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I

.. und einmal, als Mahlke schon schwimmen konnte, lagen wir
neben dem Schlagballfeld im Gras. Ich hitte zum Zahnarzt
gehen sollen, aber sie lieBen mich nicht, weil ich als
Tickspieler schwer zu ersetzen war. Mein Zahn larmte. Eine
Katze strich diagonal durch die Wiese und wurde nicht
beworfen. Einige kauten oder zupften Halme. Die Katze
gehorte dem Platzverwalter und war schwarz. Hotten Sonntag
rieb sein Schlagholz mit einem Wollstrumpf. Mein Zahn trat
auf der Stelle. Das Turnier dauerte schon zwei Stunden. Wir
hatten hoch verloren und warteten nun auf das Gegenspiel.
Jung war die Katze, aber kein Kédtzchen. Im Stadion wurden oft
und wechselseitig Handballtore geworfen. Mein Zahn
wiederholte ein einziges Wort. Auf der Aschenbahn {ibten
Hundertmeterldufer das Starten oder waren nervos. Die Katze
machte Umwege. Uber den Himmel kroch langsam und laut
ein dreimotoriges Flugzeug, konnte aber meinen Zahn nicht
iibertonen. Die schwarze Katze des Platzverwalters zeigte
hinter Grashalmen ein weifles Litzchen. Mahlke schlief. Das
Krematorium zwischen den Vereinigten Friedhéfen und der
Technischen Hochschule arbeitete bei Ostwind. Studienrat
Mallenbrandt pfiff: Wechsel Fangball Ubergetreten. Die Katze
tibte. Mahlke schlief oder sah so aus. Neben ihm hatte ich
Zahnschmerzen. Die Katze kam {ibend ndher. Mahlkes
Adamsapfel fiel auf, weil er grofl war, immer in Bewegung und
einen Schatten warf. Des Platzverwalters schwarze Katze
spannte sich zwischen mir und Mahlke zum Sprung. Wir
bildeten ein Dreieck. Mein Zahn schwieg, trat nicht mehr auf
der Stelle: denn Mahlkes Adamsapfel wurde der Katze zur
Maus. So jung war die Katze, so beweglich Mahlkes Artikel —
jedenfalls sprang sie Mahlke an die Gurgel; oder einer von uns
griff die Katze und setzte sie Mahlke an den Hals; oder ich, mit
wie ohne Zahnschmerz, packte die Katze, zeigte ihr Mahlkes



Maus: und Joachim Mahlke schrie, trug aber nur unbedeutende
Kratzer davon.

Ich aber, der ich Deine Maus einer und allen Katzen in den
Blick brachte, muf3 nun schreiben. Selbst wiren wir beide
erfunden, ich mifite dennoch. Der uns erfand, von
berufswegen, zwingt mich, wieder und wieder Deinen
Adamsapfel in die Hand zu nehmen, ihn an jeden Ort zu
fiihren, der ihn siegen oder verlieren sah; und so lasse ich am
Anfang die Maus liber dem Schraubenzieher hiipfen, werte ein
Volk vollgefressene Seemdwen hoch iiber Mahlkes Scheitel m
den sprunghaften Nordost, nenne das Wetter sommerlich und
anhaltend schon, vermute, dal3 es sich bei dem Wrack um ein
ehemaliges Boot der Czaika-Klasse handelt, gebe der Ostsee
die Farbe dickglasiger Seltersflaschen, lasse nun, da der Ort der
Handlung siidostlich der Ansteuerungstonne Neufahrwasser
festgelegt ist, Mahlkes Haut, auf der immer noch Wasser in
Rinnsalen abliuft, feinkornig bis graupelig werden; doch nicht
die Furcht, sondern das iibliche Frosteln nach zu langem Baden
besetzte Mahlke und nahm seiner Haut die Glatte.

Dabei hatte keiner von uns, die wir diirr und langarmig
zwischen seitlich wegragenden Knien auf den Resten der
Kommandobriicke hockten, von Mahlke verlangt, nochmals in
den Bugraum des abgesoffenen Minensuchbootes und in den
mitschiffs anstoBenden Maschinenraum zu tauchen, etwas mit
seinem Schraubenzieher abzufummeln, ein Schriubchen,
Rédchen oder was Dolles: ein Messingschild, dichtbeschrieben
mit den Bedienungsanweisungen irgendeiner Maschine in
polnischer und englischer Sprache; denn wir hockten ja auf
allen iiber dem Wasserspiegel ragenden Briickenaufbauten
eines chemaligen, in Modlin vom Stapel gelaufenen, in
Gdingen fertiggestellten polnischen Minensuchbootes der
Czaika-Klasse, das im Jahr zuvor silidostlich der
Ansteuerungstonne, also aullerhalb der Fahrrinne und ohne den
Schiffsverkehr zu behindern, abgesoffen war.



Seitdem trocknete Mowenmist auf dem Rost. Sie flogen bei
jedem Wetter fett glatt, mit seitlichen Glasperlenaugen
manchmal knapp und fast zum Greifen {iber den Resten des
KompaBhiuschens, dann wieder hoch wirr und nach einem
Plan, der nicht zu entziffern war, spritzten im Flug ihren
schleimigen Mist und trafen nie die weiche See aber immer den
Rost der Briickenaufbauten. Hart stumpf kalkig dauerten die
Ausscheidungen in Kliimpchen dicht bei dicht, auch in
Klumpen iibereinander. Und immer, wenn wir auf dem Boot
salen, gab es Fullnigel Fingerndgel, die den Mist
abzusprengen versuchten. Deswegen brachen unsere Nagel,
und nicht, weil wir— auler Schilling, der immer kaute und
Nietnégel hatte — an unseren Fingerndgeln kauten. Nur Mahlke
besall lange, wenn auch vom vielen Tauchen gelbliche Négel
und bewahrte sich ihre Lénge, indem er weder kaute noch
Mowenmist kratzte. Auch blieb er der einzige, der nie von dem
weggestemmten Mist all, wihrend wir, weil sich das anbot,
kalkige Kliimpchen wie Muschelsplitt kauten und als schau]
migen Schleim tiber Bord spuckten. Das Zeug schmeckte nach
nichts oder nach Gips oder nach Fischmehl oder nach allem,
was sich vorstellte: nach Gliick, Maddchen, nach dem lieben
Gott. Winter, der ganz gut singen konnte, gab an: »Wilt Ihr,
dal} Tenore tiglich Mowenmist essen?« Oft fingen die Mowen
unsere kalkige Spucke im Flug und merkten wohl nichts.

Als Joachim Mahlke kurz nach Kriegsbeginn vierzehn Jahre alt
wurde, konnte er weder schwimmen noch radfahren, fiel
iiberhaupt nicht auf und liel jenen Adamsapfel vermissen, der
spéter die Katze anlockte. Vom Turnen und Schwimmen war er
suspendiert, weil er sich als kranklich ausweisen konnte, indem
er Atteste vorzeigte. Noch bevor Mahlke das Radfahren lernte
und steif verbissen, mit hochrot abstehenden Ohren und seitlich
verbogenen, auf-und-unter-tauchenden Knien eine komische
Figur abgab, meldete er sich wihrend der Wintersaison im



Hallenbad Niederstadt zum Schwimmen, wurde aber vorerst
nur zum Trockenschwimmen mit Acht- bis Zehnjdhrigen
zugelassen. Auch im folgenden Sommer war er noch nicht so
weit. Der Bademeister der Anstalt Brosen, eine typische
Bademeisterfigur mit Bojenleib und diinnen haarlosen Beinen
unter dem stoffbespannten Seezeichen, mufite Mahlke zuerst
im Sand drillen und dann an die Angel nehmen. Doch als wir
thm Nachmittag um Nachmittag davonschwammen und
Wunderdinge von dem abgesoffenen Minensuchboot erzihlten,
bekam er michtigen Auftrieb, schaffte es innerhalb von zwei
Wochen — und schwamm sich frei. Ernst und beflissen zog er
zwischen dem Seesteg, dem Groflen Sprungturm und der
Badeanstalt hin und her und mochte im Schwimmen schon
einige Ausdauer haben, als er vom Wellenbrecher des
Seesteges mit Tauchiibungen begann, zuerst simple Ostseemu!]
scheln hochholte, dann nach einer sandgefiillten Bierflasche
tauchte, die er ziemlich weit rauswarf. Wahrscheinlich gelang
es Mahlke bald, die Buddel regelmédfig vom Grund
hochzuholen, denn als er bei uns auf dem Kahn zu tauchen
anfing, war er kein Anfanger mehr. Er bettelte, mitschwimmen
zu diirfen. Gerade wollten wir, sechs oder sieben Mann stark,
unseren tiglichen Kurs einschlagen, feuchteten uns
umstindlich ~ vorsorglich im  seichten Quadrat des
Familienbades an, da stand Mahlke auf dem Laufsteg des
Herrenbades: »Nehmt mich doch mit. Ich schaff es bestimmt.«

Ein Schraubenzieher hing ihm unter der Gurgel und lenkte
von seiner Gurgel ab.

»Na schon!« Mahlke kam mit, iiberholte uns zwischen der
ersten und der zweiten Sandbank, und wir gaben uns keine
Miihe, ihn einzuholen: »Der soll sich mal abstrampeln.«

Wenn Mahlke in Brustlage schwamm, tanzte ihm der
Schraubenzieher deutlich, denn das Ding hatte einen Holzgriff,
zwischen den Schulterblittern. Schwamm Mahlke auf dem
Riicken, torkelte der Holzgriff auf seiner Brust, verdeckte aber



nie vollkommen jenen fatalen Knorpel zwischen Kinnlade und
Schliisselbein, der als Riickenflosse ausgefahren blieb und ein
Kielspur ri}. Und dann zeigte Mahlke es uns. Er tauchte
mehrmals kurz nacheinander mit seinem Schraubenzieher und
brachte hoch, was sich nach zwei- oder dreimaligem Tauchen
abschrauben lieB3: Deckel, Verschalungsteile, ein Stiick von der
Lichtmaschine, fand unten ein Seil, seilte mit dem briichigen
Drussel einen waschechten Minimax aus dem Vorschiff hoch;
und das Ding — deutsches Fabrikat iibrigens — war noch
brauchbar; Mahlke bewies es uns, 16schte mit Schaum, zeigte
uns, wie man mit Schaum 16scht, 16schte mit Schaum die glas
griine See — und stand vom ersten Tag an ganz grof} da. Die
Flocken lagen noch in Inseln und verzogenen Streifen auf
flacher gleichatmiger Diinung, lockten wenige Mowen, stieBen
die Mdwen ab, fielen zusammen und trieben, eine einzige
Sauerei sauer gewordener Schlagsahne, gegen den Strand; da
machte auch Mahlke Feierabend, hockte sich in den Schatten
des KompaBhéduschens und bekam nun, nein, hatte schon lange,
noch bevor verirrte Schaumfetzen auf der Briicke ermiideten
und unter jedem Liiftchen zitterten, diese kornige
schrumpfende Haut.

Mahlke bibberte, lieB die Gurgel fliegen; und sein
Schraubenzieher machte iiber geschiittelten Schliisselbeinen
Téanzchen. Aber auch Mahlkes Riicken, eine streckenweis
kisige, von den Schultern abwirts krebsrot verbrannte Fléache,
der sich immer wieder beiderseits der reibbrettartig
durchtretenden Wirbelsdule neuverbrannt die Haut schilte,
wurde mit Graupeln beworfen und von wandernden Schauern
verzogen. Gelbliche Lippen hatten blaue Rénder und entl]
bloBten Mahlkes klappernde Zdhne. Mit groflen ausgelaugten
Héanden versuchte er, beide Knie, die sich an den
muscheliiberzogenen Schotts aufgescheuert hatten, festzuhalten
und so seinem Korper, auch seinen Zidhnen Widerstand zu
bieten.



Hotten Sonntag — oder war ich es? — rieb Mahlke ab:
»Mensch, hol Dir blo nischt. Wir miissen ja noch zuriick.«
Der Schraubenzieher wurde verniinftiger.

Hin brauchten wir, von der Mole aus fliinfundzwanzig, von der
Badeanstalt aus fiinfunddreiig Minuten. FEine gute
Dreiviertelstunde verlangte der Riickweg. Er mochte noch so
ausgepumpt sein, immer war er eine deutliche Minute vor uns
auf dem Molengranit. Den Vorsprung des ersten Tages hielt er
auch weiterhin. Jedesmal, bevor wir den Kahn — so hief3 bei
uns der Minensucher — erreichten, war Mahlke schon einmal
unten gewesen und zeigte uns, sobald wir mit
Waschfrauenhdnden ziemlich gleichmédfig nach dem
Rost  und Moéwenmist der Briicke oder den ausladenden
Drehkranzen langten, irgendein Scharnier, etwas, das sich
leicht hatte 16sen lassen, wortlos vor und frostelte schon,
obgleich er sich vom zweiten oder dritten Herausschwimmen
an dick und verschwenderisch mit Nivea eincremte; denn
Taschengeld hatte Mahlke genug.

Mahlke war einziges Kind zu Hause.

Mahlke war Halbwaise.

Mahlkes Vater lebte nicht mehr.

Mahlke trug im Winter wie im Sommer altmodische hohe
Schuhe, die er von seinem Vater geerbt haben mochte.

An einem Schniirsenkel fiir hohe schwarze Schuhe trug
Mahlke den Schraubenzieher am Hals.

Jetzt erst fdllt mir ein, dal Mahlke auller dem
Schraubenzieher noch etwas und aus Griinden am Hals trug;
aber der Schraubenzieher war auffélliger.

Wahrscheinlich immer schon, doch wir hatten nie darauf
geachtet, sicher vom Tage an, da Mahlke in der Badeanstalt das
Trockenschwimmen erlernte  und im Seesand Figuren
strampeln mufte, trug er am Hals ein silbernes Kettchen, dem
etwas silbern Katholisches anhing: die Jungfrau.



Nie, auch wihrend der Turnstunde nicht, nahm sich Mahlke
den Anhédnger vom Hals; denn kaum hatte er in der
winterlichen =~ Schwimmbhalle = Niederstadt —mit  dem
Trockenschwimmen und Schwimmen an der Angel begonnen,
trat er auch in unserer Turnhalle auf und zeigte nie mehr ein
Attest irgendeines Familienarztes vor. Entweder verschwand
der Anhdnger im Ausschnitt des Turnhemdes oder die silberne
Jungfrau lag knapp iiberm roten Bruststreifen auf weilem
Turnhemdstoft.

Mahlke schwitzte auch am Barren nicht. Selbst Ubungen am
Langpferd, bei denen nur noch die drei oder vier Besten der
ersten Riege mitmachten, lieB er nicht aus, sondern segelte
krumm und grobknochig vom Federsprungbrett iibers lange
Leder, landete mit Kettchen und verrutschter Jungfrau schief
auf der Matte und liel Staub aufwolken. Wenn er am Reck
Kniewellen machte — spéter gelang es ihm, in mieser Haltung
zwei Kniewellen mehr zu drehen als Hotten Sonntag, unser
bester Turner, schaffte — wenn Mahlke also seine
siebenunddreiflig Kniewellen wiirgte, zog es ihm den Anhénger
aus dem  Turnhemd wund das Silberding wurde
siebenunddreiffigmal, immer seinen mittelbraunen Haaren
voraus, um die knirschende Reckstange geschleudert, ohne
vom Hals loskommen und Freiheit gewinnen zu kénnen, denn
Mabhlke hatte auBler der bremsenden Gurgel jenen ausladenden
Hinterkopf, der mit Haaransatz und deutlichem Knick dem
rutschenden, durch Kniewellen entfesselten Kettchen Halt bot.
Der Schraubenzieher lag tiber dem Anhidnger, und der
Schniirsenkel deckte streckenweise das Kettchen. Dennoch
verdringte das Werkzeug den Anhénger nicht, zumal das Ding
mit dem Holzgriff nicht in die Turnhalle hineindurfte. Unser
Turnlehrer, ein gewisser Studienrat Mallenbrandt, der in
Turnerkreisen beriihmt war, weil er ein richtungweisendes
Regelbuch fiir das Schlagballspiel geschrieben hatte, verbot
Mahlke, den Schraubenzieher am Schniirsenkel wahrend der
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Turnstunde zu tragen. Das Amulett an Mahlkes Hals
beanstandete Mallenbrandt nie, weil er auller Leibeserziechung
und Geographie auch Religion unterrichtete und bis ins zweite
Kriegsjahr hinein die Reste eines katholischen Arbeiter-
Turnvereins unters Reck und an den Barren zu fiihren verstand.
So muflite der Schraubenzieher im Umkleideraum am Haken
tiberm Hemd warten, wihrend die silberne, leicht abgegriffene
Jungfrau an Mahlkes Hals halsbrecherischen Ubungen
Beistand gewéhren durfte. Ein gewohnlicher Schraubenzieher:
stabil und billig. Oft mufBte Mahlke, um ein schmales
Schildchen, nicht grofer als ein Namensschild seitlich einer
Wohnungstiir, das von zwei Schrauben gehalten wurde, 16sen
und hochbringen zu konnen, fiinf- bis sechsmal tauchen,
besonders, wenn das Schildchen an Metallteilen haftete und
beide Schrauben eingerostet waren. Dafiir gelang es ihm
manchmal, groere Schilder mit viel Text schon nach
zweimaligem Tauchen und indem er den Schraubenzieher als
Brecheisen benutzte, samt Schrauben aus morscher
Holzverschalung zu stemmen und die Beute auf der Briicke
vorzuzeigen. Gesammelt hat er die Schildchen nachldssig, hat
Winter und Jirgen Kupka, die hemmungslos alles
Abschraubbare, auch StraB3enschilder und die Schildchen der
offentlichen Toiletten sammelten, viel geschenkt und nur jene
Brocken nach Hause genommen, die zu seinem Kram paf3ten.
Mahlke machte es sich nicht leicht; wenn wir auf dem Kahn
dosten, arbeitete er unter Wasser. Wir kratzten am Mowenmist,
wurden zigarrenbraun, und wer blonde Haare hatte, bekam
strohblondes Haar; doch Mahlke holte sich allenfalls einen
neuen Sonnenbrand. Wenn wir den Schiffsverkehr nordlich der
Ansteuerungstonne verfolgten, hatte er unverriickbar den Blick
nach unten: gerftete, bilchen entziindete Lider mit wenig
Wimpern um, glaube, hellblaue Augen, die erst unter Wasser
neugierig wurden. Mehrmals kam Mahlke ohne Schildchen,
ohne Beute, aber mit abgebrochenem oder hoffnungslos
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verbogenem Schraubenzieher zuriick. Auch den zeigte er und
machte Eindruck. Jene Geste, mit der er das Ding iiber die
Schulter in die See warf und sogleich Mdwen irritierte, wurde
weder von flauer Enttduschung noch von zielloser Wut
gesteuert. Nie warf Mahlke kaputtes Werkzeug mit gespielter
oder tatsdchlicher Gleichgiiltigkeit hinter sich. Auch das
Wegwerfen besagte noch: Jetzt zeige ich es Euch bald von der
anderen Seite!

... und einmal — ein doppelschornsteiniges Lazarettschiff war
eingelaufen, und wir hatten nach kurzem Hin und Her die
»Kaiser« vom Seedienst OstpreuBlen ausgemacht, ging Joachim
Mahlke ohne Schraubenzieher hinunter in den Bugraum,
verschwand in der aufgebrochenen, schiefergriin triiben, knapp
tiberspiilten Luke des Vorschiffes, klammerte mit zwei Fingern
die Nase, -war mit dem Kopf und platt anliegenden, vom
Schwimmen und Tauchen in der Mitte gescheitelten Haaren
zuerst weg, zog Riicken und Gesil3 nach, stiel} links einmal leer
die Luft und driickte sich dann mit beiden Sohlen vom
Lukenrand schrig nach unten ab, in das schummrig kiihle
Aquarium, das durch offene Bullaugen Flutlicht bekam:
nervose Stichlinge, ein stehender Schwirm Neunaugen,
schlingernde,  noch  festgezurrte = Héngematten  des
Mannschaftslogis, verfilzt und von Tangbirten umwallt, in
denen Stromlinge ihre Kinderstube hatten. Ganz selten ein
abgekommener Dorsch. Von Aalen nur Geriichte. Nie
Flundern.

Wir hielten unsere leicht zitternden Knie, mahlten
Mowenmist zu Qualster, waren méfBig gespannt, halb ermiidet
halb gefesselt, zdhlten Marinekutter, die im Verband fuhren,
hielten uns an den immer noch senkrecht Rauch zeichnenden
Schornsteinen des Lazarettschiffes fest, schauten uns seitlich
an — er blieb lange unten — Mowen kreiselten, Diinung {iber
dem Vorschiff gurgelte, brach sich an den Halterungen des
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abmontierten Buggeschiitzes, Klatschen hinter der Briicke, wo
zwischen Entliiftern das Wasser riickldufig wurde und immer
dieselben Nieten leckte, Kalk unterm Fingernagel, Jucken der
trocknen Haut, Flimmern, Motortuckern mit dem Wind,
Druckstellen, das Geschlecht halbsteif, siebzehn Pappeln
zwischen Brosen und Glettkau — da kam er hochgeschossen:
blaurot ums Kinn und gelblich {iber den Backenknochen, rif3
Wasser aus der Luke, streng in der Mitte gescheitelt, taumelte
kniehoch umspiilt iibers Vorschiff, griff nach den ragenden
Halterungen, ging auf die Knie, glotzte wilBrig, und wir muflten
ihn auf die Briicke ziehen. Aber wihrend es ihm noch aus der
Nase und den Mundwinkeln lief, zeigte er uns schon das Ding,
einen stdhlernen Schraubenzieher aus einem Stiick. War
englisches Werkzeug. Stand eingestanzt drauf: Sheffield. Kein
bilichen Rost, ohne Narben, noch mit der Fettschicht gefirmt:
Wasser kugelte sich und rollte ab.

Diesen schweren, sagen wir, unzerbrechlichen Schraubenzieher
trug Joachim Mahlke iiber ein Jahr lang, auch als wir nicht
mehr oder seltener zu dem Kahn hinschwammen, tagtdglich am
Schniirsenkel um den Hals und trieb damit, obgleich oder weil
er katholisch war, eine Art Kult, gab das Ding, zum Beispiel,
vor der Turnstunde Studienrat Mallenbrandt, da er Diebe
fiirchtete, in Verwahrung und nahm den Brocken auch in die
Marienkapelle mit; denn nicht nur am Sonntag, auch wihrend
der Woche ging Mahlke, noch vor Schulbeginn, zur Friihmesse
in die Kapelle auf dem Marineweg, unterhalb der
Genossenschaftssiedlung Neuschottland.

Er und sein englischer Schraubenzieher hatten es nicht weit
zur Marienkapelle: raus aus der Osterzelle, den Bérenweg
hinunter. Viel Zweistockiges, auch Villen mit Doppeldéchern,
Saulenportalen und Spalierobst. Dann zwei Reihen Siedlung,
unverputzt oder verputzt mit Wasserflecken. Rechts bog die
StraBenbahn ab und mit ihr die Oberleitung vor zumeist
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halbbedecktem Himmel. Links sandig magere Schrebergirten
der Eisenbahner: Lauben und Kanichenstille aus dem
schwarzroten Holz ausrangierter Giiterwagen. Dahinter Signale
der Gleise zum Freihafen hin. Silos, bewegliche oder starre
Krine. Fremd und farbstark die Aufbauten der Frachter. Immer
noch die beiden grauen, altmodisch getiirmten Linienschiffe,
das Schwimmdock, die Brotfabrik Germania; und silbrig satt,
auf halber Hohe, einige sanft schlingernde Fesselballone.
Rechter Hand aber, halbvorgelagert der ehemaligen Helene-
Lange-Schule, dann Gudrun-Schule, die den eisernen Wirrwarr
Schichauwerft, bis auf den groen Hammerkran, verdeckte,
gutgepflegte Sportplitze, neugestrichene Tore, auf kurzem
Rasen weiB3gestreute Markierungen der Strafriume: sonntags
Blaugelb gegen Schellmiihl 98 — keine Tribiine aber eine
moderne hochfenstrige und hellocker gestrichene Turnhalle,
der jedoch, fremd genug, auf neurotem Dach ein geteertes
Kreuz ritt; dann die Marienkapelle, eine ehemalige Turnhalle
des Sportvereins Neuschottland, hatte man als Notkirche
einrichten miissen, weil die Herz-Jesu-Kirche zu weit ab lag
und die Leute in Neuschottland, auf Schellmiihl und in der
Siedlung zwischen Osterzeile und Westerzeile, zumeist
Werftarbeiter, Angestellte der Post und Eisenbahner, jahrelang
Eingaben nach Oliva, wo der Bischof sa3, geschickt hatten, bis
man, noch wihrend der Freistaatzeit, die Turnhalle kaufte, sie
umbauen und einsegnen lief3.

Da sich der Turnhallencharakter der Marienkapelle trotz
farbenreicher gewundener Bilder und Dekorstiicke, die aus den
Kellern und Abstellrdumen fast aller Pfarrkirchen des Bistums,
auch aus Privatbesitz stammten, nicht leugnen und verstellen
liel — selbst Weihrauch und Wachskerzenduft {ibertonte nicht
immer und nie genug den Kreide-Leder-Turnermief
vergangener Jahre und Hallenhandballmeisterschaften —,
haftete der Kapelle untilgbar etwas evangelisch Karges, die
fanatische Niichternheit eines Betsaales an. In der
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neugotischen, Ende des neunzehnten Jahrhunderts aus Back
steinen getiirmten Herz-Jesu-Kirche, die abseits der
Siedlungen, nahe dem Vorortbahnhof lag, hitte sich Joachim
Mahlkes stdhlerner Schraubenzieher fremd und lédsterlich
haBlich ausgenommen. In der Marienkapelle hitte er das
englische Qualitdtswerkzeug getrost offen tragen konnen: das
Kapellchen mit  gepflegtem  Linoleumfuboden, mit
quadratischen, dicht unter der Decke ansetzenden Milchglas(
scheiben, mit sauber ausgerichteten eisernen Halterungen im
FuBboden, die einst dem Reck Halt und Sicherheit gegeben
hatten, mit den eisernen, wenn auch weillgetiinchten
Quertragern unter der grobkornigen, von Verschalungsbrettern
gerillten Betondecke, an denen vormals die Ringe, das Trapez
und das halbe Dutzend Kletterseile ihre Verankerung gehabt
hatten, war, obgleich in allen Ecken bemalter vergoldeter und
plastisch segnender Gips stand, dennoch ein solch modern kiihl
sachliches Kapellchen, dal der freihdngende stdhlerne
Schraubenzicher, den ecin betender, dann kommunizierender
Gymnasiast vor der Brust baumeln zu lassen fiir notwendig
hielt, weder den wenigen Frilhmessebesuchern noch
Hochwiirden Gusewski und seinem verschlafenen Ministranten
— das war oft genug ich — peinlich aufgefallen wére.

Falsch! Mit wire das Ding bestimmt nicht entgangen. Wenn
immer ich vorm Altar diente, sogar wahrend der Stufengebete,
versuchte ich, Dich aus verschiedenen Griinden im Auge zu
behalten: aber Du wolltest es wohl nicht darauf ankommen
lassen, behieltest das Ding am Schniirsenkel unterm Hemd und
hattest deswegen die auffallenden und den Schraubenzieher
vage nachzeichnenden Flecke vom  Schmierfett im
Hemdenstoff. Er kniete, vom Altar aus gesehen, in der zweiten
Bank der linken Bankreihe und zielte sein Gebet mit offenen,
glaube, hellgrauen, zumeist vom Tauchen und Schwimmen
entziindeten Augen in Richtung Jungfrau, Marienaltar.
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... und einmal — ich weil} nicht mehr, in welchem Sommer -
war es wihrend der ersten GroB3en Ferien auf dem Kahn, kurz
nach dem Rummel in Frankreich, war es immer Sommer
danach? — an einem Tag, heil und dunstig, mit Gewiihle im
Familienbad, schlaffen Wimpeln, quellendem Fleisch, starkem
Umsatz der Erfrischungsbuden, auf sengenden Fuf3sohlen iiber
Kokosldufern, vor geschlossenen Badezellen voller Gekicher,
zwischen entfesselten Kindern: was sich wilzte, kleckerte, den
Fuf3 aufschnitt; und mittenmang der heute
dreiundzwanzigjdhrigen  Aufzucht, unterhalb fiirsorglich
gebeugter Erwachsener, schlug ein etwa dreijdhriger Balg
monoton hodlzern auf eine Kinderblechtrommel und lieB den
Nachmittag zu einer hollischen Schmiede werden — da 16sten
wir uns, schwammen zu unserem Kahn, waren vom Strand aus,
fir den Feldstecher des Bademeisters etwa, sechs kleiner
werdende Kdpfe unterwegs; und einer voraus und als erster am
Ziel.

Wir warfen uns auf den windgekiihlten, dennoch glithenden
Rost und Moéwenmist, waren nicht mehr zu bewegen, wihrend
Mahlke schon zweimal unten gewesen war. Mit beladener
linker Hand kam er hoch, hatte im Vorschiff und
Mannschaftslogis, in und unter den halbverfaulten, entweder
schlaff wedelnden oder immer noch festgezurrten
Hingematten, in Schwirmen schillernder Stichlinge, zwischen
Tangwildern und stiebenden Neunaugen gewiihlt, geschabt
und in durchwachsenem Plunder, einst Seesack des Matrosen
Witold Duszynski oder Liszinski, eine handgrof3e
Bronzeplakette gefunden, die auf der einen Seite, unter kleinem
erthabenem  polnischen  Adler, den  Namen  des
Plakettenbesitzers, sowie das Datum der Verleihung, auf der
anderen Seite das Relief eines schnauzbirtigen Generals zeigte:
nach einigem Reiben mit Sand und pulvrigem Moéwenmist
sagte die rundumlaufende Plaketteninschrift aus, da Mahlke
das Portrdt des Marschall Pilsudski an die Luft gebracht hatte.
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Vierzehn Tage lang war Mahlke nur noch auf Plaketten aus,
fand auch ein zinntellerartiges Erinnerungsstiick an eine
Segelregatta des Jahres vierunddreiflig auf der Reede von
Gdingen — und mitschiffs, noch vor dem Maschinenraum, in
der engen und schwer zuginglichen Offiziersmesse, jene
markstlickgroe Medaille aus Silber, mit Silberdse zum
Authingen, deren Hinterseite namenlos platt und abgewetzt,
deren Vorderseite reich profiliert und geschmiickt war: das
stark erhabene Relief der Jungfrau mit Kind. Es handelte sich,
wie die gleichfalls erhabene Inschrift bewies, um die beriihmte
Matka Boska Czestochowska; und Mahlke putzte das Silber
nicht, lieB dem Ding die schwérzliche Patina, als er auf der
Briicke entdeckte, was er hochgebracht hatte und wir ihm
Treibsand zum Putzen anboten.

Aber wihrend wir noch stritten und das Silber glinzen sehen
wollten, kniete er schon im Schatten des KompaBhduschens
und schob den Fund solange vor seinen Knubbelknien hin und
her, bis er im geeigneten Winkel fiir seine zur Andacht
gesenkten Augen lag. Wir lachten, als er bibbernd und bléaulich
mit ausgelaugten Fingerspitzen das Kreuz schlug, die
fliegenden Lippen einem Gebet gemill zu bewegen versuchte
und etwas Latein hinterm KompaBhiuschen hervorklapperte.
Ich glaube noch heute, es war damals schon etwas aus seiner
Lieblingssequenz, die sonst nur am Freitag vor Palmsonntag
laut wurde: »Virgo virginum praeclara, — Mihi iam non sis
amara . . .«

Spéter, nachdem unser Direktor, Oberstudienrat Klohse,
Mahlke verboten hatte, den polnischen Artikel offen und
wiahrend des Unterrichts am Hals zu tragen - Klohse war
Amtsleiter, unterrichtete aber nur selten in Parteikluft —
begniigte Joachim Mahlke sich mit dem altgewohnten kleinen
Amulett und dem stdhlernen Schraubenzieher unter jenem
Adamsapfel, der einer Katze als Maus gegolten hatte. Er
hiangte die schwérzliche Silberjungfrau zwischen Pilsudskis
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Bronzeprofil und das postkartengrole Foto des Kommodore
Bonte, des Helden von Narvik.
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II

Die Anbeterei, war das Spafl? Euer Haus stand in der
Westerzeile. Dein Humor, wenn Du welchen hattest, war
sonderbar. Nein, Euer Haus stand in der Osterzeile. Sahen ja
alle gleich aus, die StraBen der Siedlung. Dennoch mufitest Du
nur ein Butterbrot essen, und wir lachten und steckten uns an.
Wir wunderten uns, sobald wir iiber Dich lachen muf3ten. Als
aber Studienrat Brunies alle Schiiler unserer Klasse nach ihrem
spateren Beruf fragte und Du — damals konntest Du schon
schwimmen — zur Antwort gabst: »Ich werde einmal Clown
werden und die Leute zum Lachen bringen«, lachte im vierek [
kigen Klassenzimmer niemand — und ich bekam einen Schreck,
denn Mahlke machte, wahrend er den Willen, Clown im Zirkus
oder sonstwo zu werden, laut und geradeaus vor sich
hinsprach, ein solch ernstes Gesicht, daf wirklich zu
befiirchten stand, er werde spéter einmal die Leute schrecklich
zum Lachen bringen, und sei es durch die 6ffentliche, zwischen
Raubtiernummer und Trapezattraktion plazierte Anbetung der
Jungfrau Maria; aber das war wohl ernst gemeint, das Gebet
auf dem Kahn — oder wolltest Du Spafl machen? Er wohnte in
der Osterzeile und nicht in der Westerzeile. Das Einfall
milienhaus  stand neben zwischen und  gegeniiber
gleichgearteten  Einfamilienhdusern, die  nur  durch
Hausnummern, eventuell dank unterschiedlich gemusterter
oder geraffter Gardinen, kaum aber durch gegenséitzliche
Bepflanzung der schmalen Vorgérten zu unterscheiden waren.
Auch hielt sich jeder Vorgarten Vogelhduschen auf Stangen
und glasierten Gartenschmuck: entweder Frosche, Fliegenpilze
oder Zwerge. Vor Mahlkes Haus hockte ein keramischer
Frosch. Aber auch vor dem néchsten und iibernidchsten Haus
hockten griine keramische Frosche.

Kurz, es war Nummer vierundzwanzig, und Mahlke wohnte,
wenn man vom Wolfsweg kam, im vierten Haus der linken
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Stralenseite. Die Osterzeile stiel3, gleich der parallellaufenden
Westerzeile, im rechten Winkel auf den Bérenweg, der parallel
zum Wolfsweg lief. Wer vom Wolfsweg her die Westerzeile
hinunterging, sah iiber ziegelroten Dédchern zu linken Hand die
Vorderseite und westliche Seite eines Turmes mit oxydiertem
Zwiebeldach. Wer in gleicher Richtung die Osterzeile
hinunterlief, sah iiber den Déachern zur rechten Hand die
Vorderseite und Ostseite desselben Glockenturmes; denn die
Christus-Kirche lag genau zwischen Osterzeile und Westerzeile
auf der gegeniiberliegenden Straflenseite des Birenweges und
gab mit vier Zifferblattern unterhalb des griinen Zwiebeldaches
dem ganzen Viertel, vom Max-Halbe-Platz bis zur katholischen
Marienkapelle, die keine Uhr hatte, von der Magdeburger
StraBe bis zum Posadowskiweg, nahe Schellmiihl, die Uhrzeit
an und lieB3 evangelische wie katholische Arbeiter, Angestellte,
Verkduferinnen, Volksschiiler und Gymnasiasten immer
ptinktlich und nie konfessionell geordnet zum Arbeitsplatz oder
zur Schule kommen. Von seinem Zimmer aus sah Mahlke das
Zifferblatt der Ostlichen Turmseite. Im Dachgiebel, zwischen
leichtschragen Wiénden, mit Regen und Hagel dicht iiber
seinem in der Mitte gescheiteltem Haar, hatte er seine Bude
eingerichtet: eine Mansarde voller iblichem
Jungenskrimskrams, von der Schmetterlingssammlung bis zu
den Postkartenfotos beliebter Schauspieler, hochdekorierter
Jagdflieger und Panzergenerale; dazwischen aber ein
ungerahmter Oldruck der Sixtinischen Madonna mit den
beiden pausbackigen Engeln am unteren Bildrand, die schon
erwahnte Pilsudskimedaille und das fromme und geweihte
Amulett aus Tschenstochau neben dem Foto des
Kommandanten der Narvik-Zerstorer.

Gleich beim ersten Besuch fiel mir die ausgestopfte Schnee-

Eule auf. Ich wohnte nicht weit weg, in der Westerzeile; doch
soll nicht von mir die Rede sein, sondern von Mahlke oder von
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Mabhlke und mir, aber immer im Hinblick auf Mahlke, denn er
hatte den Mittelscheitel, er trug hohe Schuhe, er hatte mal
dieses mal jenes am Hals hingen, um die ewige Katze von der
ewigen Maus abzulenken, er kniete vor dem Marienaltar, war
der Taucher mit dem frischen Sonnenbrand, war uns immer,
wenn auch haBlich verkrampft, ein Stiickchen voraus und
wollte, kaum hatte er das Schwimmen gelernt, spéter einmal,
nach der Schule undsoweiter, Clown im Zirkus werden und die
Leute zum Lachen bringen.

Auch die Schnee-Eule hatte den ernsten Mittelscheitel und
zeigte, gleich Mahlke, diese leidende und sanft entschlossene,
wie von inwendigem Zahnschmerz durchtobte Erlésermiene.
Sein Vater hatte ihm den gut priparierten und nur zart
gezeichneten Vogel, dessen Krallen Birkengedst umspannten,
hinterlassen.

Den Mittelpunkt der Bude bildete fiir mich, der ich mir
Miihe gab, die Schnee-Eule und den Oldruck der Madonna,
sowie das Silberstiick aus Tschenstochau zu iibersehen, jenes
Grammophon, das Mahlke in miithsamer Kleinarbeit aus dem
Kahn hochgeholt hatte. Schallplatten fand er unten keine. Die
hatten sich wohl aufgelost. Den ziemlich modernen Kasten mit
Kurbel und Arm fiir die Nadel stoberte er in jener
Offiziersmesse auf, die ihm schon das Silberding und noch
einige andere Stiicke beschert hatte. Die Kabine lag mittschiffs,
also fiir uns, auch fiir Hotten Sonntag, unerreichbar. Denn wir
stiegen nur ins Vorschiff ein und wagten uns nicht durch das
dunkle, kaum von Fischen durchzitterte Schott zum
Maschinenraum und den engen ansto3enden Kabinen.

Kurz bevor die ersten Sommerferien auf dem Kahn zu Ende
gingen, brachte Mahlke das Grammophon - wie der
Feuerloscher ein deutsches Fabrikat — mnach vielleicht
zwolfmaligem Tauchen, wobei er den Kasten Meter fiir Meter
in Richtung Vorschiff bis unter die Luke zum Deck bewegte,
schlieBBlich mit Hilfe desselben Seiles, mit dem er schon den
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Minimax hochgeseilt hatte, an die Luft und zu uns auf die
Briicke.

Aus angeschwemmtem Holz und Kork muflten wir ein Flo3
basteln, um die Kiste, der die Kurbel eingerostet war, an Land
bringen zu konnen. Wir schleppten abwechselnd. Mahlke
schleppte nicht. Eine Woche spiéter stand das Grammophon
repariert, geolt, an den Metallteilen bronziert in seiner Bude.
Neuer Filz bespannte den Plattenteller. Er lieB den Apparat,
nachdem er ihn vor mir aufgezogen hatte, mit leerem
sattgrinem Plattenteller ablaufen. Mahlke stand hinter
verschrinkten Armen neben der Schnee-Eule auf Birkengeést.
Seine Maus ruhte. Ich stand mit dem Riicken zum Sixtinischen
Oldruck, schaute entweder auf den ledigen, leicht
schwingenden Plattenteller oder aus dem Mansardenfenster
tiber neurote Ziegeldicher in Richtung Christus-Kirche, mit
Zifferblatt auf der Vorderseite, mit Zifferblatt auf der Ostseite
des Zwiebelturmes. Bevor es sechs ldutete, schnurrte das
Grammophon aus dem Minensuchboot leiernd ab. Mahlke zog
den Kasten mehrmals auf und verlangte von mir ungeminderte
Anteilnahme an seinem neuen Ritus: viele verschiedene und
abgestufte Gerdusche, der zelebrierte Leerlauf. Damals hatte
Mabhlke noch keine Schallplatten.

Biicher gab es auf langem durchgebogenem Bord. Er las ja
viel, auch Religidses. Neben den Kakteen auf dem Fensterbrett,
dem Modell eines Torpedobootes der Wolf-Klasse und dem
Modell des Aviso »Grille«, mufl noch ein Wasserglas erwéhnt
werden, das auf der Kommode neben der Waschschiissel stand,
immer triib war und eine daumendicke Schicht Zuckersatz
bewahrte. In jenem Glas rithrte Mahlke morgens Wasser, das
seinem von Natur diinnen und haltlosen Haar Festigkeit geben
sollte, mit Sorgfalt und Zucker zu einer milchigen Tinktur,
ohne den Bodensatz des Vortages zu beseitigen. Mir bot er
einmal das Mittel an, und ich kdimmte mir Zuckerwasser ins
Haar. Wirklich blieb die Frisur nach der Behandlung mit fixiel
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render Losung straff gldsern und hielt bis zum Abend: meine
Kopfhaut juckte, die Hiande klebten, gleich Mahlkes Handen,
vom priifenden Driiberfahren — aber vielleicht bilde ich mir
meine klebenden Hénde nachtriglich ein, und sie klebten gar
nicht. Unter ithm, in drei Zimmern, von denen aber nur zwei
benutzt wurden, wohnten seine Mutter und deren 4&ltere
Schwester. Beide still, wenn er da war, immer veréngstigt und
stolz auf den Jungen, denn Mahlke galt, den Zeugnissen nach,
als guter Schiiler, wenn auch nicht als Primus. Er war, was
seine Schulleistungen leicht abwertete, ein Jahr élter als wir,
weil Mutter und Tante den als Kind schwéchlichen, sie sagten,
kranklichen Jungen, ein Jahr spiter auf die Volksschule
geschickt hatten.

Aber kein Streber, biiffelte miBig, lieB jeden abschreiben,
petzte nie, entwickelte, auler wahrend der Turnstunde, keinen
besonderen Ehrgeiz, hatte auffallende Abscheu vor den
tiblichen Sauereien der Tertianer und griff ein, als Hotten
Sonntag einen Uberzieher, den er zwischen Binken im
Steffenspark gefunden hatte, an einem Ast aufgespiefit in die
Klasse brachte und iiber die Tiirklinke der Klassentiir stiilpte.
Studienrat Treuge, einem halbblinden Pauker, der eigentlich
hitte pensioniert sein miissen, sollte eins ausgewischt werden.
Jemand rief schon auf dem Korridor: »Er kommt!« da driickte
sich Mahlke aus seiner Bank, machte unbeeilte Schritte und
entfernte das Prédservativ mit einem Butterbrotpapier von der
Klinke. Niemand widersprach. Er hatte es uns wieder einmal
gezeigt; und jetzt kann ich sagen: Indem er kein Streber war,
nur maBig biiffelte, alle abschreiben lie3, keinen Ehrgeiz, au3er
wihrend der Turnstunde, entwickelte und die {iblichen
Sauereien nicht mitmachte, war er schon wieder der ganz
besondere Mahlke, der auf teils erlesene, teils verkrampfte Art
Beifall sammelte; schlieflich wollte er spiter in die Arena,
womoglich auf die Biihne, iibte sich als Clown, indem er glib[]
bernde Uberziecher entfernte, erhielt gemurmelte Zustimmung
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und war beinahe ein Clown, wenn er seine Kniewellen am
Reck drehte und die silberne Jungfrau durch den sauren
Turnhallenmief wirbelte. Aber den meisten Beifall stapelte
Mahlke wihrend der Sommerferien auf dem abgesoffenen
Kahn, obgleich wir uns sein besessenes Tauchen kaum als
wirksame Zirkusnummer vorstellen konnten. Wir lachten auch
nie, wenn er Mal um Mal blau und bibbernd in den Kahn stieg,
etwas hochholte, um uns hochgeholtes Zeug zeigen zu kénnen.
Wir sagten allenfalls nachdenklich bewundernd: »Doll,
Mensch, prima. Deine Nerven mochte ich haben. Bist ein
verrickter Hund, Joachim. Wie haste das bloB wieder
losgekriegt?«

Beifall tat ihm gut und besénftigte seinen Hiipfer am Hals;
Beifall machte ihn gleichfalls verlegen und gab demselben
Hiipfer neuen Auftrieb. Zumeist winkte er ab, was ihm neuen
Beifall einbrachte. Er war ja kein Angeber; nie hast Du gesagt:
»Mach das mal nach.« Oder: »Das soll mir mal einer
nachmachen.« Oder: »Das hat noch keiner von Euch geschafft,
wie ich vorgestern viermal kurz nacheinander runter ging,
mittschiffs bis in die Kombiise kam und die Konservendose
hochbrachte. War bestimmt eine franzosische, waren namlich
Froschschenkel drinnen, schmeckten bil3ichen wie Kalbfleisch,
aber ihr hattet ja Schil3, wolltet nicht mal probieren, nachdem
ich schon die halbe Biichse leergespachtelt hatte. Und holte
noch eine zweite hoch, fand sogar einen Biichsenoffner, aber
die zweite war faul: Corned Beef .«

Nein, Mahlke sprach nie so. Er tat etwas
AuBergewdhnliches, holte =~ zum  Beispiel = mehrere
Konservendosen, die der eingestanzten Beschriftung nach
englischen oder franzosischen Ursprungs waren, aus der
ehemaligen Kombiise des Kahns, organisierte unten sogar
einen halbwegs brauchbaren Biichsenoffner, schlitzte vor
unseren Augen wortlos die Bilichsen auf, futterte jene
angeblichen Froschschenkel, lieB beim Kauen seinen
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Adamsapfel Klimmziige machen — ich vergall zu sagen, daf3
Mahlke von Natur aus verfressen war, dennoch mager blieb -
und hielt uns auffordernd, aber nicht dringlich, die Biichse hin,
als sie halb leer war. Wir dankten, denn Winter mufite schon
wihrend des Zuguckens auf einen der leeren Drehkrinze
kriechen und in Richtung Hafeneinfahrt lingere Zeit lang
erfolglos wiirgen.

Natiirlich bekam Mahlke auch nach dieser demonstrativen
Mabhlzeit seinen Beifall, winkte ab, fiitterte mit den Resten der
Froschschenkeldose und mit vergammeltem Corned Beef
Mowen, die schon wihrend der Fresserei in greifbarer Néhe
irregetan hatten. Schlieflich kegelte er die Blechdosen und mit
ithnen die Mowen iber Bord, putzte mit Sand den
Biichsenoffner; nur er allein war Mahlke aufbewahrenswert.
Wie den englischen Schraubenzieher, wie dieses und jenes
Amulett, trug er fortan und spiter, wenn auch nicht regelmiBig,
sondern nur, wenn er auf Konservendosen in der Kombiise
eines ehemaligen polnischen Minensuchbootes aus war — nie
verdarb er sich den Magen —jenen Biichsendffner an einem
Bindfaden am Hals, trug das Ding unterm Hemd neben dem
anderen Klimbim in die Schule und schleppte es sogar zur
Friihmesse in die Marienkapelle; denn jedesmal, wenn Mahlke
an der Kommunionbank kniete, den Kopf in den Nacken legte,
die Zunge ausfahren lie}, und Hochwiirden Gusewski ihn mit
der Hostie versorgte, spihte der Ministrant an der Seite des
Priesters in Mahlkes Hemdkragen: da baumelten an Deinem
Hals der Biichsendffner neben der Madonna und dem einge!’
fetteten Schraubenzicher; und ich bewunderte Dich, ohne daf3
Du es darauf angelegt hattest. Nein, Mahlke war kein Streber.
Auch dal} sie ihn im Herbst desselben Jahres, in dem er das
Schwimmen gelernt hatte, aus dem Jungvolk warfen und in die
Hitlerjugend abschoben, weil er sich an mehreren Sonntagen
geweigert hatte, am Vormittag Dienst anzusetzen und seinen
Jungzug — er war Jungzugfiihrer — zur Morgenfeier in den
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Jaschkentaler Wald zu fithren, brachte ihm, zumindest in
unserer Klasse, laute Bewunderung ein. Wie gewohnt nahm er
unsere Kundgebungen gelassen bis verlegen hin und versdumte
auch weiterhin, nunmehr als einfaches Mitglied der
Hitlerjugend, den Dienst an den Sonntagvormittagen; nur fiel
sein Fehlen in dieser Organisation, die alle Jugendlichen vom
vierzehnten Lebensjahr an betreute, wenig auf, denn die HJ
wurde lascher gefiihrt als das Jungvolk, war ein schlapper
Verein, in dem Leute wie Mahlke untertauchen konnten.
Zudem war er nicht im {iblichen Sinne aufsdssig, besuchte
wiahrend der Woche regelmédfig die Heim- und
Schulungsabende, machte sich auch bei den immer hiufiger
angesetzten Sonderaktionen, bei Altmaterialsammlungen, auch
beim Sammeln fiir das Winterhilfswerk niitzlich, sofern das
Biichsenklappern nicht seine Frilhmesse am Sonntagvormittag
beriihrte. Das Mitglied Mahlke blieb innerhalb der staatlichen
Jugendorganisation, zumal die Uberweisung vom Jungvolk in
die Hitlerjugend kein Sonderfall gewesen war, unbekannt und
farblos, wihrend ihm in unserer Schule, schon nach dem ersten
Sommer auf dem Kahn, ecin besonderer, kein schlechter, kein
guter, ein legendérer Ruf anhing.

Offensichtlich bedeutete Dir unser Gymnasium, im
Vergleich mit der genannten Jugendorganisation, auf die Dauer
mehr, als ein normales Gymnasium mit seiner teils steifen, teils
liebenswiirdigen Tradition, mit seinen farbigen Schiilermiitzen,
seinem oftberufenen Schulgeist an Erwartungen, wie Du sie
genidhrt haben muf3t, begleichen konnte.

»Was hat er nur?«

»Der hat nen Tick, sag ich.«

»Vielleicht hdngt das mit dem Tod von seinem Vater
zusammen. «

»Und die Klamotten am Hals?«

»Und ewig rennt er beten.«
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»Dabei glaubt er an nischt, sag ich.«

»Da ist der viel zu sachlich fiir.« »Und das Dinglamdei und
nun auch noch das?« »Frag Du ihn, Du hast ihm doch damals
die Katze . . .« Wir ritselten herum und konnten Dich nicht
verstehen. Bevor Du schwimmen konntest, warst Du ein
Nichts, das ab und zu aufgerufen wurde, zumeist richtige
Antworten gab und Joachim Mahlke hie3. Dennoch glaube ich,
wir saflen in der Sexta oder spdter, jedenfalls vor Deinen ersten
Schwimmversuchen, eine Zeitlang in einer Bank; oder Du
hattest Deinen Platz hinter mir oder auf gleicher Hohe mit mir
in der Mittelabteilung, wéhrend ich in der Fensterabteilung
neben Schilling saf. Spiter hiel es, Du hittest bis in die Quinta
hinein eine Brille tragen miissen; fiel mir nicht auf. Auch
Deine ewigen Schniirschuhe bemerkte ich erst, als Du Dich
freigeschwommen hattest und einen Schniirsenkel fiir hohe
Schniirschuhe am Hals zu tragen begannst. Grofle Ereignisse
bewegten damals die Welt, doch Mahlkes Zeitrechnung hiel3:
Vor dem Freischwimmen, nach dem Freischwimmen; denn als
iiberall, nicht auf einmal, sondern nach und nach, zuerst auf der
Westerplatte, dann im Radio, danach in den Zeitungen der
Krieg begann, war mit ihm, einem Gymnasiasten, der weder
schwimmen noch radfahren konnte, nicht viel los; nur jenes
Minensuchboot der Czaika-Klasse, das ihm spédter erste
Auftrittsmdglichkeiten bieten sollte, spielte schon, wenn auch
nur fiir wenige Wochen, seine kriegerische Rolle im Putziger
Wiek, in der Bucht und im Fischerhafen Heia.

GroB3 war die polnische Flotte nicht, aber ehrgeizig. Wir
kannten ihre modernen, zumeist in England oder Frankreich
vom Stapel gelaufenen Einheiten auswendig, und konnten uns
thre Bestiickung, Tonnage, Geschwindigkeit in Knoten
genauso fehlerlos vorbeten, wie wir etwa die Namen aller
italienischen leichten Kreuzer, aller altmodischen
brasilianischen Panzerschiffe und Monitore herunterschnurren
konnten.
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Spéter fiihrte Mahlke auch in dieser Wissenschaft und sprach
die Namen japanischer Zerstorer von der modernen, erst
achtunddreiBBig fertiggestellten Kasumi-Klasse bis zu den
langsamer laufenden Booten der im Jahre dreiundzwanzig
modernisierten Asagao-Klasse flieBend und ohne Stocken aus,
sagte : »Humiduki, Satuki, Yuduki, Hokaze, Nadakaze und
Oite.«

Die Angaben iiber polnische Flotteneinheiten waren schnell
heruntergerasselt: Da gab es die beiden Zerstorer
»Blyskawica« und »Grom«, Zweitausendtonnenboote, die ihre
neununddreiffig Knoten liefen, sich aber zwei Tage vor
Kriegsausbruch absetzten, englische

Hifen anliefen und in die englische Flotte aufgenommen
wurden. — Die »Blyskawica« gibt es heute noch. Sie liegt als
schwimmendes Kriegsmarinemuseum in Gdingen und wird
von Schulklassen besucht.

Denselben Kurs nach England nahm der Zerstorer »Burza,
ein Tausendfiinthunderttonnenboot, das dreiunddreiflig Knoten
lief. Von den fiinf polnischen Unterseebooten gelang es nur
dem Boot »Wilk« und, nach abenteuerlicher Fahrt ohne
Seekarten und Kommandanten, dem
Tausendeinhunderttonnenboot ~ »Orzel«, englische Héfen
anzulaufen. Die Boote »Rys«, »Zbik« und »Semp« lieBBen sich
in Schweden internieren.

Bei Kriegsanfang lagen in den Héfen Gdingen, Putzig,
Heisternest und Heia nur noch ein veralteter ehemaliger
franzosischer Kreuzer, der als Schulschiff und Wohnhulk
diente, sowie der Minenleger »Gryf«, ein starkbestiicktes, auf
der Werft Normand, Le Havre, erbautes Schiff von
zweitausendzweihundert Tonnen, das reguldr dreihundert
Minen an Bord hatte. Ferner waren die »Wicher« als einziger
Zerstorer, einige ehemalige deutsche Torpedoboote der kaill
serlichen Marine  zuriickgeblieben; und jene sechs
Minensuchboote der Czaika-Klasse, die achtzehn Knoten
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liefen, mit einem Siebenkommafiinfbuggeschiitz und vier
Maschinengewehren auf Drehkridnzen bestiickt waren und nach
offizieller Angabe zwanzig Minen mitfiihrten, legten und
rdumten Minen.

Und eines dieser Hundertflinfundachtzigtonnenboote hatte
man extra fiir Mahlke bauen lassen.

Der Seekrieg in der Danziger Bucht dauerte vom ersten
September bis zum zweiten Oktober und zeigte nach der
Kapitulation der Halbinsel Heia folgendes, rein &ufBerliches
Ergebnis: Die polnischen Einheiten »Gryf«, »Wicher,
»Baltyk«, sowie drei Boote der Czaika-Klasse, die »Mewa,
die »Jaskolka«, die »Czapla«, waren ausgebrannt und in den
Hiafen gesunken; der deutsche Zerstdrer »Leberecht Maass«
wurde durch Artillerietreffer beschiadigt, das Minensuchboot M
85 lief norddstlich Heisternest auf eine polnische U-Boot-
Mine, sank und verlor ein Drittel seiner Be'satzung. Erbeutet
wurden nur die restlichen leichtbeschiddigten drei Boote der
Czaika-Klasse. Wihrend die Boote »Zuraw« und »Czaika«
bald darauf unter den Namen »Oxthoft« und »Westernplatte«
in Dienst genommen werden konnten, begann das dritte Boot,
die »Rybitwa«, als man sie von Heia nach Neufahrwasser
abschleppte, Wasser zu machen, wegzusacken und auf Joachim
Mahlke zu warten; denn er war es, der im Sommer darauf
Schildchen aus Messing hochholte, denen der Name
»Rybitwa« eingraviert worden war. Spidter hiel es, ein
polnischer Offizier und ein Bootsmannsmaat, die unter
deutscher Bewachung das Ruder des Bootes bedienen mufiten,
hiatten den Kahn, nach dem wohlbekannten Muster Scapa
Flow, geflutet. Aus diesen oder jenen Griinden soff es seitlich
der Fahrrinne und Ansteuerungstonne Neufahrwasser ab und
wurde nicht, obgleich es giinstig auf einer der vielen
Sandbinke lag, gehoben, sondern ragte wihrend der folgenden
Kriegsjahre mit den Briickenaufbauten, den Resten der Reling,
mit verbogenen Entliiftern und den Halterungen des
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abmontierten Buggeschiitzes zuerst fremd, dann vertraut aus
der See und gab Dir, Joachim Mahlke, ein Ziel; wie etwa jenes
Schlachtschiff »Gneisenau«, das im Februar fiinfundvierzig vor
der Hafeneinfahrt Gdynia versenkt wurde, polnischen Schiilern
zum Ziel wurde; wenn auch ungewil3 bleiben wird, ob es unter
den tauchenden und die »Gneisenau« ausweidenden polnischen
Jungs einen gab, der dhnlich besessen wie Mahlke unter
Wasser ging.
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Schon war er nicht. Er hétte sich seinen Adamsapfel reparieren
lassen sollen. Womdglich lag alles nur an dem Knorpel. Aber
das Ding hatte seine Entsprechungen. Auch kann man nicht
alles mit Proportionen beweisen wollen. Und seine Seele
wurde mir nie vorgestellt. Nie horte ich, was er dachte. Am
Ende bleiben sein Hals und dessen viele Gegengewichte. Auch
daf} er getiirmte Stullenpakete in die Schule, in die Badeanstalt
schleppte und wéhrend des Unterrichtes, kurz vor dem Baden
Margarinestullen tilgte, kann nur ein Hinweis mehr auf die
Maus sein, denn die Maus kaute mit und war unersattlich.

Bleibt noch das Beten in Richtung Marienaltar. Der
Gekreuzigte interessierte ihn nicht besonders. Es fiel auf, dal
jenes Auf und Ab an seinem Hals zwar nicht verschwand oder
gar zum Stillstand kam, wenn er die Fingerspitzen aneinander
legte, doch schluckte er beim Beten in Zeitlupe und vermochte,
durch tibertrieben stilisierte Handhaltung von einem Fahrstuhl
abzulenken, der, oberhalb seines Hemdkragens, seiner
Anhingsel an Bindfiden, Schniirsenkeln und Kettchen, immer
in Betrieb war.

Sonst war mit Madchen nicht viel bei ihm los. Hétte er eine
Schwester gehabt? Auch meine Cousinen konnten ihm nicht
helfen. Sein Verhéltnis zu Tulla Pokriefke z&hlt nicht, war
besonderer Art und wére als Zirkusnummer — er wollte ja
Clown werden — nicht ohne gewesen, denn Tulla, ein Spirkel
mit Strichbeinen, hitte genausogut ein Junge sein konnen.
Jedenfalls hat sich das zerbrechliche Ding, das nach Laune
mitschwamm, als wir den zweiten Sommer auf dem Kahn
kleinbekamen, nie vor uns geniert, wenn wir die Badehosen
schonten, uns blank auf dem Rost liimmelten und nichts oder
nur ganz wenig mit uns anzufangen wuflten.

Tullas Gesicht wére mit einer Punkt Komma Strich
Zeichnung wiederzugeben. Eigentlich hétte sie Schwimmhéute
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zwischen den Zehen haben miissen, so leicht lag sie im Wasser.
Immer, auch auf dem Kahn, trotz Seetang, Moéwen und
sduerlichem Rost, stank sie nach Tischlerleim, weil ihr Vater in
der Tischlerei ihres Onkels mit Leim zu tun hatte. Sie bestand
aus Haut, Knochen und Neugierde. Ruhig, {iber gestiitztem
Kinn, guckte Tulla zu, wenn Winter oder Esch nicht mehr
drum herum kamen und ihren Obolus entrichteten. Mit
durchtretender Wirbelsdule hockte sie Winter, der immer lange
brauchte, um fertig zu werden, gegeniiber und maulte:
»Mensch, das dauert aber.«

Als das Zeug endlich kam und auf den Rost klatschte,
begann sie erst richtig zappelig zu werden, warf sich auf den
Bauch, machte enge Rattenaugen, guckte guckte, wollte
ichweiBnichtwas entdecken, hockte wieder, ging auf die Knie,
stand leicht x-beinig dariiber und begann mit beweglichem
groen Zeh zu rithren, bis es rostrot schdumte: »Mensch,
prima! Mach Du jetzt mal, Atze.« Dieses Spielchen — und es
ging wirklich harmlos dabei zu — wurde Tulla nie langweilig.
Niéselnd bettelte sie: »Mach doch mal. Wer hat heut noch nich?
Du bist jetzt dran.«

Immer fand sie Dumme und Gutmiitige, die sich, auch wenn
thnen gar nicht danach war, an die Arbeit machten, damit sie
etwas zu gucken hatte. Der einzige, der nicht mitmischte, bis
Tulla das richtige anstachelnde Wortchen fand, war - und
deshalb wird diese Olympiade beschriecben — der grofie
Schwimmer und Taucher Joachim Mahlke. Wihrend wir alle
jener schon in der Bibel belegten Beschiftigung allein oder —
wie es im Beichtspiegel heilit — zu mehreren nachgingen, blieb
Mahlke immer in seiner Badehose, guckte angestrengt in
Richtung Heia. Wir waren sicher, dal er zu Hause, in seiner
Bude zwischen Schnee-Eule und Sixtinischer Madonna den
gleichen Sport betrieb. Da kam er gerade von unten hoch,
bibberte wie tiiblich und brachte nichts mit, das er hitte
vorzeigen konnen. Schilling hatte schon einmal fiir Tulla
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gearbeitet. Ein Kiistenmotorschiff lief mit eigener Kraft ein.
»Mach doch nochmal«, bettelte Tulla, denn Schilling konnte
am meisten machen. Auf der Reede lag kein einziger Pott.
»Nich nachem Baden. Morgen wieder.« Vertrostete Schilling,
und Tulla drehte sich auf der Hacke, wippte auf gespreizten
Zehen Mahlke gegeniiber, der wie immer im Schatten hinter
dem KompaBhduschen klapperte aber noch nicht hockte. -Ein
Hochseeschlepper mit Buggeschiitz lief aus.

»Kannste das auch? Mach doch mal. Oder kannste das nich?
Willste nich? Darfste nich?«

Mabhlke trat halb aus dem Schatten und wischte Tulla links
rechts mit Handfldche und Handriicken das kleine und gedréngt
gezeichnete Gesicht. Das Ding an seinem Hals geriet aufler
Rand und Band. Auch der Schraubenzieher tat verriickt. Tulla
weinte natiirlich keinen Tropfen, lachte meckernd mit
geschlossenem Mund, kugelte sich vor ihm, verdrehte ihre
Gummiglieder und guckte aus miihelos geschlagener Briicke
zwischen Strichbeinen hindurch solange in Richtung Mahlke,
bis der, schon wieder im Schatten — und der Schlepper drehte
nach Nordwest ab — »Na schon« sagte. »Damit Du endlich die
Schnauze héltst.«

Tulla gab sogleich die Briicke auf und kauerte normal mit
untergeschlagenen Beinen, als sich Mahlke die Badehose bis
zu den Knien herunterpellte. Kinder staunten im
Kasperletheater: einige kurze Bewegungen aus dem rechten
Handgelenk heraus, und sein Schwanz stand so sperrig, daf3 die
Eichel aus dem Schatten des KompaBhéduschens herauswuchs
und Sonne bekam. Erst als wir alle einen Halbkreis bildeten,
reckte sich Mahlkes Stehaufmdnnchen wieder im Schatten.

»Dartf ich mal schnell, nur ganz schnell?« Tullas Mund blieb
offen. Mahlke nickte und lieB seine rechte Hand fallen aber als
Griff bestehen. Tullas immer zerkratzte Hédnde wirkten
verloren an jenem Ding, das unter priifenden Fingerkuppen
Umfang gewann, Gedder schwellen und die Eichel anlaufen
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»Mef doch mal nach!« rief Jiirgen Kupka. Einmal ganz und
einmal knapp mufite Tulla die linke Hand spreizen. Jemand
und noch jemand fliisterte: »Mindestens dreiffig Zentimeter.«
Das war natiirlich tibertrieben. Schilling, der von uns allen den
lingsten Riemen hatte, muflite seinen rausholen, zum Stehen
bringen und danebenhalten: Mahlkes war erstens eine Nummer
dicker, zweitens um eine Streichholzschachtel ldnger und sah
drittens viel erwachsener gefahrlicher anbetungswiirdiger aus.

Er hatte es uns wieder einmal gezeigt und zeigte es uns
gleich darauf noch einmal, indem er sich zweimal
nacheinander etwas — wie wir es nannten — von der Palme
lockte. Mit nicht ganz durchgedriickten Knien stand Mahlke
knapp vor der verbogenen Reling hinter dem
KompaBhduschen, guckte starr in Richtung Ansteuerungstonne
Neufahrwasser, war etwa dem flachen Rauch des
schwindenden Hochseeschleppers hinterdrein, lie3 sich durch
ein auslaufendes Torpedoboot der Mowe-Klasse nicht ablenken
und gab, von den leicht iiber Bord ragenden Zehen bis zur
Wasserscheide der Scheitellinie, sein Profil zur Ansicht:
bemerkenswerterweise hob die Linge seines Geschlechtsteiles
das sonst auffillige Hervortreten seines Adamsapfels auf und
erlaubte einer, wenn auch bizarren, dennoch ausgewogenen
Harmonie, seinen Korper zu ordnen.

Kaum hatte Mahlke die erste Ladung iber die Reling
gespritzt, begann er sogleich wieder von vorne. Winter stoppte
die Zeit mit seiner wasserdichten Armbanduhr: etwa soviele
Sekunden, wie das auslaufende Torpedoboot von der
Molenspitze zur Ansteuerungstonne benétigte, bendtigte auch
Mahlke; er wurde, als das Boot die Tonne passierte,
genausoviel los wie beim erstenmal: wir lachten {iberdreht, als
sich die Mowen auf jenes, in den glatten, nur selten krausen
See schlingernde Zeug stiirzten und nach mehr schrien. Diese
Darbietungen hat Joachim Mahlke weder wiederholen noch
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tiberbieten miissen, weil keiner von uns, jedenfalls nicht nach
dem Schwimmen und auslaugenden Tauchen, seinen Rekord
erreichte; denn was wir auch taten, wir triecben Sport und
achteten die Regel. Tulla Pokriefke, die er wohl am direktesten
beeindruckt hatte, lief ihm eine Zeitlang nach, hockte auf dem
Kahn immer in der Ndhe des KompaBhiuschens und starrte auf
Mahlkes Badehose. Paarmal bettelte sie ihn an, aber er schlug
alles ab, ohne wiitend zu werden. »Mullte das denn beichten?«

Mahlke nickte und spielte, um ihren Blick zu lenken, mit
seinem Schraubenzieher am Schniirsenkel.

»Nimmste mich mal mit runter? Allein hab ich Angst. Mocht
wetten, da is nochen Toter unten.«

Wohl aus erzieherischen Griinden nahm Mahlke Tulla ins
Vorschiff mit. Er tauchte mit ihr viel zu lange, denn als er sie
hochbrachte, hing sie ihm graugelb im Griff, und wir muflten
den leichten, iiberall flachen Korper auf den Kopf stellen.

Von jenem Tag an war Tulla Pokriefke nur noch wenige
Male dabei und ging uns, obgleich sie patenter war als andere
Midchen ihres Alters, mit ewigem Gequatsche vom toten
Mariner im Kahn mehr und mehr auf die Nerven. Aber das war
ihr groBes Thema. »Wer mir den hochbringt, der darf mal,
versprach Tulla als Belohnung. Es mag sein, daf3 wir alle unten
im Vorschiff und Mahlke im Maschinenraum, ohne es uns
einzugestehen, nach einem halbaufgelosten polnischen
Matrosen suchten; nicht etwa um das unfertige Ding zu stof3en,
sondern so, einfach so.

Aber auch Mahlke fand nichts, auBer einigen tangverfilzten
briichigen Klamotten, aus denen sich Stichlinge schnellten, bis
die Mowen etwas merkten und Mahlzeit sagten.

Nein, Mahlke machte sich nicht viel aus Tulla, wenn sie auch
spater mit thm zu tun bekommen haben soll. Er war nicht fiir
Maidchen, auch nicht fiir Schillings Schwester. Und meine
Cousinen aus Berlin hat er angeguckt wie ein Fisch. Wenn
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tiberhaupt, dann war mit Jungens bei ihm etwas los; womit ich
nicht sagen will, da} Mahlke verkehrt herum war; in jenen
Jahren, da wir regelméBig zwischen der Badeanstalt und dem
auf Grund liegenden Kahn pendelten, wullten wir alle nie
genau, ob wir Minnchen oder Weibchen waren. Eigentlich —
mogen spiter Gerilichte und Handfestes dagegen gesprochen
haben — gab es fiir Mahlke, wenn schon Frau, nur die
katholische Jungfrau Maria. Nur ihretwegen hat er alles, was
sich am Hals tragen und zeigen lieB, in die Marienkapelle
geschleppt. Alles, vom Tauchen bis zu den spiteren, mehr
militdrischen Leistungen, hat er fiir sie getan oder aber — schon
mufl ich mir widersprechen — um von seinem Adamsapfel
abzulenken. SchlieBlich kann noch, ohne daB3 Jungfrau und
Maus iiberfillig werden, ein drittes Motiv genannt werden:
Unser Gymnasium, dieser muffige, nicht zu liftende Kasten,
und besonders die Aula, bedeuteten Joachim Mahlke viel, und
zwangen Dich spiter, letzte Anstrengungen zu machen.

Es ist jetzt an der Zeit, zu sagen, was flir ein Gesicht Mahlke
hatte. Einige von uns haben den Krieg iiberstanden, leben in
kleinen Kleinstddten und groBen Kleinstédten, sind korpulent
geworden, haben Haarausfall und verdienen einigermal3en.
Schilling sprach ich in Duisburg und Jirgen Kupka in
Braunschweig, kurz bevor er nach Kanada auswanderte. Beide
fingen sofort mit dem Adamsapfel an: »Mensch, hatte der nicht
irgendwas am Hals. Und haben wir ihm nicht mal eine Katze.
Warst Du das nicht, der die Katze an seinen Hals . . .« und ich
mulfite unterbrechen: »Mein ich nicht, meine nur das Gesicht.«
BehelfsmiBig wurden wir uns einig: Er hatte graue oder
graublaue, helle aber nicht leuchtende, auf keinen Fall braune
Augen. Das Gesicht langlich mager, um die Backenknochen
muskulds. Die Nase nicht auffallend gro3 aber fleischig, bei
kaltem Wetter schnell gerdtet. Vom ausladenden Hinterkopf
wurde schon berichtet. Schwer konnten wir uns tiber Mahlkes
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Oberlippe einigen. Jirgen Kupka war meiner Meinung:
Aufgestiilpt stand sie vor und konnte die beiden oberen
Schneidezéhne, die gleichfalls nicht senkrecht sondern hauer(’
artig schrig standen, nie ganz verdecken — aufler beim Tauchen
natiirlich. Und schon begannen wir zu zweifeln, erinnerten uns,
die kleine Pokriefke habe auch eine Stiilplippe und immer
sichtbare Schneidezdhne gehabt. Wir waren am Ende nicht
sicher, ob wir Mahlke und Tulla im besonderen Fall der
Oberlippe verwechselten. Vielleicht hatte wirklich nur sie eine,
denn sie hatte eine, das steht fest.

Schilling in Duisburg — wir trafen uns in der
Bahnhofgaststitte, weil seine Frau etwas gegen unangemeldete
Besuche hatte — erinnerte mich an jene Karikatur, die einige
Tage lang in unserer Klasse Krach bewirkt hatte. Etwa
einundvierzig tauchte bei uns ein langer, gebrochen aber
flieBend sprechender Kerl auf, den sie mit seiner Familie aus
dem Baltikum umgesiedelt hatten: adlig, immer elegant, konnte
Griechisch, quasselte wie ein Buch, Vater war Baron, trug im
Winter Pelzmiitze, wie hie8 er bloB, jedenfalls Karel mit
Vornamen. Und der konnte zeichnen, ganz schnell, nach
Vorlagen und ohne Vorlagen: Pferdeschlitten mit Wolfen drum
herum, betrunkene Kosaken, Juden wie aus dem »Stiirmer,
nackte Madchen auf Lowen, tiberhaupt nackte Madchen mit
ganz langen Porzellanbeinen, aber nie schweinisch, dafiir
Bolschewisten, die kleine Kinder mit den Zdhnen zerrissen,
Hitler als Karl der GroB3e komstiimiert, Rennautos, in denen
Damen mit langen wehenden Shawls am Steuer safen; und
besonders fix und geschickt warf er mit Pinsel, Feder oder
Rotelstift Karikaturen der Lehrer und Mitschiiler auf jedes
Stiick Papier oder mit Kreide auf die Tafel; Mahlke, jedenfalls,
schmi3 er nicht mit Ro&tel aufs Papier, sondern mit
knirschender Schulkreide auf die Schultafel. Er zeichnete ihn
von vorne. Damals trug Mahlke schon den affigen und mit
Zuckerwasser fixierten Mittelscheitel. Das Gesicht gab er als
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zum Kinn hin gespitztes Dreieck wieder. Der Mund sauer
verkniffen. Keine Spur von sichtbaren Schneidezidhnen, die als
Hauer Effekt gemacht hitten. Die Augen, stechende Punkte
unter schmerzlich gehobenen Brauen. Der Hals gewunden,
halb im Profil, mit einer Ausgeburt von Adamsapfel. Und
hinter Kopf und Leidensmiene ein kreisrunder Heiligenschein:
der Erloser Mahlke war perfekt und verfehlte seine Wirkung
nicht.

Wir wieherten in den Bédnken und kamen erst zu uns, als
jemand den hiibschen Karel Soundso bei den Knopfen hatte,
zuerst mit blofler Faust, dann, kurz bevor wir die beiden
trennen konnten, mit stdhlernem Schraubenzicher, den er vom
Hals gerissen hatte, neben dem Katheder zusammenschlagen
wollte.

Ich war es, der Dein Abbild als Erloser mit dem Schwamm
von der Tafel wischte.
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Ohne und mit Spott: Vielleicht wire aus Dir kein Clown aber
so etwas wie ein Modeschopfer geworden; denn es war
Mahlke, der im Winter nach dem zweiten Sommer auf dem
Kahn die sogenannten Puscheln in die Welt setzte: einfarbige
oder buntgemischte, immer aber zwei tischtennisballgrof3e
Wollbéllchen wurden an geflochtener Wollschnur unter dem
Hemdkragen wie eine Krawatte gefiihrt und vorne zur Schleife
gebunden, bis Béllchen und Biéllchen, etwa nach dem System
der Fliege, querstanden. Ich habe mir bestitigen lassen, man
habe vom dritten Kriegswinter an, besonders in Gymnasiasten/’
kreisen, diese Béllchen oder Puscheln — so nannten wir sie —
beinahe iiberall in Deutschland, am héufigsten aber in Nord-
und Ostdeutschland getragen. Bei uns fiihrte Mahlke sie ein. Er
hitte sie erfunden haben konnen. Vielleicht war er auch ihr
Erfinder, hat mehrere Paar Puscheln, nach seinen Angaben,
von seiner Tante Susi aus Wollresten, aus diinngewaschener
aufgeribbelter Wolle, aus den oftgestopften Wollsocken seines
verstorbenen Vaters anfertigen lassen und brachte sie, am Hals
gebunden und auffillig, in die Schule mit.

Zehn Tage spdter lagen sie in den Textilliden, noch
schamhaft unsicher in Pappkartons neben der Kasse, bald
darauf, und was wichtig war, bezugscheinfrei, hiibsch
arrangiert in den Schaufenstern und traten, weiterhin
unbewirtschaftet, von Langfuhr aus ihren Siegeszug durch Ost-
und Norddeutschland an, wurden, - ich habe Zeugen — sogar in
Leipzig, in Pirna getragen und kamen vereinzelt und nach
Monaten, als Mahlke die Puscheln schon wieder abgelegt hatte,
- bis ins Rheinland und in die Pfalz. Ich weill den Tag genau,
an dem Mahlke sich seine Erfindung wieder vom Hals nahm
und werde spéter davon berichten.

Wir trugen die Puscheln noch lange und schlieflich aus
Protest, weil unser Direktor, Oberstudienrat Klohse, das
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Puschelntragen weibisch, eines deutschen Jungen nicht wiirdig
nannte und innerhalb des Schulgebdudes, auch auf dem
Pausenhof verbot. Viele befolgten Klohses Anordnung, die als
Rundschreiben in allen Klassen verlesen wurde, nur wihrend
seiner Unterrichtsstunden. Papa Brunies, ein ausgedienter
Studienrat, den sie wihrend des Krieges wieder hinters
Katheder gestellt hatten, fdllt mir im Zusammenhang mit
Puscheln ein: immer wieder hatte er seinen Spal} an den bunten
Dingern, hat sich auch ein- oder zweimal, als Mahlke schon
keine mehr trug, Puscheln vor seinen Stehkragen gebunden und
in dieser Aufmachung Eichendorff, »Dunkle Giebel, hohe
Fenster . . .« oder etwas anderes, auf jeden Fall Eichendorff,
seinen Lieblingsdichter zitiert. — Oswald Brunies war
naschhaft, den Siiligkeiten verfallen und wurde spiter,
angeblich weil er Vitamin-Tabletten, die den Schiilern
ausgeteilt werden muflten, an sich genommen haben soll,
wahrscheinlich aber aus politischen Griinden — Brunies war
Freimaurer — im Schulgebdude verhaftet. Schiiler wurden
verhort. Ich hoffe, nicht gegen ihn ausgesagt zu haben. Seine
Pflegetochter, ein puppiges Wesen, das Ballettstunden nahm,
trug Trauerschwarz durch die StraBlen; sie brachten ihn nach
Stutthof — dort verblieb er — eine dunkle verzweigte
Geschichte, die an anderer Stelle doch nicht von mir, und auf
keinen Fall im Zusammenhang mit Mahlke, niedergeschrieben
werden soll. Zuriick zu den Puscheln. Natiirlich hatte Mahlke
sie erfunden, um seinem Adamsapfel was Gutes anzutun. Eine
Zeitlang vermochten sie, den unbéandigen Hiipfer zu beruhigen,
als aber die Puscheln iiberall, sogar in der Sexta Mode wurden,
fielen sie auch am Halse ihres Erfinders nicht mehr auf: und so
sehe ich Joachim Mahlke wéhrend des Winters einundvierzig
zweiundvierzig — der fiir ihn schlimm gewesen sein muf3, denn
mit Tauchen war nichts und die Puscheln versagten — immerzu
und in monumentaler Einsamkeit, die Osterzeile hinunter
kommen, den Birenweg, in Richtung Marienkapelle, herauf
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kommen: mit hohen schwarzen Schniirschuhen auf knirl]
schendem aschebestreutem Schnee. Keine Miitze. Rot und
glasig die abstehenden Ohren. Vom Zuckerwasser und Frost
erstarrtes, vom hinteren Wirbel weg in der Mitte gescheiteltes
Haar. Leidend zur Nasenwurzel strebende Brauen. Entsetzte
Augen, die wasserblall mehr sehen, als da ist. Hochgeschlagen
der Mantelkragen. — Auch den Mantel hinterlieB der
verstorbene Vater ihm. — Ein grauer Wollshawl dicht unterm
spitzen bis kiimmerlichen Kinn iibereinandergelegt und mit
grofler, schon von weitem deutlicher Sicherheitsnadel am
Verrutschen gehindert. Alle zwanzig Schritte kommt seine
rechte Hand aus der Manteltasche und priift die Ordnung des
Shawls vor seinem Hals - SpaBmacher, den Clown Grock, auch
Chaplin im Kino, sah ich mit dhnlich groen Sicherheitsnadeln
arbeiten — und Mahlke tibt: Ménner, Frauen, Uniformierte, die
Urlaub haben, Kinder, einzelne und als Knéuel, wachsen ihm
iiber dem Schnee entgegen. Allen, auch Mahlke, weht der
Atem weill vom Mund weg tiber die Schulter. Und alle Augen,
die ihm entgegenkommen, sind auf die komische, sehr
komische, schrecklich komische Sicherheitsnadel gerichtet —
mag Mahlke bei sich denken.

Im gleichen strengen und trockenen Winter machte ich mit
zwel Cousinen, die tliber die Weihnachtsferien aus Berlin
gekommen waren, und mit Schilling, damit die Partei aufging,
einen Ausflug iiber die zugefrorene See zu unserem
eingefrorenen Minensuchboot. Wir wollten ein biflchen
angeben und den Médchen, die hiibsch glatt blond kraus und
von Berlin her verwdhnt waren, etwas Besonderes, unseren
Kahn bieten. Auch hofften wir, mit den Dingern, die in der
Stralenbahn und am Strand geniert getan hatten, auf dem Kahn
irgend etwas Dolles, wir wullten noch nicht was, anstellen zu
konnen. Mahlke verpatzte uns den Nachmittag. Da Eisbrecher
die nahe Fahrrinne zur Hafeneinfahrt mehrmals hatten
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aufbrechen miissen, hatten sich Schollen bis vor den Kahn
geschoben und bildeten, ineinander verkeilt und gestapelt,
einen zerkliifteten, vom Wind beriihrten, deshalb singenden
Wall, der einen Teil der Briickenaufbauten verdeckte. Wir
sahen Mahlke erst, als wir auf etwa mannshoher Barriere
standen und die Médchen zu uns herauf gezogen hatten. Die
Briicke, das KompaBhéuschen, die Entliifter hinter der Briicke,
was sonst noch stehengeblieben war, bildeten einen einzigen,
weillblaulich glasierten Bonbon, den eine froststarre Sonne
vergeblich leckte. Keine Mdwen. Die waren weiter drauflen,
tiber dem Abfall eingefrorener Frachter auf der Reede.
Natiirlich hatte Mahlke den Mantelkragen hochgeschlagen,
den Shawl bis dicht wunters Kinn gebunden, die
Sicherheitsnadel davor. Nichts auf dem Kopf und
Mittelscheitel, aber Ohrenschiitzer, wie Miillmdnner und
Bierkutscher sie trugen, driickten rund schwarz, von einem
Blechbiigel gespannt, der als Querbalken seinen Scheitel
kreuzte, Mahlkes beide, sonst abstehende Ohren. Er bemerkte
uns nicht, weil er auf der Eisdecke iber dem Vorschiff
schuftete, dal3 ihm heil3 sein mufite. Mit handlichem Beilchen
versuchte er, das Eis etwa dort aufzuschlagen, wo unter der
Schicht die offene Luke zum Vorschiff liegen mochte. Mit
raschen kurzgefiihrten Schldgen trieb er eine kreisformige
Spur, die den Umfang eines Kanaldeckels nachzeichnete.
Schilling und ich sprangen von der Barriere, fingen die
Maidchen auf und stellten sie ihm vor. Handschuhe mufite er
keine auszichen. Das Beilchen wechselte in seine Linke, alle
bekamen eine rechte, prickelnd heile Hand gereicht, die sofort
wieder zum Beilchen zuriickkehrte und an der Rinne hackte,
als wir unsere Hénde gereicht hatten. Beiden Médchen stand
der Mund leicht offen. Kleine Zihne wurden kalt. Als Reif
schlug Atem an Kopftiicher. Mit glatten Augen starrten sie hin,
wo sich Eisen und Eis bissen. Wir standen abgemeldet daneben
und begannen, obgleich wir wiitend auf ihn waren, von seinen
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Tauchertaten, und somit vom Sommer zu erzihlen:
»Schildchen hat er, na, und den Feuerloscher, Konserven, sag
ich Euch, gleich mit nem Biichsen6ffner, war Menschenfleisch
drinnen, und aus dem Grammophon, als er's oben hatte, kroch
was, und einmal hater . . .«

Die Maédchen begriffen nicht alles, stellten saudumme
Fragen und sagten zu Mahlke »Sie«. Er hackte unentwegt,
schiittelte den Kopf mit den Ohrenschiitzern, wenn wir
iibertrieben laut seinen Taucherruhm iiberm Eis verbreiteten,
vergal} aber nie, mit der freien Hand nach seinem Shawl und
der Sicherheitsnadel zu tasten. Als wir uns verausgabt hatten
und nur noch froren, machte er, ohne sich ganz aufzurichten,
zwischen zwanzig und zwanzig Schlidgen kurze Pausen, die er
mit bescheidenen Worten und sachlichem Bericht fiillte. Sicher
und verlegen zugleich betonte er die kleineren Tauchversuche,
unterschlug gewagte Expeditionen, erzéhlte mehr von seiner
Arbeit als von seinen Abenteuern im nassen Innern des
abgesoffenen Minensuchbootes trieb die Spur immer tiefer in
die Eisdecke. Nicht, dal meine Cousinen von Mahlke
hingerissen waren; dafiir blieb er in der Wortwahl zu flau und
witzlos. Auch hitten die beiden Dinger sich nie mit einem Typ
eingelassen, der wie ein Opa schwarze Ohrenschiitzer trug.
Dennoch blieben wir abgemeldet. Zu kleinen frierenden Jungs,
die verlegen, mit laufenden Nasen deutlich daneben standen,
machte er uns; und die Méadchen behandelten mich und Schill]
ling, auch wéhrend des Riickweges, nur noch von oben herab.
Mahlke blieb, wollte das Loch fertig hacken und sich den
Beweis liefern, daf3 er die Stelle iiber der Luke getroffen hatte.
Zwar sagte er nicht: »Bleibt doch, bis ich durch bing,
verzogerte aber, als wir schon auf dem Eiswall standen,
unseren Aufbruch um knappe fiinf Minuten, indem er halblaut,
aber nicht zu uns hoch, mehr in Richtung der eingefrorenen
Frachter auf der Reede, Worte streute, doch den Riicken nicht
streckte.
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Er bat uns, ihm zu helfen. Oder gab er einen Befehl, hoflich
ausgesprochen? Jedenfalls sollten wir unser Wasser in seiner
keilformig geschlagenen Rinne ablassen und mit warmem Urin
das Eis auftauen, zumindest weich machen. Bevor Schilling
oder ich sagen konnten: »Kommt nicht in die Tiite!« oder:
»Wir haben schon auf dem Hinweg«, jubelten meine Cousinen
hell und hilfsbereit: »Au ja! Aber Thr miit weggucken, Sie
auch, Herr Mahlke.«

Nachdem Mahlke den beiden erklart hatte, wo sie sich
hinhocken sollten - er sagte, der Strahl miisse immer dieselbe
Stelle treffen, sonst helfe das nichts, — kletterte er auf den Wall
und drehte sich mit uns in Richtung Strand. Wéhrend sich
hinter uns das Strullen unter Gekicher und Fliistern gleichzeitig
zweistimmig vollzog, hielten wir uns an das schwarze
Ameisengewimmel vor Brosen und auf dem vereisten Seesteg.
Die gezdhlten Pappeln der Strandpromenade siebzehnmal
verzuckert. Die goldene Kugel auf der Spitze des Krieger(!
denkmales, das als Obelisk aus dem Brdsener Wéldchen ragte,
gab uns aufgeregte Blinkzeichen. Uberall Sonntag.

Als die Skihosen der Midchen wieder hochgeklettert waren,
und wir unten mit Schuhspitzen um die Rinne standen, dampfte
der Kreis immer noch und besonders an jenen zwei Stellen, die
Mahlke vorsorgend mit dem Beil angekreuzt hatte. BlaBgelb
stand das Wasser im Graben und sickerte knisternd weg.
Griingolden liefen die Réander der Spur an. Das Eis sang
weinerlich. Scharfer Geruch blieb, weil nichts roch und
dagegen ankam, lange stehen und wurde strenger, als Mahlke
mit dem Beilchen in dem Sud nachhackte und etwa soviel
Eisgriitze aus der Rinne kratzte, wie ein normaler Eimer hitte
fassen konnen. Besonders an den zwei bezeichneten Stellen
gelang es ihm, Schichte zu bohren, Tiefe zu gewinnen.

Als die weiche Schicht seitlich gehéduft lag und sogleich
unterm Frost verharschte, markierte er zwei neue Stellen. Die
Midchen muflten sich wegdrehen, wir knopften uns auf und
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halfen Mahlke, indem wir weitere Zentimeter der Eisdecke
auftauten und zwei neue Locher bohrten, die aber immer noch
nicht tief genug waren. Er schlug sein Wasser nicht ab. Wir
forderten ihn auch nicht dazu auf, befiirchteten eher, die
Midchen konnten ihn ermuntern.

Sobald wir fertig waren, und ehe meine Cousinen den Mund
aufmachen konnten, schickte Mahlke uns weg. Als wir wieder
auf dem Wall standen und hinter uns blickten, hatte er seinen
Shawl, ohne den Hals freizulegen, mitsamt der
Sicherheitsnadel iiber Kinn und Nase gezogen. Die
Wollbéllchen oder Puscheln, rotweil3 gesprenkelt, bekamen
zwischen Shawl und Mantelkragen frische Luft. Er hackte
schon wieder in jener von uns und den Médchen fliisternden
Spur, beugte den Riicken hinter fliichtigen Schleiern
Waschkiichendunst, in denen die Sonne wiihlte.

Wihrend des Riickweges in Richtung Brosen war nur noch von
ithm die Rede. Beide Cousinen stellten abwechselnd oder
gleichzeitig Fragen, die nicht alle zu beantworten waren. Erst
als die Jiingere wissen wollte, warum Mahlke den Shawl so
hoch am Kinn und wie einen Halsverband trug, als die Altere
auch mit dem Shawl anfing, erfafite Schilling die kleine
Chance und begann, Mahlkes Adamsapfel zu beschreiben, als
handelte es sich um einen Kropf. Auch machte er iibertriebene
Schluckbewegungen, mimte den kauenden Mahlke, verstaute
seine Skimiitze, scheitelte sein Haar mit den Fingern andeul
tungsweise in der Mitte und erreichte endlich, da3 die Madchen
lachten, Joachim Mahlke komisch und oben nicht ganz richtig
nannten. Aber trotz dieses kleinen Sieges auf Deine Kosten —
auch ich gab mein Scherflein und imitierte Dein Verhéltnis zur
Jungfrau Maria — fuhren meine Cousinen eine Woche spiter
wieder nach Berlin, ohne dall wir mit ithnen, auller den liblichen
Knutschereien im Kino, irgend etwas Dolles hatten anstellen
konnen.
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Hier darf nicht verschwiegen werden, da3 ich am folgenden
Tage ziemlich friih mit der Bahn nach Brosen fuhr, im dicken
Kiistennebel iibers Eis lief, den Kahn beinahe verpalite, das
Eisloch iiber dem Vorschiff fertig fand, die schon wieder
tragende Eisschicht, die sich {iber Nacht neugebildet hatte,
miihevoll mit dem Schuhabsatz und einem Spazierstock meines
Vaters, den ich vorsorglich hatte mitgehen lassen, eintrat,
kleinhackte und mit dem Stock, der eine Eisenspitze hatte, in
dem grauschwarzen Loch zwischen der Eisgriitze stocherte.
Fast war der Stock bis zur Kriicke verschwunden, schon
schwappte es mir bis zum Handschuh, da stie3 die Spitze auf
das Vorderdeck, nein, nicht auf's Vorderdeck, zuerst stie3 ich
ins Bodenlose, und erst als ich den Stock seitlich am Rand des
Eisloches entlangfiihrte, bekam er auch unten Widerstand: und
ich lieB Eisen an FEisen entlanglaufen: es war genau die
deckellose offene Luke zum Vorschiff. Wie ein Teller unter
dem anderen liegt, wenn man zwei Teller ineinander stellt, lag
die Luke unter dem Eisloch — Liige, lag nicht genau wie, es
gibt kein genau wie: entweder war die Luke ein bilchen grofler
oder das Eisloch war ein bilchen groBler; aber ziemlich genau
darunter 6ffnete sich die Luke, und ich verspiirte eine Art
sahnebonbonsiilen Stolz auf Joachim Mahlke, und hitte Dir
gerne meine Armbanduhr geschenkt.

Gute zehn Minuten blieb ich, sall auf dem kreisrunden,
starke vierzig Zentimeter dicken Eisdeckel, der neben dem
Loch lag. Im unteren zweiten Drittel der Scholle lief rundum
jene zartgelbe Urinspur vom Vortag. Wir hatten ihm helfen
diirfen. Aber Mahlke hétte sein Loch auch alleine gehackt.
Kam er womdoglich ohne Publikum aus? Gab es Sachen, die er
nur sich zeigte? Denn nicht einmal die Mdwen hétten Dein
Eisloch tiber der Luke im Vorschiff bewundert, wenn ich nicht
gekommen wire, Dich zu bewundern.

Er hatte immer Publikum. Wenn ich jetzt sage: Er hatte
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immer, auch als er alleine auf dem vereisten Kahn seine runde
Spur trieb, die Jungfrau Maria hinter oder vor sich, und sie
schaute ihm auf das Beilchen, war begeistert von ihm, miif3te
mir die Kirche eigentlich recht geben; aber selbst wenn die
Kirche nicht in der Jungfrau Maria die unentwegte Zuschauerin
Mahlkescher Kunststiickchen sehen darf, guckte sie ihm
dennoch aufmerksam zu; denn ich weill Bescheid: war ja
Ministrant, zuerst unter Hochwiirden Wiehnke in der Herz-
Jesu- Kirche, dann unter Gusewski in der Marienkapelle.
Machte noch mit, als ich den Glauben an den Zauber vor dem
Altar schon lange, quasi mit dem Gréferwerden verloren hatte.
Bereitete mir Spal3, das Hin und Her. Gab mir auch Miihe. Bot
nicht das iibliche Geschlurfe. War auch nie und bin bis heute
nicht sicher, ob vielleicht doch etwas dahinter oder davor oder
im Tabernakel. . . Hochwiirden Gusewski, jedenfalls, war
immer wieder froh, wenn ich ihm als einer der beiden Minil[J
stranten zur Seite stand, weil ich niemals zwischen Opfer und
Wandlung, wie es {blich war unter seinen Jungs,
Zigarettenbildchen tauschte, nie die Schellen nachbimmeln lief3
und auch keinen Handel mit dem MeBwein trieb. Denn die
MeBdiener sind die Allerschlimmsten: nicht nur, daf} sie ihren
gewohnten Jungenskram auf den Altarstufen ausbreiteten, um
Miinzen oder ausgediente Kugellager wetteten, sie fragten sich
schon widhrend der Staffelgebete und an Stelle des Meftextes
oder zwischen Latein und Latein, nach den technischen
Einzelheiten noch schwimmender oder schon versenkter
Kriegsschiffe ab: »Introibo ad altare dei — In welchem Jahre
lief der Kreuzer »Eritrea« vom Stapel? —SechsunddreiBig.
Besonderheiten? — Ad Deum, qui laetificat juventutem meam.
—  Einziger italienischer = Kreuzer  fir  Ostafrika.
Wasserverdrangung? - Deus fortitudo mea O
Zweitausendeinhundertzweiundsiebzig. Wieviel Knoten lduft
er? — Et introibo ad altare Dei — Weill nicht. Bestiickung? —
Sicut erat in prin-cipio — Sechs Fiinfzehnzentimeter, vier
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Siebenkommasechs . . . Falsch! — et nunc et semper — Richtig.
Wie heiflen die deutschen Artillerieschulschiffe? — et in saecula
saeculorum, Amen. — Sie heiflen Brummer und Bremse.«

Spdter diente ich nicht mehr regelmédfig in der
Marienkapelle, kam nur noch, wenn Gusewski nach mir
schickte, weil seine Jungs ihn wegen sonntiglicher
Geldandemairsche, oder weil sie fiirs Winterhilfswerk sammeln
muflten, im Stich gelassen hatten. Dieses alles soll nur gesagt
sein, damit mein Platz vor dem Hauptaltar beschrieben ist,
denn vom Hauptaltar aus gelang es mir, Mahlke zu beobachten,
wenn er vor dem Marienaltar kniete. Und beten konnte er! Sein
Kalbsblick. Immer glasiger wurde sein Auge. Sein Mund
sduerlich und ohne Interpunktion in Bewegung. Auf den Strand
geworfene Fische schnappen so regelmiBig nach Luft. Dieses
Bild mag beweisen, wie riicksichtslos Mahlke beten konnte:
Wenn Hochwiirden Gusewski und ich die Kommunionbank
abklapperten und wir zu Mahlke kamen, der immer, vom Altar
aus gesehen, links auBen kniete, kniete dort einer, der alle
Vorsicht, den Shawl und die riesige Sicherheitsnadel fallen
gelassen hatte, der starre Augen machte, der den Kopf mit
Mittelscheitel in den Nacken legte, der die Zunge ausfahren
lie und in dieser Haltung jene lebendige Maus freigab, die ich
mit der Hand hitte fangen konnen, so schutzlos war das
Tierchen unterwegs. Aber vielleicht merkte Joachim Mahlke,
daB sein Blickfang frei lag und ruckte. Womdglich half er
durch iibertriebenes Schlucken nach, um die Glasaugen der
seitlich stehenden Jungfrau zu kddern; denn ich kann und will
nicht glauben, dal Du jemals auch nur das Geringste ohne
Publikum getan httest.
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In der Marienkapelle habe ich ihn nie mit Puscheln gesehen.
Immer seltener, obgleich sich die Schiillermode erst voll zu
entfalten begann, kam er mit den Wollbidllchen. Manchmal,
wenn wir zu dritt unter immer demselben Kastanienbaum des
Pausenhofes standen und iiber wollenen Unsinn hinweg
durcheinander sprachen, nahm Mahlke sich die Puscheln vom
Hals, um sie unentschlossen und in Ermangelung besserer
Gegengewichte, nach dem zweiten Pausenzeichen wieder zur
Schleife zu binden.

Als zum erstenmal ein ehemaliger Schiiler und Abiturient
unserer Schule von der Front zuriickkam, unterwegs dem
Fiihrerhauptquartier einen Besuch abgestattet und nun den
begehrten Bonbon am Hals hatte, rief uns, mitten im
Unterricht, ein besonderes Klingelzeichen in die Aula. Wie nun
der junge Mann am Kopfende des Saales, vor drei hohen
Fenstern, vor grof3blitterigen Topfpflanzen und dem Halbkreis
des versammelten Lehrerkollegiums, nicht etwa hinter dem
Katheder, sondern mit dem Bonbon am Hals neben dem
altbraunen Kasten stand und iiber unsere Kopfe mit kleinem
hellrotem  KuBmund hinwegsprach, auch erlduternde
Bewegungen machte, sah ich, wie Joachim Mahlke, der eine
Reihe vor mir und Schilling sal3, seine Ohren durchsichtig
werden, hochrot anlaufen lief3, sich steif zuriicklehnte, dann
links rechts mit Hidnden am Hals nestelte, wiirgte, endlich
etwas unter die Bank warf: Wolle, Puscheln, die Béllchen, griin
rot gemischt, glaube ich. Und der da seinen Mund anfangs
etwas zu leise aufmachte, ein Leutnant der Luftwaffe, sprach
stockend, auf die sympathisch unbeholfene Art und errdtete
mehrmals, ohne daBl seine Rede den AnlaB3 gegeben haben
konnte: ». . . nun miit Ihr nicht denken, das lauft wie ne
Kanickeljagd, mit drauf und los und hastenichjesehn. Oft
wochenlang nichts. Aber als wir an den Kanal — dachte ich,

49



wenn hier nicht, dann nirgends. Und es klappte. Gleich beim
ersten Einsatz kam uns ein Verband mit Jagdschutz vor die
Nase, und das Karrussel, sag ich, mal {iber mal unter den
Wolken, war perfekt: Kurvenflug. Ich versuche mich héherzu!
schrauben, unter mir kreiseln drei Spitfire, schirmen sich ab,
denke, war doch gelacht, wenn nicht, stof3e steil von oben, hab
ihn drinnen, und da zeigt er schon Spuren, kann noch gerade
meine Miihle auf die linke Tragflichenspitze, als ich auch
schon eine zweite im Gegenkurs kommende Spitfire im
Visierkreis, halte auf Propellernarbe, er oder ich; na, wie Thr
seht, er muflte in den Bach, und ich dachte mir, wenn du schon
zwel hast, versuch es doch mal mit dem dritten und so weiter,
wenn nur der Sprit reicht. Und da wollen sie auch schon unter
mir, sieben im aufgeldsten Verband abschwirren, ich, immer
die liebe Sonne hiibsch im Riicken, picke mir einen raus, der
bekommt seinen Segen, wiederhole die Nummer, klappt auch,
zieh den Kniippel nach hinten bis zum Anschlag, als mir der
Dritte vor die Spritze: schert nach unten aus, muf3 ihn erwischt
haben, instinktiv hinterdrein, bin ihn los, Wolken, hab ihn
wieder, driick nochmal auf die Tube, da routiert er im Bach,
aber auch ich bin kurz vorm Badengehen; weifl wirklich nicht
mehr, wie ich die Miihle hochbekommen habe. Jedenfalls als
ich bei uns zu Hause angewackelt komme — wie Ihr sicher wif3t
oder in der Wochenschau gesehen habt, wackeln wir mit den
Tragflichen, wenn wir was runtergeholt haben — bekomm ich
das Fahrwerk nicht raus, klemmte. Und so mulite ich meine
erste Bauchlandung. Spiter, in der Kantine: ich hitte
einwandfrei sechs, hatte natiirlich wihrend nicht mitgezahlt,
war natiirlich viel zu aufgeregt gewesen, natiirlich war die
Freude groB3, aber gegen vier mulliten wir nochmal hoch, kurz
und gut: das verlief beinahe wie frither, wenn wir hier auf
unserem guten alten Pausenhof — denn den Sportplatz gab es
noch nicht - Handball spielten. Vielleicht wird sich Studienrat
Mallenbrandt erinnern: entweder warf ich kein Tor oder gleich
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neun Tore; und so war es auch an dem Nachmittag: zu den
sechs vom Vormittag kamen noch drei weitere; das war mein
neunter bis siebzehnter; aber erst ein gutes halbes Jahr spiter,
als ich die Vierzig voll hatte, wurde ich von unserem Chef, und
als ich dann ins Fiihrerhauptquartier, hatte ich schon
vierundvierzig auf der Latte; denn wir am Kanal kamen kaum
raus aus den Miihlen, blieben gleich, wihrend das
Bodenpersonal, nicht jeder hat das durchhalten konnen; will
nun aber mal zur Abwechslung was Lustiges: Auf jedem
Fliegerhorst gibt es einen Staffelhund. Und als wir eines Tages
unserem Staffelhund Alex, weil gerade allerschonstes Wetter
war . . .« So etwa dullerte sich jener hochdekorierte Leutnant,
gab zwischen zwei Luftkdmpfen, als Einlage, die Geschichte
des Staffelhundes Alex, der das Abspringen mit dem
Fallschirm lernen muflite, auch das Anekddétchen vom
Obergefreiten, der bei Alarm immer zu spdt aus den
Wolldecken kam und mehrmals im Schlafanzug seine Einsitze
fliegen mufite.

Der Leutnant lachte mit, wenn die Schiiler, sogar die
Primaner lachten, und einige Lehrer sich das Schmunzeln
erlaubten. Er hatte sechsunddreifig in unserer Schule das
Abitur gemacht und wurde im Jahre dreiundvierzig iiber dem
Ruhrgebiet abgeschossen. Dunkelbraune, ungescheitelte und
straff zuriickgekdmmte Haare hatte er, war nicht besonders
groB3, eher ein zierlicher, in einem Nachtlokal servierender
Kellner. Beim Sprechen hielt er eine Hand in der Tasche,
zeigte die versteckte Hand aber sofort, wenn ein Luftkampf
geschildert und mit beiden Hénden anschaulich gemacht
werden sollte. Dieses Spiel mit durchgedriickten Handflachen
beherrschte er nuancenreich, konnte, wihrend er aus den
Schultern heraus lauerndes Kurvenfliegen mimte, auf lange
erklarende Sitze verzichten, streute allenfalls Stichworte und
iberbot sich, indem er Motorengerdusche vom Starten bis zum
Landen in die Aula rohrte oder stotterte, wenn ein Motor defekt
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war. Man konnte annehmen, daf} er diese Nummer im Kasino
seines Fliegerhorstes geiibt hatte, zumal das Wortchen Kasino:
»Wir salen alle friedlich im Kasino und hatten . . . Gerade als
ich ins Kasino will, weil ich . . . Bei uns im Kasino héngt. . .«
in seinem Mund zentrale Bedeutung hatte. Aber auch sonst,
und abgesehen von den Schauspielerhinden, wie vom
naturgetreuen Gerduschenachmachen, war sein Vortrag recht
witzig, weil er es verstand, einen Teil unserer Studienrite, die
schon zu seiner Zeit dieselben Spitznamen gehabt hatten wie
zu unserer Zeit, auf die Schippe zu nehmen. Blieb aber immer
nett, lausbubenhaft, bilchen Schwerendter, ohne grofle Angal’
be, sprach, wenn er etwas unerhdrt Schwieriges geleistet hatte,
nie vom Erfolg, immer von seinem Gliick: »Bin eben ein
Sonntagsjunge, schon in der Schule, wenn ich an gewisse
Versetzungszeugnisse denke . . .« und mitten aus einem
Pennélerscherz heraus gedachte er dreier ehemaliger
Klassenkameraden, die, wie er sagte, nicht umsonst gefallen
sein diirften, beendete aber seinen Vortrag nicht mit den
Namen der drei Gefallenen, sondern leichthin mit dem
Bekenntnis: »Jungs, das sage ich Euch: Wer drauflen im
Einsatz steht, denkt immer wieder gerne und oft an die
Schulzeit zurilick!« Wir klatschten lange, grohlten und
trampelten. Erst als meine Hande brannten und hart waren,
bemerkte ich, dal3 sich Mahlke zuriickhielt und keinen Beifall
in  Richtung Katheder spendete. Vorne schiittelte
Oberstudienrat Klohse auffallend heftig und solange geklatscht
wurde, beide Hidnde seines ehemaligen Schiilers. Dann faflte er
den Leutnant anerkennend bei den Schultern, lie3 plotzlich von
der schméchtigen Figur, die sogleich Platz fand, ab und stellte
sich hinters Katheder.

Die Rede des Direktors dauerte. Langeweile breitete sich
von den wuchernden Topfpflanzen bis zu dem Olbild an der
Riickwand der Aula, das den Stifter der Schule, einen Freiherrn
von Conradi darstellte. Auch der Leutnant, schmal zwischen
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den Studienriten Brunies und Mallenbrandt, schaute immer
wieder auf seine Fingernédgel. Klohses kiihler Pfefferminzatem,
der alle seine Mathematikstunden durchwehte und den Geruch
reiner Wissenschaft vertrat, half in dem hohen Saal wenig. Von
vorne kamen Worte knapp bis zur Mitte der Aula:
»Jenedienachunskommen - Undindieserstunde - Wandel!
rerkommstdu — Dochdiesmalwirddieheimat — Undwollenwirnie
— flinkzdhhart — sauber — sagteschon — sauber -
Undwernichtdersoll — Undindieserstunde — sauberbleiben -
MitschillerwortschlieBen — Setzetnichtlebenein
niewirdeuchgewonnensein — Undnunandiearbeit!« Wir waren
entlassen und hingen, zwei Trauben, vor den zu engen
Ausgéngen der Aula. Ich dringte hinter Mahlke. Er schwitzte
und sein Zuckerwasserhaar stand in verklebten Spielen um den
zerstorten Mittelscheitel. Noch nie, selbst in der Turnhalle
nicht, hatte ich Mahlke schwitzen sehen. Der Mief der
dreihundert Gymnasiasten safl als Pfropfen in den
Aulaausgédngen. Mahlkes Angstréhren, diese zwei, vom siebten
Halswirbel gegen den ausladenden Hinterkopf stofenden
Muskelstriange, glithten und perlten. Erst auf dem Sédulengang
vor den Fligeltiiren, im Larm der Sextaner, die sofort wieder
ihre Greifspiele begannen, liberholte ich ihn und fragte frontal:
»Was sagste nun?«

Mahlke guckte vor sich hin. Ich versuchte, an seinem Hals
vorbeizuschauen. Es gab zwischen Sdulen eine Lessingbiiste
aus Gips: aber Mahlkes Hals gewann. Ruhig und wehleidig, als
wollte er von den langwierigen Gebrechen seiner Tante
erzdhlen, kam die Stimme: »Jetzt miissen sie schon Vierzig
runterholen, wenn sie das Ding haben wollen. Ganz zu Anfang
und als sie in Frankreich und im Norden fertig waren, bekamen
sie es schon, sobald sie Zwanzig — wenn das so weitergeht?«

Die Rede des Leutnants bekam Dir wohl nicht. Wie héttest Du
sonst nach solch billigem Ersatz greifen konnen. Damals lagen
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in den Schaufenstern der Papiergeschifte und Textilliden
runde, ovale, auch durchbrochene Leuchtplaketten und
Leuchtknopfe. Manche hatten die Form eines Fisches, andere
gaben, sobald sie im Dunkeln griinmilchig schimmerten, den
Umril} einer fliegenden Mowe wieder. Diese Plaketten wurden
zumeist von dlteren Herren und gebrechlichen Frauen, die
ZusammenstoBe auf verdunkelten Stral3en befiirchteten, an den
Mantelaufschlidgen getragen; auch gab es Spazierstocke mit
Leuchtstreifen.

Du aber warst kein Opfer des Luftschutzes und hast Dir
dennoch fiinf oder sechs Plaketten, einen leuchtenden
Fischschwarm, einen Pulk segelnder Mowen, Striulle
phosphoreszierender Blumen zuerst an die Mantelaufschlige,
dann an den Shawl gesteckt, hast Dir von Deiner Tante ein
halbes Dutzend Kndpfe aus Leuchtmasse von oben nach unten
an den Mantel ndhen, hast Dich zum Clown machen lassen;
denn so sah ich Dich, sehe Dich noch, werde Dich lange
kommen sehen: wihrend der Winter dauert, im Zwielicht,
durch schrigen abendlichen Schneefall oder durch kaum
gestufte Dunkelheit schreitest Du immerzu, abzdhlbar von oben
nach unten und zuriick, mit ein zwei drei vier finf sechs
schimmelgriin leuchtenden Mantelknépfen den Bérenweg
hinunter: ein diirftiges Gespenst, das allenfalls Kinder und
GroBmiitter erschrecken kann und von einem Leid abzulenken
versucht, das in schwarzer Nacht ohnehin verdeckt bleibt; aber
Du dachtest wohl: keine Schwidrze vermag diese ausge-
wachsene Frucht zu schlucken, jeder sieht ahnt fiihlt sie,
mochte sie greifen, denn sie ist handlich; wenn dieser Winter
doch bald vorbei wire — ich will wieder tauchen und unter
Wasser sein.
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VI

Als aber der Sommer mit Erdbeeren, Sondermeldungen und
Badewetter kam, wollte Mahlke nicht schwimmen. Wir
schwammen Mitte Juni zum erstenmal zum Kahn. Viel Lust
hatte wir alle nicht. Es drgerten uns die Schiiler der Untertertia
und Obertertia, die vor und mit uns zum Kahn schwammen, in
Rudeln auf der Briicke hockten, tauchten und das letzte
abschraubbare Scharnier hochholten. Mahlke, der cinst hatte
bitten miissen: »Laft mich mitschwimmen, ich kann jetzt
schwimmen«, wurde von Schilling, Winter und mir beléstigt:
»Komm doch mit. Ohne Dich ist nischt los. Sonnen kénnen wir
uns auch auffem Kahn. Vielleicht findest du wieder was Dolles
unten.« Widerwillig, und nachdem er mehrere Male abgewinkt
hatte, stieg Mahlke in die warme Briihe zwischen Strand und
erster Sandbank. Er schwamm ohne Schraubenzieher, blieb
zwischen uns, zwei Armlingen hinter Hotten Sonntag, zog
endlich ruhig durch und lag zum erstenmal ohne Krampf und
Gespritze im Wasser. Auf der Briicke setzte er sich in den
Schatten hinter das KompaBhduschen und war nicht zum
Tauchen zu bewegen. Auch drehte er seinen Hals nicht, wenn
die Tertianer im Vorschiff verschwanden und mit Kinkerlitz[|
chen in den Héinden wieder hochkamen. Dabei hitte Mahlke
die Jungs anlernen konnen. Manche wollten auch einen Tip
von ihm — aber er antwortete kaum. Eigentlich guckte Mahlke
fortwdhrend aus verkniffenen Augen iiber die offene See in
Richtung Ansteuerungstonne, war aber weder durch
einlaufende Frachter, auslaufende Kutter, noch im Verband
fahrende Torpedoboote abzulenken. Allenfalls U-Boote
machten ihn beweglich. Manchmal ri3 weit draulen das
ausgefahrene Sehrohr eines getauchten Bootes den deutlichen
Schaumstreifen. In Serien wurden die
Siebenhundertfiinfzigtonnenboote auf der Schichauwerft
gebaut, machten in der Bucht oder hinter Heia Probefahrten,
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tauchten im tiefen Fahrwasser auf, liefen die Hafeneinfahrt an
und vertrieben uns die Langeweile. Sah schon aus, wenn sie
hochkamen: zuerst das Sehrohr. Kaum war der Turm drauf3en,
spuckte er ein zwei Figuren. In stumpfweillen Béchen lief die
See vom Geschiitz, vom Vorschiff, dann achtern ab: Gekrabbel
aus allen Luken, wir schrien und winkten — ich bin nicht sicher,
ob vom Boot aus zuriickgewinkt wurde, obgleich ich das
Winken als Bewegung in Einzelheiten sehe und als
Anspannung im Schultergelenk noch einmal erlebe; aber mit
und ohne Zuriickwinken: Das Auftauchen eines Unterseebootes
trifft das Herz und hort nicht mehr auf— nur Mahlke winkte nie.

. und einmal — es war Ende Juni, noch vor den grof3en
Sommerferien und bevor der Kapitinleutnant in der Aula
unserer Schule den Vortrag hielt — verlieB Mahlke seinen
Schatten, weil ein Untertertianer aus dem Bugraum des
Minensuchbootes nicht mehr hochkommen wollte. Er stieg in
die Luke zum Vorschiff und holte den Jungen hoch.
Mittschiffs, aber noch vor dem Maschinenraum, hatte er sich
verklemmt. Mahlke fand ihn unter der Decke zwischen Rohren
und Kabelbiindeln. Zwei Stunden lang arbeiteten Schilling und
Hotten Sonntag abwechselnd nach Mahlkes Angaben.
Langsam bekam der Tertianer wieder Farbe, mufite aber beim
Zuriickschwimmen geschleppt werden.

Tags drauf tauchte Mahlke wieder regelmafig besessen aber
ohne Schraubenzieher. Schon beim Hinschwimmen verfiel er
dem alten Tempo, zog uns davon und war schon einmal unten
gewesen, als wir uns auf die Briicke zogen.

Der Winter mit Vereisung und heftigen Stiirmen im Februar
hatte dem Kasten den letzten Rest Reeling, beide Drehkrénze
und das Dach des KompaBhduschens genommen. Nur der
verkrustete Mowenmist war gut liber den Winter gekommen
und vermehrte sich. Mahlke brachte nichts hoch, gab auch
keine Antworten, wenn wir immer wieder neue Fragen
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erfanden. Erst am spiten Nachmittag, nachdem er zehn- oder
zwolfmal unten gewesen war, und wir uns schon die Glieder
fiir den Riickweg lockerten, kam er nicht mehr hoch und
machte uns alle fertig.

Wenn ich jetzt sage, fiinf Minuten Pause, sagt das gar nichts;
aber nach etwa fiinf jahrelangen Minuten, die wir mit
Schlucken fiillten, bis unsere Zungen dick und trocken in
trockenen Hohlen lagen, stiegen wir einer nach dem anderen in
den Kahn: im Bugraum nichts, Stromlinge. Hinter Hotten
Sonntag wagte ich mich zum erstenmal durch das Schott,
stoberte oberflachlich in der ehemaligen Offiziersmesse, mufite
hoch, schoB8 kurz vorm Platzen aus der Luke, ging wieder
hinunter, schob mich noch zweimal durch das Schott und gab
das Tauchen erst nach einer guten halben Stunde auf. Sieben
oder sechs lagen platt und hechelnd auf der Briicke. Die
Mowen schniirten ihren Kreis immer enger, mullten wohl was
gemerkt haben. Zum Gliick waren keine Tertianer auf dem
Kahn. Alle schwiegen oder redeten durcheinander. Die Méwen
warfen sich seitlich weg, kamen wieder. Wir legten uns Worte
fiir den Bademeister, fiir Mahlkes Mutter, fiir seine Tante und
fiir Klohse zurecht, denn mit einem Verhor in der Schule war
zu rechnen. Mir halsten sie, weil ich so gut wie Mahlkes
Nachbar war, den Besuch in der Osterzeile auf. Schilling sollte
vor dem Bademeister und in der Schule den Wortfiihrer abge!
ben.

»Wenn sie ihn nicht finden, miissen wir mit nem Kranz raus[]
schwimmen und hier ne Feier machen.«

»Wir legen zusammen. Jeder gibt mindestens fiinfzig
Pfennige.« » Entweder werfen wir ihn von hier aus {iber Bord,
oder wir versenken ihn im Vorschiff.«

»Singen miissen wir auch«, sagte Kupka; aber jenes
scheppernde hohle Gelédchter, das seinem Vorschlag folgte,
kam aus keinem von uns: im Inneren der Briicke wurde
gelacht. Und wihrend wir noch aneinander vorbei guckten und
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auf eine Wiederholung des Geléchters warteten, lachte es vom
Vorschiff her normal und nicht mehr ausgehohlt. Mit
triefendem Mittelscheitel schob sich Mahlke aus der Luke,
atmete kaum angestrengt, rieb sich den frischen Sonnenbrand
im Nacken, auch auf den Schultern, und sagte aus wenig héhni’
schem, eher gutmiitigem Meckern heraus: »Na, habt Ihr ne
Rede verfaBBt und mich schon abgemeldet?»

Bevor wir zuriickschwammen — Winter hatte kurz nach der
beklemmenden Geschichte einen Heulkrampf bekommen und
muflte beruhigt werden — stieg Mahlke noch einmal in den
Kahn. Nach einer Viertelstunde — Winter schluchzte noch
immer — war er wieder auf der Briicke und trug, von auflen
besehen, vollig unbeschéddigte, kaum vergammelte Kopthorer,
wie Funker sie tragen, liber beiden Ohren; denn Mahlke hatte
mittschiffs den Zugang zu einem Raum gefunden, der im
Inneren der Kommandobriicke tiber dem Wasserspiegel lag:
die  ehemalige Funkerkabine des  Minensuchbootes.
FuBbodentrocken sei der Raum, sagte er, wenn auch etwas
klamm. Endlich gab er zu, den Zugang zur Kabine gefunden zu
haben, als er den Tertianer zwischen Rohren und Kabelbiindeln
l16ste. »Hab alles wieder hiibsch getarnt. Den findet keine Sau.
War aber ne Menge Arbeit. Gehort mir nun, die Bude, damit
Ihr Bescheid willt. Ist ganz gemiitlich, Konnte sich drin
verkriimeln, wenn's mal brenzlich wird. Hat noch ne Menge
Technik, Sender und so weiter. Miiite man wieder in Betrieb
nehmen. Mal versuchen gelegentlich.«

Doch das hitte Mahlke nie geschafft. Er versuchte es auch
gar nicht. Und wenn er heimlich unten gemurkst hat, hat es
wohl nicht geklappt. Obgleich er ein geschickter Bastler war
und eine Menge vom Modellbau verstand, wiesen seine Pléne
nie in eine technische Richtung; zudem hitte uns die
Hafenpolizei oder die Marine ausgehoben, wenn Mahlke den
Sender wieder in Betrieb genommen und Spriiche in die Luft
gefunkt hétte.
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Vielmehr rdumte er allen technischen Kram aus der Kabine,
schenkte ihn Kupka, Esch und den Tertianern, behielt nur die
Kopthorer eine gute Woche lang an den Ohren und warf sie
erst iiber Bord, als er planmifBig begann, die Funkerkabine neu
einzurichten. Biicher —ich weill nicht mehr welche, glaube, es
waren »Tsuschima«, der Roman einer Seeschlacht und ein
zwei Bande Dwinger, auch Religioses darunter — hatte er in
zerschlissenen Wolldecken eingewickelt, das Biindel in
Wachstuch verpackt, mit Pech oder Teer oder Wachs an den
Néhten verschmiert, auf ein handliches TreibholzfloB geladen
und schwimmend, teils mit unserer Hilfe, zum Kahn
geschleppt. Angeblich gelang es ithm, Biicher und Decken so
gut wie trocken in die Kabine zu bringen. Der nichste
Transport bestand aus Wachskerzen, einem Spirituskocher,
Brennstoff, dem Aluminiumtopf, Tee, Haferflocken und
Trockengemiise. Oft blieb er iiber eine Stunde weg und
antwortete nicht, wenn wir ihn durch wildes Klopfen zur Riick[’
kehr zwingen wollten. Natiirlich bewunderten wir ihn. Aber
Mahlke nahm davon kaum Kenntnis, wurde immer einsilbiger
und lieB sich auch nicht mehr beim Transport seiner Klamotten
helfen. Als er die farbige Reproduktion nach der Sixtinischen
Madonna, die mir aus seiner Bude in der Osterzeile bekannt
war, vor unseren Augen eng rollte, in den Abschnitt einer
Messinggardinenstange schob, die offenen Enden der Rohre
mit Plastilin zuschmierte und die Madonna im Rohr zuerst zum
Kahn, dann in die Kabine schleuste, wullte ich, fiir wen er sich
so anstrengte, fiir wen er die Kabine wohnlich einrichtete. Die
Reproduktion mufl das Tauchen nicht ohne Schaden
tiberstanden haben — oder das Papier litt zusehends in dem
klammen, womdglich tropfenden Raum, der ja nur
unzureichend mit Frischluft versorgt sein konnte, weil er weder
Bullaugen noch Zugang zu den ohnehin gefluteten Entliiftern
hatte; jedenfalls trug Mahlke, wenige Tage nachdem er den
Farbdruck in die Kabine geschleust hatte, wieder etwas am
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Hals: kein Schraubenzieher aber die Bronzeplakette mit dem
flachen Relief der sogenannten Schwarzen Madonna zu
Tschenstochau hing — denn sie hatte ja eine Ose zum
Aufhidngen — an schwarzem Schniirsenkel knapp unterm
Schliisselbein. Wir hoben schon vielsagend die Augenbrauen,
dachten, jetzt beginnt er wieder mit dem Madonnenkram, da
verschwand Mahlke, kaum daf3 wir auf der Briicke hockten und
angetrocknet waren, im Vorschiff, war aber nach einer knappen
Viertelstunde ohne Schniirsenkel und Anhdnger wieder
zwischen uns und machte hinter dem KompaBhiuschen einen
zufriedenen Eindruck. Er pfiff. Zum erstenmal horte ich
Mahlke pfeifen. Natiirlich pfiff er nicht zum erstenmal. Aber
zum erstenmal fiel mir auf, daB} er pfiff, und somit spitzte er
wirklich zum erstenmal die Lippen; aber nur ich, der einzige
Katholik auf dem Kahn — aufler ihm — kam dem Pfeifen nach:
er pfiff ein Marienlied nach dem anderen, rutschte gegen die
Reelingreste und begann mit aufdringlich guter Laune und
freihdngenden Fiilen der klapprigen Briickenwandung zuerst
einen Takt zu schlagen, dann, iiber geddmpftem Gepolter, aber
ohne Stocken, die gesamte Pfingstsequenz »Veni, Sancte
Spiritus« und danach — ich hatte darauf gewartet — die Sequenz
des Freitag vor Palmsonntag herunterzubeten. Alle zehn
Strophen vom »Stabat Mater dolorosa« bis »Paradisi gloria«
und dem »Amen, leierte er wie am Schniirchen; ich, der
vormals eifrige, spdter nur noch sporadisch bei Hochwiirden
Gusewski aufkreuzende Ministrant, hétte allenfalls die Strol
phenanfinge zusammenbekommen.

Er aber schickte sein Latein mihelos zu den Moéwen hoch,
und die anderen: Schilling, Kupka, Esch, Hotten Sonntag, wer
sonst noch dabei war, richteten sich auf, horten zu, sagten ihr
»Jungejunge« ! ihr »Dableibtdirdiespuckeweg« und baten
Mahlke, das »Stabat Mater« zu wiederholen, obgleich den
Jungs nichts ferner lag, als Latein und Kirchentexte.
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Du hast, glaube ich, dennoch nicht vorgehabt, die
Funkerkabine in ein Marienkapellchen zu verwandeln. Die
meisten Klamotten, die nach unten wanderten, hatten mit ihr
nichts zu tun. Obgleich ich nie Deine Bude besichtigt habe -
wir schafften es einfach nicht — stelle ich sie mir als
verkleinerte Ausgabe Deines Mansardenzimmers in der
Osterzeile vor. Nur die Geranien und Kakteen, die Deine
Tante, oft gegen Deinen Willen, aufs Fensterbrett und auf
vielstufige Kakteenpodeste gestellt hatte, fanden in der
ehemaligen Funkerkabine keine Entsprechung, aber sonst war
der Umzug perfekt. Nach den Biichern und den Kochutensilien
muBiten Mahlkes Schiffsmodelle, der Aviso »Grille« und das
Torpedoboot der Wolf-Klasse, Maf3stab 1:1250, unter Deck
umziehen. Tinte und mehrere Federhalter, ein Lineal,
Schulzirkel, seine  Schmetterlingsammlung und  die
ausgestopfte Schnee-Eule zwang er zum Mittauchen. Ich
nehme an, dal3 Mahlkes Mobiliar in dem mit Kondenswasser
beschlagenen Kasten nach und nach unansehnlich wurde.
Besonders miissen die Schmetterlinge in verglasten
Zigarrenkisten, die nur trockene Mansardenzimmerluft
gewohnt waren, unter der Feuchtigkeit gelitten haben. Aber
gerade das Sinnlose und bewult Zerstorerische des tagelangen
Umzugspiels bewunderten wir; und Joachim Mahlkes Fleil3,
nach und nach Bestandteile eines ehemaligen polnischen
Minensuchbootes, die er zwei Sommer zuvor mit Miihe
abmontiert hatte, wieder dem Boot zuriickzugeben - den guten
alten Pilsudski, die Bedienungsschildchen verpflanzte er nach
unten — lief? uns trotz der listigen und kindischen Tertianer
abermals einen unterhaltsamen, sogar spannenden Sommer auf
jenem Kahn klein bekommen, fiir den der Krieg nur vier
Wochen gedauert hatte.

Um ein Beispiel zu nennen: Mahlke bot uns Musik. Jenes
Grammophon, das er im Sommer vierzig, nachdem wir mit ihm
den Weg zum Kahn vielleicht sechs- oder siebenmal geschafft
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hatten, aus dem Vorschiff oder der Offiziersmesse in
miihevoller Kleinarbeit hochgeholt, in seiner Bude repariert
und mit neuem filzbezogenen Plattenteller versehen hatte,
verstaute er mit einem Dutzend Schallplatten so ziemlich als
letztes Umzugsgut unter Deck, und konnte sich wéhrend der
zwei Tage dauernden Arbeit nicht verkneifen, die Kurbel des
Kastens am altbewéhrten Schniirsenkel um den Hals zu tragen.

Grammophon und Platten miissen die Reise durchs
Vorschiff, durch das Schott zu den Rdumen mittschiffs und
hoch in die Funkerkabine gut iiberstanden haben, denn noch
am gleichen Nachmittag, an dem Mahlke den etappenweisen
Transport beendet hatte, {iberraschte er uns mit hohler,
nachscheppernder, von hier und dort, immer aber aus dem
Innern des Kahns kommender Musik. Das mochte Nieten und
Verschalung lockern. Das gab uns, obgleich die Sonne immer
noch, wenn auch schrig auf der Briicke stand, eine
schrumpfende Haut. Natiirlich prusteten wir: »Authoren!
Sollweitermachen! Leg noch eine aufl« und durften ein
kaugummilanges und beriihmtes Ave Maria horen, das die
kabbelige See glittete; ohne die Jungfrau tat er es nicht.

Und dann Arien, Ouvertliren — sagte ich schon, dal Mahlke
viel fiir ernste Musik {ibrig hatte? — jedenfalls bekamen wir
etwas Aufregendes aus »Toska«, etwas Mérchenhaftes von
Humperdinck und ein Stiick Symphonie mit Dadada Daaah,
das uns aus Wunschkonzerten geldufig war, von innen nach
auflen geboten.

Schilling und Kupka schrien nach etwas Schragem; aber das
hatte er nicht. Erst als unten die Zarah aufgelegt wurde, machte
er den dollsten Effekt. Ihre Unterwasserstimme warf uns platt
auf Rost und buckligen Mowenmist. Weill nicht mehr, was sie
sang. War ja alles mit dem gleichen Ol geschmiert. Sang aber
auch etwas aus einer Oper, kannten wir aus dem Film
»Heimat«. Sang: Achichhabesieverloren.« Rohrte:
»Windhatmirliederzihlt.« Orakelte: »WeiBwirdmal (|
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wundergeschehn.«  Sie konnte orgeln und Elemente
beschworen, servierte alle nur erdenklichen weichen Stunden:
und Winter schluckte, heulte ziemlich offen, aber auch die
anderen mufiten mit den Wimpern arbeiten.

Dazu die Mowen. Immer schon iibergeschnappt wegen
nichts und nochmal nichts, spielten sie nun, da unten die Zarah
auf dem Plattenteller lag, vollkommen verriickt. Es lag ihr
glasschneidendes Schrillen, das aus den Seelen verstorbener
Tenore dringen mochte, hoch iiber dem nachahmbaren und
immer noch unnachahmlichen, burg-kellertiefen Grollen einer,
in jenen Kriegsjahren, an allen Fronten und in der Heimat
beliebten, begnadeten und tranentreibenden Filmschauspielerin
mit Stimme.

Mehrmals, bis die Platten hiniiberwaren und nur noch
gequéltes Gurgeln und Kratzen dem Kasten entkam, bot uns
Mahlke dieses Konzert. Bis zum heutigen Tage hat mir Musik
keinen groBeren Genuf3 verschaffen konnen, obgleich ich kaum
ein Konzert im Robert-Schumann-Saal auslasse und mir,
sobald ich bei Kasse bin, Langspielplatten von Monteverdi bis
Bartok kaufe. Stumm und unerséattlich hockten wir {iber dem
Grammophon, nannten es: Bauchredner. Lobesspriiche fielen
uns keine mehr ein. Zwar bewunderten wir Mahlke; doch
mitten im verquollenen Getdse schlug die Bewunderung um:
wir fanden ihn widerlich und zum Weggucken. Dann tat er uns,
wihrend ein tiefliegender Frachter einlief, miBig leid. Auch
fiirchteten wir Mahlke, er géngelte uns. Und ich schdmte mich,
auf der StraBle mit Mahlke gesehen zu werden. Und ich war
stolz, wenn Hotten Sonntags Schwester oder die kleine
Pokrietke mich an Deiner Seite vor den Kunstlichtspielen oder
auf dem Heeresanger traf. Du warst unser Thema. Wir
wetteten: »Was wird er jetzt machen? Wetten wir, der hat
schon wieder Halsschmerzen! Jede Wette gehe ich ein: Der
hiangt sich irgendwann mal auf oder kommt ganz grof3 raus
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oder erfindet was Dolles.«

Und Schilling sagte zu Hotten Sonntag: »Sag mal ehrlich,
wenn Deine Schwester mit Mahlke ginge, ins Kino und so, was
wiirdest Du dann — sag mal ehrlich.«
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VII

Das  Auftreten des Kapitdnleutnant zur See und
hochdekorierten U-Boot-Kommandanten in der Aula unseres
Real-Gymnasiums beendete die Konzerte im Inneren des
ehemaligen polnischen Minensuchboots »Rybitwa«. Doch,
wire er nicht gekommen, hidtten die Schallplatten, hitte das
Grammophon allenfalls vier weitere Tage gerduschvoll getan;
aber er kam, stellte, ohne unserem Kahn einen Besuch
abstatten zu miissen, die Unterwassermusik ab und gab allen
Gesprachen tlber Mahlke eine neue, wenn auch nicht
grundsitzlich neue Richtung.

Der Kapitdnleutnant mag etwa vierunddreiflig sein Abitur
gemacht haben. Man sagte ihm nach, er habe, bevor er
freiwillig zur Marine ging, ein bilchen Theologie und
Germanistik studiert. Ich kann nicht anders und muf3 seinen
Blick feurig nennen. Dichtes, womoglich drahtiges Kraushaar,
Richtung Romerkopf. Kein U-Boot-Bart aber dachartig
vorstehende Augenbrauen. Ein Mittelding zwischen Den!]
kerstirn und Griiblerstirn, daher keine Querfalten aber zwei
steile von der Nasenwurzel aufstrebende, immerzu Gott
suchende Linien. Lichtreflexe auf dem duBersten Punkt kiithner
Wolbung. Zierlich und scharf die Nase. Der Mund, den er fiir
uns aufmachte, war ein weichgeschwungener Sprechmund. Die
Aula iberfiillt, auch mit Morgensonne. Wir hockten in den
Fensternischen. Auf wessen Wunsch hatte man die beiden
obersten Klassen der Gudrunschule zum Vortrag aus weichem
Sprechmund geladen? Die Méadchen salen in den vordersten
Bankreihen, hétten Biistenhalter tragen miissen, trugen aber
keinen. Zuerst wollte Mahlke nicht mit, als der Pedell den
Vortrag ankiindigte. Ich witterte fiir mich Oberwasser und
nahm ihn am Armel. Neben mir, in der Nische — und hinter uns
und den Scheiben unbeweglich die Kastanien des Pausenhofes
— zitterte Mahlke, bevor der Kaleu seinen Sprechmund
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aufgemacht hatte. Mahlkes Kniekehlen klemmten Mahlkes
Héande: aber das Zittern blieb. Das Lehrerkollegium, auch zwei
Studienritinnen der Gudrunschule, fiillten einen Halbkreis aus
Eichenstithlen mit hohen Lehnen und Lederpolstern, den der
Pedell akkurat gestellt hatte. Das Hindeklatschen des
Studienrates Moeller bewirkte nach und nach Ruhe fiir
Oberstudienrat Klohse. Hinter den Doppelzopfen und
Mozartzopfen der Oberschiilerinnen saflen Quartaner mit
Taschenmessern: mehrere Méadchen nahmen die Zopfe nach
vorne. Nur die Mozartzopfe blieben den Quartanern. Diesmal
gab es eine Einfiihrung. Klohse sprach von allen, die draulen
stehn, von allen zu Lande, zu Wasser und in der Luft, sprach
lange und mit wenig Gefalle von sich und den Studenten bei
Langemarck, und auf der Insel Osel fiel Walter Flex, Zitat:
Reifwerdenreinbleiben: Mannestugend. Sogleich Fichte oder
Arndt, Zitat: Vondirunddeinemtunallein. Erinnerung an einen
vorbildlichen Schulaufsatz, den der Kapitdnleutnant als
Obersekundaner tiber Arndt oder Fichte geschrieben hatte?
»Einer von uns, aus unserer Mitte, aus dem Geist unseres
Gymnasiums hervorgegangen, und in diesem Sinen wollen wir

.

MuB ich sagen, wie umstdndlich wéhrend Klohses Vorrede
Zettelchen zwischen uns in den Fensternischen und den
Obersekundanerinnen hin und her wanderten? Natiirlich
kritzelten die Quartaner ihre Ferkeleien dazwischen. Ich
schickte einen Zettel mit weillnichtwasdrauf entweder an Vera
Plotz oder an Hildchen Matull, bekam aber weder noch
Anwort. Mahlkes Kniekehlen klemmten noch immer Mahlkes
Héande. Das Zittern verausgabte sich. Der Kapitdnleutnant auf
dem Podest saB3 leicht beengt zwischen dem alten Studienrat
Brunies, der wie immer ungeniert Bonbons lutschte, und Dr.
Stachnitz, unserem Lateinlehrer. Wihrend die Vorrede
abnahm, wihrend unsere Zettelchen wanderten, wihrend die
Quartaner mit Taschenmessern, wihrend der Blick des
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Fiihrerbildes sich mit dem Blick des 6lgemalten Freiherrn von
Conradi traf, wihrend die Morgensonne aus der Aula rutschte,
befeuchtete der Kapiténleutnant unentwegt den
leichtgeschwungenen Sprechmund, starrte miirrisch ins Publil]
kum und sparte die Oberschiilerinnen angestrengt aus. Die
Kaleu-Miitze korrekt auf parallel gehaltenen Knien.
Handschuhe unter der Miitze. Ausgehuniform. Das Ding am
Hals deutlich auf unerhort weilem Hemd. Unvermittelte
Kopfbewegung mit halbwegs gehorchendem Orden zu den
seitlichen Aulafenstern: Mahlke zuckte, fiihlte sich wohl
erkannt, war aber nicht. Durch jenes Fenster, in dessen Nische
wir hockten, blickte der U-Boot-Komandant in staubige
unbewegte Kastanienbdume; was mag er denken, was mag
Mahlke denken, was Klohse, wihrend er spricht, Studienrat
Brunies, wihrend er lutscht, was Vera Plotz, wihrend dein
Zettelchen, was Hildchen Matull, was mag er er er denken,
Mahlke oder er mit dem Sprechmund, dachte ich damals oder
denke ich jetzt; denn es wire aufschluBireich zu wissen, was ein
U-Boot-Kommandant denkt, wihrend er zuhoren mufl und den
Blick ohne Fadenkreuz und tanzenden Horizont abschweifen
1aBt, bis der Gymnasiast Mahlke sich betroffen fiihlt; aber er
starrte  iiber Gymnasiastenkdpfe hinweg durch Doppell!
fensterscheiben in das trockene Griin unverbindlicher
Pausenhofbdume und befeuchtete mit hellroter Zunge noch
einmal rundum den besagten Sprechmund, denn Klohse
versuchte mit Worten auf Pfefferminzatem einen letzten Satz
bis iiber die Mitte der Aula zu schicken: »Nun wollen wir in
der Heimat aufmerksam lauschen, was Ihr, S6hne unseres
Volkes, von der Front, von den Fronten zu berichten wif3t.«

Der Sprechmund hatte getduscht. Recht farblos gab der
Kapitinleutnant zuerst eine Ubersicht, wie sie jeder
Flottenkalender bot: Aufgabe der U-Boote. Deutsche U-Boote
wihrend des ersten Weltkrieges: Weddigen, U 9, Unterseeboot
entscheidet Dardanellenfeldzug, insgesamt dreizehn Millionen
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Bruttoregistertonnen, danach unsere ersten
Zweihundertfiinfzigtonnenboote, unter Wasser Elektromotoren,
iiber Wasser Diesel, der Name Prien, dann kam Prien mit U 47,
und Kapitdnleutnant Prien bohrte die »Royal Oak« in den
Grund — wullten wir alles, wullten wir alles — auch die
»Repulse«, und der Schuhart hat die »Courageous« und so
weiter und so weiter. Er aber verkiindet den alten Stiefel: ». . .
Mannschaft ist eine eingeschworene Gemeinschaft, denn fern
der Heimat, Belastung der Nerven enorm, miilit Euch mal
vorstellen, mitten im Atlantik oder im Eismeer unser Boot, eine
Sardinenbiichse, eng feucht heil, Leute miissen auf
Reserveaalen schlafen, tagelang kommt nichts auf, leer die
Kimm, dann endlich ein Geleitzug, stark gesichert, alles muf3
wie am Schniirchen, kein Wort zu viel; und als wir unseren
Ersten Tanker, die »Arndale, hatte
siebzehntausendzweihundert Tonnen, erst siebenunddreiflig
fertiggestellt, mit zwei Aalen mittschiffs, da dachte ich, ob Sie
es glauben oder nicht, an Sie, lieber Doktor Stachnitz, und
begann laut, ohne die Sprechanlage abzuschalten: qui quae
quod, cuius cuius cuius . . . bis mich unser LJ durch die
Sprechanlage zuriickrief: Sehr gut, Herr Kaleu, Sie haben
schulfrei heute! Aber eine Feindfahrt besteht leider nicht nur
aus Angriffen, und Rohr eins und Rohr zwei looos, tagelang
die gleichmiitige See, das Rollen und Stampfen des Bootes,
dartiber der Himmel, ein Himmel zum schwindlig werden, sag
ich Euch, und Sonnenuntergénge gibt es . . .« Es fiillte jener
Kapiténleutnant mit dem hochgestochenen Ding am Hals
seinen Vortrag, obgleich er zweihundertfiinfzigtausend Bruttol |
registertonnen einen leichten Kreuzer der Despatch-Klasse,
einen groflen Zerstorer der Tribal-Klasse angebohrt hatte,
weniger mit detaillierten Erfolgsmeldungen als mit wortreichen
Naturbeschreibungen, auch bemiihte er kiihne Vergleiche,
sagte: ». . . blendend weil3 schaumt auf die Hecksee, folgt, eine
kostbar wallende Spitzenschleppe, dem Boot, das gleich einer
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festlich geschmiickten Braut, liberspriiht von Gischtschleiern,
der totbringenden Hochzeit entgegenzieht.«

Es gab nicht nur bei den Méadchen mit Zéopfen Gekicher; aber
ein nédchster Vergleich wischte die Braut wieder aus: »Solch
ein Unterseeboot ist wie ein Walfisch mit Buckel, dessen
Bugsee dem vielfach gezwirbelten Bart eines Husaren gleicht.«

Zudem verstand es der Kaleu, niichtern technische
Ausdriicke  wie dunkle Mairchenworte zu  betonen.
Wabhrscheinlich hielt er den Vortrag mehr ins Ohr seines
ehemaligen  Deutschlehrers Papa  Brunies, der als
Eichendorffschwéirmer galt, denn in unsere Richtung; seine
wortgewaltigen Schulaufsitze hatte Klohse ja mehrmals
erwihnt. Und so horten wir ihn »Lenzpumpe« raunen,
»Rudergénger«. Meinte wohl, wenn er »Mutterkompal« und
»KreiselkompaBtochter« sagte, uns Neuigkeiten zu bringen.
Dabei hatten wir den technischen Marinekram seit Jahren intus.
Er aber machte auf Mairchentante, sprach das Wortchen
Hundewache, das Wortchen Kugelschott oder den alll)
gemeinverstindlichen Ausdruck »Kabbelige Kreuzsee« so aus,
wie etwa der gute alte Andersen oder die Briider Grimm
geheimnisvoll von »Asdic-Impulsen« gefliistert hitten.

Peinlich wurde es, wenn er Sonnenuntergidnge auszupinseln
begann: »Und bevor die atlantische Nacht wie ein aus Raben
gezaubertes Tuch iliber uns kommt, stufen sich Farben, wie wir
siec nie zu Hause, eine Orange geht auf, fleischig und
widernatiirlich, dann duftig schwerelos, an den Réndern
kostbar, wie auf den Bildern Alter Meister, dazwischen
zartgefiedertes GewoOlk; welch ein fremdartiges Geleucht iiber
der blutvoll rollenden See!«

Er lie also mit steifem Ding am Hals eine Farbenorgel
drohnen und sduseln, kam vom wélrigen Blau {iber
kaltglasiertes Zitronengelb zum braunlichen Purpur. Mohn
ging bei ihm am Himmel auf. Dazwischen Wolkchen, zuerst
silbrig, dann liefen sie an: »So modgen Vogel und Engel
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verbluten!« sagte er wortlich mit seinem Sprechmund, und lief3
aus dem gewagt beschriebenen Naturereignis plotzlich und aus
bukolischen Wdlkchen ein Flugboot, Typ »Sunderland« mit
Kurs auf das Boot brummen, erdffnete, nachdem das Flugboot
nichts hatte ausrichten kdnnen, mit gleichem Sprechmund aber
ohne Vergleiche, den zweiten Teil des Vertrages, knapp
trocken nebensédchlich: »Sitze auf Sehrohrsattel. Angriff
gefahren. Kiihlschiff wahrscheinlich, sinkt iibers Heck. Boot in
den Keller auf hundertzehn. Zerstorer kommt auf in
hundertsiebzig Bootspeilung, Backbord zehn, neuer Kurs,
hundert-zwanzig, = hundertzwanzig =~ Grad liegen an,
Schraubengerdusch ~ wandert aus, geht wieder an,
hundertachtzig Grad gehen durch, Wabos: sechs sieben acht
elf: Licht bleibt aus, endlich Notbeleuchtung und nacheinander
Klarmeldung der Stationen. Zerstorer hat gestoppt. Letzte
Peilung hundertsechzig, Backbord zehn. Neuer Kurs
fiinfundvierzig Grad . . .«

Leider folgten dieser wirklich spannenden Einlage sogleich
weitere Naturbeschreibungen, wie »Der atlantische Winter,
oder: »Meeresleuchten auf dem Mittelmeer«, auch ein
Stimmungsbild: »Weihnachten auf dem U-Boot« mit dem
obligaten, zum Christbaum verwandelten Besen. Zum Schluf3
dichtete er die ins Mystische gehobene Riickkehr nach
erfolgreicher Feindfahrt mit Odysseus und allem Drum und
Dran: »Die ersten Mowen kiinden den Hafen an.« Ich weil3
nicht, ob Oberstudienrat Klohse mit den uns geldufigen
SchluBworten: »Und nun an die Arbeit!« den Vortrag beendete
oder ob » Wirliebendiestiirme« gesungen wurde. Eher erinnere
ich mich an geddmpften aber respektvollen Beifall, an ein
unregelmafiges, bei den Midchen und Zdpfen beginnendes
Aufstehen. Als ich mich nach Mahlke umblickte, war er weg,
und nur seinen Mittelscheitel sah ich vor dem rechten Ausgang
mehrmals auftauchen, konnte aber, da eines meiner Beine
wiéhrend des Vortrages eingeschlafen war, nicht sofort aus der
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Fensternische und auf die gebohnerten Dielen. Erst im
Umkleideraum neben der Turnhalle stiel ich wieder auf
Mahlke, fand aber kein erstes Wort filirs Gesprich. Schon beim
Umkleiden wurden Geriichte laut, bestitigten sich: uns wurde
die Ehre zuteil, denn der Kapitinleutnant hatte seinen
ehemaligen Turnlehrer Studienrat Mallenbrandt gebeten,
wieder einmal, obgleich er kaum im Training sei, in der guten
alten Turnhalle mitturnen zu diirfen. Wihrend der
Doppelstunde, die wie immer am Sonnabend den Unterricht
abschloB3, zeigte er zuerst uns, dann den Primanern, die sich
vom Beginn der zweiten Stunde an die Turnhalle mit uns teil [
ten, was er konnte.

Untersetzt, schwarz lang behaart, gut gebaut. Er hatte sich
bei Mallenbrandt die traditionellen roten Turnhosen, das weil3e
Turnhemd mit rotem Bruststreifen und dem im Bruststreifen
eingelassenen schwarzen C geliehen. Wihrend des Umkleidens
hing eine Traube an ihm. Viele Fragen: ». . . . darf ich mal von
nahe besehen? Wie lange dauert? Und wenn man nun? Aber
ein Freund meines Bruders, der bei den Schnellbooten ist, sagt.
. .« Seine Antworten kamen geduldig. Manchmal lachte er
ohne Grund aber ansteckend. Der Umkleideraum wieherte; und
nur deshalb fiel mir Mahlke auf: er lachte nicht mit, war mit
dem Zusammenfalten und Authingen seiner Kleidungsstiicke
beschéftigt.

Mallenbrandts Trillerpfeife rief uns in die Turnhalle und
unters Reck. Der Kaleu leitete, von Mallenbrandt behutsam
unterstiitzt, die Turnstunde, das heift, wir mufiten uns nicht
besonders anstrengen, weil er keinen Wert darauf legte, uns
etwas vorzumachen, unter anderem die Riesenwelle am Reck
mit gegriatschtem Abgang. AuBer Hotten Sonntag hielt nur
noch Mahlke mit, aber niemand mochte hingucken, so
scheuBlich und mit krummen Knien krampfte er Welle und
Gritsche. Als der Kaleu mit uns ein lockeres und sorgfaltig
aufgebautes Bodenturnen begann, tanzte Mahlkes Adamsapfel
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immer noch toll und wie gestochen. Beim Hechtsprung iiber
sieben Mann, der mit einer Rolle vorwérts aufgefangen werden
sollte, landete er schief auf der Matte, vertrat sich wohl den
FuB, sal mit lebendigem Knorpel abseits auf einem
Kletterbalken und muf} sich verdriickt haben, als die Primaner
zu Beginn der zweiten Stunde dazu kamen. Erst beim
Korbballspiel gegen die Prima machte er wieder bei uns mit,
warf auch drei oder vier Korbe; wir verloren trotzdem. Unsere
neugotische Turnhalle wirkte im gleichen Maf}e feierlich, wie
die Marienkapelle auf Neuschottland den niichtern
gymnastischen Charakter einer ehemaligen und modern
entworfenen Turnhalle beibehielt, soviel bunten Gips und
gespendeten Kirchenpomp Hochwiirden Gusewski in jenes,
durch breite Fensterfronten brechende Turnerlicht stellen
mochte. Wenn dort iiber allen Geheimnissen Klarheit
herrschte, turnten wir in geheimnisvollem Dammern: unsere
Turnhalle hatte Spitzbogenfenster, deren Backsteinornamente
die Verglasung mit Rosetten und Fischblasen aufteilten.
Wiéhrend in der Marienkapelle Opfer, Wandlung und
Kommunion vollausgeleuchtete zauberlose und umsténdliche
Betriebsvorginge blieben - es hitten an Stelle der Hostien auch
Tiirbeschldge, Werkzeuge oder wie einst, Turngerite, etwa
Schlaghdlzer und Stafettenstibe verteilt werden konnen —
wirkte im mystischen Licht unserer Turnhalle das simple
Auslosen jener beiden Korbballmannschaften, die mit ziigigem
Zehnminutenspiel die Turnstunde beendeten, feierlich und
ergreifend, dhnlich einer Priesterweihe oder Firmung; und das
Wegtreten der Ausgelosten in den schummrigen Hintergrund
geschah mit der Demut heiliger Handlung. Besonders wenn
drauen die Sonne schien und einige morgendliche
Sonnenstrahlen durchs Laub der Pausenhofkastanien und durch
die Spitzbogenfenster fanden, kam es, sobald an den Ringen
oder am Trapez geturnt wurde und dank des schrig
einfallenden Seitenlichtes, zu stimmungsvollen Effekten. Wenn
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ich mir Miihe gebe, sehe ich heute noch den untersetzten
Kapitidnleutnant in den meBdienerroten Turnhosen unseres
Gymnasiums am schwingenden Trapez leicht und fliissig
turnen, sehe seine Fiile — er turnte barful — makellos gestreckt
in einen der schrigen und goldflimmernden Sonnenstrahlen
tauchen, sehe seine Hinde — denn auf einmal hing er im
Kniehang am Trapez — nach solch einer goldstaubwimmelnden
Lichtbahn greifen; so wunderbar altmodisch war unsere
Turnhalle, und auch die Umkleiderdume bekamen ihr Licht
durch  Spitzbogenfenster. Deshalb nannten wir den
Umkleideraum: Die Sakristei.

Mallenbrandt pfiff, und Primaner wie Untersekundaner
muflten nach dem Korbballspiel antreten, fiir den Kaleu
»Imfrithtauzubergewirziehnfallera« singen und wurden in den
Umkleideraum entlassen. Sofort hingen sie wieder an dem
Kapitidnleutnant. Nur die Primaner gaben sich weniger
aufdringlich. Wéhrend sich der Kaleu nach sorgféltigem
Waschen der Hénde und Achselhohlen iiber dem einzigen
Waschbecken — Duschrdume hatten wir keine — mit raschen
Bewegungen seine Unterwdsche anzog, das gelichene
Turnzeug, ohne daBl wir etwas zu sehen bekamen, abstreifte,
mulite er wieder Fragen der Schiiler beantworten, tat das
lachend, gutmiitig, ertrdglich von oben herab; um dann
zwischen zwei Fragen zu verstummen: unsicher tastende
Hinde, ein zuerst verstecktes, dann offensichtliches Suchen,
auch unter der Bank — »Moment mal Jungs, bin gleich wieder
auf Deck«, — und in marineblauer Hose, in weillem Hemd,
ohne Schuhe aber in Striimpfen dringte sich der Kaleu durch
Schiiller und Bankreihen, durch den Zoogeruch: Kleines
Raubtierhaus. Offen und hochgestellt stand sein Kragen, bereit
fiir den Binder und das Band mit jenem, mir unaussprechlichen
Orden. An Mallenbrandts Lehrerzimmertiir hing der
wochentliche Turnhallenplan. Gleichzeitig klopfte er an und
trat ein.
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Wer tippte wie ich nicht auf Mahlke? Bin nicht sicher, dafl
ich sofort, hitte sofort, rief aber auf keinen Fall laut: »Wo
steckt denn Mahlke?« Auch Schilling rief nicht, Hotten
Sonntag, Winter Kupka Esch, keiner rief; vielmehr einigten wir
uns alle auf den mickrigen Buschmann, ein Bengelchen, das
selbst nach einem Dutzend Ohrfeigen ein ewiges, ihm
angeborenes Grinsen nicht aufzugeben vermochte.

Als Mallenbrandt in flauschigem Bademantel mit dem
halbangezogenen Kapiténleutnant zwischen uns stand und sein
»Werwardas? Sollsichmelden!« briillte, wurde thm Buschmann
zugeschoben. Auch ich rief Buschmann und war sogar in der
Lage, bei mir und ungezwungen zu denken: Richtig, das kann
nur Buschmann gewesen sein, wer sonst als Buschmann.

Nur ganz aullen, im Hinterkopf begann es, wihrend
Buschmann von mehreren Seiten, auch vom Kaleu und dem
Klassensprecher der Prima verhort wurde, zu kribbeln. Und das
Kribbeln setzte sich fest, als Buschmann seine erste Ohrfeige
bekam, weil das Grinsen selbst unterm Verhor nicht aus seinem
Gesicht weichen wollte. Wihrend ich mit den Augen wie mit
dem Gehor auf ein klippklares Gestindnis Buschmanns
wartete, wuchs mir vom Nacken aufwérts die Gewillheit: Nana,
ob das nicht ein gewisser Soundso gewesen ist! Schon verlor
sich mein Lauern auf ein kldrendes Wortchen des grinsenden
Buschmann, zumal die Menge der ihm verabfolgten Ohrfeigen
Mallenbrandts Unsicherheit verriet. Auch sprach er nicht mehr
von dem verschwundenen Gegenstand, sondern briillte
zwischen Schlag und Schlag: »Du sollst das Grinsen lassen,
Grins nicht! Ich werde Dir das Grinsen noch austreiben!«

Nebenbei gesagt, Mallenbrandt schaffte es nicht. Ich weil3
nicht, ob es Buschmann heute noch gibt; aber sollte es einen
Zahnarzt, Tierarzt oder Assistenzarzt Buschmann geben —
Heini Buschmann wollte Medizin studieren — so wird es ein
grinsender Dr. Buschmann sein; denn das verliert sich nicht so
schnell, ist dauerhaft, iiberlebt Kriege und Wéhrungsreformen
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und war schon damals, als der Kapitinleutnant mit leerem
Kragen auf den Erfolg eines Verhores wartete, den Ohrfeigen
des Studienrates Mallenbrandt iiberlegen. Verstohlen -
obgleich Buschmann alle Augen auf sich zog — drehte ich mich
nach Mahlke um, muflte ihn nicht suchen, denn vom Nacken
her wuBlte ich, wo er Marienlieder im Kopf hatte. Fertig ange!
zogen, nicht weit entfernt aber abseits allem Gedriange, kndpfte
er sich den obersten Knopf eines Hemdes, das dem Schnitt und
dem Streifen nach von seines Vaters Oberhemdennachlafl
abgehoben sein mochte. Er hatte beim Zukndpfen Miihe, sein
Kennzeichen hinter dem Knopf einzusperren.

Mahlke machte, abgesehen von dem Gefummel am Hals und
den mitarbeitenden Kaumuskeln, einen ruhigen Eindruck. Als
er begriffen hatte, da3 der Knopf nicht {iber dem Adamsapfel
zu schlieBen war, langte er sich aus der Brusttasche seines noch
hidngenden Jacketts eine zerdriickte Krawatte. Niemand in
unserer Klasse trug einen Schlips. In der Obersekunda und in
der Prima trugen einige Fatzkes ldcherliche Fliegen. Zwei
Stunden zuvor, wihrend der Kaleu vom Katheder weg seinen
naturbegeisterten Vortrag gehalten hatte, hatte Mahlke seinen
Hemdkragen noch offen getragen; aber in seiner Brusttasche
kniillte schon der Schlips und lauerte auf die grofle Gelel!
genheit.

Mahlkes Krawattenpremiere! Vor dem einzigen, obendrein
fleckigen Spiegel des Umkleideraumes wiirgte er sich, ohne
nahe heranzutreten, eher auf Distanz und pro forma, den
buntgetupften, wie ich heute meine, geschmacklosen Lappen
um den hochgestellten Hemdkragen, schlug den Kragen um,
zupfte noch einmal am viel zu gro3en Knoten und sprach dann
nicht laut aber betont, dal3 sich sein Wort vom immer noch
gefiilhrten Verhor, vom Gerdusch jener Ohrfeigen, die
Mallenbrandt, auch gegen den Einspruch des Kapitdnleutnants,
unermiidlich und trocken in Buschmanns Grinsen schlug,
verstindlich abhob: »Mochte zwar wetten, dall es Buschmann
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nicht gewesen ist. Aber hat denn schon jemand Buschmanns
Klamotten durchsucht?«

Mahlke hatte sofort Zuhorer. Dabei hatte er zum Spiegel
gesprochen; seine Krawatte, der neue Trick, fiel erst spiter
aber nicht sonderlich auf. Eigenhdndig durchsuchte
Mallenbrandt Buschmanns Kleider und hatte sogleich Grund,
abermals in das Grinsen hineinzuschlagen, weil er in beiden
Jackentaschen mehrere angebrochene Packungen Priservative
fand, mit denen Buschmann in den Klassen der Oberstufe
Kleinhandel trieb; sein Vater war Drogist. Sonst fand Mallen!
brandt nichts, und der Kapitinleutnant resignierte leichthin,
kniipfte sich seinen Offiziersbinder, legte den Kragen um,
tippte an die leere, zuvor hochdekorierte Stelle und schlug
Mallenbrandt vor, die Geschichte nicht allzu ernst zu nehmen:
»Das 148t sich ersetzen. Ist ja nicht die Welt, Herr Studienrat.
Dummerjungenstreich!« Aber Mallenbrandt lieB Turnhalle und
Umkleideraum abschlieen und durchsuchte, unterstiitzt von
zwel Primanern, unsere Taschen, sowie jeden Winkel des
Raumes, der als Versteck in Frage gekommen wére. Anfangs
und belustigt half der Kapitianleutnant, wurde dann ungeduldig
und tat etwas, das sonst niemand im Umkleideraum zu tun
wagte: er rauchte Zigaretten nacheinander, trat die Kippen auf
dem LinoleumfuBlboden aus und geriet offensichtlich in
schlechte Stimmung, als ihm Mallenbrandt wortlos einen
Spucknapf zuschob, der seit Jahren unbenutzt neben dem
Waschbecken verstaubte und als Versteck des gestohlenen
Gegenstandes bereits untersucht worden war.

Der Kapitinleutnant errdtete schiilerhaft, ri3 sich die
knappangerauchte = Zigarette vom  leichtgeschwungenen
Sprechmund, rauchte nicht mehr, sondern verschriankte die
Arme, ging sodann zum nervésen Ablesen der Zeit iiber, indem
er mit trockener Boxerbewegung seine Armbanduhr aus dem
Armel fahren und seine Eile beweisen lieB.

Er verabschiedete sich mit Handschuhen tiber den Fingern
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nahe der Tiir und gab zu verstehen, die Art und Weise der
Untersuchung konne ihm nicht gefallen, er werde die
argerliche Geschichte dem Direktor der Schule iibergeben,
denn er habe nicht vor, sich seinen Urlaub von
schlechterzogenen Stinten vermiesen zu lassen. Mallenbrandt
.warf einem Primaner den Schliissel zu, und der Primaner war
ungeschickt genug, beim AufschlieBen der Umkleideraumtiir
eine peinliche Pause entstehen zu lassen.
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VIII

Die weiteren Untersuchungen verquasten den
Sonnabendnachmittag, fiihrten zu keinem Ergebnis und sind
mir nur in wenigen, hier kaum erzéhlenswerten Einzelheiten
haften geblieben, da ich Mahlke im Auge bewahren mulfte,
auch seine schon erwihnte Krawatte, deren Knoten er von Zeit
zu Zeit hoéher zu riicken versuchte; aber es hitte, um Mahlke
gliicklich zu machen, eines Nagels bedurft. — Dir war nicht zu
helfen.

Und der Kapitinleutnant? Wenn diese Frage berechtigt ist,
wird sie nur mit diirren Worten zu beantworten sein: er fehlte
wiahrend der nachmittiaglichen Untersuchung, und nie
bestdtigte Vermutungen trafen womdglich zu: er soll in
Begleitung seiner Verlobten die drei oder vier Ordensgeschifte
der Stadt abgeklappert haben. Irgendjemand aus unserer Klasse
will ithn am folgenden Sonntag im »Cafe Vierjahreszeiten«
gesehen haben: nicht nur die Verlobte und deren Eltern
umgaben ihn, auch an seinem Hemdkragen fehlte nichts: und
die Géste des Cafes mogen scheu bemerkt haben, wer in ihrer
Mitte sal und den zdhen Kuchen des dritten Kriegsjahres mit
der Gabel manierlich zu verringern bemiiht war.

Mein Sonntag fiihrte mich nicht ins Cafe. Ich hatte
Hochwiirden Gusewski versprochen, wéhrend der Friihmesse
den MeBdiener abzugeben. Mahlke, mit buntem Schlips, kam
kurz nach sieben und vermochte mit den iiblichen fiinf alten
Weiblein die Leere der ehemaligen Turnhalle nicht zu
vertuschen. Er kommunizierte wie immer links auBlen. Am
Vorabend, gleich nach den Untersuchungen in der Schule
mufBlte er die Marienkapelle aufgesucht und gebeichtet haben;
oder Du hast in der Herz-lesu-Kirche aus diesen oder jenen
Griinden Hochwiirden Wiehnke ins Ohr gefliistert.

Gusewski hielt mich auf; stellte Fragen nach meinem Bruder,
der in RuBlland stand, womdglich nicht mehr stand, denn seit
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Wochen fehlte jede Nachricht von ihm. Es kann sein, dal3 er
mir, weil ich wieder einmal sdmtliche Vesperméntel und die
Albe gebligelt und gestirkt hatte, zwei Rollen Himbeerdrops
schenkte, sicher ist: Mahlke war schon weg, als ich die
Sakristei verlie. Er mochte eine Bahn Vorsprung haben. Ich
stieg am Max-Halbe-Platz in den Anhénger der Neun. Schilling
sprang Magdeburger Strale auf, als die Bahn schon ziemlich
Fahrt machte. Wir sprachen von etwas ganz anderem.
Vielleicht bot ich ihm von jenen Himbeerdrops an, die Hoch
wiirden Gusewski herausgeriickt hatte. Zwischen Gut-Saspe
und Friedhof-Saspe iiberholten wir Hotten Sonntag. Er hockte
auf einem Damenfahrrad und hatte die kleine Pokriefke
rittlings auf dem Gepécktrager. Immer noch zeigte das spirrige
Ding glatte Froschschenkel, war aber nicht mehr iiberall platt.
Der Fahrwind bewies die Lange ihrer Haare.

Da wir an der Weiche Saspe die Gegenbahn abwarten
mufBten, fuhr uns Hotten Sonntag mit Tulla wieder davon. An
der Haltestelle Brosen warteten beide. Das Fahrrad lehnte an
einem Papierkorb der Seebidderverwaltung. Sie spielten
Briiderchen und Schwesterchen, hielten sich eingehakt: kleiner
Finger und kleiner Finger. Julias Kleid war blau blau
Waschblau und iiberall zu kurz zu eng zu blau. Die Rolle aus
Bademinteln und so weiter trug Hotten Sonntag. Wir
verstanden es, uns wortlos anzublicken, Bescheid zu wissen
und aus geladenem Schweigen den Satz zu fordern: »Klar
doch, nur Mahlke, wer sonst? Doller Bursche.«

Tulla wollte Genaues horen, dringelte und tippte mit spitzem
Finger. Aber keiner von uns nannte das Ding beim Namen. Es
blieb beim lapidaren » Wersonstalsmahlke«, beim »Klardoch«.
Nur Schilling, nein, ich fiihrte einen neuen Begriff ein, sagte in
die Liicke zwischen Hotten Sonntags Kopf und Tullas
Kleinkopf: »Der Gro3e Mahlke, Das hat, das kann nur, das tat
der GroBe Mahlke.« Und bei diesem Titel blieb es. Alle
friiheren Versuche, das Wort Mahlke mit Spitznamen zu
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verkleben, scheiterten nach kurzer Zeit. . An »Suppenhuhn«
erinnere ich mich; auch nannten wir ithn, wenn er abseits stand,
»Schlucker« oder »Der Schlucker«. Aber erst mein spontaner
Ruf: »Das tat der Grofle Mahlke!« erwies sich als lebensfahig.
Und so soll auf diesem Papier dann und wann »Der Grofle
Mahlke« gesagt werden, wenn Joachim Mahlke gemeint ist. An
der Kasse wurden wir Tulla los. Sie zog ins Damenbad ab und
spannte  mit  Schulterblittern den Kleiderstoff. Vom
verandaartigen Vorbau des Herrenbades bot sich, blal und von
locker ziechenden Schonwetterwolken beschattet, die See.
Wasser: neunzehn. Zu dritt und ohne suchen zu miissen, sahen
wir hinter der zweiten Sandbank jemanden in Riickenlage wild
und mit viel Schaum in Richtung Aufbauten des
Minensuchbootes schwimmen. Wir wurden einig: nur einer
sollte ithm nachpullen. Schilling und ich schlugen Hotten
Sonntag vor; der wollte lieber mit Tulla Pokriefke hinter der
Sonnenwand des Familienbades liegen und Seesand auf
Froschschenkel streuen. Schilling gab vor, zuviel gefriihstiickt
zu haben: »Eier und so weiter. Meine Oma aus Krampitz hat
Hiihner und bringt manchmal auf Sonntag ne knappe Mandel.«
Mir fiel nichts ein. Hatte schon vor der Messe gefriihstiickt.
Hielt mich nur selten an das Gebot der Niichternheit. Zudem
hatten weder Schilling noch Hotten Sonntag »Der Grof3e
Mahlke« gesagt, ich sagte, schwamm ihm nach und beeilte
mich nicht besonders. Auf dem Laufsteg zwischen Damenbad
und Familienbad gab es beinahe Krach, weil Tulla Pokrietke
mitschwimmen wollte. Sie hockte, ein Gliederbiindel, auf dem
Geldnder. Immer noch und seit Sommern klebte dieser
mausgraue, iiberall grobgestopfte Kinderbadeanzug an ihr: das
bilchen Brust gequetscht, die Schenkel abgeschniirt, und
zwischen den Beinen eine vom verfilzten Stoff nachgeformte
Mosenfalte. Sie schimpfte mit krauser Nase und gespreizten
Zehen. Als Tulla gegen irgendein Geschenk - Hotten Sonntag
fliisterte in ihr Ohr — aufs Mitschwimmen verzichten wollte,
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schoben sich vier flinf Tertianer, gute Schwimmer, die ich
schon oft auf dem Kahn gesehen hatte, {ibers Geldnder, hatten
wohl etwas aufgeschnappt, denn sie wollten zum Kahn, auch
wenn sie den Kahn als Ziel nicht angaben und sagten: »Wir
wollen ganz woanders hin. Zur Mole oder mal sehen.« Hotten
Sonntag sorgte fiir mich: »Wer ihm nachschwimmt, bekommt
die Eier poliert.«

Mit flachem Kopfsprung ging ich vom Laufsteg ab,
schwamm los, wechselte oft die Lage und beeilte mich nicht.
Wihrend ich schwamm und wéhrend ich schreibe, versuchte
und versuche ich an Tulla Pokriefke zu denken, denn ich wollte
und will nicht immer an Mahlke denken. Deswegen schwamm
ich in Riickenlage, deswegen schreibe ich: Schwamm in
Riickenlage. Nur so konnte und kann ich Tulla Pokriefke
knochig, in mausgrauer Wolle auf dem Gelénder hocken sehen:
kleiner verriickter schmerzhafter wird sie; denn uns allen saf3
Tulla als Splitter im Fleisch - war aber, als ich die zweite
Sandbank hinter mir hatte, weggewischt, kein Punkt Splitter
Loch mehr, nicht mehr schwamm ich von Tulla fort, schwamm
Mahlke entgegen, schreibe in Deine Richtung: Ich schwamm in
Brustlage und beeilte mich nicht.

Und zwischen zwei Stofen notiert — das Wasser trigt ja: Es
war der letzte Sonntag vor den Grof3en Ferien. Was war damals
los. Die Krim hatten sie, und Rommel war in Nordafrika
wieder mal im Kommen. Seit Ostern salen wir in der
Untersekunda. Esch und Hotten Sonntag hatten sich freiwillig
gemeldet, beide zur Luftwaffe, kamen aber spiter, genau wie
ich, der ich zdgerte und zogerte, mal zur Marine mal nicht zur
Marine wollte, zu den Panzergrenadieren, einer Sorte bessere
Infanterie. Mahlke meldete sich nicht, machte wie immer eine
Ausnahme, sagte: »Bei Euch piept's wohl!« Dabei boten sich
ihm, der ein Jahr &lter war, die besten Chancen vor uns
rauszukommen; aber wer schreibt, darf nicht vorgreifen.

Die letzten zweihundert Meter schwamm ich noch zogernder
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ohne Wechsel in Brustlage, um bei Atem zu bleiben. Der
Groe Mahlke saB wie immer 1im Schatten des
KompaBhduschens. Nur seine Knie hatten Sonne. Er mufite
schon einmal unten gewesen sein. Die gegurgelten Reste einer
Ouvertiire schwankten im schalen Wind und kamen mir mit
dem Kleinkram der Wellen entgegen. Das waren so seine
Effekte: tauchte in seine Bude, kurbelte den Kasten, legte die
Platte auf, kam mit triefendem Mittelscheitel wieder hoch,
hockte sich in den Schatten und horte, wiahrend die Mowen
tiber dem Kahn den Glauben an Seelenwanderung mit Geschrei
belegten, seiner Musik zu.

Nein, ich will mich, bevor es zu spit ist, noch einmal auf den
Riicken werfen und grofle kartoffelsackformige Wolken
betrachten, die immer und in ordentlicher GleichméBigkeit aus
dem Putziger Wiek iiber unseren Kahn in siidostliche Richtung
wanderten und fiir wechselndes Licht, auch fiir wolkenlang
Kiihle sorgten. Nie mehr — oder nur noch auf jener Ausstellung,
die Pater Alban mit meiner Hilfe vor etwa zwei Jahren in
unserem Kolpinghaus zeigte: »Kinder unserer Pfarre malen den
Sommer.« — sah ich so schone, so weille, so kartofl]
felsackformige Wolken. Drum nochmal, bevor der verbogene
Rost des Kahnes fafbar wird: Warum Ich? Warum nicht
Hotten Sonntag oder Schilling? Hitte ja die Tertianer zum
Kahn schicken konnen oder Tulla mit Hotten Sonntag. Auch
alle zusammen mit Tulla dazwischen, zumal die Tertianer,
besonders einer, der wohl mit Tulla verwandt war — denn alle
nannten ihn Tullas Cousin — dem spirrigen Ding hinterdrein
waren. Ich- schwamm aber alleine, lieB Schilling aufpassen,
dafl keiner mir nachschwamm und beeilte mich nicht. Ich,
Pilenz — was tut mein Vorname zur Sache — frither mal Minil
strant, wollte weil} nicht was alles werden, nun Sekretir im
Kolpinghaus, kann von dem Zauber nicht lassen, lese Bloy, die
Gnostiker, Boll, Friedrich Heer und oft betroffen in des guten
alten Augustinus Bekenntnissen, diskutiere bei zu schwarzem
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Tee nichtelang das Blut Christi, die Trinitdt und das Sakrament
der Gnade mit Pater Alban, einem aufgeschlossenen, halbwegs
glédubigen Franziskaner, erzédhle ihm von Mahlke und Mahlkes
Jungfrau, von Mahlkes Gurgel und Mahlkes Tante, von
Mahlkes Mittelscheitel, Zuckerwasser, Grammophon, Schnee-
Eule, Schraubenzieher, Wollpuscheln, Leuchtkndpfen, von
Katz und Maus und mea culpa, auch wie der Grofle Mahlke auf
dem Kahn safl und ich, ohne mich zu beeilen, in Brustlage,
Riickenlage zu ihm schwamm; denn nur ich war mit ihm so gut
wie befreundet, wenn man mit Mahlke befreundet sein konnte.
Gab mir jedenfalls Miihe. Keine Miihe! Lief von ganz alleine
neben ihm und seinen wechselnden Attributen. Wenn Mahlke
gesagt hitte: »Mach du das und das!« ich hétte das und noch
mehr gemacht. Mahlke sagte aber nichts, lie} sich wort- und
zeichenlos gefallen, wenn ich ihm nachlief, ihn, obgleich das
ein Umweg war, in der Osterzeile abholte, damit ich an seiner
Seite zur Schule gehen durfte. Und als er die Puscheln als
Mode einfiihrte, war ich der erste, der die Mode mitmachte und
Puscheln am Hals trug. Trug auch eine Zeit lang, aber nur zu
Hause, einen Schraubenzieher am Schniirsenkel. Und wenn ich
mich weiterhin bei Hochwiirden Gusewski als Ministrant
beliebt machte, obgleich Glaube und alle Voraussetzungen seit
der Untertertia futsch waren, dann nur, um Mahlke wihrend
der Kommunion auf die Gurgel starren zu kdnnen. Drum, als
sich der GroBe Mahlke nach den Osterferien zweiundvierzig -
im Korallenmeer gab es Schlachten mit Flugzeugtrigern — zum
erstenmal rasierte, kratzte ich zwei Tage spater gleichfalls mein
Kinn, wenn auch bei mir von Bartwuchs keine Rede sein
konnte. Und hidtte Mahlke nach der Rede des U-Boot-
Kommandanten zu mir gesagt: »Pilenz, klau ihm das Ding mit
dem Drussel!« ich hitte das Ding mit dem schwarzweiflroten
Band vom Haken gelangt und fiir Dich aufgehoben.

Aber Mahlke sorgte selber fiir sich, hockte auf der Briicke
im  Schatten, horte den verqudlten Resten seiner
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Unterwassermusik zu: Cavalleria rusticana — Mdowen oben —
die See mal glatt, mal Gekrdusel, mal kurzatmige Wellen —
zwei dicke Potte auf der Reede — huschende Wolkenschatten -
gegen Putzig Schnellboote im Verband: sechs Bugwellen,
dazwischen Fischerkutter — schon gluckst der Kahn, ich
schwimme langsam in Brustlage, sehe weg zu vorbei, zwischen
Resten der Entliifter hindurch — wieviel waren es eigentlich? —
sehe, bevor meine Hénde den Rost fassen, Dich, seit gut
fiinfzehn Jahren: Dich! schwimme, fasse den Rost, sehe Dich:
der Grofle Mahlke hockt unbewegt im Schatten, die
Schallplatte im Keller héngt und ist in immer dieselbe Stelle
verliebt, leiert aus, Mowen streichen ab; und Du hast den
Artikel mit dem Band am Hals.

Es sah komisch aus, weil er sonst nichts anhatte. Kauerte
nackt, knochig, mit ewigem Sonnenbrand im Schatten. Nur die
Knie grell. Sein langer halbwacher Schwanz und die Kldten
platt auf dem Rost. Kniekehlen quetschten die Hande. Haare
strdhnig liber den Ohren aber immer noch, wenn auch vom
Tauchen, in der Mitte gescheitelt. Gesicht wollte sagen:
Erlésermiene — und darunter als einziges Kleidungsstiick,
reglos der grofe, ganz gro3e Bonbon, eine Handbreite unterm
Schliisselbein.

Es hatte ein Adamsapfel, der, wie ich immer noch vermute —
und obgleich er Ersatzmotoren hatte — Mahlkes Motor und
Bremse war, zum erstenmal ein genaues Gegengewicht
gefunden. Still schlief er unter der Haut und muflte eine Zeit
lang nicht rucken, denn was ihm guttat und sich ausgewogen
kreuzte, hatte  Vorgeschichte, wurde schon anno
achtzehnhundertdreizehn, da man Gold fiir Eisen gab, vom
guten alten Schinkel als Blickfang und mit klassizistischem
Formgefiihl entworfen: kleine Anderungen
siebzigeinundsiebzig, kleine Anderungen vierzehn bis achtzehn
und auch diesmal. Hatte aber nichts mit jenem, aus dem
Malteserkreuz entwickelten Pour le merite zu tun, obgleich
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Schinkels Ausgeburt erstmals von der Brust an den Hals zog
und die Symmetrie als Credo verkiindete. »Na Pilenz! Ganz
schoner Apparat, was?« »Doll, 1al mal anfassen.« »Ehrlich
verdient — oder?«

Hab ich mir gleich gedacht, dal Du das Ding gedreht hast.«
»Nix gedreht! Ist mir gestern verlichen worden, weil ich aus
dem Geleitzug auf der Murmanskroute fiinf Poétte und
obendrein einen Kreuzer der Southampton-Klasse . . .« Wir
verfielen in Albernheit, wollten uns gute Laune beweisen,
grohlten alle Strophen des Englandliedes, erfanden neue
Strophen, deren Wortlaut zufolge aber keine Tanker und
Truppentransporter sondern  bestimmte Maidchen und
Lehrerinnen der Gudrun-Oberschule mittschiffs angebohrt
wurden, lieBen Sondermeldungen mit teils sduischen, teils
bombastischen Versenkungsziffern durch hohle Hinde
schnarren, trommelten mit Fdusten und Hacken das
Briickendeck: und der Kahn drohnte, schepperte, trockner Mist
sprang ab, Mowen kamen wieder, Schnellboote liefen ein,
schone weile Wolken iiber uns unterwegs am Horizont,
rauchfahnenleicht, Kommen und Gehen, Gliick, Flimmern,
kein Fischchen sprang, freundlich blieb das Wetter, zwar
hiipfte das Ding, aber nicht weil die Gurgel, nein, weil er
tiberall lebendig und zum erstenmal bilchen albern, keine
Erlésermiene, schnappte vielmehr iiber, nahm sich den Artikel
vom Hals, hielt mit gezierten Gesten die Bandenden iiber den
Hiiftknochen und lief3, wiahrend er mit Beinen Schultern und
verdrehtem Kopf ziemlich komisch ein Médchen, doch kein
bestimmtes Médchen imitierte, den groBen Metallbonbon vor
seinen Kloten und dem Schwanz baumeln: aber der Orden
vermochte nur knapp ein Drittel seiner Geschlechtsteile zu
verdecken.

Zwischendurch — und wihrend mir Deine Zirkusnummer
langsam auf die Nerven ging — fragte ich ihn, ob er vorhabe,
das Ding zu behalten, sagte, am besten sei es wohl, er verstaue
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den Apparat in seinem Kabuff unter dem Briickendeck,
zwischen Schnee-Eule, Grammophon und Pilsudski.

Der GroB3e Mahlke hatte andere Pldne und fiihrte sie aus. Denn
hitte Mahlke das Ding unter Deck verstaut; oder besser noch,
wire ich nie mit Mahlke befreundet gewesen; oder noch besser,
beides zusammen: das Ding weg, in der Funkerkabine, und ich
nur locker, aus Neugierde, auch weil wir in einer Klasse sa3en,
an Mahlke gebunden — dann miifite ich jetzt nicht schreiben,
miifite nicht zu Pater Alban sagen: »War es nun meine Schuld,
wenn Mahlke spéter ...» —Aber ich schreibe, denn das muf3
weg. Zwar ist es angenehm, Artistik auf weilem Papier zu
betreiben — aber was helfen mir weille Wolken, Liiftchen, exakt
einlaufende Schnellboote und ein als griechischer Chor
funktionierender Mowenpulk; was niitzt alle Zauberei mit der
Grammatik; und schriebe ich alles klein und ohne
Interpunktion, ich miifite dennoch sagen: Mahlke verstaute das
Ding nicht in der ehemaligen Funkerkabine des ehemaligen
polnischen Minensuchbootes »Rybitwa«, héngte den Apparat
nicht zwischen den Marschall Pilsudski und die schwarze
Madonna, nicht {ibers totkranke Grammophon und die
verwesende Schnee-Eule, machte nur kurzfristig, und wéhrend
ich die M6wen zéhlte, mit dem Bonbon am Hals unten einen
kleinen halbstiindigen Besuch, prahlte — so sicher bin ich — vor
seiner Jungfrau mit pikfeinem Orden, brachte ihn durch die
Luke im Vorschiff wieder ans Licht, stieg mit seinem Gehénge
in die Badehose, schwamm mit mir in ausgeglichenem Tempo
zur Badeanstalt zuriick und schmuggelte das Stiick Eisen in
geschlossener Hand an Schilling, an Hotten Sonntag, an Tulla
Pokriefke, an den Tertianern vorbei in seine Badezelle im
Herrenbad.

Nur halb und maulfaul unterrichtete ich Tulla und ihren
Anhang, verschwand dann gleichfalls in meiner Zelle, zog
mich hastig um und erwischte Mahlke an der Haltestelle der
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Linie Neun. Solange die Stralenbahnfahrt dauerte, versuchte
ich thn zu iberreden, den Orden, wenn schon, dann dem
Kapitdnleutnant, dessen Adresse aufzutreiben gewesen wire,
personlich zu iibergeben. Ich glaube, er horte nicht zu. Auf
dem hinteren Perron standen wir eingekeilt. Um uns das
Gedridnge eines spiten Sonntagvormittags. Zwischen
Haltestelle und Haltestelle Offnete er die Hand zwischen
seinem und meinem Hemd; und beide schauten wir steil nach
unten, auf das strenge dunkle Metall mit dem noch nassen,
zerknautschten Band. Auf Hohe des Gutes Saspe hielt sich
Mahlke den Orden, ohne das Band zu binden, provisorisch vor
den Knoten seines Schlipses und versuchte, die Verglasung des
Perrons als Spiegel zu benutzen. Ich lenkte, solange die Bahn
hielt und auf die Gegenbahn wartete, meinen Blick liber eines
seiner Ohren, iiber den verfallenen Sasper Friedhof, an
krummen Strandkiefern vorbei in Richtung Flugplatz und hatte
Gliick: eine dicke dreimotorige JU 52 landete umstindlich und
half mir.

Aber das Sonntagsvolk in der Bahn wird ohnehin kein Auge
fiir die Schaustellungen des Gro3en Mahlke frei gehabt haben.
Mit Kleinkindern, gerollten Bademinteln, mit der
Strandmiidigkeit muflte laut und iliber Binke hinweg gekdmpft
werden. Einsetzendes abebbendes gesteigertes unterdriicktes
und in Schlaf {ibergehendes Kindergreinen und Quengeln
schwappte vom Vorder- zum Hinterperron und zuriick — auch
Geriiche, die jede Milch geséduert hitten. An der Endstation
Brunshoferweg stiegen wir aus, und Mahlke sagte iiber die
Schulter, er habe vor, die Mittagsruhe des Oberstudienrates
Waldemar Klohse zu storen; er habe vor, all eine zu gehen —
auch sei es sinnlos, auf ihn zu warten.

Klohse wohnte — das war bekannt — in der Baumbachallee.
Durch den gekachelten Tunnel im Bahndamm begleitete ich
ihn, lieB den GrofBen Mahlke dann abziehen: er ging nicht
beeilt, eher in stumpfwinkligem Zickzack. Links hielt er die
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Enden des Bandes zwischen Daumen und Zeigefinger, wirbelte
den Orden und benutzte ihn als Propeller und Antrieb zur
Baumbachallee.

Verfluchter Plan und verfluchte Ausfiihrung! Héttest Du das
Ding hoch in die Linden geschleudert: es gab ja in jedem, von
Laubbdumen beschatteten Villenviertel Elstern genug, die den
Artikel an sich genommen, zum heimlichen Vorrat, zum
silbernen Teeloffel, zum Ring und zur Brosche, zum grof3en
Klimbim getragen hitten.

Mahlke fehlte am Montag. Die Klasse munkelte. Studienrat
Brunies gab Deutsch. Er lutschte schon wieder Cebion-
Tabletten, die er an Schiiler hétte austeilen sollen.
Aufgeschlagen lag Eichendorff. Sif3 verklebt kam sein
Altminnernuscheln vom Katheder: einige Seiten aus dem
Taugenichts, dann Miihlenrad Ringlein Spielmann — Es zogen
zwei ristige Gesellen - Hast ein Reh du lieb vor dndern —
Schlift ein Lied in allen Dingen — Laue Luft kommt blau
geflossen — Von Mahlke kein Wort.

Erst am Dienstag kam Oberstudienrat Klohse mit grauem
Aktendeckel, stellte sich neben Studienrat Erdmann — der rieb
verlegen die Hiande — und iiber unsere Kopfe hinweg tonte
Klohse mit kithlem Atem, Unerhortes habe sich zugetragen,
und das in schicksalhaften Zeiten, da alle zusammenhalten
miifiten. Der Betreffende — Klohse nannte keinen Namen — sei
bereits von der Anstalt entfernt worden. Man habe aber davon
abgesehen, andere Instanzen, etwa die Gebietsfilhrung zu
benachrichtigen. Allen Schiilern werde nahegelegt, mannhaftes
Schweigen walten zu lassen und im Sinne der Schule
wiirdeloses Verhalten wettzumachen. Das sei der Wunsch eines
ehemaligen  Schiilers, des Kapitidnleutnant, = U-Boot-
Kommandanten und Tréger des und so weiter . . .«

Zwar flog der Grofle Mahlke, wurde aber — wihrend des
Krieges ist kaum jemand endgiiltig aus dem Gymnasium
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geworfen worden — in die Horst-Wessel-Oberschule
tiberwiesen. Auch dort hingte man seine Geschichte nicht an
die groBBe Glocke.
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IX

Die Horst-Wessel-Oberschule hiefl vor dem Krieg Kronprinz-
Wilhelm-Realgymnasium und roch &hnlich verstaubt wie
unsere Schule. Das Gebaude, ich meine,
neunzehnhundertzwolf erbaut, nur duBerlich freundlicher als
unser Backsteinkasten, lag im Siiden des Vorortes, am Fulle
des Jaschkemaler Waldes; folglich kreuzte sich Mahlkes
Schulweg mit meinem Schulweg nirgends, als im Herbst
wieder einmal die Schulzeit begann.

Aber auch wihrend der GroB3en Ferien blieb er verschollen —
ein Sommer ohne Mahlke — denn es hiel3, er hitte sich in ein
Wehrertiichtigungslager mit der Mdglichkeit vormilitirischer
Funkerausbildung gemeldet. Weder in Brosen noch in der
Badeanstalt Glettkau zeigte er seinen Sonnenbrand. Weil es
sinnlos blieb, ihn in der Marienkapelle zu suchen, konnte
Hochwiirden Gusewski, solange die Ferien dauerten, mit einem
seiner zuverldssigsten Ministranten nicht mehr rechnen: der
Ministrant Pilenz sagte sich: Keine Messe ohne Mahlke.

Wir Ubriggeblicbenen hockten dennoch ab und zu aber
lustlos auf dem Kahn. Hotten Sonntag versuchte vergeblich,
den Zugang zur Funkerkabine zu finden. Auch bei den
Tertianern wisperten immer neue Geriichte von einer dollen
und verriickt eingerichteten Bude im Inneren der
Briickenaufbauten. Ein Bengel, mit Augen nah beieinander,
den die Stinte untergeben Stortebeker nannten, tauchte uner(’
miidlich. Tulla Pokriefkes Cousin, ein eher schméichtiges
Kerlchen, war ein oder zweimal auf dem Kahn, tauchte aber
nie. Entweder in Gedanken oder wortwortlich versuchte ich,
mit ihm ein Gesprach iiber Tulla anzufangen; mir lag an ihr.
Aber wie mich hatte sie den Cousin — womit wohl? — mit ihrer
verfilzten Wolle, mit ihrem unauflslichen Tischlerleimgeruch
verseucht. »Das geht Sie einen Scheiflidreck an!« sagte der
Cousin zu mir — oder hétte er sagen konnen. Tulla fehlte auf
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dem Kahn, blieb in der Badeanstalt, hatte aber mit Hotten
Sonntag Schlufl gemacht. Zwar war ich zweimal mit ihr im
Kino, hatte aber dennoch kein Gliick: ins Kino ging sie mit
jedem. Es hieB3, sie hitte sich in jenen Stortebeker vergafft,
ungliicklich vergafft, denn der Stortebeker zeigte sich vorerst
in unseren Kahn vergafft und suchte den Zugang zu Mahlkes
Bude. Gegen Ende der Groflen Ferien wurde viel von seiner
angeblich erfolgreichen Taucherei gefliistert. Beweise fehlten:
weder brachte er eine verquollene Schallplatte noch eine
vergammelte Schnee-Eulenfeder hoch. Dennoch hielten sich
die Geriichte; und als zweieinhalb Jahre

spiter jene ziemlich mysteriose Jugendbande, als deren
Anfiihrer Stortebeker genannt wurde, aufflog, soll wihrend des
Prozesses abermals von unserem Kahn und dem Versteck im
Inneren der Briickenaufbauten die Rede gewesen sein. Aber da
war ich schon beim Barras, erfuhr nur satzweise davon, weil
mir Hochwiirden Gusewski bis zum Schlufl und solange die
Post mitmachte, seelsorgende bis freundschaftliche Briefe
schrieb. Und in einem der letzten Briefe vom Januar
fiinfundvierzig — als die russischen Armeen schon gegen
Elbing vorstieBen — stand etwas von einem schindlichen
Uberfall geschrieben, den sich die sogenannte Stiuberbande
auf die Herz-Jesu-Kirche, in der Hochwiirden Wiehnke
amtierte, geleistet hatte. Der Bursche Stortebeker wurde in dem
Brief unter seinem Familiennamen erwihnt; auch glaube ich,
etwas von einem dreijdhrigen Kind gelesen zu haben, das die
Bande als Talismann, Maskottchen in Ehren gehalten hatte.
Manchmal bin ich sicher, manchmal zweifle ich, ob in
Gusewskis letztem oder vorletztem Brief — das Biindel ging mit
Tagebuch im Brotbeutel bei Cottbus verloren — auch jener
Kahn genannt wurde, der vor Beginn der Sommerferien
zweiundvierzig seinen groen Tag feiern durfte, aber wahrend
der Ferien an Glanz verlor; denn noch heute schmeckt mir der
besagte Sommer flau, weil Mahlke fehlte — Kein Sommer ohne
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Mahlke!

Nicht, dal wir verzweifelten, da es ihn nicht mehr gab.
Besonders ich war froh, ihn los zu sein, ihm nicht hinterdrein
zu miissen; aber warum wohl meldete ich mich gleich nach
Schulanfang bei Hochwiirden Gusewski und bot mich als
MeBdiener an? Hochwiirden war hinter randloser Brille
tausendfiltig erfreut und wurde hinter gleicher Brille faltenlos
ernst, als ich, so nebenbei, beim Ausbiirsten seiner Soutane —
wir salen in der Sakristei — nach Joachim Mahlke fragte.
Ruhig, mit einer Hand an der Brille, tonte er: »Gewil3, nach wie
vor ist er einer der Eifrigsten, versdiumt keine Sonntagsmesse,
war allerdings wéhrend vier Wochen in einem sogenannten
Wehrertiichtigungslager; ich will doch nicht glauben miissen,
dafl Sie nur Mahlke wegen wieder vor dem Altar dienen
wollen. AuBern Sie sich, Pilenz!« Nun war knappe zwei
Wochen zuvor bei uns die Nachricht eingetroffen, mein Bruder
Klaus wire als Unteroffizier am Kuban gefallen. Seinen Tod
gab ich als Grund fiirs wieder aufgenommene Ministrieren vor
dem Altar an. Hochwiirden Gusewski schien mir zu glauben
oder gab sich Miihe, mir und meiner aufgewerteten From!)
migkeit Glauben zu schenken.

So wenig ich mich erinnere, aus welchen Einzelheiten sich
Hotten Sonntags oder Winters Gesicht zusammensetzte,
Gusewski hatte dichtes drahtiges krausschwarzes, nur
vereinzelt eisgraues Haar auf schuppiger, die Soutane
zeichnender Kopthaut. Peinlich genau rasiert sal ihm die
Tonsur blaulich am Hinterkopf. Birkenhaarwasser und
Palmolivseife bestimmten seinen Geruch. Manchmal rauchte er
Orientzigaretten mit Hilfe einer kompliziert geschliffenen
Bernsteinspitze. Er galt als fortschrittlich und spielte mit den
Ministranten, auch mit den Erstkommunizierenden Tischtennis
in der Sakristei. Alles Weillzeug, das Humerale und die Albe
lie} er sich von einer Frau Tolkmit oder, wenn die Alte
erkrankt war, von geschickten Ministranten, oft von mir,
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ibermiBig stirken. Jeden Manipel, jede Stola, alle
MeBgewdnder, ob sie in Schrinken lagen oder hingen,
behingte  und  beschwerte  er  eigenhindig  mit
Lavendelsidckchen. Als ich etwa dreizehn Jahre alt war, fuhr er
mir mit kleiner unbehaarter Hand vom Nacken abwirts unters
Hemd bis zum Bund der Turnhose, lie3 dann die Hand
zurlickkehren, weil die Hose keinen dehnbaren Gummizug
hatte, und ich sie vorne mit eingendhten Stoffbdndern schniirte.
Ich machte mir nicht viel aus dem versuchten Griff, zumal
Hochwiirden Gusewski in seiner freundlichen, oft jungenhaften
Art meine Sympathie besal. Noch heute erinnere ich mich
seiner mit spottischem Wohlwollen; deshalb kein Wort mehr
iiber gelegentliche und harmlose, im Grunde nur meine
katholische Seele suchende Handgriffe. Insgesamt war er ein
Priester wie hundert andere, unterhielt eine gutausgewéhlte
Bibliothek fiir seine wenig lesende Arbeitergemeinde, war
nicht tibertrieben eifrig, glaubig mit Einschrdnkungen — zum
Beispiel in Sachen Maria Himmelfahrt — und sprach jedes
Wort, ob er iibers Korporale hinweg vom Blut Christi oder in
der Sakristei vom Tischtennis sprach, mit gleicher,
salbungsvoll heiterer Betonung. Albern an ihm fand ich, dal3 er
schon Anfang vierzig einen Antrag auf Namensénderung stellte
und sich ein knappes Jahr spiter Gusewing, Hochwiirden
Gusewing nannte und nennen lieB. Aber die Mode der
Germanisierung polnisch klingender Namen, die auf ki oder ke
oder a — wie Formella — endeten, machten damals viele mit: aus
Lewandowski wurde Lengnisch; aus Herrn Olczewski,
unserem Fleischer, entpuppte sich ein Fleischermeister
Ohlwein; Jirgen Kupkas Eltern wollten ostpreuflisch Kupkat
heillen — aber der Antrag wurde, wer weill warum, abgelehnt.
Vielleicht nach dem Muster Saulus wird Paulus, wollte ein
gewisser Gusewski zum Gusewing werden — aber auf diesem
Papier heifit Hochwiirden Gusewski weiterhin Gusewski; denn
Du, Joachim Mahlke, hast Deinen Namen nicht dndern lassen.
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Als ich zum erstenmal nach den GroBen Sommerferien
wihrend der Frithmesse vor dem Altar diente, sah ich ihn
wieder und neu. Schon gleich nach den Stufengebeten —
Gusewski stand auf der Epistelseite und war mit dem Introitus
beschiftigt — entdeckte ich ihn in der zweiten Bank vor dem
Marienaltar. Aber erst zwischen der Epistellesung und dem
Graduale, danach ausgiebig wihrend der Lesung aus dem
Tagesevangelium, fand ich Zeit, seinen Anblick zu {iberpriifen.
Wenn auch sein Haar nach wie vor in der Mitte gescheitelt und
mit dem iiblichen Zuckerwasser haltbar gemacht worden war,
trug er es neuerdings um eine Streichholzspanne ldnger. Starr
und kandiert fiel es, zwei steile Dacher, iiber beide Ohren: er
hétte als Jesus auftreten konnen, faltete die Héinde
freischwebend, also ohne die Ellenbogen aufzustiitzen, etwa in
Stirnhohe, gab unter dem Héndedach die Ansicht eines Halses
frei, der nackt und ungeschiitzt alles offenbarte; denn seinen
Hemdkragen lie er als Schillerkragen iiber den Jackenkragen
fallen: kein Schlips, keine Puscheln, kein Anhinger, Schrau]
benzieher oder sonst ein Stiick aus reichhaltigem Arsenal.
Einziges Wappentier auf freiem Feld war jene unruhige Maus,
die er an Stelle eines Kehlkopfes unter der Haut beherbergte,
die einst die Katze angelockt und mich verlockt hatte, ihm die
Katze an den Hals zu setzen. Zudem gab es auf der Strecke
vom Adamsapfel zum Kinn noch einige verkrustete
Rasierspuren. Fast wire ich beim Sanctus mit der Schelle zu
spat gekommen.

An der Kommunionbank gab sich Mahlke weniger affektiert.
Er lie} die gefalteten Hénde bis unters Schliisselbein sinken
und roch aus dem Mund, als kochte in seinem Innern stindig
ein Topfchen Wirsingkohl auf kleiner Flamme. Kaum hatte er
die Oblate bei sich, fiel eine weitere gewagte Neuerung auf:
den Riickweg von der Kommunionbank zu seinem Platz in der
zweiten Bankreihe, jenen stillen Weg, den Mahlke bisher wie
jeder Kommunizierende ohne Umweg hinter sich gebracht
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hatte, dehnte er aus, unterbrach ihn, indem er zuerst mit
langsam stelzendem Schritt die Mitte des Marienaltares suchte,
dann auf beide Knie fiel und nicht den Linoleumfuf3boden,
sondern einen rauhhaarigen Teppich als Unterlage wéhlte, der
kurz vor den Altarstufen begann. Die gefalteten Hande streckte
er lber Augenhohe, Scheitelhohe, noch hoéher und schon
begehrlich gegen jene iiberlebensgroe Gipsfigur, die ohne
Kind, als Jungfrau der Jungfrauen, auf versilberter Mondsichel
stand, einen preuBBischblauen sternenbesetzten Mantel von den
Schultern zu den Knécheln fallen lieB, langfingrige Hande vor
flacher Brust faltete und mit eingesetzten, leicht vortretenden
Glasaugen gegen die Decke der ehemaligen Turnhalle blickte.
Als Mabhlke sich Knie nach Knie wieder erhob und die Griffel
abermals vor dem Schillerkragen versammelte, hatte der
Teppich seinen Kniescheiben ein grobes hochgerdtetes Muster
gepragt.

Auch Hochwiirden Gusewski waren Einzelheiten Mahlkes
neuer Moden aufgefallen. Nicht, dafl ich Fragen stellte. Ganz
aus sich, schon bedriickt, als wollte er eine Last loswerden oder
teilen, begann er gleich nach der Messe von Mahlkes
iibergroBem Glaubenseifer, von gefihrlichen AuBerlichkeiten
und von jener, ihn seit geraumer Zeit erfiillenden Sorge zu
sprechen. Mahlkes Marienkult grenze, so sagte er, an
heidnischen Gotzendienst, welch innere Not ihn auch immer
vor den Altar fithren moge.

Er wartete vor dem Sakristeiausgang auf mich. Der Schreck
wollte mich wieder in die Tiir driicken, aber schon nahm er
meinen Arm, lachte auf neue Art ungezwungen, plauderte
plauderte. Er, der Einsilbige, sprach iibers Wetter —
Altweibersommer, goldene Fiaden in der Luft - und begann
unvermittelt, doch ohne die Stimme zu senken, im gleichen
Plauderton zu berichten: »Hab mich iibrigens freiwillig
gemeldet. Schiittel {iber mich selber den Kopf. Weil}t ja, wie
wenig ich davon halte: Militdr, Kriegspielen und diese
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Uberbetonung des Soldatischen. Rat mal, zu welcher Gattung.
Keine Spur. Mit der Luftwaffe ist doch schon lange nichts
mehr los. Dal} ich nicht lache: Fallschirmjager! Nun sag blof,
ich will zu den U-Booten. Na also, endlich! Das ist die einzige
Gattung, die noch Chancen in sich hat; obgleich ich mir
kindisch vorkommen werde in solch einem Ding, und ich viel
lieber was ZweckmaBiges tite oder was Komisches. Weillt ja,
wollte mal Clown werden. Was einem als Junge nicht alles
einfillt. Dabei finde ich den Beruf heute noch ganz passabel.
Sonst geht es mir so lala. Och, Penne ist Penne. Was man
frither fir Quatsch gemacht hat. Erinnerst Du Dich? Konnte
mich einfach nicht an das Ding da gewo6hnen. Dachte, das ist
eine Art Krankheit, dabei ist das vollkommen normal. Kenne
Leute oder hab welche gesehen, die noch grofere haben, ohne
sich gro3 aufzuregen. Fing damals mit der Katzengeschichte
an. Weilit Du noch, wir lagen auf dem Heinrich-Ehlers-Platz.
Lief wohl gerade ein Schlagballturnier. Ich schlief oder
drusselte vor mich hin, und das graue Biest oder war es
schwarz, sah meinen Hals und sprang, oder einer von Euch',
Schilling, glaub ich, war ihm zuzutrauen, nahm die Katze . . .
Na, Schwamm driiber. Nein, auf dem Kahn war ich nicht mehr.
Stortebeker? Habe davon gehort. Soll er, soll er. Habe den
Kahn nicht gepachtet, oder? Lafl Dich mal sehen bei uns.« Erst
am dritten Advent, und nachdem mich Miihlke den Herbst iiber
zum fleiffigsten MeBdiener gemacht hatte, kam ich seiner
Einladung nach. Ich mufte bis in die Adventszeit hinein alleine
dienen, weil Hochwiirden Gusewski keinen zweiten
Ministranten auftreiben konnte. Eigentlich wollte ich Mahlke
schon am ersten Advent besuchen und ihm die Kerze bringen,
aber die Zuteilung kam zu spdt, und Mahlke konnte die
geweihte Kerze erst am zweiten Advent vor dem Marienaltar
aufstellen. Als er mich fragte, »Kannst Du welche auftreiben?
Gusewski will keine rausriicken, sagte ich: »Mal sehen.« Und
ich besorgte ihm eine jener in Kriegszeiten raren langen
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kartoffelkeimbleichen Kerzen; denn unsere Familie hatte, weil
ja mein Bruder gefallen war, Anspruch auf den rationierten
Artikel. Und ich ging zu FuBl zum Wirtschaftsamt, bekam nach
Vorlage des Totenscheines den Bezugschein, suchte mit der
StraBenbahn das Spezialgeschift in Oliva auf, fand keine
Kerzen vorritig, machte noch zweimal den Weg und konnte
Dich erst zum zweiten Advent beliefern und am zweiten
Advent mit der Kerze, so wie ich es mir vorgestellt und
gewiinscht hatte, vor dem Marienaltar knien sehen. Wéhrend
Gusewski und ich in der Adventszeit violettes Tuch trugen,
wuchs Dein Hals aus weilem Schillerkragen, den der
gewendete  umgearbeitete = Mantel des  annodazumal
verungliickten Lokomotivfithrers nicht verdecken konnte,
zumal Du Dir — eine weitere Neuerung — keinen Shawl mit
groBler Sicherheitsnadel vorgebunden hattest. Und Mahlke
kniete am zweiten wie dritten Advent, da ich ihn am
Nachmittag beim Wort nehmen und besuchen wollte, lange
und steif auf grobem Teppich. Sein glasiger Blick, der nicht
zucken wollte — oder er zuckte, sobald ich am Altar zu tun
hatte — war iiber die gestiftete Kerze hinweg auf den Bauch der
Gottesmutter gerichtet. Aus beiden Hénden hatte er, ohne mit
gekreuzten Daumen die Stirn zu beriihren, ein steiles Dach
dicht vor der Stirn und ihren Gedanken errichtet. Und ich
dachte: Heute geh ich. Ich geh und guck ihn mir an. Den guck
ich mir mal genau an. Den werd ich mir mal. Da muf3 doch was
dahinter. — AuBlerdem hat er mich eingeladen.

So kurz die Osterzeile war: die Einfamilienhduschen mit
leeren Spalieren an rauhgeputzten Fassaden, die gleichméBige
Bepflanzung der Biirgersteige — es hatten die Linden vor
Jahresfrist ithre Pfihle verloren, bedurften aber immer noch der
Stiitzen - entmutigten und ermiideten mich, obgleich unsere
Westerzeile vom gleichen Guf3 war, oder weil unsere
Westerzeile gleich roch, atmete und mit Liliputvorgérten die
Jahreszeiten durchspielte. Noch heute, wenn ich, was selten
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vorkommt, das Kolpinghaus verlasse, Bekannte oder Freunde
in Stockum oder Lohhausen, zwischen Flugplatz und Nord-
Friedhof, besuche und durch SiedlungsstraBen muf}, die sich
dhnlich ermiidend und entmutigend von Hausnummer zu
Hausnummer, von Linde zu Linde wiederholen, bin ich immer
noch auf dem Weg zu Mahlkes Mutter und Mahlkes Tante, zu
Dir, zum Groflen Mahlke: und es klebt die Klingel an einem
Gartentor, das sich mit hohem, nicht einmal anstrengend
hohem Schritt {bersteigen lieBe. Schritte durch den
winterlichen aber schneelosen Vorgarten mit seinen kopflastig
eingepackten Rosenbiischen. Zierbeete ohne Pflanzen sind mit
heilen und zertretenen Ostseemuscheln ornamental belegt. Der
keramische Laubfrosch von der Grofe eines hockenden
Kaninchens auf einer Platte Bruchmarmor, deren Rénder
umgegrabene Gartenerde einfalit und an Stellen kriimelig oder
verkrustet tiberkriecht. Und im Zierbeet auf der anderen Seite
jenes schmalen Weges, der mich, solange ich denke, die paar
Schritte von der Gartentiir zu den drei Klinkerstufen vor der
ocker gebeizten Rundbogentiir machen 146t, steht auf gleicher
Hohe mit dem Laubfrosch eine beinahe senkrechte, mannshohe
Stange und tridgt ein Vogelhduschen nach Almbhiittenart:
Sperlinge, die beim Futter bleiben, wihrend ich zwischen
Zierbeet und Zierbeet sieben oder acht Schritte mache; man
sollte glauben, die Siedlung riecht frisch reinlich sandig und
der Jahreszeit entsprechend — es roch aber in der Osterzeile, in
der Westerzeile, im Bérenweg, nein, iiberall in Langfuhr,
WestspreuBBen; besser noch, in ganz Deutschland roch es in
jenen Kriegsjahren nach Zwiebeln, in Margarine gediinsteten
Zwiebeln, ich will mich nicht festlegen: nach mitgekochten,
nach frischgeschnittenen Zwiebeln roch es, obgleich Zwiebeln
knapp waren und kaum aufzutreiben, obgleich man {iiber
knappe Zwiebeln im Zusammenhang mit dem Reichsmarschall
Goring, der irgend etwas iiber knappe Zwiebeln im Rundfunk
gesagt hatte, Witze rif}, die in Langfuhr, Westpreullen, in ganz
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Deutschland im Umlauf waren; deshalb sollte ich meine
Schreibmaschine oberflachlich mit Zwiebelsaft einreihen und
ihr wie mir eine Ahnung jenes Zwiebelgeruches vermitteln, der
in jenen Jahren ganz Deutschland, Westpreuen, Langfuhr, die
Osterzeile wie die Westerzeile verpestete und vorherrschenden
Leichengeruch verbot.

Mit einem Schritt nahm ich die drei Klinkerstufen, wollte
mit zum Griff geformter Hand den Tiirdriicker fassen, als die
Tiir von innen gedffnet wurde. Mahlke mit Schillerkragen
machte in Filzschuhen auf. Er mochte seinen Mittelscheitel
kurz zuvor frisch gerichtet haben. Starr und in Kammstrdhnen
liefen nicht helle, nicht dunkle Haare vom Scheitel schrig
abwirts nach hinten, hielten noch; aber als ich nach einer
Stunde ging, fielen sie schon und zitterten, sobald er sprach,
tiber grofen gutdurchgebluteten Ohren. Wir sa3en nach hinten
hinaus, im Wohnzimmer, das sein Licht durch die vorgebaute
Glasveranda bekam. Es gab Kuchen nach irgendeinem
Kriegsrezept: Kartoffelkuchen, denn Rosenwasser schmeckte
vor und sollte an Marzipan erinnern. Hinterdrein eingeweckte
Pflaumen, die einen normalen Geschmack hatten und in
Mahlkes Garten - man konnte den Baum blétterlos und mit
weillgestrichenem Stamm im linken verglasten Feld der
Veranda sehen — wéhrend des Herbstes reif geworden waren.
Der Stuhl wurde mir angewiesen: ich hatte den Blick nach
drauBlen, sa3 Mahlke gegeniiber, der die Veranda im Riicken
hatte, an einer Schmalseite des Tisches. Links von mir im
Seitenlicht, so dall graues Haar silbrig krduselte, Mahlkes
Tante; rechts, mit rechter belichteter Seite, doch weniger
flimmernd, weil straffer gekdmmt, Mahlkes Mutter. Auch seine
Ohrenrdnder und den Haarflaum auf den Réndern, sowie die
Spitzen der briichig zitternden Haarstrahnen zeichnete kaltes
Winterlicht nach, obgleich das Zimmer iiberheizt war. Mehr als
weill leuchtete der obere Teil des breitfallenden
Schillerkragens, lief nach unten hin grau an: Mahlkes Hals lag
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flach im Schatten.

Die beiden Frauen, grobknochig, auf dem Lande geboren,
aufgewachsen und mit den Hénden verlegen, sprachen viel, nie
gleichzeitig, doch immer in Richtung Joachim Mahlke, auch
wenn sie mich anredeten und nach dem Befinden meiner
Mutter befragten. Beide sprachen mir {iber ihn, der den
Dolmetscher abgab, Beileid aus: »Nu is auch Thr Bruder Klaus
abjeblieben. Ech kannt ihn zwar nur vom Sahn — abi trotzdem,
son forscher Mansch.«

Mahlke regierte milde und bestimmt. Allzu personliche
Fragen — meine Mutter unterhielt, wihrend mein Vater aus
Griechenland Feldpostbriefe schickte, intime Verhéltnisse
zumeist mit Militdrdienstgraden — Fragen also, in diese
Richtung, schirmte Mahlke ab: »Lall es gut sein, Tante. Wer
will in diesen Zeiten, da alles mehr oder weniger aus den
Fugen gerit, den Richter spielen. Zudem geht Dich das
wirklich nichts an, Mama. Wenn Papa noch lebte, wire es ihm
peinlich und Du diirftest nicht so sprechen.«

Beide Frauen gehorchten ihm oder jenem verstorbenen
Lokomotivfiihrer, den er unaufdringlich beschwor und Stille
gebieten lie, sobald Tante wie Mutter schwatzhaft wurden.
Auch Gespriche iiber die Frontlage — die beiden verwechselten
Kriegsschaupliatze in RufBlland mit solchen in Nordafrika,
sagten El Alamein, wenn sie das Asowsche Meer meinten -
wullte Mahlke mit ruhigen, nie verdrgerten Hinweisen in die
richtigen geographischen Bahnen zu lenken:

»Nein, Tante, diese Seeschlacht fand bei Guadalcanar statt
und nicht in Karelien.«

Dennoch hatte die Tante das Stichwort gegeben, und wir
verloren uns in MutmalBungen iiber alle bei Guadalcanal
beteiligten,  eventuell  versenkten  japanischen  und
amerikanischen Flugzeugtrager. Mahlke war der Meinung, die
erst neununddreiflig auf Stapel gelegten Triger »Hornet« und
»Wasp«, Einheiten, dhnlich dem Triager »Ranger«, wéren

100



inzwischen in Dienst gestellt und bei dem Treffen dabeigewe!
sen, denn entweder die »Saratoga« oder die »Lexington,
womoglich alle beide, konne man inzwischen von den
Flottenlisten streichen. Noch mehr Unklarheit herrschte iiber
die beiden groBten japanischen Triger, die »Akagi« und die
entschieden zu langsame »Kaga«. Mahlke vertrat gewagte
Ansichten, sagte, in Zukunft werde es nur noch
Tragerschlachten geben, es rentiere kaum noch, Schlachtschiffe
zu bauen, die Zukunft gehore, wenn es iiberhaupt jemals
wieder zu einem Krieg kommen werde, den leichten schnellen
Einheiten und den Flugzeugtrigern. Und er wartete mit
Einzelheiten auf: Beide Frauen staunten, und Mahlkes Tante
klatschte, sobald er die Namen der italienischen Exploratori
heruntergerasselt hatte, laut und nachhallend mit knochigen
Hénden, bekam etwas begeistert Jungméddchenhaftes und
nestelte, als es nach dem Klatschen im Zimmer still wurde,
verlegen im Haar.

In Richtung Horst-Wessel-Oberschule fiel kein Wort. Fast
mochte ich mich erinnern, Mahlke erwidhnte lachend und
wihrend des Aufstehens, seine, wie er es nannte, weit
zurlickliegenden Halsgeschichten, brachte auch — und Mutter
wie Tante lachten mit — das Katzenmérchen zum Vortrag:
diesmal setzte ihm Jirgen Kupka das Biest an die Gurgel,
wenn ich nur wiite, wer die Mér erfunden hat, er oder ich oder
wer schreibt hier?

Jedenfalls — und das ist sicher — packte mir seine Mutter
zwei Stiickchen Kartoffelkuchen in Packpapier, als ich mich
von den Frauen verabschieden wollte. Auf dem Korridor,
neben der Treppe zum Oberstock und seiner Mansarde, erklarte
mir Mahlke ein neben dem Biirstensdckchen hingendes Foto.
Die ziemlich modern wirkende Lokomotive mit Tender der
ehemaligen polnischen Eisenbahn — deutlich war das Zeichen P
K P zweimal auszumachen — fiillte das Querformat. Vor der
Maschine standen mit verschrinkten Armen, winzig und doch
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beherrschend, zwei Mianner. Der Grofle Mahlke sagte: »Mein
Vater und der Heizer Labuda, kurz bevor sie vierunddreiBlig
nahe Dirschau verungliickten. Das heiflt, mein Vater konnte
das Schlimmste verhiiten und bekam nachtriglich eine
Medaille.«
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X

Zu Beginn des neuen Jahres wollte ich Violinstunden nehmen -
mein Bruder hatte eine Geige hinterlassen — aber wir wurden
Luftwaffenhelfer, und heute ist es wohl zu spit, obgleich Pater
Alban nicht miide wird, mir Violinstunden anzuraten; wie er es
auch war, der mich ermunterte, von Katz und Maus zu
berichten: »Setzen Sie sich einfach hin, lieber Pilenz, und
schreiben sie drauflos. Sie verfiigen doch, so kafkaesk sich Thre
ersten poetischen Versuche und Kurzgeschichten lasen, iiber
eine eigenwillige Feder: greifen Sie zur Geige oder schreiben
Sie sich frei - der Herrgott versah Sie nicht ohne Bedacht mit
Talenten.«

Also: Es nahm wuns die Strandbatterie, gleichzeitig
Ausbildungsbatterie Brosen-Glettkau, hinter Diinen, wehendem
Strandhafer und der kiesbestreuten Promenade in Baracken auf,
die nach Teer, Socken und Seegrasmatratzen rochen. Man
konnte eine Menge iiber den Alltag eines Luftwaffenhelfers,
eines uniformierten Gymnasiasten erzdhlen, der am Vormittag
von altersgrauen Lehrern nach iiblicher Methode unterrichtet
wurde und am Nachmittag die Bedienungsspriiche eines
Kanoniers, sowie die Geheimnisse der Ballistik auswendig
lernen muBte; aber es soll ja nicht meine Geschichte, nicht
Hotten Sonntags naiv kraftstrotzende, Schillings durch und
durch banale Geschichte abgespult werden — vielmehr darf hier
nur von Dir die Rede sein; und Joachim Mahlke wurde nie
Luftwaffenhelfer. Schiiler der Horst-Wessel-Oberschule, die
gleichfalls in der Strandbatterie Brosen-Glettkau ausgebildet
wurden, lieferten uns nebenbei und ohne mit uns ein
ausgedehntes, bei Katz und Maus beginnendes Gesprich zu
fiihren, neuen Stoff: »Den haben sie kurz nach Weihnachten
zum Reichsarbeitsdienst einberufen. Haben ihm das Notabitur
nachgeworfen. Na, Priifungen waren fiir den nie ein Problem.
War ziemlich élter als wir. Seine Abteilung soll in der Tuchler
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Heide liegen. Ob die Torf stechen miissen? Soll ja ne Menge
los sein da oben. Partisanengebiet und so weiter.«

Im Februar besuchte ich Esch im Luftwaffenlazarett Oliva.
Mit einem Schliisselbeinbruch lag er fest und wollte Zigaretten
haben. Gab ihm welche, und er bot mir klebrigen Likdr an.
Blieb nicht lange. Auf dem Weg zur StraBenbahnhaltestelle
nach Glettkau, machte ich einen Umweg durch den
SchloBgarten. Wollte sehen, ob es noch die gute alte
Fliistergrotte gab. Es gab sie noch, und genesende Gebirgsjager
probierten sie mit Krankenschwestern aus. Sie fliisterten von
beiden Seiten gegen den pordsen Stein, kicherten fliisterten
kicherten. Ich hatte niemanden zum Fliistern und schniirte mit
irgend etwas im Kopf durch eine tunnelartige, weil oben mit
kahlem Gedst zusammengewachsene, vogellose, womdoglich
dornige Allee, die vom SchloBteich und der Fliistergrotte
schnurgerade in Richtung Zoppoter Chaussee lief und sich
bedngstigend verjiingte. Da kam mir, nach zwei
Krankenschwestern, die einen humpelnden lachenden
humpelnden Leutnant fiihrten, nach zwei GroBmiittern und
einem vielleicht dreijdhrigen Jungen, der nicht zu den
GrofBmiittern gehoren wollte, sondern eine Kindertrommel, die
aber still blieb, bei sich fiihrte, abermals etwas aus
februargrauem Dornentunnel entgegen und vergroBerte sich:
ich stief auf Mahlke.

Die Begegnung machte uns beide verlegen. Zudem
vermittelte das  Aufeinanderzulaufen in einer sogar
himmelwérts verfilzten Parkallee ohne Nebenwege ein
feierliches bis beklemmendes Gefiihl: das Schicksal oder die
Rokokophantasie eines franzosischen Gartenarchitekten fiihrte
uns zusammen - noch heute meide ich SchloBgirten, die im
Geiste des guten alten Le Notre ausweglos gezirkelt wurden:
GewiB}, wir sprachen sogleich, aber ich muBite genagelt auf
seine Kopfbedeckung starren; denn der Arbeitsdiensthut war,
auch wenn andere und nicht Mahlke ihn trugen, ein Unikum an
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HéBlichkeit: hoch und unproportioniert beulte er sich tiber dem
Schirm, war durchtrdnkt von der Farbe angetrockneter
Exkremente, hatte zwar oben den Mittelschlag nach Art eines
Herrenhutes, nur lagen die Wiilste niher beieinander, kniffen
sich und ergaben jene plastische Furche, die der
Reichsarbeitsdienstkopfbedeckung den Ubernamen »Arsch mit
Griff« eingetragen hatte. Mahlkes Haupt bedeckte dieser Hut
besonders peinlich. Wurde doch so sein Mittelscheitel, selbst
wenn er ihn beim Arbeitsdienst hatte aufgeben miissen,
drastisch gesteigert; und wir standen uns zwischen wie unter
Dornen diinnhdutig gegeniiber — auch kam das Bengelchen
ohne GroBmiitter mit nun lauter Kinderblechtrommel zuriick,
schlug um uns einen magisch schmeckenden Halbkreis und
verging endlich mit seinem Larm in der Verjiingung der Allee.

Wir verabschiedeten uns hastig, nachdem Mahlke mir
Fragen iiber etwaige Partisanenkdmpfe im Gebiet der Tuchler
Heide, Fragen nach der Verpflegung beim Arbeitsdienst, die
Frage, ob Arbeitsmaiden in ihrer Nihe stationiert seien, kaum
und miirrisch beantwortet hatte. Auch wollte ich wissen, was er
in Oliva zu tun, und ob er schon Hochwiirden Gusewski
besucht habe. Ich erfuhr, daB die Verpflegung beim
Arbeitsdienst annehmbar, von Arbeitsdienstmaiden aber keine
Spur sei. Geriichte iiber Partisanenkdmpfe hielt er fiir tiber(’
trieben aber nicht ganz und gar aus der Luft gegriffen. Nach
Oliva hatte ihn sein Oberfeldmeister wegen irgendwelcher
Ersatzteile geschickt: Dienstreise, zwei Tage. »Gusewski hab
ich heute, gleich nach der Frithmesse kurz gesprochen.« Dann
eine schlechtgelaunte Handbewegung: »Der bleibt sich auch
immer gleich, komme was wolle!« und der Abstand zwischen
uns wurde gréBer, weil wir Schritte machten.

Nein, ich habe mich nicht nach ihm umgesehen.
Unglaubhaft? Aber ein Sitzchen wie: »Mahlke schaute sich
nicht nach mir um«, wird keinem Zweifel begegnen. Mehrmals
muflte ich hinter mich blicken, weil mir niemand, auch das
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Bengelchen nicht, mit seinem lauten Spielzeug, entgegenkam
und half.

Dann sah ich Dich, wenn ich nachrechne, iiber ein Jahr lang
nicht; aber Dich nicht sehen hie3 und heifit nicht, Dich und
Deine angestrengte Symmetrie vergessen konnen. Zudem
blieben Spuren: sah ich eine Katze, ob grau, schwarz oder
gesprenkelt, lief mir sogleich die Maus durchs Blickfeld; doch
weiterhin iibte ich mich im Zdgern und blieb unschliissig, ob
das Mauschen geschiitzt, ob die Katze zum Fangen gestachelt
werden sollte.

Bis zum Sommer hausten wir in der Strandbatterie, spielten
endlose Handballturniere, wélzten uns an sonntédglichen
Besuchtstagen mehr oder weniger geschickt mit immer
denselben Médchen und Schwestern der Médchen in den
Stranddisteln der Diinen: nur ich ging leer aus, und habe das
Zogern und Ironisieren dieser meiner Schwéche bis heute nicht
verloren. Was gab's noch? Pfefferminzdropszuteilungen,
Belehrungen  iiber  Geschlechtskrankheiten,  vormittags
Hermann und Dorothea, nachmittags das Gewehr 98 K, Post,
Vierfruchtmarmelade, Wettsingen — auch schwammen wir
wiahrend der dienstfreien Stunden zu unserem Kahn, trafen dort
regelméBig auf Rudel nachgewachsener Tertianer, drgerten uns
und konnten beim Zuriickschwimmen nicht verstehen, was uns
drei Sommer lang an jenes, vom MoOwenmist iiberkrustete
Wrack gefesselt hatte. Spidter wurden wir in die
Achtkommaachtbatterie Pelonken, dann in die Batterie
Zigankenberg verlegt. Drei- oder viermal gab es Alarm, und
unsere Batterie war am Abschul} eines viermotorigen Bombers
beteiligt. Wochenlang wurde von Schreibstuben aus iiber den
Zufallstreffer gestritten — zwischendurch Drops, Hermann und
Dorothea, Griilen im Vorbeigehen.

Noch vor mir kamen Hotten Sonntag und Esch, weil sie
kriegsfreiwillig waren, zum Arbeitsdienst. Ich hatte, wie immer
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zogernd und zwischen den Waffengattungen schwankend, den
Meldetermin verpal3t und machte Februar vierundvierzig mit
der guten Hailfte unserer Klasse im Inneren der
Unterrichtsbaracke ein beinahe regelrechtes Friedensabitur,
bekam prompt die Einberufung zum Arbeitsdienst, wurde von
den Luftwaffenhelfern entlassen und versuchte, weil ich noch
gute vierzehn Tage Zeit hatte, und um irgendeinen Abschluf,
auller dem Abitur zu finden, bei wem wohl, wenn nicht bei
Tulla Pokriefke, die etwa sechzehn oder mehr war und
ziemlich jeden ran lieB3, zu landen, hatte aber kein Gliick und
wurde auch mit Hotten Sonntags Schwester nicht fertig. In
diesem Zustand — lindernd wirkten die Briefe einer meiner
Cousinen, die man mit Familie wegen totalem Bombenschaden
nach Schlesien evakuiert hatte — machte ich Hochwiirden
Gusewski einen Abschiedsbesuch, versprach ihm, wéihrend der
zu erwartenden Fronturlaube als Ministrant einzuspringen,
erhielt auler einem neuen Schott ein handliches Metallkruzifix
— Sonderanfertigung fiir katholische Einberufene — und
begegnete auf dem Riickweg, Ecke Birenweg Osterzeile,
Mahlkes Tante, die auf der Strale eine dickglasige Brille trug
und nicht zu umgehen war. Sie begann, noch ehe wir uns
begriiBit hatten, ldndlich breit und dennoch schnell zu sprechen.
Niherten sich uns Passanten, fafite sie meine Schulter, und zog
eines meiner Ohren vor ihren Mund. Heie Sétze mit feuchtem
Niederschlag. Belangloses zuerst. Einkaufgeschichten: »Nech
mal das kann man kriegen, was ainem zusteht auf Karten.« So
erfuhr ich, daf schon wieder keine Zwiebeln vorritig, dafl aber
bei Matzerath brauner Zucker und Gerstengriitze zu bekommen
seien, auch dall der Fleischer Ohlwein Schmalzfleischl]
konserven erwarte — »Ahles vom Schwain.« Endlich, ohne ein
Stichwort von meiner Seite, das eigentliche Thema: »Dem
Jung jeht nu. besser, wenner och nech grad von Besserjehn
schraibt. Aber hat ja nie jeklagt, jenau wie sain Vater, was
main Schwager is. Ond ainjesetzt harn se ihm, jadoch, bai de
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Panzer. Da wird & nu wohl jeschitzter sain als bai de Infamrie,
och bai Rejenwitta.«

Dann kroch ihr Fliistern in mein Ohr, und ich erfuhr von
Mahlkes neuen Merkwiirdigkeiten, von Kritzeleien, als hitte
ein Schulkind unter der Unterschrift jedes Feldpostbriefes
gezeichnet. »Dabei hattd als Kind nie jezaichnet, nur wenni
inne Schule mit Tusche hid malen jemif}t. Aba hier is ja sain
Brief von neilich in Tasche ond schon so viknillt. Wissense,
Harr Pilenz, so viel wolln ldsen, wie dem Jung jeht.«

Und es zeigte mir Mahlkes Tante Mahlkes Feldpostbrief.
»Nu ldsen Se man.« — Aber ich las nicht. Papier zwischen
Fingern ohne Handschuhe. Kam ein trockner Wind vom Max-
Halbe-Platz tiitenspitz gekreiselt und war nicht aufzuhalten.
Schlug mein Herz mit dem Stiefelabsatz und wollte die Tiir
eintreten. Sprachen sieben Briider in mir, und keiner schrieb
mit. Wehte zwar Schnee aber das Briefpapier blieb deutlicher,
obgleich es graubraun keine Qualitit besall. Kann heute sagen,
begriff sofort, starrte aber nur, ohne hinsehen, begreifen zu
wollen; denn ich hatte, schon bevor das Papier nahe meinen
Augen knisterte, begriffen, dal Mahlke wieder am Zug war:
kriggelige Strichzeichnungen unter sauberer Siitterlinschrift. In
bemiiht schnurgerader Reihe, dennoch verrutscht, weil ohne
Untergrund, acht zwolf dreizehn vierzehn ungleich
flachgedriickte Kreise, und auf jeder Niere ein warzendhnlicher
Ableger, und aus jeder Warze zeigten daumennagellange, die
verbeulten Wannen iiberragende Balken zum linken Blattrand,
und alle diese Panzer — denn so unbeholfen die Zeichnungen
waren, erkannte ich dennoch den russischen T 34 — hatten an
einer Stelle, zumeist zwischen Turm und Wanne, eine kleine
warzentilgende Markierung, jenes den Treffer bescheinigende
Kreuz; zudem — und weil der Registratur mit begriffstutzigen
Betrachtern seiner Zeichnung gerechnet hatte — durchkreuzten
nachdriickliche und die Ausmafle der gestrichelten Panzer
iiberholende Blaustiftkreuze alle vierzehn — soviel waren es
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wohl — bleistiftskizzierten T 34.

Nicht ohne Selbstgefalligkeit kldrte ich Mahlkes Tante auf,
es handle sich offensichtlich um Panzer, die Joachim
abgeschossen habe. Aber Mahlkes Tante zeigte sich gar nicht
erstaunt, das hétten ihr schon viele gesagt, doch kdnne sie nicht
verstehen, warum es mal mehr mal weniger seien, einmal nur
acht und auf dem vorletzten Brief siebenundzwanzig Stiick.

»Womeglich isses, weil die Post so unrdjelmifich ainem ins
Haus kommt. — Doch nu missen Se ldsen, Harr Pilenz, was
onser Joachim schraibt. Och von Sie schraibt er, wachen
Kerzen — aber wi haben schon wilche jekriegt.« Nur aus den
Augenwinkeln iiberflog ich den Brief: Mahlke zeigte Fiirsorge,
erkundigte sich nach den kleinen und groBen Gebrechen seiner
Mutter und seiner Tante — der Brief war an beide Frauen
gerichtet — fragte nach Krampfadern und Riickenschmerzen,
wollte iiber den Zustand des Gartens unterrichtet werden: »Hat
der Pflaumenbaum wieder gut getragen? Was machen meine
Kakteen?«"Knappe Sitze iiber seinen Dienst, den er anstrenl |
gend und verantwortungsvoll nannte: »Natlirlich haben wir
auch Verluste. Aber die Jungfrau wird mich auch weiterhin
beschiitzen.« Im Anschluf} die Bitte, Mutter und Tante m6chten
so gut sein, Hochwiirden Gusewski eine oder — wenn's geht —
zwei Kerzen fir den Marienaltar zu stiften: »Vielleicht kann
Pilenz welche besorgen; die bekommen ja Bezugscheine.«
Zusitzlich bat er, beim Heiligen Judas Thaddus - einem Neffen
zweiten Grades der Jungfrau Maria; Mahlke kannte die heilige
Familie — Gebete einzulegen und eine Messe flir den
verungliickten Vater — »Er verlieB uns ja, ohne versorgt
gewesen zu sein.« lesen zu lassen. Am Ende des Papiers wieder
Kleinkram, bilchen blasse Landschaftbeschreibung: »Konnt
Euch nicht vorstellen, wie heruntergekommen hier alles ist, wie
armselig die Leute und die vielen Kinder. Kein Elektrisch und
FlieBendwasser. Manchmal will man nach dem Sinn fragen -
aber es mu3 wohl so sein. Und wenn Thr mal Lust habt und
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schones Wetter ist, dann fahrt doch mit der Bahn nach Brosen
raus — aber zieht Euch warm an — und guckt mal nach, ob links
von der Hafeneinfahrt, aber nicht so weit drauBlen, die
Aufbauten eines versenkten Schiffes zu sehen sind. Friiher lag
da mal ein Wrack. Man kann es mit bloBem Auge erkennen,
und Tante hat ja ihre Brille — wiirde mich interessieren, ob es
noch . . .« Ich sagte zu Mahlkes Tante: »Da miissen Sie erst gar
nicht rausfahren. Der Kahn liegt immer noch an derselben
Stelle. Und schonen Gruf3 an Joachim, wenn Sie ithm wieder
schreiben. Er kann beruhigt sein. Hier dndert sich nichts, und
den Kahn wird so leicht niemand klauen.«

Und selbst hitte die Schichauwerft ihn geklaut, das heif3t,
gehoben, verschrottet oder neu aufgemobelt, wire Dir dann
geholfen gewesen? Hittest Du aufgehort, auf Feldpostbriefen
kindisch genau russische Panzer zu kritzeln und mit dem
Blaustift durchzustreichen? Und wer hitte die Jungfrau
verschrottet? Wer hitte das gute alte Gymnasium behexen und
zu Vogelfutter wandeln konnen? Und die Katze und die Maus?
Gibt es Geschichten, die aufthéren konnen?
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XI

Mit Mahlkes gekritzelten Zeugnissen vor Augen, muflte ich es
weitere drei vier Tage zu Hause aushallen: meine Mutter
pflegte ihr Verhéltnis zu einem Baufiihrer der Organisation
Todt — oder bot sie noch dem magenkranken Oberleutnant
Stiewe jene salzlose Didtkiiche, die ihn so anhédnglich machte?
— dieser oder jener Herr bewegte sich ungeniert in unserer
Wohnung und trug, ohne das Symbol zu begreifen, meines
Vaters eingetragene Hausschuhe. Sie aber trug, inmitten
illustriertenseliger Gemiitlichkeit, geschéftige Trauer von
einem Zimmer ins nichste, also kleidsames Trauerschwarz
nicht nur auf der Strafle, sondern auch zwischen Kiiche und
Wohnzimmer. Auf dem Biiffet hatte sie etwas Altardhnliches
fiir meinen gefallenen Bruder aufgebaut, hatte erstens ein bis
zur Unkenntlichkeit vergroBertes Palfoto, das ihn als
Unteroffizier ohne Schirmmiitze zeigte, zweitens die beiden
Todesanzeigen aus dem »Vorposten« und den »Neuesten
Nachrichten« unter Glas schwarz rahmen lassen, hatte drittens
ein Biindel Feldpostbriefe mit schwarzem Seidenband
geschnlirt, viertens mit dem Eisernen Kreuz zweiter Klasse und
dem Krim-Schild beschwert und links neben den gestellten
Rahmen geriickt, wihrend fiinftens und rechts meines Bruders
Geige samt Fiedelbogen und unterlegtem, beschriebenem
Notenpapier — er hatte sich mehrmals an Violinsonaten
versucht — das Gegengewicht zu den Briefen bilden mufiten.
Wenn ich heute meinen dlteren Bruder Klaus, den ich kaum
gekannt habe, gelegentlich vermisse, war ich damals eher
eifersiichtig auf den Altar, stellte mir mein vergréBertes Foto so
schwarzgerahmt vor, fithlte mich benachteiligt und kaute oft an
den Fingernigeln, wenn ich in unserer Guten Stube alleine war
und sich der Altar fiir meinen Bruder nicht iibersehen lieB3.
Bestimmt hitte ich eines Vormittags, wéhrend der
Oberleutnant auf der Couch seinen Magen bewachte und meine
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Mutter in der Kiiche einen salzlosen Haferschleim kochte, mit
selbstindig werdender Faust das Foto, die Todesanzeigen,
womoglich die Geige zusammengeschlagen — doch da kam der
Tag der Einberufung zum Arbeitsdienst und stahl mir einen
Auftritt, der sich bis heute und noch auf Jahre hinaus wiirde
auffiihren lassen: so gut hatten der Tod am Kuban, meine
Mutter am Biiffet und ich, der groe Zogerer, ihn inszeniert.
Mit meinem imitierten Lederkoffer zog ich los, fuhr iiber
Berent nach Konitz und hatte wihrend drei Monaten
Gelegenheit, zwischen Osche und Reetz die Tuchler Heide
kennenzulernen. Immer Wind und Sand unterwegs. Ein
Friihling fiir Insektenfreunde. Wacholder kullerte. Uberhaupt,
Biische und Zielansprache: die vierte Kuschel von links,
dahinter zwei Pappkameraden, die gilt es zu treffen. Aber
schone Wolken iiber Birken und Schmetterlingen, die nicht
wuBten, wohin. Blankdunkle und kreisrunde Teiche im Moor,
aus denen man mit Handgranaten Karauschen und bemooste
Karpfen fischen konnte. Natur, wo man hinschif}. Kino gab es
in Tuchel. Dennoch und trotz Birken, Wolken und Karauschen
darf ich diese Arbeitsdienstabteilung mit ihrem Barackenkarree
im schiitzenden Wildchen, mit Fahnenmast, Splittergraben und
seitlich der Unterrichtsbaracke liegender Latrine nur deshalb
und wie im Sandkasten skizzieren, weil ein Jahr vor mir, vor
Winter, Jirgen Kupka und Bansemer, im gleichen Karree der
Grofle Mahlke Drillichzeug und Knobelbecher getragen und
wortwortlich seinen Namen hinterlassen hatte: in der Latrine,
einem oben offenen, von Kriippelkiefern {iiberrauschten,
zwischen Ginster gepflanzten Bretterverschlag, fand sich das
zweisilbige Wort, ohne Vorname und dem blanken Balken
gegeniiber, in ein Kieferbrett geschnitzt oder besser gekerbt —
und darunter in prima Latein, doch ohne Rundungen, eher in
Runenschrift, der Anfang seiner Lieblingssequenz: Stabat
Mater dolorosa . . . Der Franziskanermonch Jacopone da Todi
hatte frohlocken dirfen; ich aber wurde Mahlke auch beim
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Arbeitsdienst nicht los. Denn wenn ich mich leichter machte,
und sich hinter wie unter mir der madendurchwachsene
Auswurf meines Jahrgangs haufte, gabst Du vor meinen Augen
keine Ruhe: laut und in atemloser Wiederholung wies ein
mithsam gekerbter Text auf Mahlke und die Jungfrau hin, was
mir dagegenzupfeifen auch einfallen mochte.

Dabei bin ich sicher, Mahlke wollte nicht spotten. Mahlke
konnte nicht spotten. Er versuchte es manchmal. Aber alles
was er tat anfaflte aussprach, wurde ernst bedeutsam und
monumental; so auch die Keilschrift im Kieferholz einer
Reichsarbeitsdienstlatrine zwischen Osche und Reetz, genannt:
Tuchel-Nord. Sentenzen nach der Verdauung, Wirtinnenverse,
vergroberte oder umschriebene Anatomie — Mahlkes Text
besiegte alle anderen, mehr oder weniger witzig formulierten
Sauereien, die von oben bis unten, geschnitzt oder gekritzelt,
den abschirmenden Holzzaun der Latrine bedeckten und die
Bretterwand sprechen lieB3en.

Fast — und weil Mahlke so richtig und an heimlichster Stelle
zitiert hatte, wére ich damals nach und nach fromm geworden,
miifite jetzt nicht mit mirrischem Gewissen einer méiBig
bezahlten Fiirsorgearbeit im Kolpinghaus nachgehen, miifite in
Nazareth keinen frithen Kommunismus und in ukrainischen
Kolchosen kein spites Christentum entdecken wollen, wére
von nidchtelangen Gesprichen mit Pater Alban, den
Untersuchungen, inwieweit Lasterung das Gebet ersetzen
konne, endlich entbunden, diirfte glauben, irgend -etwas
glauben, ganzgleichwas oder an die Auferstehung des Fleisches
glauben; aber ich hackte Mahlkes Lieblingssequenz mit einem
Beil, und nachdem ich in der Abteilungskiiche hatte Kleinholz
machen miissen, aus dem Brett und tilgte auch Deinen Namen.

Die alte Médr vom unverkéduflichen Flecken, bifichen gruslig

moralisch und transzendent; er sprach namlich die blinde und
frisch fasrige Stelle deutlicher als zuvor die gekerbte Schrift
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gesprochen hatte. Auch muB3 sich Dein Zeugnis mit den Spinen
vervielfdltigt haben, denn in der Abteilung, zwischen Kiiche,
Wachstube und Bekleidungskammer, kursierten, besonders
sonntags, wenn die Langeweile Fliegen zu zdhlen begann,
faustdicke Geschichten. Immer dieselben Litaneien mit
abweichenden Geringfligigkeiten iber einen
Arbeitsdienstmann namens Mahlke, der ein gutes Jahr zuvor in
der Abteilung Tuchel-Nord Dienst getan und dolle Dinge
gedreht haben mufite. Zwei Lkw-Fahrer, der Kiichenchef und
der Kammerbulle stammten noch aus jener Zeit, waren von
allen Versetzungen verschont geblieben, sagten etwa und ohne
sich wesentlich zu widersprechen: »So sah der aus, als er
ankam. Haare bis hier. Na, mullite erst mal den Friseur
ranlassen. Half aber nichts: Ohren zum Schaumschlagen und
eine Gurgel, sag ich Euch, eine Gurgel! Hatte auch — und
einmal, als hier — und wenn er zum Beispiel — aber das Dollste
an ihm war, als ich den ganzen frischeingetrudelten Verein
zum Entlausen nach Tuchel schleuste, weil ich als
Kammerbulle. Als nun alle unter der Brause, denk ich, ich
guck nich recht, guck also nochmal, sag mir, werd bloB nicht
neidisch: dem sein Schwanz, ein Riemen, kann ich Euch
fliistern, wenn der auf Touren, stand der gut und gerne seine
oder noch mehr, jedenfalls hat er mit dem Apparat die Frau
vom Oberfeldmeister, ne riistige Vierzigerin, von vorn und
hinten, weil ihn der Idiot von Oberfeldmeister — wurde spiter
nach Frankreich versetzt, war ein Spinner — zum
Kaninchenstallbauen in sein Haus, das zweite von links in der
Arbeitsdienstfiihrersiedlung. Der Mahlke, so hiel3 der, hat sich
zuerst geweigert, nicht etwa auf die dreibastige Tour, sondern
ganz ruhig und sachlich und mit Zitat aus der
Dienstverordnung. Wurde trotzdem vom Chef personlich, bis
ithm der Arsch auf Grundeis, muflite dann zwei Tage in die
Latrine: Honigschleudern. Hab ihn mit nem Gartenschlauch
und immer hiibsch auf Abstand, weil die dndern ihn nicht in
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den Waschraum, und gab endlich nach, zog los mit
Kistenbrettern und Werkzeug zum; aber von wegen
Kaninchen! Muf} die Alte ganz schon gerammelt haben. Hat
ihn iiber ne Woche auch fiir Gartenarbeit angefordert, und der
Mahlke zitterte Morgen fiir Morgen los und war zum Appell
wieder da. Erst als der Kaninchenstall nicht fertig und fertig,
mufl dem Chef ein Licht. Weil} nicht, ob er sie iiberrascht hat,
als die Alte grad wieder aufs Kreuz oder iibern Kiichentisch
oder womdglich wie Vater und Mutter zu Hause inne Federn,
wird ihm jedenfalls die Sprache verschlagen haben, als er dem
Mahlke sein Dubbas, hat hier jedenfalls in der Abteilung nie
die Schnauze: Kunststiick — und den Mahlke schickte er alle
naslang auf Dienstreise nach Oliva und Oxhoft, Ersatzteile
holen, damit der Bulle mit seinen Kléten aus der Abteilung.
Denn die Alte vom Chef wird ganz schon gejibbert haben, von
wegen und so weiter. Noch heute kommen Parolen aus der
Schreibstube: Die schreiben sich Briefe. Und da war mehr
dahinter, als bloB das. Man guckt ja nie durch. Ubrigens hat
derselbe Mahlke — und da war ich dabei — bei GroB-Bislaw auf
eigene Faust ein unterirdisches Partisanen-Magazin. Auch
wieder ne dolle Geschichte. War nimlich ein ganz
gewOhnlicher Teich, wie's hier liberall. Wir machen in der
Gegend halb Geldndedienst halb Einsatz, liegen schon ne halbe
Stunde neben dem Tiimpel, und der Mahlke guckt immer und
guckt, sagt dann, Momentchen mal, da stimmt doch was nicht.
Na, der Unterfeldmeister, wie hiel er schon, grinst, wir auch,
146t ithn aber, und der Mahlke die Klamotten runter im Nu und
beginnt in dem Timpel. Und was sag ich Euch: Schon beim
viertenmal Runtergehn, findet er mitten in der braunen Sof3e
aber keine flinfzig Zentimeter unterm Wasserspiegel, den
Eingang zu nem ganz modernen Bunkermagazin mit
hydraulischer Verladevorrichtung, konnte man ausfahren
lassen: vier Lkw voll haben wir, und der Chef muf3te ihn vor
versammelter Abteilung belobigen. Soll ihn sogar, trotzdem er
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mit der Alten, fiir nen kleinen Orden. Haben sie ithm zum
Barras nachgeschickt. Wollte zu den Panzern, wenn sie ihn
genommen haben.« Anfangs hielt ich mich zuriick. Auch
Winter, Jirgen Kupka und Bansemer blieben maulfaul, wenn
das Gespriach auf Mahlke kam. Manchmal, beim Essenfassen
oder wenn wir zum Geldndedienst durch die Fiihrersiedlung
mufiten und das zweite Haus von links immer noch keinen
Kaninchenstall hatte, blickten wir vier uns fliichtig an. Oder
reglos lauerte eine Katze in griiner, leichtbewegter Wiese:
schon verstidndigten wir uns mit bedeutsamen Blicken, wurden
zu einer verschwiegenen Gruppe, obgleich mir Winter und

Kupka, besonders Bansemer ziemlich gleichgiiltig waren.
Knappe vier Wochen vor unserer Entlassung — wir hatten
laufend Partisaneneinsatz, bekamen aber niemanden zu fassen
und hatten auch keine Verluste — in einer Zeit also, die uns
nicht aus den Klamotten kommen lie}, begann das Munkeln.
Jener Kammerbulle, der Mahlke eingekleidet und zur
Entlausung gefiihrt hatte, brachte es aus der Schreibstube:
»Erstens ist wieder mal ein Brief von dem Mahlke an die Frau
des ehemaligen Chefs eingetrudelt. Wird ihr nach Frankreich
nachgeschickt. Zweitens liegt eine Anfrage von ganz oben vor.
Wird noch bearbeitet. Drittens, und das sage ich Euch: Das
steckte in dem Mahlke von Anfang an drinnen. Aber in so
kurzer Zeit! Na, frither hétte der noch so dolle Halsschmerzen
haben konnen, wenn er nicht Offizier gewesen wére. Aber
heute konnen alle Mannschaftsdienstgrade. Diirfte so ziemlich
der Jiingste sein. Wenn ich mir den vorstelle, mit diesen Ohren
K

Da begannen Wortchen aus meinem Mund zu kullern.
Winter hinterdrein. Auch Jiirgen Kupka und Bansemer mufiten
ihr Wissen verbreiten.

»Oh, wissen Sie, den Mahlke, den kennen wir schon lange.«
»Den gab's schon bei uns auf der Penne.«

»Der hatte immer schon, auch als er knapp Vierzehn war,
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riesige Halsschmerzen.«

»Na, und das Ding mit dem Kapiténleutnant? Als er dem
Kaleu wiéhrend der Turnstunde den Apparat mit dem Band
vom Haken klaute? Also das war so . . .«

»Nee, mit dem Grammophon miissen wir anfangen.« »Und
die Konservendosen, war das etwa nichts? Also ganz zu
Anfang trug er immer einen Schraubenzieher . . .«

»Momentchen! Wenn Du vorne anfangen willst, muflte mit
dem Schlagballturnier auffem Heinrich-Ehlers-Platz beginnen.
Das war ndmlich so: Wir liegen flach und Mahlke pennt. Da
streicht schnurgerade eine graue Katze durch die Wiese auf
Mahlkes Hals zu. Und wie nun die Katze seinen Hals sieht,
denkt sie, das ist eine Maus, was sich da bewegt und springt...«

»Quatsch Mensch, Pilenz nahm doch die Katze und hat sie
thm — oder?«

Zwei Tage spiter bekamen wir es offiziell bestitigt. Die
Abteilung wurde beim Morgenappell unterrichtet: Ein
ehemaliger Arbeitsdienstmann der Abteilung Tuchel-Nord hat
zuerst als einfacher Richtschiitze, dann als Unteroffizier und
Panzerkommandant in pausenlosem Einsatz und an strategisch
wichtiger Stelle soundsoviel russische Panzer, dariiber hinaus
und so weiter und so weiter. Wir begannen schon mit dem
Klamottenabgeben, der Ersatz sollte eintreffen, da schickte mir
meine Mutter einen Zeitungsausschnitt des »Vorposten«. Und
es stand mit Buchstaben gedruckt: Ein Sohn unserer Stadt hat
in pausenlosem FEinsatz, zuerst als einfacher Richtschiitze, dann
als Panzerkommandant und so weiter und so weiter.
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XII

Geschiebemergel, Sand, flimmerndes Moor, Kuschelgebiisch,
flichende Kieferngruppen. Teiche Handgranaten Karauschen,
Wolken iiber Birken, Partisanen hinter Ginster, Wacholder
Wacholder, der gute alte Lons - der kam von dort — und das
Kino in Tuchel blieben zuriick; nur meinen lederdhnlichen
Pappkoffer, sowie ein Strdufichen verjahrtes Heidekraut nahm
ich mit. Aber schon wéhrend der Fahrt, als ich das Kraut hinter
Karthaus zwischen die Gleise warf, auf allen Vorortbahnho6fen,
dann auf dem Hauptbahnhof, vor den Schaltern, im Gewiihl der
Fronturlauber, im Eingang der Leitstelle und in der
Stralenbahn nach Langfuhr begann ich widersinnig aber
versessen nach Joachim Mahlke zu suchen. Lécherlich und
durchschaut kam ich mir in zu eng gewordener Zivilkleidung —
Schiilerkleidung vor, fuhr nicht nach Hause — was konnte mich
dort schon erwarten? — stieg nahe unserem Gymnasium, an der
Haltestelle Sportpalast aus. Den Pappkoffer gab ich beim
Pedell ab, fragte ihn aber nicht, war iiberall sicher und hetzte
die groBe Granittreppe mit Spriingen {liber drei Stufen hoch.
Nicht, daB ich erwartete, ihn in der Aula zu fangen — der
standen beide Tiiren offen, aber nur Putzfrauen stellten die
Bénke auf den Kopf, seiften das Holz fiir wen wohl ab. Links
bog ich ein: gedrungene Granitsdulen, heifle Stirnen zu kiihlen.
Die marmorne Gedenktafel fiir die Gefallenen beider Kriege
mit noch ziemlich viel Platz. Lessing in der Nische. Uberall lief
der Unterricht, denn alle Gidnge zwischen den Klassentiiren
leer. Nur einmal ein Quartaner, der eine gerollte Landkarte mit
diinnbeinigen Schritten mitten durch den achteckigen, jeden
Winkel ausmessenden Geruch trug. 3 a— 3 b — Zeichensaal — 5
a — der Glaskasten fiir ausgestopfte Sdugetiere — was war denn
diesmal drinnen? Natiirlich eine Katze. Und wo fieberte die
Maus? Vorbei am Konferenzzimmer. Und als der Korridor
Amen sagte, stand, das helle Stirnfenster im Riicken,
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zwischen Sekretariat und  Direktorzimmer, der Grolle
Mahlke ohne Maus: denn er hatte den besonderen Artikel am
Hals, das Dingslamdei, den Magneten, das Gegenteil einer
Zwiebel, galvanisierten Vierklee, des guten alten Schinkel
Ausgeburt, den Bonbon, Apparat, das Ding Ding Ding, das
Ichsprechesnichtaus.

Und die Maus? Sie schlief, iberwinterte im Juni.
Schlummerte unter dicker Decke, denn Mahlke hatte
zugenommen. Nicht, dall jemand, das Schicksal oder ein Autor,
sie getilgt oder gestrichen hétte, wie Racine die Ratte in seinem
Wappen gestrichen und nur den Schwan geduldet hatte. Immer
noch Wappentier war das Mauschen und tat

auch im Traum lebendig, wenn Mahlke schluckte; denn ab
und zu mubBite der GroB3e Mahlke, so hoch sie ihn dekoriert
hatten, schlucken. Wie sah er aus? Daf} die Kampfthandlungen
Dich  hatten zunehmen lassen, leicht, um zwei
Loschblattstirken, sagte ich schon. Du hattest Dich halb an das
Fensterbrett gelehnt, halb auf das weilllackierte Brett gesetzt.
Wie alle, die bei den Panzern Dienst taten, trugst Du diese
rduberméfig gewilirfelte, aus schwarzen und feldgrauen Stiik!!
ken gemischte Phantasieuniform: graue Uberfallhosen
verdeckten die  Schifte  schwarzer = hochgewichster
Knobelbecher. Eine schwarze enge, Dich faltchenziehend unter
den Armen kneifende — denn Deine Arme standen henkelartig
ab — dennoch kleidsame Panzerjacke lie8 Dich, trotz der paar
zugenommenen Pfund, schméchtig wirken. Auf der Jacke kein
Orden. Dabei hattest Du beide Kreuze und noch irgend etwas
aber kein Verwundetenabzeichen: Du warst ja mit Hilfe der
Jungfrau kugelsicher. Verstidndlich, daB auf der Brust alles,
vom neuen Blickfang ablenkende Beiwerk fehlte. Das
briichige, nachldssig geputzte Koppel schniirte nur eine
schmale Handbreite Stoff ab: so kurz waren die Panzerjacken,
wurden auch Affenjickchen genannt. Wenn das Koppelzeug
mit Hilfe jener weit hinten, beinahe auf dem Gesill hingenden
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Pistole, das starr Angestrengte Deiner Stellung schief und
verwegen aufzulosen versuchte, daB3 Dir die graue Feldmiitze
ohne den beliebten und damals wie heute iiblichen Schlag nach
rechts, streng gerade auf dem Kopf und erinnerte mit recht!]
winkliger Knautschfalte an Deinen Hang zur Symmetrie, auch
an den Mittelscheitel Deiner Schiiler- und Taucherjahre, als Du
vorgabst, Clown werden zu wollen. Dabei trugst Du bevor und
nachdem man Deine chronischen Halsschmerzen mit einem
Stiick Metall geheilt hatte, keine Erloserhaare mehr. Jene
alberne streichholzlange Biirste, die damals den Rekruten
zierte, heute pfeiferauchenden Intellektuellen den Anschein
moderner Askese vermittelt, hatte man Dir oder hattest Du Dir
geschnitten. Dennoch Erlosermiene: der Hoheitsadler an einer
wie genagelt im Lot sitzenden Feldmiitze spreizte sich {iber
Deiner Stirn als Taube des Heiligen Geistes. Deine diinne
lichtempfindliche Haut. Mitesser in fleischiger Nase. Die
oberen Augenlider, durchwirkt von rétlichen Aderchen, hieltest
Du gesenkt. Und als ich vor Dir schnell atmete und die
ausgestopfte Katze hinter Glas im Riicken hatte, wurde Dein
Blick kaum groBer.

Erster Scherzversuch: »Tag, Unteroffizier Mahlke!« Der
Scherz mifllang: »Warte hier auf Klohse. Gibt irgendwo
Mathematik.« »Na, der wird sich freuen.« »Will wegen des
Vortrages mit ihm sprechen.«

»Warst Du schon in der Aula?« »Mein Vortrag ist
ausgearbeitet, Wort fiir Wort.« »Hast Du die Putzfrauen
gesehen? Die seifen schon die Béanke ab.« »Werde nachher mit
Klohse kurz hineinschauen und die Anordnung der Stiihle auf
dem Podest besprechen.« »Der wird sich freuen.«

»Werde mich dafiir einsetzen, dal der Vortrag nur fiir
Schiiler von der Untertertia aufwérts gehalten werden soll.«
»Weill Klohse denn, dal Du hier wartest?« »Friulein
Hersching vom Sekretariat hat es ihm gemeldet.« »Na, der
wird sich freuen.«
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»Werde einen sehr kurzen aber konzentrierten Vortrag
halten.« »Ja, Mensch, erzdhl doch, wie haste das
hinbekommen, und in so kurzer Zeit?«

»Mein lieber Pilenz, Geduld, sage ich: in meinem Vortrag
werden so ziemlich alle Probleme, die mit der Verleihung
zusammenhdngen, beriihrt und behandelt werden.« »Na, da
wird sich Klohse aber freuen.«

»wlch werde ihn ersuchen, mich weder einzufithren noch
vorzustellen.«

»Soll Mallenbrandt etwa?«

»Der Pedell kann den Vortrag ankiinden und basta.« »Na der
wird sich . . .«

Das Klingelzeichen sprang von Stockwerk zu Stockwerk und
beendete die Unterrichtsstunden in allen Klassenzimmern des
Gymnasiums. Jetzt erst o6ffnete Mahlke beide Augen ganz.
Wenige Wimpern standen kurz ab. Seine Haltung sollte ldssig
wirken — aber er stand sprungbereit. Ich drehte mich, vom
Riicken her beunruhigt, halb zum Glaskasten: war keine graue
Katze, mehr ecine schwarze Katze, die auf weillen Pfoten
immerfort in unsere Richtung schlich und ein weiles Latzchen
zeigte. Ausgestopfte Katzen vermogen echter zu schleichen als
lebendige Katzen. Auf gestelltem Pappschildchen stand in
Schonschrift geschrieben: Die Hauskatze. Ich sagte zum
Fenster hin, weil es nach dem Klingeln zu still wurde, auch
weil die Maus erwachte und die Katze mehr und mehr
Bedeutung bekam, etwas Scherzhaftes und noch etwas
Scherzhaftes, und etwas iiber seine Mutter und seine Tante,
sprach, um ihn zu stirken, von seinem Vater, von seines Vaters
Lokomotive, von seines Vaters Tod bei Dirschau und seines
Vaters posthum verliehener Tapferkeitsmedaille: »Na, Dein
Vater, wenn der noch leben wiirde, der wiirde sich bestimmt
freuen.«

Es trat aber, bevor ich den Vater beschworen und der Maus
die Katze ausgeredet hatte, Oberstudienrat Waldemar Klohse
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mit hoher schlackenloser Stimme zwischen uns. Klohse sprach
keinen Gliickwunsch aus, sagte nicht Unteroftizier und Triger
des Dingslamdei, auch nicht, Herr Mahlke, ich freue mich
aufrichtig, sondern liel so nebenbei, und nachdem er betontes
Interesse fiir meine Arbeitsdienstzeit und die landschaftlichen
Schonheiten der Tuchler Heide-Lons wuchs dort auf — gezeigt
hatte, wohlgeordnete Wortchen iiber Mahlkes Feldmiitze
marschieren: »Sehen Sie, Mahlke, nun haben Sie es doch noch
geschafft. Waren Sie schon in der Horst-Wessel-Oberschule?
Mein werter Kollege, Herr Studiendirektor Dr. Wendt, wird
sich freuen. Gewill werden Sie nicht versdumen, Ihren
ehemaligen Mitschiilern einen kleinen Vortrag zu halten, der
geeignet wire, den Glauben an unsere Waffen zu stirken. Darf
ich Sie auf eine Minute in mein Zimmer bitten.«

Und der Grofle Mahlke folgte dem Oberstudienrat Klohse
mit henkelartig gebogenen Armen ins Direktorzimmer und
wischte sich in der Tiir seine Feldmiitze vom Stoppelhaar: Sein
knubbliger Hinterkopf. Ein uniformierter Gymnasiast auf dem
Wege zu einer ernsten Aussprache, deren Ergebnis ich nicht
abwartete, obgleich ich gespannt war, was die bereits
hellwache und unternehmungslustige Maus nach der
Aussprache zu jener Katze sagen wiirde, die zwar ausgestopft
war aber immer noch schlich.

Kleiner dreckiger Triumph: wieder einmal bekam ich
Oberwasser. Na warte! Aber er wird nicht nachgeben kdnnen
wollen konnen. Werde ihm behilflich sein. Kann mit Klohse
sprechen. Werde Worte suchen, die zu Herzen gehen. Schade,
daf} sie Papa Brunies nach Stutthof gebracht haben. Der hitte
ithm, mit dem guten alten Eichendorff in der Tasche, unter die
Arme gegriffen.

Aber Mahlke konnte niemand helfen. Vielleicht wenn ich
mit Klohse gesprochen hitte. Aber ich sprach ja mit ihm, lief3
mir eine halbe Stunde lang Pfefferminzworte ins Gesicht
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blasen, gab kleinlaut und verschlagen zuriick: » Wahrscheinlich
und nach menschlichem Ermessen haben Sie Recht, Herr
Oberstudienrat. Aber konnte man nicht in Anbetracht, ich
meine, in diesem besonderen Fall. Einerseits verstehe ich Sie
vollkommen. Der unumstoBliche Faktor: Die Ordnung der
Anstalt. Nichts 14Bt sich ungeschehen machen, andererseits,
und weil er seinen Vater so frith verloren hat . . .« Und mit
Hochwiirden Gusewski sprach ich, und mit Tulla Pokriefke
sprach ich, damit sie mit Stortebeker und seinem Verein
sprach. Ging zu meinem ehemaligen Jungbannfiihrer. Der hatte
von Kreta her ein Holzbein, sa3 in der Gebietsfiihrung am
Winterplatz hinterm Schreibtisch, war begeistert von meinem
Vorschlag und schimpfte auf die Pauker: »Klar doch, machen
wir. Soll herkommen, der Mahlke. Erinnere mich dunkel an
ithn. War da nicht mal was? Schwamm driiber. Werde alles
Mogliche zusammentrommeln. Sogar BDM und Frauenschaft.
Werde schrig gegeniiber, in der Oberpostdirektion, einen Saal
organisieren, drethundertfiinfzig Stiihle . . .« Und Hochwiirden
Gusewski wollte in der Sakristei seine alten Damen und ein
Dutzend katholische Arbeiter versammeln, denn ein Gemein/
desaal stand ihm nicht zur Verfiigung.

»Vielleicht kann ihr Freund, damit der Vortrag einen der
Kirche gemidBlen Rahmen erhélt, anfangs etwas iiber den
heiligen Georg sagen und zum Abschluf3 auf Hilfe und Kraft
des Gebetes in groBer Not und Gefahr hinweisen«, schlug
Gusewski vor und versprach sich . viel von dem Vortrag.

Am Rande erwidhne ich noch jenen Keller, den die
Halbwiichsigen um Stortebeker und Tulla Pokriefke Mahlke
zur Verfiigung stellen wollten. Ein gewisser Rennwarid, den
ich fliichtig kannte — er ministrierte in der Herz-Jesu-Kirche —
wurde mir von Tulla vorgestellt, machte geheimnisvolle
Andeutungen und sprach von freiem Geleit fiir Mahlke, nur die
Pistole musse er abliefern: »Natiirlich werden wir ihm, wenn er
zu uns kommt, die Augen verbinden. Auch 'ne kleine eides!(!
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stattliche Erkldrung von wegen Stillschweigen und so weiter,
reine  Formsache, wird er unterschreiben miissen.
Selbstversténdlich zahlen wir anstidndig. Entweder in bar oder
mit Dienstuhren. Wir machen auch nichts umsonst.«

Aber Mahlke wollte weder noch — und auch kein Honorar.
Ich stieB ihn an: »Was willste eigentlich? Nichts ist Dir gut
genug. Fahr doch nach Tuchel-Nord. Da ist jetzt ein neuer
Jahrgang. Der Kammerbulle und der Kiichenchef kennen Dich
noch von damals und freuen sich bestimmt, wenn Du bei ithnen
aufkreuzt und 'ne Rede hiltst.« Mahlke horte sich alle
Vorschldge ruhig, stellenweis ldchelnd an, nickte zustimmend,
stellte ~ sachliche, die Organisation der  geplanten
Veranstaltungen betreffende Fragen und lehnte, sobald dem
jeweiligen Vorhaben nichts mehr im Weg stand, kurz und
miirrisch alles, sogar eine Einladung der Gauleitung ab; denn er
kannte von Anfang an nur ein Ziel: die Aula unserer Schule.
Wollte im staubwimmelnden Licht stehen, das durch
neugotische Spitzbogenfenster sickerte. Wollte gegen den
Geruch der dreihundert laut und leise furzenden Gymnasiasten
anreden. Wollte die abgewetzten Kopfe seiner ehemaligen
Lehrer um sich und hinter sich versammelt wissen. Wollte
jenes Olbild am Ende der Aula als Gegeniiber haben, das den
Stifter der Anstalt, den Freiherrn von Conradi, késig und
unsterblich unter dickem spiegelndem Firnis zeigte. Wollte
durch eine der altbraunen Fliigeltiiren hinein in die Aula, wollte
nach kurzer, womdglich gezielter Rede durch die andere Tiir
hinaus; aber Klohse stand in kleinkarierten Knickerbockern vor
beiden Tiiren gleichzeitig: »Als Soldat sollten Sie wissen,
Mahlke. Nein, jene Putzfrauen seiften die Binke ohne
besonderen Grund ab, nicht fiir Sie, nicht fiir Ihre Rede. Es
mag Thr Plan noch so gut durchdacht sein, dennoch geht er
nicht auf: Viele Leute — lassen Sie sich das gesagt sein — lieben
Zeit ihres Lebens kostbare Teppiche und sterben dennoch auf
rohen Fullbodenbrettern. Lernen Sie verzichten, Mahlke!« Und
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Klohse gab ein bilichen nach, rief eine Konferenz ein, und die
Konferenz beschloB in Ubereinstimmung mit dem Direktor der
Horst-Wessel-Oberschule: »Die Ordnung der Anstalt verlangt.
.« Und Klohse lieB sich vom Oberschulrat bestétigen, daB ein
ehemaliger Schiiler, dessen Vorgeschichte, selbst wenn er,
doch gerade in Anbetracht der schweren und ernsten Zeiten,
ohne allerdings jener Affdre {bertriecben Bedeutung
beizumessen, zumal der Fall schon vor geraumer Zeit, dennoch
und weil der Fall beispiellos, seien die Kollegien beider
Anstalten tlibereingekommen, dafl . . . Und Klohse schrieb
einen Brief, ganz privat. Und Mahlke las, da3 Klohse nicht so
konne wie sein Herz wolle. Es seien leider Zeit und Umsténde
dergestalt, daB3 ein erfahrener und von der Biirde des Berufes
gezeichneter Schulmann nicht einfach und viterlich sein Herz
sprechen lassen diirfe; er bitte im Sinne der Anstalt und hinweil’]
send auf den alten Conradischen Geist, um mannhafte
Unterstiitzung; gerne wolle er sich jenen Vortrag anhoren, den
Mahlke, nun hoffentlich bald und ohne jeden bitteren
Gedanken, in der Horst-Wessel- Schule zu halten gedenke;
oder aber, er moge, wie es schon immer dem Helden ziemte,
den besseren Teil der Rede wihlen und schweigen.

Aber der Grof3e Mahlke befand sich in einer Allee, dhnlich
jener tunnelartig  zugewachsenen, dornenreichen und
vogellosen Allee im SchloBpark Oliva, die keine Nebenwege
hatte und dennoch ein Labyrinth war: wihrend er tagsiiber
schlief, mit seiner Tante Miihle spielte oder ermattet tatenlos
das Ende seines Urlaubs abzuwarten schien, schlich er mit mir,
ich ihm hinterdrein, nie voraus, selten zur Seite, durch die
Langfuhrer Nacht. Nicht ziellos irrten wir: jene stillvornehme,
den Vorschriften des Luftschutzes gehorchende Baumbach!]
allee, in der es Nachtigallen gab, in der Oberstudienrat Klohse
wohnte, kimmten wir ab. Ich, miide in seinem Uniformriicken:
»Mach keinen Quatsch, Siehst doch, dal Du nicht
durchkommst. Was kann Dir schon daran liegen. Die paar Tage
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Urlaub, die Du noch hast. Wie lange haste eigentlich noch
Urlaub? Mensch, mach blof keinen Quatsch . . .«

Aber der Grofle Mahlke hatte eine andere Melodie in seinen
abstechenden Ohren, als meine monoton ermahnende Litanei.
Bis zwei Uhr friith belagerten wir die Baumbachallee und ihre
zwei Nachtigallen. Zweimal hatten wir ihn, er war in
Begleitung, passieren lassen miissen. Als aber nach vier
durchlauerten Nichten Oberstudienrat Klohse alleine und
gegen elf Uhr nachts, hoch und schmal in Knikkerbockern aber
ohne Hut, ohne Mantel — denn die Luft war weich — vom
Schwarzen Weg her die Baumbachallee hochkam, lie3 der
Grofle Mahlke seine linke Hand ausfahren und Klohses
Hemdkragen mit der zivilen Krawatte fassen. Er driickte den
Schulmann gegen einen kunstgeschmiedeten Eisenzaun, hinter
dem Rosen bliihten, die — weil es so dunkel war — besonders
stark, und noch lauter als die Nachtigallen singen konnten,
tiberall hindufteten. Und Mahlke nahm Klohses brieflichen Rat
an, wihlte der Rede besseren Teil, das heldische Schweigen
und schlug wortlos, links rechts, mit Handriicken und
Handflache, in des Oberstudienrates rasiertes Gesicht. Beide
starr und mit Haltung. Nur das Klatschen lebendig und beredt;
denn auch Klohse hielt seinen kleinen Mund verschlossen und
wollte Rosenduft nicht mit Pfefferminzatem mischen. Das
geschah an einem Donnerstag und dauerte keine schmale
Minute. Wir lielen Klohse am Eisenzaun stehen. Das heif3t,
Mahlke machte zuerst kehrt, schritt mit Knobelbechern iiber
den kiesbestreuten Biirgersteig unter rotem Ahorn, der aber
schwarz nach oben hin alles abschirmte. Ich versuchte, bei
Klohse so etwas wie eine Entschuldigung anzubringen, fiir
Mahlke — und fiir mich. Der Geschlagene winkte ab, sah schon
nicht mehr geschlagen aus, stand gestrafft und verkdrperte
dunkel als Umril, von Schnittblumen und seltenen
Vogelstimmen unterstiitzt, die Anstalt, die Schule, die Con]
radische Stiftung, den Conradischen Geist, das Conradium; so
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hieB3 unser Gymnasium.

Von dort aus, von jener Minute an, liefen wir durch unbelebte
Vorortstralen und hatten fiir Klohse kein Wortchen mehr frei.
Mahlke sprach betont sachlich vor sich hin: Problematisches,
das ihn und zum Teil auch mich in jenem Alter beschiftigen
mochte. Etwa:

Gibt es ein Leben nach dem Tode? Oder: Glaubst Du an
Seelenwanderung? Mahlke plauderte: »Ich lese neuerdings
ziemlich viel Kierkegaard. Spdter mal mufit Du unbedingt
Dostojewski lesen, und zwar, wenn Du in RufBlland bist. Da
wird Dir eine Menge aufgehen, die Mentalitét und so weiter.«

Mehrmals standen wir auf Briicken iiber dem StriefSbach,
einem Rinnsal voller Blutegel. Es machte sich gut, am
Geldnder zu hingen und auf Ratten zu warten. Jede Briicke lie3
das Gespriach von Banalem, etwa miihsamen Wiederholungen
schiilerhafter Weisheiten {iber Kriegsschiffe und ihre
Panzerstirke, Bestiickung und Geschwindigkeit in Knoten, zur
Religion und den sogenannten letzten Fragen wechseln. Auf
der kleinen Neuschottlandbriicke starrten wir zuerst lange in
den junimafBig ausgesternten Himmel, starrten dann — und jeder
fiir sich — in den Bach. Mahlke halblaut, wiahrend sich unten
der flache Ausflull des Aktienteiches an Konservendosen brach
und den Hefedunst der Aktienbierbrauerei mitfiihrte:
»Natiirlich glaube ich nicht an Gott. Der iibliche Schwindel,
das Volk zu verdummen. Die einzige, an die ich glaube, ist die
Jungfrau Maria. Deshalb werde ich auch nicht heiraten.«

Das war ein Satzchen, knapp und wirr genug, um auf einer
Briicke ausgesprochen zu werden. Mir blieb der Satz. Wenn
immer ein Bach, ein Kanal von einem Briickchen iiberspannt
wird, wenn immer es unten gurgelt und sich an jenem
Gerumpel bricht, das {iberall unordentliche Leute von Briicken
in Biache und Kanéle werfen, steht Mahlke in Knobelbechern,
Uberfallhosen, im Panzeraffenjickchen neben mir, liBt den
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groBBen Artikel an seinem Hals, indem er sich iibers Geldnder
beugt, lotrecht hdngen, triumphiert ernst und als Clown {iber
Katze und Maus mit unwiderlegbarem Glauben: »Natiirlich
nicht an Gott. Schwindel, Volk zu verdummen. Einzige ist
Maria. Werde nicht heiraten.«

Und er sprach noch eine Menge Worte, die in den StrieBbach

fielen. Vielleicht umkreisten wir zehnmal den Max-Halbe-
Platz, liefen zwolfmal den Heeresanger von unten nach oben
und zuriick. Standen unschliissig an der Endstation der Linie
Fiinf. Sahen nicht ohne Hunger zu, wie StraBenbahnschaffner
und -schaffnerinnen mit Dauerwellen im blauverdunkelten
Anhénger sallen und in Butterbrote bissen, aus
Thermosflaschen tranken.
... und einmal kam eine Bahn — oder hétte eine Bahn kommen
koénnen, in der Tulla Pokriefke, die seit Wochen
Kriegshilfsdienst leisten mufte, als Schaffnerin mit schiefem
Kéappi saB, Wir hitten sie angesprochen, und ich hétte mich
bestimmt mit ihr verabredet, wenn sie auf der Linie Finf
Dienst getan héitte. So aber sahen wir nur ihr kleines Profil
hinter triib blauem Glas und waren nicht sicher.

Ich sagte: »Mit der solltest Du es mal versuchen.«

Mahlke gequilt: »Hast doch gehort, dal ich nicht heiraten
werde.«

Ich: »Das wiirde Dich auf andere Gedanken bringen.«

Er: »Und wer bringt mich danach wieder auf andere
Gedanken?«

Ich versuchte zu scherzen: »Die Jungfrau Maria natiirlich.«

Er hatte Bedenken: »Und wenn Sie beleidigt ist.?«

Ich vermittelte: »Wenn Du willst, werde ich morgen
frith bei Gusewski ministrieren.«

Uberraschend schnell kam sein »Abgemacht!« und er
bewegte sich auf jenen Anhdnger zu, der immer noch Tulla
Pokriefkes Profil als Straenbahnschaffnerin versprach. Bevor
er einstieg, rief ich: »Wie lange hast Du eigentlich noch
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Urlaub?«

Und der Grofle Mahlke sagte aus der Tiir des Anhéngers
heraus: »Mein Zug fuhr vor viereinhalb Stunden und wird jetzt,
wenn nichts dazwischengekommen ist, kurz vor Modlin sein.«

129



XIII

»Misereatur vestri omnipotens Deus, et, dimissis peccatis
vestris . . .« hob es sich seifenblasenleicht von Hochwiirden
Gusewskis gespitztem Mund, schillerte regenbogenbunt,
schaukelte, ~vom  insgeheimen  Strohhalm  entlassen,
unschliissig, stieg endlich und spiegelte Fenster, den Altar, die
Jungfrau, spiegelte Dich mich alles alles — und platzte
schmerzlos, sobald der Segen Blasen warf: »Indulgentiam,
absolutionem et remissionem peccatorum vestrorum . . .« Aber
gleich nachdem das Amen der sieben oder acht Glaubigen auch
diese gehauchten Kugeln gespieBt hatte, hob Gusewski die
Hostie, liel mit vollendeter Lippenstellung die ganz grofle und
entsetzt in der Zugluft zitternde Seifenblase wachsen, hob sie
mit hellroter Zungenspitze ab: und sie stieg lange, ehe sie fiel
und nahe der zweiten Bank vor dem Marienaltar verging:
»Ecce Agnus Dei. . .«

Mahlke kniete als erster und bevor sich das
»HerrichbinnichtwiirdigdaBdueingehstuntermeindach« dreimal
wiederholt hatte, an der Kommunionbank. Noch ehe ich
Gusewski die Altarstufen hinunter und vor die Bank schleuste,
lieB er den Kopf in den Nacken sinken, bettete sein spitzes und
tiberndchtigtes Gesicht parallel zur geweiliten Betondecke der
Kapelle und trennte mit der Zunge die Lippen. Moment, da der
Priester mit der ihm zugedachten Oblate ein Kreuz, klein und
fliichtig, tiber ihn wischte: sein Gesicht trieb Schweil3. Hell
stand der Tau auf den Poren und verlor den Halt. Er hatte sich
nicht rasiert: Stoppeln schlitzten die Perlen. Abgekocht traten
Augen vor. Mag sein, da3 das Schwarz der Panzerjacke die
Bleiche seines Gesichtes hohte. Trotz dicker Zunge schluckte
er nicht. Gestochen kreuzte sich jener eiserne Artikel, der das
kindliche Kritzeln und Durchkreuzen so vieler russischer
Panzer zu belohnen hatte, {iber dem obersten Kragenknopf und
nahm keinen Anteil. Erst als Hochwiirden Gusewski die Hostie
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auf Joachim Mahlkes Zunge lud, und jener das leichte Geback
zu sich nahm, mufitest Du schlucken; ein Vorgang, dem das
Metall gehorchte.

La uns noch einmal zu Dritt und immer wieder das
Sakrament feiern: Du kniest, ich stehe hinter trockener Haut.
Dein Schweifl erweitert Poren. Auf belegter Zunge lidt
Hochwiirden die Hostie ab. Eben noch reimten wir uns alle drei
auf dasselbe Wort, da 146t ein Mechanismus Deine Zunge
einfahren. Lippen kleben wieder. Dein Schlucken pflanzt sich
fort, und indem der grofe Artikel nachbebt, weill ich, der
Grofle Mahlke wird die Marienkapelle gestdrkt verlassen, sein
Schweil wird trocknen; wenn gleich darauf sein Gesicht
dennoch feucht glinzte, ndlte es Regen. DrauBlen, vor der
Kapelle nieselte es.

In der trocknen Sakristei sagte Gusewski: »Er wird vor der
Tiir stehen. Man sollte ihn vielleicht hineinrufen aber . . .« Ich
sagte: »Lassen Sie nur, Hochwiirden. Werde mich schon um
ihn kiimmern.«

Gusewski mit den Hidnden bei den Lavendelsickchen im
Schrank: »Er wird doch wohl keine Dummbheiten machen
wollen?« Ich lieB ihn angekleidet stehen, half nicht beim
Ablegen: »Da halten Sie sich am besten ganz raus,
Hochwiirden.« Sagte aber auch zu Mahlke, als der in Uniform
und regennal3 vor mir stand: »Du Idiot, was willste denn noch
hier? Mach, dall Du nach Hochstrie3 auf die Frontleitstelle
kommst. LaB Dir was einfallen, von wegen Urlaubl]
iiberschreiten. Ich will damit nichts zu tun haben.« Hétte mit
dem Wort gehen sollen, blieb aber und wurde nal: Regen!]
wetter verbindet. Versuchte es mit Gutzureden: »Die werden
nicht gleich beiflen. Kannst ja sagen, mit Deiner Tante oder
Mutter war irgend was los.«

Mabhlke nickte, wenn ich einen Punkt machte, lies manchmal
den Unterkiefer fallen, lachte grundlos, sprudelte iiber: »War
doll gestern mit der kleinen Pokriefke. Hétt ich nicht gedacht.
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Die ist ganz anders, als sie tut. Also ehrlich gesagt: Wegen der
will ich nicht mehr raus. Hab schlieBlich meinen Teil erledigt —
oder? Werde einen Antrag stellen. Kdnnen mich ja nach GroB3-
Boschpol als Ausbilder abschieben. Jetzt sollen mal andere die
Schnauze hinhalten. Nicht daB3 ich Angst habe, hab einfach
genug. Kannste das verstehen?« Ich lie mir nichts vormachen
und nagelte ihn fest: »So, wegen der Pokrietke also. Die war
aber gar nicht. Die fahrt Linie Zwei nach Oliva und nicht Linie
Fiinf. Das weil} hier jeder. Schi} hast Du — kann ich gut
verstehen!«

Er wollte mit ihr unbedingt was gehabt haben: »Mit Tulla,
das kannste ruhig glauben. Sogar bei ihr zu Hause, Eisenstral3e.
Ihre Mutter guckt weg. — Aber es stimmt, ich will nicht mehr.
Vielleicht hab ich auch Angst. Vorhin, vor der Messe, da hatte
ich welche. Jetzt ist schon besser.«

»Denk, Du glaubst nicht an Gott und sowas.« »Das hat mit
dem iiberhaupt nichts zu tun.« »Na schon, Schwamm driiber,
und was jetzt?«

»Vielleicht konnte man bei Stortebeker und den Jungs, Du
kennst die doch.« »Nee, mein Lieber. Mit dem Verein habe ich
nichts mehr. Fingerchen verbrennen und so weiter. Da hittste
besser bei der Pokriefke angefragt, wenn Du wirklich mit ihr
bei ihr zu Hause . . .« »Kapier doch : In der Osterzeile kann ich
mich nicht mehr blicken lassen. Wenn die nicht schon da sind,
dauert es auf keinen Fall lange — sag mal, kann ich bei Euch im
Keller, fiir'n paar Tage bloB?« Aber ich wollte abermals nichts
damit zu tun haben: »Kriech sonstwo unter. Ihr habt doch
Verwandte auffem Land, oder bei den Pokriefkes im
Holzschuppen der Tischlerei, die ithrem Onkel ... Oder auf
dem Kahn.«

Das Wort trug eine Weile. Zwar sagte Mahlke noch: »Bei
dem Sauwetter?« aber es war schon alles beschlossen; und
wenn ich mich zéh und viel redend weigerte, ihn zum Kahn zu
begleiten, gleichfalls vom Sauwetter sprach, zeichnete sich
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dennoch ab, dal} ich mit ihm mufte: Regenwetter verbindet.

Eine gute Stunde lang liefen wir von Neuschottland nach
Schellmiihl und wieder zuriick und abermals den langen
Posadowskiweg hoch. In den Windschatten von mindestens
zwei Litfa3sdulen, die von immer denselben Kohlenklau- und
Groschengrabplakaten rund waren, driickten wir uns, kamen
wieder ins Laufen. Vom Haupteingang der Stidtischen
Frauenklinik aus sahen wir die vertraute Kulisse: hinter dem
Bahndamm und schweren Kastanien lockten Giebel und Turm/[’
helm des standfesten Gymnasiums; aber er guckte nicht oder
sah was anderes. Dann standen wir eine halbe Stunde lang in
dem Wartehduschen der Haltestelle Reichskolonie mit drei
oder vier Volksschiilern unterm selben lauten Blechdach. Die
Jungs boxten sich miBig und driickten einander von der Bank.
Niitzte nicht viel, da3 Mahlke ihnen den Riicken drehte. Zwei
kamen mit aufgeschlagenen Schulheften, sprachen breitestes
Bocksch durcheinander, und ich sagte: »Habt ihr denn keine
Schule?« »Né dst om Naine, wann wi ieberhaupt jahn.« »Gebt
schon her — aber dalli.«

Mabhlke setzte jeweils auf die letzte Seite beider Hefte oben
links seinen Namen und Dienstrang. Die Jungs waren nicht
zufrieden, wollten auBlerdem die genaue Zahl der
abgeschossenen Panzer vermerkt haben —und Mahlke gab nach,
schrieb, als fiillte er Postanweisungen aus, zuerst mit Zahlen,
dann mit Buchstaben, und mufite noch in zwei weitere Hefte
mit meinem Fiillhalter seinen Vers setzen. Schon wollte ich
ihm den Fiiller abnehmen, als einer der Jungs wissen wollte:
»Wo ham Se die didn abjeknallt bei Bjilgerott oder bai Schiel!
temier?« Mahlke hitte nicken und Ruhe schaffen sollen. Er
fliisterte aber mit belegter Stimme: »Nein, Jungs, die meisten
im Raum von Kovel-Brody—Brezany. Und im April, als wir
die erste Panzerarmee bei Buczacz herausholten.«

Ich muBte den Fiillhalter noch einmal aufschrauben. Die
Jungs wollten alles schriftlich haben und pfiffen zwei weitere
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Volksschiiler aus dem Regen in das Wartehduschen. Immer
derselbe Jungensriicken hielt als Schreibunterlage still. Der
wollte sich strecken, gleichfalls ein Heft vorzeigen, aber sie
lieBen es nicht geschehen: einer muf3 hinhalten. Und Mahlke
mufite mit zunehmend zitternder Schrift — auch sprang ihm
wieder der helle Schweil} aus den Poren — Kovel schreiben und
Brody-Brezany, Cerkassy und Buczacz. Fragen kamen aus
blankverschmierten Gesichtern: »Warrn Se och bai Kriewéu!]
rock?« Jeder Mund offen. In jedem Mund fehlten Zihne.
Augen vom Grof3vater viterlicherseits. Ohren ganz aus Mutters
Familie. Naslocher hatte jeder: »Ond wo wérrden Se nu
hinvilecht?« »Mansch, darffd nech sagen nech, waas frrikst?«
»Watten wé, inne Inwasjon?« »Dem schparrn se auf fier
nachem Kriech.« »Frag ihm mal, obber och baim Fiehrd war
jewasen?« »Onkel warrste?«

»Sag ma, siehss nech, dessd Ontroffzier is?« »Ham Se kain
Pfoto von sech bai sech?« »W4é sammeln niamlech.« »Wielank
ham Se aijentlich noch Uélaup?« »Jo, wielank noch?« »Send
Se morjen noch da?« »Oder wann ist Ja Uélaup vorbai?«

Mahlke brach durch. Tornister lieBen ihn stolpern. Mein
Fiiller blieb in dem H&uschen. Dauerlauf in schriager Schraffur.
Seite an Seite durch Pfiitzen: Regen verbindet. Erst hinter dem
Sportplatz fielen die Jungens zuriick. Noch lange riefen sie und
muBten nicht zur Schule. Noch heute wollen sie mir meinen
Fiillfederhalter zuriickgeben. Erst zwischen den Schrebergirten
hinter Neuschottland versuchten wir ruhiger zu atmen. Ich
hatte Wut im Bauch, und die Wut bekam Junge. Mit dem
Zeigefinger tippte ich auffordernd gegen den verdammten
Bonbon, und Mahlke nahm ihn sich hastig vom Hals. Auch er
hing, wie Jahre zuvor der Schraubenzieher, an einem
Schniirsenkel. Mahlke wollte ihn mir geben, doch ich winkte
ab: »Lal} man, danke fiir Obst.«

Aber er warf das Eisen nicht in die nassen Biische, sondern
hatte eine Gesafitasche.
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Wie komm ich hier weg? Die Stachelbeeren knapp hinter
behelfsmifligen Zdunen waren unreif: Mahlke begann mit zwei
Héanden zu pfliicken. Mein Vorwand suchte nach Worten. Er
futterte und spuckte Schlauben. »Wart hier ne halbe Stunde.
Du muft unbedingt Proviant mitnehmen, sonst héltste das nicht
lange aus auf dem Kahn.« Hétte Mahlke gesagt: »Komm aber
wieder!« ich hatt' mich verdriickt. Er nickte kaum, als ich ging,
rupfte mit zehn Fingern aus Strduchern zwischen Zaunlatten,
zwang mich mit vollem Mund, auszuhalten: Regen verbindet.

Es Offnete Mahlkes Tante. Gut, da3 seine Mutter nicht zu
Hause war. Hitte ja bei uns was EBbares holen kénnen. Dachte
aber: Wozu hat er seine Familie? War auch neugierig auf die
Tante. Wurde enttduscht. Sie stand hinter der Kiichenschiirze
und stellte keine Fragen. Durch offene Tiiren roch es nach
etwas, das stumpfe Zdhne machte: bei Mahlkes wurde
Rhabarber eingekocht. »Wir wolln fiir Joachim ne kleine Feier
veranstalten. Trinkbares haben wir genug, aber falls wir
Hunger bekommen . . .« Wortlos holte sie zwei Kilobiichsen
Schmalzfleisch aus der Kiiche, brachte auch einen
Biichsendffner mit. War aber nicht der gleiche, den Mahlke aus
dem Kahn hochgeholt hatte, als er die Froschschenkeldosen in
der Kombiise fand.

Wihrend sie holte und hin und her {iberlegte — die Mahlkes
hatten immer die Schrinke voll, hatten Verwandte auf dem
Land und muflten nur zugreifen — stand ich auf unruhigen
Beinen im Korridor und guckte mir jenes Querformat an, das
Mahlkes Vater mit dem Heizer Labuda zeigte. Die Maschine
stand nicht unter Dampf. Als die Tante mit einem Einkaufsnetz
und Zeitungspapier fiir die Konservendosen zuriickkam, sagte
sie: »Ond wenni dssen wolld vom Schmalzflaisch, misst 4 arst
warmmachen besschen. Is sonst zu méchtich ond blaibt of
Magen liejen.«

Falls ich beim Weggehen fragte, ob jemand dagewesen wére
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und nach Joachim gefragt hitte, wiirde mir die Frage mit Nein
beantwortet. Aber ich fragte nicht, sondern sagte in der Tiir:
»Schonen Grufl von Joachim soll ich bestellen,« obgleich
Mahlke mir keinen GruBl, nicht mal an seine Mutter
aufgetragen hatte.

Auch er war nicht neugierig, als ich wieder zwischen den
Schrebergirten im gleichen Regen vor seiner Uniform stand,
das Netz an eine Zaunlatte hingte und mir die abgeschniirten
Finger rieb. Immer noch tilgte er unreife Stachelbeeren und
zwang mich, gleich seiner Tante, um sein leibliches
Wohlbefinden besorgt zu sein: »Du wirst Dir noch den Magen
verkorksen!« aber Mahlke raffte, nachdem ich »Gehn wir«
gesagt hatte, drei Hénde voll aus tropfenden Strauchern, fiillte
die Hosentaschen und spuckte, wahrend wir um Neuschottland
und die Siedlung zwischen Wolfsweg und Bédrenweg einen
Bogen schlugen, harte Stachelbeerschlauben vor sich hin. Als
wir auf dem hinteren Perron des Stralenbahnanhidngers
standen, und linker Hand der Flugplatz im Regen lag, fral} er
das Zeug immer noch in sich hinein.

Er reizte mich mit Stachelbeeren. Auch lie3 der Regen nach.
Das Grau wurde milchig, machte Lust, auszusteigen und ihn
mit Stachelbeeren alleine zu lassen. Ich sagte aber nur: »Bei
Euch zu Hause haben sie schon zweimal nach Dir gefragt.
Waren welche in Zivil.« »So?« Mahlke spuckte weiterhin
Schlauben auf den Lattenrostboden des Perrons. »Und meine
Mutter? Ahnt sie was?« »Deine Mutter war nicht da, nur Deine
Tante.« »Wird Einkaufen gewesen sein.« »Glaube kaum.«

»Dann war sie bei Schielkes und hat Biigeln geholfen.«
»War sie auch nicht, leider.« »Wiilste paar Stachelbeeren?«

»Abgeholt wurde sie, nach HochstrieB. Wollte es Dir
eigentlich nicht sagen.«

Erst kurz vor Brosen gingen Mahlke die Stachelbeeren aus.
Aber er suchte noch in beiden durchnifiten Taschen, als wir
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schon tiber einen Strand liefen, den der Regen gemustert hatte.
Und als der Grofle Mahlke horte, wie die See den Strand
klatschte und mit Augen die Ostsee sah, auch die Kulisse des
Kahns weit drauBlen und die Schatten einiger Potte auf der
Reede, sagte er — und der Horizont machte ihm einen Strich
durch beide Pupillen —: »Ich kann nicht schwimmen.« Dabei
hatte ich mir schon Schuhe und Hosen ausgezogen.

»Nu fang keine Geschichten an.«

»Wirklich nicht, ich hab Bauchschmerzen. Die verdammten
Stachelbeeren.«

Da fluchte ich und suchte und fluchte und fand eine Mark in
der Jackentasche, auch ein biichen Kleingeld. Damit lief ich
nach Brosen und lieh beim alten Kreft ein Boot fiir zwei
Stunden. Das war gar nicht so leicht, wie es sich hinschreibt,
obgleich Kreft nur wenige Fragen stellte und mir half, das Boot
flottzubekommen. Als ich das Boot wieder auflaufen lieB, lag
Mahlke im Sand und wilzte sich und seine Panzeruniform. Ich
muflte ithn treten, damit er auf die Beine kam. Er zitterte,
produzierte Schweil}, driickte sich beide Fauste in die
Magengrube; aber ich kann ithm heute noch nicht die Bauch!]
schmerzen glauben, trotz unreifer Stachelbeeren auf
niichternen Magen.

»Geh mal in die Diinen, nun los, geh schon!« Er ging
krumm, machte Schleifspuren und verschwand hinterm
Strandhafer. Vielleicht hitte ich sein Képpi sehen kdnnen, aber
ich behielt, obgleich nichts ein- oder auslief, die Mole im
Auge. Zwar kam er immer noch krumm zuriick, half mir
jedoch, das Boot freizubekommen. Ich setzte ihn ans Heck, gab
ithm das Netz mit beiden Konservendosen auf die Knie und den
Biichsenoffner im Zeitungspapier in die Pfoten. Als das Wasser
hinter der ersten, dann hinter der zweiten Sandbank dunkel
wurde, sagte ich: »Jetzt kannst Du mal paar Schldge machen.«
Der GroBe Mahlke schiittelte nicht einmal den Kopf, sal3
gebogen, hielt sich am eingewickelten Biichsenoftner fest und
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starrte durch mich hindurch: denn wir saflen uns gegeniiber.
Obgleich ich nie mehr und bis heute nicht in ein Ruderboot
stieg, sitzen wir uns immer noch gegeniiber: und seine Finger
fummeln. Am Hals ist er leer. Aber sein Kédppi gerade. Seesand
kriimmelt aus Uniformfalten. Kein Regen, aber die Stirn tropft.
Jeder Muskel starr. Augen zum Ausléffeln. Mit wem die Nase
vertauscht? Beide Knie fliegen. Keine Katze auf See, aber die
Maus fliichtig. Dabei war es nicht kalt. Nur wenn die Wolken
rissen und die Sonne durch Locher fiel, wanderten Schauer
fleckig tiber die kaum atmende Fliche und sprangen auch das
Boot an. »Pull doch auch mal paar Schldge, das heizt ein.«
Zahneklappern bot das Heck als Antwort und aus periodischem
Stohnen kamen zerbissene Worte auf die Welt: ». . . hat man
davon. Hitt mir einer vorher sagen. Wegen son Quatsch. Dabei
hitte ich wirklich nen guten Vortrag. Hitte mit Beschreibung
des Richtaufsatzes, dann iiber Hohlraumgranaten, Maybach-
Motoren und so weiter. MuBlte als Ladeschiitze immer raus und
Bolzen nachschlagen, auch bei Beschul3. Hétte aber nicht nur
tiber mich. Wollte tiber meinen Vater und Labuda. Hétte ganz
kurz das Eisenbahnungliick vor Dirschau. Und wie mein Vater
durch personlichen Einsatz. Und daB3 ich am Richtaufsatz
immer an meinen Vater. War nicht mal versorgt, als er. Dank
Dir auch fiir die Kerzen damals. O allzeit Reine. Die Du im
unverletzlichen Gldnze. Durch Fiirsprache teilhaftig werde.
Liebreiche, Gnadenreiche. Jawohl. Denn gleich mein erster
Einsatz nordlich Kursk hat bewiesen. Und mitten im
Schlamassel, als bei Orel der Gegenangriff. Und wie im
August an der Vorskla die Jungfrau. Alle lachten und den
Divisionspfarrer schickten sie mir auf den Hals. Aber dann
brachten wir die Front zum Stehen. Wurde leider zum
Mittelabschnitt versetzt. Sonst wére bei Charkow nicht so
schnell. Prompt, bei Korosten erschien sie mir wieder, als wir
das neunundfiinfzigste Korps. Dabei hatte sie nie das Kind,
immer das Bild. Wissen Sie, Herr Oberstudienrat, das hiangt bei
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uns auf dem Korridor, neben dem Schuhputzsidckchen. Und das
hielt sie nicht vor der Brust sondern tiefer. Ganz deutlich hatte
ich die Lokomotive drinnen. Muf3te nur zwischen meinen Vater
und den Heizer Labuda halten. Vierhundert. Direkter Beschul.
Hast ja gesehen Pilenz, ich sprech die Dinger immer zwischen
Turm und Wanne an. Das liiftet ganz schon. Nein, gesprochen
hat sie nicht Herr Oberstudienrat. Aber wenn ich ganz ehrlich
sein soll: mit mir muf} sie nicht sprechen. Beweise? Sage ja,
hielt das Bild. Oder in der Mathematik. Wenn Sie unterrichten
und davon ausgehen, daf3 sich parallele Linien im Unendlichen
beriihren, ergibt sich doch, das miissen Sie zugeben, so etwas
wie Transzendenz. Und so war es auch in der Bereitstellung
Ostlich Kasatin. Am dritten Weihnachtstag iibrigens. Sie
bewegte sich von links gegen das Waldstiick in
Marschgeschwindigkeit fiinfunddreilig. Mufite nur drauthalten
drauthalten drauf. Mach mal links zwei Schldge, Pilenz, wir
kommen vorn Kahn ab.« Mahlke verstand es, wihrend des
anfangs nur geklapperten, dann zwischen beherrschten Zahnen
skizzierten Vertrages, den Kurs unseres Bootes zu iiberwachen
und mir mit Hilfe seiner Diktion ein Tempo aufzuerlegen, das
meine Stirn Schweill treiben liel, wihrend ihm die Poren
trockneten und SchluB3 machten. Keinen Ruderschlag lang war
ich sicher, ob er liber den wachsenden Briickenaufbauten mehr
sah als die liblichen Mowen.

Bevor wir anlegten, sal3 er locker am Heck, spielte 1dssig mit
dem Biichsendoffner ohne Papier und klagte nicht iiber
Bauchschmerzen. Vor mir stand er auf dem Kahn, und als ich
das Boot festgemacht hatte, bastelten seine Hinde am Hals: der
groBe Bonbon aus der Gesédfltasche klebte wieder oben.
Héndereiben, Sonne brach durch, Gliederschiitteln: Mahlke
schritt das Deck mit besitzergreifenden Schritten ab, summte
sich ein Stiick Litanei, winkte zu den Moéwen hoch und spielte
jenen aufgeriumten Onkel, der nach jahrelanger und
abenteuerlicher Abwesenheit auf Besuch kommt, sich selbst als

139



Geschenk mitbringt und Wiedersehn feiern will: »Hailoh,
Kinder, Ihr habt Euch tiberhaupt nicht verédndert!«

Mir gelang es schwer, mitzuspielen: »Mach schon, mach
schon! Der olle Kreft hat mir das Boot nur fiir eineinhalb
Stunden gelichen. Wollte zuerst nur ne Stunde.«

Mahlke fand sofort den sachlichen Ton: »Na schon.
Reisende soll man nicht aufhalten. Der Pott iibrigens, ja der,
neben dem Tanker, liegt ziemlich tief. Wetten, daB3 das ein
Schwede ist. Den rudern wir, damit Du Bescheid weif3t, heute
noch an. Und zwar, sobald es dunkelt. Sieh zu, dal Du gegen
neun hier anlegst. Das werde ich wohl verlangen kdnnen -
oder?«

Natiirlich war bei so schlechter Sicht die Nationalitdt des
Frachters auf der Reede nicht auszumachen. Mahlke begann
sich umstédndlich und wortreich auszuziehen. Er plauderte
Belangloses. Bifichen Tulla Pokriefke: »Ein Luder, kann ich
Dir sagen.« Klatsch iiber Hochwiirden Gusewski: »Der soll
angeblich Stoffe, auch Altartiicher verschoben haben, vielmehr
die Bezugscheine fiir das Zeug. Ein Priiffer war da, vom
Wirtschaftsamt.« Dann Komisches iiber seine Tante: »Aber
eins muf} man ihr lassen, mit meinem Vater hat sie sich immer
gut verstanden, auch als beide noch Kinder waren auf dem
Land.« Prompt die alten Geschichten von der Lokomotive:
»Ubrigens kannst Du vorher nochmal in der Osterzeile
vorbeischauen und das Bild mit oder ohne Rahmen mitnehmen.
Nein, 1aB es lieber hiangen. Ist nur Ballast'.«

Er stand .in jenen roten Turnhosen, die ein Stiick Tradition
unseres Gymnasiums bedeuteten. Die Uniform hatte er
sorgfiltig und zum  vorschriftsmdfigen  Péckchen
zusammengelegt und hinter dem KompaBhduschen, seinem
angestammten Platz, verstaut. Wie vorm Schlafengehn standen
die Knobelbecher. Ich sagte noch: »Haste alles, die Biichsen?
VergiB nicht den Offner.« Von links nach rechts lieB er den
Orden wechseln, quasselte hemmungslos Schiilerunsinn, das
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alte Spielchen: »Wieviel Tonnen hat das argentinische
Schlachtschiff Moreno? Geschwindigkeit in Knoten? Wie stark
ist die Wasserlinie gepanzert? Baujahr? Umgebaut wann?
Wieviel Fiinfzehnkommazwo hatte die Vittorio Veneto?«

Ich antwortete trdge, war aber froh, dall ich den Kram noch
parat hatte. »Nimmste beide Dosen auf einmal nach unten?«
»Mal sehn.«

»Vergill nicht den Biichsendffner, da liegt er.« »Du sorgst
fiir mich wie ne Mutter.«

»Also wenn ich Du wire, wiird ich jetzt langsam in den
Keller.« »Jadoch, ja. Das Zeug wird ganz schon vergammelt
sein.« »Sollst ja nicht tiberwintern. «

»Hauptsache ist, das Feuerzeug macht noch mit, denn Sprit
hat es unten genug.«

»Das Ding da wiird ich nicht wegschmeiflen. Vielleicht
kannst es driiben als Andenken verkloppen. Man weil} nie.«
Mahlke liel den Artikel von einer Hand in die andere hiipfen.
Auch als er sich von der Briicke nahm und Schrittchen fiir
Schrittchen die Luke suchte, tat er mit beiden Hinden
spielerisch abwigend, obgleich ihm das Netz mit beiden Dosen
den rechten Arm schniirte. Seine Knie machten Bugwellen.
Seine Angstrohren und die Wirbelsdule warfen, weil die Sonne
mal wieder kurz durchbrach, Schatten nach links.

»Wird schon halb elf sein oder noch spéter.« »Gar nicht mal
so kalt, wie ich dachte.« »Ist nachem Regen immer so.«
»Schitze: Wasser siebzehn, Luft neunzehn.«

Der Ansteuerungstonne voraus lag ein Bagger in der
Fahrrinne. Er zeigte Betrieb, aber Gerdusche blieben
Einbildung, weil der Wind gegen ihn stand. Einbildung blieb
auch Mahlkes Maus, denn er zeigte mir, als er mit suchenden
Fiien den Lukenrand gefunden haben mochte, weiterhin nur
den Riicken.

Immer wieder bohre ich mir mit selbstgedrechselter Frage im
Ohr: Sagte er noch etwas, bevor er nach unten ging?
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Halbgewil3 bleibt nur jener verkantete Blick iiber die linke
Schulter zur Briicke. Durch kurzes Hocken feuchtete er sich an,
farbte das Fahntuchrot der Gymnasiastenturnhose stumpf
dunkel, raffte rechts das Netz mit den Konservendosen
handlich zusammen — aber der Bonbon? Am Hals hing er nicht.
Verwarf er ihn unauffillig? Welcher Fisch bringt ihn mir?
Sagte er noch etwas iiber die Schulter? Hoch zu den Méwen?
Gegen den Strand oder die Potte auf der Reede? Verfluchte er
Nagetiere? Ich glaube nicht, zu horen, dal Du »Also, bis heute
abend!« sagtest. Kopfvoran und mit zwei Konservendosen
beschwert, tauchte er weg: runder Riicken und Gesdl3 folgten
dem Nacken. Ein weiller FuB3 stieB ins Leere. Das Wasser iiber
der Luke fand ins gewohnte kurzwellige Spiel.

Da nahm ich den FuB vom Biichsendffner. Ich und der
Biichsendffner blieben zurlick. Wire ich gleich ins Boot, Leine
ab und weg: »Na, der wird es auch ohne schaffen,« aber ich
blieb, zdhlte Sekunden, iiberlieB dem Bagger, voraus der
Ansteuerungstonne, mit wandernden, auf Raupen laufenden
Greifern das Vorzidhlen, zdhlte angestrengt mit: zweiunddreifig
dreiunddreifig rostige Sekunden. Sechsunddreifig
siebenunddreiflig schlammhievende Sekunden. Einundvierzig
zweiundvierzig schlechtgedlte Sekunden, sechsundvierzig
siebenundvierzig achtundvierzig Sekunden lang tat der Bagger
mit steigenden, kippenden, zu Wasser gehenden Greifern, was
er konnte: er vertiefte die Fahrrinne zur Hafeneinfahrt
Neufahrwasser und half mir, die Zeit zu messen: Mahlke muf3te
am Ziel sein und mit Konservendosen, ohne Biichsenoffner,
mit oder ohne jenen Bonbon, dessen Siie Bitternis zum
Zwilling hatte, die ehemalige, iiber dem Wasserspiegel
liegende Funkerkabine des polnischen Minensuchbootes »Ry!]
bitwa« bezogen haben.

Wenn wir auch keine Klopfsignale abgemacht hatten, héttest
Du dennoch klopfen kénnen. Noch einmal und noch einmal
lieB3 ich den Bagger fiir mich dreiflig Sekunden abzdhlen. Wie
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sagt man. Nach menschlichem Ermessen mufite er ... Die
Mowen irritierten. Schnittmuster entwarfen sie zwischen Kahn
und Himmel. Als aber die Moéwen ohne lesbaren Grund
plotzlich abdrehten, irritierten mich fehlende Mowen. Und ich
begann zuerst mit meinen Absédtzen, dann mit Mahlkes
Knobelbechern das Briickendeck zu bearbeiten. Rost sprang in
Placken ab, kalkiger Moéwenmist kriimelte und tanzte bei
jedem Schlag mit. Pilenz, mit dem Biichsendffner in
hiammernder Faust, rief: »Komm wieder rauf, Mensch! Du hast
den Biichsenoffner oben gelassen, den Biichsendffner. . .«
Pausen nach wilden, dann rhythmisch geordneten Schlidgen und
Schreien. Konnte leider nicht morsen, hdmmerte, zweidrei
zweidrei. Machte mich heiser: »Buch — sen — Offner! Buch —
sen — Offner!«

Seit jenem Freitag weill ich, was Stille ist, Stille tritt ein,
wenn die Mowen abdrehen. Nichts vermag mehr Stille zu
bewirken, als ein arbeitender Bagger, dem der Wind die
eisernen Gerdusche wegstemmt. Aber die grofite Stille
bewirkte Joachim Mahlke, indem er auf meinen Lirm keine
Antwort wuBte.

Also, ich ruderte zuriick. Aber bevor ich zuriickruderte, warf
ich den Biichsenoffner in Richtung Bagger, traf ihn aber nicht.
Also, ich warf den Biichsendffner weg, ruderte zuriick, gab das
Boot beim Fischer Kreft ab, muBte dreiig Pfennige
nachbezahlen und sagte: »Vielleicht komme ich gegen Abend
nochmal vorbei und hol mir das Boot nochmal.«

Also, ich warf weg, ruderte zuriick, gab ab, zahlte nach,
wollte nochmal, setzte mich in die Strallenbahn und fuhr, wie
man zu sagen pflegt, nach Hause.

Also, nach alledem ging ich nicht gleich nach Hause,
sondern klingelte in der Osterzeile, stellte keine Fragen, lie3
mir aber die Lokomotive im Rahmen geben, denn ich hatte ja
zu ihm und zu dem Fischer Kreft gesagt: »Vielleicht komme
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ich nochmal gegen Abend . . .«

Also, meine Mutter hatte gerade das Mittagessen fertig, als ich
zu Hause mit dem Querformatbild ankam. Ein leitender Herr
vom Werkschutz der Waggonfabrik a3 mit uns. Es gab keinen
Fisch; und fiir mich lag neben dem Teller ein Brief vom
Wehrbezirkskommando. Also, ich las und las und las meinen
Einberufungsbefehl. Meine Mutter begann zu weinen und
brachte den Herrn vom Werkschutz in Verlegenheit. »Fahr ja
erst Sonntagabend« sagte ich und dann, ohne Riicksicht auf den
Herrn: »Weilit Du, wo Papas Feldstecher geblieben ist?«

Mit diesem Feldstecher also, und mit dem Bild im
Querformat, fuhr ich am Sonnabendvormittag und nicht wie
verabredet, am selben Abend — die Sicht wire dunstig
gewesen, auch regnete es wieder — nach Brosen, suchte mir den
hochsten Punkt auf den Strandwalddiinen: den Platz vor dem
Kriegerdenkmal. Ich stellte mich auf die hochste Stufe des
Denkmalpodestes und behielt — iiber mir wuchs der Obelisk
und trug die verregnete Goldkugel — eine halbe, wenn nicht
dreiviertel Stunde lang den Feldstecher vor den Augen. Erst als
mir alles verschwamm, lief3 ich das Glas sinken und guckte in
die Hagebuttenbiische.

Also, es rithrte sich nichts auf dem Kahn. Deutlich standen
zwei leere Knobelbecher. Zwar gingen wieder Mowen {iiber
dem Rost, setzten auf, puderten das Deck und das Schuhzeug;
aber was konnen Mowen schon beweisen. Auf der Reede lagen
die gleichen Potte wie am Vortag. War aber kein Schwede
darunter, iiberhaupt kein Neutraler. Den Bagger hatte es kaum
verriickt. Das Wetter versprach, besser zu werden. Ich fuhr
abermals, und wie man so sagt, nach Hause. Meine Mutter half
mir meinen Pappkoffer packen.

Also, ich packte: jenes Foto im Querformat hatte ich aus
dem Rahmen genommen und, da Du keinen Anspruch stelltest,
zu unterst gelegt. Auf Deinem Vater, dem Heizer Labuda, auf
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Deines Vaters Lokomotive, die nicht unter Dampf stand,
stapelte sich meine Unterwische, der {ibliche Kram und mein
Tagebuch, das spiter mit Foto und Briefen bei Cottbus
verlorenging.

Wer schreibt mir einen guten Schluf3? Denn, was mit Katze
und Maus begann, quélt mich heute als Haubentaucher auf
schilfumstandenen Timpeln. Wenn ich die Natur meide,
zeigen mir Kulturfilme diese geschickten Wasservogel. Oder
die  Wochenschau hat Hebungsversuche  gesunkener
Frachtkdhne im Rhein, Unterwasserarbeiten im Hamburger
Hafen als Aktualitéit eingefangen: Bunker neben der Howaldt-
Werft sollen gesprengt, Luftminen geborgen werden. Manner
steigen mit blinkenden, leicht verbeulten Helmen hinab,
kommen wieder hoch, Arme strecken sich ihnen entgegen, am
Helm wird geschraubt, sie heben den Taucherhelm ab: aber nie
zlindet sich der Grofle Mahlke eine Zigarette auf flimmernder
Filmleinwand an; immer rauchen andere.

Kommt ein Zirkus in die Stadt, verdient er an mir. Ich kenne
so ziemlich alle, sprach mit diesem und jenem Clown privat
und hinterm Wohnwagen; aber die Herren sind oft humorlos
und wollen von einem Kollegen Mahlke nichts gehort haben.

MuB ich noch sagen, dafl ich im Oktober neunundfiinfzig
nach Regensburg, zum Treffen jener Ubriggebliebenen fuhr,
die es wie Du zum Ritterkreuz gebracht hatten? Man lie3 mich
nicht in den Saal. Drinnen spielte eine Kapelle der Bundeswehr
oder machte Pause. Durch ecinen Leutnant, der das
Absperrkommando befehligte, lieB ich Dich wédhrend solch
einer Pause vom Musikpodium ausrufen: »Unteroffizier
Mahlke wird am Eingang verlangt!« — Aber Du wolltest nicht
auftauchen.
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