


Unser Mann in Havanna« ist nicht nur ein amüsant geschrie­
bener Unterhaltungsroman. Es ist eine politische Satire, in 

der Graham Greene die Ironie als Waffe benutzt. Schauplatz 
dieser Persiflage ist das vorrevolutionäre Kuba, wo der harmlose 
englische Staubsaugervertreter James Wormold unversehens in die 
Maschen des äußerst nervösen britischen Geheimdienstes gerät. 
Palmen, blaues Meer, braunhäutige Schönheiten und ein reges 
Nachtleben können nämlich nicht darüber hinwegtäuschen, daß 
die Tage des korrupten Batista-Regimes gezählt sind. In der Sierra 
Maestra rüstet sich die Befreiungsbewegung zum entscheidenden 
Kampf gegen die Diktatur. Im Vordergrund stehen allerdings die 
unschuldig-schuldhaften Verstrickungen Wormolds und seiner 
Freundin Beatrice, aus denen beide, wie in einer Komödie üb­
lich, auf überraschende Weise befreit werden. Wie andere Werke 
Greenes, so hat auch dieses eine Moral, nämlich, daß der Mensch 
in unserer Zeit eine Verantwortung trägt, der er sich nicht ent­
ziehen darf. 

Graham Greene, einer der bedeutendsten englischen Gegen­
wartsschriftsteller, wurde 1904 in Berkhamsted, Hertfortshire, 
als Sohn eines Schuldirektors geboren. Nach Beendigung des 
Studiums an der Oxford-Universität war er als Journalist, Zei­
tungsverleger und Verlagsdirektor tätig. Zahlreiche Reisen in fast 
alle Teile der Welt regten ihn zu spannungsvollen Romanen an. 
Sein literarisches Werk, für das ihm verschiedene Literaturpreise 
verliehen wurden, umfaßt außerdem Kurzgeschichten, Bühnen­
stücke, Drehbücher, Essays, Reise- und Kinderbücher. Graham 
Greene lebt seit vielen Jahren in Antibes, Südfrankreich. 
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Den Traurigen durchbohrt 
sein eigener Hohn

 GEORGE HERBERT 



Erster Teil 

Erstes Kapitel 

1»Sehen Sie den Nigger dort? Er geht eben die Straße entlang.« 
Dr. Hasselbacher stand in der »Wunder-Bar«. »Er erinnert 

mich an Sie, Mr. Wormold«, fügte er hinzu. Es war bezeichnend 
für Dr. Hasselbacher, daß er nach fünfzehn Jahren Freundschaft 
noch immer die Anrede Mister gebrauchte. Seine Freundschaft 
brauchte Zeit und Sicherheit wie eine sorgfältige Diagnose. Auf 
dem Totenbett, wenn Dr. Hasselbacher kommen würde, um den 
erlahmenden Puls zu fühlen, mochte Wormold vielleicht Jim 
werden. 

Der Neger war auf einem Auge blind und hatte ungleich lange 
Beine; er trug einen alten Filzhut, und durch das zerrissene Hemd 
schauten seine Rippen wie die Spanten eines halbverschrotteten 
Schiffes. Er ging an der Gehsteigkante, in der heißen Januarsonne, 
jenseits der gelben und roten Pfeiler eines Bogengangs, und zählte 
jeden Schritt. Als er die »Wunder-Bar« erreichte – er ging die 
Virtudesstraße entlang –, war er bei 1369 und mußte sich Zeit 
lassen für eine so lange Zahl. »Eintausenddreihundertsiebzig.« 
Er war eine vertraute Erscheinung in der Gegend des National­
platzes, wo er manchmal stehenblieb und sein Zählen unterbrach, 
um einem Fremden pornographische Fotos zu verkaufen. Dann 
zählte er weiter, wo er aufgehört hatte. Sicher wußte er abends 
genau, wie weit er gegangen war, wie ein tatkräftiger Passagier 
eines Ozeandampfers. 

»Joe?« fragte Wormold. »Ich stelle keine Ähnlichkeit fest. Ab­
gesehen vom Hinken natürlich.« Trotzdem warf er unwillkür­
lich einen raschen Blick in den Spiegel – der Spiegel trug die 
Aufschrift »Cerveza Tropical« –, als sei er auf dem Weg aus der 
Altstadt, zwischen Geschäft und »Wunder-Bar«, tatsächlich soviel 



dunkler, soviel schäbiger geworden. Doch das Gesicht, das seinen 
Blick erwiderte, vom Hafenstaub kaum verfärbt, war unverändert: 
sorgenvoll, fältchenübergittert, mittvierzigerisch, viel jünger als 
das Dr. Hasselbachers. Trotzdem mochte ein Fremder sich dessen 
gewiß sein, daß es früher verlöschen würde. Das Ende warf sei­
nen Schatten voraus, Sorgen, die sich jedem Beruhigungsmittel 
entzogen. Der Neger hinkte außer Sicht, um die Ecke des Paseo. 
Es war, als gäbe es nur Schuhputzer. 

»Das Hinken meinte ich nicht. Sie sehen wirklich keine Ähn­
lichkeit?« 

»Nein.« 
»Er will zweierlei«, erklärte Dr. Hasselbacher, »arbeiten und 

zählen. Und außerdem ist er britischer Staatsbürger.« 
»Ich verstehe noch immer nicht …« Wormold kühlte seinen 

Mund mit dem allmorgendlichen Daiquiri. Sieben Minuten zur 
»Wunder-Bar«, sieben Minuten zurück zum Geschäft, sechs Mi­
nuten Geselligkeit. Er blickte auf die Uhr. Er bedachte, daß sie 
eine Minute nachging. 

»Er ist verläßlich, man kann auf ihn zählen. Mehr wollte ich 
nicht sagen«, erklärte Dr. Hasselbacher ungeduldig. »Wie geht 
es Milly?« 

»Großartig«, sagte Wormold. Das war seine stereotype Antwort, 
doch sie kam von Herzen. 

»Siebzehn am Siebzehnten, was?« 
»Ja.« Er blickte rasch zurück, als hetzte ihn jemand, dann wieder 

auf die Uhr. »Sie werden doch mit uns feiern?« 
»Ich habe es noch nie verabsäumt, Mr. Wormold. Wer kommt 

noch?« 
»Oh, ich dachte, nur wir drei. Cooper ist nämlich heimgefahren, 

der arme Marlowe noch immer im Spital, und für die neuen Kon­
sulatsleute scheint Milly nicht viel übrig zu haben. Also dachte 
ich, wir würden‘s in aller Ruhe begießen – im Familienkreis.« 

»Es ehrt mich, zur Familie zu gehören, Mr. Wormold.« 



»Wie wär‘s mit einem Tisch im ›Nacional‹, oder fänden Sie das 
nicht ganz – nun, nicht ganz passend?« 

»Wir sind hier nicht in England oder Deutschland, Mr. Wor­
mold. In den Tropen wachsen die Mädchen rasch heran.« 

Auf der anderen Straßenseite öffnete sich knarrend ein Fen­
sterladen, flog in der leichten Meeresbrise zu, dann wieder auf, 
klick klack, wie eine alte Uhr. 

»Ich muß fort«, sagte Wormold. 
»Phastkleaners wird Sie entbehren können, Mr. Wormold.« Es 

war ein Tag unliebsamer Wahrheiten. »Meine Patienten brauchen 
mich auch nicht«, fügte der Doktor gütig hinzu. 

»Man wird krank, ob man will oder nicht. Aber man muß keinen 
Staubsauger kaufen.« 

»Dafür verlangen Sie mehr.« 
»Und bekomme nur zwanzig Prozent. Von zwanzig Prozent 

kann man nicht viel sparen.« 
»Wir leben in keinem Sparzeitalter, Mr. Wormold.« 
»Ich muß aber sparen – für Milly. Wenn mir etwas zu­

stößt …« 
»Niemand kann heutzutage mit einem langen Leben rechnen. 

Warum sorgen Sie sich also?« 
»Diese dauernden Unruhen sind schlecht für den Handel. Was 

nützt der beste Sauger, wenn‘s keinen Strom gibt?« 
»Ein kleines Darlehen wäre kein Ding der Unmöglichkeit, Mr. 

Wormold.« 
»Nein, nein. So ist das nicht. Meine Sorgen haben mit diesem 

Jahr nichts zu tun. Nicht einmal mit nächstem. Es sind Sorgen 
auf lange Sicht.« 

»Dann verdienen sie die Bezeichnung Sorgen nicht. Wir leben 
im Atomzeitalter, Mr. Wormold. Ein Druck auf einen Knopf – 
tsching, bumm – wo sind wir? Noch einen Scotch, bitte.« 

»Da fällt mir ein – wissen Sie, was sich die Firma jetzt geleistet 
hat? Sie haben mir einen Atomkraftsauger geschickt.« 



»Tatsächlich? Ich wußte nicht, daß die Wissenschaft es schon 
soweit gebracht hat.« 

»Ach, es ist natürlich nichts Atomisches daran, vom Namen 
abgesehen. Voriges Jahr der Düsenturbo; heute der Atomkraft. 
Wird an die Steckdose angeschlossen, genau wie der andere.« 

»Warum sorgen Sie sich dann?« Dr. Hasselbacher wiederholte 
die Frage wie ein Leitmotiv und widmete sich seinem Whisky. 

»Die Leute begreifen nicht, daß eine solche Marke vielleicht 
drüben in Amerika zieht, aber nicht hier, wo die Geistlichkeit 
dauernd gegen den Mißbrauch wettert, der mit der Wissenschaft 
getrieben wird. Vorigen Sonntag gingen Milly und ich in die 
Kathedrale – Sie wissen, in puncto Messe versteht sie keinen 
Spaß, glaubt vielleicht sogar, sie wird mich bekehren, es wür­
de mich nicht wundern. Kurz und gut, eine volle halbe Stunde 
beschrieb Pater Méndez die Wirkung einer Wasserstoffbombe. 
Die an den Himmel auf Erden glauben, sagte er, machen sie zur 
Hölle. Er machte übrigens selber einen Höllenlärm, aber es klang 
sehr überzeugend. Sie können sich denken, wie mir Montag früh 
zumute war, als ich den neuen Atomkraftsauger in die Auslage 
stellen mußte. Es hätte mich nicht überrascht, wenn einer unserer 
jugendlichen Fanatiker das Schaufenster eingeschlagen hätte. Ich 
weiß nicht, was ich in dieser Sache tun soll, Hasselbacher.« 

»Verkaufen Sie Pater Méndez einen. Fürs Bischofspalais.« 
»Aber er ist mit dem Düsenturbo sehr zufrieden. Das war ein 

guter Apparat. Das ist der neue natürlich auch. Erhöhte Saug­
kraft für Bücherregale. Ich würde ihn sonst nicht verkaufen, das 
wissen Sie.« 

»Ich weiß, Mr. Wormold. Können Sie nicht einfach den Namen 
ändern?« 

»Sie lassen mich ja nicht. Sie sind stolz darauf. Sie glauben, seit 
›Kehrt-klopft-reinigt – alles hübsch vereinigt‹ ist niemandem 
was Besseres eingefallen. Beim Turbo war übrigens etwas dabei – 
Luftverbesserungsbausch hieß das Zeug. Eine nette, harmlose 



Spielerei. Aber gestern kam eine Frau, sah sich den Atomkraft 
an und wollte wissen, ob so ein kleiner Bausch tatsächlich die 
ganze Radioaktivität aufsaugen könnte. ›Und Strontium 90, bit­
te?‹ fragte sie.« 

»Ich könnte Ihnen ein ärztliches Attest ausstellen«, sagte Dr. 
Hasselbacher. 

»Machen Sie sich niemals Sorgen? Über nichts?« 
»Ich habe ein geheimes Schutzmittel, Mr. Wormold. Ich nehme 

Anteil am Leben.« 
»Das tue ich auch.« 
»Sie nehmen an einem Menschen Anteil, nicht am Leben. 

Und Menschen sterben. Oder sie verlassen uns. Verzeihen Sie 
mir. Ich dachte jetzt nicht an Ihre Frau. Doch wer am Leben 
Anteil nimmt, den läßt es nie im Stich. Ich interessiere mich für 
die Bläue des Käses. Sie lösen keine Kreuzworträtsel, nicht wahr, 
Mr. Wormold? Ich aber. Kreuzworträtsel sind wie Menschen: 
Man kommt an ein Ende. Ich werde mit jedem Kreuzworträtsel 
binnen einer Stunde fertig, aber meine Entdeckungen auf dem 
Gebiet der Blaufärbung des Käses enden niemals, obwohl man 
natürlich davon träumt, daß vielleicht eines Tages … Ich muß 
Ihnen einmal mein Laboratorium zeigen.« 

»Ich muß gehen, Hasselbacher.« 
»Sie sollten mehr träumen, Mr. Wormold. In unserem Jahrhun­

dert darf man der Wirklichkeit nicht ins Auge sehen.« 

2Als Wormold sein Geschäft in der Lamparillastraße betrat, 
war Milly noch nicht aus der amerikanischen Klosterschule 

heimgekommen. Durch die Tür konnte er zwei Gestalten sehen. 
Trotzdem schien ihm das Geschäft ausgestorben, und so würde 
es bleiben, bis Milly nach Hause kam. Kein Kunde konnte diese 
Leere ausfüllen, am wenigsten jener, der – viel zu gepfl egt für 
Havanna – eine englische Beschreibung des Atomkraft las und 
Wormolds Angestellten gefl issentlich übersah. López hatte we­



nig Geduld und liebte es nicht, seine Zeit fern von Confi dential 
(spanische Ausgabe) zu vergeuden. Er starrte auf den Fremden 
und machte nicht den geringsten Versuch, ihn zu gewinnen. 

»Buenos días«, sagte Wormold. Er hatte es sich angewöhnt, 
jeden Ausländer, der das Geschäft betrat, mit Mißtrauen zu be­
trachten. Vor zehn Jahren war ein Mann gekommen, hatte den 
Kunden gespielt und ihm schließlich mit unschuldsvoller Miene 
einen schafwollenen Autoputzlappen verkauft. Er war ein über­
zeugender Betrüger gewesen, hingegen sah niemand weniger nach 
einem Staubsaugerkäufer aus als dieser Mann. Groß, elegant, in 
sandgrauem Tropenanzug mit exklusiver Krawatte, schien er von 
Meeresluft umweht, vom Ledergeruch eines erstklassigen Klubs. 
Man erwartete von ihm die Meldung: »Der Botschafter wird Sie 
sogleich empfangen«, und stets würde seine Schmutzarbeit für ihn 
besorgt werden – vom Kammerdiener oder vom Ozean. 

»Kann nicht palavern«, antwortete der Fremde. Das saloppe 
Wort beschmutzte seinen Anzug wie ein Eierfleck nach dem 
Frühstück. »Sie sind Engländer, was?« 

»Ja.« 
»Ich meine – richtiger Engländer. Mit britischem Paß und so 

weiter.« 
»Ja. Warum?« 
»Bei britischen Firmen kauft man gern. Weiß, woran man ist, 

wenn Sie mich richtig verstehen.« 
»Womit kann ich Ihnen dienen?« 
»Ach, ich wollte mich erst mal umsehen.« Er sprach, als wäre er 

in einer Buchhandlung. »Das konnte ich Ihrem Freund da nicht 
begreifl ich machen.« 

»Sie suchen einen Staubsauger?« 
»Gott, suchen ist nicht das richtige Wort.« 
»Ich meine – Sie denken daran, einen zu kaufen?« 
»Erraten, mein Lieber, erraten.« 



Wormold hatte den Eindruck, daß der Mann diesen Ton an­
schlug, weil er fand, er passe zum Laden – eine Art Schutzfarbe 
für die Lamparillastraße –, denn die forsche Jovialität vertrug 
sich schlecht mit seinem Aussehen. Ohne Reserveanzug läßt sich 
Sankt Pauls Rezept, jedem alles zu sein, schwerlich befolgen. 

Wormold sagte prompt: »Sie könnten nichts Besseres wählen 
als den Atomkraft.« 

»Hier haben Sie einen, der heißt Turbo.« 
»Ebenfalls ein erstklassiger Apparat. Ist Ihre Wohnung 

groß?« 
»Nicht gerade groß.« 
»Zu diesem Staubsauger bekommen Sie zwei Satz Bürsten – die 

hier zum Saugen, die zum Polieren, das heißt nein, umgekehrt, 
glaube ich. Der Turbo hat Luftantrieb.« 

»Was heißt das?« 
»Nun, daß …, das, was es heißt: Luftantrieb.« 
»Und was ist das für ein komisches kleines Ding?« 
»Das ist eine Teppichdoppeldüse.« 
»Tatsächlich? Interessant! Warum Doppel?« 
»Zieht und stößt.« 
»Was den Leuten alles einfällt«, sagte der Fremde. »Sie verkau­

fen sicher eine Menge von diesem Zeug?« 
»Ich bin der einzige Vertreter hier.« 
»Und wer hier was zu sagen hat, hat natürlich einen Atom­

kraft?« 
»Oder einen Düsenturbo.« 
»Regierungsstellen?« 
»Natürlich. Warum?« 
»Was für eine Regierungsstelle gut genug ist, sollte es auch für 

mich sein.« 
»Vielleicht hätten Sie lieber unseren Knirps-mach‘s-leicht.« 
»Mach was leicht?« 
»Knirps-mach‘s-leicht-Kleinheimsauger mit Luftantrieb.« 



»Schon wieder Luftantrieb.«

»Ich kann nichts dafür.«

»Nur keine Aufregung, mein Lieber.«

»Ich persönlich hasse das Wort Atomkraft«, sagte Wormold mit 


unerwarteter Heftigkeit. Er war erregt. Vielleicht war der Fremde 
ein Inspektor der Londoner oder New-Yorker Generalvertretung. 
Dann sollte er die Wahrheit hören, nichts als die Wahrheit. 

»Verstehe. Kein sehr passender Name. Überholen Sie die Dinger 
auch?« 

»Vierteljährlich. Während der Garantiezeit kostenlos.« 
»Wollte sagen – Sie?« 
»Ich schicke López.« 
»Den mürrischen Kerl?« 
»Ich bin kein großer Mechaniker: Kaum rühre ich eine Ma­

schine an, scheint sie stehenzubleiben.« 
»Fahren Sie keinen Wagen?« 
»Doch. Aber wenn etwas kaputt ist, repariert‘s meine Toch­

ter.« 
»Ach ja, Ihre Tochter. Wo ist sie?« 
»In der Schule. Sehen Sie: Ich zeige Ihnen jetzt die Schnapp­

kupplung.« 
Er wollte sie vorführen, doch sie dachte natürlich nicht daran, 

zu kuppeln. Er stieß und schraubte. »Fabrikationsfehler«, sagte 
er untröstlich. 

»Lassen Sie mich probieren«, sagte der Fremde, und die Kupp­
lung kuppelte wie von selbst. 

»Wie alt ist Ihre Tochter?« 
»Sechzehn«, sagte er, wütend, daß er geantwortet hatte. 
»Schön«, sagte der Fremde. »Ich muß mich auf die Socken 

machen. Netter Plausch.« 
»Möchten Sie sich nicht einen Apparat zeigen lassen? López 

würde ihn Ihnen vorführen.« 



»Jetzt nicht. Werde Sie schon wieder treffen, irgendwo«, sagte 
der Mann mit vager, unverschämter Zuversicht und war drau­
ßen, ehe es Wormold einfiel, ihm eine Geschäftskarte zu geben. 
Draußen, auf dem Platz, dem die Lamparillastraße steil zustrebte, 
verschluckten ihn die Zuhälter und Loshändler des havannischen 
Mittags. 

»Er hätte nie etwas gekauft«, sagte López. 
»Was wollte er dann?« 
»Wer weiß? Er hat mich lange durchs Fenster angeschaut. Wenn 

Sie nicht gekommen wären, hätte er mich vielleicht gebeten, ihm 
ein Mädel zu verschaffen.« 

»Ein Mädel?« 
Er dachte an den Tag vor zehn Jahren, dann mit leiser Unruhe 

an Milly und wünschte, er hätte nicht so viele Fragen beantwortet. 
Außerdem wünschte er, die Schnappkupplung wäre ausnahms­
weise eingeschnappt. 



Zweites Kapitel 

Er konnte Milly von weitem kommen hören, wie einen Über­
fallwagen. Statt Sirenen meldeten Pfiffe ihr Erscheinen. Für 

gewöhnlich kam sie von der Autobushaltestelle in der Avenida 
de Bélgica, heute aber schienen sich die Herren in der Com­
postellastraße zu betätigen. Sie waren harmlos, das mußte er 
widerstrebend zugeben, und der Tribut, den sie ihr ungefähr seit 
ihrem dreizehnten Geburtstag zollten, verhieß im Grunde Re­
spekt. Denn Milly war schön, selbst nach dem strengen Maßstab 
Havannas. Ihr kurzes Haar hatte die Farbe hellen Honigs, ihre 
Brauen waren dunkel, und ihre Frisur stammte vom besten Fri­
seur der Stadt. Sie ließ sich nicht anmerken, daß sie das Pfeifen 
zur Kenntnis nahm, doch es beflügelte ihren Schritt, und wenn 
man sie gehen sah, war man versucht, an das Schweben gewisser 
Heiliger zu glauben. Stille in der Straße wäre ihr bereits wie eine 
Beleidigung vorgekommen. 

Im Gegensatz zu Wormold, der an nichts glaubte, war Milly 
katholisch. Dieses Versprechen hatte ihm ihre Mutter vor der 
Hochzeit abgenommen. Jetzt, mutmaßte er, glaubte ihre Mutter 
an nichts, hatte ihm aber für immer eine katholische Tochter 
beschert. Das bedeutete, daß er Kuba nie so nahekommen würde 
wie Milly. In reichen Häusern, vermutete er, war es noch immer 
üblich, sich eine Dueña zu halten. Und manchmal schien es ihm, 
daß Milly, ihr allein sichtbar, eine Dueña mit sich herumführte. 
In der Kirche – nirgends war sie, unter ihrer federleichten, mit 
frostklaren Blättern bestickten Mantilla, hübscher als dort – saß 
die Dueña stets neben ihr und achtete darauf, daß sie sich gera­
dehielt, sich richtig bekreuzigte, ihr Gesicht im gegebenen Au­



genblick verhüllte. Rund um sie mochten kleine Jungen ungestraft 
Bonbons lutschen oder hinter Pfeilern hervor kichern, Milly saß 
steif wie eine Nonne da und folgte der Messe in ihrem kleinen, 
mit Goldschnitt versehenen Gebetbuch, dessen Ledereinband 
von der Farbe ihrer Haare war. (Sie hatte ihn selbst ausgesucht.) 
Dieselbe unsichtbare Dueña gab Obacht, daß sie freitags Fisch 
aß, zu Quatember fastete und die Messe nicht nur an Sonn- und 
Feiertagen, sondern auch zum Fest ihrer Namensheiligen besuch­
te. Milly hieß sie nur daheim. Ihr wirklicher Name war Seraphina, 
in Kuba ein »Zweiter, zweiter Klasse«, eine geheimnisvolle Wen­
dung, die Wormold stets an Pferderennen gemahnte. 

Es hatte lange gedauert, bis Wormold erkannte, daß die Dueña 
nicht immer an ihrer Seite war. Milly nahm es mit ihren Tisch­
sitten peinlich genau und betete jeden Abend, wie er wohl wußte: 
Schon als kleines Mädchen hatte sie ihn, um ihn als den Heiden 
zu brandmarken, der er war, vor der Tür ihres Schlafzimmers 
warten lassen, bis sie ihr Gebet zu Ende gesprochen hatte. Stets 
brannte eine Kerze vor dem Bild Unserer Lieben Frau von Gua­
dalupe. Er erinnerte sich, die vierjährige Milly beten gehört zu 
haben: »Pantoffel, Pantoffel, der Himmel ist offen.« 

Eines Tages jedoch, als Milly dreizehn war, hatte man ihn in die 
Klosterschule der amerikanischen Clarissinnen befohlen, in den 
weißen, reichen Außenbezirk Vedado. Dort erfuhr er erstmals, 
daß die Dueña sich mitunter empfahl, beim Schultor, unter der 
frommen Türinschrift. Die Beschwerde war ernster Art: Mil­
ly hatte einen kleinen Jungen in Brand gesteckt, Thomas Earl 
Parkman junior. Zwar stimmte es, gab die ehrwürdige Mutter 
zu, daß Earl, wie er in der Schule gerufen wurde, zuerst Milly 
an den Haaren gerissen hatte. Doch dies, fand sie, rechtfertigte 
Millys Verhalten in keiner Weise, hätte es doch die ernstesten 
Folgen haben können, wenn es einem anderen Mädchen nicht 
eingefallen wäre, Earl in einen Brunnen zu stoßen. Millys einzige 
Rechtfertigung hatte gelautet, daß Earl Protestant sei und daß 



Katholiken, wenn es schon zu Verfolgungen käme, Protestanten 
bei diesem Sport jederzeit schlagen könnten. 

»Aber wie hat sie ihn angezündet?« 
»Sie goß Benzin auf sein Hemd.« 
»Benzin!« 
»Feuerzeugbenzin. Dann strich sie ein Zündholz an. Sie muß 

heimlich geraucht haben, vermuten wir.« 
»Eine unglaubliche Geschichte.« 
»Dann scheinen Sie Milly nicht zu kennen. Ich kann Ihnen 

nicht verhehlen, Mr. Wormold, daß unsere Geduld oft den be­
trüblichsten Belastungen ausgesetzt war.« 

Er erfuhr, daß Milly ein halbes Jahr vor dem Attentat auf Earl 
während des Zeichenunterrichtes ausgewählte Reproduktionen 
berühmter Meisterwerke in Umlauf gesetzt hatte. 

»Daran finde ich nichts Schlechtes.« 
»Im Alter von zwölf Jahren, Mr. Wormold, sollte ein Kind seine 

Wertschätzung nicht auf Aktbildnisse beschränken, wie klassisch 
diese auch sein mögen.« 

»Waren es lauter Aktbilder?« 
»Ja, außer Goyas Verhüllter Maja. Doch sie hatte auch die Akt­

fassung.« 
Wormold hatte sein Heil in der Gnade der ehrwürdigen Mutter 

suchen müssen – ein armer, ungläubiger Vater mit einem katho­
lischen Kind. Das amerikanische Kloster war die einzige nicht­
spanische katholische Schule in Havanna, und eine Privatlehrerin 
konnte er sich nicht leisten. Man würde doch nicht wollen, daß er 
sie in die Hiram-C.-Truman-Schule schickte? Außerdem hieße 
es das Wort brechen, das er seiner Frau gegeben hatte. Im stillen 
fragte er sich, ob es seine Pflicht war, wieder zu heiraten. Doch 
vielleicht würden das die Nonnen nicht hinnehmen, und außer­
dem liebte er noch immer Millys Mutter. 

Selbstverständlich stellte er Milly zur Rede. Ihre Erklärung 
hatte den Vorzug der Einfachheit. 



»Warum hast du Earl angezündet?« 
»Ich wurde vom Teufel versucht.« 
»Milly, sei bitte vernünftig.« 
»Heilige wurden vom Teufel versucht.« 
»Du bist keine Heilige.« 
»Eben. Darum fiel ich.« Das Kapitel war beendet, würde je­

denfalls noch am gleichen Tag beendet werden, im Beichtstuhl, 
zwischen vier und sechs. Die Dueña war wieder da und würde 
dafür sorgen. Wenn ich nur herausbekäme, wann sie Ausgang 
hat, dachte er. 

Dann war da noch die Sache mit dem heimlichen Rauchen. 
»Rauchst du Zigaretten?« fragte er. 
»Nein.« 
Etwas in ihrem Ton bewog ihn, die Frage anders zu fassen. 

»Hast du schon einmal geraucht, Milly?« 
»Nur Zigarren«, sagte sie. 
Nun, als er die Pfiffe hörte, die ihm ihre Ankunft meldeten, 

fragte er sich, weshalb Milly nicht aus der Avenida de Bélgica 
kam, sondern vom Hafen. Doch sobald er sie sah, wußte er Be­
scheid. Ein junger Ladendiener folgte ihr mit einem Paket. Es 
war so groß, daß es sein Gesicht verdeckte. Wormold begriff 
voller Verzweiflung, daß sie schon wieder eingekauft hatte. Er 
stieg in die Wohnung hinauf – sie lag über dem Geschäft –, und 
bald konnte er hören, wie Milly im Nebenzimmer das Auspacken 
ihrer Erwerbungen überwachte. Etwas fiel zu Boden, mit dump­
fem Geräusch, dann Geklapper, Klirren von Metall. »Legen Sie‘s 
dahin«, sagte sie. Und: »Nein, dorthin.« Laden wurden geöffnet 
und geschlossen. Sie begann, Nägel in die Wand zu schlagen. 
Auf Wormolds Seite fiel ein Stück Gips heraus und landete im 
Salat. Die Putzfrau, die täglich kam, hatte eine kalte Mahlzeit 
vorbereitet. 

Milly trat ein, pünktlich auf die Minute. Es kostete ihn immer 
Mühe, nicht zu zeigen, wie sehr er sich ihrer Schönheit bewußt 



war. Doch die unsichtbare Dueña blickte kalt durch ihn hindurch, 
als wäre er ein lästiger Verehrer. Es war lange her, seit sie das 
letztemal Urlaub genommen hatte; es tat ihm beinahe leid, daß 
sie so eifrig war, und manchmal hätte er Earl gern wieder brennen 
gesehen. Milly sprach das Tischgebet und bekreuzigte sich, und 
er wartete, bis sie fertig war, achtungsvoll, mit gesenktem Kopf. 
Das Gebet war eines ihrer längeren. Das hieß wahrscheinlich, daß 
sie keinen Hunger hatte oder Zeit gewinnen wollte. 

»Alles gut gegangen, Vater?« fragte sie höflich. Es war die Frage 
einer Ehefrau nach vielen Jahren. 

»Nicht schlecht. Und bei dir?« Er wurde feig, sobald er sie ansah. 
Es war ihm in der Seele zuwider, ihr in irgend etwas entgegenzu­
treten, und er tat sein Bestes, das Thema Einkäufe so lange wie 
möglich zu vermeiden. Ihr Taschengeld, das wußte er, war vor 
zwei Wochen für ein Paar Ohrringe draufgegangen und für eine 
kleine Statue der heiligen Seraphina. 

»Heute war ich die Beste in Dogmatik und in Moraltheorie.« 
»Freut mich, freut mich. Was für Fragen?« 
»Am besten antwortete ich auf ›Läßliche Sünden‹.« 
»Ich habe heute vormittag Dr. Hasselbacher getroffen«, sagte 

er, scheinbar übergangslos. 
Sie erwiderte höflich: »Ich hoffe, es geht ihm gut.« Die Dueña 

übertrieb, fand er. Man pries die katholischen Schulen, weil sie 
lehrten, wie man sich zu benehmen hatte. Aber dienten gute 
Umgangsformen nicht hauptsächlich dazu, einen guten Eindruck 
auf Fremde zu machen? Ich bin ein Fremder, dachte er traurig. Er 
war nicht fähig, ihr in ihre seltsame Welt der Kerzen und Spitzen, 
des Weihwassers und der gebeugten Knie zu folgen. Manchmal 
war ihm, als hätte er kein Kind. 

»Er kommt an deinem Geburtstag, auf ein Glas. Und anschlie­
ßend, dachte ich, könnten wir in ein Nachtlokal gehen.« 

»In ein Nachtlokal!« Offenbar schaute die Dueña weg, denn 
Milly rief aus: »O Gloria Patri!« 



»Früher pflegtest du Halleluja zu sagen.«

»Das war in der vierten. Welches Nachtlokal?«

»Ich dachte, vielleicht das ›Nacional‹.«

»Nicht das ›Schanghai-Theater‹?«

»Bestimmt nicht das ›Schanghai-Theater‹. Ich begreife nicht,


woher du überhaupt davon weißt.« 
»In einer Schule spricht sich manches herum.« 
»Wir haben uns noch nicht über ein Geschenk für dich un­

terhalten«, sagte Wormold. »Ein siebzehnter Geburtstag ist ein 
besonderer. Ich überlegte eben …« 

»Ich wünsche mir nichts«, sagte Milly. »Nichts auf der ganzen 
Welt. Wirklich und wahrhaftig.« 

Besorgt dachte Wormold an das riesige Paket. Wenn sie wirklich 
alles gekauft hatte, was sie haben wollte … Er redete ihr zu: »Es 
gibt sicher noch etwas, was du dir wünschst.« 

»Nichts. Wirklich nichts.«

»Ein neuer Badeanzug«, lockte er, ohne rechte Hoffnung.

»Ich wüßte schon etwas … Aber ich dachte, wir betrachten es 


gleich als Weihnachtsgeschenk, auch für nächstes und übernäch­
stes Jahr …« 

»Was, um Himmels willen?« 
»Die Sorge um Geschenke wärst du dann für lange Zeit los.« 
»Sag nicht, du willst einen Jaguar.« 
»O nein, kein großes Geschenk. Kein Auto. Es würde Jahre 

halten. Eine riesig wirtschaftliche Idee. In gewissem Sinn würde 
es sogar Benzin sparen.« 

»Benzin sparen?« 
»Heute habe ich das ganze Zubehör besorgt, von meinem 

Geld.« 
»Du hast kein Geld. Für die heilige Seraphina mußte ich dir 

drei Pesos leihen.« 
»Aber mein Name ist gut.« 



»Milly, wie oft habe ich dir schon gesagt, ich will nicht, daß 
du Schulden machst. Schließlich ist es mein Name, nicht deiner. 
Und mit meinem Konto geht es bergab.« 

»Armer Vater! Stehen wir vor dem Ruin?« 
»Oh, wenn erst die Unruhen vorbei sind, werden die Geschäfte 

wieder anziehen, vermute ich.« 
»Ich dachte, in Kuba gibt‘s dauernd Unruhen. Wenn es zum 

Äußersten kommt, könnte ich ja Geld verdienen, nicht?« 
»Als was?« 
»Als Gouvernante, zum Beispiel. Wie Jane Eyre.« 
»Wer würde dich anstellen?« 
»Señor Pérez.« 
»Milly, was redest du da daher! Er lebt mit seiner vierten Frau, 

du bist katholisch …« 
»Vielleicht bin ich berufen, mich der Sünder anzunehmen.« 
»Was du zusammenredest, Milly. Außerdem bin ich nicht bank­

rott. Noch nicht, soviel ich weiß. Milly, was hast du gekauft?« 
»Komm, schau‘s dir an.« Sie führte ihn in ihr Schlafzimmer. 

Auf dem Bett lag ein Sattel; Zaumzeug hing an den frisch einge­
schlagenen Nägeln (einer ihrer besten Abendschuhe hatte dabei 
den Stöckelabsatz eingebüßt); Zügel waren um die Wandlampen 
geschlungen; auf dem Toilettentisch, an die Wand gelehnt, stand 
eine Reitgerte. 

Er fragte bedrückt: »Wo ist das Pferd?« und erwartete fast, es 
würde aus dem Badezimmer kommen. 

»In einem Stall beim ›Country-Club‹. Rate, wie‘s heißt.« 
»Wie soll ich …« 
»Seraphina. Ist das nicht ein Fingerzeig Gottes?« 
»Aber, Milly, ich kann auf keinen Fall …« 
»Du brauchst nicht sofort zu zahlen. Sie ist braun.« 
»Was hat die Farbe damit zu tun?« 
»Sie steht im Zuchtbuch. Von Ferdinand von Kastilien aus 

Heiliger Therese. Von Rechts wegen müßte sie das Doppelte 



kosten. Aber sie setzte über einen Drahtzaun und verletzte sich 
dabei am Fesselgelenk. Jetzt ist sie ganz in Ordnung, bis auf eine 
kleine Verdickung. Und deshalb kann man sie nicht ausstellen.« 

»Meinetwegen kann sie viermal soviel kosten. Die Geschäfte 
gehen zu schlecht, Milly.« 

»Aber ich habe dir doch erklärt, daß du nicht sofort zu zahlen 
brauchst. Du kannst in Raten zahlen.« 

»Und wenn’s tot ist, zahle ich noch immer.« 
»Sie ist kein Es. Sie ist eine Sie. Außerdem wird Seraphina 

viel mehr aushalten als ein Auto. Wahrscheinlich sogar mehr als 
du.« 

»Aber, Milly – allein deine Fahrten zum Stall und die Stallge­
bühren …« 

»Das habe ich alles mit Hauptmann Segura besprochen. Sein 
Preis ist nicht zu unterbieten. Zuerst wollte er mich Seraphina 
umsonst einstellen lassen. Aber ich wußte, es wäre dir nicht recht, 
wenn ich Gefälligkeiten annähme.« 

»Wer ist Hauptmann Segura, Milly?« 
»Der Polizeichef von Vedado.« 
»Wo hast du den kennengelernt?« 
»Oh, er nimmt mich oft im Auto bis zur Lamparilla mit.« 
»Weiß das die ehrwürdige Mutter?« 
»Der Mensch braucht ein Privatleben«, antwortete Milly ge­

messen. 
»Hör zu, Milly. Ich kann kein Pferd bezahlen und du nicht die­

sen ganzen – Kram. Du wirst die Sachen zurückbringen müssen.« 
Er setzte wütend hinzu: »Und ich dulde nicht, daß du dich von 
Hauptmann Segura im Wagen mitnehmen läßt.« 

»Keine Angst«, sagte Milly. »Er rührt mich nicht an. Er singt 
beim Fahren bloß traurige mexikanische Lieder. Von Blumen und 
Tod. Und eines von einem Stier.« 

»Ich dulde es nicht, Milly. Ich werde mit der ehrwürdigen Mut­
ter sprechen, und du mußt mir dein Wort geben …« Er sah, wie 



sich ihre Augen, grün und bernsteinfarben unter den dunklen 
Brauen, mit Tränen füllten, und er spürte, wie Angst näherkam, 
heillose Angst. So hatte ihn seine Frau angeblickt, eines glühend­
heißen Oktobernachmittags, als sechs Jahre gemeinsamen Lebens 
ein jähes Ende fanden. 

»Du bist doch nicht verliebt in diesen Hauptmann Segura?« 
sagte er. 

Zwei Tränen jagten einander um die Rundung einer Wange, 
mit einer gewissen Schnittigkeit, und glitzerten wie das Zaum­
zeug an der Wand; auch sie gehörten zu ihrer Ausrüstung. »Ich 
pfeife auf Hauptmann Segura«, sagte Milly. »Es geht mir nur um 
Seraphina. Sie ist ein Meter zwanzig hoch und hat ein Maul wie 
Samt. Das sagen alle.« 

»Milly, mein Liebes, wenn ich es mir leisten könnte – das weißt 
du genau …« 

»Oh, ich wußte es«, sagte Milly. »Wußte, daß du so reden wür­
dest, wußte es im Grund meines Herzens. Zwei Novenen habe ich 
gebetet, damit‘s in Erfüllung geht, aber sie haben nicht gewirkt. 
Und dabei habe ich so achtgegeben. Immer, wenn ich betete, war 
ich im Stand der Gnade. Aber von jetzt an glaube ich nie mehr an 
eine Novene. Nie. Nie.« Ihre Stimme hatte den bleibenden Nach­
hall des Poeschen Raben. Wormold hatte keinen Glauben, achtete 
aber stets darauf, alles zu unterlassen, was den ihren schwächen 
konnte. Nun fühlte er eine beängstigende Verantwortung. Konnte 
sie nicht im nächsten Augenblick die Existenz Gottes leugnen? 
Versprechen, die er einst gegeben hatte, tauchten auf und machten 
ihn schwach. 

»Milly, es tut mir leid …« 
»Ich habe auch zweimal mehr die Messe besucht.« Ihre ganze 

Enttäuschung über den alten, vertrauten Zauber bürdete sie ihm 
auf. Es war keine Kunst, davon zu sprechen, wie locker einem 
Kind die Tränen saßen – aber ein Vater kann nicht draufl oser­
ziehen wie ein Lehrer oder eine Gouvernante. Wer weiß, ob es 



in der Kindheit nicht einen Augenblick gibt, da sich die Welt für 
immer verändert – wie wenn man Gesichter schneidet, obwohl 
die Uhr schlägt. 

»Milly, wenn es nächstes Jahr möglich ist, verspreche ich dir … 
Hör zu, Milly, bis dahin darfst du den Sattel behalten und alles 
übrige.« 

»Was nützt ein Sattel ohne Pferd? Und ich habe Hauptmann 
Segura gesagt …« 

»Zum Teufel mit Hauptmann Segura – was hast du ihm ge­
sagt?« 

»Ich sagte, ich brauche dich nur um Seraphina zu bitten, und 
du würdest sie mir schenken. Ich sagte, du wärst großartig. Ich 
sagte nichts von den Novenen.« 

»Was kostet sie?« 
»Dreihundert Pesos.« 
»O Milly, Milly.« Was blieb ihm übrig? Er mußte nachgeben. 

»Aber einen Teil der Stallgebühren mußt du zahlen. Von deinem 
Taschengeld.« 

»Natürlich.« Sie gab ihm einen Kuß aufs Ohr. »Nächsten Monat 
fange ich an.« 

Sie wußten beide sehr gut, daß sie nie anfangen würde. 
»Siehst du, sie haben doch genützt«, sagte sie. »Die Novenen, 

meine ich. Morgen beginne ich eine neue. Fürs Geschäft. Welcher 
Heilige dafür wohl am besten ist?« 

»Soviel ich weiß, ist Sankt Judas der Schutzpatron hoffnungs­
loser Fälle«, sagte Wormold. 



Drittes Kapitel 

1Es war Wormolds Wachtraum, eines Morgens die Augen 
aufzuschlagen und zu entdecken, daß er Geld, Aktien und 

Wertpapiere angehäuft hatte und ständige Dividenden bezog wie 
die reichen Bewohner Vedados. Dann würde er die Vertretung 
aufgeben und mit Milly nach England zurückkehren, in ein Land, 
wo es keine Seguras gab und keine bewundernden Pfi ffe. Doch 
der Traum verblaßte, sobald er die große amerikanische Bank in 
Obispo betrat. Sowie er ihr mächtiges, mit vierblättrigem Klee 
verziertes Steinportal durchschritt, wurde er wieder der kleine 
Händler, der er in Wirklichkeit war, der Mann, dessen Pension 
nie ausreichen würde, um Milly in sichere Breiten zu bringen. 

In einer amerikanischen Bank einen Scheck einzulösen ist bei 
weitem nicht so einfach wie in einer englischen. Amerikanische 
Bankleute glauben an die persönliche Note; der Bankbeamte 
vermittelt den Eindruck, als wäre er nur zufällig da, als wüßte 
er sich über den Glücksfall der Begegnung vor Freude kaum zu 
fassen. »Nein, so was!« scheint die sonnige Herzlichkeit seines 
Lächelns zu besagen, »wer hätte gedacht, daß ich Sie hier treffen 
würde, ausgerechnet Sie und ausgerechnet in einer Bank?« Erst 
nach dem Austausch von Informationen über Ihre und seine Ge­
sundheit sowie nach Feststellung eines gemeinsamen Interesses 
an der Köstlichkeit des Winterwetters schieben Sie ihm scheu, 
Verzeihung heischend, den Scheck zu (wie ermüdend, wie zu­
fallsgebunden derlei Geschäfte doch sind), aber er hat kaum Zeit, 
einen Blick darauf zu werfen, denn schon klingelt das Telefon 
auf seinem Schreibtisch. »Nein, so was, Henry!« ruft er erstaunt 
in den Hörer, als sei auch Henry der letzte, dessen Anruf er an 



einem solchen Tag erwartet hätte. »Wie geht‘s, wie steht‘s?« Bis 
er es weiß, vergeht geraume Zeit. Der Bankbeamte lächelt Ihnen 
zu, mit verbindlicher Wehmut: Geschäft ist Geschäft. 

»Edith sah gestern abend blendend aus«, sagte der Bankbe­
amte. 

Wormold rutschte ungeduldig auf seinem Sessel hin und her. 
»Es war ein reizender Abend. Einer der nettesten überhaupt! 

Mir? Oh, mir geht‘s gut. Also, was können wir heute für Sie 
tun?« 

»…« 
»Gott, für Sie alles, Henry, das wissen Sie ja … Hundertfünf­

zigtausend Dollar auf drei Jahre … Nein, nein, natürlich geht das 
ohne Schwierigkeiten bei einem Unternehmen wie dem Ihren. 
Wir brauchen das O.K. aus New York, eine reine Formsache. 
Kommen Sie doch einmal vorbei und reden Sie mit dem Chef. 
Monatliche Abzahlung? Nicht nötig bei einer amerikanischen 
Firma. Fünf Prozent sollten sich machen lassen. Zweihundert­
fünfzigtausend auf vier Jahre? Natürlich, Henry.« 

Der Scheck in Wormolds Händen schrumpfte bis zur Belang­
losigkeit. Dreihundertfünfzig Dollar – die Schrift schien ihm fast 
ebenso jämmerlich wie seine Mittel. 

»Sehen wir uns morgen bei Mrs. Slater? Bridge, wahrscheinlich. 
Bringen Sie keine Asse im Ärmel mit, Henry! Wie lange bis zum 
O.K.? Oh, nur ein paar Tage, wenn wir kabeln. Morgen um elf? 
Wann Sie wollen, Henry. Nur herein. Ich sag‘s dem Chef. Er wird 
sich wahnsinnig freuen, Sie zu sehen.« 

»Verzeihen Sie, Mr. Wormold.« Wieder der Zuname. Vielleicht, 
dachte Wormold, lohnt es nicht, sich mit mir gut zu stellen. Oder 
vielleicht trennt uns unsere Staatsbürgerschaft. »Dreihundert­
fünfzig Dollar?« Ehe der Bankbeamte das Geld auszahlte, warf 
er einen unauffälligen Blick auf eine Karteikarte. Doch er hatte 
kaum begonnen, die Scheine zu zählen, als das Telefon von neuem 
schrillte. 



»Hallo, Mrs. Ashworth! Wo haben Sie sich versteckt? Drüben 
in Miami? Ohne Spaß?« Es dauerte mehrere Minuten, bis er mit 
Mrs. Ashworth fertig war. Als er Wormold das Geld aushändigte, 
gab er ihm gleichzeitig einen Kontoauszug. »Es ist Ihnen doch 
recht, Mr. Wormold? Sie ersuchten mich, Sie auf dem laufenden 
zu halten.« Auf dem Auszug stand, daß das Konto um fünfzig 
Dollar überzogen war. 

»Durchaus. Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Wormold. »Doch 
es besteht kein Grund zur Beunruhigung.« 

»Oh, die Bank ist nicht beunruhigt, Mr. Wormold. Sie haben 
mich ersucht, das ist alles.« 

Wormold dachte: Wäre mein Konto um fünfzigtausend über­
zogen, hätte er mich Jim genannt. 

2An diesem Morgen – er wußte nicht recht, warum – hatte er 
keine Lust, seinen Morgendaiquiri mit Dr. Hasselbacher zu 

trinken. Es gab Tage, an denen Dr. Hasselbacher ihm ein wenig 
zu sorglos war, also suchte er nicht die »Wunder-Bar« auf, son­
dern Joes Kneipe. Kein Bewohner Havannas ließ sich dort jemals 
blicken: Joes Kneipe war der Treffpunkt der Touristen. Aller­
dings war ihre Zahl derzeit betrüblich zusammengeschmolzen, 
denn die Herrschaft des Präsidenten krachte in allen Fugen. Den 
Blicken entzogen, in den innersten Räumen der Jefatura, ging es 
von jeher unerfreulich zu. Das hatte die Fremden im »Nacional« 
und »Seville-Biltmore« nicht gestört. Doch neuerdings war ein 
Fremder zufällig erschossen worden, als er unweit der Residenz 
einen malerischen Bettler fotografi erte, der unter einem Balkon 
stand, und dieser Todesfall hatte der Pauschalbesichtigung »in­
klusive Fahrt an den Strand von Varadero und Havanna at night« 
den Todesstoß versetzt. Daß die Leica des Opfers ebenfalls in 
Trümmer ging, hatte seine Gefährten am tiefsten beeindruckt. 
Wormold war später Zeuge ihrer Unterhaltung gewesen, in der 



Bar des »Nacional«. »Mitten durch die Kamera«, sagte einer. 
»Fünfhundert Dollar futsch wie nichts.« 

»War er sofort tot?« 
»Klar. Und das Objektiv! Splitter in fünfzig Meter Umkreis. 

Da: Dieses Stück nehme ich mit. Ich werde es Mr. Humpelnicker 
zeigen.« 

An diesem Morgen war die lange Bar leer, bis auf den gepfl egten 
Fremden an ihrem rechten und den stämmigen Angehörigen der 
Fremdenpolizei, der seine Zigarre rauchte, an ihrem linken Ende. 
Der Engländer war in den Anblick so vieler Flaschen vertieft, es 
dauerte eine Weile, ehe er Wormold bemerkte. »Nein, so was!« 
sagte er. »Mr. Wormold, nicht wahr?« Wormold fragte sich, woher 
der Mann seinen Namen wußte: Er hatte vergessen, ihm seine 
Karte zu geben. »Achtzehn verschiedene Marken Scotch!« sagte 
der Fremde. »Inklusive Black Label. Dabei habe ich die Bourbons 
nicht mitgezählt. Ein prachtvoller Anblick. Prachtvoll!« wieder­
holte er und senkte die Stimme in Ehrfurcht. 

»Haben Sie schon je so viele Whiskys gesehen?« 
»Um die Wahrheit zu sagen, ja. Ich sammle Miniaturwhiskys. 

Daheim habe ich neunundneunzig.« 
»Interessant. Und was trinken Sie heute? Dimpled Haig?« 
»Danke. Ich habe einen Daiquiri bestellt.« 
»Kann dieses Zeug nicht trinken. Macht mich schlapp.« 
»Haben Sie sich schon für einen Apparat entschieden?« fragte 

Wormold, um etwas zu sagen. 
»Apparat?« 
»Einen Staubsauger. Die Dinger, die ich verkaufe.« 
»Ah, Staubsauger. Haha. Schütten Sie das Zeug weg und trinken 

Sie Scotch.« 
»Tagsüber trinke ich niemals Scotch.« 
»Diese Südländer!« 
»Ich sehe keinen Zusammenhang.« 



»Macht das Blut dünn. Sonne, meine ich. Sie stammen aus 
Nizza, was?« 

»Woher wissen Sie das?« 
»Gott, man schnappt allerhand auf. Spricht mal mit dem, mal 

mit jenem. Übrigens wollte ich mit Ihnen reden.« 
»Bitte.« 
»Zu laut hier. Dauerndes Gerenne.« 
Keine Behauptung hätte unzutreffender sein können. Nicht 

einmal draußen, im harten, senkrechten Sonnenlicht, ging jemand 
vorbei. Der Fremdenpolizist war zufrieden eingenickt, nicht ohne 
vorher seine Zigarre an einen Aschenbecher gelehnt zu haben. 
Um diese Tageszeit gab es keine Fremden zu schützen oder zu 
überwachen. 

»Wenn sich’s um einen Staubsauger handelt, kommen Sie ins 
Geschäft«, sagte Wormold. 

»Lieber nicht. Möchte mich dort nicht zu oft zeigen. Im Grund 
gar nicht so schlecht, eine Bar. Man trifft einen Landsmann, wird 
bekannt – eigentlich ganz natürlich. Oder nicht?« 

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Na, Sie wissen doch, wie das ist.« 
»Nein.« 
»Würden Sie‘s unnatürlich fi nden?« 
Wormold gab es auf. Er legte achtzig Cent auf die Theke und 

sagte: »Ich muß ins Geschäft zurück.« 
»Warum?« 
»Ich lasse López nicht gern zu lange allein.« 
»Ach ja, López. Ich muß mit Ihnen über López sprechen.« 

Wiederum neigte Wormold am ehesten zu der Annahme, der 
Fremde sei ein wunderlicher Inspektor der Generalvertretung. 
Doch man konnte es kaum mehr Wunderlichkeit nennen, als er 
leise sagte: »Gehen Sie aufs Klo. Ich komme nach.« 

»Aufs Klo? Warum?« 
»Weil ich nicht weiß, wo‘s ist.« 



In einer irren Welt scheint es am einfachsten zu sein, zu gehor­
chen. Wormold führte den Fremden zu einer Tür im Hintergrund 
des Raums, dann durch einen kurzen Gang und zeigte auf die 
Toilette. »Da.« 

»Nach Ihnen, mein Lieber.« 
»Ich muß aber nicht.« 
»Machen Sie keine Schwierigkeiten«, sagte der Fremde. Er legte 

die Hand auf Wormolds Schulter und schob ihn durch die Tür. 
Drinnen gab es zwei Waschbecken, einen Sessel mit kaputter 
Lehne und die üblichen Klosetts und Pissoirs. »Machen Sie sich‘s 
gemütlich«, sagte der Fremde. »Ich muß erst den Hahn aufdre­
hen.« Doch als das Wasser lief, traf er keinerlei Anstalten, sich 
zu waschen. »Wirkt natürlicher«, erklärte er. (Das Wort natürlich 
schien zu seinen Lieblingsausdrücken zu gehören.) »Falls wer 
anrückt. Und stört natürlich ein Mikrophon.« 

»Ein Mikrophon?« 
»Das glauben Sie nicht? Ganz mit Recht. Wahrscheinlich gibt‘s 

an einem solchen Ort kein Mikrophon. Aber die Vorschrift zählt, 
nur die Vorschrift. Macht sich letzten Endes immer bezahlt, sie 
zu befolgen. Werden selbst draufkommen. Ein Glück, daß man 
sich in Havanna noch nicht zu Stöpseln aufgeschwungen hat. 
Wir können das Wasser einfach laufen lassen.« 

»Möchten Sie mir bitte erklären …?« 
»Dabei kann man nicht einmal auf dem Klo vorsichtig genug 

sein, fällt mir eben ein. In Dänemark, 1940, sah einer unserer 
Leute von seinem eigenen Fenster den Kattegater …« 

»Welchen Kater?« 
»Den Kattegater Vorstoß der deutschen Flotte. Kapierte na­

türlich, daß alles aufgeflogen war. Begann, seine Papiere zu ver­
brennen. Asche ins Klo, Kette gezogen. Nachtfrost. Eingefrorene 
Rohre. Alles kam einen Stock tiefer heraus, im Badezimmer einer 
alten Jungfer, Baronin Soundso. Wollte eben baden. Sehr peinlich 
für unseren Agenten.« 



»Das klingt nach Geheimdienst.« 
»Das ist der Geheimdienst, mein Lieber. So heißt er wenigstens 

in den Romanen. Darum wollte ich mich auch mit Ihnen über 
Ihren López unterhalten. Ist er verläßlich? Oder müssen Sie ihn 
hinauswerfen?« 

»Sind Sie im Geheimdienst?« 
»Wenn Sie es so ausdrücken wollen.« 
»Warum in aller Welt sollte ich López hinauswerfen? Er ist seit 

zehn Jahren bei mir.« 
»Wir würden Ihnen jemanden schicken, der sich mit Staubsau­

gern auskennt. Aus dem Effeff. Aber natürlich überlassen wir das 
letzte Wort Ihnen.« 

»Ich bin aber nicht in Ihrem Dienst.« 
»Dazu kommen wir noch, mein Lieber. Jedenfalls haben wir 

López überprüft. Scheint soweit in Ordnung. Hingegen würde 
ich Ihren Freund Hasselbacher mit Vorsicht genießen.« 

»Woher wissen Sie von Hasselbacher?« 
»Gott, ich habe herumgefragt. Man muß ja wohl, in solchen 

Fällen.« 
»In was für Fällen?« 
»Woher stammt Hasselbacher?« 
»Aus Berlin, glaube ich.« 
»Ist er für den Osten oder den Westen?« 
»Wir sprechen nie über Politik.« 
»Hat zwar nichts zu sagen – ob Osten oder Westen, beide spie­

len ›deutsch‹. Denken Sie an den Ribbentrop-Pakt. So erwischt 
man uns kein zweites Mal.« 

»Hasselbacher kümmert sich nicht um Politik. Er ist ein alter 
Doktor und lebt seit dreißig Jahren hier.« 

»Trotzdem, Sie würden sich wundern … Aber zugegeben, Sie 
können ihn nicht plötzlich fallenlassen. Wäre zu auffällig. Aber 
gebrauchen Sie ihn mit Vorsicht. Wenn Sie ihn richtig handhaben, 
kann er uns unter Umständen nützlich sein.« 



»Ich habe nicht die Absicht, ihn zu handhaben.« 
»Wird sich bei Ihrem Job nicht umgehen lassen.« 
»Ich will keinen Job. Wie kommen Sie überhaupt auf mich?« 
»Patriotischer Engländer. Seit Jahren hier. Geachtetes Mitglied 

des Verbandes Europäischer Geschäftsleute. Wir müssen unsern 
Mann in Havanna haben. Unterseeboote brauchen Treibstoff. 
Diktatoren machen gemeinsame Sache. Die Großen verwickeln 
die Kleinen in ihre Angelegenheiten.« 

»Atomkraftbetriebene Unterseeboote brauchen keinen Treib­
stoff.« 

»Stimmt, mein Lieber, stimmt. Aber bekanntlich hinken Kriege 
immer hinter der Zeit her. Haben auch mit veralteten Waffen 
zu rechnen. Dann sind da die Wirtschaftsnachrichten: Zucker-, 
Kaffee-, Tabakproduktion.« 

»Das steht alles in den amtlichen Jahrbüchern.« 
»Denen trauen wir nicht, mein Lieber. Ferner politische Infor­

mationen. Mit Ihren Staubsaugern haben Sie überall Zutritt.« 
»Soll ich vielleicht den Staub untersuchen?« 
»Sie lachen, mein Lieber, aber wissen Sie, wer zur Dreyfuszeit 

die wichtigsten Nachrichten lieferte? Eine Aufwartefrau. Klaubte 
die Zettel aus den Papierkörben der deutschen Botschaft.« 

»Ich weiß nicht einmal, wie Sie heißen.« 
»Mandrill.« 
»Aber wer sind Sie?« 
»Ich organisiere unser karibisches Netz, wenn Sie es so ausdrük­

ken wollen. Augenblick. Es kommt wer. Ich wasche mich. Sie ge­
hen in ein Klosett. Dürfen nicht zusammen gesehen werden.« 

»Wir wurden schon zusammen gesehen.« 
»Flüchtige Begegnung. Landsleute.« Er stieß Wormold in das 

winzige Geviert, so wie er ihn in den Waschraum gestoßen hat­
te. »Vorschrift. Sie wissen ja.« Dann Stille, bis auf das fl ießende 
Wasser. Wormold setzte sich. Was hätte er sonst tun sollen. Als er 
saß, sah man unter der Halbtüre noch immer seine Beine. Füße 



gingen über den gekachelten Boden zum Pissoir, Wasser rann 
weiter. Wormold überkam ein Gefühl grenzenloser Verwirrung. 
Er fragte sich, warum er diesem Unfug nicht gleich zu Beginn 
ein Ende gemacht hatte. Kein Wunder, daß Mary nicht bei ihm 
geblieben war. Er dachte an eine ihrer vielen Szenen. »Warum tust 
du nicht was? Irgendwas! Ganz gleich, was! Du stehst nur da …« 
Diesmal zumindest stehe ich nicht, dachte er. Ich sitze. Außer­
dem – was hätte er sagen sollen? Hatte man ihm Zeit gelassen, 
ein Wort anzubringen? Minuten verrannen. Was für Riesenblasen 
Kubaner hatten, und wie rein Mandrills Hände sein mußten. Das 
Wasser hörte auf zu fließen. Wahrscheinlich trocknete er seine 
Hände ab. Wormold bedachte, daß es keine Handtücher gab. 
Wieder ein Problem für Mandrill, doch er würde ihm gewachsen 
sein. Immer nach der Vorschrift. Endlich schritten die Füße zur 
Tür. Die Tür schloß sich. 

»Kann ich herauskommen?« fragte Wormold. Es war wie eine 
Kapitulation. Jetzt stand er unter Order. 

Er hörte, wie Mandrill auf Zehenspitzen näher kam. 
»Lassen Sie mir ein paar Minuten Vorsprung. Wissen Sie, wer 

das war? Der Polizist! Bißchen argwöhnisch, was?« 
»Vielleicht hat er meine Beine unter der Tür erkannt. Meinen 

Sie, wir sollten die Hosen tauschen?« 
»Würde nicht natürlich wirken«, sagte Mandrill. »Aber langsam 

merken Sie, worauf‘s ankommt. Ich lasse meinen Zimmerschlüssel 
im Waschbecken. ›Seville-Biltmore‹, fünfter Stock. Gehen Sie 
einfach hinauf. Heute, zehn Uhr. Verschiedenes zu regeln. Geld 
und so weiter. Schnöde Fragen. Verlangen Sie mich nicht beim 
Portier.« 

»Brauchen Sie Ihren Schlüssel nicht?« 
»Habe einen Dietrich. Wiedersehen.« 
Wormold stand rechtzeitig genug auf, um zu sehen, wie die 

Tür ins Schloß fiel hinter der eleganten Gestalt und dem ent­



setzlichen Slang. Der Schlüssel lag tatsächlich im Waschbecken. 
Zimmer 510. 

3Um halb zehn ging Wormold in Millys Zimmer, um gute 
Nacht zu sagen. Hier, wo die Dueña waltete, war alles, wie 

es sich gehörte. Die Kerze brannte vor der Statue der heiligen 
Seraphina, das honigfarbene Gebetbuch lag neben dem Bett, 
die Kleider waren fortgeschafft, als hätte es sie nie gegeben, und 
schwacher Eau-de-Cologne-Duft durchzog den Raum wie Weih­
rauch. »Was ist mit dir?« fragte Milly. »Du sorgst dich doch nicht 
mehr wegen Hauptmann Segura?« 

»Du hältst mich niemals zum besten, nicht wahr, Milly?« 
»Nein. Warum?« 
»Weil alle andern es tun. Wenigstens kommt‘s mir so vor.« 
»Hat dich Mutter auch zum besten gehalten?« 
»Wahrscheinlich am Anfang.« 
»Und Dr. Hasselbacher?« 
Er dachte an den Neger, der langsam vorbeigehinkt war, und 

sagte: »Vielleicht. Ab und zu.« 
»Ein Zeichen von Zuneigung, nicht wahr?« 
»Nicht immer. In der Schule, erinnere ich mich …« Er ver­

stummte. 
»Woran erinnerst du dich, Vater?« 
»Oh, an vieles.« Die Kindheit war der Keim allen Mißtrauens. 

Man wurde grausam verspottet und spottete grausam zurück. 
Schmerz zufügend, vergaß man den eigenen. Trotzdem – wenn 
auch nicht aus Verdienst – hatte er nie so gehandelt. Vielleicht 
aus Charakterschwäche. Schulen formen den Charakter, heißt 
es, indem sie die Kanten abschleifen. Nun, seine Kanten waren 
abgeschliffen worden, doch nicht Charakter, fand er, war das 
Ergebnis, sondern Formlosigkeit, wie ein Stück im Museum für 
moderne Kunst. 

»Bist du glücklich, Milly?« fragte er. 



»O ja.«

»Auch in der Schule?«

»Ja. Warum?«

»Niemand reißt dich mehr an den Haaren?«

»Natürlich nicht.«

»Und du zündest niemanden an?«

»Das war, als ich dreizehn war«, sagte sie verachtungsvoll. »Wes­


halb machst du dir Sorgen, Vater?« 
Sie setzte sich auf, in einem weißen Nylonschlafrock. Er liebte 

sie, wenn die Dueña da war, und er liebte sie sogar noch mehr, 
wenn die Dueña fort war. Er konnte es sich nicht leisten, sie 
nicht zu lieben. Die Zeit verging zu rasch. Es war, als begleitete 
er Milly ein Stück auf einer Reise, die sie allein beenden mußte. 
Die trennenden Jahre näherten sich beiden wie eine Station, weit 
unten an der Strecke; lauter Gewinn für sie, lauter Verlust für ihn. 
Diese Abendstunde war wirklich, nicht aber Mandrill, absurd und 
geheimnisvoll, nicht die Grausamkeit der Polizeibüros und Re­
gierungen, nicht die Wissenschaftler, die auf der Weihnachtsinsel 
die neueste Wasserstoffbombe testeten, oder Chruschtschow, der 
Noten versandte. Sie alle dünkten ihn minder wirklich als die 
unzulänglichen Foltern eines Schulschlafsaals. Der kleine Junge 
mit dem nassen Handtuch, an den er eben gedacht hatte – wo 
war er jetzt? Die Grausamen kommen und gehen wie Städte und 
Throne und Mächte, Trümmer im Gefolge, aber ohne Dauer. 
Der Clown jedoch, den er voriges Jahr mit Milly im Zirkus ge­
sehen hatte, dieser Clown dauerte fort, denn seine Nummer blieb 
immer dieselbe. So sollte man leben, so und nicht anders. Der 
Clown blieb unberührt von den Launen der Politiker, von den 
ungeheuerlichen Entdeckungen der Großen. Wormold blickte in 
eine Fensterscheibe und begann, Gesichter zu schneiden. 

»Was treibst du, Vater?«

»Ich wollte mich zum Lachen bringen.«

Milly kicherte. »Ich dachte, du wärst ernst und traurig.«




»Darum wollte ich lachen. Erinnerst du dich an den Clown 
vom vorigen Jahr, Milly?« 

»Er stieg von der obersten Leitersprosse in die Luft und fi el in 
ein Faß Tünche.« 

»In dieses Faß fällt er jeden Abend um zehn. Wir sollten alle 
Clowns sein, Milly. Lerne nie aus Erfahrung.« 

»Die ehrwürdige Mutter sagt …« 
»Hör nicht auf sie. Gott lernt auch nicht aus Erfahrung. Wie 

könnte er sonst vom Menschen das Geringste erhoffen? Die 
Wissenschaftler sind an allem schuld. Sie addieren die Zahlen 
und kommen immer auf die gleiche Summe. So war es mit New­
tons Entdeckung der Schwerkraft – er lernte aus Erfahrung, und 
dann …« 

»Ich dachte, von einem Apfel.« 
»Das bleibt sich gleich. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Lord 

Rutherford hinging und das Atom spaltete. Auch er lernte aus 
Erfahrung, so wie die Menschen von Hiroshima. Wären wir nur 
zu Clowns geboren! Dann könnte uns nichts Ärgeres zustoßen als 
ein paar blaue Flecken und ein Guß Tünche. Lerne nie aus Er­
fahrung, Milly. Sie zerstört unsern Frieden und unser Leben.« 

»Was machst du jetzt?« 
»Ich versuche, mit den Ohren zu wackeln. Früher konnte ich 

es. Jetzt geht‘s nicht mehr.« 
»Bist du noch immer unglücklich wegen Mutter?« 
»Manchmal.« 
»Liebst du sie noch?« 
»Vielleicht. Ab und zu.« 
»Sie war wohl sehr schön, als sie jung war?« 
»Sie kann noch nicht alt sein. Sechsunddreißig.« 
»Alt genug.« 
»Erinnerst du dich überhaupt nicht mehr an sie?« 
»Nicht sehr gut. Sie war oft fort, nicht wahr?« 
»Ziemlich oft.« 



»Ich bete natürlich für sie.« 
»Worum betest du? Daß sie zurückkommt?« 
»O nein, das nicht. Wir können sie entbehren. Ich bete, daß sie 

eines Tages wieder eine gute Katholikin sein wird.« 
»Ich bin kein guter Katholik.« 
»Das ist nicht dasselbe. Du bist von unbezwinglicher Unwis­

senheit.« 
»Ja, das glaube ich beinahe auch.« 
»Das soll keine Beleidigung sein, Vater. Nur Theologie. Du 

wirst erlöst werden wie die guten Heiden. Wie Sokrates, zum 
Beispiel, und Cetewayo.« 

»Wer war Cetewayo?« 
»Ein Zulukönig.« 
»Worum betest du noch?« 
»Gott, in letzter Zeit habe ich mich natürlich auf das Pferd 

konzentriert.« 
Er gab ihr einen Gutenachtkuß. 
»Wohin gehst du?« fragte sie. 
»Ich habe verschiedenes zu erledigen«, sagte er. »Wegen des 

Pferds.« 
»Ich bereite dir eine Menge Ungelegenheiten«, sagte sie aus­

drucksvoll. Dann seufzte sie vor Behagen und zog die Bettdecke 
bis ans Kinn. »Herrlich, nicht wahr, wie man immer kriegt, worum 
man betet.« 



Viertes Kapitel 

1An jeder Straßenecke standen Männer und riefen ihm »Taxi« 
zu wie einem Fremden, und den ganzen Paseo entlang spra­

chen ihn alle paar Schritte die Zuhälter an, automatisch, ohne 
echte Hoffnung. »Kann ich Ihnen dienen, Sir?« – »Ich kenne alle 
hübschen Mädchen.« – »Sie suchen eine schöne Frau?« – »An­
sichtskarten?« – »Sie wollen in einen dreckigen Film?« Kinder, als 
er nach Havanna gekommen war, hatten sie für einen Vierteldollar 
auf sein Auto aufgepaßt und sich nie an ihn gewöhnt, obgleich 
sie ihn täglich sahen. Für sie würde er nie zu den Einwohnern 
zählen, sondern er blieb ein seßhafter Tourist, und so probierten 
sie‘s wieder und wieder. Früher oder später, davon waren sie über­
zeugt, würde er Tarzan im San-Franzisko-Bordell bei der Arbeit 
sehen wollen, und wie dem Clown blieb ihnen zumindest der 
Trost, aus Erfahrung nicht zu lernen. 

Ecke Virtudes rief Dr. Hasselbacher, der in der »Wunder-Bar« 
stand. 

»Mr. Wormold! Wohin so eilig?« 
»Ich habe eine Verabredung.« 
»Für einen Scotch ist immer Zeit.« Aus der Art, wie Dr. Hassel­

bacher das Wort Scotch aussprach, war ersichtlich, daß er bereits 
Zeit für eine ganze Anzahl gefunden hatte. 

»Ich bin jetzt schon zu spät dran.« 
»In dieser Stadt gibt‘s kein Zuspät, Mr. Wormold. Außerdem 

habe ich ein Geschenk für Sie.« 
Wormold trat vom Paseo in die Bar. Er lächelte trüb bei der 

Frage, die ihm einfiel. »Sind Sie für den Osten oder den Westen, 
Hasselbacher?« 



»Osten oder Westen? Ach, das! Zum Teufel mit beiden.« 
»Was für ein Geschenk haben Sie für mich?« 
»Ich bat einen meiner Patienten, sie aus Miami mitzubringen«, 

sagte Hasselbacher und zog zwei Miniaturwhiskyfl aschen aus der 
Tasche, Lord Calvert und Old Taylor. 

»Haben Sie sie schon?« fragte er besorgt. 
»Den Calvert. Nicht den Taylor. Es war sehr gut von Ihnen, an 

meine Sammlung zu denken, Hasselbacher.« Es erschien Wor­
mold stets seltsam, daß er für andere, auch wenn er abwesend 
war, existierte. 

»Wie viele haben Sie jetzt?« 
»Hundert, mit Bourbon und Irish. Sechsundsiebzig Scot­

ches.« 
»Wann trinken Sie sie aus?« 
»Vielleicht, wenn ich zweihundert habe.« 
»Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle damit täte? Dame spielen. 

Wer einen Stein nimmt, trinkt ihn.« 
»Keine schlechte Idee.« 
»Ein logisches Handicap ist an der Sache«, sagte Hasselbacher. 

»Das ist das Schöne daran: Der bessere Spieler muß mehr trinken. 
Bedenken Sie, wie raffiniert! Trinken Sie noch einen Scotch.« 

»Vielleicht wirklich.« 
»Ich brauche Ihre Hilfe. Heute früh hat mich eine Wespe ge­

stochen.« 
»Sie sind der Arzt, nicht ich.« 
»Darum geht es nicht. Eine Stunde später, auf dem Weg zu 

einem Kranken, der draußen beim Flugplatz wohnt, überfuhr 
ich ein Huhn.« 

»Ich begreife immer noch nicht.« 
»Mr. Wormold, Mr. Wormold! Wo haben Sie Ihre Gedanken? 

Kommen Sie auf die Erde zurück! Wir müssen sofort ein Los 
kaufen, vor der Ziehung. Siebenundzwanzig bedeutet Wespe. 
Siebenunddreißig Huhn.« 



»Aber ich habe eine Verabredung.« 
»Verabredungen können warten. Trinken Sie Ihren Scotch aus. 

Wir müssen auf den Markt, ein Los kaufen.« Wormold folgte 
ihm zu seinem Wagen. Dr. Hasselbacher war gläubig wie Milly, 
wurde von Zahlen beherrscht wie sie von Heiligen. 

Rund um den Markt hingen die wichtigsten Nummern, rot und 
blau. Die sogenannten häßlichen lagen unter den Ladentischen 
und harrten des Plebses und der Straßenhändler, zu weiterem 
Verkauf. Sie waren unwichtig, enthielten keine bedeutsame Zahl, 
keine Ziffer, die für Nonne oder Katze, Huhn oder Wespe stand. 
»Da«, zeigte Wormold. »2 7 4 8 3.« 

»Eine Wespe ohne Huhn nützt nichts«, sagte Dr. Hasselbacher. 
Sie parkten den Wagen und gingen zu Fuß. In dieser Gegend gab 
es keine Zuhälter. Lotterie war ein ernstes Gewerbe, unverdorben 
vom Fremdenverkehr. Jede Woche wurden die Nummern von ei­
ner Regierungsstelle verteilt. Die Anzahl der Lose, die jedem Po­
litiker zustand, entsprach der Bedeutung seiner Anhängerschaft. 
Er zahlte dem Staat achtzehn Dollar pro Los und verkaufte es den 
Händlern für einundzwanzig. Selbst wenn sein Anteil lumpige 
zwanzig Lose betrug, konnte er mit einem Wochenverdienst von 
sechzig Dollar rechnen. Eine schöne Nummer voll volkstümlicher 
Omen brachte den Händlern bis zu dreißig Dollar ein. Solche 
Gewinne waren dem kleinen Straßenverkäufer natürlich uner­
reichbar. Nur mit häßlichen Nummern, die ihn noch dazu pro 
Stück dreiundzwanzig Dollar gekostet hatten, mußte er tatsäch­
lich arbeiten, um sein Brot zu verdienen. Er teilte ein Los zum 
Beispiel in hundert Anteile zu je fünfundzwanzig Cent; trieb sich 
auf Parkplätzen herum, bis er ein Auto fand, dessen Nummer mit 
einem seiner Lose übereinstimmte (kein Autobesitzer konnte 
einem solchen Zufall widerstehen); ja, er durchforschte sogar das 
Telefonbuch und riskierte für einen Anruf einen Vierteldollar: 
»Ich habe ein Los zu verkaufen, Señora. Dieselbe Nummer wie 
Ihr Telefonanschluß.« 



»Da!« sagte Wormold. »Siebenunddreißig und Zweiundsieb­
zig.« 

»Nicht gut genug«, erwiderte Dr. Hasselbacher mit Bestimmt­
heit. 

Er sah jene Loslisten durch, deren Nummern man zu häßlich 
fand, um sie zur Schau zu stellen. Aber man konnte nie wissen; 
Schönheit war nicht für jeden schön; vielleicht gab es Leute, die 
eine Wespe unbedeutend fanden. Die Sirene eines Polizeiautos 
heulte durch das Dunkel rund um drei Seiten des Marktes, ein 
Auto ratterte vorbei. Ein Mann saß auf dem Bordstein – sein 
Hemd zeigte eine einzige Nummer wie das Hemd eines Sträf­
lings – und sagte: »Der rote Geier.« 

»Wer ist der rote Geier?« 
»Hauptmann Segura natürlich«, erklärte Dr. Hasselbacher. »Was 

für ein geborgenes Leben Sie führen!« 
»Warum nennt man ihn so?« 
»Verstümmelung und Folter sind seine Spezialität.« 
»Folter?« 
»Hier ist nichts«, sagte Dr. Hasselbacher. »Versuchen wir‘s in 

Obispo.« 
»Warum warten Sie nicht bis morgen früh?« 
»Morgen ist der letzte Tag. Außerdem – was für Fischblut fl ießt 

in Ihren Adern, Mr. Wormold? Wem das Schicksal einen solchen 
Wink gibt, Wespe und Huhn, der hat ihn unverzüglich zu befol­
gen. Man muß sein Glück verdienen.« 

Sie stiegen wieder ins Auto und fuhren nach Obispo. 
»Dieser Hauptmann Segura …«, begann Wormold. 
»Ja?« 
»Nichts.« 
Es wurde elf, ehe sie ein Los fanden, das Dr. Hasselbachers 

Ansprüchen genügte. Allerdings öffnete das Geschäft, das es zum 
Kauf anbot, erst am nächsten Morgen. Also blieb nichts übrig, als 
weiterzutrinken. »Wo haben Sie eine Verabredung?« 



»Im ›Seville-Biltmore‹«, sagte Wormold. 
»Mir ist jeder Ort recht«, sagte Dr. Hasselbacher. 
»Glauben Sie nicht, wir sollten lieber in die ›Wunder-

Bar‹ …?« 
»Nein, nein. Abwechslung wird uns guttun. Wer nicht imstande 

ist, seine Bar zu wechseln, wird alt.« 
Sie tasteten sich durch die dunkle Bar des »Seville-Biltmore«, 

der anderen Gäste nur undeutlich gewahr, die zusammengekauert 
saßen, in Schatten und Schweigen – wie Fallschirmjäger, in dü­
sterer Erwartung des Absprungbefehls. Doch Dr. Hasselbachers 
Lebensgeister verloren nichts von ihrem hohen Alkoholgehalt. 

Wormold versuchte, seine Hochstimmung zu dämpfen. »Sie ha­
ben noch nicht gewonnen«, flüsterte er. Doch selbst das Flüstern 
bewirkte, daß ein Kopf sich ihnen in der Dunkelheit vorwurfsvoll 
zuwandte. 

»Heute abend schon«, sagte Dr. Hasselbacher mit lauter, fester 
Stimme. »Morgen vielleicht verloren. Aber meinen heutigen Ge­
winn kann mir niemand rauben. Hundertvierzigtausend Dollar, 
Mr. Wormold! Ein Jammer, daß ich für Frauen zu alt bin – mit 
einem Rubinhalsband hätte ich eine schöne Frau sehr glücklich 
machen können. Jetzt bin ich ratlos. Wie soll ich mein Geld 
ausgeben, Mr. Wormold? Ein Spital beschenken?« 

»Verzeihung«, flüsterte eine Stimme aus dem Dunkel, »hat der 
Mensch wirklich hundertvierzig Tausender gewonnen?« 

»Jawohl, Sir«, sagte Dr. Hasselbacher bestimmt, ehe Wormold 
etwas erwidern konnte. »Und zwar so sicher, wie es Sie gibt, 
mein fast ungesehener Freund. Sie gäbe es nicht, wenn ich nicht 
glaubte, daß es Sie gibt, und ebenso steht‘s mit den Dollars. Ich 
glaube, also sind Sie.« 

»Was soll das heißen, es gäbe mich nicht?« 
»Es gibt Sie nur in meiner Vorstellung, mein Freund. Verließe 

ich diesen Raum …« 
»Sie sind verrückt.« 



»Dann beweisen Sie, daß es Sie gibt.« 
»Was soll das heißen, beweisen? Natürlich gibt‘s mich. Ich habe 

ein erstklassiges Immobilienbüro; Frau und Kinder in Miami; bin 
heute früh mit der Delta herübergeflogen. Trinke diesen Scotch, 
oder vielleicht nicht?« Die Stimme klang entfernt nach Tränen. 

»Armer Kerl«, sagte Dr. Hasselbacher. »Sie hätten einen einfalls­
reicheren Schöpfer verdient. Warum ist mir für Sie nichts Besseres 
eingefallen als Miami und Immobilien? Etwas Phantasievolleres? 
Ein Name, den man sich merkt?« 

»Was paßt Ihnen nicht an meinem Namen?« 
Die Fallschirmjäger zu beiden Enden der Bar bebten vor ge­

ballter Mißbilligung; vor dem Absprung hatte man Haltung zu 
bewahren. 

»Nichts, was sich mit einiger Überlegung nicht einrenken lie­
ße.« 

»Sie brauchen in Miami nur nach Harry Morgan zu fra­
gen …« 

»Wirklich, mir hätte etwas Besseres einfallen sollen«, sagte Dr. 
Hasselbacher. »Aber wissen Sie was? Ich gehe ein paar Minuten 
hinaus und eliminiere Sie. Dann komme ich zurück, mit einer 
verbesserten Fassung.« 

»Also passen Sie auf: Hätte mein Freund Sie erfunden – Mr. 
Wormold, den Sie hier sehen –, wären Sie besser dran gewesen. 
Er hätte Sie nach Oxford geschickt, Ihnen einen Namen, wie 
Pennyfeather, gegeben …« 

»Was soll das heißen: Pennyfeather? Sie haben getrunken.« 
»Natürlich habe ich getrunken. Alkohol schwächt die Einbil­

dungskraft. Darum habe ich Sie mir auch so läppisch ausgedacht: 
Miami, Immobilien, Deltapassagier. Pennyfeather wäre aus Euro­
pa gekommen, mit der K.L.M., und tränke sein Nationalgetränk: 
roten Gin.« 

»Ich trinke Scotch, und er schmeckt mir.« 



»Sie glauben, Sie trinken Scotch. Oder, um es genau zu sa­
gen, ich habe mir ausgedacht, daß Sie Scotch trinken. Aber das 
werden wir gleich haben«, sagte Dr. Hasselbacher fröhlich. »Ich 
gehe ein paar Minuten in die Halle und denke mir ein paar feine 
Verbesserungen aus.« 

»Sie können mit mir nicht herumspielen«, sagte der Mann ver­
ängstigt. 

Dr. Hasselbacher leerte sein Glas, legte einen Dollar auf die 
Theke und erhob sich mit schwankender Würde. »Sie werden 
mir noch danken«, sagte er. »Was darf es sein? Verlassen Sie sich 
auf mich und Mr. Wormold. Ein Maler, ein Dichter – oder wären 
Sie lieber ein Abenteurer, ein Waffenschmuggler, ein Geheim­
agent?« 

Auf der Schwelle verbeugte er sich vor dem Schatten, der in 
Bewegung geraten war. »Und verzeihen Sie, bitte. Wegen der 
Immobilien.« 

»Er ist besoffen oder verrückt«, sagte die Stimme nervös, Zu­
spruch heischend. Doch die Fallschirmjäger schwiegen. 

»Ich werde mich jetzt verabschieden«, sagte Wormold. »Ich bin 
schon zu spät dran.« 

»Ich begleite Sie und erkläre, wie es kam, daß ich Sie aufhielt«, 
sagte Dr. Hasselbacher. »Das ist das mindeste. Ihr Freund wird 
verstehen, sobald ich ihm von meinem Treffer erzähle.« 

»Das ist nicht nötig«, sagte Wormold. »Das ist wirklich nicht 
nötig.« Mandrill würde übereilte Schlüsse ziehen, das wußte er. 
Ein vernünftiger Mandrill, sofern es einen solchen überhaupt gab, 
war schlimm genug. Aber ein argwöhnischer Mandrill … Sein 
Denken scheute bei dem Gedanken. Er steuerte auf den Lift zu, 
von Dr. Hasselbacher beharrlich gefolgt. Großzügig übersah der 
Doktor ein rotes Licht, ein warnendes »Achtung, Stufe«, und 
stolperte. 

»Herrje!« rief er, »mein Knöchel.« 



»Gehen Sie nach Hause, Hasselbacher«, sagte Wormold ver­
zweifelt. Er betrat den Lift, aber Dr. Hasselbacher holte ihn ein, 
nach beachtlicher Temposteigerung. »Es gibt keinen Schmerz, 
den Geld nicht zu heilen vermöchte. Seit langem unterhielt ich 
mich nicht so gut wie heute abend.« 

»Sechster Stock«, sagte Wormold. »Ich will allein sein, Has­
selbacher.« 

»Warum? Verzeihen Sie. Ich habe einen Schluckauf.« 
»Meine Verabredung ist privater Natur.« 
»Eine schöne Frau, Mr. Wormold? Sie sollen einen Teil meines 

Geldes kriegen, um …« 
»Natürlich keine Frau. Geschäfte.« 
»Privatgeschäfte?« 
»Das sagte ich bereits.« 
»Was kann an einem Staubsauger so privat sein, Mr. Wor­

mold?« 
»Eine neue Filiale«, sagte Wormold, und der Mann, der den 

Lift bediente, meldete: »Sechster Stock.« 
Wormold war Hasselbacher voraus, sein Hirn war weniger be­

nebelt. Die Zimmer lagen wie Gefängniszellen an den vier Seiten 
einer rechteckigen Veranda. Zwei kahle Köpfe blinkten von unten 
herauf wie Verkehrsampeln. Er hinkte der Ecke zu, wo die Treppe 
begann, und Dr. Hasselbacher hinkte ihm nach, aber Wormold 
war im Hinken geübt. »Mr. Wormold«, rief Dr. Hasselbacher, 
»Mr. Wormold, ich würde Ihnen mit Vergnügen hunderttausend 
meiner Dollars …« 

Wormold erreichte die letzte Stufe, während Dr. Hasselbacher 
sich noch mit der ersten abmühte; 510 war nicht weit. Er schloß 
die Tür auf. Im Licht einer kleinen Tischlampe sah er einen leeren 
Salon. Er schloß die Tür sehr leise. Dr. Hasselbacher war noch 
immer auf der Treppe. Wormold stand unbeweglich, horchte und 
lauschte, wie Dr. Hasselbacher an der Tür vorbeiging – Schritt – 
Pause – Schluckauf – und sich langsam entfernte. Ich komme mir 



vor wie ein Spion, dachte er. Ich benehme mich wie ein Spion. Das 
Ganze ist absurd. Was soll ich Hasselbacher morgen sagen? 

Die Schlafzimmertür war geschlossen, und er ging auf sie zu. 
Plötzlich blieb er stehen. Schlafende Hunde beißen nicht. Mochte 
Mandrill zu ihm kommen, wenn er etwas von ihm wollte. Doch 
ein gewisses neugieriges Interesse an Mandrill bewog ihn, zum 
Abschied das Zimmer zu besichtigen. 

Auf dem Schreibtisch lagen zwei Bücher, gleiche Exemplare 
von Lambs »Nacherzähltem Shakespeare«. Ein Notizblock – viel­
leicht hatte Mandrill für ihre Zusammenkunft verschiedenes 
notiert – trug die Vermerke 1. Gehalt. 2. Spesen. 3. Nachrich­
tenübermittlung. 4. Charles Lamb. 5. Tinte. Eben wollte er den 
Lamb aufschlagen, als eine Stimme sagte: »Hände hoch. Arriba 
los manos.« 

»Las manos«, verbesserte Wormold. Daß es Mandrill war, er­
leichterte ihn. 

»Ach, Sie sind‘s bloß«, sagte Mandrill. 
»Ich habe mich verspätet. Tut mir leid. Ich war aus – mit Has­

selbacher.« 
Mandrill trug einen lilafarbenen Seidenpyjama. Ein Mono­

gramm – S.M. – war auf die Tasche gestickt. Das verlieh ihm 
etwas Königliches. »Ich war eingeschlafen. Plötzlich hörte ich 
Sie umhergehen.« Es war, als hätte man ihn ohne seinen Slang 
ertappt; er hatte noch keine Zeit gehabt, ihn mit den Kleidern 
anzuziehen. »Sie haben den Lamb verschoben!« sagte er ankla­
gend, als sei er für den Zustand einer Heilsarmeekapelle verant­
wortlich. 

»Entschuldigen Sie. Ich habe mich nur umgesehen.« 
»Macht nichts. Ein Beweis, daß Sie begabt sind.« 
»Sie scheinen für dieses Buch viel übrig zu haben.« 
»Eins ist für Sie.« 
»Ich habe es aber schon gelesen«, sagte Wormold. »Vor Jahren. 

Und ich mag Lamb nicht.« 



»Es ist nicht zum Lesen gedacht. Haben Sie noch nie von einem 
Buchkode gehört?« 

»Wenn Sie es durchaus wissen wollen – nein.« 
»Ich werde es Ihnen gleich erklären. Ein Exemplar behalte ich. 

Wenn Sie mir schreiben, brauchen Sie nur die Seite und die Zeile 
anzugeben, wo Sie mit dem Chiffrieren beginnen. Natürlich ist 
ein Buchkode leichter zu sprengen als ein Maschinenkode, aber 
noch immer schwer genug für die Hasselbachers.« 

»Könnten Sie nicht aufhören, an Dr. Hasselbacher zu den­
ken?« 

»Wenn wir Ihr Büro erst richtig organisiert haben – ausreichen­
de Sicherheitsvorkehrungen, Kombinationssafe, Funkanlage, ge­
schultes Personal und so weiter –, werden wir einen so primitiven 
Kode natürlich aufgeben. Aber selbst der ist verdammt schwer zu 
entschlüsseln, solange man nicht Titel und Ausgabe des Buches 
kennt – außer man ist ein erfahrener Geheimschriftfachmann.« 

»Warum Lamb?« 
»Das einzige Buch, das es doppelt gab, bis auf ›Onkel Toms 

Hütte‹. Ich hatte es eilig und mußte noch vor meiner Abfahrt 
etwas in der C.T.S.-Buchhandlung in Kingston auftreiben. Ach 
ja, es gab noch ein Buch: ›Die brennende Lampe. Ein Handbuch 
der Abendandacht‹. Aber falls Sie kein gläubiger Mensch sind, 
dachte ich, wäre es in Ihrem Bücherschrank zu auffällig.« 

»Ich bin keiner.« 
»Ich hab‘ Ihnen auch Tinte mitgebracht. Haben Sie eine elek­

trische Teekanne?« 
»Ja. Warum?« 
»Zum Brieföffnen. Unsere Leute müssen für alle Eventualitäten 

gerüstet sein.« 
»Wozu Tinte? Zu Hause habe ich Tinte genug.« 
»Geheimtinte natürlich. Falls Sie etwas mit gewöhnlicher Post 

schicken müssen. Ihre Tochter hat doch eine Stricknadel?« 
»Sie strickt nie.« 



»Dann müssen Sie eine kaufen. Am besten Plastik. Stahl hin­
terläßt manchmal Spuren.« 

»Spuren? Wo?« 
»An den Briefumschlägen, die Sie öffnen.« 
»Warum in aller Welt sollte ich Briefumschläge öffnen?« 
»Sie könnten es beispielsweise für nötig erachten, Dr. Hassel­

bachers Post zu lesen. Dazu brauchen Sie natürlich einen Un­
teragenten auf dem Postamt.« 

»Ich lehne es auf das entschiedenste ab …« 
»Seien Sie nicht bockig. Ich lasse mir seine Akte aus London 

schicken. Wenn sie da ist, entscheiden wir wegen seiner Post. 
Noch ein Rat: Sollte Ihnen die Tinte ausgehen, nehmen Sie Vo­
geldreck. Oder bin ich Ihnen zu schnell?« 

»Ich habe noch nicht einmal gesagt, daß ich bereit bin …« 
»London bewilligt hundertfünfzig Dollar monatlich plus weitere 

hundertfünfzig für Spesen – die Sie natürlich belegen müssen. 
Entlohnung von Unteragenten und so weiter. Für alles, was dar­
über hinausgeht, brauchen Sie eine Sondergenehmigung.« 

»Sie sind mir viel zu schnell.« 
»Einkommensteuerfrei natürlich«, sagte Mandrill und zwinkerte 

vertraulich. Das Zwinkern paßte nicht recht zum königlichen 
Monogramm. »Sie müssen mir Zeit lassen …« 

»Ihre Kodenummer ist 59 200 Strich 5.« Er fügte stolz hinzu: 
»Ich bin natürlich 59 200. Ihre Unteragenten numerieren Sie 
59 200 Strich 5 Strich 1 und so weiter. Sie verstehen doch?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, von welchem Nutzen ich für 
Sie sein kann.« 

»Sie sind doch Engländer. Oder nicht?« entgegnete Mandrill 
prompt. 

»Natürlich bin ich Engländer.« 
»Und Sie weigern sich, Ihrem Land zu dienen?« 
»Das sagte ich nicht. Aber die Staubsauger nehmen viel Zeit 

in Anspruch.« 



»Sie sind eine ausgezeichnete Tarnung«, sagte Mandrill.

»Sehr gut ausgedacht. Ihr Beruf wirkt recht natürlich.«

»Aber er ist natürlich.«

»Gestatten Sie«, sagte Mandrill bestimmt, »jetzt müssen wir 


unsern Lamb durchnehmen.« 

2»Milly«, sagte Wormold, »du hast keine Haferfl ocken geges­
sen.« 

»Ich esse keine Haferfl ocken mehr.« 
»Und nur ein Stück Zucker in den Kaffee. Du willst doch nicht 

abnehmen, oder?« 
»Nein.« 
»Oder Buße tun?« 
»Nein.« 
»Du wirst zu Mittag furchtbar hungrig sein.« 
»Daran habe ich schon gedacht. Ich werde eine Riesenportion 

Kartoffeln essen.« 
»Milly, was steckt da dahinter?« 
»Von heute an spare ich. Während der Nachtwachen kam mir 

plötzlich zu Bewußtsein, wieviel ich dich koste. Es war wie eine 
Stimme. Fast hätte ich gefragt: ›Wer bist du?‹ Aber ich fürchtete, 
sie würde antworten: ›Dein Herr und Gott.‹ Ich bin nämlich im 
richtigen Alter.« 

»Wofür?«

»Für Stimmen. Als die heilige Therese ins Kloster ging, war 


sie jünger als ich.« 
»Los, Milly, erzähl mir nicht, daß du die Absicht hast …« 
»Habe ich ja nicht. Ich glaube, Hauptmann Segura hat recht. 

Er sagte, ich bin fürs Kloster nicht geschaffen.« 
»Weißt du, wie man deinen Hauptmann Segura nennt, Mil­

ly?« 
»Ja. Den roten Geier. Er foltert Gefangene.« 
»Gibt er das zu?« 



»Oh, mir gegenüber zeigt er sich natürlich von seiner besten 
Seite. Aber er hat ein Zigarettenetui aus Menschenhaut. Er sagt, 
es sei Kalbsleder. Als ob ich nicht wüßte, wie Kalbsleder aus­
sieht.« 

»Du mußt mit ihm Schluß machen, Milly.« 
»Werde ich auch. Nach und nach. Aber zuerst muß ich Sera­

phina unterbringen. Und das erinnert mich an die Stimme.« 
»Was sagte die Stimme?« 
»Sie sagte – mitten in der Nacht klang es natürlich apokalyp­

tischer –: ›Du hast dir zuviel vorgenommen, mein Kind. Was ist 
mit dem ›Country-Club‹?‹« 

»Was ist mit dem ›Country-Club‹?« 
»Der einzige Ort, wo ich richtig reiten kann, und wir sind nicht 

Mitglied. Was nützt ein Pferd im Stall? Hauptmann Segura ist 
natürlich Mitglied, aber an ihn wollte ich mich nicht wenden. 
Ich wußte, es wäre dir nicht recht. Also dachte ich, wenn ich dir 
mit Fasten helfen könnte, die Haushaltsunkosten einzuschrän­
ken …« 

»Was soll …?« 
»Dann könntest du dir vielleicht leisten, Mitglied zu werden. 

Mit einer Familienmitgliedschaft. Aber du müßtest mich als 
Seraphina anmelden. Irgendwie klingt es passender als Milly.« 

Es schien Wormold, daß an ihren Worten etwas Vernünftiges 
sei. Nicht Milly – Mandrill gehörte der gnadenlosen, unbegreif­
lichen Welt der Kindheit an. 



Zwischenspiel in London 

Im Keller des riesigen Stahl- und Betongebäudes in der Nähe von 
Maida Vale wurde ein rotes Licht grün – es leuchtete von einem 

Türrahmen –, und Mandrill trat ein. Seine Eleganz war in Jamaika 
zurückgeblieben; er trug einen grauen Flanellanzug, der bessere Zeiten 
gesehen hatte. Daheim brauchte er nicht zu repräsentieren; er gehörte 
zum grauen Londoner Januar. 

Der Chef saß an einem Schreibtisch, auf dessen Platte ein ungeheurer 
Briefbeschwerer aus grünem Marmor ein einziges Blatt Papier nieder­
hielt. Ein Glas, halb gefüllt mit Milch, eine Flasche graue Pillen und 
eine Schachtel Kleenex standen neben dem schwarzen Telefon. (Das 
rote diente Störzwecken.) Schwarzer Gehrock, schwarze Krawatte 
und schwarzes Monokel, das das linke Auge verdeckte, gaben ihm den 
Anschein eines Bestattungsunternehmers, ebenso wie der Kellerraum 
wie ein Gewölbe wirkte, ein Mausoleum, ein Grab. 

»Sie ließen mich rufen, Sir?« 
»Nur ein Plausch, Mandrill, nur ein Plausch.« Es war, als äußerte 

ein Leichenträger nach des Tages Arbeit düster ein paar Worte. »Wann 
sind Sie zurückgekommen, Mandrill?« 

»Vor einer Woche, Sir. Freitag fahre ich wieder nach Jamaika.« 
»Alles in Ordnung?« 
»Ich glaube, das karibische Gebiet ist unter Dach und Fach«, sagte 

Mandrill. 
»Martinique?« 
»Keinerlei Schwierigkeiten, Sir. Sie wissen ja: In Fort de France 

arbeiten wir mit dem Deuxième Bureau zusammen.« 
»Doch nur bis zu einem gewissen Grad?« 
»Natürlich. Nur bis zu einem gewissen Grad. Haiti war nicht ganz 

so einfach, aber 59 200 Strich 2 bewährt sich. Weniger zuversichtlich 
war ich anfangs bezüglich 59 200 Strich 5.« 

»Strich 5?« 



»Unser Mann in Havanna, Sir. Dort hatte ich nicht viel Auswahl, 
und anfangs schien er auf den Job nicht sehr erpicht. Ein bißchen 
dickköpfi g.« 

»Diese Leute entwickeln sich oft am besten.« 
»Ja, Sir. Auch über seine Beziehungen war ich nicht sehr glücklich. 

(Er verkehrt mit einem Deutschen namens Hasselbacher, aber bis jetzt 
haben wir noch nichts über ihn gefunden.) Trotzdem scheint er vor­
wärtszukommen. Kurz vor meiner Abreise ersuchte er um Bewilligung 
zusätzlicher Spesen.« 

»Immer ein gutes Zeichen.« 
»Ja, Sir.« 
»Zeigt, daß die Phantasie arbeitet.« 
»Ja. Er wollte dem ›Country-Club‹ beitreten. Treffpunkt der Millio­

näre. Beste Informationsquelle für Wirtschaft und Politik. Der Mit­
gliedsbeitrag ist sehr hoch, etwa das Zehnfache von Whites, aber ich 
habe ihn bewilligt.« 

»Richtig. Wie sind seine Berichte?« 
»Um die Wahrheit zu sagen – bis jetzt haben wir noch keine. Aber es 

braucht natürlich seine Zeit, bis die Verbindung zu den Gewährsleuten 
hergestellt ist. Vielleicht habe ich auch die Notwendigkeit absoluter 
Sicherheit etwas übertrieben.« 

»Ausgeschlossen. Was nützt die größte Leuchte bei Kurzschluß?« 
»Im übrigen ist seine Position sehr vorteilhaft. Beste Geschäfts­

verbindungen, hauptsächlich zu Regierungsbeamten und führenden 
Geistlichen.« 

»Ah«, sagte der Chef, nahm das schwarze Monokel ab und begann 
es mit einem Stück Kleenex zu putzen. Das Auge, das zum Vorschein 
kam, war aus Glas. Hellblau und nicht überzeugend. Es hätte eben­
sogut einer Mamapuppe gehören können. 

»Was macht er?« 
»Oh, er importiert. Maschinen und dergleichen.« Es war für die 

eigene Karriere wichtig, Männer in gehobener Stellung als Agenten 
einzusetzen. Die nebensächlichen Details in der Geheimkartei, die das 



Geschäft in der Lamparillastraße betrafen, würden diesen Raum nach 
menschlichem Ermessen nie erreichen. 

»Wieso war er dann noch nicht im ›Country-Club‹?« 
»Gott, ich glaube, er hat die letzten Jahre recht zurückgezogen gelebt. 

Familiengeschichten.« 
»Kein Schürzenjäger, will ich hoffen?« 
»Nein, nein, Sir, durchaus nicht. Seine Frau verließ ihn. Ging mit 

einem Amerikaner auf und davon.« 
»Er ist doch nicht etwa antiamerikanisch eingestellt? Für solcherlei 

Vorurteile ist Havanna nicht der richtige Ort. Wir müssen mit ihnen 
zusammenarbeiten – natürlich nur bis zu einem gewissen Grad.« 

»Das ist er ganz und gar nicht, Sir. Er ist sehr aufgeschlossen, sehr 
ausgeglichen, fand sich mit der Scheidung recht gut ab und beläßt sein 
Kind in der katholischen Schule, weil seine Frau es so wollte. Angeb­
lich schickt er ihr zu Weihnachten Glückwunschtelegramme. Wenn 
seine Berichte erst einmal da sind, dürften wir sie hundertprozentig 
verläßlich fi nden.« 

»Rührend, Mandrill, die Sache mit dem Kind. Kurbeln Sie ihn an, 
damit wir uns ein Bild von seinen Fähigkeiten machen können. Wenn 
er wirklich so ist, wie Sie sagen, könnte man daran denken, seinen Stab 
zu vergrößern. Havanna wäre unter Umständen eine gute Schlüssel­
stellung. Die Kommunisten tauchen immer dort auf, wo‘s Unruhen 
gibt. Wie sieht‘s mit der Verbindung aus?« 

»Ich habe ihn angewiesen, seine Berichte nach Kingston zu schicken, 
in doppelter Ausfertigung, mit der wöchentlichen Kurierpost. Einen 
behalte ich, einen schicke ich nach London. Für Telegramme hat er den 
Buchkode. Die gehen durchs Konsulat.« 

»Das wird denen nicht recht sein.« 
»Ich sagte, es ist nur vorübergehend.« 
»Wenn er sich bewährt, wäre ich für eine Funkanlage. Er könnte 

doch noch ein paar Angestellte beschäftigen?« 



»Ja, natürlich – zumindest –, Sie mißverstehen mich doch nicht, 
Sir? Sein Büro ist nicht groß. Altmodisch. Sie wissen, wie sich diese 
Handelsherren behelfen.« 

»Ich kenne den Typ, Mandrill. Kleiner, schäbiger Schreibtisch, sechs 
Leute in einem Vorraum, der gerade groß genug für zwei ist, veraltete 
Rechenmaschinen, Sekretärin im vierzigsten Dienstjahr.« 

Mandrill atmete auf. Jetzt durfte er sich entspannen. Der Chef 
hatte die Sache in die Hand genommen. Selbst wenn er eines Tages 
die geheime Karteikarte las, würden die Worte ihm nichts sagen. Die 
Flut seiner literarischen Phantasie hatte das kleine Staubsaugerge­
schäft unwiederbringlich verschlungen. Agent 59 200 Strich 5 war 
wohlbestallt. 

»Das gehört alles zum Charakter des Mannes«, erklärte der Chef, als 
hätte er, nicht Mandrill, den Laden in der Lamparillastraße betreten. 
»Ein Mann, den Erfahrung stets lehrte, Pennies zu zählen und Pfunde 
aufs Spiel zu setzen. Deshalb war er nicht im ›Country-Club‹. Nicht 
wegen der gescheiterten Ehe. Sie sind zu romantisch, Mandrill. In 
seinem Leben gab es Frauen genug; aber ich möchte sagen, keine war 
ihm so wichtig wie seine Arbeit. Einen Agenten erfolgreich einset­
zen heißt ihn verstehen. Das ist das ganze Geheimnis. Unser Mann 
in Havanna gehört – sozusagen – zur Kipling-Ära. Mit Königen 
schreiten – wie heißt es doch gleich? –, die Tugend wahren, Massen, 
allen alles. Irgendwo in seinem tintebekleckerten Schreibtisch muß ein 
altes, billiges, waschledergebundenes Notizbuch stecken, in das er die 
ersten Einnahmen geschrieben hat, drei Dutzend Radiergummi, sechs 
Schachteln Stahlfedern …« 

»Stahlfedern, Sir? Ich glaube nicht, daß er so rückständig ist.« 
Der Chef seufzte und setzte das Monokel wieder auf. Das unschulds­

volle Auge zog sich beim ersten Anzeichen von Widerstand in sein 
Versteck zurück. 

»Einzelheiten sind nebensächlich, Mandrill«, sagte der Chef gereizt. 
»Aber wenn Sie ihn erfolgreich einsetzen wollen, müssen Sie das alte 
Notizbuch finden. Bildlich gesprochen.« 



»Jawohl, Sir.« 
»Die Sache mit dem zurückgezogenen Leben, weil er seine Frau 

verlor – nein, nein, Mandrill. Ein Mann wie er reagiert ganz anders. 
Er zeigt seinen Verlust nicht, hängt seine Gefühle nicht an die große 
Glocke. Wenn Sie ihn richtig einschätzen – warum war er dann nicht 
Mitglied des Klubs, ehe seine Frau starb?« 

»Sie verließ ihn.« 
»Verließ ihn? Sind Sie sicher?« 
»Ganz sicher, Sir.« 
»Ah, sie hat das alte Notizbuch nie gefunden. Finden Sie‘s, Mandrill, 

finden Sie‘s, und er ist Ihr Mann bis ans Ende. Wovon sprachen wir 
eben?« 

»Von der Größe seines Büros, Sir. Es wird nicht ganz leicht für ihn 
sein, zusätzliche Leute als ›Angestellte‹ unterzubringen.« 

»Nach und nach werden wir die alten ausjäten. Seine alte Sekretärin 
pensionieren …« 

»Um die Wahrheit zu sagen …« 
»Annahmen, Mandrill, pure Annahmen. Vielleicht ist er doch nicht 

der Richtige. Durch und durch ehrlich, diese alten Handelsherren, 
aber manchmal sehen sie nicht weit genug über ihre Buchhaltung 
hinaus, um unsereinem von Nutzen zu sein. Sobald seine ersten Be­
richte kommen, werden wir uns ein Urteil bilden. Aber es schadet nie, 
vorzubauen. Fragen Sie Miß Jenkinson, ob sie eine spanischsprechende 
Kraft verfügbar hat.« 

Der Aufzug, in dem Mandrill stand, erhob sich über das Keller­
geschoß, Stock um Stock: die Welt aus der Raketenschau. Westeuropa 
versank, der Nahe Osten, Südamerika. 

Die Karteikästen umstanden Miß Jenkinson wie Tempelsäulen ein 
alterndes Orakel. Sie allein kannte man bei ihrem Zunamen. Alle 
anderen Insassen des Gebäudes wurden unter Vornamen geführt, aus 
irgendeinem unerfindlichen sicherheitstechnischen Grund. Als Man­
drill eintrat, diktierte sie eben einer Sekretärin: »An A.O. Angelika 
wurde nach C.5 versetzt, mit einer Gehaltserhöhung von acht Pfund 



wöchentlich. Bitte veranlassen Sie das sofortige Inkrafttreten dieser 
Erhöhung. Um Ihren Einwänden zuvorzukommen, möchte ich dar­
auf hinweisen, daß Angelika sich nunmehr der Gehaltsgruppe einer 
Autobusschaffnerin nähert.« 

»Ja?« fragte Miß Jenkinson scharf. »Ja?«

»Der Chef schickt mich.«

»Ich kann niemanden entbehren.«

»Im Augenblick brauchen wir niemanden. Wir besprechen bloß Mög­


lichkeiten.« 
»Ethel, Liebes, rufen Sie D.2 an: Ich dulde nicht, daß meine Se­

kretärinnen nach sieben Uhr zurückgehalten werden, es sei denn in 
einem Augenblick nationaler Krise. Sollte ein Krieg ausgebrochen oder 
für die nächste Zeit zu erwarten sein, so sagen Sie, man hätte es der 
Schreibzentrale mitteilen müssen.« 

»Wir werden vielleicht eine spanischsprechende Sekretärin fürs ka­
ribische Gebiet brauchen.« 

»Ich kann niemanden entbehren«, sagte Miß Jenkinson automa­
tisch. 

»Havanna – kleines Büro, angenehmes Klima.« 
»Wie viele Angestellte?« 
»Derzeit ein Mann.« 
»Ich bin keine Heiratsvermittlung«, entgegnete Miß Jenkinson. 
»Ein Mann mittleren Alters mit einem sechzehnjährigen Kind.« 
»Verheiratet?« 
»Kann man sagen«, sagte Mandrill vage. 
»Ist er beständig?« 
»Beständig?« 
»Verläßlich, vertrauenswürdig, emotionell ausgeglichen?« 
»O ja, ja. Sie können ganz unbesorgt sein. Er ist einer dieser alt­

modischen Handelsherren«, sagte Mandrill und redete weiter, wo der 
Chef aufgehört hatte, »hat das Geschäft aus dem Boden gestampft. An 
Frauen uninteressiert. Über Sex sozusagen hinaus.« 



»Niemand ist je über den Sex hinaus«, sagte Miß Jenkinson. »Ich bin 
verantwortlich für die Mädchen, die ich ins Ausland schicke.« 

»Ich dachte, Sie hätten niemanden zur Verfügung.« 
»Vielleicht«, sagte Miß Jenkinson, »würde ich Ihnen unter gewissen 

Umständen Beatrice abtreten.« 
»Beatrice, Miß Jenkinson!« rief eine Stimme hinter den Karteika­

sten. 
»Ich sagte Beatrice, Ethel, und ich meine Beatrice.« 
»Aber, Miß Jenkinson …« 
»Beatrice braucht Praxis – das ist eigentlich alles, was ihr fehlt. Der 

Posten wäre das richtige für sie. Sie ist nicht zu jung, und sie mag 
Kinder.« 

»Man braucht dort jemanden, der Spanisch kann«, sagte Mandrill. 
»Liebe zu Kindern ist nicht unbedingt erforderlich.« 

»Beatrice ist eine halbe Französin. Sie spricht Französisch sogar 
besser als Englisch.« 

»Ich sagte Spanisch.« 
»Das kommt auf dasselbe heraus. Beides sind romanische Spra­

chen.« 
»Vielleicht könnte ich ein paar Worte mit ihr reden? Ist sie voll aus­

gebildet?« 
»Sie chiffriert vorzüglich und hat eben einen Mikrofotokurs in Ashley 

Park absolviert. In Kurzschrift ist sie schwach, aber sie schreibt ausge­
zeichnet Maschine und versteht etwas von Elektrodynamik.« 

»Was ist das?« 
»Ich weiß nicht genau, aber ein Sicherungskasten schreckt sie 

nicht.« 
»Sie ist eine Sekretärin. Keine Haushaltshilfe.« Eine Karteilade wur­

de zugeschmettert. »Entweder – oder«, sagte Miß Jenkinson. »Nehmen 
Sie sie, oder lassen Sie‘s bleiben.« 

Mandrill hatte den Eindruck, daß sie »es« am liebsten auf Beatrice 
bezogen hätte. »Sonst können Sie niemanden vorschlagen?« 

»Niemanden.« 



Wieder wurde eine Karteilade geräuschvoll geschlossen. »Ethel«, sagte 
Miß Jenkinson, »falls Sie Ihren Gefühlen nicht leiser Luft machen 
können, schicke ich Sie auf D.3 zurück.« 

Mandrill ging nachdenklich fort; er hatte den Eindruck, daß Miß 
Jenkinson ihm mit beachtlicher Behendigkeit etwas verkauft hatte, 
woran sie selbst nicht glaubte. 



Zweiter Teil 

Erstes Kapitel 

1Als Wormold das Konsulat verließ, steckte ein Telegramm in 
seiner Brusttasche. Man hatte es ihm unfreundlich hingewor­

fen, und als er den Versuch machte, etwas zu sagen, war man ihm 
ins Wort gefallen. »Wir wollen nichts wissen. Eine provisorische 
Abmachung. Je früher es vorbei ist, desto lieber ist es uns.« 

»Mr. Mandrill sagte …« 
»Wir kennen keinen Mr. Mandrill. Bitte vergessen Sie das nicht. 

Niemand dieses Namens ist hier beschäftigt. Guten Tag.« 
Er ging nach Hause. Die Stadt lag am Atlantik hingebreitet. 

Über die Avenida de Maceo sprühte Gischt und beschlug die 
Windschutzscheiben der Autos. Die roten, grauen, gelben Säu­
len der Häuser, die einst das Aristokratenviertel gebildet hatten, 
waren zerfressen wie Klippen. Ein altes Wappen, schmutzig und 
verwischt, hing über dem Eingang eines schäbigen Hotels, und 
die Fensterläden eines Nachtlokals waren hell, grell lackiert, zum 
Schutz vor Nässe und Meersalz. Im Westen ragten die stählernen 
Wolkenkratzer der Neustadt in den hellen Februarhimmel, höher 
als Leuchttürme. Es war eine Stadt, die man zu besichtigen, nicht 
zu bewohnen kam, doch es war die Stadt seiner ersten Liebe, und 
Wormold war an sie gebunden wie an den Schauplatz einer Ka­
tastrophe. Die Zeit gibt einem Schlachtfeld Poesie, und vielleicht 
glich Milly ein wenig der Blume an einem alten Wall, in dessen 
Schatten ein Ansturm zurückgeschlagen wurde, vor vielen Jahren, 
unter schwersten Verlusten. Frauen mit aschegezeichneter Stirn 
gingen auf der Straße an ihm vorbei, als seien sie aus unterirdi­
schen Höhlen ans Sonnenlicht gekommen. Er erinnerte sich, daß 
Aschermittwoch war. 

Als er nach Hause kam, war Milly nicht daheim, obwohl sie 
schulfrei hatte. Vielleicht war sie in der Kirche, oder sie ritt im 



»Country-Club«. López demonstrierte den Düsenturbo der Wirt­
schafterin eines Pfarrers, die den Atomkraft abgelehnt hatte. Was 
das neue Modell betraf, so hatten sich Wormolds schlimmste 
Befürchtungen bewahrheitet: Es war ihm nicht gelungen, ein 
einziges zu verkaufen. Er stieg in den ersten Stock hinauf und 
öffnete die Depesche. Sie war an eine Abteilung des britischen 
Konsulats gerichtet, und ihren Zahlen haftete etwas Häßliches 
an wie den unverkauften Losen am Tag vor der Ziehung: 2 647 
stand da, dann eine Reihe fünfstelliger Zahlen: 42 811 79 145 
72 312 59 200 80 947 62 533 10 605 und so weiter. Es war sein 
erstes Telegramm, und er bemerkte, daß es aus London kam. Er 
war nicht einmal sicher (so fern schien seine Lektion), daß er 
es entschlüsseln könnte, doch er erkannte eine Zifferngruppe, 
59 200, die ihn wie eine jähe Mahnung traf, als sei Mandrill 
in diesem Augenblick die Treppe heraufgekommen. Verdrossen 
nahm er Lambs »Nacherzählten Shakespeare« vom Regal. Wie 
sehr hatte er Elia gehaßt und den Essay über Schweinebraten! 
Die erste Zifferngruppe, erinnerte er sich, bedeutete Seite, Zeile 
und Wort des Kodebeginns. »Das Ende Dionysias, der schändli­
chen Gattin Cleons«, las er, »entsprach ihren Taten.« Er begann 
bei »Taten«. Zu seiner Überraschung tauchte etwas auf. Es war, 
als hätte ein kurioser, ererbter Papagei plötzlich zu sprechen be­
gonnen. »nummer 1 vom vierundzwanzigsten januar von 59 200 
beginn absatz a.« 

Er addierte und subtrahierte eine Dreiviertelstunde. Dann hatte 
er den Text entschlüsselt, bis auf den letzten Absatz, wo irgend 
etwas schiefgegangen war, bei ihm, bei 59 200 oder vielleicht bei 
Charles Lamb. »von 59 200 beginn absatz a fast ein monat seit 
mitgliedschaft country club bewilligt und keine wiederhole keine 
informationen bezueglich vorgeschlagener unteragenten einge­
langt stop hoffe sie werben keine wiederhole keine unteragenten 
ohne vorherige ordnungsgemaeße ueberpruefung stop beginn 
absatz b politischer und wirtschaftsbericht ueber fragen laut 



uebernommenem fragebogen unverzueglich an 59 200 zu sen­
den stop beginn absatz c verdammte borte kingston zu schicken 
hauptsaechlich knollig ende« 

Der letzte Absatz erweckte den Eindruck zorniger Ungereimt­
heit, die Wormold mit Besorgnis erfüllte. Zum erstenmal kam 
ihm zum Bewußtsein, daß er in ihren Augen – wer immer sie 
waren – Geld genommen und nichts dafür geboten hatte. Das 
machte ihm zu schaffen. Bisher hatte er sich wie der Empfänger 
eines exzentrischen Geschenks gefühlt, das es Milly ermöglichte, 
im »Country-Club« zu reiten, und ihm, sich aus England einige 
Bücher kommen zu lassen, die er sich seit langem wünschte. Das 
restliche Geld lag auf der Bank, und fast bildete er sich ein, es wür­
de ihm eines Tages möglich sein, es Mandrill zurückzuzahlen. 

Ich muß etwas tun, dachte er, muß ihnen Namen zum Über­
prüfen schicken, einen Agenten werben, sie in Atem halten. Er 
erinnerte sich, wie die kleine Milly »Geschäft« gespielt hatte: 
Damals pfl egte sie ihm ihr Taschengeld für imaginäre Einkäufe 
zu geben. Man durfte das Kind nicht vor den Kopf stoßen, aber 
früher oder später verlangte Milly ihr Geld immer zurück. 

Er fragte sich, wie man wohl einen Agenten warb. Es fi el ihm 
schwer, sich genau zu erinnern, wie Mandrill in seinem Fall vor­
gegangen war, außer daß alles in einem Klosett begonnen hatte. 
Doch das war wohl kaum wesentlich. Er beschloß, mit einem 
verhältnismäßig leichten Fall zu beginnen. 

»Sie haben mich gerufen, Señor Vormell.« Aus irgendeinem 
Grund überforderte der Name Wormold López‘ Aussprachefä­
higkeit. Da er jedoch nicht imstande schien, sich für einen befrie­
digenden Ersatz zu entscheiden, kam es selten vor, daß Wormold 
zweimal mit dem gleichen Namen angeredet wurde. 

»Ich möchte mit Ihnen sprechen, López.« 
»Si, Señor Vomell.« 
»Sie sind seit vielen Jahren bei mir«, sagte Wormold. »Wir ver­

trauen einander.« 



López bezeugte sein absolutes Vertrauen mit einer Gebärde 
zum Herzen. 

»Was würden Sie dazu sagen, monatlich ein bißchen mehr zu 
verdienen?« 

»Oh, natürlich … Ich wollte schon selbst mit Ihnen sprechen, 
Señor Ommel. Ein Kind ist unterwegs. Vielleicht zwanzig Pe­
sos?« 

»Die Sache hat nichts mit der Firma zu tun. Dazu gehen die 
Geschäfte zu schlecht, López. Es handelt sich um Privataufträge 
für mich persönlich, verstehen Sie?« 

»Ja, ja, Señor. Persönliche Dienste. Ich verstehe. Sie können mir 
vertrauen. Ich bin verschwiegen. Natürlich sage ich der Señorita 
kein Wort.« 

»Ich glaube, Sie verstehen vielleicht doch nicht.« 
»Wenn ein Mann in ein gewisses Alter kommt«, sagte López, 

»will er nicht mehr selber eine Frau suchen. Er will sich erholen, 
will befehlen. ›Heute abend, ja – morgen abend, nein‹; er will seine 
Anweisungen jemandem geben, dem er traut …« 

»Ich denke an nichts dergleichen. Was ich Ihnen sagen wollte, 
hatte – nun, hatte nichts mit …« 

»Sie brauchen nicht verlegen zu sein, wenn Sie mit mir reden, 
Señor Vormole. Ich bin seit vielen Jahren bei Ihnen.« 

»Sie irren sich«, sagte Wormold. »Ich habe nicht die Ab­
sicht …« 

»Für einen Engländer in Ihrer Stellung sind Häuser wie das 
›San Francisco‹ nicht das Richtige. Nicht einmal der ›Mamba-
Club‹.« 

Wormold wußte, daß er sagen mochte, was er wollte: nichts 
würde die Beredsamkeit seines Gehilfen eindämmen, nun, da 
er das Thema Havannas angeschnitten hatte; Geschäft mit Sex 
war nicht nur der wichtigste Erwerbszweig der Stadt, sondern 
die raison d‘être eines Männerlebens. Sex wurde gekauft, verkauft, 
aber niemals verschenkt. 



»Ein junger Mann braucht Abwechslung«, sagte López, »aber 
ein älterer auch. Beim jungen muß die Neugier geweckt, beim 
alten der Appetit aufgefrischt werden. Niemand kann Sie besser 
beraten als ich, Señor Venell, denn ich habe Sie studiert. Sie sind 
kein Kubaner: Ihnen ist bei einem Mädchen die Form ihres Hin­
tern weniger wichtig als ein gewisses sanftes Benehmen …« 

»Sie haben mich restlos mißverstanden«, sagte Wormold. 
»Die Señorita geht heute abend ins Konzert.« 
»Woher wissen Sie das?« 
López ignorierte die Frage. 
»Wenn sie fort ist, bringe ich Ihnen eine junge Dame zum 

Anschauen. Wenn sie Ihnen nicht gefällt, eine andere.« 
»Das werden Sie bleibenlassen. Das ist nicht die Arbeit, die ich 

von Ihnen erwarte. Ich will … Nun, ich will, daß Sie Augen und 
Ohren offenhalten und mir berichten …« 

»Über die Señorita?« 
»Guter Gott, nein.« 
»Worüber also, Señor Vommold?« 
»Nun, über …«, sagte Wormold. Doch er hatte nicht die leiseste 

Ahnung, worüber López imstande war zu berichten. Er wußte 
nur mehr wenige Punkte des langen Fragebogens, und keiner 
schien brauchbar. – Eventuelle kommunistische Durchsetzung 
der Streitkräfte. Tatsächliche Kaffee- und Tabakproduktion im 
vergangenen Jahr. – Blieb noch der Inhalt der Papierkörbe in den 
Büros, wo López die Staubsauger betreute, aber zweifellos hatte 
selbst Mandrill einen Witz gemacht, als er die Dreyfusaffäre 
erwähnte, sofern diese Leute je Witze machten. 

»Über was, Señor?« 
»Ich sage es Ihnen später«, erwiderte Wormold. »Gehen Sie 

jetzt ins Geschäft zurück.« 



2Es war Zeit für den Daiquiri. In der »Wunder-Bar« erfreute 
sich Dr. Hasselbacher an seinem zweiten Scotch. »Noch im­

mer in Sorge, Mr. Wormold?« sagte er. 
»Ja, ich bin in Sorge.« 
»Noch immer der Staubsauger – der Atomsauger?« 
»Nein.« Er stürzte seinen Daiquiri hinunter und bestellte einen 

zweiten. 
»Heute trinken Sie sehr schnell.« 
»Sie haben nie unter Geldmangel gelitten, Hasselbacher? Aber 

Sie haben ja kein Kind.« 
»In nicht allzu langer Zeit werden Sie auch keins mehr ha­

ben.« 
»Wahrscheinlich.« Der Trost war kalt wie der Daiquiri. 
»Wenn diese Zeit kommt, Hasselbacher, möchte ich, daß wir 

weit fort sind. Ich will nicht, daß Milly von einem Hauptmann 
Segura geweckt wird.« 

»Das kann ich verstehen.« 
»Neulich bot man mir Geld an.« 
»Ja?« 
»Um Informationen zu beschaffen.« 
»Was für Informationen?« 
»Geheiminformationen.« 
Dr. Hasselbacher seufzte. »Sie haben Glück, Mr. Wormold. 

Derlei Informationen sind leicht zu liefern.« 
»Leicht?« 
»Wenn sie geheim genug sind, kennt sie niemand außer Ihnen. 

Sie brauchen nur ein bißchen Phantasie, Mr. Wormold. Sonst 
nichts.« 

»Ich soll Agenten werben. Wie wirbt man einen Agenten, Has­
selbacher?« 

»Sie könnten sie gleichfalls erfi nden, Mr. Wormold.« 
»Sie reden, als ob Sie Erfahrung hätten.« 



»Medizin ist meine Erfahrung, Mr. Wormold. Haben Sie noch 
nie Reklamen für Geheimmittel gelesen? Eine Haartinktur, über­
liefert von einem sterbenden Indianerhäuptling? Bei Geheimme­
dikamenten braucht man die Zusammensetzung nicht anzuge­
ben. Außerdem ist etwas um ein Geheimnis, das die Menschen 
glauben macht … Vielleicht ein Rest Magie. Haben Sie je Sir 
James Frazer gelesen?« 

»Haben Sie je von einem Buchkode gehört?« 
»Erzählen Sie mir nicht zuviel, Mr. Wormold. Trotz allem. Ge­

heimes ist nicht mein Beruf. Ich habe kein Kind. Bitte erfi nden 
Sie nicht mich als Ihren Agenten.« 

»Das kann ich nicht. Die Leute sind gegen unsere Freund­
schaft, Hasselbacher. Sie wollen, daß ich Ihnen aus dem Weg 
gehe. Sie überprüfen Sie. Wie überprüft man einen Menschen? 
Was glauben Sie?« 

»Ich weiß nicht. Seien Sie vorsichtig, Mr. Wormold. Nehmen 
Sie ihr Geld, aber geben Sie ihnen nichts dafür. Für die Seguras 
sind Sie verwundbar. Lügen Sie, lügen Sie und behaupten Sie 
Ihre Freiheit. Sie verdienen die Wahrheit nicht.« 

»Wen meinen Sie mit ›sie‹?« 
»Königreiche, Mächte, Republiken.« Er leerte sein Glas. »Ich 

muß gehen, Mr. Wormold, muß mich um meine Kulturen küm­
mern.« 

»Zeigt sich schon etwas?« 
»Gott sei Dank, nicht. Solange nichts geschieht, ist alles mög­

lich. Sie stimmen mir doch bei? Ein Jammer, daß Lose je gezogen 
werden. Ich verliere jede Woche einhundertvierzigtausend Dollar, 
und ich bin ein armer Mann.« 

»Sie werden Millys Geburtstag nicht vergessen?« 
»Vielleicht schneide ich bei der Überprüfung schlecht ab, Mr. 

Wormold, und es ist Ihnen lieber, ich komme nicht. Aber ver­
gessen Sie nicht: Solange Sie lügen, richten Sie keinen Schaden 
an.« 



»Ich nehme ihr Geld.« 
»Sie haben kein Geld. Sie haben nur, was sie anderen wegneh­

men, Menschen wie Ihnen und mir.« 
Er stieß den Windfang auf und war fort. Dr. Hasselbacher 

sprach nie nach Moralbegriffen; die lagen jenseits des Bereichs 
eines Arztes. 

3Wormold fand die Liste der »Country-Club«-Mitglieder in 
Millys Zimmer. Er wußte, wo er zu suchen hatte: zwischen 

dem neuesten Band des »Jahrbuchs der Reiterin« und dem Roman 
»Weiße Stute« von Miß »Pony« Traggers. Er war dem »Coun-
try-Club« beigetreten, um brauchbare Agenten zu fi nden, und 
hier standen sie, in Zweierreihen, auf mehr als zwanzig Seiten. 
Sein Blick fiel auf einen angelsächsischen Namen: Vincent C. 
Parkman; vielleicht Earls Vater. Es schien Wormold nur billig, 
die Parkmans in der Familie zu behalten. 

Als er sich zum Chiffrieren hinsetzte, hatte er zwei weitere Na­
men ausgesucht – einen Ingenieur Cifuentes und einen Professor 
Luis Sánchez. Der Professor, wer immer er sein mochte, schien 
ein annehmbarer Anwärter für wirtschaftliche Informationen, der 
Ingenieur konnte technische, Mr. Parkman politische Auskünfte 
liefern. Der »Nacherzählte Shakespeare« lag offen vor ihm (als 
Schlüsselstelle hatte er gewählt: »Möge das Folgende glücklich 
sein«), und er begann: »nummer 1 vom fuenfundzwanzigsten 
januar beginn absatz a habe meinen verkaeufer angeworben und 
ihm das zeichen 59 200/5/1 zugewiesen stop beantragte bezah­
lung fuenfzehn pesos monatlich stop beginn absatz b bitte ue­
berpruefen« 

Die ganze Unterteilung in Absätze schien Wormold eine Zeit- 
und Geldverschwendung, aber Mandrill hatte ihm eingeschärft, 
daß es Vorschrift sei, ebenso wie Milly darauf bestanden hatte, 
daß sämtliche in ihrem Laden verkauften Waren verpackt werden 



müßten, selbst eine einzelne Glasperle. »beginn absatz c wirt­
schaftsbericht folgt wie verlangt in kuerze mit kurierpost« 

Nun blieb nichts anderes zu tun, als die Antwort abzuwarten 
und den Wirtschaftsbericht zu verfassen. Letzterer bereitete ihm 
Kopfzerbrechen. Er hatte López mit dem Auftrag fortgeschickt, 
alle offiziellen Zucker- und Tabakbulletins zu kaufen, die er auf­
treiben konnte – es war López‘ erste Mission –, und er brachte 
täglich Stunden damit zu, die Lokalzeitungen zu lesen und sämt­
liche Stellen anzuzeichnen, die der Professor oder der Ingenieur, 
ihren Aufgaben entsprechend, verwerten konnten. Es war kaum 
anzunehmen, daß jemand in Kingston oder London die Tages­
zeitungen aus Havanna studierte. Selbst er entdeckte eine neue 
Welt in diesen schlechtgedruckten Blättern; vielleicht hatte er sich 
bisher, was sein Weltbild betraf, zu sehr auf die New York Times 
und Herald Tribune verlassen. In nächster Nähe der »Wunder-
Bar« hatte man ein Mädchen erstochen: »Eine Märtyrerin der 
Liebe.« Havanna war voll von Märtyrern verschiedenster Art. 
Ein Mann verspielte in einer einzigen Nacht ein Vermögen im 
»Tropicana«, stieg auf die Bühne, umarmte eine dunkelhäutige 
Sängerin, fuhr seinen Wagen in das Hafenbecken und ertrank. Ein 
anderer erwürgte sich umständlich mit einem Paar Hosenträger. 
Auch Wunder gab es: Ein Madonnenbild weinte salzige Tränen, 
und vor Unserer Lieben Frau von Guadalupe brannte eine Kerze 
unerklärlicherweise eine ganze Woche, von Freitag bis Freitag. 
Auf diesem Bild der Leidenschaft, Gewalttat und Liebe fehlten 
nur die Opfer Hauptmann Seguras. Sie litten und starben ohne 
die Wohltat journalistischer Anteilnahme. 

Der Wirtschaftsbericht erwies sich als mühseliges Unterfan­
gen: Wormold hatte es nie so weit gebracht, mit mehr als zwei 
Fingern zu tippen oder den Tabulator seiner Maschine zu be­
nützen. Es war geboten, die offizielle Statistik abzuändern, denn 
es konnte sein, daß jemand in London auf den Gedanken kam, 
die Berichte zu vergleichen. Manchmal vergaß Wormold, daß er 



eine Zahl geändert hatte. Addieren und Subtrahieren hatte nie 
zu seinen Stärken gehört. Ein Dezimalpunkt ging verloren und 
mußte verfolgt werden, ein Dutzend Kolonnen auf und ab. Es 
war, als bemühe man sich, ein Miniaturauto in einem Spielauto­
maten zu steuern. 

Als nach einer Woche noch immer keine Antwort kam, begann 
er sich Sorgen zu machen. Hatte Mandrill Lunte gerochen? Eine 
Vorladung aufs Konsulat setzte jedoch seinen Befürchtungen ein 
vorläufiges Ende: Der verdrießliche Beamte händigte ihm einen 
versiegelten Brief aus – Wormold konnte nicht verstehen, warum 
er an »Mr. Luke Penny« adressiert war –, in dem ein zweiter steck­
te, auf dem »Henry Leadbetter, Ziviler Erkundungsdienst« stand. 
Ein drittes Kuvert trug die Aufschrift »59 200/5« und enthielt 
drei Monatsgehälter und Spesen in kubanischem Geld. Er trug 
es auf die Bank in Obispo. 

»Geschäftskonto, Mr. Wormold?« 
»Nein. Privat.« Doch als der Bankbeamte zählte, empfand 

Wormold eine Art Schuldgefühl; er kam sich vor, als hätte er 
Firmengelder veruntreut. 



Zweites Kapitel 

1Zehn Tage vergingen ohne Nachricht. Nicht einmal den Wirt­
schaftsbericht konnte er abschicken, ehe der vermeintliche 

Verfasser überprüft und gebilligt war. Es wurde Zeit für seine 
alljährliche Fahrt in dem alten Hillman nach Matanzas, Cien­
fuegos, Santa Clara und Santiago, wo er die Einzelhändler auf­
zusuchen pfl egte. Vor seiner Abreise telegraphierte er Mandrill: 
»unter vorwand unteragenten wegen staubsauger zu besuchen 
schlage vor ueberpruefung anwerbemoeglichkeiten hafen matan­
zas industriezentrum santa clara marinehauptquartier cienfuegos 
und rebellenzentrum santiago schaetze reisespesen fuenfzig dollar 
taeglich« 

Er küßte Milly, nahm ihr das Versprechen ab, solange er fort 
war, nicht in Hauptmann Seguras Auto zu fahren, und ratterte 
zur »Wunder-Bar«, auf einen Abschiedstrunk mit Dr. Hassel­
bacher. 

2Einmal im Jahr – und immer von seiner Reise – schrieb Wor­
mold seiner jüngeren Schwester, die in Northampton leb­

te. (Vielleicht half ihm der Brief an Mary über die Einsamkeit 
hinweg, die er fern von Milly empfand.) Stets legte er auch die 
neuesten kubanischen Marken für seinen Neffen bei. Der Jun­
ge hatte mit sechs zu sammeln begonnen, und irgendwie, im 
raschen Lauf der Zeit, war es Wormold entgangen, daß dieser 
Neffe seinen siebzehnten Geburtstag hinter sich und das Sam­
meln wahrscheinlich längst aufgegeben hatte. Jedenfalls mußte 
er über solcherlei Briefe, denen Wormold die Marken beilegte, 



längst hinausgewachsen sein. Der Brief wäre selbst für Milly zu 
kindertümlich, und sein Neffe war älter als sie. 

»Lieber Peter«, schrieb Wormold, »beiliegend einige Marken 
für Deine Sammlung. Die Sammlung muß jetzt schon sehr groß 
sein. Die beiliegenden Marken sind nicht sehr interessant, fürchte 
ich. Ich wollte, wir hätten in Kuba Motive von Vögeln, Tieren 
oder Schmetterlingen, wie die hübschen aus Guatemala, die Du 
mir gezeigt hast. Dein Dich liebender Onkel. P.S. Ich sitze am 
Fenster und schaue aufs Meer hinaus, und es ist sehr heiß.« 

Seiner Schwester schrieb er ausführlicher. »Ich wohne in der 
Bucht von Cienfuegos, und das Thermometer zeigt zweiunddrei­
ßig Grad, obwohl die Sonne vor einer Stunde untergegangen ist. 
Im Kino gibt‘s Marilyn Monroe, und im Hafen liegt ein Schiff, 
das – merkwürdiger Zufall – Juan Belmonte heißt. (Erinnerst Du 
Dich an den Winter in Madrid, als wir zum Stierkampf gingen?) 
Der Kapitän – ich glaube, es ist der Kapitän – sitzt am Neben­
tisch und trinkt spanischen Brandy. Sicherlich wird er ins Kino 
gehen, was sollte er sonst tun? Cienfuegos ist wohl einer der ru­
higsten Häfen der Welt. Nichts als die rote und gelbe Straße, ein 
paar Cantinas, der hohe Schornstein einer Zuckerraffi nerie, und 
am Ende eines grasüberwucherten Wegs die Juan Belmonte. Fast 
wünschte ich, ich könnte mit Milly an Bord gehen und losfahren, 
aber ich weiß nicht recht. Das Staubsaugergeschäft geht nicht 
sehr gut – in diesen unruhigen Zeiten gibt‘s zu oft keinen Strom. 
Gestern abend in Matanzas ging dreimal das Licht aus – das erste­
mal, als ich in der Badewanne saß. Das sind dumme Kleinigkeiten, 
wenn man bedenkt, daß man sie nach Northampton schreibt. 

Du darfst nicht glauben, daß ich unglücklich bin. Das Land, 
in dem wir leben, hat vieles für sich. Manchmal fürchte ich mich 
davor, heimzufahren, zu Boots und Woolworths und Selbstbe­
dienungsrestaurants. Sogar im ›White Horse‹ wäre ich jetzt ein 
Fremder. Der Kapitän hat ein Mädel – wahrscheinlich hat er auch 
eines in Matanzas –, und er flößt ihr Brandy ein, wie man einer 



Katze Medizin gibt. Knapp vor Sonnenuntergang ist das Licht 
hier wundervoll: Ein langes Goldgeriesel, und die Meeresvögel 
sind dunkle Flecke auf der zinngrauen Brandung. Die große weiße 
Statue am Paseo – bei Tag sieht sie aus wie Königin Victoria – ist 
jetzt ein Klumpen Plasma. Die Schuhputzer im roten Bogengang 
haben ihre Kästen unter die Lehnstühle geschoben: Man sitzt 
hoch über dem Gehsteig wie auf den Stufen eines Bibliotheks­
gebäudes und stützt die Füße auf zwei bronzene Seepferdchen, 
die von einem phönizischen Schiff stammen könnten. Warum ich 
so schwermütig bin? Vielleicht weil ich ein bißchen Geld gespart 
habe und bald vor dem Entschluß stehen werde, für immer fortzu­
gehen. Ob Milly imstande sein wird, sich an eine Handelsschule 
zu gewöhnen, in einer grauen Straße Nordlondons? 

Wie geht‘s Tante Alice und dem berühmten Wachs in ihren 
Ohren? Und Onkel Edward? Oder ist er tot? Wenn man in mein 
Alter kommt, sterben Verwandte unbemerkt.« Er zahlte und 
fragte nach dem Namen des Kapitäns. Es war ihm eingefallen, 
daß er, sobald er heimkam, ein paar Namen zur Überprüfung 
schicken mußte, um seine Ausgaben zu rechtfertigen. 

3In Santa Clara brach sein alter Hillman unter ihm zusam­
men wie ein müdes Maultier. Etwas stimmte nicht mit seinen 

Eingeweiden; nur Milly hätte gewußt, was. Der Mann in der 
Garage sagte, die Reparatur würde mehrere Tage dauern, und 
Wormold beschloß, mit dem Autobus nach Santiago zu fahren, 
was wahrscheinlich ohnehin ein rascheres, weniger gefährliches 
Weiterkommen bedeutete. In der Provinz Oriente, wo die übli­
chen Rebellen die Berge und die Regierungstruppen Straßen und 
Städte besetzt hielten, traf man häufig auf Sperren, und Autobusse 
wurden seltener angehalten als Privatwagen. 

Als er Santiago erreichte, war es Abend, die leere, gefährliche 
Zeit des inoffiziellen Ausgehverbots. Die kleinen, an die Domfas­
sade gebauten Läden auf der Plaza waren geschlossen. Ein Paar 



hastete am Hotel vorbei; die Nacht war feucht und heiß, und das 
Laubwerk hing dunkel und schwer im bleichen Licht der abge­
blendeten Straßenlaternen. Im Empfangsbüro begrüßte man ihn 
voll Argwohn, als hielte man ihn für einen Spion irgendwelcher 
Sorte. Er kam sich vor wie ein Betrüger, denn in diesem Hotel 
verkehrten wirklich Spione, wirkliche Polizeispitzel, wirkliche 
Rebellen, Agenten. Ein Betrunkener redete unaufhörlich in der 
trübseligen Bar, als sagte er im Stil Gertrude Steins: »Kuba ist 
Kuba ist Kuba.« 

Wormold aß ein flaches, trockenes Omelett – es hatte Flecken 
und Eselsohren wie ein altes Manuskript – und trank sauren 
Wein. Beim Essen schrieb er auf einer Ansichtskarte ein paar 
Zeilen an Dr. Hasselbacher. Immer, wenn er verreiste, schickte er 
Milly, Dr. Hasselbacher, manchmal sogar López schlechte Fotos 
schlechter Hotels, mit einem Kreuz an einem Fenster – wie das 
Kreuz, das in Mordberichten den Ort des Verbrechens bezeichnet. 
»Auto kaputt. Alles ruhig. Hoffe, Donnerstag zurück zu sein.« 
Eine Ansichtskarte ist ein Einsamkeitssymptom. 

Um neun machte Wormold sich auf den Weg zu seinem Ein­
zelhändler. Er hatte vergessen, wie verödet die Straßen Santiagos 
nach Einbruch der Dunkelheit waren. Hinter Eisengittern sah 
man geschlossene Fensterläden, und die Häuser zeigten den Vor­
übergehenden den Rücken wie in einer besetzten Stadt. Ein Kino 
warf einen schwachen Lichtschein, aber niemand ging hinein. 
Laut Gesetz mußte es geöffnet bleiben, aber außer Polizisten oder 
Soldaten war kaum Publikum zu erwarten. In einer Seitengasse 
sah Wormold eine Polizeistreife vorübergehen. 

Wormold saß mit dem Händler in einem kleinen heißen Raum. 
Eine offene Tür führte auf einen Patio – man sah eine Palme 
und einen gußeisernen Brunnendeckel –, doch im Freien war es 
ebenso heiß wie im Zimmer. Sie saßen einander gegenüber, in 
Schaukelstühlen, schaukelten aufeinander zu, schaukelten wieder 
zurück, brachten die Luft ganz leicht in Bewegung. 



Die Geschäfte gingen schlecht – vor, zurück –, niemand kaufte 
Elektrogeräte in Santiago – vor, zurück –, wozu auch? Vor, zurück. 
Wie um diese Tatsache zu veranschaulichen, ging das Licht aus. 
Sie schaukelten im Dunkeln, kamen aus dem Rhythmus, und ihre 
Köpfe stießen sacht zusammen. 

»Verzeihung.« 
»Meine Schuld.« 
Vor, zurück, vor, zurück. 
Im Patio wurde ein Sessel gerückt. 
»Ihre Frau?« fragte Wormold. 
»Nein. Niemand. Wir sind allein.« 
Wormold schaukelte vor, schaukelte zurück, horchte auf die 

verstohlenen Schritte im Patio. 
»Natürlich.« Das war Santiago. Jedes Haus mochte einen Flüch­

tigen beherbergen. Nichts zu hören war am besten, nichts zu sehen 
kein Problem, selbst als das Licht zögernd wiederaufl euchtete, ein 
schwacher, gelbglimmender Glühfaden. 

Als Wormold ins Hotel ging, wurde er von zwei Polizisten 
angehalten. Sie wollten wissen, was er so spät draußen tat. 

»Es ist erst zehn«, sagte er. »Was tun Sie um zehn auf der Stra­
ße?« 

»Es besteht kein Ausgehverbot, oder?« 
Plötzlich, unvermittelt schlug ihm einer der Polizisten ins Ge­

sicht. Er empfand weniger Zorn als entrüstetes Staunen. Er ge­
hörte zu den Leuten, die das Gesetz achteten. Die Polizei war da, 
um ihn zu schützen. Er legte die Hand an die Wange und sagte: 
»Was fällt Ihnen ein …?« Der zweite Polizist gab ihm einen Stoß 
in den Rücken, der ihn den Gehsteig entlangtaumeln ließ. Sein 
Hut fiel in den Schmutz der Gosse. »Geben Sie mir meinen Hut«, 
sagte er und fühlte sich von neuem gestoßen. Er begann, vom 
britischen Konsul zu reden, und sie rissen ihn seitwärts über die 
Straße, daß ihm schwindelte. Diesmal landete er in einer Einfahrt, 
vor einem Schreibtisch, an dem ein Mann schlief, den Kopf auf 



den Armen. Er wachte auf und brüllte Wormold an – der mildeste 
Ausdruck war Schwein. »Ich bin britischer Staatsbürger«, sagte 
Wormold. »Mein Name ist Wormold, meine Adresse Havanna, 
Lamparilla 37. Ich bin fünfundvierzig, geschieden, und ich will 
den Konsul anrufen.« 

Der Mann, der ihn Schwein genannt hatte – am Ärmel trug 
er einen Sergeantenstreifen –, befahl ihm, seinen Paß vorzuwei­
sen. 

»Das kann ich nicht. Er ist im Hotel, in meiner Aktentasche.« 
Einer seiner Häscher sagte befriedigt: »Auf der Straße aufgegrif­
fen. Ohne Papiere.« 

»Taschen ausräumen«, sagte der Sergeant. Sie zogen seine Brief­
tasche hervor, die Ansichtskarte an Dr. Hasselbacher – er hatte 
vergessen, sie aufzugeben – und eine Miniaturwhiskyfl asche Old 
Granddad, die er in der Hotelbar gekauft hatte. Der Sergeant 
betrachtete Flasche und Ansichtskarte. 

»Warum tragen Sie diese Flasche bei sich?« fragte er.

»Was enthält sie?«

»Was meinen Sie?«

»Die Rebellen machen Bomben aus Flaschen.«

»Doch nicht aus so kleinen.«

Der Sergeant zog den Kork heraus, roch und goß ein wenig auf 


die flache Hand. »Scheint Whisky zu sein«, sagte er und wandte 
sich der Postkarte zu. »Warum haben Sie ein Kreuz auf dieses 
Foto gemalt?« 

»Mein Zimmerfenster.«

»Warum bezeichnen Sie Ihr Zimmerfenster?«

»Warum nicht? Das ist bloß – das tut man eben auf Reisen.«

»Erwarten Sie Besuch durch dieses Fenster?«

»Natürlich nicht.«

»Wer ist Dr. Hasselbacher?«

»Jemand, mit dem ich befreundet bin.«

»Kommt er nach Santiago?«




»Nein.« 
»Warum zeigen Sie ihm dann Ihr Zimmer?« 
Langsam wurde ihm klar, was Verbrecher längst wissen: daß es 

unmöglich ist, dem Mann, der die Macht hat, etwas zu erklären. 
»Dr. Hasselbacher ist eine Frau«, sagte er kühn. 

»Eine Ärztin!« rief der Sergeant mißbilligend. 
»Doktor der Philosophie. Eine sehr schöne Frau.« Er zeichnete 

zwei Kurven in die Luft. 
»Kommt sie zu Ihnen nach Santiago?« 
»Nein, nein. Aber Sie kennen doch die Frauen, Sergeant. Sie 

wollen wissen, wo ihr Freund schläft.« 
»Sie sind ihr Liebhaber?« Die Atmosphäre hatte sich gebessert. 

»Das erklärt noch immer nicht, warum Sie nachts auf der Straße 
sind.« 

»Es gibt kein Gesetz …« 
»Kein Gesetz, aber wer vorsichtig ist, bleibt zu Hause. Nur 

Unruhestifter gehen aus.« 
»Ich konnte nicht schlafen. Ich mußte fortwährend an Emma 

denken.« 
»Wer ist Emma?« 
»Dr. Hasselbacher.« 
»Da stimmt etwas nicht«, sagte der Sergeant langsam. »Ich kann 

es riechen. Sie sagen nicht die Wahrheit. Wenn Sie in Emma 
verliebt sind, was machen Sie dann in Santiago?« 

»Ihr Mann ahnt etwas.« 
»Sie hat einen Mann? No es muy agradable. Sind Sie katho­

lisch?« 
»Nein.« 
Der Sergeant nahm die Ansichtskarte und betrachtete sie neu­

erlich. »Dieses Kreuz an einem Schlafzimmerfenster – das ist auch 
nicht sehr hübsch. Wie wird sie das ihrem Mann erklären?« 

Wormold überlegte rasch. »Ihr Mann ist blind.« 
»Und das ist auch nicht hübsch. Gar nicht hübsch.« 



»Soll ich ihn noch einmal schlagen?« fragte einer der Polizi­
sten. 

»Das hat Zeit. Erst muß ich ihn verhören. Seit wann kennen 
Sie diese Frau, Emma Hasselbacher?« 

»Seit einer Woche.« 
»Seit einer Woche? Nichts ist hübsch von dem, was Sie sagen. 

Sie sind ein Protestant und ein Ehebrecher. Wie haben Sie diese 
Frau kennengelernt?« 

»Hauptmann Segura stellte mich ihr vor.« 
Die Ansichtskarte in der Hand des Sergeanten blieb mitten in 

der Luft hängen. Einer der Polizisten schluckte. Wormold hörte 
es. Niemand sagte etwas, lange Zeit. 

»Hauptmann Segura?« 
»Ja.« 
»Sie kennen Hauptmann Segura?« 
»Er ist ein Freund meiner Tochter.« 
»Sie haben also eine Tochter. Sie sind verheiratet.« Er begann 

wieder: »Das ist nicht hü…«, aber einer der Polizisten unterbrach: 
»Er kennt Hauptmann Segura.« 

»Woher soll ich wissen, daß Sie die Wahrheit reden?« 
»Sie können ihn anrufen und fragen.« 
»Bis man nach Havanna durchkommt, vergehen Stunden.« 
»Ich kann aus Santiago nachts nicht fort. Ich werde im Hotel 

auf Sie warten.« 
»Oder hier. In einer Zelle.« 
»Ich glaube kaum, daß Hauptmann Segura damit einverstanden 

wäre.« 
Der Sergeant bedachte die Sache längere Zeit, und während er 

überlegte, prüfte er den Inhalt der Brieftasche. Dann beauftragte 
er einen der Männer, mit Wormold ins Hotel zu gehen und dort 
seinen Paß zu kontrollieren (offenbar glaubte er, sich auf die­
se Art halbwegs aus der Affäre zu ziehen). Die beiden Männer 
gingen durch die Straßen, in verlegenem Schweigen, und erst als 



Wormold im Bett lag, fiel ihm ein, daß die Ansichtskarte an Dr. 
Hasselbacher auf dem Schreibtisch des Sergeanten geblieben war. 
Er hielt es für unwichtig; am nächsten Morgen konnte er eine 
andere schicken. Wie lange man doch im Leben braucht, das 
verschlungene Muster zu erkennen, zu dem alles – selbst eine An­
sichtskarte – sich fügen kann, und die Übereilung, das Geringste 
als unwichtig abzutun. Drei Tage später fuhr Wormold mit dem 
Autobus nach Santa Clara zurück; sein Hillman stand bereit; die 
Fahrt nach Havanna bereitete keine Schwierigkeiten. 



Drittes Kapitel 

Eine Unzahl Telegramme erwarteten ihn in Havanna, wo er 
am späten Nachmittag anlangte. Auch ein Zettel von Milly 

war da. »Was hast Du getrieben? Du … weißt … wer« (aber er 
wußte es nicht) »sehr stürmisch, aber harmlos. Dr. Hasselbacher 
will Dich dringend sprechen. Küsse. P.S. Reite im ›Country-Club‹. 
Seraphina von Pressefotografen fotografiert. Ist das Ruhm? Dann 
heißt die Soldaten feuern.« 

Dr. Hasselbacher konnte warten. Zwei Telegramme trugen den 
Vermerk »dringend«. »nummer 2 vom fuenften maerz beginn 
absatz a ueberpruefungsergebnis hasselbacher zweifelhaft stop 
bei zusammenkuenften aeusserste vorsicht geboten erstere auf 
mindestmass einzuschraenken ende« 

Vincent C. Parkman wurde als Agent rundweg abgelehnt. »sie 
haben nicht wiederhole nicht an ihn heranzutreten stop wahr­
scheinlich bereits in amerikanischen diensten« 

Das nächste Telegramm – Nr. 1 vom 4. März – lautete kühl: »in 
zukunft wie besprochen ein telegramm pro betreff« 

Nr. 1 vom 5. März klang ermutigender: »ueberpruefung pro­
fessor sanchez und ingenieur cifuentes ergebnislos stop koennen 
eingestellt werden stop bei maennern ihrer position voraussicht­
lich nur spesenverguetung erforderlich« 

Das letzte Telegramm kam eher unerwartet. »von a o einstellung 
von 59 200/5/1« – das war López – »bewilligt vorgeschlagenes 
gehalt jedoch unter anerkannter europaeischer einstufung zu er­
hoehen auf 25 wiederhole 25 pesos monatlich ende« 

López rief herauf: »Dr. Hasselbacher am Telefon.« 
»Sagen Sie ihm, ich habe zu tun. Ich rufe ihn später an.« 



»Er sagt, kommen Sie bitte schnell. Es klingt nicht wie 
sonst.« 

Wormold ging zum Apparat hinunter. Ehe er etwas sagen konn­
te, hörte er eine aufgeregte, eine alte Stimme. Bisher war ihm nie 
zu Bewußtsein gekommen, daß Dr. Hasselbacher alt war. »Bitte, 
Mr. Wormold …« 

»Ja. Was ist?«

»Bitte, kommen Sie zu mir. Es ist etwas geschehen.«

»Wo sind Sie?«

»In meiner Wohnung.«

»Was ist los, Hasselbacher?«

»Das kann ich Ihnen am Telefon nicht sagen.«

»Sind Sie krank …, verletzt?«

»Wenn es sonst nichts wäre«, sagte Hasselbacher. »Bitte, kom­


men Sie!« In all den Jahren, die sie sich nun kannten, hatte Wor­
mold Hasselbacher nie besucht. Sie hatten einander in der »Wun-
der-Bar« getroffen, an Millys Geburtstag in einem Restaurant, 
und einmal, als Wormold fieberte, war Dr. Hasselbacher in die 
Lamparillastraße gekommen. Einmal hatte Wormold auch in 
Hasselbachers Gegenwart geweint, auf einem Sessel am Paseo, 
als er ihm erzählte, daß Millys Mutter mit dem Frühfl ugzeug 
nach Miami geflogen war, doch ihre Freundschaft war auf Ab­
stand gegründet, sicher und fest – je enger die Freundschaft, desto 
leichter geht sie in die Brüche. Jetzt mußte er Hasselbacher sogar 
fragen, wie er am besten zu ihm kam. 

»Das wissen Sie nicht?« fragte Hasselbacher verblüfft.

»Nein.«

»Bitte, kommen Sie schnell«, sagte Hasselbacher, »ich möchte 


nicht allein sein.« 
Doch um diese Zeit, am späten Nachmittag, war Eile ein Ding 

der Unmöglichkeit. Obispo bildete einen einzigen Verkehrsklum­
pen, und eine halbe Stunde verging, ehe Wormold den wenig vor­
nehmen Wohnblock erreichte – zwölf Stockwerke fahler Stein –, 



in dem Hasselbacher hauste. Modern vor zwanzig Jahren, konnte 
sich das Haus weder an Pracht noch an Höhe mit den neuen 
Stahlbauten messen, die im Westen der Stadt aus dem Boden 
schossen. Der Bau gehörte dem Zeitalter der Stahlrohrsessel an, 
und ein Stahlrohrsessel war auch das erste, was Wormold sah, als 
Dr. Hasselbacher ihn einließ, ein Stahlrohrsessel und ein alter 
Farbdruck – irgendein Schloß am Rhein. 

Dr. Hasselbacher war plötzlich gealtert, wie seine Stimme. Es 
war keine Frage der Farbe. Seine durchfurchte, gutdurchblutete 
Haut war nicht wandelbarer als die einer Schildkröte, und nichts 
konnte sein Haar weißer bleichen als die vergangenen Jahre. Der 
Ausdruck war ein anderer; ein ganzer Lebensstil hatte Gewalt 
erfahren: Dr. Hasselbacher war kein Optimist mehr. »Es war 
gut von Ihnen, zu kommen, Mr. Wormold«, sagte er bescheiden. 
Wormold dachte an den Tag, da ihn der alte Mann vom Paseo 
weggeführt und in der »Wunder-Bar« zum Trinken gezwungen 
hatte, unaufhörlich redend, als wollte er seinen Schmerz ausbren­
nen, mit Alkohol, Lachen und unwiderstehlicher Hoffnung. »Was 
ist geschehen, Hasselbacher?« fragte er. 

»Kommen Sie herein«, sagte Hasselbacher. 
Das Wohnzimmer war verwüstet; es schien, als sei zwischen 

den Stahlrohrsesseln ein boshaftes Kind am Werk gewesen, habe, 
von unberechenbarem Impuls getrieben, hier etwas aufgerissen, 
dort etwas umgeworfen, hier etwas zerschlagen, dort etwas ver­
schont. Eine Fotografie – junge Männer mit Bierkrügen in der 
Hand – war aus dem Rahmen genommen und zerfetzt worden; 
und über dem Sofa, wo jedes dritte Polster klaffte, hing noch 
immer eine Farbreproduktion des »Lachenden Edelmanns«. Der 
Inhalt eines Schranks – Rechnungen und alte Briefe – war über 
den Boden verstreut, und eine Locke sehr blonden Haars, mit 
schwarzem Band zusammengehalten, lag inmitten der Trümmer 
wie ein angeschwemmter Fisch. 

»Warum?« fragte Wormold. 



»Das ist alles nicht wichtig«, sagte Hasselbacher. »Kommen 
Sie weiter.« 

In einem kleinen Raum, den man in ein Laboratorium verwan­
delt hatte, herrschte wieder das Chaos. Mitten in der Verwüstung 
brannte noch eine Gasflamme. Dr. Hasselbacher drehte sie ab. Er 
hielt ein Probierglas in die Höhe; sein Inhalt klebte im Ausguß. 
»Sie können das nicht verstehen«, sagte er. »Ich wollte versuchen, 
eine Kultur aus …, aber lassen wir das. Ich wußte, es würde nichts 
dabei herauskommen. Es war nur ein Traum.« Er ließ sich schwer 
auf einen großen verstellbaren Stahlrohrsessel fallen, doch der 
Sessel verkürzte sich unter seinem Gewicht und kippte ihn auf 
den Boden. Immer vergißt jemand eine Bananenschale auf dem 
Schauplatz einer Tragödie. Hasselbacher stand auf und putzte 
den Staub von seiner Hose. 

»Wann ist es passiert?« 
»Jemand rief mich telefonisch zu einem Kranken, ich spürte, et­

was stimmte nicht, aber ich mußte hingehen. Ich konnte nicht ris­
kieren, nicht hinzugehen. Als ich zurückkam, fand ich – das.« 

»Wer war es?« 
»Ich weiß nicht. Vor einer Woche kam jemand zu mir. Ein Aus­

länder. Ich sollte ihm helfen. Was er verlangte, war nicht Sache 
eines Arztes. Ich sagte nein. Er wollte wissen, wofür ich bin: für 
den Osten oder den Westen. Ich versuchte, die Sache ins Lächer­
liche zu ziehen, und sagte: für die Mitte. Vor ein paar Wochen 
fragten Sie mich dasselbe«, sagte Dr. Hasselbacher anklagend. 

»Nur im Spaß, Hasselbacher.« 
»Ich weiß. Verzeihen Sie mir. Dieser Argwohn – das ist ihr 

schlimmstes Werk.« Er starrte in den Ausguß. »Ein kindischer 
Traum. Natürlich weiß ich das. Eine zufällige Erleuchtung ließ 
Fleming das Penicillin entdecken. Zufall und Erleuchtung sind 
eben nicht zu trennen. Einem alten, zweitklassigen Doktor wäre 
so etwas nie passiert, aber schließlich ging es sie nichts an – nicht 
wahr? –, wenn ich träumen wollte.« 



»Ich verstehe nicht. Was steckt dahinter? Politik? Von wo war 
der Mann?« 

»Er sprach englisch wie ich, mit einem Akzent. Heutzutage 
gibt‘s überall Leute, die mit Akzent sprechen. Auf der ganzen 
Welt.« 

»Haben Sie die Polizei angerufen?« 
»Soviel ich weiß, war er die Polizei«, sagte Dr. Hasselbacher. 
»Fehlt etwas?« 
»Ja, Papiere.« 
»Wichtige Papiere?« 
»Ich hätte sie nie aufheben dürfen. Sie waren über dreißig Jahre 

alt. Wenn man jung ist, gerät man in allerlei. Niemand führt ein 
ganz sauberes Leben, Mr. Wormold. Aber ich dachte, was vorbei 
ist, ist vorbei. Ich war zu optimistisch. Sie und ich – wir sind nicht 
wie die Leute hier. Wir haben keinen Beichtstuhl, in dem wir die 
schwarze Vergangenheit begraben können.« 

»Sie müssen doch eine Ahnung haben … Was werden sie als 
nächstes tun?« 

»Mich vielleicht in eine Kartei einreihen«, sagte Dr. Hasselba­
cher. »Sie müssen sich ja aufspielen. Vielleicht werde ich auf der 
Karte zum Atomwissenschaftler befördert.« 

»Können Sie das Experiment nicht wiederholen?« 
»O doch. Doch, ich denke schon. Aber die Sache ist die: Ich 

habe nie daran geglaubt. Und jetzt ist es im Ausguß.« Er ließ 
Wasser laufen, um das Becken zu reinigen. »Ich würde mich 
immer nur an diesen … Schmutz erinnern. Es war ein Traum. 
Das hier ist Wirklichkeit.« Etwas, was wie ein Stück Fliegenpilz 
aussah, verstopfte den Ausguß. Dr. Hasselbacher stieß es mit dem 
Finger hinab. »Danke, daß Sie gekommen sind, Mr. Wormold. 
Sie sind wirklich ein Freund.« 

»Ich kann so wenig tun.« 
»Sie hören mir zu. Ich fühle mich schon besser. Wenn ich nur 

wegen der Papiere nicht so in Sorge wäre. Vielleicht ist es Zufall, 



daß sie verschwunden sind. Vielleicht habe ich sie übersehen, in 
all diesem Wirrwarr.« 

»Ich würde Ihnen gern suchen helfen.« 
»Nein, Mr. Wormold. Sie sollen nichts finden, dessen ich mich 

schämen müßte.« 
Sie tranken etwas inmitten der Wohnzimmertrümmer. Dann 

ging Wormold. Dr. Hasselbacher lag auf den Knien vor dem »La­
chenden Edelmann« und kehrte unter dem Sofa. Als Wormold 
in den vier Wänden seines Wagens saß, spürte er rings um sich 
Schuld nagen wie eine Maus in einer Gefängniszelle. Vielleicht 
würden sie sich bald aneinander gewöhnen, und die Schuld würde 
kommen und ihm aus der Hand fressen. Leute wie er hatten das 
getan, Leute, die sich auf Klosetts anwerben ließen, mit frem­
den Schlüsseln Hoteltüren aufschlossen und Instruktionen über 
Geheimtinte und neue Verwendungsmöglichkeiten für Lambs 
»Nacherzählten Shakespeare« entgegennahmen. Jeder Witz hat 
eine Kehrseite: die Seite des Opfers. 

In Santo Christo läuteten die Glocken. Die Tauben hoben sich 
vom Dach in den goldenen Abend und flogen kreisend davon, 
über die Losläden der O’Reilley Street und die Banken von Obis­
po; kleine Jungen und Mädchen – ihr Geschlecht war fast ebenso 
unbestimmbar wie das der Vögel – strömten in ihren schwarz­
weißen Uniformen aus der »Schule der unschuldigen Kinder«, 
bepackt mit kleinen schwarzen Ranzen. Ihr Alter schied sie von 
59 200s Erwachsenenwelt: ihre Leichtgläubigkeit war anderer 
Art. Milly wird bald nach Hause kommen, dachte er zärtlich. Daß 
sie noch fähig war, an Märchen zu glauben, machte ihn froh: eine 
Jungfrau, die ein Kind gebar, Bilder, die weinten oder im Dunkel 
Worte der Liebe sprachen. Mandrill und seinesgleichen waren 
ebenso leichtgläubig, doch was sie schluckten, waren Alpträume, 
groteske Greuel aus pseudowissenschaftlichen Romanen. 

Wozu mitspielen, wenn nicht mit Leib und Seele? Sollte er 
ihnen für ihr Geld nicht etwas bieten, woran sie ihre Freude ha­



ben konnten? Etwas, was sich in ihrer Kartei besser ausnehmen 
würde als ein Wirtschaftsbericht? Rasch schrieb er einen Entwurf: 
»nummer 1 vom achten maerz beginn absatz a auf reise santia­
go berichte verschiedenster herkunft gehoert ueber bau grosser 
militaeranlagen in bergen von oriente stop diese anlagen zu aus­
gedehnt um auf dort verschanzte rebellenbanden abzuzielen stop 
geruechte angebliche waldbraende in wirklichkeit riesenrodun­
gen stop bauern mehrerer doerfer gezwungen steinladungen zu 
schleppen beginn absatz b in hotelbar santiago spanischen piloten 
der fluggesellschaft cubana kennengelernt pilot in vorgeruecktem 
stadium trunkenheit erzaehlte auf flug havanna santiago riesige 
betonsockel bemerkt zu haben zu gross fuer wohnungsbauzwecke 
beginn absatz c 59 200/5/3 der mich nach santiago begleitete 
erfuellte gefaehrlichen auftrag in der naehe militaerhauptquartier 
bayamo und zeichnete seltsame maschinen vor abtransport rich­
tung wald stop diese bilder folgen mit kurierpost absatz d darf ich 
ihm praemie auszahlen im hinblick auf gefahrvolle mission und 
arbeit an wirtschaftsbericht vorlaeufig einstellen mit ruecksicht 
auf besorgniserregenden ernst genannter nachrichten aus oriente 
beginn absatz e bitte um ueberpruefung raul dominguez pilot 
cubana den ich als 59 200/5/4 einzustellen beabsichtige« 

Vergnügt chiffrierte Wormold die Depesche. Das hätte ich mir 
nie zugetraut, staunte er. Und er dachte voll Stolz: 59 200 Strich 
fünf versteht sein Geschäft. Seine gute Laune erstreckte sich sogar 
auf Charles Lamb. Als Kodebeginn wählte er Seite 217, Zeile 12: 
»Doch ich werde den Vorhang wegreißen und das Bild zeigen. 
Ist es nicht wohlgelungen?« 

Wormold rief López aus dem Geschäft, händigte ihm fünfund­
zwanzig Pesos ein und sagte: »Das ist Ihr erstes Monatsgehalt 
im voraus.« Er kannte López gut genug, um für die zusätzlichen 
fünf Pesos keine Dankbarkeit zu erwarten. Trotzdem überraschte 
es ihn ein wenig, als López sagte: »Von dreißig Pesos kann man 
leben.« 



»Was meinen Sie mit ›kann man leben‹? Die Firma zahlt oh­
nehin sehr ordentlich.« 

»Daß viel zu tun sein wird«, sagte López. 
»So? Was?« 
»Persönliche Dienste.« 
»Was für persönliche Dienste?« 
»Es muß sehr viel Arbeit sein. Sonst würden Sie mir keine fünf­

undzwanzig Pesos zahlen.« Wenn von Geld gesprochen wurde, 
war López ihm von jeher überlegen. 

»Bringen Sie mir einen Atomkraft herauf«, sagte Wormold. 
»Wir haben nur einen im Geschäft.« 
»Ich brauche ihn.« 
López seufzte. »Ist das ein persönlicher Dienst?« 
»Ja.« 
Als Wormold allein war, zerlegte er den Staubsauger, setzte 

sich an den Schreibtisch und begann, mit größter Sorgfalt eine 
Reihe von Zeichnungen anzufertigen. Als er sich zurücklehnte 
und seine Skizzen betrachtete – den abgeschraubten Sprüher, die 
Spritzvorrichtung, die Düse und den Faltschlauch –, fragte er sich: 
Übertreibe ich nicht? Da fiel ihm ein, daß er vergessen hatte, den 
Maßstab anzugeben. Er nahm das Lineal, zog einen Strich und 
numerierte ihn: Ein Zentimeter entsprach einem halben Meter. 
Dann, zum besseren Verständnis malte er ein fünf Zentimeter ho­
hes Männchen neben die Düse, kleidete es artig in einen dunklen 
Anzug und stattete es mit steifem Hut und Regenschirm aus. 

Als Milly am Abend nach Hause kam, arbeitete er noch immer 
an seinem ersten Bericht, eine große Karte von Kuba auf seinem 
Schreibtisch. 

»Was tust du da, Vater?« 
»Die ersten Schritte in einer neuen Laufbahn.« 
Sie schaute über seine Schulter. »Wirst du Schriftsteller?« 
»Ja. Und zwar ein sehr phantasievoller.« 
»Wirst du damit viel Geld verdienen?« 



»Ein mäßiges Einkommen, Milly, wenn ich mich ernsthaft 
damit befasse und regelmäßig arbeite. Ich habe die Absicht, von 
nun an jeden Samstag einen solchen Essay zu schreiben.« 

»Wirst du berühmt werden?« 
»Das bezweifle ich. Zum Unterschied von den meisten Schrift­

stellern werde ich den ganzen Verdienst meinen Sklaven über­
lassen.« 

»Sklaven?« 
»So heißen die Leute, die die Arbeit machen, während der 

Autor das Geld einsteckt. Bei mir ist es umgekehrt. Ich mache 
die Arbeit, und aller Ruhm fällt auf die Sklaven.« 

»Aber das Geld kriegst du?«

»O ja.«

»Dann kann ich also ein Paar Sporen kaufen?«

»Gewiß.«

»Du bist doch nicht krank, Vater?«

»Ich habe mich nie wohler gefühlt. Was muß das für eine Er­


leichterung gewesen sein, als du Thomas Earl Parkman junior 
angezündet hast!« 

»Warum fängst du immer wieder damit an, Vater! Das ist Jahre 
her.« 

»Weil ich nie ohne Bewunderung daran denke. Könntest du‘s 
nicht wieder tun?« 

»Natürlich nicht. Dazu bin ich zu groß. Außerdem gibt‘s in 
der Oberstufe keine Jungen. Noch etwas, Vater: Darf ich eine 
Feldfl asche kaufen?« 

»Was du willst. Augenblick: Was tust du hinein?«

»Limonade.«

»Sei ein liebes Kind und bring mir ein Blatt Papier. Ingenieur 


Cifuentes schreibt gern viel.« 



Zwischenspiel in London 

Angenehmer Flug?« fragte der Chef. »Ein bißchen holprig über 
den Azoren«, sagte Mandrill. Diesmal hatte er keine Zeit gehabt, 

sich umzuziehen: Er trug noch seinen hellgrauen Tropenanzug. Aus 
Kingston dringend zurückberufen, war er auf dem Londoner Flug­
platz von einem Wagen erwartet worden. Er setzte sich so nahe wie 
möglich an die Zentralheizung, konnte aber von Zeit zu Zeit ein 
Erschauern nicht unterdrücken. 

»Was tragen Sie da für eine komische Blume?« 
Mandrill hatte nicht mehr an sie gedacht. Er legte die Hand auf 

den Rockaufschlag. 
»Sieht aus, als wäre es einmal eine Orchidee gewesen«, sagte der Chef 

mit Mißbilligung. 
»Pan American hat sie uns gestern zum Dinner überreicht«, erklärte 

Mandrill, nahm den violetten Fetzen aus dem Knopfloch und legte 
ihn in den Aschenbecher. 

»Zum Dinner? Was für eine Idee!« sagte der Chef. »Sie dürfte das 
Essen kaum verbessert haben. Ich persönlich hasse Orchideen. Deka­
dentes Zeug. War da nicht einmal jemand, der grüne trug?« 

»Ich steckte sie nur an, um auf dem Tablett Platz zu schaffen. Es 
war so überladen: heißes Gebäck und Champagner und süßer Salat 
und Tomatensuppe und Marylandhuhn und Eis …« 

»Abscheuliche Mischung. Sie sollten mit der B.O.A.C. fl iegen.« 
»Sie ließen mir keine Zeit zum Buchen, Sir.« 
»Tja, die Sache ist dringend. Sie wissen ja: Unser Mann in Havanna 

legt sich neuerdings scharf ins Zeug.« 
»Er ist eine gute Kraft«, sagte Mandrill. 
»Das bestreite ich nicht. Ich wollte, wir hätten mehr seinesgleichen. 

Aber was ich nicht begreifen kann: Wieso ist den Amerikanern dort 
noch nichts aufgefallen?« 

»Haben Sie sie gefragt, Sir?« 
»Natürlich nicht. Halte nicht viel von ihrer Intelligenz.« 



»Vielleicht halten sie nicht viel von unserer.« 
»Diese Pläne …«, sagte der Chef, »haben Sie sie genauer angese­

hen?« 
»Ich bin auf diesem Gebiet nicht sehr bewandert, Sir. Ich leitete sie 

unverzüglich weiter.« 
»Schön, dann schauen Sie sich die Sachen jetzt in Ruhe an.« Der 

Chef breitete die Blätter vor sich auf dem Schreibtisch aus. 
Mandrill, der sich höchst ungern von der Heizung entfernte, wurde 

von einem Schauer gepackt. 
»Sind Sie krank?« 
»Gestern in Kingston waren dreiunddreißig Grad.« 
»Ihr Blut wird dünn. Kälte wird Ihnen guttun. Was sagen Sie 

dazu?« 
Mandrill starrte auf die Pläne. Sie erinnerten ihn an – etwas. Er 

wußte nicht, warum, doch er verspürte ein seltsames Unbehagen. 
»Sie erinnern sich doch an die dazugehörigen Berichte?« sagte der 

Chef »Sie stammten von Strich drei. Wer ist das?« 
»Wahrscheinlich Ingenieur Cifuentes, Sir.« 
»Nicht einmal er kannte sich aus, was sagen Sie! Bei seinem ganzen 

Fachwissen. Diese Maschinen wurden vom Militärhauptquartier in 
Bayamo an den Waldrand geschafft, mit Lastwagen, und dann auf 
Maulesel umgeladen. Richtung: die ungeklärten Betonsockel.« 

»Was sagt das Luftfahrtministerium, Sir?« 
»Die Leute sind besorgt, sehr besorgt, und wollen natürlich Ein­

zelheiten.« 
»Und die Atomforscher?« 
»Denen haben wir die Skizzen noch nicht gezeigt. Sie kennen ja 

diese Herren. Sie würden nur Einzelheiten kritisieren, sagen, auf das 
Ganze ist kein Verlaß, das Rohr zu groß oder zeigt in die verkehrte 
Richtung. Von einem Agenten, der aus dem Gedächtnis arbeitet, kann 
man nicht verlangen, daß er jede Einzelheit richtig zeichnet. Ich muß 
Fotos haben, Mandrill.« 

»Das ist viel verlangt, Sir.« 



»Wir brauchen sie aber. Um jeden Preis. Wissen Sie, was Savage 
gesagt hat? Ein böser Alptraum, das können Sie mir glauben! Er 
meinte, eine der Zeichnungen erinnerte ihn an einen gigantischen 
Staubsauger.« 

»Einen Staubsauger!« 
Mandrill beugte sich vor, besah die Zeichnungen ein zweites Mal, 

und wieder wurde ihm kalt. 
»Da schaudern Sie, was?« 
»Aber das ist unmöglich, Sir.« Es war ihm zumute, als kämpfte er 

um seine eigene Karriere. »Es kann unmöglich ein Staubsauger sein, 
Sir. Kein Staubsauger.« 

»Diabolisch, was?« sagte der Chef. »Diese Findigkeit, diese Einfach­
heit, die teuflische Idee des Ganzen.« Er nahm das schwarze Monokel 
ab: Licht fiel auf das babyblaue Auge, und der Widerschein begann, an 
der Wand zu tanzen, über dem Heizkörper. »Sehen Sie sich das hier 
an. Sechsmal so groß wie ein Mensch. Wie ein riesiger Zerstäuber. Und 
das – woran erinnert Sie das?« 

»An eine Doppeldüse«, sagte Mandrill unglücklich. 
»Was ist eine Doppeldüse?« 
»Gewisse Staubsauger haben so was.« 
»Staubsauger. Schon wieder Staubsauger. Mandrill, ich glaube, die 

Sache, der wir da auf der Spur sind, ist so ungeheuerlich, daß die 
Wasserstoffbombe daneben verblassen wird.« 

»Ist das wünschenswert, Sir?« 
»Natürlich ist das wünschenswert. Über alltägliche Waffen zerbricht 

sich niemand den Kopf.« 
»Woran denken Sie, Sir?« 
»Ich bin kein Wissenschaftler«, sagte der Chef. »Aber sehen Sie sich 

diesen Riesentank an. Kann kaum niedriger sein als die Bäume. Oben 
ein riesiges klaffendes Maul, und diese Pipeline – der Mann hat sie nur 
angedeutet. Wer sagt, daß sie nicht meilenweit reicht – vielleicht vom 
Gebirge bis zum Meer. Sie wissen ja, die Russen arbeiten angeblich an 
einer Idee – irgendwas mit Sonnenenergie und Meeresverdampfung. 



Ich weiß nicht, worum sich das Ganze dreht, aber ich weiß eines: Das 
ist die Sache. Sagen Sie unserem Agenten, wir müssen Fotos haben.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie er jemals nahe genug …« 
»Er soll ein Flugzeug chartern und sich über dem fraglichen Gebiet 

verirren. Nicht er selber, natürlich, Strich drei oder Strich zwei?« 
»Professor Sánchez, Sir. Aber das ist unmöglich. Er würde abgeschos­

sen werden. Armeeflugzeuge kontrollieren den ganzen Raum.« 
»So, so.« 
»Um das Gebiet von Rebellen zu säubern.« 
»Angeblich. Wissen Sie was, Mandrill? Mir dämmert etwas.« 
»Ja, Sir?« 
»Daß es die Rebellen gar nicht gibt. Reine Erfindung. Liefert der Re­

gierung den Vorwand, den sie braucht, um das Gebiet abzuriegeln.« 
»Ich hoffe, Sie haben recht, Sir.« 
»Es wäre für uns alle besser, wenn ich unrecht hätte«, sagte der Chef 

heiter. »Ich habe Angst vor diesen Dingern, Mandrill, Angst.« Er 
klemmte das Monokel an seinen Platz, und das Licht sprang von 
der Wand. »Als Sie das letztemal hier waren, Mandrill – haben Sie 
da mit Miß Jenkinson wegen einer Sekretärin für 59 200 Strich 5 
verhandelt?« 

»Ja, Sir. Sie hatte keine ideale, dachte aber, ein Mädchen namens 
Beatrice wäre zu verwenden.« 

»Beatrice? Wie ich diese Vornamen hasse! Voll ausgebildet?« 
»Ja.« 
»Es ist Zeit, unseren Mann in Havanna zu unterstützen. Ein un­

geschulter Agent ohne Mitarbeiter – dazu nimmt die Sache zu große 
Ausmaße an. Schicken Sie auch einen Funker.« 

»Sollte ich nicht erst einmal zurückfahren und mit ihm reden? Ich 
könnte mir ein Bild machen, die Sache mit ihm durchsprechen …« 

»Zu gefährlich, Mandrill. Wir können jetzt nicht riskieren, daß 
er auffliegt. Mit einer Sendeanlage kann er Direktverbindung mit 
London aufnehmen. Mir paßt dieser Umweg über das Konsulat nicht, 
und denen ebensowenig.« 



»Und seine Berichte, Sir?« 
»Für die wird er eine Art Kurierdienst organisieren müssen. Einer 

seiner Vertreter. Geben Sie der Sekretärin Instruktionen. Haben Sie 
sie schon gesehen?« 

»Nein, Sir.« 
»Nehmen Sie sie sich gleich vor. Überzeugen Sie sich, daß sie der 

richtige Typ ist. Imstande, das Technische zu erledigen. Schildern Sie 
ihr seine Firma. Die alte Sekretärin wird gehen müssen. Sprechen Sie 
mit dem A.O. Bis zu dem Tag, an dem sie sowieso in den Ruhestand 
getreten wäre, sollte sie eine angemessene Pension kriegen.« 

»Ja, Sir«, sagte Mandrill. »Dürfte ich die Pläne noch einmal se­
hen?« 

»Der hier scheint Sie besonders zu interessieren. Was halten Sie da­
von?« 

»Sieht aus wie eine Schnappkupplung«, sagte Mandrill jämmer­
lich. 

Als er an der Tür stand, ließ der Chef sich wieder vernehmen: »Ei­
gentlich verdanken wir das in erster Linie Ihnen, Mandrill. Man hat 
einmal zu mir gesagt, Sie wären kein Menschenkenner. Aber ich verließ 
mich auf meine eigene Meinung. Bravo, Mandrill.« 

»Danke, Sir.« Seine Hand lag auf der Klinke. 
»Mandrill.« 
»Ja, Sir?« 
»Haben Sie das alte Notizbuch gefunden?« 
»Nein, Sir.« 
»Vielleicht findet es Beatrice.« 



Dritter Teil 

Erstes Kapitel 

Es war eine Nacht, an die Wormold sich zeitlebens erinnern 
sollte. Er hatte sich an Millys siebzehntem Geburtstag für 

das »Tropicana« entschieden, ein harmloseres Lokal als das »Na­
cional«, trotz der Roulettezimmer, die man auf dem Weg ins 
Kabarett durchqueren mußte. Bühne und Tanzfl äche lagen unter 
freiem Himmel, und in sechs Meter Höhe paradierten Girls un­
ter Palmen, während rote und lila Scheinwerfer über den Boden 
fegten. Ein Mann in hellblauem Abendanzug besang Paree auf 
anglo-amerikanisch. Dann wurde das Klavier ins Unterholz ge­
schoben, und die Tänzerinnen kamen aus den Zweigen herab 
wie täppische Vögel. 

»Wie im Ardenner Wald«, schwärmte Milly. Die Dueña hatte 
sich nach dem ersten Glas Champagner empfohlen. 

»Ich glaube kaum, daß es im Ardenner Wald Palmen gegeben 
hat. Oder Girls.« 

»Du nimmst alles so wörtlich, Vater.« 
»Magst du Shakespeare?« fragte Dr. Hasselbacher. 
»Oh, Shakespeare nicht – da wird mir zuviel gedichtet: Sie 

wissen ja: Ein Bote von links. ›Es greift zur Rechten mein Herr 
Herzog an.‹ – ›So rüste kühn zum Kampf sich jedermann.‹« 

»Ist das Shakespeare?« 
»Wie Shakespeare.« 
»Was du zusammenredest, Milly.« 
»Soviel ich weiß, ist auch der Ardenner Wald Shakespeare«, 

sagte Dr. Hasselbacher. 
»Ja, aber ich lese nur in Lambs ›Nacherzähltem Shakespeare‹. 

Er streicht alle Boten, Vizeherzöge und Verse.« 
»Gibt man euch das in der Schule?« 
»O nein. Ich fand es in Vaters Zimmer.« 



»Sie lesen Shakespeare in dieser Form, Mr. Wormold?« fragte 
Hasselbacher einigermaßen überrascht. 

»Nein, natürlich nicht. Ich kaufte das Buch für Milly.« 
»Warum warst du dann neulich so böse, als ich es mir aus­

lieh?« 
»Ich war nicht böse. Ich mag nur nicht, wenn du deine Nase in 

Dinge steckst, die dich nichts angehen.« 
»Du sprichst, als wäre ich eine Spionin«, sagte Milly. 
»Meine liebe Milly, bitte streite nicht an deinem Geburtstag. 

Du vernachlässigst Dr. Hasselbacher.« 
»Warum sind Sie so still, Dr. Hasselbacher?« fragte Milly und 

füllte ihr Glas zum zweitenmal mit Champagner. 
»Eines Tages mußt du mir Lambs ›Nacherzählungen‹ leihen, 

Milly. Auch ich finde Shakespeare schwierig.« 
Ein sehr kleiner Mann in einer sehr engen Uniform winkte in 

Richtung ihres Tisches. 
»Sie haben doch keine Sorgen, Dr. Hasselbacher?« 
»An deinem Geburtstag? Was sollte ich da für Sorgen haben, 

außer dem Alter?« 
»Ist siebzehn so alt?« 
»Mir sind die Jahre zu schnell vergangen.« 
Der Mann in der knappen Uniform stand jetzt neben dem Tisch 

und verbeugte sich. Sein Gesicht war narbig und zerfressen wie 
die Pfeiler an der Hafenstraße. Er brachte einen Sessel mit, der 
fast ebenso groß war wie er. 

»Vater, das ist Hauptmann Segura.« 
»Darf ich Platz nehmen?« Er zwängte sich zwischen Milly und 

Dr. Hasselbacher, ohne Wormolds Antwort abzuwarten, und 
sagte: »Wie ich mich freue, Millys Vater kennenzulernen.« Seine 
Unverschämtheit kam so schnell, so selbstverständlich, daß man 
keine Zeit hatte, sie übelzunehmen, denn schon gab er Grund zu 
neuem Ärgernis. »Stellen Sie mich Ihrem Freund vor, Milly.« 

»Dr. Hasselbacher.« 



Hauptmann Segura ignorierte Dr. Hasselbacher und füllte Mil­
lys Glas. Dann rief er einen Kellner. »Bringen Sie uns eine neue 
Flasche.« 

»Wir sind eben beim Aufbruch, Hauptmann Segura«, sagte 
Wormold. 

»Unsinn. Ich lade Sie ein. Es ist kaum zwölf vorbei.« 
Wormolds Ärmel streifte ein Glas. Es fiel vom Tisch und ging 

in die Brüche, wie die Geburtstagsparty. 
»Kellner, ein anderes Glas.« Segura begann, leise zu singen: »Die 

Rose, die ich im Garten brach«, neigte sich zu Milly und wandte 
Dr. Hasselbacher den Rücken. 

»Sie benehmen sich sehr schlecht«, sagte Milly.

»Schlecht? Zu Ihnen?«

»Zu uns allen. Heute ist mein siebzehnter Geburtstag. Das ist 


unsere Party. Die Party meines Vaters – nicht Ihre.« 
»Ihr siebzehnter Geburtstag? Da müssen Sie meine Gäste sein. 

Ich werde ein paar Tänzerinnen an unseren Tisch bitten.« 
»Wir brauchen keine Tänzerinnen«, sagte Milly. 
»Bin ich in Ungnade gefallen?« 
»Ja.« 
»Ah«, sagte er erfreut. »Ich weiß, warum: Weil ich heute nicht 

vor der Schule gewartet habe. Aber, Milly, manchmal muß mir 
die Arbeit wichtiger sein. Kellner, sagen Sie dem Kapellmeister, 
er soll einen Geburtstagstusch spielen.« 

»Kommt nicht in Frage«, sagte Milly. »Wie können Sie nur 
so …, so vulgär sein!« 

»Ich? Vulgär?« Hauptmann Segura lachte zufrieden. Dann sagte 
er zu Wormold: »Sie ist ein Spaßvögelchen. Ich spaße auch gern. 
Darum vertragen wir uns so gut.« 

»Sie sagt, Sie haben ein Zigarettenetui aus Menschenhaut.« 
»Damit neckt sie mich gern. Ich habe ihr gesagt, ihre Haut 

würde eine hübsche …« 



Dr. Hasselbacher erhob sich jäh. »Ich gehe beim Roulette zu­
schauen«, sagte er. 

»Ich bin ihm unsympathisch?« fragte Hauptmann Segura. 
»Vielleicht ein alter Bewunderer, Milly? Ein sehr alter Bewun­
derer, haha!« 

»Ein alter Freund«, sagte Wormold. 
»Wir beide wissen, Mr. Wormold, daß es zwischen Mann und 

Frau nichts Derartiges gibt wie Freundschaft.« 
»Milly ist noch keine Frau.« 
»Sie reden wie ein Vater, Mr. Wormold. Kein Vater kennt seine 

Tochter.« 
Wormold betrachtete die Champagnerflasche, dann Haupt­

mann Seguras Kopf. Er war in arger Versuchung, die beiden mit­
einander bekannt zu machen. An einem Nebentisch, unmittelbar 
hinter dem Hauptmann, saß eine junge Frau, die Wormold noch 
nie gesehen hatte, und nickte ihm ernst und ermutigend zu. Er 
berührte die Champagnerflasche, und sie nickte wieder. Sie muß­
te, fand er, ebenso klug wie hübsch sein, um seine Gedanken so 
genau erraten zu haben. Er beneidete ihre Begleiter, zwei K.L.M.-
Piloten und eine Stewardeß. 

»Kommen Sie, Milly«, sagte Hauptmann Segura, »tanzen wir. 
Zum Beweis, daß Sie mir verziehen haben.« 

»Ich will nicht tanzen.« 
»Morgen – das schwöre ich – warte ich vor dem Kloster.« 
Wormold machte eine kleine Gebärde, als wollte er sagen: Ich 

habe nicht den Mut, helfen Sie mir! – Das Mädchen betrachtete 
ihn ernsthaft; sie schien den Sachverhalt zu erwägen. Er hatte das 
Gefühl, jeglicher Entschluß, zu dem sie gelangte, würde ein end­
gültiger sein und unverzügliches Handeln erfordern. Sie spritzte 
Soda in ihren Whisky. 

»Los, Milly, verderben Sie mir nicht die Freude an meiner Par­
ty.« 

»Es ist Vaters Party. Nicht Ihre.« 



»Sie bleiben so lange bös. Sie müssen doch einsehen, daß mir 
die Arbeit manchmal wichtiger sein muß, wichtiger sogar als 
meine liebe, kleine Milly.« 

Das Mädchen hinter Hauptmann Segura zückte die Siphon­
fl asche. 

»Nein«, sagte Wormold unwillkürlich. »Nein.« Der Schnabel der 
Siphonflasche zielte auf Hauptmann Seguras Nacken. Der Finger 
des Mädchens lag am Abzug. Daß jemand, der so hübsch war, 
ihn so verachtungsvoll anblicken konnte, verletzte ihn. Er sagte: 
»Ja. Bitte. Ja«, und sie drückte ab. Der Sodawasserstrahl zischte 
in Hauptmann Seguras Nacken und rann seinen Hemdkragen 
entlang. 

Aus der Gegend der Tische kam Dr. Hasselbachers Stimme: 
»Bravo!« 

Hauptmann Segura rief: »Coño.« 
»Es tut mir furchtbar leid«, sagte die junge Frau. »Ich wollte 

meinen Whisky spritzen.« 
»Ihren Whisky!« 
»Dimpled Haig«, sagte das Mädchen. 
Milly kicherte. 
Hauptmann Segura verbeugte sich steif. Man konnte seine 

Gefährlichkeit ebensowenig seiner Größe nach einschätzen wie 
die eines hochalkoholischen Getränks. 

»Sie haben kein Sodawasser mehr, Madame«, sagte Dr. Has­
selbacher. »Darf ich Ihnen eine volle Flasche besorgen?« Die 
Holländer am Tisch der Frau fl üsterten verlegen. 

»Ich glaube nicht, daß man mir eine volle anvertrauen sollte«, 
sagte das Mädchen. 

Hauptmann Segura quetschte ein Lächeln heraus. Es schien von 
der falschen Stelle zu kommen, wie Zahnpasta, wenn die Tube 
platzt. »Zum erstenmal hat man mich in den Rücken geschos­
sen«, sagte er. »Ich bin froh, daß es eine Frau war.« Er hatte sich 
bewundernswert rasch gefaßt; von seinen Haaren tropfte es, und 



sein Kragen war durchweicht. »Ein andermal hätte ich Ihnen ein 
Revanchematch angeboten, aber ich komme schon zu spät in die 
Kaserne. Ich hoffe, ich darf Sie wiedersehen?« 

»Ich bleibe hier«, sagte sie.

»Ferien?«

»Nein. Arbeit.«

»Sollten Sie Schwierigkeiten mit Ihrer Aufenthaltsbewilligung 


haben, müssen Sie zu mir kommen«, sagte er zweideutig. »Gute 
Nacht, Milly. Gute Nacht, Mr. Wormold. Ich sage dem Kellner, 
daß Sie meine Gäste sind. Bestellen Sie, was Sie wollen.« 

»Beachtlicher Abgang«, sagte das Mädchen.

»Es war ein beachtlicher Schuß.«

»Ihn mit einer Champagnerflasche niederzuschlagen wäre viel­


leicht etwas übertrieben gewesen. Wer ist er?« 
»Viele nennen ihn den roten Geier.« 
»Er foltert Gefangene«, sagte Milly. 
»Er scheint mich sympathisch zu fi nden.« 
»Davon wäre ich nicht allzu überzeugt«, sagte Dr. Hasselba­

cher. 
Sie schoben die Tische aneinander. Die beiden Piloten verbeug­

ten sich und nannten unaussprechliche Namen. Dr. Hasselbacher 
sagte entsetzt zu den Holländern: »Sie trinken ja Coca-Cola.« 

»Vorschrift. Wir fliegen drei Uhr dreißig nach Montreal.« 
»Wenn Hauptmann Segura zahlt, bestellen wir noch Champa­

gner«, sagte Wormold. »Und noch Coca-Cola.« 
»Ich glaube kaum, daß ich noch ein Glas Coca-Cola vertrage. 

Und du, Hans?« 
»Ich könnte einen Bols vertragen«, sagte der jüngere Pilot. 
»Kommt nicht in Frage«, sagte die Stewardeß mit fester Stimme, 

»nicht vor Amsterdam.« 
»Ich würde sie gern heiraten«, fl üsterte der junge Pilot Wor­

mold zu. 
»Wen?« 



»Miß Pfunk« oder so ähnlich.

»Will sie nicht?«

»Nein.«

Der ältere Holländer sagte: »Ich habe eine Frau und drei Kin­


der.« Er knöpfte seine Brusttasche auf. »Ich habe ihre Bilder 
hier.« Er reichte Wormold ein Farbfoto. Man sah ein Mädchen 
in Badeanzug und enganliegendem Pullover, das Schlittschuhe 
anzog. Auf dem Pullover stand »Mamba-Club«, und unter dem 
Bild las Wormold: »Wir garantieren für gute Unterhaltung. Fünf­
zig schöne Mädchen. Sie werden nicht allein sein.« 

»Ich glaube, das ist nicht das richtige Foto«, sagte Wormold. 
Die junge Frau – sie hatte kastanienbraunes Haar und, soviel 

er in der verwirrenden Beleuchtung feststellen konnte, haselnuß­
braune Augen – sagte: »Tanzen wir.« 

»Ich bin kein guter Tänzer.«

»Das macht doch nichts, oder?«

Er schob sie hin und her.

Sie sagte: »Ich verstehe. Eigentlich sollte das ein Rumba sein.


Ist das Ihre Tochter?« 
»Ja.« 
»Sie ist sehr hübsch.« 
»Sind Sie eben angekommen?« 
»Ja. Die Besatzung wollte bummeln gehen, also ging ich mit. Ich 

kenne hier niemanden.« Ihr Kopf reichte an sein Kinn. Er konnte 
ihr Haar riechen: Als sie tanzten, berührte es seinen Mund. Er 
empfand etwas wie Enttäuschung, daß sie einen Ehering trug. 
»Ich heiße Severn«, sagte sie. »Beatrice Severn.« 

»Ich Wormold.«

»Dann bin ich Ihre Sekretärin«, sagte sie.

»Was wollen Sie damit sagen? Ich habe keine Sekretärin.«

»O doch, Sie haben eine. Hat man Sie von meiner Ankunft 


nicht verständigt?« 
»Nein.« Er brauchte nicht zu fragen, wer »man« war. 



»Ich habe das Telegramm aber selbst abgeschickt.«

»Vorige Woche kam eins – aber es war völlig unverständlich.«

»Welche Lambausgabe haben Sie?«

»Everyman.« 
»Teufel. Man hat mir die falsche gegeben. Das Telegramm muß 

wirklich chaotisch gewesen sein. Aber wie dem auch sei, ich bin 
froh, daß ich Sie getroffen habe.« 

»Ich auch. Und etwas überrumpelt, natürlich. Wo wohnen 
Sie?« 

»Heute noch im ›Inglaterra‹. Morgen wollte ich einziehen.« 
»Einziehen? Wo?« 
»In Ihr Kontor, natürlich. Es ist mir gleich, wo ich schlafe. Ich 

lege mich einfach in eines Ihrer Büros.« 
»Ich habe keine. Die Vertretung ist sehr klein.« 
»Ein Sekretärinnenzimmer haben Sie auf jeden Fall.« 
»Ich habe nie eine Sekretärin gehabt, Mrs. Severn.« 
»Nennen Sie mich Beatrice. Angeblich eine gute Sicherheits­

maßnahme.« 
»Sicherheitsmaßnahme?« 
»Wenn‘s nicht einmal ein Sekretärinnenzimmer gibt, wird die 

Sache kompliziert, das gebe ich zu. Setzen wir uns.« 
Ein Mann in einem gewöhnlichen schwarzen Smoking – unter 

den Dschungelbäumen sah er aus wie ein englischer Verwaltungs­
offizier – begann zu singen: 



»Um dich sind normale und werte 
Familienfreunde. Sie sagen: Die Erde 
ist rund. – Es scheint sie zu stören, 
daß ich nicht normal bin. ­
Äpfel sind schalig, Orangen voller Kerne. 
Ich nenne Nacht Tag, sag Sonne statt Sterne 
und pflege mich nicht zu beschweren. 

O bitte, glaub ja nicht …« 

Sie setzten sich ins Roulettezimmer, an einen leeren Tisch an der 
Wand. Sie konnten das Klicken der Kugeln hören. Es klang wie 
Schluckauf. Sie trug wieder ihren ernsthaften Blick, ein wenig 
befangen, wie ein Mädchen sein erstes langes Kleid. »Hätte ich 
gewußt, daß ich Ihre Sekretärin bin, wäre es mir nie eingefallen, 
den Polizisten anzuspritzen. Ohne Ihren Befehl, meine ich.« 

»Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen.« 
»Dabei hat man mich hergeschickt, um Sie zu entlasten – nicht 

um alles noch mehr zu erschweren.« 
»Hauptmann Segura ist nicht wichtig.« 
»Ich bin nämlich gründlich geschult. Geprüft in Chiffrieren 

und Mikrofotografie. Ich kann die Verbindung zu Ihren Agenten 
aufnehmen.« 

»Oh.« 
»Sie waren ungemein tüchtig. Deshalb dürfen Sie nichts ris­

kieren. Darauf legt London größten Wert. Agenten werden zu 
leicht erschossen. Wenn ich erschossen werde, ist es weniger 
schlimm.« 

»Es wäre mir gar nicht recht, Sie erschossen zu sehen. Erschlos­
sen schon eher.« 

»Ich verstehe nicht.« 
»Ich habe an Rosen gedacht.« 



»Da das Telegramm unverständlich war, wissen Sie natürlich 
auch nichts vom Funker«, sagte sie. 

»Nein.« 
»Er ist auch im ›Inglaterra‹. Krank. Er verträgt nämlich das 

Fliegen nicht. Ihn müssen wir auch wo unterbringen.« 
»Wenn er krank ist …« 
»Sie können ihn als Hilfsbuchhalter einstellen. Das hat er ge­

lernt.« 
»Ich brauche keinen. Ich habe nicht einmal einen Hauptbuch­

halter.« 
»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf. Morgen früh bringe ich 

alles in Ordnung. Dazu bin ich da.« 
»Irgendwie erinnern Sie mich an meine Tochter«, sagte Wor­

mold. »Halten Sie Novenen?« 
»Was ist das?« 
»Das wissen Sie nicht? Gott sei gedankt – wenigstens dafür.« 

Der Mann im Smoking beendete sein Chanson. 

»Ich nenne Frost Hitze, sag Mai statt Dezember 
und pflege mich nicht zu beschweren.« 

Die blauen Lichter wurden rosa, und die Tänzerinnen verschwan­
den wieder in den Palmwipfeln. Auf den Spieltischen klapperten 
die Würfel, und Milly und Dr. Hasselbacher strebten fröhlich der 
Tanzfläche zu. Es war, als hätte man die Scherben ihres Geburts­
tags zu einem neuen gefügt. 



Zweites Kapitel 

1Am nächsten Morgen stand Wormold früh auf. Er hatte einen 
leichten Katzenjammer vom Champagner, und die Unwirk­

lichkeit der »Tropicana«-Nacht währte bis tief in den Arbeitstag. 
Er sei ungemein tüchtig, hatte Beatrice gesagt – und sie sprach 
für Mandrill und für »man«. Er empfand leise Enttäuschung, daß 
sie wie Mandrill der Schemenwelt seiner Agenten angehörte. 
Seiner Agenten … 

Er setzte sich an seine Kartei. Vor ihrer Ankunft mußte er dafür 
sorgen, daß die Karten so glaubhaft wie möglich wirkten. Einige 
seiner Agenten, fand er nun, grenzten hart ans Unwahrscheinliche. 
Professor Sánchez und Ingenieur Cifuentes waren tief verstrickt. 
Er konnte sie nicht mehr loswerden; sie hatten fast zweihundert 
Pesos bezogen. López gehörte ebenfalls zum festen Inventar. Der 
versoffene Cubanapilot hatte für seine Betonsockelgeschichte die 
beachtliche Prämie von fünfhundert Pesos eingesteckt, konnte 
aber vielleicht als unzuverlässig aufgegeben werden. Dann war 
da noch der Kapitän der Juan Belmonte, den er in Cienfuegos 
trinken gesehen hatte – eine recht überzeugende Figur, außerdem 
bezog er nur fünfundsiebzig Pesos monatlich. Dafür gab es andere, 
die – so fürchtete er – einer näheren Prüfung nicht standhalten 
würden: Rodríguez, zum Beispiel, der auf seiner Karteikarte als 
Nachtklubkönig auftauchte, und Teresa, Tänzerin am »Schanghai-
Theater«, die er sowohl dem Verteidigungsminister als auch dem 
Direktor des Post- und Telegrafenamts als Geliebte angedichtet 
hatte. (Kein Wunder, daß die Londoner Überprüfung weder über 
Rodríguez noch über Teresa das Geringste zutage gefördert hatte.) 
Er war darauf vorbereitet, Rodríguez fallenzulassen, denn jeder, 



der mit Havanna vertraut wurde, mußte seine Existenz früher 
oder später bezweifeln. Hingegen schmerzte es ihn, Teresa zu 
verabschieden. Sie war seine einzige Spionin, seine Mata Hari. 
Außerdem war kaum anzunehmen, daß seine neue Sekretärin 
ins »Schanghai« gehen würde, wo man zwischen Nackttänzen 
allabendlich drei pornographische Filme zeigte. 

Milly setzte sich zu ihm. »Was sind das für Karten?« 
»Kunden.« 
»Wer war das Mädchen gestern abend?« 
»Meine zukünftige Sekretärin.« 
»Wie vornehm du wirst.« 
»Gefällt sie dir?« 
»Ich weiß nicht. Du hast mir ja keine Chance gegeben, mit ihr 

zu reden, vor lauter Tanzen und Flirten.« 
»Ich habe nicht gefl irtet.« 
»Will sie dich heiraten?« 
»Guter Gott, nein.« 
»Willst du sie heiraten?« 
»Milly, sei bitte vernünftig. Ich habe sie gestern abend zum 

erstenmal gesehen.« 
»Marie, eine Französin im Kloster, sagt, jede wahre Liebe ist 

ein coup de foudre.« 
»Sind das die Dinge, über die ihr euch im Kloster unterhal­

tet?« 
»Natürlich. Das ist doch die Zukunft. Oder nicht? Wir haben 

keine Vergangenheit, über die wir reden können. Außer Schwester 
Agnes.« 

»Wer ist Schwester Agnes?« 
»Die Traurige, Hübsche. Ich habe dir schon von ihr erzählt. 

Sie hatte einen unglücklichen coup de foudre in ihrer Jugend, sagt 
Marie.« 

»Hat sie das Marie erzählt?« 



»Nein, natürlich nicht. Aber Marie weiß das. Sie hat selbst 
schon zwei unglückliche coups de foudre gehabt. Ganz plötzlich, 
aus heiterem Himmel.« 

»In meinem Alter ist man außer Gefahr.« 
»O nein. Ich weiß von einem alten Mann – er war fast fünf­

zig –, der bekam einen coup de foudre für Maries Mutter. Er war 
verheiratet wie du.« 

»Nun, meine Sekretärin ist auch verheiratet. Also dürfte ja alles 
in Ordnung sein.« 

»Ist sie wirklich verheiratet oder eine hübsche Witwe?« 
»Das weiß ich nicht. Ich habe sie nicht gefragt. Findest du sie 

hübsch?« 
»Eigentlich schon. In einer gewissen Art.« 
López rief von unten: »Eine Dame ist hier. Sie sagt, Sie erwar­

ten sie.« 
»Schicken Sie sie herauf.« 
»Ich bleibe«, warnte Milly. 
»Beatrice, das ist Milly.« 
Er sah, daß ihre Augen dieselbe Farbe wie am Vorabend hatten, 

auch ihr Haar – unabhängig von Palmen und Champagner. Sie 
sieht wirklich aus, dachte er. 

»Guten Morgen«, sagte Milly im Ton der Dueña. »Ich hoffe, 
Sie haben gut geschlafen.« 

»Ich habe schrecklich geträumt.« Sie sah Wormold an, dann die 
Kartei, dann Milly. »Der gestrige Abend war sehr schön.« 

»Sie waren großartig mit der Sodawasserflasche, Miß …«, sagte 
Milly hochherzig. 

»Mrs. Severn. Aber bitte, nennen Sie mich Beatrice.« 
»Oh, Sie sind verheiratet?« fragte Milly mit gespielter Neu­

gier. 
»Ich war verheiratet.« 
»Ist er tot?« 
»Nicht, daß ich wüßte. Eher verblaßt.« 



»Oh.«

»Das kommt vor, bei Leuten seines Schlags.«

»Welchen Schlags?«

»Milly, es ist höchste Zeit, daß du gehst. Wie kommst du dazu,


Mrs. Severn – ich meine, Beatrice – solche Fragen zu stellen.« 
»In meinem Alter«, sagte Milly, »muß man aus den Erfahrungen 

anderer lernen.« 
»Sie haben völlig recht. Ich nehme an, Sie würden Leute seines 

Schlags intellektuell und sensibel nennen! Ich fand ihn sehr schön. 
Er sah aus wie eines dieser Vogeljungen, die in Kulturfi lmen aus 
dem Nest gucken, mit Flaum rund um den Adamsapfel. Der 
Jammer war nur – als er fast vierzig war, wirkte er noch immer 
wie ein Küken. Die Mädchen schwärmten für ihn. Er fuhr gern zu 
UNESCO-Konferenzen, nach Wien, Venedig, et cetera. Haben 
Sie einen Safe, Mr. Wormold?« 

»Nein.«

»Und was ist dann passiert?«

»Oh, mit der Zeit sah ich durch ihn hindurch – ich meine das 


wörtlich, nicht etwa gehässig. Er wurde sehr dünn und kon­
kav – gewissermaßen durchsichtig. Wenn ich ihn anschaute, sah 
ich, wie die Delegierten zwischen seinen Rippen saßen und wie 
der Sprecher aufstand und sagte: ›Freiheit ist für schöpferische 
Schriftsteller von Bedeutung.‹ Es war sehr unheimlich beim Früh­
stück.« 

»Und Sie wissen nicht, ob er noch lebt?« 
»Voriges Jahr lebte er noch, denn ich las in der Zeitung, daß 

er in Taormina einen Vortrag hielt: ›Der Intellektuelle und die 
Wasserstoffbombe.‹ Sie müßten wirklich einen Safe haben, Mr. 
Wormold.« 

»Wozu?« 
»Sie können doch die Sachen nicht einfach herumliegen lassen. 

Außerdem erwartet man das von einem altmodischen Handels­
herrn wie Ihnen.« 



»Wer hat mich einen altmodischen Handelsherrn genannt?« 
»Das ist der Eindruck, den man in London von Ihnen hat. Ich 

kaufe Ihnen auf der Stelle einen Safe.« 
»Ich gehe«, sagte Milly. »Du wirst doch vernünftig sein, Vater? 

Du weißt, was ich meine.« 

2Es wurde ein anstrengender Tag. Zuerst machte sich Beatrice 
auf den Weg und erstand einen Kombinationssafe, zu dessen 

Transport ein Lastwagen und sechs Männer erforderlich waren. 
Als sie ihn die Treppe hinauftrugen, zertrümmerten sie das Ge­
länder und ein Bild. 

Vor dem Haus sammelte sich eine Menschenmenge einschließ­
lich mehrerer Schwänzer aus der Schule nebenan, zwei schöner 
Negerinnen und eines Polizisten. 

Als Wormold sich zu beklagen begann, daß die Angelegenheit 
die allgemeine Aufmerksamkeit auf ihn lenke, erwiderte Beatrice, 
daß nur der Interesse hervorrufe, der ihm zu entgehen suche. 

»Nehmen Sie, zum Beispiel, die Siphonflasche«, sagte sie. »Was 
mich betrifft, wird jeder denken: Das ist die Frau, die den Poli­
zisten angespritzt hat. Niemand wird fragen, wer ich bin. Man 
weiß es.« 

Während sie sich noch immer mit dem Safe abmühten, fuhr ein 
Taxi vor, und ein junger Mann stieg aus und entlud den größten 
Koffer, den Wormold je gesehen hatte. 

»Das ist Rudy«, sagte Beatrice. 
»Wer ist Rudy?« 
»Ihr Hilfsbuchhalter. Ich erzählte es Ihnen gestern abend.« 
»Gott sei gedankt«, sagte Wormold. »Offenbar sind gestern 

abend auch Dinge passiert, die ich vergessen habe.« 
»Komm herein, Rudy. Erhol dich.« 
»Es hat überhaupt keinen Sinn, ihm das zu sagen«, sagte Wor­

mold. »Herein? Wohin? Es ist kein Platz.« 
»Er kann im Büro schlafen«, sagte Beatrice. 



»Dort ist nicht genug Platz für ein Bett, diesen Safe und meinen 
Schreibtisch.« 

»Ich werde Ihnen einen kleineren Schreibtisch besorgen. Wie 
geht‘s, Rudy? Den Flug endlich überstanden? Das ist Mr. Wor­
mold, der Boß.« 

Rudy war sehr jung und sehr blaß und hatte gelbgefl eckte Fin­
ger, von Nikotin oder Säure. »Heute nacht habe ich zweimal 
gebrochen, Beatrice. Eine Röntgenröhre ist hin.« 

»Das hat Zeit. Erst die Vorarbeiten. Mach dich auf die Socken 
und kauf ein Feldbett.« 

»Zu Befehl«, sagte Rudy und verschwand. Eine der Negerinnen 
schob sich an Beatrice heran und sagte: »Ich britisch.« 

»Ich auch«, sagte Beatrice. »Sehr erfreut, Sie kennenzuler­
nen.« 

»Sie die, was Hauptmann Segura angeschüttet hat?« 
»Gott, mehr oder weniger. Eigentlich spritzte ich.« 
Die Negerin drehte sich um und gab der Menge Erklärungen 

auf spanisch. Ein paar Leute klatschten. Der Polizist machte sich 
davon, mit verlegener Miene. »Sie sehr hübsch, Miß«, sagte die 
Negerin. 

»Sie sind selber ganz schön hübsch«, sagte Beatrice. »Helfen 
Sie mir mit dem Koffer.« 

Sie plagten sich mit Rudys Koffer, stießen und zogen. 
»Verzeihung«, sagte ein Mann und bahnte sich mit den Ellbo­

gen einen Weg durch die Menge. »Verzeihen Sie, bitte.« 
»Was wollen Sie?« fragte Beatrice. »Sehen Sie nicht, daß wir zu 

tun haben? Melden Sie sich an.« 
»Ich möchte einen Staubsauger kaufen.« 
»Ach, einen Staubsauger. Ich glaube, da gehen Sie besser hinein. 

Können Sie über den Koffer steigen?« 
Wormold rief López zu: »Kümmern Sie sich um ihn. Und 

schauen Sie, daß Sie ihm einen Atomkraft verkaufen! Wir haben 
noch keinen einzigen verkauft.« 



»Werden Sie hier wohnen?« fragte die Negerin. 
»Ich werde hier arbeiten. Schönen Dank für Ihre Hilfe.« 
»Wir Britischen müssen zusammenhalten«, sagte die Nege­

rin. 
Die Männer, die den Safe aufgestellt hatten, kamen herunter. 

Sie spuckten in die Hände und rieben sie an ihren blauen Ho­
sen, zum Beweis, wie sehr sie sich geplagt hatten. Wormold gab 
ihnen ein Trinkgeld. Dann ging er in den ersten Stock und besah 
sich düster sein Büro. Daß gerade noch genügend Platz für ein 
Feldbett war, störte ihn am meisten, denn nun war ihm jeglicher 
Vorwand genommen. »Es ist nirgends Platz für Rudys Kleider«, 
sagte er. 

»Rudy gibt sich mit allem zufrieden. Daran ist er gewöhnt. 
Außerdem bleibt immer noch Ihr Schreibtisch. Wir entleeren die 
Kästen in den Safe. Dann kann Rudy seine Sachen hineintun.« 

»Ich habe noch nie ein Kombinationsschloß benützt.« 
»Es ist ganz einfach: Sie wählen drei Zahlen, die Sie sich leicht 

merken können. Welche Nummer hat Ihre Straße?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Schön, also Ihre Telefonnummer – nein, das ist zu unsicher. 

Das sind die Nummern, die ein Einbrecher probiert. Wann sind 
Sie geboren?« 

»1914.« 
»Und Ihr Geburtstag?« 
»6. Dezember.« 
»Schön, dann nehmen wir 19-6-14.« 
»Das werde ich mir nicht merken.« 
»O doch, das werden Sie. Sie können Ihren eigenen Geburtstag 

nicht vergessen. Und jetzt schauen Sie her: Sie drehen den Knopf 
viermal im entgegengesetzten Sinn des Uhrzeigers, dann vor auf 
19, dreimal im Uhrzeigersinn, dann auf 6, zweimal im entgegen­
gesetzten Uhrzeigersinn, dann auf 14, dann rundherum, und es 



ist zu. Aufgeschlossen wird genauso – 19-6-14 –, und eins zwei 
drei, offen.« Im Safe lag eine tote Maus. 

»Gebraucht«, sagte Beatrice. »Ich hätte einen Preisnachlaß be­
kommen müssen.« 

Sie begann, Rudys Koffer auszupacken, und zog Stücke und 
Teile einer Sendeanlage hervor, Batterien, Fotozubehör, geheim­
nisvolle Röhren, die in Rudys Socken steckten. »Wie haben Sie 
dieses ganze Zeug durch den Zoll gebracht?« fragte Wormold. 

»Gar nicht. 59 200/4/5 holte es aus Kingston.« 
»Wer ist das?« 
»Ein kreolischer Schmuggler. Er schmuggelte Kokain, Opium 

und Marihuana. Natürlich hat er die Zollbehörden längst besto­
chen. Diesmal glaubten sie, es wäre seine übliche Ladung.« 

»In so einen Koffer geht eine Menge Rauschgift.« 
»Ja. Wir mußten auch schwer bezahlen.« 
Flink und ordentlich verstaute sie alles in den Kästen, die sie 

in den Safe entleert hatte. »Rudys Hemden werden zerknittert 
sein – aber das macht nichts.« 

»Mir nicht.« 
»Was ist das für eine Kartei?« fragte sie und nahm die Karten, 

die er durchgesehen hatte. 
»Meine Agenten.« 
»Soll das heißen, Sie lassen sie auf Ihrem Schreibtisch herum­

liegen?« 
»Oh, abends schließe ich sie ein.« 
»Von Vorsichtsmaßnahmen haben Sie wohl nie etwas gehört?« 

Sie zog eine Karte heraus. »Wer ist Teresa?« 
»Sie tanzt nackt.« 
»Sie tanzt nackt?« 
»Ja.« 
»Wie interessant für Sie. London will, daß ich mit Ihren Agen­

ten Verbindung aufnehme. Werden Sie mich Teresa vorstellen, 
wenn sie einmal was anhat?« 



»Ich glaube kaum, daß sie für eine Frau arbeiten würde«, sagte 
Wormold. »Sie wissen ja, wie diese Mädel sind.« 

»Ich nicht. Sie. Ah, Ingenieur Cifuentes. London hält viel von 
ihm. Sie werden mir doch nicht sagen, daß er etwas dagegen hätte, 
für eine Frau zu arbeiten.« 

»Er kann nicht Englisch.« 
»Vielleicht könnte ich Spanisch lernen, Spanischunterricht wäre 

keine schlechte Tarnung. Ist er so schön wie Teresa?« 
»Er hat eine sehr eifersüchtige Frau.« 
»Oh, mit der könnte ich schon fertig werden, glaube ich.« 
»Absurd natürlich, wenn man bedenkt, wie alt er ist.« 
»Wie alt ist er?« 
»Fünfundsechzig. Außerdem würde ihn – davon abgesehen – 

keine Frau anschauen: Er ist schmerbäuchig. Wenn Sie wollen, 
frage ich ihn wegen der Spanischstunden.« 

»Das eilt nicht. Lassen wir‘s einstweilen. Ich könnte mit dem 
hier anfangen: Professor Sánchez. An den Umgang mit Intellek­
tuellen hat mich mein Mann gewöhnt.« 

»Er kann auch nicht Englisch.« 
»Aber doch sicher Französisch. Meine Mutter war Französin. 

Ich bin zweisprachig.« 
»Ich weiß nicht, ob er Französisch kann. Aber ich werde es 

feststellen.« 
»Sie hätten diese ganzen Namen wirklich nicht auf die Kar­

ten schreiben dürfen – so en clair. Was ist, wenn Hauptmann 
Segura eine Hausdurchsuchung macht? Der Gedanke, Cifuen­
tes‘ Schmerbauch könnte als Zigarettenetui enden, ist mir gar 
nicht angenehm. Sie müssen nur genügend Einzelheiten unter 
die Nummern schreiben. Dann erinnern Sie sich schon. Zum 
Beispiel: 59 200/5/3 – eifersüchtige Frau und Schmerbauch. Ich 
werde das erledigen und die alten Karten verbrennen. Teufel! Wo 
ist das Zelluloid?« 

»Zelluloid?« 



»Zum raschen Verbrennen von Papieren. Wahrscheinlich hat 
Rudy es in seine Hemden gesteckt.« 

»Wieviel Krimskrams Sie mitschleppen.« 
»Jetzt müssen wir die Dunkelkammer einrichten.« 
»Ich habe keine Dunkelkammer.« 
»Heutzutage hat niemand eine. Darauf bin ich vorbereitet: 

Verdunklungsvorhänge und eine rote Lampe. Und natürlich ein 
Mikroskop.« 

»Wozu brauchen wir ein Mikroskop?« 
»Mikrofotografie. Sollte es einmal etwas wirklich Wichtiges 

geben, das nicht gekabelt werden kann, will London, daß wir den 
zeitraubenden Umweg über Kingston vermeiden. Ein Mikrofoto 
kann man in einen gewöhnlichen Briefumschlag stecken: man 
klebt es als Punkt auf, und drüben wird der Brief so lange ins 
Wasser gelegt, bis sich der Punkt ablöst. Sie schreiben doch sicher 
manchmal nach Hause. Geschäftsbriefe …?« 

»Die gehen nach New York.« 
»Freunde, Verwandte?« 
»Zu denen habe ich in den letzten zehn Jahren den Kontakt 

verloren. Außer zu meiner Schwester. Natürlich schreibe ich 
Weihnachtskarten.« 

»Vielleicht werden wir nicht bis Weihnachten warten kön­
nen.« 

»Manchmal schicke ich einem Neffen Briefmarken.« 
»Das ist das Wahre. Wir könnten ein Mikrofoto auf die Rück­

seite einer der Marken kleben.« 
Rudy, mit seinem Feldbett beladen, stapfte die Treppe herauf. 

Der Bilderrahmen zerbrach noch einmal. Beatrice und Wormold 
gingen ins Nebenzimmer, um Rudy Platz zu machen, und setzten 
sich auf Wormolds Bett. Man hörte lautes Gestoße und Geklirre. 
Dann zerbrach etwas. 



»Rudy ist nicht besonders geschickt«, sagte Beatrice. Ihr Blick 
schweifte. »Kein einziges Foto«, sagte sie. »Haben Sie kein Pri­
vatleben?« 

»Kein sehr ausgedehntes«, sagte er. »Außer Milly. Und Dr. Has­
selbacher.« 

»London ist gegen Dr. Hasselbacher.« 
»London soll zum Teufel gehen«, sagte Wormold. Plötzlich 

drängte es ihn, ihr die Verwüstung der Wohnung Dr. Hassel­
bachers zu schildern, das Ende seiner harmlosen Experimente. 
»Leute, wie Ihre Freunde in London …«, sagte er. »Es tut mir 
leid. Sie gehören dazu.« 

»Sie auch.« 
»Ja, natürlich. Ich auch.« 
»Ich bin soweit«, rief Rudy aus dem Nebenzimmer. 
»Ich wollte, Sie gehörten nicht dazu«, sagte Wormold. 
»Man kann davon leben«, sagte sie. 
»Aber nicht wirklich. Dieses ganze Spionieren. Was bringt man 

denn heraus? Geheimagenten, die entdecken, was jeder längst 
weiß …« 

»Oder es erfinden«, sagte sie. Er verstummte, und sie fuhr fort, 
in unverändertem Ton: »Es gibt eine Menge anderer Berufe, die 
auch nicht wirklich sind: Plastikseifenschüsseln entwerfen, in 
Brandmalerei Witze an Wirtshauswände schreiben, Werbeslogans 
erfinden, Abgeordneter sein, bei UNESCO-Konferenzen reden. 
Aber das Geld ist wirklich. Was man nach der Arbeit tut, ist 
wirklich. Ich meine: Ihre Tochter ist wirklich, und ihr siebzehnter 
Geburtstag ist wirklich.« 

»Was tun Sie nach der Arbeit?« 
»Jetzt nichts Besonderes. Aber als ich verliebt war … Wir gin­

gen ins Kino, tranken Kaffee in Espressos, und an Sonnabenden 
saßen wir im Park.« 

»Was ist geschehen?« 



»Um etwas ›wirklich‹ zu erhalten, bedarf es zweier Menschen. Er 
spielte dauernd Theater, hielt sich für den Liebhaber. Manchmal 
wünschte ich fast, er würde eine Weile impotent, vielleicht hätte 
er dann sein Selbstvertrauen verloren. Man kann nicht lieben und 
sicher sein wie er. Wer liebt, hat Angst, die Sicherheit zu verlieren, 
nicht wahr? Aber warum erzähle ich Ihnen das alles«, unterbrach 
sie sich. »Gehen wir lieber Mikrofotos machen und Telegramme 
chiffrieren.« Sie warf einen Blick ins Nebenzimmer. »Rudy liegt 
auf seinem Bett. Wahrscheinlich ist er schon wieder fl ugkrank. 
Kann man so lange flugkrank sein? Haben Sie kein Zimmer ohne 
Bett? Betten bringen einen immer zum Reden.« Sie öffnete eine 
andere Tür. »Gedeckter Tisch. Kaltes Fleisch und Salat. Zwei 
Teller. Wer macht das? Ein Heinzelmännchen?« 

»Eine Frau. Sie kommt jeden Morgen auf zwei Stunden.« 
»Und das nächste Zimmer?« 
»Gehört Milly. Dort steht auch ein Bett.« 



Drittes Kapitel 

1Die Lage war ungemütlich, von welchem Standpunkt er sie 
auch immer betrachtete. Wormold war nunmehr daran ge­

wöhnt, gelegentlich Spesen für Ingenieur Cifuentes und den 
Professor sowie Monatsgehälter für sich, den Kapitän der Juan 
Belmonte und Teresa, die Nackttänzerin, zu beziehen. Der trunk­
süchtige Pilot wurde für gewöhnlich mit Whisky bezahlt. Das 
Geld überwies Wormold auf sein Konto. Eines Tages würde es 
Millys Mitgift sein. Um diese Zahlungen zu rechtfertigen, hatte er 
natürlich wöchentliche Berichte zu liefern. Mit Hilfe einer großen 
Landkarte, der Wochenzeitschrift Time, die der westlichen He­
misphäre eine Reihe von Seiten vorbehielt und Kuba großzügigen 
Platz einräumte, verschiedener offi zieller Wirtschaftsbulletins, vor 
allem aber mit Hilfe seiner Phantasie war es ihm bisher gelungen, 
mindestens einen Bericht pro Woche zusammenzubrauen, und bis 
zu Beatrices Ankunft hatte er die Samstagabende für diese Arbeit 
frei gehalten. Der Professor war Fachmann für Wirtschaftsfra­
gen, Ingenieur Cifuentes befaßte sich mit den geheimnisvollen 
Anlagen im Orientegebirge. (Seine Berichte wurden vom Cuba­
napiloten bald bestätigt, bald bestritten. Widerspruch schmeckte 
nach Wahrheit.) Der Kapitän beschrieb die Arbeitsmarktlage in 
Santiago, Matanzas und Cienfuegos und berichtete von wachsen­
der Besorgnis in Marinekreisen. Was die Nackttänzerin betraf, 
so schilderte sie pikante Einzelheiten aus dem Privatleben und 
sexuelle Launen des Verteidigungsministers sowie des Post- und 
Telegrafenamtdirektors. Ihre Berichte zeigten auffallende Ähn­
lichkeit mit Artikeln über Filmstars in Confi dential, da Wormolds 
Phantasie in dieser Beziehung zu wünschen übrigließ. 



Nun, seit Beatrice da war, hatte Wormold noch ganz andere 
Sorgen als seine samstäglichen Hausübungen. Da war nicht nur 
die Schulung – Beatrice bestand darauf, ihn in Mikrofotografi e 
zu unterrichten –, da waren auch die Telegramme, die er sich aus­
denken mußte, um Rudy bei guter Laune zu halten. Und je mehr 
Telegramme Wormold schickte, desto mehr bekam er. London 
wurde immer lästiger. Woche für Woche verlangte man Fotos 
der Anlagen in Oriente, und Woche für Woche forderte Beatrice 
mit steigender Ungeduld, Verbindung zu seinen Agenten aufzu­
nehmen. Es war gegen jede Vorschrift, sagte sie, daß der Chef 
einer Station mit seinen Gewährsleuten persönlich zusammentraf. 
Einmal führte er sie in den »Country-Club« zum Abendessen, 
und zu seinem Pech wurde Ingenieur Cifuentes zum Telefon 
gerufen. Ein auffallend großer, hagerer, schielender Mann erhob 
sich von einem nahen Tisch. 

»Das ist Cifuentes?« fragte Beatrice scharf. 
»Ja.« 
»Sie sagten doch, er wäre fünfundsechzig.« 
»Er wirkt jung für sein Alter.« 
»Und Sie sagten, er sei schmerbäuchig.« 
»Nicht schmerbäuchig – schweräugig. So sagt man hier für 

schielen.« Er zog sich mit knapper Not aus der Klemme. 
Nach diesem Zwischenfall begann sie sich für eines von Wor­

molds romantischeren Phantasiegebilden zu interessieren – den 
Cubanapiloten. Begeistert arbeitete sie an der Vervollständigung 
seiner Karteikarte und fragte nach den persönlichen Details. Rául 
Domínguez war tragikumwittert, das ließ sich nicht leugnen. Er 
hatte seine Frau im spanischen Bürgerkrieg bei einem Massaker 
verloren und politisch eine doppelte Enttäuschung erlebt, insbe­
sondere bei seinen kommunistischen Freunden. Je mehr Fragen 
Beatrice stellte, desto mehr entwickelte sich sein Charakter, und 
desto mehr brannte sie darauf, ihn kennenzulernen. Manchmal 



spürte Wormold einen Stich der Eifersucht, und er versuchte, das 
Bild zu verunstalten. »Er säuft eine Flasche täglich«, sagte er. 

»Nur seine Flucht vor Einsamkeit und Erinnerung«, sagte Bea­
trice. »Denken Sie nie an Flucht?« 

»Das tun wir wohl alle, ab und zu.« 
»Ich kenne diese Art von Einsamkeit«, sagte sie verständnisvoll. 

»Trinkt er den ganzen Tag?« 
»Nein. Am ärgsten ist es um zwei Uhr früh. Wenn er da auf­

wacht, kann er nicht mehr einschlafen, soviel geht ihm im Kopf 
herum. Also trinkt er.« Es erstaunte Wormold, wie prompt er jeg­
liche Frage über seine Gestalten beantworten konnte; sie schienen 
an der Schwelle seines Bewußtseins zu leben – er brauchte nur 
ein Licht einzuschalten, und da standen sie, festgefroren in einer 
bezeichnenden Handlung. Bald nach Beatrices Ankunft hatte 
Rául Geburtstag. Sie schlug vor, ihm eine Kiste Champagner zu 
schicken. 

»Würde er nicht anrühren«, sagte Wormold, ohne zu wissen, 
warum. »Er bekommt leicht Sodbrennen. Wenn er Champagner 
trinkt, kriegt er einen Ausschlag. Der Professor hingegen trinkt 
nichts anderes.« 

»Ein kostspieliger Geschmack.« 
»Ein verderbter Geschmack«, sagte Wormold aufs Geratewohl. 

»Am liebsten hat er spanischen.« Manchmal erschreckte es ihn, 
wie diese Leute sich im Dunkeln entwickelten, ohne sein Wissen. 
Was tat Teresa dort unten, so außer Sicht? Er wollte lieber nicht 
daran denken. Ihre schamlosen Berichte, wie es mit ihren zwei 
Liebhabern zuging, entrüsteten ihn zuweilen. Doch das dring­
lichste Problem war Rául. Manchmal dachte er, mit wirklichen 
Agenten wäre es einfacher gewesen. 

Wormold überlegte am liebsten in der Badewanne. Eines 
Morgens konzentrierte er sich mit aller Kraft, hörte zwar Laute 
der Entrüstung, Faustschläge an die Tür, dann, daß jemand die 
Treppe hinunterstürmte, aber ein schöpferischer Augenblick war 



gekommen, und er kümmerte sich nicht um die Welt jenseits 
des Dampfes. Die Cubana-Fluggesellschaft hatte Rául wegen 
Trunkenheit entlassen. Er war verzweifelt, er war arbeitslos, er 
hatte eine unerfreuliche Unterredung mit Hauptmann Segura, 
der ihm drohte … 

»Alles in Ordnung?« rief Beatrice von außen. »Oder liegen Sie 
im Sterben? Soll ich die Tür aufbrechen?« 

Er band sich ein Handtuch um und tauchte aus dem Dunst in 
sein Schlafzimmer und nunmehriges Büro. 

»Milly ging wütend fort«, sagte Beatrice. »Sie ist um ihr Bad 
gekommen.« 

»Der jetzige Augenblick ist einer von jenen, die unter Umstän­
den den Lauf der Geschichte ändern«, sagte Wormold. 

»Wo ist Rudy?« 
»Erinnern Sie sich nicht? Sie haben ihm übers Wochenende 

freigegeben.« 
»Macht nichts. Dann muß das Telegramm übers Konsulat. Ge­

ben Sie mir das Kodebuch.« 
»Es liegt im Safe. Wie war die Kombination? Ihr Geburtstag, 

nicht wahr? 6. Dezember?« 
»Nicht mehr.« 
»Was? Ihr Geburtstag?« 
»Nein, nein. Die Kombination natürlich.« Er fügte hinzu, als 

gäbe er eine Weisheit von sich: »Je weniger Leute sie kennen, 
desto besser für uns alle. Rudy und ich – das genügt vollkom­
men. Immer nach der Vorschrift.« Er ging in Rudys Zimmer 
und begann, den Knopf zu drehen, viermal nach links, dreimal 
nach rechts, langsam und gewissenhaft. Sein Handtuch rutschte. 
»Außerdem braucht man nur auf meiner Identitätskarte nachzu­
schauen, um mein Geburtsdatum festzustellen. Höchst unsicher. 
Die Art von Zahl, die man sofort probiert.« 

»Weiter«, sagte Beatrice. »Noch einmal.« 
»Auf die Kombination kommt niemand. Sie ist todsicher.« 



»Worauf warten Sie?« 
»Ich muß mich geirrt haben. Ich muß noch einmal anfan­

gen.« 
»Die Kombination scheint tatsächlich sicher zu sein.« 
»Bitte, schauen Sie mir nicht zu. Sie machen mich nervös.« 
Beatrice ging und drehte sich zur Wand. »Sagen Sie‘s mir, wenn 

ich mich umdrehen darf«, sagte sie. 
»Es ist eigenartig. Das Zeug muß kaputt sein. Rufen Sie Rudy 

an.« 
»Das kann ich nicht. Ich weiß nicht, wo er ist. Er ist baden 

gefahren, an den Strand von Varadero.« 
»Teufel!« 
»Vielleicht, wenn Sie mir sagen, wie Sie sich die Nummer mer­

ken …, sofern man das merken nennen kann …« 
»Es war die Telefonnummer meiner Großtante.« 
»Wo wohnt sie?« 
»Woodstock Road 95, Oxford.« 
»Warum Ihre Großtante?« 
»Warum nicht meine Großtante?« 
»Wir könnten ein Ferngespräch nach Oxford anmelden und 

die Auskunft fragen.« 
»Ich bezweifle, daß das etwas nützen wird.« 
»Wie heißt sie?« 
»Das habe ich auch vergessen.« 
»Die Kombination ist wirklich sicher, was?« 
»Wir kannten sie nur als Großtante Kate. Außerdem ist sie seit 

fünfzehn Jahren tot. Und seither hat man die Nummer vielleicht 
geändert.« 

»Ich begreife nicht, warum Sie überhaupt ihre Nummer ge­
nommen haben.« 

»Haben Sie nicht auch ein paar Zahlen, die Ihnen das ganze Le­
ben im Gedächtnis haften, ohne daß Sie recht wissen, warum?« 

»Die scheint nicht sehr lange haftengeblieben zu sein.« 



»Sie wird mir sofort einfallen. So ähnlich wie 7, 7, 5, 3, 9.« 
»Fünfstellig! Das sieht Oxford ähnlich.« 
»Wir könnten alle Kombinationen probieren.« 
»Wissen Sie, wie viele es gibt? Etwa sechshundert, schätze ich. 

Ich hoffe, Ihr Telegramm ist nicht dringend.« 
»Ich erinnere mich an alles, bis auf die 7.« 
»Das ist fein! Welche Sieben? Außerdem glaube ich jetzt, daß 

wir an die sechstausend Kombinationen durchprobieren müßten. 
Ich bin kein Mathematiker.« 

»Rudy muß die Zahl irgendwo aufgeschrieben haben.« 
»Wahrscheinlich auf wasserdichtem Papier, damit er den Zettel 

in die Badehose stecken kann. Wir sind ein tüchtiges Büro.« 
»Vielleicht sollten wir lieber den alten Kode verwenden«, sagte 

Wormold. 
»Ein bißchen unsicher. Aber schließlich und endlich …« 
Nach langem Suchen fanden sie Charles Lamb neben Millys 

Bett; ein umgebogenes Blatt zeigte, daß sie eben »Die beiden 
Veroneser« las. 

»Ich diktiere das Telegramm«, sagte Wormold. »Schreiben Sie: 
Zwischenraum, März, Zwischenraum.« 

»Wissen Sie nicht einmal das heutige Datum?« 
»von 59 200 strich 5 beginn absatz a 59 200 strich 5 strich 4 

entlassen wegen trunkenheit im dienst stop fuerchtet deportation 
spanien wo sein leben in gefahr stop beginn absatz b 59 200 strich 
5 strich 4 …« 

»Könnte ich nicht ›er‹ schreiben?« 
»Bitte. Er. – er waere unter diesen umstaenden eventuell bereit 

fuer angemessene praemie und zugesichertes asyl in jamaika mit 
privatflugzeug geheimanlagen zu ueberfliegen zwecks fotobeschaf­
fung stop beginn absatz c muesste von santiago nach kingston 
weiterfliegen falls 59 200 empfang vorbereiten kann stop« 

»Mit der Zeit tun wir ja was«, sagte Beatrice. 



»beginn absatz d bewilligen sie fuenfhundert dollar fuer fl ug­
zeugmiete fuer 59 200 strich 5 strich 4 weitere zweihundert dol­
lar wahrscheinlich erforderlich fuer bestechung bodenpersonal 
havanna stop beginn absatz e praemie fuer 59 200 strich 5 strich 
4 muesste betraechtlich sein da groesste abschussgefahr ueber 
orientegebirge durch armeeflugzeuge stop schlage vor eintausend 
dollar stop« 

»Soviel schönes Geld«, sagte Beatrice. 
»Ende. – Worauf warten Sie?« 
»Ich versuche bloß, einen brauchbaren Satz zu fi nden. Ich habe 

für Lambs ›Nacherzählungen‹ nicht viel übrig. Sie?« 
»Siebzehnhundert Dollar«, sagte Wormold nachdenklich. 
»Sie hätten zweitausend verlangen sollen. Der A.O. mag runde 

Summen.« 
»Ich wollte nicht unbescheiden sein«, sagte Wormold. Sieb­

zehnhundert Dollar. Mehr konnte ein Jahr letzter Schliff in einem 
Schweizer Pensionat nicht kosten. 

»Sie sehen aus, als ob Sie mit sich nicht zufrieden wären«, sagte 
Beatrice. »Kommt Ihnen denn gar nicht in den Sinn, daß Sie 
einen Mann vielleicht in den Tod schicken?« 

Das ist genau meine Absicht, dachte er. »Sagen Sie den Leuten 
vom Konsulat, das Telegramm hat Dringlichkeitsstufe eins.« 

»Es ist sehr lang«, sagte Beatrice. »Was meinen Sie zu diesem 
Satz: Er brachte Polydor und Cadwal vor den König und sagte, 
sie wären seine beiden verlorenen Söhne Guiderius und Arvira­
gus. – Manchmal ist Shakespeare recht fad, finden Sie nicht?« 

2Eine Woche später führte er Beatrice zum Abendessen aus, in 
ein Fischspezialitäten-Restaurant am Hafen. Die Bewilligung 

war eingetroffen, allerdings um zweihundert Dollar gekürzt, so 
daß der A.O. letzten Endes doch auf seine runde Summe gekom­
men war. Wormold dachte an Rául, der jetzt zum Flugplatz fuhr, 
um seinen gefahrvollen Flug zu unternehmen. Die Geschichte 



war noch nicht zu Ende. Es konnte Unfälle geben, genau wie im 
wirklichen Leben; eine erdachte Gestalt mochte die Herrschaft 
an sich reißen. Vielleicht wurde Rául vor dem Start verhaftet, 
vielleicht stellte ihn ein Polizeiauto auf dem Weg zum Flugfeld. 
Oder er verschwand in Hauptmann Seguras Folterkammern, 
totgeschwiegen von der Presse. Dann würde Wormold London 
benachrichtigen, daß er bereit sei, unterzutauchen, falls man Rául 
zum Sprechen zwang. Die Funkanlage würde nach Absendung 
des letzten Funkspruchs zerlegt und versteckt, das Zelluloid für 
ein Feuerfinale zurechtgelegt werden … Aber vielleicht würde 
Rául ungehindert abfliegen und niemand je erfahren, was ihm 
über den Bergen von Oriente zugestoßen war. Nur eines stand 
fest: keine Ankunft in Jamaika, keine Fotos. 

»Woran denken Sie?« fragte Beatrice. Er hatte seine gefüllte 
Languste nicht angerührt. 

»An Rául.« 
Vom Atlantik fegte der Wind landwärts, und das Kastell Moro 

sperrte den Hafen, wie ein Dampfer, den der Sturm am Auslaufen 
hindert. 

»Aufgeregt?« 
»Natürlich bin ich aufgeregt.« Wenn Rául um Mitternacht ab­

geflogen war, mußte er knapp vor Sonnenaufgang in Santiago 
tanken. Dem dortigen Bodenpersonal konnte man trauen: In der 
Provinz Oriente war im Grunde seines Herzens ein jeder Rebell. 
Dann, wenn es gerade hell genug zum Fotografieren und noch zu 
früh für die Patrouillenflugzeuge war, würde er aufsteigen, zum 
Erkundungsflug über Berge und Wälder. 

»Er ist doch nüchtern?« 
»Er hat es mir versprochen. Aber man kann nie wissen.« 
»Armer Rául.« 
»Armer Rául.« 
»Er hat nicht viel vom Leben gehabt, nicht wahr? Sie hätten 

ihn Teresa vorstellen sollen.« 



Er warf ihr einen jähen Blick zu, doch sie schien ausschließlich 
mit ihrer Languste beschäftigt. 

»Das wäre nicht sehr vorsichtig gewesen, oder?« 
»Oh, zum Teufel mit der Vorsicht«, sagte sie. 
Nach dem Abendessen gingen sie zu Fuß nach Hause, auf der 

Häuserseite der Avenida de Maceo. In der feuchten, windigen 
Nacht war kaum jemand unterwegs. Nur wenige Autos fuhren 
vor. Die Wogen rollten vom Atlantik heran und schlugen über 
die Mole. Der Gischt stob über die Straße, hinweg über die vier 
Fahrbahnen, und peitschte wie Regen an die Pfeiler, in deren 
Schatten sie gingen. Von Osten jagten Wolken heran, und es 
war ihm, als sei er ein Teil der allmählich vom Meer zerfresse­
nen Stadt. Fünfzehn Jahre waren eine lange Zeit. »Sehen Sie die 
Lichter dort oben?« sagte er. »Eines ist vielleicht er. Wie einsam 
ihm zumute sein muß.« 

»Sie reden wie ein Romanschriftsteller.« 
Er blieb neben einem Pfeiler stehen und musterte sie, argwöh­

nisch und angstvoll. 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Ach, nichts Besonderes. Aber manchmal finde ich, Sie behan­

deln Ihre Agenten wie Puppen, wie Figuren eines Buchs. Dort 
oben ist ein lebendiger Mensch – oder nicht?« 

»Das ist nicht sehr schmeichelhaft, was Sie da sagen.« 
»Ach, lassen wir‘s. Erzählen Sie mir von jemandem, an dem 

Ihnen wirklich liegt. Von Ihrer Frau. Erzählen Sie mir von ihr.« 
»Sie war hübsch.« 
»Vermissen Sie sie?« 
»Natürlich. Wenn ich an sie denke.« 
»Ich vermisse Peter nicht.« 
»Peter?« 
»Mein Mann. Der UNESCO-Mann.« 
»Dann sind Sie zu beneiden. Sie sind frei.« 



Er blickte auf die Uhr, dann zum Himmel. »Jetzt müßte er über 
Matanzas sein. Sofern er nicht aufgehalten wurde.« 

»Haben Sie ihn dorthin geschickt?« 
»Oh, er wählt natürlich seine eigene Route.« 
»Und seinen eigenen Tod?« 
Etwas in der Stimme, eine Art Feindseligkeit, ließ ihn wieder 

aufhorchen. War es möglich, daß sie ihn schon verdächtigte? Er 
ging rasch weiter. Sie kamen an der »Carmen-Bar« vorbei, am 
»Cha-Cha-Cha-Club«, hellen Aufschriften, an die alten Fenster­
läden der Fassade gemalt, die aus dem achtzehnten Jahrhundert 
stammte. Hübsche Gesichter blickten aus dunklen Räumen, brau­
ne Augen, schwarzes Haar, spanisch und grellgelb; prachtvolle 
Hintern lehnten an Theken, in Erwartung alles Lebendigen, 
das die meernasse Straße entlangkommen mochte. In Havanna 
leben hieß in einer Fabrik leben, die am Fließband menschliche 
Schönheit produzierte. 

Er wollte keine Schönheit. Er blieb unter einer Lampe stehen 
und blickte unverwandt in unverwandt blickende Augen. Er woll­
te Aufrichtigkeit. »Wohin gehen wir?« 

»Das wissen Sie nicht? Ist nicht alles geplant wie Ráuls 
Flug?« 

»Ich bin einfach dagegen.« 
»Wollen Sie sich nicht an den Empfänger setzen? Rudy hat 

Dienst.« 
»Vor Sonnenaufgang sind keine Nachrichten zu erwarten.« 
»Sie haben also keine Spätnachricht vorgesehen? Keinen Ab­

sturz über Santiago?« 
Seine Lippen waren trocken, von Salz und Furcht. Es schien 

ihm, sie müßte alles erraten haben. Würde sie ihn anzeigen? Wie 
würde »man« reagieren? Sie hatten keine gesetzliche Handhabe, 
doch er nahm an, daß sie ihm England für immer verschließen 
konnten. Sie wird mit dem nächsten Flugzeug zurückfl iegen, 
dachte er, und natürlich war es besser so. Sein Leben gehörte Mil­



ly. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte er. Eine Riesenwoge 
war an den Damm der Avenida gerannt, stob auf wie ein hoher, 
mit künstlichem Reif behangener Christbaum, versank, und ein 
anderer Baum wuchs weiter vorn an der Fahrbahn, in der Nähe 
des »Nacional«. »Sie waren den ganzen Abend sonderbar«, sagte 
er. Es hatte keinen Sinn, zu warten. 

Wenn das Spiel zu Ende ging, dann lieber gleich. »Worauf 
wollen Sie hinaus?« fragte er. 

»Es wird also keinen Unfall am Flugplatz geben – oder auf 
dem Weg?« 

»Woher soll ich das wissen?« 
»Sie haben den ganzen Abend getan, als wüßten Sie‘s. Haben 

nie von ihm gesprochen, als wäre er ein lebendiger Mensch, son­
dern Elegien über ihn geschrieben wie ein schlechter Romanautor, 
der seinen Effekt vorbereitet.« 

Der Wind warf sie gegeneinander. »Wie lange werden Sie noch 
zusehen, wie andere ihr Leben riskieren? Und wofür? Für ein Räu-
ber-und-Gendarm-Spiel à la Kinderzeitung Boy‘s Own Paper?« 

»Sie spielen mit.« 
»Aber ich glaube nicht daran wie Mandrill«, sagte sie wütend. 

»Ich bin lieber ein Schwindler als ein Dummkopf oder ein Back­
fisch. Verdienen Sie denn nicht genug mit Ihren Staubsaugern, 
um sich aus alldem herauszuhalten?« 

»Nein. Ich muß an Milly denken.« 
»Angenommen, Mandrill hätte Sie nicht überfallen?« 
»Dann hätte ich vielleicht wieder geheiratet«, scherzte er jäm­

merlich. »Eine reiche Frau.« 
»Würden Sie wieder heiraten?« Sie schien entschlossen, ernst 

zu sein. 
»Gott«, sagte er, »ich glaube kaum. Milly würde es nicht als Ehe 

betrachten, und man kann schließlich sein eigenes Kind nicht vor 
den Kopf stoßen. Sollen wir nach Hause gehen und uns an den 
Apparat setzen?« 



»Aber Sie erwarten doch keinen Funkspruch. Das haben Sie 
selbst gesagt!« 

»Nicht in den nächsten drei Stunden«, sagte er ausweichend. 
»Aber vor der Landung wird er funken, nehme ich an.« Das 
Seltsame war, daß er sich der Spannung langsam bewußt wurde. 
Es war, als hoffte er, aus dem stürmischen Himmel würde ihn 
eine Botschaft erreichen. 

»Wollen Sie mir Ihr Wort geben, daß Sie nichts – gar nichts – 
vorgesehen haben?« sagte sie. 

Er gab keine Antwort, machte kehrt, ging in Richtung Präsi­
dentenpalais, hinter dessen schwarzen Fenstern der Präsident seit 
dem letzten Mordanschlag kein einziges Mal geschlafen hatte, 
und sah Dr. Hasselbacher. Er kam die Fahrbahn entlang, den Kopf 
gesenkt, um sich vor dem Gischt zu schützen. Wahrscheinlich 
war er auf dem Heimweg von der »Wunder-Bar«. 

»Dr. Hasselbacher«, rief Wormold. 
Der alte Mann blickte auf. Einen Augenblick dachte Wormold, 

er würde sich umdrehen und wortlos weitergehen. »Was ist los, 
Hasselbacher?« 

»Oh, Sie, Mr. Wormold. Ich dachte eben an Sie. Wenn man 
den Teufel an die Wand malt …« Er zog die Sache ins Spaßhaf­
te, aber Wormold hätte schwören mögen, der Teufel hätte ihn 
erschreckt. 

»Sie erinnern sich an Mrs. Severn, meine Sekretärin?« 
»Die Geburtstagsparty, natürlich, und die Siphonfl asche. Was 

treiben Sie so spät, Mr. Wormold?« 
»Wir waren aus, haben zu Abend gegessen, einen Spaziergang 

gemacht. Und Sie?« 
»Ich auch.« 
Aus dem weiten, wogenden Himmel ertönte Motorengeräusch, 

schwoll an, ließ nach, erstarb im Brüllen des Windes und der See. 
»Das Flugzeug aus Santiago«, sagte Dr. Hasselbacher. »Aber viel 
zu spät. In Oriente muß schlechtes Wetter sein.« 



»Erwarten Sie jemanden?« fragte Wormold. 
»Nein. Nein, ich erwarte niemanden. Darf ich Sie und Mrs. 

Severn auf einen Drink in meine Wohnung einladen?« 
Gewalt war über die Wohnung hingefegt, gekommen und ge­

gangen. Die Bilder hingen wieder an ihren Plätzen, die Stahlrohr­
sessel standen umher wie befangene Gäste. Die Wohnung war 
zurechtgemacht wie ein Toter fürs Begräbnis. Dr. Hasselbacher 
goß Whisky ein. 

»Schön, daß Mr. Wormold eine Sekretärin hat«, sagte er. »Noch 
vor kurzem hatten Sie Sorgen, erinnere ich mich. Die Geschäfte 
gingen schlecht, und dieses neue Modell …« 

»Das ändert sich oft ohne Grund.« 
Zum erstenmal bemerkte er die Fotografie eines jungen Dr. 

Hasselbacher, in der altmodischen Uniform eines Offi ziers aus 
dem ersten Weltkrieg. Vielleicht war es eines der Bilder, die die 
Eindringlinge von der Wand genommen hatten. »Ich wußte nicht, 
daß Sie beim Militär waren, Hasselbacher.« 

»Ich studierte noch Medizin, als der Krieg ausbrach, Mr. Wor­
mold. Es kam mir unsinnig vor, Menschen zu heilen, damit sie 
früher umgebracht werden könnten. Man wollte sie doch heilen, 
damit sie länger am Leben blieben.« 

»Wann haben Sie Deutschland verlassen, Dr. Hasselbacher?« 
fragte Beatrice. 

»1934. Also nicht schuldig, junge Dame, in bezug auf das, was 
Sie meinen.« 

»Das meinte ich nicht.« 
»Dann müssen Sie mir vergeben. Fragen Sie Mr. Wormold – ich 

war nicht immer so argwöhnisch. Wollen Sie Musik hören?« 
Er legte eine Tristanplatte auf. Wormold dachte an seine Frau: 

Sie war sogar weniger wirklich als Rául, gemahnte ihn nicht an 
Liebe und Tod, nur an Woman‘s Home Journal, einen diamantbe­
setzten Verlobungsring, an Schlaf im Morgengrauen. Er blickte 
auf Beatrice Severn, und sie schien ihm derselben Welt anzugehö­



ren wie der Schicksalstrank, die hoffnungsvolle Fahrt aus Irland, 
das Erliegen im Wald. Plötzlich stand Dr. Hasselbacher auf und 
zog den Stecker aus der Wand. »Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich 
erwarte einen Anruf: Die Musik ist zu laut.« 

»Von einem Kranken?« 
»Eigentlich nicht.« Er goß Whisky nach. 
»Haben Sie Ihre Experimente wieder begonnen, Hasselba­

cher?« 
»Nein.« Er blickte verzweifelt in die Runde. »Es tut mir leid. 

Ich habe kein Sodawasser mehr.« 
»Ich trinke gern pur«, sagte Beatrice. Sie ging zum Bücherregal. 

»Lesen Sie nur medizinische Bücher, Dr. Hasselbacher, oder auch 
andere?« 

»Nicht viele. Heine, Goethe. Alles auf deutsch. Können Sie 
Deutsch, Mrs. Severn?« 

»Nein. Aber Sie haben ein paar englische Bücher.« 
»Ein Patient gab sie mir statt Geld. Ich muß gestehen, ich habe 

sie nicht gelesen. Hier ist Ihr Whisky, Mrs. Severn.« 
Sie kam zurück und nahm den Whisky. »Ist das Ihr Haus, Dr. 

Hasselbacher?« Sie betrachtete eine kolorierte Lithographie aus 
Viktorianischer Zeit, die neben dem Porträt des jungen Haupt­
manns Hasselbacher hing. 

»Dort wurde ich geboren. Ja. Eine sehr kleine Stadt. Ein paar 
alte Mauern, ein verfallenes Schloß …« 

»Ich bin dort gewesen«, sagte Beatrice, »vor dem Krieg. Mein 
Vater fuhr mit uns hin. In der Nähe von Leipzig, ja?« 

»Ja, Mrs. Severn«, sagte Dr. Hasselbacher und betrachtete sie 
unfreundlich. »In der Nähe von Leipzig.« 

»Ich hoffe, die Russen haben keinen Schaden angerichtet.« 
In Dr. Hasselbachers Vorzimmer begann das Telefon zu läuten. 

Er zögerte. Dann sagte er: »Entschuldigen Sie, Mrs. Severn«, ging 
hinaus und schloß die Tür. »Ob Osten oder Westen, zu Hause 
ist‘s am besten«, sagte Beatrice. 



»Das wollen Sie wohl London berichten? Aber ich kenne ihn 
seit fünfzehn Jahren. Seit über zwanzig lebt er hier. Er ist ein 
herzensguter alter Mann, der beste Freund …« 

Die Tür ging auf, und Dr. Hasselbacher kam zurück. »Es tut 
mir leid«, sagte er, »ich fühle mich nicht wohl. Vielleicht kom­
men Sie ein andermal Musik hören.« Er ließ sich schwer in den 
Sessel fallen, griff nach dem Whiskyglas, stellte es wieder hin. 
Schweiß stand auf seiner Stirn, aber schließlich war es eine feuchte 
Nacht. 

»Schlechte Nachrichten?« fragte Wormold. 
»Ja.« 
»Kann ich helfen?« 
»Sie?« fragte Dr. Hasselbacher. »Nein. Sie können nicht helfen. 

Auch Mrs. Severn nicht.« 
»Ein Patient?« Dr. Hasselbacher schüttelte den Kopf. Dann zog 

er sein Taschentuch heraus und trocknete sich die Stirn. »Wer ist 
kein Patient«, sagte er. 

»Ich glaube, wir gehen lieber.« 
»Ja, gehen Sie. Es ist so, wie ich sagte. Man sollte die Menschen 

heilen können, damit sie länger leben.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Hat es denn nie so etwas wie Frieden gegeben?« fragte Dr. 

Hasselbacher. »Verzeihen Sie. Ein Arzt sollte sich an den Tod 
gewöhnen. Wenigstens erwartet man es von ihm. Aber ich bin 
kein guter Arzt.« 

»Wer ist gestorben?« 
»Es ist ein Unfall geschehen«, sagte Dr. Hasselbacher. »Nur ein 

Unfall. Natürlich ein Unfall. Ein Autounfall, auf der Straße zum 
Flugfeld. Ein junger Mann …« Wütend setzte er hinzu: »Unfälle 
gibt‘s immer, nicht wahr? Überall. Das muß ein Unfall gewesen 
sein. Er hat zu gern getrunken.« 

»Hieß er vielleicht zufällig Rául?« fragte Beatrice. 
»Ja«, sagte Dr. Hasselbacher. »So hieß er.« 



Vierter Teil 

Erstes Kapitel 

1Wormold schloß auf. Im Licht der Türlampe sah er undeutlich 
die Staubsauger. Sie standen herum wie Grabmale. Er ging 

auf die Treppe zu. »Halt«, flüsterte Beatrice. »Ich glaube, ich habe 
etwas gehört …« Es waren die ersten Worte, seitdem sie die Tür 
zu Dr. Hasselbachers Wohnung geschlossen hatten. 

»Was ist?« 
Sie streckte die Hand aus und nahm etwas Metallisches vom 

Verkaufspult; sie hielt es wie eine Keule und sagte: »Ich fürchte 
mich.« 

Nicht halb sosehr wie ich, dachte er. Können wir menschliche 
Wesen ins Leben schreiben? Und in was für eines? Hatte Shake­
speare von Duncans Tod in einer Schenke erfahren, hatte er es 
an seine Schlafzimmertür pochen hören, als »Macbeth« vollendet 
war? 

Er stand im Geschäft und summte eine Melodie, um sich Mut 
zu machen. 

»Sie sagen: Die Erde 
ist rund. Es scheint sie zu stören, 
daß ich nicht normal bin.« 

»Pst«, sagte Beatrice. »Oben geht jemand.« 
Doch es war ihm, als fürchtete er nur die Gebilde seiner Phanta­

sie, nicht ein lebendiges Wesen, das Bretter zum Knarren brachte. 
Er lief die Treppe hinauf. Ein Schatten brachte ihn zu jähem 
Stillstehen. Wormold fühlte sich versucht, alle seine Geschöpfe 
beim Namen zu rufen und davonzujagen – Teresa, den Kapitän, 
den Professor, den Ingenieur. 



»Wie spät du kommst«, sagte Millys Stimme. Es war nur Milly. 
Sie stand in dem Gang zwischen der Toilette und ihrem Zim­
mer. 

»Wir waren spazieren.«

»Du hast sie mitgebracht?« fragte Milly. »Warum?«

Beatrice kam vorsichtig die Treppe herauf, die improvisierte 


Keule schlagbereit. 
»Ist Rudy wach?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Wenn eine Nachricht gekommen wäre, hätte er auf Sie ge­

wartet«, sagte Beatrice. 
Erdachte Gestalten, die lebendig genug waren, zu sterben, waren 

zweifellos wirklich genug, um Nachrichten zu senden. Er öffnete 
die Tür zum Büro. Rudy regte sich. 

»Was Neues, Rudy?«

»Nein.«

»Ihr habt alles versäumt«, sagte Milly.

»Was?«

»Die Polizei ist überall herumgesaust. Und die Sirenen! Ich 


dachte, Revolution. Also rief ich Hauptmann Segura an.« 
»Ja?« 
»Irgendwer wollte wen ermorden, der aus dem Innenministe­

rium kam. Er muß ihn für den Minister gehalten haben, aber er 
war es nicht. Er schoß aus einem Auto und entkam.« 

»Wer?« 
»Sie haben ihn noch nicht.« 
»Ich meine – das Opfer.« 
»Niemand von Bedeutung. Aber er sieht dem Minister ähnlich. 

Wo habt ihr zu Abend gegessen?« 
»Im ›Victoria‹.« 
»Gefüllte Languste?« 
»Ja.« 



»Ich bin so froh, daß du dem Präsidenten nicht ähnlich siehst. 
Hauptmann Segura sagte, der arme Dr. Cifuentes habe sich vor 
Angst naß gemacht und sich dann im ›Country-Club‹ besof­
fen.« 

»Dr. Cifuentes?«

»Der Ingenieur – du kennst ihn doch.«

»Man hat auf ihn geschossen?«

»Ich sagte dir doch, ein Irrtum.«

»Setzen wir uns«, sagte Beatrice. Sie sprach für beide.

»Im Eßzimmer …«, sagte er.

»Ich will keinen harten Sessel. Ich will etwas Weiches. Ich werde 


vielleicht weinen müssen.« 
»Wenn Ihnen das Schlafzimmer recht ist«, sagte er zweifelnd, 

mit einem Blick auf Milly. 
»Kannten Sie Dr. Cifuentes?« fragte Milly mitfühlend. 
»Nein. Ich weiß nur, daß er schweräugig ist.« 
»Schweräugig? Was heißt das?« 
»So sagt man hier für schielen, sagte mir Ihr Vater.« 
»So?« sagte Milly. »Armer Vater! Da sind Sie schön auf dem 

Holzweg.« 
»Möchtest du nicht schlafen gehen, Milly? Beatrice und ich 

haben zu arbeiten.« 
»Zu arbeiten?« 
»Ja, zu arbeiten.« 
»Es ist schrecklich spät – zum Arbeiten.« 
»Er bezahlt mir die Überstunden«, sagte Beatrice. 
»Machen Sie einen Staubsaugerkursus?« fragte Milly. »Was Sie 

in der Hand halten, ist ein Sprüher.« 
»So? Ich nahm es nur auf alle Fälle – falls ich jemanden nie­

derschlagen müßte.« 
»Dazu eignet er sich nicht besonders«, sagte Milly. »Er hat 

einen Faltschlauch.« 
»Und wennschon!« 



»Er könnte sich im falschen Moment falten.«

»Milly, bitte …«, sagte Wormold. »Es ist fast zwei.«

»Keine Angst. Ich gehe schon. Und ich werde für Dr. Cifuentes 


beten. Es ist kein Vergnügen, angeschossen zu werden. Die Ku­
gel ging durch eine Ziegelmauer wie nichts. Also kannst du dir 
vorstellen, wie sie Dr. Cifuentes zugerichtet hätte.« 

»Beten Sie auch für jemanden namens Rául«, sagte Beatrice. 
»Ihn hat‘s erwischt.« 

Wormold legte sich aufs Bett und schloß die Augen. »Ich ver­
stehe nicht«, sagte er. »Nichts. Nicht das geringste. Es ist Zufall. 
Es muß Zufall sein.« 

»Die Leute werden ungemütlich, wer immer sie sein mögen.«

»Aber warum?«

»Spionieren ist ein gefährlicher Beruf.«

»Aber Cifuentes hat doch nicht … Ich meine, er war nicht 


wichtig.« 
»Aber die Anlagen in Oriente sind wichtig. Ihre Agenten haben 

offenbar die Gewohnheit aufzufliegen. Ich frage mich, wieso. Ich 
glaube, Sie sollten Professor Sánchez warnen. Und das Mädel.« 

»Das Mädel?«

»Die Nackttänzerin.«

»Wie denn?« Er konnte ihr nicht erklären, daß er keine Agenten 


hatte, weder Cifuentes noch Dr. Sánchez je begegnet war, daß es 
keine Teresa gab, keinen Rául: Rául war nur lebendig geworden, 
um getötet zu werden. 

»Was hat Milly gesagt? Was ist das?«

»Ein Sprüher.«

»So etwas muß ich schon irgendwo gesehen haben.«

»Das ist anzunehmen. Die meisten Staubsauger haben ihn.« 


Er nahm ihr den Sprüher aus der Hand. Er konnte sich nicht 
erinnern, ob er ihn für die Pläne verwendet hatte, die an Mandrill 
abgegangen waren. 

»Was soll ich jetzt tun, Beatrice?« 



»Ich glaube, Ihre Leute müßten eine Weile untertauchen. Na­
türlich nicht hier. Hier ist zuwenig Platz, und außerdem wäre es 
zu unsicher. Was ist mit Ihrem Kapitän? Könnte er sie an Bord 
schmuggeln?« 

»Er ist auf See, auf dem Weg nach Cienfuegos.« 
»Außerdem wird er wahrscheinlich auch hochgehen«, sagte sie 

gedankenvoll. »Ich frage mich, warum man uns beide hierher 
zurückkommen ließ.« 

»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Auf der Küstenstraße hätte man uns leicht niederschießen 

können. Aber vielleicht verwenden sie uns als Köder. Den wirft 
man natürlich weg, wenn er nichts taugt.« 

»Was für eine makabre Frau Sie sind.« 
»O nein. Wir spielen nur wieder Räuber und Gendarm. Boy‘s 

Own Paper. Sie können von Glück reden.« 
»Warum?« 
»Es hätte Sunday Mirror sein können. Heutzutage nimmt sich 

die Welt die beliebtesten Magazine zum Vorbild. Mein Mann 
kam aus dem Encounter. Was wir herausfinden müssen, ist, zu 
welcher Zeitung sie gehören.« 

»Sie?« 
»Nehmen wir an, sie gehören auch zu Boy‘s Own Paper. Sind 

es russische Agenten? Deutsche? Amerikanische? Wahrschein­
lich kubanische. Diese Betonsockel sind doch sicherlich eine 
Staatssache, oder nicht? Armer Rául. Ich hoffe, er starb einen 
schnellen Tod.« 

Er war versucht, ihr alles zu sagen, aber was war »alles«? Er wuß­
te es nicht mehr. Rául war tot. Hasselbacher hatte es gesagt. 

»Zuerst ins ›Schanghai-Theater‹«, sagte sie. »Wird es noch offen 
sein?« 

»Jetzt läuft die zweite Show.« 
»Falls die Polizei nicht vor uns dort ist. Natürlich setzten sie 

gegen Cifuentes nicht die Polizei ein. Wahrscheinlich war er zu 



wichtig. Wenn man jemanden ermordet, muß man Aufsehen 
vermeiden.« 

»So habe ich es noch nicht betrachtet.« 
Beatrice schaltete die Nachttischlampe aus und ging ans Fenster. 

»Haben Sie keinen Hinterausgang?« fragte sie. 
»Nein.« 
»Das werden wir ändern müssen«, sagte sie leichthin, als wäre 

sie auch Architekt. »Kennen Sie einen hinkenden Neger?« 
»Joe, wahrscheinlich.« 
»Er geht langsam vorbei.« 
»Er verkauft schmutzige Ansichtskarten. Er geht nach Hause, 

sonst nichts.« 
»Von einem Menschen mit diesem Gang würde man Sie kaum 

beschatten lassen. Aber vielleicht ist er ihr Verbindungsmann. 
Jedenfalls müssen wir’s riskieren. Offenbar räumen sie heute nacht 
auf. Frauen und Kinder zuerst. Der Professor kann warten.« 

»Aber ich habe Teresa noch nie auf der Bühne gesehen. Wahr­
scheinlich hat sie dort einen andern Namen.« 

»Sie werden sie doch erkennen, auch ohne Kleider! Obwohl ich 
glaube, nackt sehen wir alle gleich aus, wie die Japaner.« 

»Ich glaube, Sie sollten nicht mitkommen.« 
»Ich muß. Wenn einer von uns gefaßt wird, kann der andere 

rennen.« 
»Ich meinte, ins ›Schanghai‹. Es ist nicht gerade Boy‘s Own 

Paper.« 
»Die Ehe ebensowenig«, sagte sie. »Nicht einmal bei der 

UNESCO.« 

2Das »Schanghai«, von Barschächten umgeben, lag in einer 
schmalen Seitengasse der Zanjastraße. Ein Plakat kündigte 

Posiciones an, und aus irgendeinem Grund wurden die Karten auf 
dem Gehsteig verkauft, vielleicht weil für eine Kasse kein Platz 
war: im Foyer gab es eine pornographische Buchhandlung zu Nutz 



und Frommen jener, die in der Pause Unterhaltung brauchten. 
Die dunklen Zuhälter auf der Straße musterten sie neugierig. 
Europäerinnen war man hier nicht gewohnt. 

»Wie weit weg man sich hier vorkommt«, sagte Beatrice. 
Sämtliche Plätze kosteten einen Peso fünfundzwanzig, und in 

dem großen Saal sah man nur wenig leere. Der Platzanweiser 
bot Wormold einen Pack pornographischer Bilder für einen Peso 
an, und als Wormold ablehnte, zog er eine zweite Serie aus der 
Tasche. 

»Kaufen Sie sie, wenn Sie wollen«, sagte Beatrice. »Wenn es Sie 
in Verlegenheit bringt, schaue ich inzwischen auf die Bühne.« 

»Da gibt‘s kaum einen Unterschied«, sagte Wormold, »zwischen 
den Fotos und der Show.« 

Der Platzanweiser fragte, ob die Dame vielleicht eine Mari­
huanazigarette wolle. 

»Nein, danke«, sagte Beatrice auf deutsch. Ihre Sprachen ge­
rieten durcheinander. 

Plakate zu beiden Seiten der Bühne machten Reklame für die 
Nachtlokale der Umgebung, wo es angeblich schöne Girls gab. 
Eine Bekanntmachung – in Spanisch und schlechtem Englisch – 
verbot dem Publikum, die Tänzerinnen zu belästigen. 

»Welche ist Teresa?« fragte Beatrice. 
»Ich glaube, die maskierte Dicke«, sagte Wormold auf gut 

Glück. 
Sie ging eben ab, hob noch einmal ihren nackten Riesenhintern, 

und das Publikum klatschte und pfiff vor Begeisterung. Dann 
erlosch das Licht, eine Leinwand wurde herabgelassen und ein 
Film begann, anfangs recht harmlos. Man sah einen Radfahrer, 
waldige Gegend, einen Fahrradreifen, der ein Loch hatte, eine 
Zufallsbekanntschaft, einen Herrn, der seinen Strohhut lüpfte. 
Der Film war verschwommen und fl immrig. 

Beatrice saß stumm. Sie waren einander seltsam nahe, während 
sie diesen Grundriß der Liebe betrachteten. Solche Bewegungen 



des Körpers hatten ihnen einst mehr bedeutet als alles, was die 
Welt zu bieten hatte. Der Akt der Lust und der Akt der Liebe 
sind ein und dasselbe, lassen sich nicht verfälschen wie Gefühl. 
Das Licht flammte auf. Sie saßen schweigend. »Meine Lippen 
sind ganz trocken«, sagte Wormold. 

»Ich habe keine Spucke mehr. Können wir nicht hinter die 
Bühne gehen und mit Teresa sprechen?« 

»Erst kommt noch ein Film. Dann wieder die Tänzerinnen.« 
»Noch ein Film? Dem bin ich nicht gewachsen«, sagte Bea­

trice. 
»Vor Ende der Show läßt man uns nicht nach hinten.« 
»Warten wir auf der Straße, ja? Dann sehen wir wenigstens, ob 

man uns gefolgt ist.« 
Sie gingen, als der zweite Film begann. Außer ihnen stand 

niemand auf, also mußte sie ein etwaiger Verfolger auf der Stra­
ße erwarten. Doch sie sahen keinen einleuchtenden Kandidaten 
unter den Zuhältern und Taxichauffeuren. Ein Mann schlief, an 
einen Laternenpfahl gelehnt, eine Losnummer schief um den 
Hals. Wormold erinnerte sich an die Nacht mit Dr. Hasselbacher. 
Damals hatte man ihn mit der neuen Verwendungsmöglichkeit 
von Lambs »Nacherzähltem Shakespeare« vertraut gemacht. Der 
arme Hasselbacher war stockbesoffen gewesen. Wormold erinner­
te sich, wie er ihn vorgefunden hatte, als er aus Mandrills Zimmer 
in die Hotelhalle gekommen war: auf einem Sessel zusammenge­
sunken. »Wie schwer ist es, einen Buchkode zu sprengen, sobald 
man das richtige Buch hat?« fragte er Beatrice. 

»Für einen Fachmann eine Kleinigkeit«, sagte sie. »Nur eine 
Frage der Geduld.« Sie ging zu dem Losverkäufer und glättete 
die Nummer. Der Mann wachte nicht auf. »Ich konnte sie von 
der Seite nicht lesen«, sagte sie. 

Hatte er den Lamb unterm Arm getragen? In seiner Tasche? 
In der Aktentasche? Hatte er das Buch aus der Hand gelegt, als 



er Dr. Hasselbacher aufhalf? Er konnte sich an nichts erinnern, 
und sein Verdacht war kleinlich. 

»Wissen Sie, was mir aufgefallen ist?« sagte Beatrice. »Dr. Has­
selbacher liest Lambs ›Nacherzählungen‹, und zwar in der rich­
tigen Ausgabe. Eigenartiger Zufall, nicht?« Es war, als hätte zu 
ihrer Grundschulung auch Telepathie gehört. 

»Sie sahen das Buch in seiner Wohnung?« 
»Ja.« 
»Aber er hätte es versteckt«, widersprach er, »wenn es das Ge­

ringste zu bedeuten hätte.« 
»Vielleicht wollte er Sie warnen. Bedenken Sie: Er lud uns ein. 

Er erzählte uns von Rául.« 
»Er konnte nicht wissen, daß er uns begegnen würde.« 
»Woher wissen Sie das?« 
Er wollte widersprechen, wollte sagen, daß nichts zusammen­

stimmte, daß es keinen Rául, keine Teresa gab, doch da bedachte 
er, daß sie ihre Koffer packen und wegfahren würde und daß die 
ganze Sache dann einer Fabel ohne Sinn glich. 

»Leute kommen heraus«, sagte Beatrice. 
Sie fanden einen Seiteneingang und gelangten in einen gro­

ßen Umkleideraum. Eine nackte Birne, die schon viel zu viele 
Tage und viel zu viele Nächte gebrannt hatte, erhellte den Kor­
ridor. Abfallkübel verstellten ihn fast völlig, und ein Neger kehrte 
mit einem Besen Baumwollabfälle zusammen. Sie waren voll 
Schmutz: Puder, Lippenstift und zweideutige Dinge. Es roch 
nach Birnendrops. Vielleicht hatte er sich umsonst geängstigt, 
vielleicht gab es niemanden namens Teresa, doch er wünschte, er 
hätte keine so volkstümliche Heilige gewählt. Er stieß eine Tür 
auf, und was er sah, war ein mittelalterliches Inferno – Rauch 
und nackte Weiber. 

»Glauben Sie nicht, Sie sollten lieber nach Hause gehen?« sagte 
er zu Beatrice. 

»Wenn hier einer Schutz braucht, sind Sie‘s«, sagte sie. 



Niemand beachtete sie. Die Maske baumelte vom Ohr der fetten 
Frau, die Wein aus einem Glase trank, ein Bein auf einen Sessel 
gelegt. Ein sehr dünnes Mädchen mit Rippen wie Klaviertasten 
rollte ihre Strümpfe hoch. Brüste wogten, Hintern senkten sich, 
halbe Zigaretten rauchten in Untertassen. Die Luft war dick von 
glimmendem Papier. Auf einer Stufenleiter stand ein Mann mit 
einem Schraubenzieher und reparierte etwas. 

»Wo ist sie?« fragte Beatrice. 
»Ich glaube nicht, daß sie hier ist. Vielleicht ist sie krank. Oder 

bei ihrem Freund.« 
Jemand zog ein Kleid an, und eine Welle warmer Luft schlug 

ihnen entgegen. Kleine Puderkörner staubten auf wie Asche und 
setzten sich fest. 

»Probieren Sie doch, sie zu rufen.« 
»Teresa«, rief er, nicht sehr bereitwillig. Niemand achtete darauf. 

Er versuchte es noch einmal, und der Mann mit dem Schrauben­
zieher blickte auf ihn herab. 

»Pasa algo?« fragte er. 
Wormold sagte auf spanisch, er suche ein Mädchen Teresa. Der 

Mann fand, María würde sich genausogut eignen. Er zeigte mit 
dem Schraubenzieher auf die fette Frau. 

»Was sagt er?« 
»Er scheint Teresa nicht zu kennen.« 
Der Mann mit dem Schraubenzieher setzte sich auf die oberste 

Leitersprosse und begann, eine Rede zu halten. María sei die 
beste Frau, die man in Havanna finden könnte, sagte er. Sie wog 
hundert Kilo, mit nichts an. 

»Offenbar ist Teresa nicht hier«, erklärte Wormold erleich­
tert. 

»Teresa. Teresa. Was wollen Sie von Teresa?« 
»Ja. Was wollen Sie von mir?« fragte das dünne Mädchen und 

trat vor, einen Strumpf in der ausgestreckten Hand. Ihre kleinen 
Brüste waren birnengroß. 



»Wer sind Sie?« 
»Soy Teresa.« 
»Ist das Teresa?« fragte Beatrice. »Sie sagten, sie sei fett – wie 

die mit der Maske.« 
»Nein, nein«, sagte Wormold, »das ist nicht Teresa, sondern Te­

resas Schwester. Soy heißt Schwester.« Und er fügte hinzu: »Aber 
sie wird ihr etwas ausrichten.« Er faßte das dünne Mädchen am 
Arm und führte sie beiseite. Dann versuchte er, ihr auf spanisch 
zu erklären, daß sie vorsichtig sein müsse. 

»Wer sind Sie? Ich verstehe nicht.« 
»Das Ganze ist ein Irrtum. Eine zu lange Geschichte. Aber 

es gibt Menschen, die werden vielleicht versuchen, Ihnen etwas 
anzutun. Bitte bleiben Sie ein paar Tage zu Hause. Kommen Sie 
nicht ins Theater.« 

»Ich muß aber. Hier treffe ich meine Kunden.« 
Wormold zog ein Bündel Geldscheine heraus. »Haben Sie Ver­

wandte?« fragte er. 
»Meine Mutter.« 
»Gehen Sie zu ihr.« 
»Sie ist aber in Cienfuegos.« 
»Mit diesem Geld kommen Sie leicht bis Cienfuegos.« Jetzt 

hörten alle zu. Sie drängten näher. Der Mann mit dem Schrau­
benzieher war von der Leiter herabgestiegen. Wormold sah Bea­
trice außerhalb des Kreises. Sie zwängte sich heran, versuchte 
zu verstehen, was er sagte. Der Mann mit dem Schraubenzieher 
sagte: »Das ist Pedros Mädel. Sie können sie nicht einfach mit­
nehmen. Sie müssen erst mit Pedro sprechen.« 

»Ich will nicht nach Cienfuegos«, sagte das Mädchen. 
»Dort kann Ihnen nichts passieren.« 
Hilfesuchend wandte sie sich an den Mann. »Ich hab Angst 

vor ihm. Ich kann nicht verstehen, was er will.« Sie zeigte die 
Pesos. »Das ist zuviel Geld.« Sie wandte sich an alle. »Ich bin ein 
anständiges Mädel.« 



»Wie man sich bettet, so liegt man«, sagte die fette Frau fei­
erlich. 

»Wo ist dein Pedro?« fragte der Mann. 
»Er ist krank. Warum gibt dieser Mann mir soviel Geld? Ich 

bin ein anständiges Mädel. Mein Preis ist fünfzehn Pesos. Das 
wißt ihr. Ich bin nicht unverschämt.« 

»Kein Rauch ohne Feuer«, sagte die fette Frau. Offenbar hatte 
sie ein Sprichwort für jede Gelegenheit. 

»Was ist los?« fragte Beatrice. 
Eine Stimme zischte »Pst! Pst!« Es war der Neger, der den Gang 

gekehrt hatte. Er sagte »Policía!« 
»Das hat mir noch gefehlt«, sagte Wormold. »Ich muß Sie von 

hier wegbringen.« Niemand schien übermäßig besorgt zu sein. 
Die fette Frau leerte ihr Weinglas und zog eine Hose an. Das 
Mädchen, das Teresa hieß, fuhr in ihren zweiten Strumpf. 

»Kümmern Sie sich nicht um mich«, sagte Beatrice. »Erst müs­
sen Sie sie fortbringen.« 

»Was will die Polizei?« fragte Wormold den Mann auf der Lei­
ter. 

»Ein Mädel«, sagte er zynisch. 
»Ich will dieses Mädel wegbringen«, sagte Wormold. 
»Gibt‘s hier keine Hintertür?« 
»Bei der Polizei gibt‘s immer eine Hintertür.« 
»Wo?« 
»Haben Sie fünfzig Pesos übrig?« 
»Ja.« 
»Geben Sie her! He! Miguel«, rief er dem Neger zu. »Sag ihnen, 

sie sollen drei Minuten schlafen. Also? Wer läßt sich Freiheit 
spendieren?« 

»Das Kommissariat ist mir lieber«, sagte die fette Frau. »Aber 
man muß ordentlich angezogen sein.« Sie schob ihren Büsten­
halter zurecht. 

»Komm«, sagte Wormold zu Teresa. 



»Warum?« 
»Verstehst du denn nicht – du wirst gesucht.« 
»Das bezweifle ich«, sagte der Mann mit dem Schraubenzieher. 

»Sie ist zu mager. Beeilen Sie sich lieber. Fünfzig Pesos halten 
nicht ewig.« 

»Da«, sagte Beatrice. »Nehmen Sie meinen Mantel.« Sie legte 
ihn um die Schultern des Mädchens, das jetzt zwei Strümpfe trug 
und sonst nichts. 

»Ich will dableiben«, sagte das Mädchen. 
Der Mann schlug sie auf den Hintern und gab ihr einen Stoß. 

»Du hast sein Geld«, sagte er. »Geh mit ihm.« Er schob sie in ein 
winziges, garstiges Klosett, dann durch ein Fenster. Sie standen 
auf der Straße. Ein Polizist, der Wache stand, blickte aufmerksam 
anderswohin. Ein Zuhälter pfiff und zeigte auf Wormolds Wagen. 
Wieder sagte das Mädchen: »Ich will dableiben«, aber Beatrice 
stieß sie auf den hinteren Sitz und stieg ein. »Ich schreie«, ver­
kündete das Mädchen und beugte sich aus dem Fenster. 

»Seien Sie nicht wahnsinnig«, sagte Beatrice und riß sie zu­
rück. Wormold startete den Wagen. Das Mädchen schrie, doch 
es war nur ein schwacher Versuch. Der Polizist drehte sich um 
und schaute in die entgegengesetzte Richtung. Die fünfzig Pesos 
schienen noch zu wirken. 

Sie bogen rechts ab und fuhren in Richtung Küstenstraße. Kein 
Auto folgte ihnen. So einfach war die Sache. Nun, da dem Mäd­
chen keine Wahl blieb, schloß es gesittet den Mantel, lehnte sich 
behaglich zurück und sagte: »Hay mucha corriente.« 

»Was sagt sie?« 
»Sie beklagt sich, daß es zieht«, sagte Wormold. 
»Sie scheint nicht sehr dankbar zu sein. Wo ist ihre Schwe­

ster?« 
»Bei der Post- und Telegrafendirektion in Cienfuegos. Natürlich 

könnte ich sie hinbringen. Bis wir ankämen, wäre es Zeit zum 
Frühstück. Aber ich muß an Milly denken.« 



»Nicht nur an Milly. Da ist noch viel mehr. Haben Sie Professor 
Sánchez vergessen?« 

»Professor Sánchez wird warten können.« 
»Sie schlagen rasch zu, wer immer sie sind.« 
»Ich weiß nicht, wo er wohnt.« 
»Aber ich. Ich habe die Adresse im ›Country-Club‹-Register 

nachgeschlagen, bevor wir wegfuhren.« 
»Sie nehmen dieses Mädel mit nach Hause und warten dort.« 
Sie kamen auf die Küstenstraße. »Jetzt links«, sagte Beatrice. 
»Ich fahre Sie nach Hause.« 
»Es ist besser, wir bleiben beisammen.« 
»Milly …« 
»Sie wollen sie doch nicht kompromittieren?« 
Widerstrebend bog Wormold links ab. »Wohin?« 
»Vedado«, sagte Beatrice. 

3Die Wolkenkratzer der Neustadt ragten vor ihnen auf wie Eis­
zapfen im Mondlicht. Ein großes S.M. stand am Himmel wie 

das Monogramm an Mandrills Tasche, doch es war ebensowenig 
königlich: Es machte bloß Reklame für Mr. Morris. Der Wind 
schaukelte den Wagen, und Gischt übersprühte die Fahrbahn 
und beschlug die Scheiben auf der Meerseite. Die heiße Nacht 
schmeckte nach Salz. Wormold lenkte das Auto vom Meer weg. 
Das Mädchen sagte: »Hace demasiado calor.« 

»Was sagt sie jetzt?«

»Sie sagt, es ist zu heiß.«

»Sie ist schwer zufriedenzustellen«, sagte Beatrice. »Machen 


Sie das Fenster wieder auf.« 
»Und wenn sie schreit?« 
»Dann hauen Sie sie.« 
Sie waren jetzt in Vedado, dem modernen Stadtviertel: kleine 

weiße und cremefarbene Villen, die reichen Leuten gehörten. 
Je reicher der Besitzer, desto weniger Stockwerke. Nur ein Mil­



lionär konnte es sich leisten, auf einem Grund, der für einen 
Wolkenkratzer ausgereicht hätte, einen Bungalow zu bauen. Als 
Beatrice das Fenster herunterkurbelte, konnte sie die Blumen 
riechen. Vor einem Tor in einer hohen weißen Mauer ließ sie ihn 
halten. »Im Patio ist Licht«, sagte sie. »Alles scheint soweit in 
Ordnung. Gehen Sie hinein. Ich hüte einstweilen Ihr kostbares 
Stück Fleisch.« 

»Für einen Professor scheint er sehr reich zu sein.« 
»Nicht zu reich, um Spesen zu berechnen – laut Ihrer Buch­

führung.« 
»Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit«, sagte Wormold. 
»Gehen Sie nicht fort.« 
»Sieht mir das ähnlich? Beeilen Sie sich lieber. Bisher haben sie 

von dreien erst einen erwischt, vom Fehlschuß abgesehen.« 
Er drückte auf die Klinke des Gittertors. Es war unverschlossen. 

Die Lage war absurd. Wie sollte er seinen Besuch erklären? »Sie 
wissen es zwar nicht, aber Sie sind einer meiner Agenten. Sie sind 
in Gefahr. Sie müssen sich verstecken.« Er wußte nicht einmal, 
was für ein Professor Sánchez war. 

Zwischen zwei Palmen führte ein kurzer Weg zu einem zweiten 
Gittertor. Dahinter lag ein kleiner Patio. Dort brannte Licht. Ein 
Grammophon spielte gedämpft, und zwei hohe Gestalten zogen 
schweigend ihre Kreise, Wange an Wange. Als er den Weg ent­
langhinkte, schrillte eine verborgene Alarmanlage. Die Tanzenden 
blieben stehen, und einer trat vor und kam auf ihn zu. 

»Wer ist da?« 
»Professor Sánchez?« 
»Ja.« 
Sie gingen sich entgegen und traten ins Licht. Der Professor 

trug einen weißen Smoking. Sein Haar war weiß, und an seinem 
Kinn waren weiße Frühstoppeln. Er hielt einen Revolver in der 
Hand und zielte auf Wormold. Wormold sah, daß die Frau, die 



hinter ihm stand, sehr jung war und sehr hübsch. Sie beugte sich 
nieder und stellte das Grammophon ab. 

»Verzeihen Sie, daß ich Sie um diese Zeit aufsuche«, sagte 
Wormold. Er hatte keine Ahnung, wie er beginnen sollte, und 
der Revolver brachte ihn ein wenig aus der Ruhe. Professoren 
sollten keine Revolver bei sich tragen. 

»Leider kommt mir Ihr Gesicht nicht bekannt vor«, sagte der 
Professor höflich und hielt den Revolver auf Wormolds Magen 
gerichtet. 

»Es besteht kein Grund, warum es das sollte. Es sei denn, Sie 
haben einen Staubsauger.« 

»Staubsauger? Wahrscheinlich habe ich einen. Warum? Meine 
Frau würde das wissen.« Die junge Frau kam aus dem Patio und 
stellte sich zu ihnen. Sie trug keine Schuhe. Die abgestreiften 
Schuhe standen neben dem Grammophon, wie Mausefallen. 
»Was will er?« fragte sie feindselig. 

»Entschuldigen Sie die Störung, Señora Sánchez.« 
»Sag ihm, ich bin nicht Señora Sánchez«, sagte die Frau. 
»Er sagt etwas von Staubsaugern«, sagte der Professor. 
»Glaubst du, daß María, bevor sie fort ist …« 
»Was will er hier, um ein Uhr morgens?« 
»Sie müssen entschuldigen«, sagte der Professor, und es schien, 

als sei er verlegen, »aber die Stunde ist wirklich etwas ungewöhn­
lich.« Der Revolver rückte ein wenig vom Ziel ab. Er ließ es 
geschehen. »Im allgemeinen erwartet man um diese Zeit keinen 
Besuch.« 

»Sie schienen ihn zu erwarten.« 
»Ach, das …, man muß vorsichtig sein. Ich besitze ein paar sehr 

schöne Renoirs.« 
»Er kommt nicht wegen Bildern. María hat ihn geschickt. Sie 

sind ein Spion, was?« sagte die junge Frau wild. 
»Mehr oder weniger.« 



Die junge Frau begann zu zetern und hämmerte an ihre langen 
schmalen Hüften. Ihre Armbänder glitzerten und klirrten. 

»Nicht, Liebling, nicht. Bestimmt gibt‘s eine Erklärung.« 
»Sie neidet uns unser Glück«, sagte die junge Frau. »Erst schickt 

sie den Kardinal und jetzt diesen Menschen … Sind Sie Pfarrer?« 
fragte sie. 

»Natürlich ist er kein Pfarrer, meine Liebe. Schau seinen Anzug 
an.« 

»Du bist vielleicht Professor für vergleichende Erziehung«, sagte 
die junge Frau, »aber deshalb legt dich trotzdem jeder hinein. Sind 
Sie Pfarrer?« wiederholte sie. 

»Nein.« 
»Was denn?« 
»Wenn Sie es genau wissen wollen – ich verkaufe Staubsau­

ger.« 
»Sie sagten, Sie wären Spion.« 
»Gott, ja, in gewissem Sinn …« 
»Wozu sind Sie hergekommen?« 
»Um Sie zu warnen.« 
Die junge Frau gab einen seltsamen Laut von sich. Er klang wie 

Hundegeheul. »Siehst du«, sagte sie zum Professor, »jetzt droht 
sie uns. Erst der Kardinal und dann …« 

»Der Kardinal hat nur seine Pflicht getan. Schließlich ist er 
Marías Vetter.« 

»Du fürchtest dich vor ihm. Du willst mich verlassen.« 
»Du weißt, daß das nicht stimmt, meine Liebe.« Er wandte sich 

an Wormold. »Wo ist María jetzt?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Wann sahen Sie sie zum letztenmal?« 
»Aber ich habe sie nie gesehn.« 
»Sie widersprechen sich ganz schön, nicht?« 
»Er ist ein verlogener Hund«, sagte die junge Frau. 



»Nicht unbedingt, meine Liebe. Wahrscheinlich arbeitet er 
für irgendeine Agentur. Setzen wir uns lieber und hören wir, 
was er uns zu sagen hat. Zorn ist immer ein Irrtum. Er tut seine 
Pflicht – und das ist mehr, als man von uns behaupten kann.« Der 
Professor ging voraus, zurück in den Patio. Er hatte den Revolver 
eingesteckt. Die junge Frau wartete, bis Wormold Miene machte 
zu folgen. Dann bildete sie die Nachhut wie ein scharfer Hund. 
Fast erwartete er, sie würde ihn in den Knöchel beißen. Wenn 
ich nicht bald spreche, dachte er, spreche ich nie. 

»Nehmen Sie Platz«, sagte der Professor. Was war vergleichende 
Erziehung? 

»Darf ich Ihnen einen Drink anbieten?« 
»Bitte, bemühen Sie sich nicht.« 
»Sie trinken nicht im Dienst?« 
»Dienst!« sagte die junge Frau. »Du behandelst ihn wie ein 

menschliches Wesen. Als ob er irgendwem Dienst erweisen könn­
te außer seinen gemeinen Auftraggebern.« 

»Ich kam, um Sie zu warnen. Die Polizei …« 
»Nun, nun«, sagte der Professor. »Übertreiben Sie nicht. Ehe­

bruch ist kein Verbrechen, wurde meines Wissens nur selten als 
solches betrachtet – außer in den amerikanischen Kolonien, im 
siebzehnten Jahrhundert. Und im Alten Testament natürlich.« 

»Ehebruch hat nichts damit zu tun«, sagte die junge Frau. 
»Daß wir zusammen schlafen, hat sie nie gestört. Nur, daß wir 

zusammen sind.« 
»Du wirst das erste schwerlich ohne das letzte können«, sagte 

der Professor, »es sei denn, du denkst an das Neue Testament. 
Sündigen mit dem Herzen.« 

»Du hast kein Herz, wenn du diesen Mann nicht hinauswirfst. 
Wir sitzen hier und reden, als wären wir seit Jahren verheiratet. 
Wenn das alles ist, was du willst – die ganze Nacht sitzen und 
reden –, warum bist du dann nicht bei María geblieben?« 



»Es war deine Idee, vor dem Schlafengehen zu tanzen, meine 
Liebe.« 

»Das nennst du tanzen?« 
»Ich sagte dir schon, ich würde Stunden nehmen.« 
»Natürlich. Damit du mit Mädchen zusammenkommst.« 
Es schien Wormold, als kollerte die Unterhaltung außer Sicht. 

»Man hat auf Ingenieur Cifuentes geschossen«, sagte er verzwei­
felt. »Sie sind in derselben Gefahr.« 

»Meine Liebe, wenn ich Mädchen wollte – an der Universität 
sind mehr als genug. Sie kommen zu meinen Vorlesungen, was dir 
zweifellos bekannt sein dürfte. Du bist ja selbst gekommen.« 

»Das wirfst du mir vor?« 
»Wir bleiben nicht beim Thema, Liebste. Das Thema heißt: 

Was plant María nun?« 
»Sie hätte vor zwei Jahren anfangen sollen, Diät zu halten«, 

sagte das Mädchen gehässig. »Schließlich kennt sie dich. Dich 
interessiert nur der Körper. In deinem Alter! Du solltest dich 
schämen.« 

»Wenn du nicht willst, daß ich dich liebe …« 
»Liebe. Liebe.« Die junge Frau begann, im Patio auf und ab zu 

gehen, und fuchtelte herum, als risse sie die Liebe in Stücke. 
»Sie haben Ursache, besorgt zu sein«, sagte Wormold. »Aber 

nicht Marías wegen.« 
»Sie verlogener Hund«, schrie sie ihn an. »Sie haben sie nie 

gesehen, sagten Sie.« 
»Habe ich auch nicht.« 
»Warum nennen Sie sie dann María?« rief sie und begann einen 

Triumphtanz mit einem unsichtbaren Partner. 
»Sie haben von Cifuentes gesprochen, junger Mann?« 
»Er wurde heute abend angeschossen.« 
»Von wem?« 
»Ich weiß es nicht genau. Aber das gehört alles zu einer Razzia. 

Sie scheinen wirklich in großer Gefahr zu sein, Professor Sán­



chez. Natürlich ist das Ganze ein Irrtum. Die Polizei war auch 
im ›Schanghai-Theater‹.« 

»Was hat das ›Schanghai-Theater‹ mit mir zu tun?« 
»Was nur?« schrie die junge Frau dramatisch. Dann sagte sie: 

»Männer! Männer! Arme María! Als ob sie nur eine Frau gegen 
sich hätte! Sie wird an Massenmord denken müssen.« 

»Ich hatte nie die geringste Beziehung zu irgendwem vom 
›Schanghai-Theater‹.« 

»María weiß es besser. Wahrscheinlich bist du Schlafwand­
ler.« 

»Du hast gehört, was er sagte. Das Ganze ist ein Irrtum. Schließ­
lich haben sie Cifuentes angeschossen. Daran kannst du ihr nicht 
die Schuld geben.« 

»Cifuentes, hat er Cifuentes gesagt? Oh, du spanischer Idiot! 
Ein einziges Mal spricht er mit mir – im Klub, während du unter 
der Dusche bist –, und schon gehst du und mietest Desperados, 
um ihn umzubringen.« 

»Sei doch vernünftig, Liebste, ich bitte dich. Ich habe es eben 
erst erfahren, als dieser Herr …« 

»Er ist kein Herr. Er ist ein verlogener Hund.« Wieder schloß 
sich der Kreis der Unterhaltung. 

»Wenn er lügt, brauchen wir seinen Worten keine Bedeutung 
beizumessen. Wahrscheinlich verleumdet er auch María.« 

»Ah, zu der hältst du, was?« 
Wormold sagte verzweifelt – es war sein letzter Versuch: »Die 

Sache hat mit María nichts zu tun – ich meine mit Señora Sán­
chez.« 

»Was, zum Teufel, hat Señora Sánchez damit zu tun?« fragte 
der Professor. 

»Ich dachte …, Sie dachten …, María …« 
»Junger Mann, Sie wollen mir doch nicht im Ernst erzählen, 

daß María plant, sowohl meiner Frau als auch meiner Freundin 
hier etwas anzutun? Das ist absurd.« 



Bisher war es Wormold verhältnismäßig einfach vorgekommen, 
mit dem Irrtum fertig zu werden. Jetzt aber schien ihm, als hätte 
er einen Baumwollfaden herumliegen sehen, spielerisch daran 
gezogen, und ein ganzer Anzug begänne sich aufzutrennen. War 
das vergleichende Erziehung? Er sagte: »Ich kam, um Sie zu war­
nen. Ich dachte, ich erwiese Ihnen einen Dienst. Aber jetzt sieht 
es fast so aus, als wäre der Tod für Sie die beste Lösung.« 

»Sie sind ein verwirrender junger Mann.« 
»Jung nicht. Sie sind jung, Professor, dem Anschein nach.« 
In seiner Erregung sagte er laut: »Wenn Beatrice nur hier 

wäre.« 
Der Professor sagte rasch: »Ich versichere dir auf Ehre, Liebste, 

ich kenne niemanden, der Beatrice heißt. Niemanden.« 
Die junge Frau stieß ein blutdürstiges Lachen aus. 
»Sie scheinen mit der ausschließlichen Absicht hergekommen 

zu sein, Verwirrung zu stiften«, sagte der Professor. Es war sein 
erster Vorwurf, und in Anbetracht der Umstände schien er äußerst 
mild. »Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie dabei zu gewinnen 
haben.« Er ging ins Haus und schloß die Tür. 

»Er ist ein Ungeheuer«, sagte das Mädchen. »Ein Ungeheuer. 
Ein Sexualungeheuer. Ein Satyr.« 

»Sie verstehen nicht.« 
»Oh, ich kenne die Litanei: Alles verstehen heißt alles ver­

zeihen. Nicht hier. Nein, hier nicht.« Ihre Feindseligkeit gegen 
Wormold schien verflogen. »María – ich – Beatrice – seine Frau 
zähle ich nicht, die Arme. Ich habe nichts gegen sie. Haben Sie 
einen Revolver?« 

»Natürlich nicht. Ich kam her, um ihm zu helfen«, sagte Wor­
mold. 

»Sollen sie nur schießen«, sagte die junge Frau. »In den Bauch. 
Tief unten.« Und auch sie ging ins Haus, mit entschlossener 
Miene. 



Wormold mußte gehen. Es blieb ihm nichts anderes übrig. Die 
unsichtbare Alarmvorrichtung schrillte wieder, als er sich dem Tor 
näherte. Doch nichts rührte sich in dem kleinen weißen Haus. 
Ich tat mein Bestes, dachte Wormold. Der Professor schien auf 
jede Gefahr vorbereitet. Vielleicht würde die Ankunft der Polizei 
eine Erlösung für ihn sein. Mit ihr wurde man leichter fertig als 
mit der jungen Dame. 

4Als er dem Ausgang entgegenschritt, durch den Duft der 
Blüten, die nachts ihre Kelche öffneten, hatte er nur einen 

Wunsch: Beatrice alles zu gestehen. Ich bin kein Geheimagent, 
ich bin ein Schwindler, kein einziger dieser Leute ist mein Agent, 
ich weiß nicht, was vorgeht, ich kenne mich nicht aus. Ich habe 
Angst. Bestimmt würde sie die Lage meistern, irgendwie. Schließ­
lich war sie kein Amateur. Doch er wußte, daß er nicht mit ihr 
sprechen, Millys gesicherte Zukunft nicht aufs Spiel setzen wür­
de. Lieber sollten sie ihn beseitigen wie Rául. Gab diese Firma 
Kindern eine Rente? Aber wer war Rául? 

Als er sich dem zweiten Tor näherte, rief Beatrice: »Jim! Paß 
auf. Geh weg.« Selbst in diesem geballten Augenblick streifte ihn 
der Gedanke: Mein Name ist Wormold, Señor Vomel, niemand 
nennt mich Jim. Dann rannte er – Schritt, Pause, Schritt – auf die 
Stimme zu und auf die Straße hinaus, zu einem Funkwagen, zu 
drei Polizisten und wieder auf einen Revolver zu, der auf seinen 
Magen zielte. Er sah Beatrice auf dem Gehsteig stehen und neben 
ihr das Mädchen. Es mühte sich, einen Mantel zuzuhalten, der 
nicht dafür gedacht war. 

»Was ist los?« 
»Ich verstehe kein Wort.« 
Einer der Polizisten befahl ihnen, das Polizeiauto zu bestei­

gen. 
»Und mein eigenes?« 



»Wird zum Kommissariat gebracht.« Ehe er gehorchte, tastete 
man ihn nach Waffen ab. Hüften und Brust. »Ich weiß nicht, was 
los ist«, sagte er zu Beatrice, »aber es sieht fast aus wie das Ende 
einer glanzvollen Karriere.« 

Der Polizist sagte wieder etwas. »Sie sollen auch einsteigen.« 
»Sagen Sie ihm, ich nehme Teresas Schwester mit. Ich traue 

ihnen nicht.« 
Sacht fuhren die beiden Autos an, vorbei an den kleinen Häusern 

der Millionäre, vermieden es, störend aufzufallen, als führen sie 
durch eine Spitalzone: Die Reichen brauchen Schlaf. Sie hatten 
es nicht weit: ein Hof, ein Tor, das sich hinter ihnen schloß, und 
dann den Kommissariatsgeruch wie der Ammoniakgestank aller 
Zoos der Welt. Einen weißgetünchten Korridor entlang hingen 
die Porträts steckbrieflich gesuchter Männer. Sie sahen unecht 
aus, wie alte, bärtige Lehrer. Im letzten Zimmer saß Hauptmann 
Segura und spielte Dame. »Stich«, sagte er und nahm zwei Steine. 
Dann blickte er auf. »Mr. Wormold«, sagte er überrascht und fuhr 
wie eine kleine pralle, grüne Schlange von seinem Sessel, als er 
Beatrice sah. Dann schaute er auf Teresa, die hinter ihr stand. Der 
Mantel war wieder auseinandergefallen, vielleicht mit Absicht. 
»Wer, zum Teufel …«, sagte er. Und dann zu dem Polizisten, mit 
dem er gespielt hatte: »Anda!« 

»Was hat das zu bedeuten, Hauptmann Segura?« 
»Das fragen Sie mich, Mr. Wormold?« 
»Ja.« 
»Ich wollte, Sie sagten mir, was es zu bedeuten hat. Ich hatte kei­

ne Ahnung, daß ich Sie sehen würde, Millys Vater. Mr. Wormold, 
wir erhielten einen Anruf von einem Professor Sánchez. Er sagte, 
ein Mann sei in sein Haus gedrungen, mit vagen Drohungen. Er 
dachte, es hätte etwas mit seinen Gemälden zu tun. Er besitzt 
sehr kostbare Gemälde. Ich schicke einen Funkwagen, und wer 
wird gefaßt? Sie, die Señorita (wir kennen uns) und eine nackte 



Hure.« Und er fügte hinzu wie der Polizeisergeant in Santiago: 
»Das ist nicht sehr hübsch, Mr. Wormold.« 

»Wir kamen aus dem ›Schanghai‹.« 
»Das ist auch nicht sehr hübsch.« 
»Vielleicht hört die Polizei endlich auf, mir zu sagen, daß ich 

nicht hübsch bin«, sagte Wormold. 
»Warum gingen Sie zu Professor Sánchez?« 
»Das war ein Irrtum.« 
»Warum haben Sie eine nackte Hure in Ihrem Auto?« 
»Wir haben sie ein Stück mitgenommen.« 
»Auf der Straße darf sie nicht nackt sein. Das ist verboten.« Der 

Sergeant beugte sich über den Schreibtisch und fl üsterte. 
»Aha«, sagte Hauptmann Segura. »Ich beginne zu verstehen. 

Im ›Schanghai‹ war heute abend eine Polizeiinspektion. Wahr­
scheinlich hatte das Mädchen seine Papiere vergessen und woll­
te die Nacht nicht im Gefängnis verbringen. Sie gefi el Ihnen, 
und …« 

»So war es nicht.« 
»Es sollte aber lieber so gewesen sein, Mr. Wormold. In Ihrem 

Interesse.« Dann sagte er zu dem Mädchen, auf spanisch: »Aus­
weis. Du hast keinen Ausweis.« 

Sie sagte entrüstet: »Sí, yo tengo.« Sie bückte sich und fi schte 
zerknitterte Papiere aus ihrem Strumpfsaum. Hauptmann Se­
gura nahm und prüfte sie. Er seufzte tief: »Mr. Wormold, Mr. 
Wormold, ihre Papiere sind in Ordnung. Warum fahren Sie mit 
einem nackten Mädchen durch die Straßen? Warum dringen Sie 
in Professor Sánchez‘ Haus ein, sprechen von seiner Frau und 
bedrohen ihn? Wie stehen Sie zu seiner Frau?« Er wandte sich an 
das Mädchen und sagte scharf: »Geh.« Sie zögerte und begann, 
den Mantel auszuziehen. 

»Sie soll ihn behalten«, sagte Beatrice. 
Hauptmann Segura setzte sich an sein Damebrett. Er schien 

müde und bekümmert. »Mr. Wormold, ich will Ihnen etwas sagen, 



in Ihrem Interesse: Lassen Sie die Finger von Professor Sánchez‘ 
Frau. Sie ist nicht zu unterschätzen.« 

»Ich habe meine Finger nicht …« 
»Spielen Sie Dame, Mr. Wormold?« 
»Ja. Aber nicht sehr gut, fürchte ich.« 
»Bestimmt besser als diese Schweine hier im Kommissariat. Wir 

sollten ab und zu miteinander spielen, Sie und ich. Aber beim Da­
mespiel müssen Sie sehr vorsichtig sein, genau wie mit Professor 
Sánchez‘ Frau.« Spielerisch verschob er einen Stein auf dem Brett 
und sagte: »Sie waren heute abend bei Dr. Hasselbacher.« 

»Ja.« 
»War das klug, Mr. Wormold?« Er blickte nicht auf, schob die 

Steine hin und her, spielte mit sich selbst. 
»Klug?« 
»Dr. Hasselbacher ist in seltsame Gesellschaft geraten.« 
»Davon weiß ich nichts.« 
»Warum schrieben Sie ihm aus Santiago eine Karte mit einem 

Kreuz an Ihrem Fenster?« 
»Wieviel unwichtiges Zeug Sie wissen, Hauptmann Segura!« 
»Ich habe Gründe, mich für Sie zu interessieren. In gewisse 

Dinge möchte ich Sie nicht verwickelt sehen. Was wollte Dr. 
Hasselbacher Ihnen heute abend sagen? Sein Telefon war nämlich 
überwacht.« 

»Er wollte uns eine Tristanplatte vorspielen.« 
»Und Ihnen vielleicht davon erzählen?« Hauptmann Segu­

ra drehte ein Foto um, das auf seinem Schreibtisch lag. Es war 
eine Blitzlichtaufnahme: Gesichter wie weiße Flecken um einen 
Haufen zertrümmerten Metalls, das einmal ein Auto gewesen 
war. »Und davon?« Das Gesicht eines jungen Mannes, starr im 
Blitzlicht: eine leere Zigarettenschachtel, zertreten wie sein Le­
ben: ein Männerfuß an seiner Schulter. 

»Kennen Sie ihn?« 
»Nein.« 



Hauptmann Segura drückte einen Knopf, und eine Stimme 
sprach auf englisch aus einem Kästchen auf seinem Schreibtisch. 
»Hallo! Hallo! Hier Hasselbacher!« 

»Ist jemand bei Ihnen, H-Hasselbacher?« 
»Ja. Freunde.« 
»Was für Freunde?« 
»Mr. Wormold, wenn Sie es unbedingt wissen müssen.« 
»Sagen Sie ihm, Rául ist tot.« 
»Tot? Aber Sie versprachen mir …« 
»Zufälle lassen sich nicht immer lenken, H-Hasselbacher.« Die 

Stimme zögerte fast unmerklich vor dem Hauchlaut. 
»Sie haben mir Ihr Wort gegeben …« 
»Das Auto hat sich zu oft überschlagen.« 
»Sie sagten, es sollte nur eine Warnung sein.« 
»Das ist es noch. Gehen Sie h-hinein und sagen Sie ihm, Rául 

ist tot.« 
Das Band rauschte weiter. 
Eine Tür fi el zu. 
»Behaupten Sie noch immer, Sie wissen nichts von Rául?« fragte 

Segura. 
Wormold warf einen Blick auf Beatrice. Sie deutete ein winziges 

»Nein« an. Wormold sagte: »Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Se­
gura, bis heute abend wußte ich nicht einmal, daß es ihn gab.« 

Segura rückte einen Stein. »Ihr Ehrenwort?« 
»Mein Ehrenwort.« 
»Sie sind Millys Vater. Es muß mir genügen. Aber hüten Sie 

sich vor nackten Weibern und vor der Frau des Professors. Gute 
Nacht, Mr. Wormold.« 

»Gute Nacht.« 
Sie standen schon an der Tür, als Segura wieder zu sprechen 

begann. »Und vergessen Sie unsere Damepartie nicht, Mr. Wor­
mold.« 



Der alte Hillman wartete auf der Straße. »Ich bringe Sie zu 
Milly«, sagte Wormold. 

»Gehen Sie nicht nach Hause?« 
»Es ist zu spät, um zu schlafen.« 
»Wohin gehen Sie? Kann ich nicht mitkommen?« 
»Ich möchte, daß Sie bei Milly bleiben, falls etwas passiert. 

Haben Sie das Foto gesehen?« 
»Nein.« 
Sie sprachen kein Wort mehr bis zur Lamparilla. Dann sagte 

Beatrice: »Ich wollte, Sie hätten Ihr Ehrenwort nicht gegeben. 
So weit hätten Sie nicht zu gehen brauchen.« 

»Nein?« 
»Natürlich war es sehr fachmännisch, das gebe ich zu. Es tut 

mir leid. Das war sehr dumm von mir. Aber Sie sind ein größerer 
Fachmann, als ich jemals gedacht hätte.« Er schloß die Haustür 
auf und blickte Beatrice nach: sie ging an den Staubsaugern vorbei 
wie eine Trauernde an Gräbern. 



Zweites Kapitel 

Am Eingang zu Dr. Hasselbachers Haus drückte er die Klingel 
eines Unbekannten im zweiten Stock, dessen Licht brannte. 

Ein Summen, und die Tür sprang auf. Der Lift stand bereit. Er 
fuhr zu Dr. Hasselbachers Wohnung. Auch Dr. Hasselbacher 
hatte offenbar keinen Schlaf gefunden: Durch die Türritze schim­
merte Licht. War er allein? Oder in einer Besprechung mit der 
Stimme, die er vom Tonband kannte? 

Mit der Zeit lernte er die Vorsichtsmaßnahmen, die Tricks 
seines unwirklichen Berufs. Ein hohes Fenster führte vom Trep­
penhaus auf einen sinnlosen Balkon: Er war so schmal, daß man 
sich nicht vorstellen konnte, wozu er diente. Von diesem Balkon 
aus sah er Licht in der Wohnung des Doktors, und vom Nach­
barbalkon trennte ihn nur ein langer Schritt. Er tat ihn, ohne 
hinunterzublicken. Die Vorhänge waren nicht ganz zugezogen. 
Er spähte durch den Spalt. 

Dr. Hasselbacher saß da, das Gesicht ihm zugewandt. Er trug 
eine alte Pickelhaube, einen Brustharnisch, Stiefel, weiße Hand­
schuhe – kurzum eine Ausrüstung, die nur eine alte Ulanenuni­
form sein konnte. Seine Augen waren geschlossen, und er schien 
zu schlafen. Er hatte ein Schwert an der Seite und sah aus wie ein 
Filmstatist. Wormold klopfte an die Scheibe. Dr. Hasselbacher 
schlug die Augen auf und starrte ihn an. 

»Hasselbacher.« 
Der Doktor machte eine kleine Bewegung – vielleicht eine Ge­

ste fassungsloser Angst. Er versuchte, den Helm abzuschütteln, 
doch das Kinnband hinderte ihn. 

»Ich bin es. Wormold.« 



Widerstrebend kam der Doktor zum Fenster. Seine Hose war 
viel zu eng. Sie war für einen jüngeren Mann gemacht. 

»Was tun Sie hier, Mr. Wormold?« 
»Was tun Sie hier, Hasselbacher?« 
Der Doktor öffnete das Fenster und ließ Wormold ein. Er sah, 

daß er in das Schlafzimmer des Doktors geraten war. Der Klei­
derschrank stand offen. Zwei weiße Anzüge hingen darin wie 
die letzten Zähne in einem alten Mund. Hasselbacher begann, 
die Handschuhe auszuziehen. »Waren Sie auf einem Maskenball, 
Hasselbacher?« 

»Sie würden es nicht verstehen«, sagte Dr. Hasselbacher be­
schämt. Stück für Stück entledigte er sich seiner Requisiten, streif­
te erst die Handschuhe ab, dann den Helm, den Brustharnisch, 
der Wormold und die Zimmereinrichtung widerspiegelte und 
verzerrte wie Gestalten in einem Spiegelkabinett. »Warum sind 
Sie zurückgekommen? Warum haben Sie nicht geläutet?« 

»Ich will wissen, wer Rául ist.« 
»Das wissen Sie bereits.« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
Dr. Hasselbacher setzte sich und zog an seinen Stiefeln. 
»Sind Sie ein Anhänger Charles Lambs, Dr. Hasselbacher?« 
»Milly lieh mir das Buch. Erinnern Sie sich nicht, daß sie davon 

sprach …?« Verstört saß er da, in seiner zu engen Hose. Wor­
mold bemerkte, daß eine Naht aufgetrennt worden war, um dem 
nunmehrigen Hasselbacher Platz zu schaffen. Ja, er erinnerte sich 
jetzt an den Abend im »Tropicana«. 

»Diese Uniform wird für Sie wohl einer Erklärung bedürfen«, 
sagte Hasselbacher. 

»Anderes viel mehr.« 
»Ich war Ulanenoffizier – oh, vor fünfundvierzig Jahren.« 
»Ich erinnere mich an eine Fotografie von Ihnen, im Neben­

zimmer. Da waren Sie aber anders angezogen, sahen – praktischer 
aus.« 



»Das war nach Kriegsausbruch. Schauen Sie dorthin, neben dem 
Toilettentisch – 1913, Junimanöver. Damals inspizierte uns der 
Kaiser.« Die alte vergilbte Fotografie – der Name des Fotografen 
war in die Ecke eingestanzt – zeigte lange Reihen Kavallerie, ge­
zogene Säbel und eine kleine kaiserliche Gestalt mit verdorrtem 
Arm, die auf einem weißen Pferd vorüberritt. »Damals war alles 
so friedlich«, sagte Dr. Hasselbacher. 

»Friedlich?« 
»Bis der Krieg kam.« 
»Aber ich dachte, Sie waren Arzt.« 
»Ich sagte Ihnen nicht die Wahrheit. Arzt wurde ich erst später. 

Als der Krieg vorbei war. Nachdem ich einen Menschen getötet 
hatte. Einen Menschen töten – das ist leicht«, sagte Dr. Has­
selbacher. »Dazu braucht man keine Übung. Man kann seiner 
Sache sicher sein, den Tod feststellen; aber einen Menschen am 
Leben erhalten – dazu muß man sechs Jahre studieren und län­
ger. Und am Ende ist man nie sicher, ob man selbst ihn gerettet 
hat. Bazillen töten Bazillen. Die Leute überleben es einfach. Es 
gibt keinen Patienten, von dem ich sicher wüßte, daß ich ihn 
gerettet habe. Aber der Mann, den ich tötete – den kenne ich. 
Er war Russe, und er war sehr mager. Ich scharrte am Knochen, 
als ich den Stahl hineinstieß. Es ging mir durch Mark und Bein. 
Rundherum waren Sümpfe, nichts als Sümpfe. Tannenberg. Ich 
hasse den Krieg, Mr. Wormold.« 

»Warum verkleiden Sie sich dann als Soldat?« 
»Als ich einen Mann tötete, war ich anders angezogen. Das 

hier war friedvoll. Ich liebe es.« Er berührte den Brustharnisch, 
der neben ihm auf dem Bett lag. »Dort waren wir völlig verdreckt 
vom Schlamm der Sümpfe. Sehnen Sie sich nie nach dem Frieden 
zurück, Mr. Wormold? Aber ich vergesse ja: Sie sind jung. Sie 
haben ihn nie gekannt. Das war der letzte Friede für uns alle. Die 
Hose paßt nicht mehr.« 



»Warum haben Sie sich … heute … so angezogen, Hasselba­
cher? Was war der Grund?« 

»Der Tod eines Menschen.« 
»Rául?« 
»Ja.« 
»Kannten Sie ihn?« 
»Ich will nicht sprechen.« 
»Es wäre besser, zu sprechen.« 
»Wir beide sind schuld an seinem Tod«, sagte Hasselbacher. 

»Sie und ich. Ich weiß nicht, wie man Sie dazu gebracht hat noch 
wer, aber wenn ich mich geweigert hätte, ihnen zu helfen, wäre 
ich ausgewiesen worden. Was könnte ich jetzt noch anfangen 
außerhalb Kubas? Ich sagte Ihnen, ich habe Papiere verloren.« 

»Was für Papiere?« 
»Das ist nicht wichtig. Hat nicht jede Vergangenheit dunkle 

Punkte? Jetzt weiß ich, warum man meine Wohnung aufgebro­
chen hat. Weil ich Ihr Freund war. Bitte, gehen Sie, Mr. Wor­
mold. 

Wüßten sie, daß Sie hier waren, wer weiß, was sie von mir 
verlangen.« 

»Wer sind sie?« 
»Das wissen Sie besser als ich, Mr. Wormold. Sie stellen sich 

nicht vor.« 
Im Nebenzimmer regte sich etwas. »Nur eine Maus, Mr. Wor­

mold. Nachts lege ich ihr ein bißchen Käse hin.« 
»Milly lieh Ihnen also Lambs ›Nacherzählungen‹.« 
»Ich bin froh, daß Sie Ihren Kode geändert haben«, sagte Has­

selbacher. »Vielleicht lassen sie mich jetzt in Ruhe. Ich kann 
Ihnen nicht mehr helfen. Mit Silben-, Kreuzwort- und Rechen­
rätseln fängt man an, und ehe man sich‘s versieht, muß man 
arbeiten … Heutzutage muß man sogar mit seinen Hobbys vor­
sichtig sein.« 



»Aber Rául – er existierte nicht einmal. Sie rieten mir zu lügen, 
und ich log. Lauter Erfi ndungen, Hasselbacher.« 

»Und Cifuentes? Wollen Sie mir erzählen, daß es den auch 
nicht gab?« 

»Das war etwas anderes. Rául erfand ich.« 
»Dann erfanden Sie ihn zu gut, Mr. Wormold. Jetzt gibt‘s eine 

ganze Akte über ihn.« 
»Er war nicht wirklicher als eine Romanfi gur.« 
»Werden die immer erfunden? Ich weiß nicht, wie ein Schrift­

steller arbeitet, Mr. Wormold. Sie sind der erste, den ich ken­
ne.« 

»Es gab keinen trunksüchtigen Piloten bei der Cubana-Flug-
gesellschaft.« 

»Dieses Detail müssen Sie erfunden haben, das gebe ich zu. Ich 
weiß nicht, warum.« 

»Wenn Sie meine Telegramme entschlüsselt haben, müssen Sie 
gemerkt haben, daß kein wahres Wort daran war. Sie kennen doch 
die Stadt. Ein Pilot, wegen Trunkenheit entlassen, ein Freund mit 
Flugzeug – reine Erfi ndungen.« 

»Ich kenne Ihre Beweggründe nicht, Mr. Wormold. Vielleicht 
wollten Sie seine Identität verschleiern, für den Fall, daß wir Ihren 
Kode sprengten. Hätten Ihre Freunde gewußt, daß er Vermögen 
und ein eigenes Flugzeug besaß, hätten sie vielleicht weniger 
gezahlt. Wieviel davon floß in seine Tasche, wieviel in Ihre? Das 
frage ich mich.« 

»Ich verstehe kein Wort.« 
»Sie lesen Zeitung, Mr. Wormold; wissen, daß man vor einem 

Monat seinen Flugschein konfiszierte, weil er betrunken in einem 
Garten gelandet war, neben einem spielenden Kind.« 

»Ich lese die Lokalzeitungen nicht.« 
»Nie? Natürlich bestritt er, für Sie zu arbeiten. Man bot ihm 

eine Menge Geld an, wenn er statt dessen für sie arbeiten wollte. 



Auch die andern wollen Bilder von den Riesensockeln in den 
Bergen von Oriente, Mr. Wormold.« 

»Es gibt keine Riesensockel.« 
»Erwarten Sie nicht von mir, daß ich allzuviel glaube, Mr. Wor­

mold. In einem Telegramm erwähnten Sie Pläne, die Sie nach 
London geschickt hatten. Auch Ihre Leute wollten Fotos.« 

»Sie müssen wissen, wer ›sie‹ sind.« 
»Cui bono?« 
»Was haben sie mit mir vor?« 
»Nichts. Das versprachen sie mir zuerst. Sie waren ihnen nütz­

lich. Sie wissen von Ihnen, Mr. Wormold, von Anfang an. Aber 
sie nahmen Sie nicht ernst. Sie dachten sogar, Sie erfänden Ihre 
Berichte. Doch dann änderten Sie Ihren Kode, und Ihr Stab 
vergrößerte sich. Der britische Geheimdienst würde sich nicht 
so leicht hereinlegen lassen, nicht wahr?« Eine Art Loyalität zu 
Mandrill ließ Wormold schweigen. »Mr. Wormold, Mr. Wormold, 
warum haben Sie je angefangen?« 

»Sie wissen, warum. Ich brauche das Geld.« Er sah, daß er seine 
Zuflucht zur Wahrheit nahm wie zu einem Beruhigungsmittel. 

»Ich hätte Ihnen Geld geliehen. Ich bot es Ihnen an.« 
»Ich brauchte mehr, als Sie mir leihen konnten.« 
»Für Milly?« 
»Ja.« 
»Geben Sie gut acht auf sie, Mr. Wormold. Sie üben einen Be­

ruf aus, in dem es gefährlich ist, irgend etwas, irgend jemanden 
zu lieben. Das vernichten sie. Ich hatte Kulturen angesetzt, Sie 
erinnern sich doch?« 

»Ja.«

»Hätten sie damals meinen Lebenswillen nicht gebrochen, viel­


leicht hätten sie mich nicht so leicht dazu gebracht.« 
»Glauben Sie wirklich …?« 
»Ich bitte Sie nur, vorsichtig zu sein.« 
»Darf ich Ihr Telefon benutzen?« 



»Ja.« 
Wormold rief zu Hause an. Hörte er wirklich ein leises Klick, 

den Beweis, daß der Horcher am Werk war, oder bildete er es sich 
ein? Beatrice hob ab. Er sagte: »Alles in Ordnung?« 

»Ja.«

»Warten Sie auf mich. – Mit Milly auch?«

»Ja. Sie schläft, tief und fest.«

»Ich komme jetzt.«

»Aus Ihrer Stimme hätte keine Liebe klingen dürfen«, sagte 


Dr. Hasselbacher. »Wer weiß, wer mitgehört hat.« Er ging zur 
Tür. Das Gehen fiel ihm schwer, wegen der engen Hose. »Gute 
Nacht, Mr. Wormold. Hier ist der Lamb.« 

»Ich brauche ihn nicht mehr.« 
»Vielleicht möchte ihn Milly. Und würden Sie so gut sein, nie­

mandem von diesem – diesem Kostüm zu erzählen? Ich weiß, 
ich bin lächerlich, aber ich liebte diese Zeit. Einmal sprach mich 
der Kaiser an.« 

»Was sagte er?«

»Er sagte: ›Ich kenne Sie. Sie sind Hauptmann Müller.‹«




Zwischenspiel in London 

Wenn der Chef Gäste hatte, aß er daheim zu Abend und kochte 
selbst, denn kein Restaurant genügte seinen peinlich genauen 

romantischen Ansprüchen. Man erzählte sogar folgende Geschichte: 
Als er einmal krank gewesen war, weigerte er sich, eine Einladung 
rückgängig zu machen – er hatte einen Freund zu sich gebeten –, und 
kochte das Essen per Telefon, vom Bett aus. Eine Uhr neben sich auf 
dem Nachttisch, unterbrach er die Unterhaltung im gegebenen Au­
genblick, um seinem Diener Anweisungen zu geben. »Hallo, Brewer, 
hallo, nehmen Sie das Huhn aus der Backröhre und begießen Sie es 
noch einmal.« 

Auch eine andere Geschichte war in Umlauf: Eines Abends war er 
im Büro zurückgehalten worden und hatte versucht, das Abendessen 
von dort zu kochen. Es mißlang jedoch, weil er aus alter Gewohnheit 
das rote Störtelefon verwendete und nur seltsame Laute, schnellem 
Japanisch nicht unähnlich, das Ohr seines Dieners erreichten. 

Das Mahl, das er dem Unterstaatssekretär vorsetzte, war einfach 
und vorzüglich: Braten mit einem Hauch Knoblauch. Auf der Anrichte 
stand Wensleydalekäse bereit; und rings um sie lag die Stille von Al­
bany, tief und dicht wie Schnee. Dem Chef selbst haftete nach seiner 
Leistung in der Küche ein schwacher Saucengeruch an. 

»Wirklich ausgezeichnet. Ausgezeichnet.« 
»Ein altes Rezept aus Norfolk. Oma Browns Ipswichroast.« 
»Und das Fleisch …, schmilzt auf der Zunge …« 
»Einkaufen habe ich Brewer beigebracht, aber kochen wird er nie 

lernen. Man muß ihn dauernd überwachen.« 
Sie aßen eine Weile in ehrfurchtsvoller Stille. Die Rope Walk entlang 

klapperten Frauenschuhe. Das war die einzige Ablenkung. 
»Ein guter Wein«, sagte der Unterstaatssekretär endlich. 
»Der Fünfundfünfziger läßt sich gut an. Vielleicht nicht genügend 

abgelagert?« 
»Kaum.« 



Beim Käse begann der Chef wieder zu sprechen. »Was hält der F.O. 
von der russischen Note?« 

»Wir wissen nicht, was wir von der Erwähnung der karibischen 
Stützpunkte halten sollen.« Romarykekse knirschten. »Sie können sich 
kaum auf die Bahamas beziehen. Die sind nicht mehr wert, als uns die 
Yankees zahlten – ein paar alte Zerstörer. Trotzdem haben wir von 
jeher angenommen, daß diese kubanischen Anlagen kommunistischen 
Ursprungs sind. Sie glauben doch nicht etwa, die Amerikaner haben 
die Hand im Spiel?« 

»Hätte man uns das nicht mitgeteilt?« 
»Nicht unbedingt, fürchte ich. Seit dem Fall Fuchs. Wir rücken auch 

nicht mit allem heraus, sagen sie. Was sagt Ihr Mann in Havanna?« 
»Ich werde von ihm einen Lagebericht verlangen. Wie ist der Wens­

leydale?« 
»Ideal.« 
»Versuchen Sie den Portwein.« 
»Fünfunddreißiger Cockburn, nicht wahr?« 
»Siebenundzwanziger.« 
»Glauben Sie, sie sind letzten Endes auf Krieg aus?« fragte der 

Chef. 
»Ich weiß auch nicht mehr als Sie.« 
»In Kuba sind sie jetzt sehr rührig – offenbar mit Hilfe der Polizei. 

Unser Mann in Havanna hatte große Schwierigkeiten. Wie Sie wissen, 
wurde sein bester Agent getötet – Unfall natürlich –, als er auf dem 
Weg zum Flugplatz war, um Luftaufnahmen von den Anlagen zu 
machen. Aber ich gäbe für diese Fotos viel mehr als ein Menschenleben. 
Ein anderer unserer Agenten wurde auf der Straße angeschossen. Jetzt 
hat er Angst. Ein dritter ist untergetaucht. Auch eine Frau ist dabei. 
Obwohl sie die Geliebte des Post- und Telegrafendirektors ist, wurde sie 
verhört. Unsern Mann haben sie bis jetzt ungeschoren gelassen. Viel­
leicht wollen sie ihn beobachten. Jedenfalls ist er ihnen gewachsen.« 

»Allzu vorsichtig kann er nicht sein, sonst hätte er nicht so viele 
Agenten verloren.« 



»Zu Beginn muß man immer mit Verlusten rechnen. Sie haben seinen 
Buchkode gesprengt. Diese Buchkodes sind mir von jeher ein Dorn im 
Auge. Ein Deutscher ist auch dort. Er scheint der wichtigste Agent der 
Gegenseite zu sein und ein Geheimschriftfachmann. Mandrill warnte 
unsern Mann, aber Sie kennen doch diese alten Handelsherren: loyal 
bis zur Verbohrtheit. Vielleicht lohnte es ein paar Verluste, damit ihm 
endlich die Augen geöffnet wurden. Zigarre?« 

»Danke. Wird er neu anfangen können, falls er auffl iegt?« 
»Oh, er ist den Leuten haushoch überlegen, hat den Krieg ins feindli­

che Lager getragen. Wissen Sie, wo er einen Doppelagenten geworben 
hat? Im Polizeihauptquartier!« 

»Sind Doppelagenten nicht immer ein bißchen – riskant? Man weiß 
nie, ob man die Brot- oder die Butterseite kriegt.« 

»Unser Mann sticht ihn jedesmal«, sagte der Chef. »Davon bin ich 
überzeugt. Und ich sage ›sticht‹, weil beide leidenschaftliche Damespie­
ler sind. Das ist übrigens ihr Vorwand, einander zu treffen.« 

»Ich kann gar nicht oft genug sagen, C., wie besorgt wir wegen der 
Anlagen sind. Zu dumm, daß Sie die Fotos nicht bekommen haben, 
bevor man Ihren Agenten umgebracht hat. Der P.M. drängt darauf, 
daß wir die Yankees informieren und um Unterstützung ersuchen.« 

»Das müssen Sie ihm ausreden. Auf ihre Sicherheitsvorkehrungen 
ist kein Verlaß.« 



Fünfter Teil 

Erstes Kapitel 

Stich«, sagte Hauptmann Segura. Sie aßen im »Havanna-Club«. 
Im »Havanna-Club«, der beileibe kein Klub war und Bac­

cardis Konkurrenz gehörte, waren Rumgetränke frei. Wormold, 
der in seinen Spesenaufstellungen natürlich trotzdem Drinks 
verrechnete, konnte daher mehr sparen. Es wäre mühsam, wenn 
nicht unmöglich gewesen, London begreiflich zu machen, daß 
es die Drinks dort umsonst gab. Die Bar lag im ersten Stock ei­
nes Hauses aus dem siebzehnten Jahrhundert, und ihre Fenster 
öffneten sich auf die Kathedrale, in der einst der Leichnam des 
Christoph Kolumbus beigesetzt war. Eine graue Kolumbusstatue 
stand vor der Kathedrale. Sie sah aus, als sei sie unter Wasser ge­
wachsen wie ein Korallenriff, jahrhundertelanges Werk emsiger 
Insekten. 

»Wissen Sie«, sagte Hauptmann Segura, »es gab eine Zeit, da 
dachte ich, Sie könnten mich nicht leiden.« 

»Sympathie ist nicht der einzige Grund, Dame zu spielen.« 
»Für mich auch nicht«, sagte Hauptmann Segura. »Da! Ich 

kriege eine Dame.« 
»Und ich steche Sie dreimal.« 
»Sie meinen wohl, das habe ich nicht gesehen. Aber Sie wer­

den merken, der Zug ist für mich von Vorteil. Bitte: Jetzt nehme 
ich Ihre einzige Dame. Warum sind Sie vor zwei Wochen nach 
Santiago, Santa Clara und Cienfuegos gefahren?« 

»Um diese Jahreszeit fahre ich immer hin, meine Einzelhändler 
besuchen.« 

»Es sah wirklich so aus, als wäre das der Grund gewesen. Sie 
wohnten in dem neuen Hotel in Cienfuegos, aßen allein in einem 
Restaurant am Hafen, gingen in ein Kino und dann nach Hause. 
Am nächsten Morgen …« 



»Halten Sie mich wirklich für einen Geheimagenten?« 
»Ich beginne, es zu bezweifeln. Ich glaube, unsere Freunde ha­

ben sich geirrt.« 
»Wer sind unsere Freunde?« 
»Nun, sagen wir, Dr. Hasselbachers Freunde.« 
»Und wer sind sie?« 
»Ich muß wissen, was in Havanna vorgeht. Dazu bin ich da«, 

sagte Hauptmann Segura. »Nicht dazu, Partei zu ergreifen oder 
Auskünfte zu geben.« Ungehindert schob er seine Dame das 
Feld entlang. 

»Gibt‘s denn etwas in Kuba, was wichtig genug wäre, einen 
Geheimdienst zu interessieren?« 

»Wir sind nur ein kleines Land, das stimmt, aber die ameri­
kanische Küste ist nicht weit, und wir zeigen direkt auf euern 
Stützpunkt Jamaika. Wenn ein Land eingekreist ist wie Rußland, 
wird es versuchen, ein Loch von innen zu bohren.« 

»Und wozu könnte man mich – oder Dr. Hasselbacher – in der 
Weltstrategie verwenden? Einen Mann, der Staubsauger verkauft? 
Einen pensionierten Arzt?« 

»In jedem Spiel gibt es Nebenfiguren«, sagte Hauptmann Se­
gura. »Wie die hier, zum Beispiel. Ich nehme sie, und es macht 
Ihnen nichts aus, sie zu verlieren. Und Dr. Hasselbacher versteht 
sich vorzüglich auf Kreuzworträtsel.« 

»Was haben Kreuzworträtsel damit zu tun?« 
»Wer Kreuzworträtsel löst, hat Talent zum Chiffrieren. Einmal 

zeigte mir jemand eines Ihrer Telegramme – samt Übersetzung. 
Ließ sie mich vielmehr erraten. Vielleicht dachte man, ich würde 
Sie ausweisen.« Er lachte. »Millys Vater! Wie schlecht man mich 
kannte.« 

»Wovon war die Rede?« 
»Sie behaupten, Ingenieur Cifuentes eingestellt zu haben. Ab­

surd natürlich. Ich kenne ihn gut. Vielleicht schoß man ihn an, 
um das Telegramm glaubhafter zu machen. Vielleicht schrieb man 



es, um Sie loszuwerden. Oder vielleicht ist man leichtgläubiger 
als ich.« 

»Eine erstaunliche Geschichte.« Wormold rückte einen Stein. 
»Woraus schließen Sie mit solcher Sicherheit, daß Cifuentes 
nicht mein Agent ist?« 

»Aus der Art, wie Sie Dame spielen, Mr. Wormold. Und weil 
ich Cifuentes verhört habe.« 

»Haben Sie ihn gefoltert?« 
Hauptmann Segura lachte. »Nein. Er gehört nicht zu den Fol­

terbaren.« 
»Ich wußte nicht, daß es beim Foltern Klassenunterschiede 

gibt.« 
»Mein lieber Mr. Wormold, es ist Ihnen doch sicherlich klar, 

daß es Leute gibt, die damit rechnen, gefoltert zu werden, und 
andere, die der bloße Gedanke daran empören würde. Man foltert 
nie, außer in einem gewissen gegenseitigen Einverständnis.« 

»Es gibt Folter und Folter. Als man Dr. Hasselbachers Labo­
ratorium zerstörte, war das also Folter …?« 

»Man kann nie wissen, was Amateuren einfällt. Die Polizei 
hatte damit nichts zu tun. Dr. Hasselbacher gehört nicht zu den 
Folterbaren.« 

»Wer denn?« 
»Die Armen in meinem, in jedem südamerikanischen Land. 

Die Armen in Mitteleuropa und im Orient. Ihr in euren Wohl­
fahrtsstaaten habt natürlich keine Armen, seid also nicht folterbar. 
Mit Einwanderern aus Südamerika und den baltischen Staaten 
kann die kubanische Polizei verfahren, wie sie will. Nicht aber 
mit Fremden aus Ihrem Land oder aus Skandinavien. Das ist auf 
beiden Seiten eine Sache des Instinkts. Katholiken sind folterbarer 
als Protestanten; sie stellen auch die größere Anzahl Verbrecher. 
Sehen Sie? Ich tat recht daran, mir diese Dame zu holen, und 
jetzt steche ich zum letztenmal.« 



»Sie gewinnen immer, nicht wahr? Ihre Theorie ist interes­
sant.« 

»Daß die großen kommunistischen Länder keine Klassenun­
terschiede anerkennen, ist einer der Gründe, weshalb der Westen 
sie haßt. Manchmal foltern sie die Falschen. Das tat natürlich 
auch Hitler und empörte die Welt. Niemand fragt danach, was 
in unseren Gefängnissen vorgeht oder in denen von Lissabon 
oder Caracas, aber Hitler wußte nicht zu unterscheiden. Es war, 
als hätte in Ihrem Land ein Chauffeur mit einer Herzogin ge­
schlafen.« 

»Das empört uns nicht mehr.« 
»Es ist gefährlich für jedermann, wenn sich das, was empört, 

ändert.« 
Sie tranken beide noch einen Daiquiri. Das Getränk war so steif 

gefroren, daß es in winzigen Schlucken genippt werden mußte, 
sonst schmerzte die Mundhöhle. 

»Und wie geht es Milly?« fragte Hauptmann Segura. 
»Gut.« 
»Ich habe das Kind sehr gern. Sie wurde erzogen, wie es sich 

gehört.« 
»Es freut mich, daß Sie so denken.« 
»Das ist einer der Gründe, weshalb ich Sie ungern in Schwierig­

keiten sähe, Mr. Wormold. Das könnte nämlich unter Umständen 
den Verlust Ihrer Aufenthaltsgenehmigung bedeuten. Havanna 
wäre ärmer ohne Ihre Tochter.« 

»Ich erwarte nicht, daß Sie mir glauben, Hauptmann, aber Ci­
fuentes war wirklich nicht mein Agent.« 

»Ich glaube Ihnen. Ich glaube, jemand wollte Sie vielleicht als 
Strohmann benützen oder als eine dieser künstlichen Enten, mit 
denen man die Wildgänse anlockt. Das kommt mir nur recht. 
Auch ich sehe gern zu, wie die Zugvögel kommen, aus Rußland, 
Amerika, England, manchmal sogar aus Deutschland. Sie ver­
achten natürlich den armen eingeborenen Jäger. Aber eines Tages, 



wenn alle da sind, werde ich auf die Jagd gehen. Wird das ein 
Schützenfest werden!« 

»Wir leben in einer schwierigen Welt. Ich finde es einfacher, 
Staubsauger zu verkaufen.« 

»Das Unternehmen gedeiht, hoffe ich?« 
»O ja, ja.« 
»Ich sah mit Interesse, daß Sie Ihre Belegschaft vergrößert ha­

ben. Die reizende Sekretärin mit dem Siphon und dem Mantel, 
der nicht zugehen wollte. Und der junge Mann.« 

»Ich brauche jemanden für die Buchhaltung. Auf López ist 
kein Verlaß.« 

»Ach, López. Noch einer Ihrer Agenten. So sagte man mir 
wenigstens.« 

»Ja. Er versorgt mich mit Geheiminformationen über die Po­
lizei.« 

»Vorsicht, Mr. Wormold. Er ist einer der Folterbaren.« Sie lach­
ten beide und tranken Daiquiri. An einem sonnigen Tag kann man 
über Folter leicht lachen. »Ich muß gehen, Mr. Wormold.« 

»Die Zellen sind wahrscheinlich voll von meinen Spionen.« 
»Ein paar Hinrichtungen, und wir haben wieder Platz. Dieser 

Ausweg bleibt immer.« 
»Eines Tages, Hauptmann, werde ich Sie beim Damespiel schla­

gen.« 
»Das bezweifle ich, Mr. Wormold.« 
Er trat ans Fenster und blickte Hauptmann Segura nach, der auf 

dem Weg in sein Büro an der grauen, bimssteinähnlichen Kolum­
busstatue vorbeiging. Dann trank er noch einen unentgeltlichen 
Daiquiri. Der »Havanna-Club« und Hauptmann Segura schienen 
die »Wunder-Bar« und Dr. Hasselbacher abgelöst zu haben. Es 
war wie ein neues Leben, und er mußte herausholen, was möglich 
war. Die Zeit ließ sich nicht zurückdrehen. Dr. Hasselbacher war 
vor seinen Augen gedemütigt worden, und Freundschaft verträgt 
keine Demütigung. Er hatte Dr. Hasselbacher nicht wiederge­



sehen. Im Klub – wie in der »Wunder-Bar« – fühlte er sich als 
Bürger Havannas. Der elegante junge Mann, der ihm seinen 
Drink servierte, versuchte nicht, ihm eine der Rumfl aschen zu 
verkaufen, die auf der Theke aufgebaut waren. Ein graubärtiger 
Mann las die Morgenzeitung, wie stets um diese Zeit, und wie 
gewöhnlich hatte ein Briefträger seine Runde unterbrochen, um 
seinen Freidrink zu sich zu nehmen. Auch sie waren Einheimi­
sche. Vier Freunde verließen die Bar; sie trugen Rumfl aschen in 
geflochtenen Hüllen, stolz und fröhlich, und hegten die Illusion, 
ihre Drinks umsonst bekommen zu haben. Ausländer, dachte er, 
also nicht folterbar. 

Wormold trank seinen Daiquiri zu schnell, und seine Augen 
schmerzten, als er den »Havanna-Club« verließ. Die Touristen 
beugten sich über den Brunnen, der aus dem siebzehnten Jahr­
hundert stammte. Sie hatten schon doppelt soviel Münzen hin­
eingeworfen, als ihre Drinks gekostet hätten: für eine glückliche 
Heimkehr. Eine Frauenstimme rief ihn, und er sah Beatrice. Sie 
stand zwischen den Säulen der Kolonnade inmitten der Flaschen, 
Klappern und Negerpuppen eines Raritätengeschäfts. 

»Was tun Sie hier?« 
»Ich bin immer in Sorge, wenn Sie Segura treffen. Diesmal 

wollte ich sicher sein …« 
»Sicher? Weshalb?« Er fragte sich, ob sie endlich zu argwöhnen 

begann, daß er keine Agenten hatte. Vielleicht war sie beauftragt, 
ihn zu beobachten, von London oder Kingston, von 59 200. Sie 
machten sich auf den Heimweg. 

»Sicher, daß es keine Falle ist. Daß die Polizei nicht auf Sie 
wartet. Ein Doppelagent ist eine riskante Sache.« 

»Sie sorgen sich zuviel.« 
»Und Sie haben so wenig Erfahrung. Erinnern Sie sich, was 

Rául passiert ist und Cifuentes?« 
»Cifuentes ist verhört worden.« Er setzte erleichtert hinzu: »Er 

ist aufgeflogen. Für uns also nicht mehr brauchbar.« 



»Wieso Sie dann nicht auch?« 
»Er hat nichts verraten. Hauptmann Segura stellte die Fragen, 

und Segura steht auf unserer Seite. Ich denke, es wäre an der 
Zeit, ihm eine Prämie zu zahlen. Er bemüht sich, ein vollstän­
diges Verzeichnis der hiesigen Geheimagenten für uns zu ma­
chen – Zugvögel nennt er sie.« 

»Das wäre allerhand. Und die Betonsockel?« 
»Müssen vorderhand warten. Ich kann ihn nicht dazu bringen, 

gegen sein eignes Land zu arbeiten.« 
Als sie an der Kathedrale vorbeigingen, gab Wormold dem 

blinden Bettler, der auf den Stufen saß, wie immer eine Münze. 
»Bei dieser Sonne ist es beinahe gut, blind zu sein«, sagte Bea­

trice. 
In Wormold regte sich der Schöpfergeist. »Er ist nicht blind«, 

sagte er. »Er sieht alles, was vorgeht.« 
»Dann muß er ein guter Schauspieler sein. Während Sie bei 

Segura waren, habe ich ihn beobachtet.« 
»Und er Sie. Er ist sogar einer meiner besten Spitzel. Immer 

wenn ich Segura treffe, lasse ich ihn hier Posten stehen. Eine 
primitive Vorsichtsmaßregel. Ich bin nicht so gedankenlos, wie 
Sie glauben.« 

»Das haben Sie nie gemeldet.« 
»Wozu? Einen blinden Bettler hätte man schwerlich ausge­

forscht. Und ich verwende ihn nicht für Informationszwecke. 
Aber wäre ich verhaftet worden, hätten Sie‘s binnen zehn Mi­
nuten gewußt. Was hätten Sie getan?« 

»Die Akten verbrannt und Milly auf die Gesandtschaft ge­
bracht.« 

»Und Rudy?« 
»Erst hätte ich ihn nach London funken lassen, daß wir das Büro 

auflösen, dann hätte ich ihm gesagt, er soll untertauchen.« 
»Wie taucht man unter?« 



Er drängte nicht auf Antwort. Und da die Geschichte von selbst 
Gestalt annahm, sagte er: »Der Bettler heißt Miguel. Er tut es 
aus Dankbarkeit: Ich habe ihm das Leben gerettet.« 

»Wie?« 
»Oh, nicht der Rede wert. Ein Fährenunfall. Ich konnte bloß 

schwimmen, er nicht.« 
»Hat man Ihnen eine Medaille verliehen?« 
Er warf ihr einen raschen Blick zu, doch in ihren Zügen stand 

nur unschuldiges Interesse. 
»Nein. Es war völlig ruhmlos. Ich mußte sogar Strafe zahlen, 

weil ich ihn innerhalb der militärischen Schutzzone an Land 
brachte.« 

»Eine romantische Geschichte! Und jetzt gäbe er natürlich sein 
Leben für Sie.« 

»Oh, das würde ich wieder nicht behaupten.« 
»Sagen Sie mir eines – haben Sie irgendwo ein altes, billiges 

Notizbuch, in Waschleder gebunden?« 
»Ich glaube kaum. Warum?« 
»Bei Ihren ersten Stahlfedern und Radiergummis?« 
»Warum Stahlfedern, um Gottes willen?« 
»Nur so.« 
»Es gibt keine billigen Ledernotizbücher mehr. Und Stahlfe­

dern? Niemand verwendet mehr Stahlfedern.« 
»Schon gut. Bloß etwas, was Stephen sagte. Ein Fehlschluß.« 
»Wer ist Stephen?« fragte er. 
»59 200«, sagte sie. 
Er empfand ein Gefühl seltsamer Eifersucht, denn ungeachtet 

aller Sicherheitsmaßnahmen hatte sie ihn erst einmal Jim ge­
nannt. 

Als sie zurückkehrten, war das Haus leer, wie immer um diese 
Zeit; es kam ihm zum Bewußtsein, daß er Milly nicht mehr 
vermißte, und er fühlte die trübe Erleichterung dessen, der er­



kennt, daß es zumindest eine Liebe gibt, die ihn nicht mehr 
verwundet. 

»Rudy ist fortgegangen«, sagte Beatrice. »Wahrscheinlich Bon­
bons kaufen. Er ißt zu viele Bonbons. Er muß eine Unmenge 
Energie verausgaben, denn er nimmt nicht zu. Allerdings weiß 
ich nicht, wofür.« 

»Arbeiten wir lieber. Ein Telegramm ist abzuschicken. Segura 
gab mir wertvolle Hinweise über die kommunistische Durchset­
zung der Polizei. Man würde es kaum für möglich halten …« 

»Ich halte fast alles für möglich. Sehen Sie sich das an! Eben 
habe ich etwas Faszinierendes im Kodebuch gefunden. Es gibt 
eine Chiffre für ›Eunuch‹. Haben Sie das gewußt? Glauben Sie, 
das Wort kommt in Telegrammen oft vor?« 

»Der Funker in Istanbul wird es wohl brauchen.« 
»Ich wollte, wir könnten es unterbringen. Keine Möglich­

keit?« 
»Werden Sie je wieder heiraten?« 
»Ihre Assoziationen sind manchmal recht durchsichtig«, sagte 

Beatrice. »Glauben Sie, Rudy hat ein Privatleben? Er kann diese 
ganze Energie nicht im Büro verbrauchen.« 

»Wie lautet die Vorschrift für ein Privatleben? Braucht man eine 
Bewilligung aus London, wenn man eines anfangen will?« 

»Gott, bevor Sie‘s zu weit kommen lassen, müßten Sie natürlich 
eine Überprüfung beantragen. Aber London hat‘s lieber, wenn 
Sex in der Abteilung bleibt.« 



Zweites Kapitel 

1»Ich scheine bedeutend zu werden«, sagte Wormold, »Man 
hat mich aufgefordert, eine Rede zu halten.« 

»Wo?« fragte Milly und blickte höflich vom »Jahrbuch der Rei­
terin« auf. Es war die Abendstunde nach getaner Arbeit, wenn das 
letzte goldene Licht platt auf den Dächern lag, das honigfarbene 
Haar berührte und den Whisky im Glas. 

»Beim Jahreslunch des Verbandes Europäischer Geschäftsleu­
te. Dr. Braun, der Präsident, hat mich darum ersucht. Weil ich 
das älteste Mitglied bin. Der amerikanische Generalkonsul ist 
Ehrengast«, fügte er mit Stolz hinzu. So wenig Zeit schien ver­
gangen zu sein, seit er nach Havanna gekommen war und in der 
»Floridita-Bar« nebst ihrer Familie das Mädchen kennengelernt 
hatte, das Millys Mutter werden sollte; nun war er der älteste 
europäische Geschäftsmann der Stadt. Viele waren in den Ru­
hestand getreten, andere – Engländer, Franzosen, Deutsche – in 
die Heimat gefahren, um im letzten Krieg mitzukämpfen. Ihn 
hatte man abgewiesen, wegen seines verkürzten Beines. Keiner 
war nach Kuba zurückgekehrt. 

»Worüber wirst du reden?« 
Er sagte traurig: »Ich werde nicht reden. Ich wüßte nicht, was 

ich sagen sollte.« 
»Ich bin überzeugt, du würdest besser reden als alle miteinan­

der.« 
»O nein. Ich bin vielleicht das älteste Mitglied, Milly, aber auch 

das unwichtigste. Rumexporteure, Zigarrenleute – das sind die 
bedeutenden Männer.« 

»Du bist du.« 



»Ich wollte, du hättest dir einen gescheiteren Vater ausge­
sucht.« 

»Hauptmann Segura sagt, du bist gar kein so schlechter Da­
mespieler.« 

»Aber lange kein so guter wie er.« 
»Bitte, sag ja, Vater«, sagte sie. »Ich wäre so stolz auf dich.« 
»Ich würde mich nur lächerlich machen.« 
»Nein, das würdest du nicht. Mir zuliebe.« 
»Dir zuliebe würde ich radschlagen.« 
Rudy klopfte. Um diese Zeit hörte er die letzten Meldungen ab. 

Jetzt war es in London Mitternacht. »Ein dringendes Telegramm 
aus Kingston«, sagte er. »Soll ich Beatrice holen?« 

»Nein, ich mache es selbst. Sie geht ins Kino.« 
»Die Geschäfte scheinen ja in vollem Schwung.« 
»Ja.« 
»Aber du scheinst keine Staubsauger mehr zu verkaufen.« 
»Es ist eine Beförderung auf lange Sicht«, sagte Wormold. 
Er ging in sein Schlafzimmer und entschlüsselte das Telegramm. 

Es war von Mandrill. Wormold hatte mit dem nächsten Flug­
zeug nach Kingston zu kommen, zum Rapport. Jetzt wissen sie‘s 
endlich, dachte er. 

2Die Zusammenkunft sollte im »Myrtle-Bank«-Hotel statt­
finden. Wormold war seit Jahren nicht mehr auf Jamaika ge­

wesen, und der Schmutz und die Hitze erschreckten ihn. Wie 
war die Verwahrlosung britischen Besitztums zu erklären? Spa­
nier, Portugiesen, Franzosen bauten Städte, wo sie hinkamen, die 
Engländer ließen sie wachsen. Die ärmlichste Straße Havannas 
hatte Würde im Vergleich mit Kingstons Budenzeilen – Hütten 
aus ehemaligen Benzinkanistern, überdacht mit Blech, das von 
Autofriedhöfen stammte. 

Mandrill saß auf einem Liegestuhl auf der Terrasse des »Myrtle-
Bank« und trank einen Pfl anzerpunsch durch einen Strohhalm. 



Sein Anzug war ebenso makellos wie bei ihrer ersten Begegnung, 
und ein wenig gestockter Talkpuder unter seinem linken Ohr war 
das einzige Zeichen der großen Hitze. »Schmeißen Sie sich her«, 
sagte er. Selbst der Slang war wieder da. 

»Danke.«

»Guter Flug?«

»Ja, danke.«

»Sie freuen sich sicher, daheim zu sein.«

»Daheim?«

»Ich meine hier – auf Urlaub von den Kubanegern. Wieder auf 


britischem Boden.« Wormold dachte an die Hütten am Strand, 
an einen hoffnungslosen zerlumpten alten Mann, der in einem 
Schattenfleck schlief, an ein zerlumptes Kind, das statt einer Pup­
pe ein Stück Treibholz wiegte. 

»Havanna ist nicht so übel«, sagte er.

»Trinken Sie einen Pflanzerpunsch. Ist gut hier.«

»Danke.«

»Ich habe Sie herbestellt, weil‘s Schwierigkeiten gibt«, sagte 


Mandrill. 
»Ja?« Jetzt kam wohl die Wahrheit ans Licht. Konnte man 

ihn verhaften, nun, da er sich auf britischem Gebiet befand? 
Wie würde die Anklage lauten? Daß er Geld erschwindelt hatte, 
unter falschen Voraussetzungen? Oder eine undurchsichtigere 
Anschuldigung, die in camera zur Verhandlung kam, nach dem 
Hochverratsgesetz? 

»Wegen dieser Betonsockel.«

Er wollte erklären, daß Beatrice von allem nichts wußte, er hatte 


keine Mitschuldigen – nur die Leichtgläubigkeit anderer. 
»Was?« fragte er. 
»Ich wollte, Sie hätten die Fotos beschaffen können.« 
»Ich habe es versucht. Sie wissen ja, was passiert ist.« 
»Ja. Die Pläne sind etwas verwirrend.« 
»Ja. Sie stammen nicht von einem Fachmann.« 



»Mißverstehen Sie mich nicht, mein Lieber – Sie waren groß­
artig. Dabei gab es eine Zeit, da hatte ich fast den Verdacht …« 

»Ja?« 
»Also kurz und gut – ein paar erinnerten mich an Teile eines 

Staubsaugers.« 
»Ja, das fiel auch mir auf.« 
»Und dann – dann erinnerte ich mich an das ganze Zeugs in 

Ihrem Geschäft.« 
»Sie dachten, ich hätte den Geheimdienst zum Narren gehal­

ten?« 
»Jetzt klingt das natürlich phantastisch, ich weiß. Aber trotz­

dem – irgendwie war ich erleichtert, als ich drauf kam, daß die 
andern beschlossen haben, Sie umzubringen.« 

»Mich umzubringen?« 
»Sehen Sie – das beweist endgültig, daß die Pläne echt sind.« 
»Welche andern?« 
»Die Gegenseite. Zum Glück habe ich meinen absurden Ver­

dacht für mich behalten.« 
»Wie wollen sie mich umbringen?« 
»Oh, dazu kommen wir noch. Eine Giftgeschichte. Aber – was 

ich sagen wollte: von Fotos abgesehen, ist das die zweitbeste Be­
stätigung Ihrer Berichte. Zuerst gaben wir sie kaum aus der Hand. 
Aber jetzt haben wir sie an sämtliche Abteilungen geschickt. Auch 
an die Atomforschung. Aber die Leute brachten uns überhaupt 
nicht weiter. Sagten, die Sache hätte mit Kernspaltung nichts zu 
tun. Da ist nämlich das Schlimme: Diese Atomburschen haben 
uns derart benebelt, daß wir eins total vergessen haben: daß es 
vielleicht andere Formen wissenschaftlicher Kriegführung gibt, 
die ebenso gefährlich sind.« 

»Wie wollen sie mich vergiften?« 
»Immer schön der Reihe nach, mein Lieber. Man darf den 

wirtschaftlichen Aspekt nicht außer acht lassen: Kuba kann es 
sich nicht leisten, Wasserstoffbomben zu produzieren. Aber ha­



ben sie vielleicht etwas erfunden, was auf geringe Distanz ebenso 
wirksam und – vor allem – billig ist? Das ist der springende Punkt: 
billig.« 

»Hätten Sie vielleicht etwas dagegen, mir zu sagen, wie man 
mich umbringen will? Es betrifft mich nämlich persönlich.« 

»Klar, klar – ich wollte Ihnen nur zuerst einen Überblick ge­
ben und sagen, wie sehr wir uns alle freuen – ich meine, über 
die Bestätigung Ihrer Berichte. Es ist geplant, Sie bei einer Art 
Geschäftsbankett zu vergiften.« 

»Im Verband Europäischer Geschäftsleute?«

»Ich glaube.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wir haben ein paar Leute in ihrer Organisation. Sie würden 


staunen: Wir wissen eine Menge von dem, was sich bei Ihnen 
tut. Zum Beispiel kann ich Ihnen sagen, daß der Tod von Strich 
vier Zufall war. Sie wollten ihn erschrecken wie Strich drei. Sie 
sind der erste, der richtig ermordet werden soll.« 

»Das ist ein Trost.« 
»Ein Kompliment, in gewissem Sinn. Sie sind jetzt gefährlich.« 

Mit einem langen Sauggeräusch schlürfte Mandrill zwischen 
Ananas-, Eis-, Orangenschichten und der Kirsche ganz oben 
das letzte Naß hervor. 

»Ich glaube«, sagte Wormold, »ich bleibe lieber zu Hause.« 
Er empfand ein überraschendes Gefühl der Enttäuschung. »Es 
wird der erste Lunch in zehn Jahren sein, den ich versäume. Die 
Firma erwartet von mir, daß ich hingehe. Die Fahne hochhalten, 
so ungefähr.« 

»Natürlich müssen Sie hingehen.«

»Und vergiftet werden?«

»Sie brauchen doch nichts zu essen, oder?«

»Haben Sie jemals probiert, zu einem Bankett zu gehen und 


nichts zu essen? Außerdem sind da noch die Getränke.« 



»Man kann nicht gut eine ganze Flasche vergiften. Sie könnten 
zum Beispiel tun, als wären Sie ein Säufer – jemand, der nicht 
ißt, sondern nur trinkt.« 

»Danke! Das wäre sicher gut für die Firma.« 
»Die Leute haben eine geheime Schwäche für Säufer«, sag­

te Mandrill. »Außerdem – wenn Sie nicht hingehen, wird man 
Verdacht schöpfen. Und das gefährdet meinen Gewährsmann. 
Gewährsleute sind zu schützen.« 

»Vorschrift, nicht?« 
»Genau, mein Lieber. Und noch etwas: Wir kennen zwar den 

Plan, aber nicht die Planer. Nur ihre Decknamen. Wenn wir 
herauskriegen, wer sie sind, können wir darauf bestehen, daß sie 
verhaftet werden. Wir werden die Organisation sprengen.« 

»Natürlich. Es gibt ja keinen perfekten Mord, nicht wahr? Si­
cherlich wird man bei der Leichenschau ein Indiz fi nden. Damit 
können Sie dann Segura zum Handeln bewegen.« 

»Sie haben doch keine Angst? Dieser Job ist gefährlich. Sie 
hätten ihn nicht annehmen dürfen, wenn Sie nicht …« 

»Sie sind wie eine spartanische Mutter, Mandrill: Mit dem 
Schild oder auf dem Schild.« 

»Wissen Sie was? Unterm Schild! Im richtigen Augenblick 
fallen Sie unter den Tisch. Die Mörder halten Sie für tot, die 
andern für besoffen.« 

»Das ist kein Treffen der Großen Vier in Moskau. Europäische 
Geschäftsleute fallen nicht unter den Tisch.« 

»Nie?« 
»Nie. Sie halten mich wohl für übermäßig besorgt?« 
»Ich finde, Sie haben noch keinen Grund zur Aufregung. 

Schließlich legt man Ihnen die Sachen nicht auf den Teller. Sie 
bedienen sich.« 

»Natürlich. Aber im ›Nacional‹ gibt‘s als Vorspeise immer Mor­
rokrebs. Der wird im voraus angerichtet.« 



»Dann dürfen Sie ihn nicht essen. Massenhaft Leute mögen 
Krebs nicht. Und bei den anderen Gängen nehmen Sie nie die 
Portion, die Ihnen am nächsten liegt. Wie bei einem Zauberer, 
der einem eine Karte zustecken will. Man darf sie eben nicht 
nehmen.« 

»Aber für gewöhnlich gelingt es dem Zauberer trotzdem, sie 
einem zuzustecken.« 

»Hören Sie! Sagten Sie nicht, der Lunch ist im ›Nacional‹?« 
»Ja.« 
»Dann setzen Sie doch Strich sieben ein!« 
»Strich sieben?« 
»Vergessen Sie Ihre eigenen Agenten? Der Oberkellner im 

›Nacional‹! Er soll aufpassen, daß niemand sich an Ihrem Essen 
zu schaffen macht. Höchste Zeit, daß er was tut für sein Geld. 
Ich erinnere mich nicht, einen einzigen Bericht von ihm gesehen 
zu haben.« 

»Können Sie mir denn keinen Anhaltspunkt geben, wer der 
Mann bei dem Lunch sein wird? Ich meine, der Mann, der die 
Absicht hat, mich zu …« Er scheute vor dem Wort töten zu­
rück. 

»Nicht den geringsten, mein Lieber. Hüten Sie sich einfach vor 
jedem. Noch einen Pfl anzerpunsch?« 

3Das Flugzeug nach Kuba war spärlich besetzt: eine Spanierin 
mit einem Haufen Kinder – einige schrien und einige spien, 

sobald sich die Maschine vom Boden hob; eine Negerin mit einem 
lebenden Hahn – sie hatte ihn in ihr Umhängetuch gebunden; 
ein kubanischer Zigarrenexporteur, dessen Bekanntschaft mit 
Wormold darin bestand, daß sie einander manchmal zunickten; 
und ein Engländer in einer Tweedjacke, der Pfeife rauchte, bis 
die Stewardeß ihn ersuchte, es bleibenzulassen. Während des 
ganzen Flugs sog er dann vorwurfsvoll an seiner leeren Pfeife 



und schwitzte stark in seinem Tweed. Er sah verdrossen aus, wie 
ein Mensch, der immer recht hat. 

Als serviert wurde, übersiedelte er nach hinten und setzte sich 
neben Wormold. »Kann diese brüllenden Bälger nicht vertragen. 
Darf ich?« Er sah auf die Papiere auf Wormolds Schoß: »Sie sind 
bei Phastkleaners?« sagte er. 

»Ja.« 
»Ich bei Nucleaners. Carter mein Name.« 
»Oh.« 
»Ich war erst einmal in Kuba. Fidele Gegend, hat man mir 

gesagt«, er blies seine Pfeife durch und legte sie beiseite, um zu 
essen. 

»Möglich, wenn Sie Roulette mögen oder Bordelle.« 
Carter tätschelte seinen Tabakbeutel wie einen Hundekopf. 

»Mein treuer Rüde ist mein bester Freund. – Daran habe ich 
eigentlich nicht gedacht … Bin zwar kein Puritaner. Vielleicht 
wäre es sogar interessant. Mit den Wölfen heulen.« Er wechselte 
das Thema. »Guter Markt für eure Apparate?« 

»Nicht schlecht.« 
»Unser neues Modell wird alles ausstechen.« Er nahm einen gro­

ßen Bissen von dem süßen, malvenfarbigen Kuchen und schnitt 
ein Stück Huhn ab. 

»Tatsächlich.« 
»Rasenmähermotor. Arbeitet wie von selbst. Hausmütterchen 

rührt keinen Finger. Keine Kabel in der Wohnung.« 
»Laut?« 
»Spezialdämpfer. Leiser als euer Modell. Heißt Flüsterfee.« 

Nach einem herzhaften Schluck Schildkrötensuppe machte er 
sich über den Obstsalat her und zermalmte die Traubenkerne, 
daß es krachte. »Wir werden in Bälde eine kubanische Vertretung 
haben. Kennen Sie Dr. Braun?« 



»Flüchtig. Ich bin ihm ein paarmal begegnet, im Verband Eu­
ropäischer Geschäftsleute. Er ist unser Präsident. Importiert Prä­
zisionsinstrumente aus Genf.« 

»Stimmt. Er hat uns sehr wertvolle Ratschläge gegeben. Ich 
gehe sogar zu euerm Gelage, als sein Gast. Kriegt man dort was 
Ordentliches zu essen?« 

»Sie wissen, wie ein Hotellunch ist.« 
»Besser als das auf jeden Fall.« 
Er spuckte eine Traubenschale aus. Er hatte den Spargel in Ma­

yonnaise übersehen und begann nun damit. Anschließend kramte 
er in seiner Tasche. »Hier ist meine Karte.« Auf der Karte stand: 
William Carter, B. Tech. (Nottwich), und in der Ecke: Nucleaners 
Ltd. – »Ich bleibe eine Woche im ›Seville-Biltmore‹«, sagte er. 

»Ich habe leider keine Karte bei mir. Mein Name ist Wor­
mold.« 

»Kennen Sie einen gewissen Davis?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Wir hatten ein Zimmer zusammen. Im College. Er bekam 

eine Stelle bei Gripfix und fuhr dann in diese Gegend. Komisch – 
überall trifft man Nottwichleute. Sie waren doch nicht auch dort, 
oder?« 

»Nein.« 
»Reading?« 
»Ich war auf keiner Universität.« 
»Hätte ich Ihnen nicht angemerkt«, sagte Carter menschen­

freundlich. »Ich wäre gern nach Oxford gegangen, wenn sie dort 
technisch weniger rückständig wären.« Er sog an einer Pfeife 
wie ein Kind an einem Schnuller, bis sie zwischen seinen Zäh­
nen pfiff. Plötzlich begann er wieder zu sprechen, als hätte ein 
Rest Tannin seine Zunge berührt. »Alles längst überholt«, sagte 
er. »Überbleibsel, die von der Vergangenheit zehren. Würde ich 
abschaffen.« 

»Was?« 



»Oxford und Cambridge.« Er nahm das einzige Eßbare, das 
noch auf dem Tablett lag – eine Semmel –, und zerkrümelte es 
wie Alter oder Efeu einen Stein. 

Wormold verlor ihn bei der Zollkontrolle. Carter hatte Schwie­
rigkeiten mit seinem Musternucleaner, und Wormold sah nicht 
ein, warum der Vertreter von Phastkleaner ihm bei der Einfuhr 
behilflich sein sollte. Beatrice erwartete ihn mit dem Hillman. 
Seit vielen Jahren hatte ihn keine Frau abgeholt. 

»Alles in Ordnung?« fragte sie. 
»Ja. O ja. Man scheint mit mir zufrieden zu sein.« Er sah die 

Hände an, die auf dem Lenkrad lagen; sie trug keine Handschuhe 
am heißen Nachmittag. Es waren schöne, fähige Hände. »Sie 
tragen Ihren Ring nicht«, sagte er. 

»Ich dachte nicht, daß es jemandem auffallen würde. Aber Milly 
merkte es auch. Aufmerksame Familie.« 

»Sie haben ihn doch nicht verloren?« 
»Ich zog ihn gestern beim Waschen ab und vergaß, ihn wieder 

anzustecken. Einen Ring zu tragen, den man vergißt – das hat 
doch keinen Sinn, nicht wahr?« 

Daraufhin erzählte er ihr vom Lunch. 
»Sie werden doch nicht hingehen?« fragte sie. 
»Mandrill erwartet es von mir. Um seinen Gewährsmann zu 

decken.« 
»Zum Teufel mit seinem Gewährsmann.« 
»Es gibt einen besseren Grund. Dr. Hasselbacher sagte mir: Sie 

vernichten gern, was man liebt. – Wenn ich nicht hingehe, denken 
sie sich etwas anderes aus. Etwas Schlimmeres. Und wir werden 
nicht wissen, was. Das nächste Mal bin dann nicht ich es – ich 
glaube nicht, daß ich mich genügend liebe, um sie zufriedenzu­
stellen –, sondern vielleicht Milly. Oder Sie.« Die Bedeutung 
seiner Worte kam ihm erst zum Bewußtsein, als sie ihn vor seiner 
Haustür abgesetzt hatte und weitergefahren war. 



Drittes Kapitel 

1»Du hast nur eine Tasse Kaffee getrunken«, sagte Milly. »Und 
nichts gegessen. Nicht einmal ein Stück Toast.« 

»Ich habe keinen Hunger.« 
»Dafür wirst du dich heute beim Bankett überessen. Und dabei 

weißt du sehr gut, daß du Morrokrebs nicht verträgst.« 
»Ich verspreche dir, ich werde sehr vorsichtig sein.« 
»Es wäre viel gescheiter, ordentlich zu frühstücken. Du brauchst 

eine Menge Haferflocken, als Unterlage für all den Alkohol, den 
du trinken wirst.« Es war einer ihrer Dueñatage. 

»Tut mir leid, Milly. Ich kann nicht. Ich muß über verschiedenes 
nachdenken. Bitte, plag mich nicht. Nicht heute.« 

»Hast du deine Rede vorbereitet?« 
»Ich habe mein Bestes getan, Milly. Aber ich bin kein Redner. 

Ich weiß nicht, warum sie mich aufgefordert haben.« 
Doch er war sich voll Unbehagen bewußt, daß er es vielleicht 

doch wußte. Jemand mußte Dr. Braun beeinflußt haben, mittel- 
oder unmittelbar, jemand, der um jeden Preis gefunden werden 
mußte. Ich bin der Preis, dachte er. 

»Du wirst eine Sensation sein.« 
»Ich tue alles, bei diesem Lunch keine Sensation zu sein.« 
Milly ging in die Schule, und er blieb bei Tisch sitzen. Die 

Haferfl ockenfirma, deren Produkt Milly bevorzugte, hatte den 
Weatbrixkarton mit den neuesten Abenteuern des Zwergs Klein 
Dudu versehen. Zwerg Klein Dudu – die Fortsetzung war eher 
kurz – begegnete einer Ratte von der Größe eines Bernhardiners 
und jagte sie in die Flucht, indem er so tat, als sei er ein Kater, 
und Miau sagte. Eine denkbar einfache Geschichte. Man konnte 



sie kaum eine Vorbereitung auf das Leben nennen. Außerdem 
verschenkte die Firma für zwölf Schachteldeckel ein Luftgewehr. 
Die Schachtel war fast leer, also begann Wormold, den Deckel 
abzutrennen. Vorsichtig zog er mit dem Messer die gepunktete 
Linie nach und umschnitt eben die letzte Ecke, als Beatrice her­
einkam. »Was tun Sie da?« 

»Ich dachte, ein Luftgewehr im Büro könnte nicht schaden. 
Wir brauchen nur noch elf Schachteldeckel.« 

»Gestern nacht konnte ich nicht schlafen.« 
»Zuviel Kaffee?« 
»Nein. Etwas, was Dr. Hasselbacher sagte. Wegen Milly. Bitte 

gehen Sie nicht zu diesem Lunch.« 
»Es ist das mindeste, was ich tun kann.« 
»Sie tun genug. In London ist man mit Ihnen zufrieden. Das 

sehe ich aus der Art, wie man Ihnen telegrafi ert. Stephen kann 
sagen, was er will – London wäre nie damit einverstanden, daß 
Sie sich einer blödsinnigen Gefahr aussetzen.« 

»Was er sagt, stimmt genau: Wenn ich nicht gehe, probieren 
sie etwas anderes.« 

»Machen Sie sich keine Sorgen wegen Milly; ich werde sie 
bewachen wie ein Luchs.« 

»Und wer wird Sie bewachen?« 
»Ich bin nun einmal in dem Geschäft. Aus freien Stücken. Sie 

brauchen sich für mich nicht verantwortlich zu fühlen.« 
»Waren Sie schon je in einem solchen Büro?« 
»Nein. Ich hatte aber auch noch nie einen solchen Chef. Sie 

scheinen die Leute in Bewegung zu bringen. Für gewöhnlich 
bedeutet dieser Job nichts als Schreibtisch, Kartei und langweilige 
Telegramme; auf Morde sind wir nicht trainiert. Und ich will 
nicht, daß Sie ermordet werden. Sie sind wirklich. Sie sind nicht 
Boy‘s Own Paper. So legen Sie doch endlich diese blöde Schachtel 
weg und hören Sie mir zu.« 

»Ich las nur noch einmal Zwerg Klein Dudu.« 



»Dann bleiben Sie zu Hause und leisten Sie ihm Gesellschaft. 
Ich gehe alle alten Kartons kaufen, damit Sie aufholen kön­
nen.« 

»Was Mandrill sagt, hat Hand und Fuß. Ich brauche nur beim 
Essen aufzupassen. Und es ist wichtig, herauszukriegen, wer die 
Leute sind. Dann habe ich für mein Geld etwas getan.« 

»Sie haben schon jetzt genug getan. Es besteht nicht der ge­
ringste Grund, zu diesem verdammten Lunch zu gehen.« 

»Doch, es gibt einen: Stolz.« 
»Wem wollen Sie imponieren?« 
»Ihnen.« 

2Er ging durch die Halle des »Hotel Nacional«, vorbei an Vi­
trinen mit italienischen Schuhen, dänischen Aschenbechern, 

schwedischem Glasgeschirr und lilafarbenen Wollwaren aus Eng­
land. Der Speisesaal, den der Verband Europäischer Geschäfts­
leute alljährlich mietete, begann genau hinter dem Sessel, auf 
dem Dr. Hasselbacher saß und offensichtlich wartete. Wormold 
verlangsamte seinen Schritt; es war das erstemal, daß er Dr. Has­
selbacher traf, seit jener Nacht, da er in seiner Ulanenuniform auf 
dem Bett gesessen und von der Vergangenheit gesprochen hatte. 
Mitglieder des Verbands, auf dem Weg in den Privatspeisesaal, 
blieben stehen und redeten ihn an; Dr. Hasselbacher beachtete 
sie nicht. 

Wormold kam zu seinem Sessel. »Gehen Sie nicht hinein, Mr. 
Wormold«, sagte Dr. Hasselbacher. Er sprach, ohne die Stimme 
zu senken. Die Worte fl atterten zwischen den Vitrinen, erregten 
Aufmerksamkeit. 

»Wie geht‘s, Hasselbacher?« 
»Gehen Sie nicht hinein, sagte ich.« 
»Ich verstand Sie schon beim erstenmal.« 
»Man wird Sie umbringen, Mr. Wormold.« 
»Woher wissen Sie das, Hasselbacher?« 



»Man hat vor, Sie drin zu vergiften.« 
Ein paar Gäste blieben stehen, schauten verblüfft und lächel­

ten. Einer von ihnen, ein Amerikaner, sagte: »Ist das Essen so 
schlecht?« 

Alle lachten. 
»Bleiben Sie nicht hier, Hasselbacher«, sagte Wormold. »Sie 

fallen zu sehr auf.« 
»Gehen Sie hinein?« 
»Natürlich. Ich bin einer der Redner.« 
»Denken Sie an Milly. Vergessen Sie sie nicht.« 
»Natürlich. Machen Sie sich keine Sorgen um Milly. Ich werde 

aufrecht herauskommen, Hasselbacher. Bitte, gehen Sie nach 
Hause.« 

»Schön«, sagte Dr. Hasselbacher. »Aber ich mußte es versuchen. 
Ich warte am Telefon.« 

»Ich rufe Sie an, wenn ich fortgehe.« 
»Adieu, Jim.« 
»Adieu, Doktor.« Daß der Doktor ihn beim Vornamen nann­

te, traf Wormold unvorbereitet. Es erinnerte ihn daran, was er 
immer im Scherz gedacht hatte: daß Dr. Hasselbacher seinen 
Vornamen erst an seinem Totenbett aussprechen würde, wenn er 
keine Hoffnung mehr sah. Plötzlich bekam er Angst, fühlte sich 
allein, weit weg von zu Hause. 

»Wormold«, sagte eine Stimme. Er drehte sich um und sah 
Carter von Nucleaners. Doch für Wormold bedeutete Carter in 
diesem Augenblick viel mehr. Er bedeutete Mittelengland, eng­
lische Großtuerei, englische Gewöhnlichkeit, das ganze Gefühl 
der Zusammengehörigkeit, der Sicherheit, das ihm das Wort 
England vermittelte. »Carter!« rief er, als wäre Carter der Mensch 
in Havanna, den er am sehnsüchtigsten zu treffen wünschte. Und 
in diesem Augenblick war er es auch. 

»Verdammt froh, Sie zu treffen«, sagte Carter. »Kenne keine 
Seele bei diesem Lunch. Nicht einmal meinen …, nicht einmal 



Dr. Braun.« Pfeife und Tabakbeutel beulten seine Tasche aus. Er 
tätschelte sie, als suchte er Zuspruch, als fühlte auch er sich fern 
der Heimat. 

»Carter, das ist Dr. Hasselbacher. Ein alter Freund.« 
»Guten Tag, Doktor.« Er sagte zu Wormold: »Gestern habe 

ich Sie überall gesucht, aber nicht gefunden. Ich weiß nicht, wie­
so – ich gehe immer in die falschen Lokale.« 

Seite an Seite betraten sie den Privatsaal. Das Vertrauen, das 
er zu seinem Landsmann empfand, hatte mit Vernunft nichts zu 
tun – doch neben Carter fühlte er sich geborgen. 

3Zu Ehren des Generalkonsuls war der Speisesaal mit zwei 
großen amerikanischen Fahnen dekoriert, und Papierfähnchen 

bezeichneten die Plätze der Teilnehmer, wie in einem Flughafen­
restaurant. Am Kopfende des Tisches stand eine Schweizer Flagge 
für Dr. Braun, den Präsidenten; sogar die monegassische Fahne 
war da, für den Konsul von Monako, einen der bedeutendsten 
Zigarrenexporteure Havannas. Er sollte zur Rechten des Ge­
neralkonsuls sitzen, in Anerkennung des königlichen Pakts. Als 
Wormold und Carter eintraten, wurden Cocktails serviert, und 
ein Kellner kam unverzüglich auf sie zu. War es Einbildung – oder 
drehte der Kellner das Tablett so, daß der letzte Daiquiri Wormold 
am nächsten stand? 

»Nein. Nein, danke.« 
Carter streckte die Hand aus, doch der Kellner ging bereits dem 

Personalausgang zu. 
»Vielleicht hätten Sie lieber Dry Martini, Sir?« sagte eine Stim­

me. Er drehte sich um. Es war der Oberkellner. 
»Nein, nein. Der schmeckt mir nicht.« 
»Scotch, Sir? Cherry? Old Fashioned? Was immer Sie wün­

schen.« 
»Ich trinke nicht«, sagte Wormold, und der Oberkellner bemüh­

te sich um einen anderen Gast. Vermutlich war er Strich sieben; 



seltsam, wenn eine Ironie des Zufalls ihn auch zu seinem Mörder 
ausersehen hatte. Wormold blickte sich nach Carter um, doch der 
hatte sich entfernt, im Kielwasser des Gastgebers. 

»Trinken Sie lieber, was Sie können«, sagte eine Stimme mit 
schottischem Akzent. »Ich heiße MacDougall. Anscheinend sit­
zen wir nebeneinander.« 

»Wir sind uns noch nie begegnet, oder?« 
»Ich bin McIntyres Nachfolger. Den haben Sie doch sicher 

gekannt?« 
»O ja, ja.« Dr. Braun – er hatte den unwichtigen Carter an 

einen anderen Schweizer abgeschoben, der mit Uhren handel­
te – machte mit dem amerikanischen Generalkonsul die Runde 
und stellte ihm die exklusivsten Mitglieder vor. Die Deutschen 
bildeten eine Gruppe für sich, passenderweise an der Westwand; 
sie trugen die Überlegenheit der D-Mark im Gesicht wie Schmis­
se. Die Volksehre, die Belsen überdauert hatte, hing jetzt vom 
Wechselkurs ab. Wormold fragte sich, ob einer von ihnen das 
Geheimnis des Lunchs an Dr. Hasselbacher verraten hatte. Ver­
raten? Nicht unbedingt. Vielleicht hatte man den Doktor erpreßt, 
das Gift zu liefern. Dann würde er sicher, um alter Freundschaft 
willen, etwas Schmerzloses gewählt haben, falls irgendein Gift 
schmerzlos war. 

»Ich habe Ihnen gesagt«, fuhr Mr. MacDougall fort, unaufhalt­
sam wie ein schottischer Rundtanz, »Sie täten besser daran, jetzt 
zu trinken. Mehr kriegen Sie nämlich nicht.« 

»Es wird doch Wein geben?« 
»Sehen Sie sich den Tisch an.« Bei jedem Gedeck stand eine 

kleine Milchflasche. »Haben Sie die Einladung nicht gelesen? 
Amerikanischer Blautellerlunch, zu Ehren unserer großen ame­
rikanischen Verbündeten.« 

»Blauteller?« 
»Sie werden doch wissen, was ein Blautellerlunch ist? Man 

kriegt das ganze Essen vor die Nase gestellt, fix und fertig an­



gerichtet – gebratener Truthahn, Preiselbeersauce, Würstchen, 
Karotten, Pommes frites. Ich hasse Pommes frites, aber bei einem 
Blautellerlunch kann man sich‘s nicht aussuchen.« 

»Nicht aussuchen?« 
»Man ißt, was man kriegt. Das ist Demokratie, mein Lieber.« 
Dr. Braun bat zu Tisch. Wormold hoffte, daß Landsleute ne­

beneinander sitzen würden, so daß er Carter zu seiner Linken 
fände. Doch neben ihm saß ein unbekannter Schwede und blickte 
stirnrunzelnd auf seine Milchflasche. Der Jemand hat das gut 
organisiert, dachte Wormold. Nichts ist harmlos, nicht einmal 
die Milch. An der Anrichte machten sich die Kellner bereits 
mit den Morrokrebsen zu schaffen. Da bemerkte er zu seiner 
Erleichterung, daß Carter ihm gegenübersaß. Es war etwas so 
Beruhigendes um seine Gewöhnlichkeit. An ihn konnte man 
sich um Hilfe wenden wie an einen englischen Polizisten: Man 
wußte, was er dachte. 

»Nein«, sagte er zum Kellner, »keinen Krebs.« 
»Sie haben ganz recht«, sagte Mr. MacDougall. »Ich esse das 

Zeug auch nicht. Paßt nicht zum Whisky. Wollen Sie nicht ein 
bißchen von Ihrem Eiswasser trinken und das Glas unter den 
Tisch halten? Meine Flasche reicht für beide.« 

Ohne zu überlegen, streckte Wormold die Hand nach seinem 
Glas aus, doch dann kam der Zweifel. Wer war MacDougall? 
Er hatte ihn bisher nirgends gesehen und erst jetzt gehört, daß 
McIntyre nicht mehr da war. Konnte das Wasser nicht vergiftet 
sein? Oder der Whisky in der Flasche? 

»Warum ist McIntyre fort?« fragte er, die Hand um das Glas. 
»Oh, eine dieser Geschichten«, sagte Mr. MacDougall, »Sie wis­

sen ja. Los, trinken Sie Ihr Wasser. Sie werden doch den Scotch 
nicht wässern wollen. Bestes Hochlandmalz.« 

»Es ist noch zu früh. Um diese Tageszeit trinke ich nie. Aber 
danke trotzdem.« 



»Sie haben ganz recht, wenn Sie dem Wasser nicht trauen«, 
sagte Mr. MacDougall zweideutig. »Ich trinke auch pur. Wenn 
es Ihnen nichts ausmacht, mit mir aus dem Flaschenbecher zu 
trinken …« 

»Nein, wirklich nicht. Ich trinke nie um diese Zeit.« 
»Die Engländer haben die Trinkzeiten erfunden, nicht die Schot­

ten. Nächstens werden sie noch Sterbestunden festsetzen.« 
»Mir macht es nichts«, sagte Carter über den Tisch. »Carter 

mein Name.« Wormold sah mit Erleichterung, daß Mr. MacDou­
gall Carters Glas füllte; ein Argwohn weniger, denn sicher hatte 
niemand Interesse daran, Carter zu vergiften. Trotzdem dachte 
er: Mit Mr. MacDougalls Schottentum stimmt etwas nicht. Es 
roch nach Schwindel wie Ossian. 

»Svenson«, knurrte der mürrische Skandinavier hinter dem 
schwedischen Fähnchen hervor, zumindest hielt Wormold es 
für eine schwedische Flagge; skandinavische Landesfarben konnte 
er nie mit Sicherheit unterscheiden. 

»Wormold«, sagte er. 
»Was ist das für ein Unsinn mit der Milch?« 
»Ich glaube, Dr. Braun nimmt‘s ein wenig zu genau.« 
»Oder zu leicht«, sagte Carter. 
»Ich glaube nicht, daß Dr. Braun viel Sinn für Humor hat.« 
»Und was tun Sie, Mr. Wormold?« fragte der Schwede. »Ich 

glaube nicht, daß wir uns schon begegnet sind, aber ich kenne 
Sie vom Sehen.« 

»Staubsauger. Und Sie?« 
»Glas. Sicher ist Ihnen bekannt, daß schwedisches Glas das 

beste Glas ist. Dieses Brot ist sehr gut. Essen Sie kein Brot?« Viel­
leicht hatte er seine Konversation aus einem Lehrbuch gelernt. 

»Nicht mehr. Es macht dick.« 
»Ich denke, dick werden könnte Ihnen nicht schaden.« Mr. 

Svenson ließ ein freudloses Lachen hören wie Munterkeit in 



einer langen Polarnacht. »Verzeihen Sie. Ich rede von Ihnen wie 
von einer Gans.« 

Am Ende des Tisches, wo der Generalkonsul saß, begann 
man, die Blauteller zu servieren. In puncto Truthahn hatte sich 
Mr. MacDougall geirrt. Das Hauptgericht war Marylandhuhn. 
Aber was Karotten, Pommes frites und Würstchen betraf, hatte 
er recht behalten. Dr. Braun war noch nicht soweit. Er stocherte 
noch immer in seinem Morrokrebs. Der Generalkonsul hatte ihn 
wohl aufgehalten, mit der Gewichtigkeit seiner Konversation und 
der Starre seiner stark gewölbten Brillengläser. Nur dem Gene­
ralkonsul war es eingefallen, seine Milchflasche zu öffnen. Das 
Wort »Dulles« trieb trübe den Tisch hinab. Der Kellner brachte 
zwei Blauteller. Den einen stellte er vor den Skandinavier, der 
zweite war für Wormold bestimmt. Plötzlich kam Wormold der 
Gedanke, die ganze Morddrohung sei vielleicht ein unsinniger 
Witz. Vielleicht war Mandrill ein Spaßvogel. Und Dr. Hassel­
bacher … Er erinnerte sich an Millys Frage, ob Dr. Hasselbacher 
ihn je zum besten hielt. Manchmal scheint es leichter, den Tod 
zu riskieren als die Gefahr, sich lächerlich zu machen. Es drängte 
ihn, sich Carter anzuvertrauen, seine grundvernünftige Antwort 
zu hören, doch dann blickte er auf seinen Teller und bemerkte 
etwas Sonderbares: Man hatte ihm keine Karotten gegeben. »Sie 
mögen keine Karotten«, sagte er rasch und schob den Teller Mr. 
MacDougall zu. 

»Nein, keine Pommes frites«, sagte Mr. MacDougall und stell­
te den Teller vor den Konsul von Luxemburg. Der Konsul von 
Luxemburg, vertieft in die Unterhaltung mit einem Deutschen, 
der ihm gegenübersaß, reichte den Teller mit geistesabwesender 
Höflichkeit seinem Nachbar. Die Höflichkeit griff um sich, steck­
te alle an, die noch nicht bedient worden waren, und schließlich 
landete der Teller vor Dr. Braun, dem man eben die Reste der 
Vorspeise fortgenommen hatte. Der Oberkellner sah, was vorging, 
und begann, den Teller tischaufwärts zu verfolgen, doch er hielt 



einen Schritt Vorsprung. Ein Kellner, der eben mit anderen Blau­
tellern kam, wurde von Wormold abgefangen, der sich bediente. 
Das schien den Kellner zu verwirren. Wormold begann, herzhaft 
zu essen. »Die Karotten sind vorzüglich«, sagte er. 

Der Oberkellner rührte sich nicht von Dr. Brauns Seite. »Ver­
zeihung. Man hat Ihnen keine Karotten gegeben.« 

»Ich mag Karotten nicht«, sagte Dr. Braun und schnitt ein 
Stück Huhn ab. 

»Verzeihen Sie, bitte«, sagte der Oberkellner und packte Dr. 
Brauns Teller. »Ein Versehen in der Küche.« Den Teller in der 
Hand, durchschritt er die Länge des Saales bis zum Personal­
ausgang wie ein Küster mit dem Klingelbeutel. Mr. MacDougall 
nahm einen Schluck von seinem eigenen Whisky. 

»Ich glaube, jetzt darf ich es wagen«, sagte Wormold. »Zur 
Feier.« 

»Bravo. Gewässert oder pur?« 
»Dürfte ich Ihr Wasser nehmen? In meinem ist eine Fliege.« 
»Klar.« Wormold trank zwei Drittel seines Wassers und hielt 

das Glas hin, in Erwartung des Whiskys aus Mr. MacDougalls 
Flasche. Mr. MacDougall gab ihm eine großzügige Doppelpor­
tion. »Kommen Sie noch einmal: Wir beide sind Ihnen voraus«, 
sagte er, und Wormold war wieder in der Welt des Vertrauens. Er 
fühlte eine Art Zärtlichkeit für den Nachbar, den er verdächtigt 
hatte, und er sagte: »Wir müssen uns wiedersehen.« 

»Das ist der einzige Sinn solcher Veranstaltungen: Leute mit­
einander bekannt zu machen.« 

»Sonst hätte ich weder Sie noch Carter kennengelernt.« 
Alle drei tranken noch einen Whisky. »Sie müssen meine Toch­

ter kennenlernen«, sagte Wormold. Der Whisky wärmte sein 
Herz. 

»Wie gehen die Geschäfte?« 
»Ganz gut. Wir vergrößern das Büro.« 
Dr. Braun pochte auf den Tisch. 



»Zum Trinkspruch werden sie doch bestimmt Wein servieren«, 
sagte Carter mit seiner lauten, unüberhörbaren Nottwichstimme, 
die nicht weniger wärmte als der Whisky. 

»Trinkspruch?« sagte Mr. MacDougall. »Es wird zwar Sprüche 
geben, aber nichts zum Trinken. Wir müssen den Schuften ohne 
alkoholische Unterstützung zuhören.« 

»Ich bin einer der Schufte«, sagte Wormold. 
»Sie reden?« 
»Als das älteste Mitglied.« 
»Schön, daß Sie das erlebt haben.« 
Auf Dr. Brauns Ersuchen begann der amerikanische General­

konsul zu sprechen. Er sprach von den geistigen Banden zwischen 
den Demokratien – offenbar reihte er Kuba unter die Demo­
kratien. Handel war wichtig, da es ohne Handel keine geistigen 
Bande gab – oder vielleicht auch umgekehrt. Er sprach von der 
Amerikahilfe für bedürftige Länder, die es ihnen ermöglichte, 
mehr Waren zu kaufen und dadurch, daß sie Waren kauften, die 
geistigen Bande zu stärken … Irgendwo in der Hotelzimmer­
flucht heulte ein Hund, und der Oberkellner winkte, man möge 
die Tür schließen. Es war dem amerikanischen Generalkonsul 
eine Herzensfreude, diesem Lunch beizuwohnen, die führenden 
Vertreter des europäischen Handels kennenzulernen und damit 
die geistigen Bande noch fester zu knüpfen … Wormold trank 
noch zwei Whiskys. 

»Und nun«, sagte Dr. Braun, »wende ich mich an das älteste 
Mitglied unseres Verbandes – ich spreche natürlich nicht von 
seinem Alter, sondern von den Jahren, die er in den Dienst des 
europäischen Handels stellte, hier, in dieser herrlichen Stadt, 
wo wir, Herr Minister« – er verbeugte sich vor seinem andern 
Nachbar, einem dunklen, schielenden Mann –, »das Vorrecht 
und das Glück haben, Ihre Gäste zu sein. Wie Sie alle wissen, 
spreche ich von Mr. Wormold.« Er warf einen raschen Blick auf 



seine Notizen. »Mr. James Wormold, dem hiesigen Vertreter der 
Firma Phastkleaner.« 

»Wir haben keinen Whisky mehr«, sagte Mr. MacDougall. 
»Ausgerechnet jetzt, wo Sie Ihren Mut am nötigsten haben.« 

»Ich bin auch nicht ungewappnet gekommen«, sagte Carter. 
»Aber das meiste habe ich im Flugzeug getrunken. In der Flasche 
ist nur mehr ein kleiner Rest.« 

»Der gebührt natürlich unserm Freund«, sagte Mr. MacDougall. 
»Er braucht ihn nötiger als wir.« 

»Wir dürfen Mr. Wormold als Symbol all dessen betrachten, 
was Dienst am Kunden ausmacht«, sagte Dr. Braun. »Bescheiden­
heit, Ruhe, Ausdauer, Tatkraft. Nur zu oft stellen unsere Gegner 
den Geschäftsmann als redseligen Aufschneider dar, der bloß 
darauf bedacht ist, ein Produkt an den Mann zu bringen, das 
nutzlos, überflüssig, ja sogar schädlich ist. Dieses Bild ist unzu­
treffend …« 

»Nett von Ihnen, Carter«, sagte Wormold. »Einen Drink kann 
ich brauchen.« 

»Reden nicht gewohnt?« 
»Nicht nur das Reden.« Er neigte sich über den Tisch, näher 

zu dem alltäglichen Nottwichgesicht, von dem er – das fühlte 
er – vertrauensvoll Ungläubigkeit erwarten durfte, Beruhigung, 
den bereitwilligen Humor, der der Unerfahrenheit entspringt. 
Bei Carter war man vor Überraschungen gefeit. »Ich weiß, Sie 
werden kein Wort glauben«, begann er, doch er wollte gar nicht, 
daß Carter glauben sollte. Er wollte von ihm lernen, nicht zu 
glauben. Etwas stieß an sein Bein. Er schaute hinunter und sah 
eine schwarze Dackelschnauze zwischen hängenden Ohren und 
Augen, die um einen Bissen bettelten. Der Hund mußte durch 
den Personalausgang geschlüpft sein, von den Kellnern unbe­
merkt, und führte nun unter dem Tischtuch ein gehetztes, un­
stetes Leben. 



Carter schob Wormold eine kleine Flasche zu. »Nicht genug 
für zwei«, sagte er. »Trinken Sie das Ganze.« 

»Nett von Ihnen, Carter.« Er schraubte den Deckel ab und goß 
alles in sein Glas. 

»Nur ein Johnnie Walker. Nichts Besonderes.« 
Dr. Braun sagte: »Wenn jemand hier in unser aller Namen von 

den langen Jahren geduldigen Dienstes sprechen kann, die ein 
Geschäftsmann der Öffentlichkeit leistet, so gewiß Mr. Wormold, 
den ich nun bitte …« 

Carter zwinkerte und hob ein imaginäres Glas. 
»Gesundh-heit«, sagte er. 
Wormold ließ den Whisky sinken. »Was sagten Sie, Carter?« 
»Ich sagte: Prost.« 
»O nein, Carter, das sagten Sie nicht.« Wieso hatte er den ge­

stotterten Hauchlaut nicht früher bemerkt? War Carter sich seines 
Sprachfehlers bewußt, und vermied er ein H am Anfang einer 
Silbe, außer wenn Furcht oder H-hoffnung ihn bewegten? 

Wormold legte die Hand auf den Kopf des Hundes, um ihn 
zu streicheln, und fegte dabei, wie unabsichtlich, das Glas vom 
Tisch. 

»Sie behaupten, den Doktor nicht zu kennen.« 
»Welchen Doktor?« 
»Sie würden ihn H-Hasselbacher nennen.« 
»Mr. Wormold«, rief Dr. Braun vom oberen Tischende. 
Wormold stand schwankend auf. Der Hund begann, den Whis­

ky aufzulecken, in Ermangelung besserer Kost. 
»Ich bin geehrt, daß Sie mich zum Sprechen auffordern«, sagte 

Wormold, »was immer Ihre Beweggründe sein mögen.« Höfl i­
ches Gekicher überraschte ihn. Er hatte nicht die Absicht ge­
habt, etwas Witziges zu sagen. Er sagte: »Das ist mein erstes 
öffentliches Auftreten, und in einem gewissen Augenblick sah 
es aus, als ob es mein letztes sein sollte.« Er sah, daß Carter ihn 
anblickte, mit gerunzelten Brauen. Daß er noch lebte, gab ihm 



das Gefühl, sich einer Ungehörigkeit schuldig gemacht zu haben, 
als hätte er sich in aller Öffentlichkeit betrunken. Vielleicht war 
er betrunken. »Ich weiß nicht, ob ich hier Freunde habe«, sagte 
er, »jedenfalls aber einige Feinde.« Jemand sagte »Schmach!«, und 
ein paar Leute lachten. Wenn das so weiterging, kam er noch in 
den Ruf eines geistreichen Redners. »Heutzutage hört man viel 
vom kalten Krieg. Aber jeder Geschäftsmann wird Ihnen sagen, 
daß der Krieg zwischen zwei Erzeugern derselben Artikel sehr 
hitzig sein kann. Nehmen Sie zum Beispiel Phastkleaner und 
Nucleaner. Zwischen den beiden Apparaten besteht kaum ein 
Unterschied, ebensowenig wie zwischen zwei Menschen, ob einer 
jetzt Russe – oder Deutscher – und der andere Engländer ist. Es 
gäbe keinen Krieg, keine Konkurrenz, wäre da nicht der Ehrgeiz 
einiger weniger Männer in beiden Firmen; nur ein paar Männer 
erzwingen Konkurrenz, diktieren das Angebot und hetzen Mr. 
Carter und mich einander an die Gurgel.« 

Niemand lachte jetzt. Dr. Braun fl üsterte dem Generalkonsul 
etwas ins Ohr. Wormold hob Carters Whiskyfl asche und sagte: 
»Ich glaube, Mr. Carter kennt nicht einmal den Namen des Man­
nes, der ihn geschickt hat, um mich im Interesse seiner Firma 
zu vergiften.« Wieder brach Gelächter aus, diesmal mit erleich­
tertem Beiklang. »Wir könnten mehr Gift hier brauchen«, sagte 
Mr. MacDougall, und plötzlich begann der Hund zu winseln. Er 
jagte aus seinem Versteck, dem Personalausgang zu. »Max«, rief 
der Oberkellner. »Max!« Dann Stille und beklommenes Lachen. 
Der Hund stand nicht fest auf den Beinen. Er heulte und ver­
suchte, in seine eigene Brust zu beißen. Der Oberkellner holte 
ihn an der Tür ein und nahm ihn vom Boden auf. Doch er schrie 
wie vor Schmerz und sprang aus seinen Armen. »Der Hund ist 
beschwipst«, sagte Mr. MacDougall unbehaglich. 

»Sie müssen mich entschuldigen, Dr. Braun«, sagte Wormold. 
»Das Stück ist aus.« Er folgte dem Oberkellner durch die Per­
sonaltür. »Halt!« 



»Was wollen Sie?« 
»Ich will wissen, was mit meinem Teller passiert ist.« 
»Was meinen Sie, Sir? Mit Ihrem Teller?« 
»Sie waren ängstlich darauf bedacht, niemand anderem meinen 

Teller zu geben.« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Wußten Sie, daß das Essen vergiftet war?« 
»Sie meinen, es war schlecht, Sir?« 
»Ich meine, es war vergiftet, und Sie waren sehr darum bemüht, 

Dr. Brauns Leben zu retten – nicht meines.« 
»Ich bedaure, Sir. Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Entschul­

digen Sie. Ich habe zu tun.« Aus der Küche, durch den langen 
Gang, kam Hundegeheul, ein leises, schauriges Heulen, unter­
brochen von einem lauteren Schmerzensausbruch. »Max!« rief 
der Oberkellner. »Max!«, und er rannte den Gang entlang wie ein 
menschliches Wesen. Er riß die Küchentür auf. Der Dackel, unter 
dem Küchentisch zusammengekrümmt, hob melancholisch den 
Kopf. Dann begann er sich dem Oberkellner entgegenzuschlep­
pen, langsam, unter Qualen. Ein Mann in einer weißen Mütze 
sagte: »Hier hat er nichts gegessen. Der Teller wurde weggewor­
fen.« Der Hund brach zusammen, zu den Füßen des Kellners, und 
blieb liegen wie ein Stück Abfall. Der Kellner sank neben dem 
Hund auf die Knie und sagte auf deutsch: »Max, mein Kind, mein 
Kind.« Der schwarze Hundekörper wirkte wie eine Verlängerung 
seines schwarzen Fracks; sie waren nicht ein Fleisch, hätten aber 
leicht ein Stück Stoff sein können. Das Küchenpersonal umstand 
sie im Kreis. 

Die schwarze Rolle zuckte leicht, und eine rosa Zunge quoll 
heraus wie Zahnpasta und lag auf dem Küchenboden. Der Ober­
kellner legte die Hand auf den Dackel und blickte zu Wormold 
auf. Aus tränenerfüllten Augen traf ihn ein so bitterer Vorwurf, 
lebend dazustehen, während der Hund tot war, daß Wormold sich 
fast imstande fühlte, um Verzeihung zu bitten. Doch er drehte 



sich um und ging. Am Ende des Ganges blickte er zurück: Die 
schwarze Gestalt kniete neben dem schwarzen Hund, und der 
weiße Koch ragte darüber, und die Küchengehilfen warteten wie 
Trauergäste an einem offenen Grab und hielten ihre Töpfe, Teller 
und Lappen wie Kränze. Mein Tod wäre unauffälliger gewesen, 
dachte er. 

4»Da bin ich«, sagte er zu Beatrice. »Nicht auf dem Schild. 
Ich bin siegreich zurückgekommen. Es war der Hund, der 

starb.« 



Viertes Kapitel 

1»Ich freue mich, Sie allein anzutreffen«, sagte Hauptmann 
Segura. »Sind Sie allein?« 

»Ganz allein.« 
»Sie haben doch nichts dagegen? Ich habe zwei Männer an der 

Tür postiert. Damit man uns nicht stört.« 
»Stehe ich unter Arrest?« 
»Natürlich nicht.« 
»Milly und Beatrice sind im Kino. Sie werden überrascht sein, 

wenn man sie nicht hereinläßt.« 
»Ich halte Sie nicht lange auf. Ich komme in zwei Angelegen­

heiten. Die eine ist wichtig. Die andere eine bloße Formsache. 
Darf ich mit der wichtigen beginnen?« 

»Bitte.« 
»Ich möchte Sie um die Hand Ihrer Tochter bitten, Mr. Wor­

mold.« 
»Brauchen Sie dazu zwei Polizisten vor der Tür?« 
»Es ist von Vorteil, nicht gestört zu werden.« 
»Haben Sie mit Milly gesprochen?« 
»Ich würde nicht im Traum daran denken, ehe ich nicht mit 

Ihnen gesprochen habe.« 
»Ich nehme an, selbst in diesem Land würden Sie meine Ein­

willigung brauchen.« 
»Es ist keine Frage des Gesetzes, sondern der Höfl ichkeit. Darf 

ich rauchen?« 
»Warum nicht? Ist das Etui wirklich aus Menschenhaut?« 

Hauptmann Segura lachte. »Ah, Milly, Milly! Wie sie mich im­
mer neckt!« Er fügte ausweichend hinzu: »Glauben Sie diese 



Geschichte wirklich, Mr. Wormold?« Vielleicht widerstrebte es 
ihm, glattweg zu lügen. Vielleicht war er ein guter Katholik. 

»Sie ist viel zu jung, um zu heiraten, Hauptmann Segura.« 
»Nicht in diesem Land.« 
»Ich bin überzeugt, sie hat nicht den Wunsch zu heiraten.« 
»Sie könnten sie beeinfl ussen, Mr. Wormold.« 
»Man nennt Sie den roten Geier, nicht wahr?« 
»In Kuba ist das eine Art Kompliment.« 
»Sind Sie nicht eine ziemlich unsichere Partie? Sie scheinen 

eine Menge Feinde zu haben.« 
»Ich habe genug gespart, so daß meine Witwe versorgt ist. Dies­

bezüglich bin ich eine verläßlichere Stütze als Sie, Mr. Wormold. 
Ihr Geschäft dürfte Ihnen kaum viel einbringen. Außerdem kann 
es jederzeit gesperrt werden.« 

»Gesperrt?« 
»Ich bin überzeugt, Sie haben nicht die Absicht, Unruhe zu 

stiften, aber um Sie herum ist eine Menge passiert. Gesetzt den 
Fall, man zwänge Sie, dieses Land zu verlassen – wäre Ihnen nicht 
wohler, wenn Sie wüßten, Ihre Tochter ist hier gut versorgt?« 

»Eine Menge, Hauptmann Segura? Was?« 
»Ein Auto ging in Trümmer. Warum, lassen wir einstweilen bei­

seite; der arme Ingenieur Cifuentes wurde überfallen, ein Freund 
des Innenministers; Professor Sánchez behauptete, Sie wären in 
sein Haus eingedrungen und hätten ihn bedroht; ja, es heißt sogar, 
Sie hätten einen Hund vergiftet.« 

»Ich einen Hund vergiftet?« 
»Klingt verrückt, ich weiß. Aber ein Oberkellner im ›Hotel 

Nacional‹ sagte, Sie hätten seinem Hund vergifteten Whisky 
gegeben. Warum sollten Sie einem Hund überhaupt Whisky 
geben? Ich verstehe es nicht. Er ebensowenig. Vielleicht weil es 
ein deutscher Hund war, glaubte er. Sie sagen nichts, Mr. Wor­
mold?« 

»Mir fehlen die Worte.« 



»Der arme Mann war in einer furchtbaren Verfassung. Sonst 
hätte ich ihn hinausgeworfen. Ich mag es nicht, wenn die Leute 
Unsinn reden. Er sagte, Sie wären in die Küche gekommen und 
hätten sich an Ihrem Werk geweidet. Das paßt nicht zu Ihnen, 
Mr. Wormold. Ich habe Sie immer für einen humanen Mann ge­
halten. Sie brauchen mir nur zu versichern, daß an der Geschichte 
nichts Wahres ist …« 

»Der Hund wurde vergiftet. Der Whisky kam aus meinem Glas. 
Aber er war mir zugedacht, nicht dem Hund.« 

»Warum sollte jemand versuchen, Sie zu vergiften?« 
»Ich weiß nicht.« 
»Zwei seltsame Geschichten. Sie heben einander auf. Wahr­

scheinlich war überhaupt kein Gift da, und der Hund starb nur so. 
Soviel ich weiß, war es ein alter Hund. Aber Sie müssen zugeben, 
Mr. Wormold, daß rund um Sie eine Menge zu passieren scheint. 
Vielleicht sind Sie wie eines dieser unschuldigen Kinder – es gibt 
sie in Ihrem Land, ich habe davon gelesen –, die Poltergeister 
entfesseln.« 

»Vielleicht. Kennen Sie die Namen der Poltergeister?« 
»Die meisten. Ich glaube, die Zeit ist da, sie auszutreiben. Ich 

arbeite an einem Bericht für den Präsidenten.« 
»Stehe ich auch darin?« 
»Nicht unbedingt. Ich sollte Ihnen vielleicht sagen, Mr. Wor­

mold, daß ich Geld gespart habe, genug, um Milly versorgt zu 
hinterlassen, falls mir etwas zustoßen sollte. Und natürlich genug 
für uns beide, um nach Miami zu gehen, falls es hier zu einer 
Revolution kommt.« 

»Sie brauchen mir das nicht zu sagen. Ich zweifle nicht an Ihrer 
Zahlungsfähigkeit.« 

»Es ist gebräuchlich, Mr. Wormold. Und jetzt zu meiner Ge­
sundheit – die ist in Ordnung. Ich kann Ihnen Zeugnisse zeigen. 
Auch wegen Kindern wird es keine Schwierigkeiten geben. Das 
wurde zur Genüge bewiesen.« 



»Ich verstehe!« 
»Daran ist nichts, was Ihre Tochter beunruhigen müßte. Die 

Kinder sind versorgt. Meine derzeitige Bindung ist unbedeutend. 
Ich weiß, Protestanten sind in dieser Beziehung eher eigenar­
tig.« 

»Ich bin kein Protestant.« 
»Und Ihre Tochter ist zum Glück katholisch. Es wäre wirklich 

eine überaus passende Verbindung, Mr. Wormold.« 
»Milly ist erst siebzehn.« 
»Das beste Alter, um ein Kind zu gebären, Mr. Wormold. Geben 

Sie mir Ihre Erlaubnis, mit ihr zu sprechen?« 
»Brauchen Sie sie?« 
»Es gehört sich.« 
»Und wenn ich nein sage?« 
»Würde ich natürlich versuchen, Sie umzustimmen.« 
»Sie sagten einmal, ich gehörte nicht zu den Folterbaren.« 
Liebevoll legte Hauptmann Segura die Hand auf Wormolds 

Schulter. 
»Sie haben Millys Sinn für Humor. Aber allen Ernstes: Sie 

dürfen Ihre Aufenthaltsbewilligung nicht außer acht lassen.« 
»Sie scheinen sehr entschlossen zu sein. Also bitte. Sprechen 

Sie mit ihr. Auf dem Heimweg von der Schule haben Sie Gele­
genheit genug. Aber Milly ist vernünftig. Ich glaube nicht, daß 
Sie Chancen haben.« 

»In diesem Fall werde ich Sie vielleicht bitten, Ihren väterlichen 
Einfluß geltend zu machen.« 

»Wie altmodisch Sie sind, Hauptmann Segura. Heutzutage 
hat ein Vater keinen Einfluß. Sie sagten, Sie hätten etwas Wich­
tiges …« 

Hauptmann Segura sagte vorwurfsvoll: »Das war das Wichtige. 
Das andere ist eine bloße Formalität. Würden Sie mit mir in die 
›Wunder-Bar‹ kommen?« 

»Warum?« 



»Eine Routinesache. Nichts, was Sie beunruhigen müßte. Ich 
bitte Sie um eine Gefälligkeit, Mr. Wormold. Das ist alles.« 

Sie fuhren in Hauptmann Seguras knallrotem Sportwagen, 
geführt und gefolgt von motorisierter Polizei. Sämtliche Schuh­
putzer schienen sich in Virtudes versammelt zu haben. Polizisten 
standen vor der »Wunder-Bar«, zu beiden Seiten der Flügeltür. 
Die Sonne lastete. 

Die Motorradfahrer sprangen von ihren Maschinen und verjag­
ten die Schuhputzer. Andere Polizisten kamen aus der Bar gerannt 
und bildeten eine Eskorte für Hauptmann Segura. Wormold 
folgte ihm. Wie immer um diese Tageszeit knarrten die Fen­
sterläden jenseits des Bogengangs in der leichten Seebrise. Der 
Barmann stand auf der falschen Seite, auf der Seite der Gäste. 
Er wirkte verängstigt und krank. Hinter ihm, aus zerbrochenen 
Flaschen, tropfte es, doch ihren Hauptinhalt hatten sie vor län­
gerer Zeit vergossen. Jemand auf dem Fußboden wurde von den 
Polizisten verdeckt, doch man sah Schuhe – die festen, über und 
über geflickten Schuhe eines alten, nicht wohlhabenden Mannes. 
»Eine Identifizierung«, sagte Hauptmann Segura. »Bloß eine 
Formsache.« 

Wormold brauchte das Gesicht nicht anzusehen, doch eine 
Gasse tat sich auf, so daß er auf Dr. Hasselbacher hinunterschauen 
konnte. »Dr. Hasselbacher«, sagte er. »Sie kennen ihn genausogut 
wie ich.« 

»Bei diesen Dingen ist eine gewisse Form zu wahren«, sagte 
Segura. »Identifizierung durch eine dritte Person.« 

»Wer war es?« 
»Wer weiß?« sagte Segura. »Sie sollten lieber einen Whisky 

trinken. Kellner!« 
»Nein. Geben Sie mir einen Daiquiri. Mit ihm trank ich immer 

Daiquiri.« 
»Jemand kam herein, mit einem Revolver. Zwei Schüsse gingen 

daneben. Wir werden natürlich sagen, es waren die Rebellen aus 



Oriente. Das ist immer gut, um die Meinung des Auslands zu 
beeinflussen. Vielleicht waren es wirklich Rebellen.« 

Das Gesicht starrte vom Boden herauf, ohne jeden Ausdruck. 
Seine Teilnahmslosigkeit hatte mit Angst oder Frieden nichts 
gemein: Es sah aus, als hätte es nichts, gar nichts erfahren – ein 
ungeborenes Gesicht. 

»Wenn Sie ihn begraben – legen Sie seinen Helm auf den 
Sarg.« 

»Helm?« 
»Sie werden in seiner Wohnung eine Uniform fi nden. Er war 

ein sentimentaler Mensch.« Seltsam, daß Dr. Hasselbacher zwei 
Weltkriege überlebt hatte, um schließlich in sogenannter Frie­
denszeit eines Todes zu sterben, der ihn an der Somme hätte 
ereilen können. 

»Die Rebellen haben nichts damit zu tun. Das wissen Sie sehr 
gut«, sagte Wormold. 

»Es ist eine bequeme Erklärung.« 
»Schon wieder die Poltergeister.« 
»Sie sind zu streng mit sich.« 
»Er warnte mich vor dem Lunch, Carter hörte ihn, alle hörten 

ihn. Also brachten sie ihn um.« 
»Wer sind sie?« 
»Sie haben die Liste.« 
»Der Name Carter steht nicht darauf.« 
»Fragen Sie doch den Kellner mit dem Hund. Ihn können Sie 

foltern. Ich habe nichts dagegen.« 
»Er ist ein Deutscher und hat einfl ußreiche Freunde. Warum 

sollte er Sie vergiften wollen?« 
»Weil sie mich für gefährlich halten. Mich! Sie haben nicht die 

leiseste Ahnung. Noch einen Daiquiri. Ich trank immer zwei, 
bevor ich ins Geschäft zurückging. Werden Sie mir die Liste 
zeigen, Segura?« 

»Vielleicht einem Schwiegervater. Ihm könnte ich vertrauen.« 



Man kann Statistiken drucken und Bevölkerungen nach Hun­
derttausenden zählen – für den einzelnen besteht eine Stadt 
nur aus ein paar Straßen, ein paar Häusern, ein paar Menschen. 
Nimmt man die weg, lebt auch die Stadt nicht weiter, außer als 
schmerzende Erinnerung, wie der Schmerz eines amputierten 
Beins. Es ist Zeit, dachte Wormold, die Zelte abzubrechen, zu 
gehen, die Trümmer Havannas hinter sich zu lassen. 

»Das beweist nur, was ich neulich sagte«, bemerkte Hauptmann 
Segura. »Ebensogut hätten Sie es sein können. Derlei Unfällen 
dürfte Milly nicht ausgesetzt sein.« 

»Nein«, sagte Wormold. »Da haben Sie recht.« 

2Als er nach Hause kam, waren die Polizisten fort. López war 
ausgegangen. Er wußte nicht, wohin. Er konnte Rudy mit 

seinen Röhren hantieren hören. Ab und zu strichen atmosphäri­
sche Geräusche durch die Wohnung. Er setzte sich auf sein Bett. 
Drei Todesfälle: ein Unbekannter namens Rául, ein schwarzer 
Dackel namens Max, ein alter Doktor namens Hasselbacher. Er 
war die Ursache – er und Carter. Carter hatte weder den Tod 
Ráuls gewollt noch den des Hundes – aber dem Doktor hatte er 
keine Chance gegeben. Es war Vergeltung gewesen, ein Tod für 
ein Leben, eine Umkehrung des alttestamentarischen Gesetzes. 

Er konnte Milly und Beatrice im Nebenzimmer sprechen hö­
ren. Obwohl die Tür halb offenstand, nahm er kaum wahr, was 
sie sagten. Er stand auf der Schwelle zur Gewalt, einer fremden 
Welt, die er noch niemals betreten hatte. Er hielt seinen Paß in der 
Hand. – Beruf: Spion. Besondere Kennzeichen: Keine Freunde. 
Zweck des Besuches: Mord. – Kein Visum war erforderlich. Seine 
Papiere waren in Ordnung. 

Und diesseits der Grenze hörte er die Stimmen sprechen, eine 
Sprache, die er kannte. »Nein«, sagte Beatrice, »zu Dunkelrot 
würde ich dir nicht raten. Nicht in deinem Alter.« 



»Im letzten Schuljahr sollte es eigentlich Make-up-Stunden 
geben«, sagte Milly. »Ich kann Schwester Agnes hören: ›Und 
hinter die Ohren einen Tropfen Nuit d‘Amour.‹« 

»Probier dieses Hellrot. Nein, nicht den Mund verschmieren. 
Schau her, ich zeig es dir.« 

Ich habe weder Zyankali noch Arsen, dachte Wormold. Au­
ßerdem werde ich keine Gelegenheit haben, mit ihm zu trinken. 
Ich hätte den Whisky ihm in die Kehle schütten sollen. Doch das 
war leichter gesagt als getan außer im Elisabethanischen Thea­
ter, und selbst dort hätte er zusätzlich einen vergifteten Degen 
gebraucht. 

»So. Siehst du?«

»Und was ist mit Rouge?«

»Du brauchst kein Rouge.«

»Welches Parfüm verwenden Sie, Beatrice?«

»Sous le vent.«

Hasselbacher wurde erschossen, dachte Wormold, aber ich habe 


keinen Revolver. Eigentlich müßte ein Revolver zur Büroaus­
stattung gehören wie Safe, Zelluloid, Mikroskop und elektrische 
Teekanne. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie einen Re­
volver gehandhabt – doch das war wohl kein unüberwindliches 
Hindernis. Er mußte Carter nur so nahe sein wie der Tür, durch 
die er die Stimme hörte. 

»Wir werden zusammen einkaufen gehen. Indiscret würde dir 
gefallen, glaube ich. Von Lanvin.« 

»Klingt nicht sehr leidenschaftlich«, sagte Milly. 
»Du bist jung. Du brauchst keine zusätzliche Leidenschaft hin­

ter den Ohren.« 
»Man muß einen Mann ermutigen«, sagte Milly. 
»Schau ihn an. Das genügt.« 
»So?« 



Wormold hörte Beatrice lachen. Erstaunt blickte er die Tür an. 
In Gedanken war er schon weit über die Grenze; er hatte völlig 
vergessen, daß er noch immer diesseits stand, hier, bei ihnen. 

»Soviel Ermutigung braucht er wiederum nicht.« 
»Hab ich geschmachtet?« 
»Geschwelt, würde ich sagen.« 
»Fehlt Ihnen eigentlich das Eheleben?« 
»Wenn du meinst, ob Peter mir fehlt – nein.« 
»Würden Sie wieder heiraten – wenn er tot ist, meine ich.« 
»So lange würde ich kaum warten. Er ist erst vierzig.« 
»Ach so. Sie würden das sogar können, nehme ich an, falls Sie 

das Heirat nennen.« 
»Das würde ich.« 
»Aber ist es nicht schrecklich – ich muß für immer heiraten, auf 

Gedeih und Verderb.« 
»Die meisten glauben, daß sie das tun – wenn sie es tun.« 
»Als Geliebte wäre ich besser dran.« 
»Ich glaube kaum, daß deinem Vater das recht wäre.« 
»Ich sehe das nicht ein. Wenn er wieder heiraten sollte, wäre 

es dasselbe. In Wirklichkeit wäre sie seine Geliebte, nicht wahr? 
Am liebsten hätte er immer mit Mutter gelebt. Ich weiß es. Das 
hat er mir gesagt. Das war eine wirkliche Ehe. Darum kommt 
niemand herum – nicht einmal ein guter Heide.« 

»Dasselbe habe ich von Peter gedacht. Milly, Milly, laß nicht 
zu, daß sie dich hart machen.« 

»Sie?« 
»Die Nonnen.« 
»Oh. So reden sie ja nicht mit mir. Gar nicht.« 
Ein Messer. Diese Möglichkeit blieb natürlich immer. Aber 

er durfte nicht hoffen, Carter für ein Messer jemals nahe genug 
zu sein. 

»Lieben Sie meinen Vater?« fragte Milly. 



Er dachte: Eines Tages kann ich zurückkommen und das alles 
klarstellen. Aber jetzt habe ich etwas Wichtigeres zu tun; muß 
herausfinden, wie man einen Menschen tötet. Es gab doch gewiß 
Lehrbücher, die einem das beibrachten? Abhandlungen über den 
Kampf Mann gegen Mann? Er blickte auf seine Hände, doch er 
mißtraute ihnen. 

»Warum fragst du?« sagte Beatrice. 
»Sie haben ihn einmal so angesehen.« 
»Wann?« 
»Neulich, als er von diesem Lunch zurückkam. Aber vielleicht 

freuten Sie sich bloß, daß er eine Rede gehalten hatte.« 
»Ja.« 
»Es geht aber nicht – ich meine, daß Sie ihn lieben.« 
Wenn es mir gelingt, ihn zu töten, töte ich wenigstens aus ei­

nem handfesten Grund, dachte Wormold. Ich würde töten, um 
zu beweisen, daß man nicht töten kann, ohne getötet zu werden. 
Ich würde nicht für mein Vaterland töten, nicht für Kapitalis­
mus oder Kommunismus oder Sozialdemokratie oder für den 
Wohlfahrtsstaat – wessen Wohlfahrt? Ich würde Carter töten, 
weil er Hasselbacher getötet hat. War Familienzwist nicht ein 
besseres Mordmotiv gewesen als Patriotismus oder die Vorliebe 
für ein bestimmtes Wirtschaftssystem? Wenn ich liebe oder hasse, 
dann als Einzelwesen. Ich will nicht 59 200/5 sein, in niemandes 
Weltkrieg. 

»Warum nicht?« 
»Er ist verheiratet.« 
»Milly, liebe Milly. Hüte dich vor Formeln. Wenn es einen Gott 

gibt, dann ist er kein Gott der Formeln.« 
»Lieben Sie ihn?« 
»Das habe ich nicht gesagt.« 
Ein Revolver ist die einzige Möglichkeit; wo kriege ich einen 

Revolver her? 



Jemand kam durch die Tür; er kümmerte sich nicht darum; 
Rudys Röhren im Nebenzimmer jaulten auf. Millys Stimme sagte: 
»Wir haben dich nicht kommen hören.« 

»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten, Milly.« 
»Hast du gehorcht?« 
Er hörte Beatrice sagen: »Was ist los? Was ist passiert?« 
»Ein Unfall. Eine Art Unfall.« 
»Wer?« 
»Dr. Hasselbacher.« 
»Ernst?« 
»Ja.« 
»Du bringst es uns schonend bei, nicht wahr?« sagte Milly. 
»Ja.« 
»Armer Dr. Hasselbacher.« 
»Ja.« 
»Ich werde den Kaplan bitten, Messen zu lesen: eine für jedes 

Jahr unserer Bekanntschaft.« Wormold begriff, daß es – was Milly 
betraf – unnötig war, einen Todesfall schonend mitzuteilen. Für 
sie war jeder Tod ein glücklicher Tod, Rache überfl üssig, wenn 
man an einen Himmel glaubte. Doch er hatte solch einen Glauben 
nicht. Bei einem Christen waren Vergebung und Barmherzigkeit 
schwerlich Tugenden. Sie kamen zu mühelos. 

»Hauptmann Segura war hier«, sagte er. »Er will, daß du ihn 
heiratest.« 

»Sonst nichts? Ich steige nie wieder in sein Auto.« 
»Ich möchte, daß du es noch einmal tust. Morgen. Sag ihm, 

ich will ihn sprechen.« 
»Warum?« 
»Eine Damepartie. Um zehn. Ihr müßt aus dem Weg sein – du 

und Beatrice.« 
»Wird er lästig sein?« 
»Nein. Sag ihm nur, er soll kommen und mit mir reden. Sag 

ihm, er soll seine Liste mitbringen. Er versteht schon.« 



»Und dann?«

»Fahren wir nach Hause. Nach England.«

Als er mit Beatrice allein war, sagte er: »So. Das wär‘s. Das 


Ende des Büros.« 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Vielleicht fallen wir ruhmreich, mit einem einzigen guten Be­

richt – mit der Liste der Agenten, die hier operieren.« 
»Uns einbegriffen?« 
»O nein. Wir haben nie operiert.« 
»Ich verstehe nicht.« 
»Ich habe keine Agenten, Beatrice. Nicht einen. Hasselbacher 

wurde grundlos ermordet. Es gibt keine Betonsockel in den Ber­
gen von Oriente.« 

Es war bezeichnend für sie, daß sie keine Ungläubigkeit zeigte. 
Was er ihr sagte, war Information wie jede andere, die abgelegt 
werden mußte, jederzeit greifbar. Sie zu bewerten, dachte er, war 
wohl Sache der Zentrale. 

»Natürlich ist es Ihre Pflicht, das unverzüglich London zu 
melden«, sagte er, »aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie bis 
übermorgen warten wollten. Bis dahin haben wir vielleicht etwas 
Echtes.« 

»Falls Sie noch am Leben sind, meinen Sie wohl.«

»Natürlich werde ich am Leben sein.«

»Sie haben etwas vor.«

»Segura hat die Liste der Agenten.«

»Das ist es nicht. Sie haben etwas anderes vor. Aber wenn Sie tot 


sind …« Sie sprach wie im Zorn. »De mortuis, nehme ich an.« 
»Falls mir wirklich etwas passiert, sollen Sie nicht aus dieser 

Witzkartei erfahren, was für ein Schwindler ich war.« 
»Aber Rául … Es muß einen Rául gegeben haben.« 
»Armer Kerl. Er wird überhaupt nichts begriffen haben. Auf 

Vergnügungsfahrt – wie immer. Vielleicht auch betrunken – wie 
immer. Ich hoffe es.« 



»Aber es gab ihn.« 
»Irgendwo muß man einen Namen hernehmen. Wahrscheinlich 

hatte ich seinen gelesen, ohne mich daran zu erinnern.« 
»Und die Pläne?« 
»Habe ich selbst gezeichnet. Nach dem Atomkraftsauger. Aber 

jetzt ist der Spaß vorbei. Würden Sie so gut sein und ein Ge­
ständnis für mich schreiben? Ich unterzeichne es dann. Ich bin 
froh, daß sie Teresa nichts getan haben.« 

Sie begann zu lachen. Sie stützte den Kopf in die Hände und 
lachte. Dann sagte sie: »Oh, wie ich Sie liebe.« 

»Ich muß Ihnen schön dumm vorkommen.« 
»London kommt mir schön dumm vor. Und Stephen Mandrill. 

Glauben Sie, ich hätte Peter je verlassen, wenn er einmal – ein 
einziges Mal nur – die UNESCO zum Narren gehalten hätte? 
Aber die UNESCO war heilig. Kulturkonferenzen waren heilig. 
Er lachte nie … Leihen Sie mir Ihr Taschentuch.« 

»Sie weinen ja.« 
»Ich lache. Diese Pläne …« 
»Einer war eine Spritzdüse, der andere eine Schnappkupplung. 

Ich war überzeugt, die Fachleute würden sie nie durchgehen las­
sen.« 

»Die Fachleute bekamen sie ja nie zu Gesicht. Wir sind ein 
Geheimdienst – das dürfen Sie nicht vergessen. Wir müssen 
unsere Gewährsleute decken. Können nicht zulassen, daß der­
artige Dokumente jemanden erreichen, der was davon versteht. 
Liebling …« 

»Sie sagten Liebling.« 
»Eine Art der Anrede. Erinnern Sie sich an die Nacht im ›Tro­

picana‹ und an den Mann, der sang? Ich wußte nicht, daß Sie 
mein Chef waren, daß ich Ihre Sekretärin war. Sie waren nur 
ein netter Mann mit einer hübschen Tochter, und ich wußte, Sie 
wollten etwas Verrücktes mit einer Champagnerfl asche tun, und 
ich hatte so schon genug von Vernunft …« 



»Aber ich bin nicht der verrückte Typ.« 

»Sie sagen: Die Erde 
ist rund. – Es scheint sie zu stören, 
daß ich nicht normal bin.« 

»Ich wäre kein Staubsaugervertreter, wenn ich der verrückte Typ 
wäre.« 

»Ich nenne Nacht Tag, 
sag Sonne statt Sterne und pfl ege 
mich nicht zu beschweren.« 

»Haben Sie nicht mehr Pflichtbewußtsein als ich?« 
»Sie sind pflichtbewußt, sind treu.« 
»Wem?« 
»Milly. Ich habe für Leute nichts übrig, die ihren Geldgebern 

treu sind, ihren Organisationen … Ich glaube, daß nicht einmal 
mein Vaterland so viel bedeutet, wie man immer tut. Uns liegen 
viele Länder im Blut, nicht wahr, aber nur ein einziger Mensch. 
Wäre es mit der Welt soweit gekommen, wenn wir der Liebe treu 
wären – und nicht den Ländern?« 

»Ich glaube, sie könnten meinen Paß konfi szieren.« 
»Sollen sie‘s versuchen.« 
»Trotzdem«, sagte er, »jetzt sind wir beide arbeitslos.« 



Fünftes Kapitel 

1»Nur herein, Hauptmann Segura.« 
Hauptmann Segura glänzte. Sein Leder glänzte, seine Knöp­

fe glänzten, sein Haar war frisch pomadisiert. Er sah aus wie eine 
gutgepflegte Waffe. »Ich habe mich so gefreut, als Milly es mir 
bestellte.« 

»Wir haben eine Menge zu besprechen. Spielen wir zuerst eine 
Partie? Heute abend werde ich Sie schlagen.« 

»Das bezweifle ich, Mr. Wormold. Ich habe Ihnen noch keine 
Sohnesachtung zu bezeigen.« 

Wormold entfaltete das Damebrett. Dann stellte er vierund­
zwanzig Miniaturwhiskyflaschen auf, zwölf Bourbons gegen zwölf 
Scotchs. 

»Was ist das, Mr. Wormold?« 
»Eine Idee Dr. Hasselbachers. Ich dachte, wir könnten eine 

Partie zu seinem Gedenken spielen. Wer einen Stein nimmt, 
trinkt ihn.« 

»Ein kluger Gedanke, Mr. Wormold. Da ich der bessere Spieler 
bin, trinke ich mehr.« 

»Und dann hole ich auf – auch beim Trinken.« 
»Ich glaube, ich spiele lieber mit gewöhnlichen Steinen.« 
»Haben Sie Angst zu verlieren, Segura? Vielleicht vertragen 

Sie nicht viel.« 
»Ich vertrage soviel wie jeder andere. Aber wenn ich trinke, ver­

liere ich die Beherrschung. Ich möchte vor meinem zukünftigen 
Schwiegervater nicht die Beherrschung verlieren.« 

»Milly wird Sie nicht heiraten, Segura.« 
»Darüber müssen wir noch reden.« 



»Sie spielen mit Bourbon. Bourbon ist stärker als Scotch. Ein 
Nachteil für mich.« 

»Das ist nicht nötig. Ich spiele mit Scotch.« 
»Nehmen Sie doch den Gürtel ab, Segura. Dann haben Sie‘s 

bequemer.« 
Segura legte Koppel und Pistolentasche neben sich auf den 

Boden. 
»Ich werde Sie waffenlos bekämpfen«, sagte er umgänglich. 
»Ist Ihr Revolver immer geladen?« 
»Natürlich. Feinde wie meine lassen einem zum Laden keine 

Zeit.« 
»Haben Sie Hasselbachers Mörder gefunden?« 
»Nein. Er gehört nicht zum Verbrecherstand.« 
»Carter?« 
»Nach dem, was Sie mir sagten, ging ich der Sache natürlich 

nach. Carter war zur fraglichen Zeit bei Dr. Braun. Und was 
der Präsident des Verbandes Europäischer Geschäftsleute sagt, 
können wir doch nicht bezweifeln.« 

»Dr. Braun steht also auf Ihrer Liste?«

»Natürlich. Und jetzt spielen wir.«

Beim Damespiel gibt es, wie jeder Spieler weiß, eine imaginäre 


diagonale Linie, die das Brett in zwei Hälften teilt: Das ist die 
Front. Wer sie besetzt, ergreift die Initiative, wer sie überschreitet, 
stößt vor. Mit unverschämt-behaglicher Mühelosigkeit machte 
Segura einen herausfordernden Anfang und jagte dann eine Fla­
sche durch das Mittelfeld. Zwischen den einzelnen Zügen über­
legte er nicht; er schaute kaum auf das Brett. Wormold dagegen 
ließ sich Zeit und dachte nach. 

»Wo ist Milly?« fragte Segura.

»Ausgegangen.«

»Und Ihre reizende Sekretärin?«

»Auch. Mit Milly.«




»Sie sind schon in Schwierigkeiten«, sagte Hauptmann Segu­
ra. 

Er überfiel die gegnerische Abwehrstellung und erbeutete eine 
Flasche Old Taylor. »Der erste Drink«, sagte er und leerte sie. 
Wormold konterte kühn mit einer Zangenbewegung und verlor 
fast sofort eine Flasche – diesmal Old Forester. Einzelne Schweiß­
tropfen traten auf Seguras Stirn, und er räusperte sich nach dem 
Trinken. »Sie gehen aufs Ganze, Mr. Wormold«, sagte er. Er 
zeigte auf das Brett: »Diesen Stein hätten Sie nehmen sollen.« 

»Schlagen Sie nur«, sagte Wormold. 
Segura zögerte zum erstenmal. Dann sagte er: »Nein. Es ist mir 

lieber, Sie nehmen meinen.« Es war ein Whisky – Cairngorm –, 
den Wormold nicht kannte, und er brannte auf seiner Zunge, an 
einer offenen Stelle. Sie spielten eine Weile mit übertriebener 
Vorsicht. Keiner nahm einen Stein. 

»Wohnt Carter noch immer im ›Seville-Biltmore‹?« fragte Wor­
mold. 

»Ja.« 
»Beobachten Sie ihn?« 
»Nein. Wozu?« 
Wormold setzte sich am Brettrand fest, mit den Resten der 

vereitelten Zangenbewegung, doch er hatte seine Basis eingebüßt. 
Er machte ein Manöver, das Segura die Möglichkeit gab, einen 
gedeckten Stein auf Feld zweiundzwanzig zu schieben, ihm selbst 
jedoch jede Hoffnung nahm, seinen eigenen Stein auf Feld fünf­
undzwanzig zu retten oder Segura daran zu hindern, die letzte 
Reihe zu erreichen und eine Dame zu erobern. 

»Unvorsichtig«, sagte Segura. 
»Ich bin zu einem Austausch bereit«, sagte Wormold. 
»Aber ich habe die Dame.« 
Segura trank einen Four Roses, und Wormold, am anderen Ende 

des Bretts, nahm einen Dimpled Haig. »Heiß heute abend«, sagte 
Segura. Er krönte seine Dame mit einem Papierstreifen. »Wer die 



Dame nimmt, trinkt zwei Flaschen«, sagte Wormold. »Ich habe 
überzählige im Kasten.« 

»Sie haben an alles gedacht«, sagte Segura – mit einem Anfl ug 
von Verdrossenheit. 

Er spielte jetzt überaus vorsichtig. Es wurde immer schwieriger, 
ihn zu einem Fang zu verlocken, und Wormold erkannte den 
schwachen Punkt seines Plans: Der gute Spieler schlug seinen 
Gegner, auch ohne dessen Steine zu nehmen. Er nahm Segura ei­
nen weiteren und saß in der Falle. Jeder Ausweg war versperrt. 

Segura wischte den Schweiß von seiner Stirn. »Sehen Sie?« 
sagte er. »Sie können nicht gewinnen.« 

»Sie schulden mir Revanche.« 
»Der Bourbon ist stark. Fünfundachtzigprozentig.« 
»Tauschen wir die Whiskys.« 
Diesmal spielte Wormold schwarz – mit Scotch. Er hatte die 

drei Scotchs ersetzt, die er getrunken hatte, und die drei Bourbons. 
Er begann mit der alten Vierzehner-Eröffnung, meist der Beginn 
eines langatmigen Spiels. Er wußte jetzt eines: Seine einzige 
Hoffnung bestand darin, Segura so weit zu treiben, daß er jede 
Vorsicht vergaß und um Steine spielte. Wieder suchte er Segura 
zum Schlagen zu verleiten, doch Segura nahm die Möglichkeit 
nicht zur Kenntnis. Es war, als hätte er begriffen, daß nicht Wor­
mold sein Gegner war, sondern sein eigener Kopf. Er verzettelte 
sogar einen Stein ohne taktischen Vorteil und zwang Wormold, 
ihn zu trinken – einen Hiram Walker. Wormold erkannte, daß 
seine eigene Denkfähigkeit in Gefahr war; die Mischung Bour-
bon-Scotch war tödlich. »Geben Sie mir eine Zigarette«, sagte 
er. Segura beugte sich vor, um sie anzuzünden, und Wormold 
sah, wie schwer es ihm fiel, das Feuerzeug ruhig zu halten. Es 
funktionierte nicht, und Segura fluchte mit unnötiger Heftigkeit. 
Noch zwei Drinks, und er ist erledigt, dachte Wormold. 

Doch es war ebenso schwierig, an einen störrischen Gegner 
Steine zu verlieren, als sie ihm abzunehmen. Gegen seinen Willen 



neigte sich das Spiel zu seinen Gunsten. Er trank einen Harper, 
landete eine Dame und sagte mit falschem Frohlocken: »Mein 
Sieg, Segura. Ergeben Sie sich.« 

Segura starrte auf das Brett. Er kämpfte mit sich, soviel war 
klar, hin und her gerissen zwischen dem Ehrgeiz, zu gewinnen, 
und dem Wunsch, halbwegs klaren Kopf zu behalten. Der Zorn 
benebelte ihn nicht weniger als der Whisky. »So ein Sauspiel«, 
sagte er. Nun, da sein Gegner eine Dame hatte, konnte er es 
nicht mehr auf unblutigen Sieg anlegen. Die Dame hatte Bewe­
gungsfreiheit. Und als er einen Kentucky Tavern opferte, war es 
ein echtes Opfer. Er fluchte auf die Steine. »Diese verdammten 
Formen«, sagte er. »Alle verschieden. Wer hat je von einem Da­
mespiel mit Flaschen gehört!« 

Wormold fühlte sich vom Bourbon selbst benebelt – doch der 
Augenblick für Sieg – und Niederlage – war da. 

»Sie haben meinen Stein gerückt«, sagte Segura. 
»Nein. Das ist Red Label. Einer von meinen.« 
»Woran, in drei Teufels Namen, soll ich den Unterschied 

zwischen Scotch und Bourbon merken? Lauter Flaschen, oder 
nicht?« 

Und nun beging Wormold seinen sorgfältig geplanten Fehler 
und exponierte seine Dame. Zuerst dachte er, Segura hätte es 
nicht bemerkt, dann, daß er die Chance ungenützt vorbeigehen 
ließ, um nicht weitertrinken zu müssen. Doch die Versuchung, 
die Dame zu nehmen, war groß: Dahinter lag vernichtender Sieg. 
Sein eigener Stein würde Dame werden, ein Massenmord folgen. 
Trotzdem zögerte er. Whiskyhitze und schwüle Nacht brachten 
sein Gesicht zum Schmelzen wie das einer Wachspuppe; es fi el 
ihm schwer, zu sehen: Alles verschwamm. »Warum haben Sie 
das getan?« fragte er. 

»Was?« 
»Ihre Dame verloren und das Spiel.« 



»Teufel. Das habe ich nicht bemerkt. Ich muß betrunken 
sein.« 

»Sie betrunken?« 
»Ein bißchen.« 
»Ich bin auch betrunken. Sie wissen, ich bin betrunken. Sie 

wollen mich betrunken machen. Warum?« 
»Reden Sie keinen Unsinn, Segura. Warum sollte ich Sie be­

trunken machen wollen? Hören wir auf. Sagen wir, remis.« 
»Selbst remis. Ich weiß, warum Sie mich betrunken machen 

wollen. Sie wollen mir die Liste zeigen – ich meine, Sie wollen, 
daß ich sie Ihnen zeige.« 

»Was für eine Liste?« 
»Ich habe euch alle im Netz. Wo ist Milly?« 
»Fort. Ich sagte es Ihnen schon.« 
»Heute abend gehe ich zum Polizeichef. Wir ziehen das Netz 

zusammen.« 
»Samt Carter?« 
»Wer ist Carter?« Er drohte Wormold mit dem Finger. »Samt 

Ihnen – aber ich weiß, Sie sind kein Agent. Sie sind ein Schwind­
ler.« 

»Warum schlafen Sie nicht ein bißchen, Segura? Das Spiel ist 
unentschieden.« 

»Das Spiel ist überhaupt nicht unentschieden. Da. Ich nehme 
Ihre Dame.« Er öffnete die kleine Flasche Red Label und trank 
sie aus. 

»Zwei Flaschen für die Dame«, sagte Wormold und reichte ihm 
einen Dunosdale Cream. 

Segura lastete auf seinem Sessel. Sein Kinn hob und senkte 
sich. »Geben Sie sich geschlagen«, sagte er. »Ich spiele nicht um 
Steine.« 

»Fällt mir nicht ein. Ich habe den klareren Kopf. Bitte: Stich. 
Sie hätten weiterspielen können.« Ein Canadian Rye war unter 
die Bourbons geraten, ein Lord Calvert, und Wormold trank. Das 



muß der letzte sein, dachte er. Wenn er jetzt nicht umfällt, bin 
ich erledigt, wäre nicht nüchtern genug, einen Abzug zu spannen. 
Hat er gesagt, sie ist geladen? 

»Macht nichts«, flüsterte Segura. »Sie sind ohnehin erledigt.« 
Langsam schob er die Hand über das Brett, als trüge er ein Ei 
in einem Löffel. 

»Sehen Sie?« Er nahm einen Stein, zwei Steine, drei … 
»Trinken Sie, Segura.« George IV., Queen Anne, und das Spiel 

endete in einer Apotheose des Königtums, mit einem Highland 
Queen. 

»Spielen Sie nur weiter, Segura. Oder soll ich noch einmal ste­
chen? Trinken Sie.« VAT 69. »Noch einen. Trinken Sie, Segura.« 
Grant‘s Standfast. Old Argyll. »Trinken Sie, beide, Segura. Ich 
strecke die Waffen.« Aber Segura hatte sie bereits gestreckt. Wor­
mold lockerte seinen Hemdkragen, um ihm Luft zu machen, und 
legte seinen Kopf bequem gegen die Sessellehne. Doch als er auf 
die Tür zuging, schwankte er selbst. Er hatte Seguras Revolver 
in der Tasche. 

2Im »Seville-Biltmore« ging er zum Haustelefon und rief Carter 
an. Carter hatte gute Nerven, das mußte man ihm lassen – bes­

sere als er. Carter hatte seine kubanische Mission nicht ordent­
lich erfüllt, blieb aber trotzdem – als Schütze vielleicht oder als 
Lockvogel. »Guten Abend, Carter«, sagte Wormold. 

»Wormold! Guten Abend.« 
Die Stimme hatte gerade die richtige Kühle verletzten Selbst­

gefühls. 
»Ich möchte mich entschuldigen, Carter. Wegen dieser dum­

men Whiskygeschichte. Ich muß besoffen gewesen sein. Bin 
ich übrigens auch jetzt, ein bißchen. Nicht gewohnt, mich zu 
entschuldigen.« 

»Schon gut, Wormold. Gehen Sie schlafen.« 



»Sprachfehler verhöhnt! Sollte man nicht tun.« Er merkte, daß 
er sprach wie Mandrill. Verstellung war wohl eine Berufskrank­
heit. 

»Ich wußte nicht, worauf Sie h-hinauswollten.« 
»Ich – hpp – kam bald darauf, daß ich mich irrte. Nichts mit 

Ihnen zu tun. Der elende Oberkellner hat seinen eigenen Hund 
vergiftet. Schön, er war alt, aber trotzdem – vergiftetes Futter –, 
so hilft man doch keinem Hund aus der Welt.« 

»Das h-hat sich also abgespielt? Danke, daß Sie mir‘s sagen. 
Aber es ist spät. Ich gehe eben zu Bett, Wormold.« 

»Des Menschen bester Freund.« 
»Was?« 
»Cäsar, des Königs Freund, und dann war da noch der borsti­

ge, der bei Jütland ertrunken ist. Wurde zum letztenmal auf der 
Kommandobrücke gesehen, neben seinem Herrn.« 

»Sie sind besoffen, Wormold.« 
Es war nicht schwer, Betrunkenheit zu mimen, nach – wie vie­

len? – Scotches und Bourbons. Einem Besoffenen kann man 
vertrauen – in vino veritas. Einen Besoffenen kann man auch 
leichter erschlagen. Carter war ein Narr, wenn er sich die Gele­
genheit entgehen ließ. 

»Mir ist nach einer kleinen Tour zumute«, sagte Wormold. 
»Tour? Wohin?« 
»Durch die Lokale, die Sie sehen wollten.« 
»Es ist spät.« 
»Genau die richtige Zeit.« Carters Zögern erreichte ihn durch 

den Draht. Er sagte: »Nehmen Sie einen Revolver mit.« Er emp­
fand ein seltsames Widerstreben bei dem Gedanken, einen unbe­
waffneten Mörder zu morden – sofern Carter jemals unbewaffnet 
war. 

»Einen Revolver? Wozu?« 
»Manche dieser Spelunken sind nicht ganz ungefährlich.« 
»Können Sie keinen mitbringen?« 



»Zufällig habe ich keinen.« 
»Ich auch nicht«, und er glaubte im Hörer ein metallisches 

Klicken zu vernehmen. Wahrscheinlich prüfte Carter, ob seine 
Waffe geladen war. Diamant ritzt Diamant, dachte er und lä­
chelte. Doch ein Lächeln ist dem Akt der Rache nicht minder 
verhängnisvoll als dem Akt der Liebe. Wie hatte Hasselbacher 
unter dem Bartisch ausgesehen, als er vom Boden heraufstarrte? 
Das mußte er sich vergegenwärtigen. Der alte Mann hatte keine 
Chance bekommen, und er gab Carter so viele. Langsam bedau­
erte er, soviel getrunken zu haben. 

»Treffen wir uns in der Bar«, sagte Carter. 
»Beeilen Sie sich.« 
»Ich muß mich anziehen.« 
Jetzt kam es Wormold gelegen, daß die Bar so dunkel war. 

Wahrscheinlich rief Carter seine Freunde an, machte vielleicht 
einen Treffpunkt aus, doch in der Bar konnten sie nicht auf ihn 
zielen, ehe er sie sah. Es gab einen Eingang von der Straße und 
einen vom Hotel und im Hintergrund eine Art Balustrade, auf 
die er notfalls den Revolver stützen konnte. Jeder Eintretende 
war – wie er jetzt – eine Weile blind. Er konnte auf den ersten 
Blick nicht feststellen, ob ein oder zwei Menschen dasaßen – so 
eng umschlungen war das Paar auf einem Sofa neben dem Stra­
ßeneingang. 

Er bestellte einen Scotch, setzte sich auf die Estrade, rührte ihn 
nicht an und ließ die beiden Türen nicht aus den Augen. 

Ein Mann kam herein; er konnte sein Gesicht nicht sehen; 
doch eine Hand tätschelte die Pfeifentasche; daran erkannte er 
Carter. 

»Carter.« 
Carter kam auf ihn zu. 
»Gehen wir«, sagte Wormold. 
»Trinken Sie erst aus. Ich werde auch was bestellen.« 



»Ich habe schon zuviel getrunken, Carter. Ich brauche frische 
Luft. Wir trinken später was – in einem Haus.« 

Carter setzte sich. »Sagen Sie mir erst, wo Sie mich h-hinführen 
wollen.« 

»In ein Bordell. Irgendeins. Es gibt ein gutes Dutzend. Und 
überall ein Dutzend Mädchen zum Aussuchen. Und eine Show. 
Es ist überall das gleiche. Los, gehen wir. Nach Mitternacht wird‘s 
zu voll.« 

»Erst muß ich etwas trinken«, drängte Carter. »Zu so einer 
Show kann man nicht stocknüchtern gehen.« 

»Sie erwarten doch niemanden, Carter?« 
»Nein, warum?« 
»Ich dachte nur – wie Sie auf die Tür schauen …« 
»Ich kenne keinen Menschen hier. Das sagte ich Ihnen 

schon.« 
»Außer Dr. Braun.« 
»Ach ja, natürlich. Dr. Braun. Aber ihn würde man kaum in so 

ein H-haus mitnehmen, nicht?« 
»Nach Ihnen, Carter.« 
Widerwillig setzte Carter sich in Bewegung. Er suchte sicht­

lich einen Vorwand, noch zu bleiben. »Ich gehe nur zum Portier 
und sage ihm, was er ausrichten soll. Ich erwarte nämlich einen 
Anruf.« 

»Von Dr. Braun?« 
»Ja.« Er zögerte. »Es kommt mir unh-höflich vor, wegzugehen, 

bevor er anruft. Können Sie nicht fünf Minuten warten, Wor­
mold?« 

»Sagen Sie, Sie sind um eins wieder da – außer, Sie wollen die 
ganze Nacht durchbummeln.« 

»Wir sollten lieber warten.« 
»Dann gehe ich allein. Zum Teufel, Carter, ich dachte, Sie woll­

ten die Stadt sehen.« Er entfernte sich rasch. Sein Wagen parkte 
auf der anderen Straßenseite. Er sah sich nicht um, doch er hörte 



Schritte, die ihm folgten. Carter wollte ihn ebensowenig verlieren 
wie er Carter. 

»Wie jähzornig Sie sind, Wormold.« 
»Tut mir leid. Wenn ich getrunken habe, bin ich immer so.« 
»Ich h-hoffe, Sie sind nüchtern genug, um nicht zickzack zu 

fahren.« 
»Es wäre besser, Sie fahren, Carter.« Dann kann er die Hand 

nicht in die Tasche stecken, dachte er. 
»Erst rechts, Carter. Dann links.« 
Sie gelangten auf die Küstenstraße. Ein schlankes weißes Schiff 

glitt aus dem Hafen, irgendein Passagierdampfer nach Kingston 
oder Port-au-Prince. An der Reling lehnten Paare. Sie konnten 
sie sehen, romantisch im Mondlicht, und die Kapelle spielte einen 
Schlager, dessen Beliebtheit nachließ: Ich könnte die ganze Nacht 
tanzen … 

»Da kriege ich Heimweh«, sagte Carter.

»Nach Nottwich?«

»Ja.«

»In Nottwich gibt‘s doch kein Meer.«

»Die Vergnügungsdampfer auf dem Fluß wirkten auch so groß,


als ich jung war.« 
Ein Mörder hat kein Recht, Heimweh zu haben; ein Mörder 

sollte eine Maschine sein, und auch ich bin eine Maschine ge­
worden, dachte Wormold. Er tastete nach dem Taschentuch, 
das er verwenden mußte, um die Fingerabdrücke fortzuwischen, 
wenn der Augenblick kam. Aber wie den Augenblick wählen? 
Welche Seitengasse, welche Einfahrt? Und wenn der andere zu­
erst schoß? 

»Sind Ihre Freunde Russen, Carter? Deutsche? Amerikaner?« 
»Was für Freunde?« Er fügte einfach hinzu: »Ich habe keine 

Freunde.« 
»Keine Freunde?« 
»Nein.« 



»Wieder links, Carter. Dann rechts.« 
Langsam fuhren sie durch eine schmale Straße. Links und 

rechts waren Nachtlokale. Aus unterirdischen Tiefen ließen sich 
Orchester vernehmen wie der Geist von Hamlets Vater oder die 
Klänge unter den Fliesen Alexandrias, als Gott Herkules Anto­
nius verließ. Zwei Männer in kubanischer Nachtlokaluniform 
schrien auf sie ein und steigerten sich gegenseitig. »Bleiben wir 
stehen«, sagte Wormold. »Bevor wir weiterfahren, brauche ich 
etwas zu trinken.« 

»Sind das Bordelle?« 
»Nein. Dort gehen wir später hin.« 
Hätte Carter zur Pistole gegriffen, als er die Hände vom Lenk­

rad nahm, wäre es so einfach gewesen, zu schießen. 
»Kennen Sie dieses Lokal?« fragte Carter. 
»Nein. Aber ich kenne die Melodie.« Seltsam, daß sie gerade das 

spielten: »Es scheint sie zu stören, daß ich nicht normal bin.« 
Sie sahen Farbfotos nackter Mädchen und, in Neonschrift, ein 

Wort in Nachtlokalesperanto: Striptease. Über Stufen – sie waren 
gestreift wie billige Pyjamas – gelangten sie in einen Keller, den 
der Rauch unzähliger Havannas füllte. Eine Hinrichtungsstätte, 
nicht besser und nicht schlechter als jede andere. Aber zuerst 
mußte er trinken. »Sie gehen voraus.« Carter zögerte. Er öffnete 
den Mund und kämpfte mit einem Hauchlaut. Noch nie hatte 
Wormold ihn so lange kämpfen gehört. »Ich h-h-h-hoffe …« 

»Was hoffen Sie?« 
»Nichts.« 
Sie setzten sich, sahen einem Striptease zu und tranken Brandy 

mit Soda. Ein Mädchen ging von Tisch zu Tisch und entledigte 
sich ihrer Kleider. Es begann mit den Handschuhen. Ein Zu­
schauer nahm sie resigniert in Empfang wie ein Angestellter die 
zu erledigende Post. Dann präsentierte sie Carter ihren Rücken 
und befahl ihm, ihr schwarzes Spitzenkorsett aufzuhaken. Carter 
mühte sich vergebens mit den Häkchen und wurde rot und röter, 



während das Mädchen lachte und sich unter seinen Fingern wand. 
»Es tut mir leid, ich finde nicht, wo der …« Rund um die Tanz­
fläche saßen die mürrischen Männer an ihren kleinen Tischen 
und sahen Carter zu. Keiner lächelte. 

»Sie haben in Nottwich nicht viel trainiert, Carter. Lassen Sie 
mich das machen.« 

»Lassen Sie mich in Ruhe, ja!« 
Endlich war das Korsett offen. Das Mädchen fuhr ihm über 

das dünne, strähnige Haar und ging weiter. Carter zog einen 
Kamm heraus und brachte es in Ordnung. »Hier gefällt‘s mir 
nicht«, sagte er. 

»Sie sind schüchtern, Carter.« Wie konnte man einen Mann 
erschießen, der einen so sehr zum Lachen reizte? 

»Ich mag diese Scherze nicht«, sagte Carter. 
Sie gingen die Stufen hinauf. Carters Hüfttasche war geschwol­

len. Das konnte natürlich die Pfeife sein. Er setzte sich wieder 
ans Lenkrad und murrte: »So was gibt‘s überall. Huren, die sich 
ausziehen.« 

»Sie haben ihr die Sache nicht erleichtert.« 
»Ich habe einen Zipverschluß gesucht.« 
»Ich hatte einen Drink nötig.« 
»Miserabler Brandy obendrein. Vielleicht mit Rauschgift ver­

setzt. Würde mich nicht wundern.« 
»In Ihrem Whisky war mehr als Rauschgift, Carter.« Er ver­

suchte, seinen Zorn anzustacheln, nicht daran zu denken, wie sein 
ungeschicktes Opfer sich mit einem Korsett abgemüht hatte und 
über sein Versagen errötet war. 

»Was haben Sie gesagt?« 
»Halten Sie hier.« 
»Warum?« 
»Sie wollten doch in ein Bordell. Hier ist eins.« 
»Aber hier ist niemand.« 



»So sind alle: verschlossene Türen und Fensterläden. Steigen 
Sie aus und läuten Sie.« 

»Was wollten Sie damit sagen – wegen des Whiskys?« 
»Lassen wir das einstweilen. Steigen Sie aus und läuten Sie.« 
Der Ort war ebensogut geeignet wie ein Keller. (Auch leere 

Wände waren zu diesem Zweck des öfteren verwendet worden.) 
Eine graue Hausmauer und eine Straße, in die niemand kam 
außer zu einem wenig anmutigen Zweck. Langsam schwenkte 
Carter seine Beine unter dem Lenkrad hervor, und Wormold 
ließ seine Hände – die ungeschickten Hände – nicht aus den 
Augen. Ein faires Duell, sagte er sich; töten ist ihm weniger neu 
als mir; die Chancen stehen mehr als gleich; ich weiß nicht ein­
mal genau, ob mein Revolver geladen ist. Er hat mehr Glück, als 
Hasselbacher je hatte. 

Carter zögerte wieder, die Hand an der Türklinke. – »Vielleicht 
wäre es vernünftiger – ein andermal. Ich h-h-h…« 

»Sie haben Angst, Carter.« 
»Ich war noch nie in einem solchen H-h-h-haus. Um ganz 

ehrlich zu sein, Wormold – mir fehlen die Frauen nicht sehr.« 
»Klingt nach einem recht einsamen Leben.« 
»Ich kann sie entbehren«, sagte er herausfordernd. »Für einen 

Mann gibt es Wichtigeres als …« 
»Warum wollten Sie dann in ein Bordell?« 
Wieder verblüffte er Wormold mit der nackten Wahrheit. 

»Ich bemühe mich zu wollen, aber wenn‘s dann schließlich dazu 
kommt …« 

Er zögerte an der Schwelle des Geständnisses. Dann sprang 
er ab. »Es geht nicht, Wormold. Was Sie von mir wollen, kann 
ich nicht.« 

»Steigen Sie aus.« 
Ich muß es tun, dachte Wormold, bevor er mehr gesteht. Mit 

jeder Sekunde vermenschlichte sich der Mann, wurde ein Ge­
schöpf wie man selbst, ein Wesen, das man bemitleiden, trösten, 



aber nicht töten konnte. Wer mochte die mildernden Umstände 
kennen, die hinter jeder Gewalttat schliefen? Er zog Seguras 
Revolver. 

»Was?« 
»Steigen Sie aus.« 
Carter stand vor der Bordelltür. Sein Gesicht zeigte weniger 

Furcht als einen Ausdruck eigensinniger Beschwerde. Er fürchtete 
die Frauen, nicht die Gewalt. »Sie irren sich«, sagte er. »Braun hat 
mir den Whisky gegeben. Ich bin nicht wichtig.« 

»Der Whisky ist mir gleich. Aber Sie haben Hasselbacher um­
gebracht, oder nicht?« 

Wieder überraschte er Wormold mit der Wahrheit. Es war eine 
Art Ehrlichkeit in dem Mann. »Auf Befehl. Ich h-h-h-h…« Es 
war ihm gelungen, mit dem Ellbogen die Glocke zu erreichen. 
Jetzt lehnte er sich zurück, und durch die Tiefen des Hauses 
schrillte die Glocke, rief schrillend zur Arbeit. 

»Ich habe nichts gegen Sie, Wormold. Sie wurden bloß zu ge­
fährlich. Sie und ich, wir sind nur gemeine Soldaten.« 

»Ich gefährlich? Ihre Leute müssen schön dumm sein. Ich habe 
keine Agenten, Carter.« 

»O doch. Sie h-haben welche. Die Betonsockel in den Bergen. 
Wir haben Kopien Ihrer Pläne.« 

»Die Teile eines Staubsaugers.« Wer die Pläne wohl geliefert 
hatte? López? Mandrills Kurier? Ein Mann im Konsulat? 

Carters Hand fuhr in die Tasche, und Wormold schoß. Carter 
stieß einen scharfen Schrei aus. Er sagte: »Sie hätten mich fast 
erschossen« und zog die Hand heraus, die sich um eine zerschmet­
terte Pfeife schloß. »Sie haben meine Dunhill getroffen«, sagte 
er. 

»Anfängerglück«, sagte Wormold. Er hatte sich für einen Tod 
gestählt, doch es war ihm unmöglich, ein zweites Mal zu schießen. 
Langsam öffnete sich die Tür hinter Carter. Es war, als hörte man 



greifbare Musik. »Hier wird man sich um Sie kümmern. Vielleicht 
wollen Sie jetzt eine Frau, Carter.« 

»Sie … Sie Clown.« 
Wie recht Carter hatte. Wormold legte den Revolver neben 

sich und ließ sich auf den Fahrersitz gleiten. Mit einemmal war 
er glücklich. Er hätte einen Menschen töten können. Statt dessen 
hatte er sich unwiderleglich bewiesen, daß er nicht zu den Rich­
tern zählte; er war zur Gewalt nicht berufen. Da schoß Carter. 



Sechstes Kapitel 

1»Ich beugte mich vor, um zu starten«, sagte er zu Beatrice. 
»Das dürfte mich gerettet haben. Natürlich war es sein Recht, 

zurückzuschießen. Es war ein richtiges Duell. Aber der dritte 
Schuß war meiner.« 

»Und was geschah dann?« 
»Ich hatte gerade noch Zeit wegzufahren. Dann wurde mir 

übel.« 
»Übel?« 
»Hätte ich den Krieg mitgemacht, wäre es mir wahrscheinlich 

weniger einst erschienen, einen Mann zu töten. Armer Carter.« 
»Warum sollte er Ihnen leid tun?« 
»Er war ein Mensch. Ich habe viel über ihn erfahren. Er konnte 

kein Korsett aufhaken. Er hatte Angst vor Frauen. Er mochte 
seine Pfeife, und als er ein kleiner Junge war, kamen ihm die 
Flußdampfer in Nottwich wie Ozeanriesen vor. Vielleicht war 
er zu romantisch. Romantische Leute fürchten sich doch, nicht 
wahr, wenn die Wirklichkeit ihren Erwartungen nicht entspricht. 
Sie erwarten alle zuviel.« 

»Und dann?« 
»Dann wischte ich meine Fingerabdrücke vom Revolver und 

trug ihn zurück. Segura wird natürlich merken, daß zwei Schüs­
se abgefeuert wurden, aber ich glaube kaum, daß er die Kugeln 
zurückfordern wird. Die Sache wäre ein bißchen schwierig zu 
erklären. Wie er sich jetzt wohl fühlt? Ich wage nicht, daran zu 
denken! Mein eigener Kopf ist schlimm genug dran. Aber mit 
dem Foto gab ich mir Mühe, alles so zu machen, wie Sie‘s mir 
gezeigt haben.« 



»Mit was für einem Foto?« 
»Er hatte eine Liste der ausländischen Agenten, für den Polizei­

präsidenten. Er wollte sie ihm bringen. Ich fotografierte sie und 
steckte sie in seine Tasche zurück. Ich bin froh: Wenigstens habe 
ich vor meinem Rücktritt einen echten Bericht geschickt.« 

»Sie hätten auf mich warten sollen.«

»Das konnte ich nicht. Er hätte jeden Moment aufwachen kön­


nen. Aber diese Mikrogeschichte ist heikel.« 
»Warum ein Mikrofoto, um alles in der Welt?« 
»Weil wir uns auf den Kurier nicht verlassen können. Carters 

Leute, wer immer sie sind, haben Kopien der Orientepläne. Das 
bedeutet, irgendwo sitzt ein Doppelagent. Vielleicht Ihr Freund, 
der Rauschgiftschmuggler. Also machte ich ein Mikrofoto, wie 
Sie‘s mir gezeigt haben, klebte es auf die Rückseite einer Marke 
und schickte ein Kuvert sortierte britische Kolonialmarken ab, 
wie wir es für Notfälle vorgesehen haben.« 

»Sie müssen telegrafieren, welche Marke es ist.«

»Welche Marke?«

»Sie erwarten doch nicht, daß die Leute fünfhundert Marken 


nach einem schwarzen Punkt absuchen.« 
»Daran habe ich nicht gedacht. Wie ungeschickt von mir.« 
»Sie müssen doch wissen, welche Marke …« 
»Es ist mir gar nicht eingefallen, die Vorderseite anzuschauen. 

Ein Georg V., glaube ich, rot – oder grün.« 
»Das ist aufschlußreich. Erinnern Sie sich an irgendwelche 

Namen?« 
»Nein. Ich hatte keine Zeit, die Liste ordentlich zu lesen. Ich 

weiß, Beatrice, ich bin eine Null in diesem Beruf.« 
»Nein. Die andern sind Nullen.« 
»Ich bin gespannt, wer sich als erster melden wird. Dr. Braun …, 

Segura …« 
Doch es war keiner von beiden. 



2Am nächsten Nachmittag um fünf Uhr erschien der hoch­
näsige Konsulatsbeamte im Geschäft. Steif stand er inmitten 

der Staubsauger wie ein mißbilligender Tourist in einem Museum 
phallischer Gegenstände. Der Gesandte wünschte ihn zu sehen, 
teilte er Wormold mit. 

»Genügt es, wenn ich morgen früh komme?« 
Er arbeitete an seinem letzten Bericht: Carters Tod und sein 

Rücktritt. 
»Nein. Er hat von daheim angerufen. Sie haben sich unverzüg­

lich hinzubegeben.« 
»Ich bin kein Angestellter«, sagte Wormold. 
»Wirklich nicht?« 
Wormold fuhr wieder nach Vedado, zu den kleinen weißen 

Häusern und Bougainvilleas der Reichen. Sein Besuch bei Pro­
fessor Sánchez schien lange zurückzuliegen. Er fuhr an dem Haus 
vorbei. Welche Szenen sich hinter den weißen Wänden dieses 
Puppenheims wohl abspielten? 

Er hatte das Gefühl, als hielte im Haus des Gesandten jeder 
nach ihm Ausschau, als hätte man Halle und Treppe sorgsam von 
Zuschauern gesäubert. Im ersten Stock wandte ihm eine Frau den 
Rücken zu und schloß sich in ein Zimmer ein; er glaubte, es war 
die Gesandtin. Im zweiten Stock guckten zwei Kinder zwischen 
den Geländerstäben hindurch, liefen davon, und ihre kleinen 
Absätze klapperten auf dem fliesenbelegten Boden. Der Butler 
wies ihn in den Salon – er war leer – und schloß die Tür hinter 
ihm, langsam und verstohlen. 

Durch die hohen Fenster konnte er einen weiten grünen Rasen 
und große subtropische Bäume sehen. Selbst dort entfernte sich 
etwas eilends. 

Wie viele Gesandtschaftssalons war das Zimmer ein Sammel­
surium aus großen ererbten Stücken und kleinen persönlichen, 
die aus früheren Dienstorten stammten. Wormold vermeinte, eine 
Vergangenheit in Teheran zu entdecken (eine seltsam geformte 



Pfeife), in Athen (ein paar Ikonen), wußte jedoch nicht, wo er 
eine afrikanische Maske einreihen sollte – vielleicht Monrovia? 

Der Gesandte trat ein, ein großer, kalter Mann – er trug eine 
Guardskrawatte –, mit einem Hauch dessen, was Mandrill gern 
gewesen wäre. »Nehmen Sie Platz, Wormold«, sagte er. »Ziga­
rette?« 

»Danke, nein, Sir.« 
»Der andere Sessel ist bequemer. Also: Es hat keinen Sinn, 

herumzureden, Wormold. Sie sind in Schwierigkeiten.« 
»Ja.« 
»Natürlich weiß ich nichts – überhaupt nichts – von dem, was 

Sie hier tun.« 
»Ich verkaufe Staubsauger, Sir.« 
Der Gesandte betrachtete ihn mit unverhohlenem Mißvergnü­

gen. »Staubsauger? Die meinte ich nicht.« Sein Blick schweif­
te von Wormold zur persischen Pfeife, der griechischen Ikone, 
der Maske aus Liberia. Sie waren wie die Selbstbiographie eines 
Mannes, der zur eigenen Beruhigung nur von den besseren Zei­
ten erzählt. »Gestern früh kam Hauptmann Segura. Ich habe 
natürlich keine Ahnung, woher die Polizei ihre Informationen 
nimmt, es geht mich nichts an, aber er sagte mir, Sie hätten eine 
Reihe von irreführenden Berichten nach Hause geschickt – wem, 
weiß ich nicht. Auch das geht mich nichts an. Ja, er sagte sogar, 
Sie hätten Geld bezogen, hätten behauptet, Informationsquellen 
zu haben, die es einfach nicht gibt. Ich hielt es für meine Pfl icht, 
das Auswärtige Amt unverzüglich hiervon in Kenntnis zu set­
zen, und soviel mir bekannt ist, werden Sie angewiesen werden, 
hinüberzufahren und zu berichten – wem, weiß ich nicht. Diese 
Dinge haben mit mir nicht das geringste zu tun.« 

Hinter einem der hohen Bäume guckten zwei kleine Köpfe 
hervor. Wormold schaute sie an, und sie schauten ihn an, nicht 
ohne Wohlwollen, wie ihm schien. Er sagte: »Ja, Sir?« 



»Wenn ich mich nicht täusche, ist Hauptmann Segura der An­
sicht, Sie hätten hier Unruhe gestiftet. Sollten Sie sich weigern, 
nach Hause zu fahren, müßten Sie von seiten der hiesigen Be­
hörden mit ernsten Schwierigkeiten rechnen. Und in Anbetracht 
der Umstände könnte ich nichts tun, um Ihnen zu helfen – nicht 
das geringste. Hauptmann Segura verdächtigt Sie sogar, eine Art 
Dokument fabriziert zu haben, das Sie in seinem Besitz gefunden 
haben sollen. Die ganze Sache ist mir zuwider – wie sehr, kann 
ich Ihnen gar nicht sagen. Die korrekten Nachrichtenquellen im 
Ausland sind die Gesandtschaften. Dazu haben wir unsere Atta­
chés. Diese sogenannten Geheiminformationen bereiten jedem 
Gesandten nichts als Ungelegenheiten.« 

»Ja, Sir.« 
»Ich weiß nicht, ob Sie davon gehört haben – es stand nicht 

in der Zeitung –, aber vorgestern nacht wurde ein Engländer 
erschossen. 

Hauptmann Segura deutete an, er sei Ihnen nicht unbekannt 
gewesen.« 

»Ich bin ihm einmal begegnet, Sir. Bei einem Mittagessen.« 
»Sie sollten lieber nach England zurückgehen, Wormold, mit 

dem ersten Flugzeug – je früher, desto besser für mich –, und 
die Sache mit Ihren Leuten besprechen, wer immer sie sein mö­
gen.« 

»Ja, Sir.« 

3Das K.L.M.-Flugzeug sollte um drei Uhr dreißig nach Am­
sterdam abfliegen, via Montreal. Wormold hatte nicht die 

geringste Lust, über Kingston zu reisen, wo Mandrill vielleicht 
angewiesen war, ihn zu erwarten. Das Büro hatte seine Tätigkeit 
mit einem letzten Telegramm eingestellt, Rudy und sein Koffer 
wurden nach Jamaika geschickt, die Kodebücher mit Hilfe des 
Zelluloids verbrannt. Beatrice sollte mit Rudy fahren. Die Staub­
sauger wurden López anvertraut. Alle persönlichen Besitztümer, 



an denen Wormold gelegen war, fanden Platz in einer Kiste, die 
er per Schiff senden ließ. Das Pferd wurde verkauft – an Haupt­
mann Segura. 

Beatrice half packen.

Zuallererst wanderte die Statue der heiligen Seraphina in die 


Kiste. 
»Milly muß sehr unglücklich sein«, sagte Beatrice. 
»Sie hat sich wundervoll damit abgefunden, sagt wie Sir 

Humphrey Gilbert, Gott sei ihr in England ebenso nahe wie in 
Kuba.« 

»Das war nicht genau das, was er sagte.« 
Ein Haufen nichtgeheimer Mist wartete darauf, verbrannt zu 

werden. 
»Wie viele Fotos Sie aufgehoben haben«, sagte Beatrice. 
»Von ihr.« 
»Früher dachte ich, ein Foto zerreißen wäre genauso, wie jeman­

den umbringen. Jetzt weiß ich natürlich, daß das nicht stimmt. 
Was ist das für eine rote Schachtel?« 

»Sie schenkte mir einmal Manschettenknöpfe. Man hat sie mir 
gestohlen, aber ich behielt die Schachtel. Ich weiß nicht, warum. 
In gewisser Beziehung bin ich froh, das Ganze loszuwerden.« 

»Das Ende eines Lebens.«

»Zweier Leben.«

»Was ist das?«

»Ein altes Programm.«

»So alt wieder nicht. ›Tropicana‹. Darf ich‘s behalten?«

»Sie sind zu jung, um Dinge aufzuheben«, sagte Wormold. »Sie 


sammeln sich an. Und eines Tages merkt man, daß man vor lauter 
Mist keinen Platz mehr zum Leben hat.« 

»Ich riskiere es. Es war ein herrlicher Abend.« 
Milly und Wormold brachten sie zum Flugzeug. Rudy ver­

schwand unauffällig im Kielwasser des Mannes mit dem Riesen­
koffer. Es war ein heißer Nachmittag. Die Leute standen herum 



und tranken Daiquiri. Seit Hauptmann Seguras Heiratsantrag war 
Millys Dueña endgültig verschwunden. Doch das Kind, dessen 
Wiederkunft er erhofft hatte, das Kind, das Thomas Earl Parkman 
junior in Brand gesteckt hatte, war nicht zurückgekommen. Es 
war, als sei Milly über beide Gestalten gleichzeitig hinausgewach­
sen. Sie sagte mit dem Takt einer Erwachsenen: »Ich möchte 
Beatrice ein paar Illustrierten kaufen«, wandte ihnen den Rücken 
zu und machte sich am Zeitungsstand zu schaffen. 

»Es tut mir leid«, sagte Wormold. »Wenn ich hinüberkomme, 
sage ich ihnen, daß Sie nichts wissen. Ich bin neugierig, wo man 
Sie hinschicken wird.« 

»Basra vielleicht. Persischer Golf.« 
»Warum Persischer Golf?« 
»So stellen sie sich das Fegefeuer vor: Wiedergeburt durch Trä­

nen und Schweiß. Hat Phastkleaner eine Vertretung in Basra?« 
»Phastkleaner wird mich nicht behalten, fürchte ich.« 
»Was werden Sie tun?« 
»Ich habe genug für Millys Schweizer Jahr – dank dem armen 

Rául. Was später wird, weiß ich noch nicht.« 
»Sie könnten ein Juxartikelgeschäft aufmachen. Sie wissen 

doch – der blutige Daumen, vergossene Tinte und die Fliege 
auf dem Würfelzucker. Abschiednehmen ist scheußlich. Bitte, 
warten Sie nicht.« 

»Werde ich Sie wiedersehen?« 
»Ich werde versuchen, nicht nach Basra zu gehen. Ich werde 

versuchen, in der Schreibzentrale zu bleiben, bei Ethel und An­
gelika und Miß Jenkinson. Wenn ich Glück habe, bin ich um 
sechs frei, und dann könnten wir uns im ›Corner House‹ treffen, 
eine Kleinigkeit essen und ins Kino gehen. Ein gespenstisches 
Leben, nicht wahr? Wie die UNESCO und tagende moderne 
Schriftsteller. Es war schön hier, bei Ihnen.« 

»Ja.« 
»Und jetzt gehen Sie.« 



Er ging zum Zeitungsstand und holte Milly. »Gehen wir«, sagte 
er. »Aber Beatrice – sie hat ihre Illustrierten noch nicht.« 

»Sie will sie nicht.« 
»Ich habe ihr nicht adieu gesagt.« 
»Zu spät. Sie ist schon durch die Ausreise. Du wirst sie in Lon­

don sehen – vielleicht.« 

4Es war, als verbrächten sie ihre ganze Zeit auf Flugplätzen. 
Nun machten sie sich für den K.L.M.-Flug bereit. Es war drei 

Uhr früh, der Himmel rot vom Widerschein neonbeleuchteter 
Verkaufsstände und gleißender Positionslichter, und Hauptmann 
Segura machte die Abschiedshonneurs. Er gab sich alle Mühe, 
die amtliche Angelegenheit so privat wie möglich hinzustellen, 
aber es blieb trotzdem eine Art Deportation. 

»Sie zwangen mich dazu«, sagte Segura vorwurfsvoll. 
»Sie gehen schonender vor als Carter oder Dr. Braun. Was 

geschieht mit Dr. Braun?« 
»Er sieht sich genötigt, in die Schweiz zurückzukehren – in 

Angelegenheiten, die seine Präzisionsinstrumente betreffen.« 
»Mit einem Umsteigebillett nach Moskau?« 
»Nicht unbedingt. Vielleicht Bonn. Oder Washington. Oder 

vielleicht Bukarest. Wer immer sie sein mögen – Ihre Pläne ge­
fallen ihnen, glaube ich.« 

»Pläne?« 
»Von den Anlagen in Oriente. Er wird auch die Lorbeeren dafür 

ernten, einen gefährlichen Agenten ausgeschaltet zu haben.« 
»Mich?« 
»Ja. Kuba wird ohne Sie beide ein bißchen ruhiger sein – aber 

ich werde Milly vermissen.« 
»Milly hätte Sie nie geheiratet, Segura. Im Grunde ist sie nicht 

für Zigarettenetuis aus Menschenhaut.« 
»Haben Sie je gehört, wessen Haut?« 
»Nein.« 



»Eines Polizisten, der meinen Vater zu Tode folterte. Er war 
nämlich ein armer Mann. Einer von den Folterbaren.« 

Milly trat zu ihnen, mit Time, Life, Quick und Paris Match. Es 
war fast drei Uhr fünfzehn, und über der scheinwerfererhellten 
Rollbahn, wo der falsche Morgen dämmerte, hingen Streifen 
grauen Himmels. Die Piloten gingen zum Flugzeug, und die 
Stewardeß folgte ihnen. Er kannte die drei: Vor Wochen hatten sie 
mit Beatrice im »Tropicana« gesessen. Ein Lautsprecher meldete 
Flug 396 nach Montreal und Amsterdam. 

»Ich habe Geschenke für Sie beide«, sagte Segura. Er gab jedem 
ein Päckchen. Sie wickelten sie aus, während die Maschine Ha­
vanna überflog; die Lichterkette der Küstenstraße schwang außer 
Sicht, und das Meer fiel wie ein Vorhang über die Vergangenheit. 
In Wormolds Päckchen war eine Miniaturflasche Grant‘s Stand­
fast und eine Kugel, die aus einem Polizeirevolver stammte; in 
Millys ein kleines silbernes Hufeisen mit ihren Initialen. 

»Warum eine Kugel?« fragte Milly. 
»Oh, ein Witz – kein sehr geschmackvoller. Aber trotzdem: 

Im Grunde war er vielleicht gar kein so übler Bursche«, sagte 
Wormold. 

»Aber kein Mann für mich«, erwiderte die erwachsene Milly. 



Nachspiel in London 

1Man hatte ihn sonderbar angeblickt, als er seinen Namen nannte, 
dann in einen Lift gesteckt und zu seiner gelinden Überraschung 

hinunter- und nicht hinaufbefördert. Nun saß er in einem langen 
Kellerkorridor und blickte auf ein rotes Licht über einer Tür; wenn es 
grün wurde, hatte man ihm gesagt, durfte er eintreten. Nicht früher. 

Leute gingen ein und aus, unbekümmert um das Licht; manche 
trugen Papiere, manche Aktentaschen, und einer – ein Oberst – war 
uniformiert. 

Niemand schaute ihn an; er fühlte, daß er sie in Verlegenheit brachte. 
Sie ignorierten ihn, wie man einen Krüppel ignoriert. Aber wahr­
scheinlich hatte es mit seinem Hinken nichts zu tun. 

Mandrill kam den Gang entlang, vom Lift her. Er sah zerknittert 
aus, als hätte er in seinen Kleidern geschlafen. Vielleicht war er die 
ganze Nacht von Jamaika hergeflogen. Auch er wäre vorbeigegangen, 
hätte Wormold ihn nicht angesprochen. 

»Hallo, Mandrill.«

»Ach, Sie, Wormold.«

»Ist Beatrice gut angekommen?«

»Ja. Natürlich.«

»Wo ist sie, Mandrill?«

»Keine Ahnung.«

»Was geht hier vor? Es sieht aus wie ein Kriegsgericht.«

»Es ist ein Kriegsgericht«, sagte Mandrill kühl und ging in das Zim­


mer mit dem Licht. Die Uhr zeigte fünfundzwanzig Minuten nach 
elf. Man hatte ihn für elf bestellt. 

Er fragte sich, ob sie ihm mehr antun konnten, als ihn hinauswerfen, 
was aller Voraussicht nach schon geschehen war. Wahrscheinlich war 
es das, worüber sie da drinnen berieten. Nach dem Hochverratsgesetz 
konnte man ihn kaum zur Verantwortung ziehen: Er hatte Geheim­
nisse erfunden, nicht verraten. Wahrscheinlich konnten sie es ihm er­
schweren, Arbeit im Ausland zu finden, und Jobs daheim waren in 



seinem Alter nicht leicht zu bekommen. Aber er hatte nicht die Absicht, 
ihnen ihr Geld zurückzugeben. Das war für Milly; außerdem hatte 
er jetzt das Gefühl, es verdient zu haben – als Ziel für Carters Gift 
und Carters Kugel. 

Um elf Uhr fünfunddreißig kam der Oberst heraus; erhitzt und 
zornig marschierte er zum Lift. Der hat meinen Kopf verlangt, dachte 
Wormold. Dann kam ein Mann in einer Tweedjacke. Er hatte tiefl ie­
gende Augen und war auch ohne Uniform als Seemann zu erkennen. Er 
blickte zufällig auf Wormold, dann schnell weg, wie ein rechtschaffener 
Mann. »Warten Sie auf mich, Oberst«, rief er und ging den Korridor 
hinunter, mit fast unmerklichem Seemannsgang, als sei er wieder auf 
der Kommandobrücke, bei stürmischem Wetter. Als nächster kam Man­
drill, im Gespräch mit einem sehr jungen Mann, und dann verschlug 
es Wormold den Atem, denn das Licht war grün, und Beatrice war 
da. »Sie müssen hineingehen«, sagte sie. 

»Wie lautet das Urteil?«

»Ich kann jetzt nicht mit Ihnen reden. Wo wohnen Sie?«

Er sagte es ihr.

»Ich komme um sechs. Wenn ich kann.«

»Werde ich bei Morgengrauen erschossen?«

»Keine Angst. Gehen Sie hinein. Er hat es nicht gern, wenn man 


ihn warten läßt.« 
»Und was geschieht mit Ihnen?« 
»Djakarta«, sagte sie. 
»Was ist das?« 
»Das Ende der Welt«, sagte sie. »Weiter als Basra. Bitte, gehen Sie 

hinein.« 
Ein Mann mit einem schwarzen Monokel saß einsam hinter einem 

Schreibtisch. »Setzen Sie sich, Wormold«, sagte er. 
»Ich stehe lieber.« 
»Oh, ein Zitat, nicht wahr?« 
»Zitat?« 



»Ich habe das bestimmt schon einmal in einem Stück gehört – bei 
Amateuraufführungen. Vor vielen Jahren natürlich.« 

»Sie haben kein Recht, sie nach Djakarta zu schicken.« 
»Wen nach Djakarta zu schicken?« 
»Beatrice.« 
»Wer ist das? Ach, Ihre Sekretärin. Wie ich diese Vornamen hasse. 

Darüber werden Sie mit Miß Jenkinson sprechen müssen. Sie leitet 
die Schreibzentrale. Nicht ich, Gott sei Dank.« 

»Sie hat mit der ganzen Sache nicht das geringste zu tun.« 
»Sache? Hören Sie zu, Wormold. Wir haben beschlossen, Ihre Station 

aufzulösen. Und da taucht die Frage auf: Was sollen wir mit Ihnen 
anfangen?« Jetzt kam es. Nach dem Gesicht des Obersts zu urteilen, 
der einer seiner Richter gewesen war, stand ihm nichts Erfreuliches 
bevor. Der Chef nahm das schwarze Monokel ab. Das babyblaue Auge 
überraschte Wormold. »In Anbetracht der Umstände hielten wir es für 
das beste, Sie hierzulassen – beim Lehrpersonal. Vorträge. Wie leitet 
man eine Auslandsstation und so weiter.« Er schien etwas sehr Un­
angenehmes zu verschlucken. Dann fügte er hinzu: »Natürlich werden 
wir Sie, wie jeden unserer Agenten, der eine Auslandsstation geleitet 
hat, für einen Orden vorschlagen. In Ihrem Fall, glaube ich – schließlich 
waren Sie nicht sehr lange dort –, kommt kaum ein höherer in Frage 
als ein O.B.E.« 

2Sie begrüßten einander gemessen in einer Wildnis salbeigrüner 
Sessel, in einem erschwinglichen Hotel, das »Pendennis« hieß, in 

der Nähe der Gower Street. »Ich glaube, ich kann Ihnen keinen Drink 
bestellen«, sagte er. »Es ist alkoholfrei.« 

»Warum sind Sie denn hergekommen?« 
»Als Junge habe ich mit meinen Eltern öfter hier gewohnt. Die Al­

koholfreiheit fiel mir nicht auf. Außerdem störte sie mich damals gar 
nicht. Beatrice, was ist los? Sind sie wahnsinnig?« 

»Sie sind wahnsinnig wütend auf uns beide. Sie fanden, ich hätte 
bemerken müssen, was vorging. Der Chef hatte eine richtige Versamm­



lung einberufen. Alle Verbindungsleute waren da. Kriegsministerium, 
Luftfahrt, Marine. Sie hatten Ihre sämtlichen Berichte vor sich aus­
gebreitet und nahmen einen nach dem andern durch. Kommunistische 
Durchsetzung der Regierungsstellen – niemand hatte was dagegen, 
dem Auswärtigen Amt einen Widerruf zu schicken. Dann Ihre Wirt­
schaftsberichte – sollten gleichfalls widerrufen werden, darüber war 
man sich einig. Nur die Handelskammer würde nicht begeistert sein. 

Bis zu den militärischen Berichten ging die Sache verhältnismäßig 
glatt. Niemand war überempfindlich. Aber dann kam der Bericht über 
Entlassungen in der Marine und ein anderer über Treibstoffstütz­
punkte für Unterseeboote. 

›Daran muß etwas Wahres sein‹, sagte der Kapitän – ›Schauen Sie 
den Gewährsmann an‹, sagte ich. ›Den gibt‘s nicht.‹ – ›Wir werden so 
dumm dastehen‹, sagte der Kapitän. ›Die Leute von der Marineab­
wehr werden sich freuen wie die Schneekönige.‹ Das war aber nichts 
gegen ihre Gesichter, als schließlich die Orienteanlagen zur Sprache 
kamen.« 

»Hatten sie die Pläne wirklich geschluckt?« 
»Da sind sie alle über den armen Stephen hergefallen.« 
»Ich wollte, Sie würden ihn nicht Stephen nennen.« 
»Erst sagten sie, er hätte nie gemeldet, daß Sie Staubsauger ver­

kauften, sondern daß Sie eine Art Handelsherr wären. Nur der Chef 
schwieg. Er wirkte verlegen, aus irgendeinem Grund, und außerdem 
zog Stephen – ich meine Mandrill – die Karteikarte hervor, und da 
standen alle Einzelheiten. Aber natürlich war die niemals weiter vor­
gedrungen als bis in Miß Jenkinsons Schreibzentrale. Dann sagten sie, 
er hätte die Bestandteile eines Staubsaugers erkennen müssen, als er sie 
sah. Er sagte, das hätte er auch, aber schließlich bestünde kein Grund, 
warum das Prinzip eines Staubsaugers nicht auf eine Waffe angewen­
det werden sollte. Da schrien sie wirklich alle nach Ihrem Blut – alle 
außer dem Chef. Es gab Augenblicke, da hatte ich das Gefühl, er sah 
das Komische an der Sache. Schließlich sagte er: ›Die Lösung ist ganz 
einfach. Wir verständigen Marine-, Kriegs- und Luftfahrtministe­



rium, daß sämtliche Berichte, die während der letzten sechs Monate 
aus Havanna eingingen, völlig unzuverlässig sind.‹« 

»Aber, Beatrice – sie haben mir einen Job angeboten.« 
»Das ist leicht zu erklären. Der Kapitän gab als erster nach. Vielleicht 

kriegt man auf See einen weiteren Blick. Er sagte, andernfalls wäre die 
Abteilung für die Admiralität erledigt, und sie würden sich nur mehr 
auf die Marineabwehr verlassen. Dann sagte der Oberst: ›Wenn ich 
das dem Kriegsministerium melde, können wir einpacken.‹ Da war 
guter Rat teuer. Schließlich meinte der Chef, am einfachsten wäre es 
vielleicht, einen letzten Bericht von 59 200/5 auszusenden – nämlich: 
Die Anlagen hätten sich nicht bewährt und seien niedergerissen wor­
den. – Blieben noch Sie. Der Chef fand, Sie hätten wertvolle Erfah­
rungen gesammelt, die lieber der Organisation zugute kommen sollten 
als den Zeitungen. Zu viele Agenten hätten in letzter Zeit Geheim­
dienstmemoiren geschrieben. Jemand erwähnte das Hochverratsgesetz, 
doch der Chef meinte, es wäre in Ihrem Fall nicht anwendbar. Sie 
hätten die Meute sehen sollen, als sie sich um ihr Opfer geprellt sahen. 
Natürlich fielen sie über mich her, aber ich ließ mich von dieser Bande 
nicht verhören. Also sagte ich ihnen meine Meinung.« 

»Was haben Sie gesagt, um Gottes willen?« 
»Ich sagte, daß ich Sie nicht gehindert hätte, selbst wenn ich draufge­

kommen wäre. Ich sagte, Sie arbeiteten für etwas Wichtiges, nicht für 
irgend jemandes Vorstellung von einem Weltkrieg, zu dem es vielleicht 
nie kommt. Der Esel, der sich als Oberst verkleidet, sagte etwas von 
›Vaterland‹. Ich sagte: ›Was verstehen Sie unter Vaterland? Eine Fahne, 
die irgendwer erfunden hat, vor zweihundert Jahren? Das geistliche 
Gericht, das über die Scheidung streitet? Oder das Oberhaus, wo man 
sich gegenseitig ja zuschreit? Oder meinen Sie den Gewerkschaftsver­
band, die Staatseisenbahnen und den Konsumverein? Wahrscheinlich 
denken Sie an Ihr Regiment, falls Sie überhaupt je denken, aber wir 
haben kein Regiment – er und ich.‹ Sie wollten mich unterbrechen, und 
ich sagte: ›Oh, ich vergaß: Es gibt noch etwas Größeres als das eigene 
Land, nicht wahr? Das habt ihr uns beigebracht mit eurem Völker­



bund und eurem Atlantikpakt, mit NATO und UNO und SEATO. 
Aber die bedeuten den meisten von uns nicht mehr als alle anderen 
Buchstaben – USA und UdSSR. Und ebensowenig glauben wir euch, 
wenn ihr sagt, ihr wollt Frieden und Gerechtigkeit und Freiheit. Was 
für Freiheit? Ihr wollt eure Karriere.‹ 

Ich sagte, ich hätte das größte Verständnis für die französischen Of­
fiziere, die sich 1940 zunächst einmal um ihre Familien kümmerten. 
Denen zumindest war die Karriere nicht das wichtigste. Die Familie 
ist mehr Vaterland als ein Parlamentssystem.« 

»Mein Gott. Das haben Sie alles gesagt?« 
»Ja. Es war eine richtige Rede.« 
»Glauben Sie es wirklich?« 
»Nicht alles. Man hat uns nicht viel gelassen, woran man glauben 

kann, nicht wahr? Nicht einmal den Unglauben. Ich kann an nichts 
Größeres mehr glauben als an ein Heim, an nichts Ungewisseres als 
an einen Menschen.« 

»Jeden Menschen?« 
Sie gab keine Antwort und ging rasch fort, vorbei an den salbeigrü­

nen Sesseln, und er sah, daß sie sich an den Rand der Tränen geredet 
hatte. Zehn Jahre früher wäre er ihr gefolgt, doch fünfundvierzig ist 
die Zeit trauriger Vorsicht. Er sah ihr nach, wie sie sich durch das 
freudlose Zimmer entfernte, und er dachte: Liebling, das sagt man so, 
vierzehn Jahre zwischen uns, Milly – man soll sich vor allem hüten, 
was das eigene Kind erschrecken kann, keinen Glauben verletzen, den 
man nicht teilt. Sie stand schon an der Tür, als er zu ihr trat. 

»Ich habe über Djakarta nachgelesen. Dort können Sie nicht hin. 
Eine entsetzliche Stadt.« 

»Mir bleibt keine Wahl. Ich habe versucht, in der Schreibzentrale 
zu bleiben.« 

»Wollen Sie das?« 
»Wir hätten uns manchmal beim ›Corner House‹ treffen und ins 

Kino gehen können.« 
»Ein gespenstisches Leben – das sagten Sie selbst.« 



»Sie hätten dazugehört.« 
»Beatrice, ich bin vierzehn Jahre älter als Sie.« 
»Was macht das schon? Ich weiß, was Sie zurückhält. Nicht das 

Alter. Milly.« 
»Sie muß lernen, daß ihr Vater auch nur ein Mensch ist.« 
»Sie hat mir einmal gesagt, es gehe nicht, daß ich Sie liebe.« 
»Es muß gehen. Liebe ist für mich keine Einbahnstraße.« 
»Es wird nicht leicht sein, ihr das zu sagen.« 
»Es wird vielleicht nicht leicht sein, bei mir zu bleiben, nach ein 

paar Jahren.« 
Sie sagte: »Hör auf, dich deshalb zu sorgen, Liebster. Man wird dich 

kein zweites Mal stehenlassen.« 
Als sie sich küßten, trat Milly ein. Sie trug den großen Nähkorb einer 

alten Dame und sah ganz besonders tugendhaft aus. Wahrscheinlich 
hatte sie eine Woche der guten Taten begonnen. 

Die alte Dame sah sie zuerst und faßte Milly beim Arm. 
»Kommen Sie, Liebes«, sagte sie. »Wie kann man nur! Hier, wo jeder 

sie sehen kann!« 
»Das macht nichts«, sagte Milly. »Das ist bloß mein Vater.« 
Der Klang ihrer Stimme trennte sie. 
»Ist das Ihre Mutter?« fragte die alte Dame. 
»Nein. Seine Sekretärin.« 
»Geben Sie mir meinen Korb«, sagte die alte Dame entrüstet. 
»Schön«, sagte Beatrice. »Das wär‘s.« 
»Es tut mir leid, Milly«, sagte Wormold. 
»Oh«, sagte Milly, »höchste Zeit, daß sie sich an die Wirklichkeit 

gewöhnt.« 
»Ich dachte nicht an sie. Ich weiß, es wird dir nicht wie eine richtige 

Heirat vorkommen …« 
»Ich bin froh, daß ihr heiratet. In Havanna dachte ich, ihr hättet 

bloß ein Verhältnis. Natürlich kommt es auf eins heraus, nicht wahr, 
da ihr ja beide verheiratet seid. Aber irgendwie wird es würdiger sein. 
Weißt du, wo der Tattersall ist, Vater?« 



»Knightsbridge, glaube ich. Aber er wird schon geschlossen sein.«

»Ich wollte nur den Weg auskundschaften.«

»Und du hast nichts dagegen, Milly?«

»Oh, Heiden können fast alles tun, und ihr seid ja Heiden, ihr Glück­


lichen. Zum Abendbrot bin ich wieder da.« 
»Siehst du«, sagte Beatrice. »Sie hatte nichts dagegen.« 
»Ich bin doch recht gut mit ihr fertig geworden, fi ndest du nicht? 

Gewisse Dinge mache ich nicht schlecht. Da fällt mir ein – der Bericht 
über die feindlichen Agenten muß sie doch gefreut haben!« 

»Nicht übermäßig. Siehst du, Liebster, zuerst mußte man jede Marke 
ins Wasser legen, um deinen Punkt zu finden. Das dauerte anderthalb 
Stunden. Er war auf der vierhundertzweiundachtzigsten, glaube ich. 
Und als man versuchte, ihn zu vergrößern, war – nun, da war nichts 
drauf. Entweder du hast den Film überbelichtet oder das Mikroskop 
falsch herum angesetzt.« 

»Und trotzdem geben sie mir den O.B.E.?«

»Ja.«

»Und einen Job?«

»Ich glaube kaum, daß du ihn lange behalten wirst.«

»Will ich auch nicht. Beatrice, wann ist dir zum erstenmal der Ge­


danke gekommen, daß du mich …« 
Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und brachte ihn gewaltsam 

zum Tanzen, mitten zwischen den trübseligen Sesseln. Dann begann 
sie zu singen, ein bißchen falsch, als wäre sie weit gelaufen, um ihn 
einzuholen: 

»Um dich sind normale und werte

Familienfreunde. Sie sagen: Die Erde

ist rund. – Es scheint sie zu stören,

daß ich nicht normal bin.

Äpfel sind schalig, Orangen voll Kerne …!«




»Wovon werden wir leben?« fragte Wormold. »Du und ich – wir wer­
den einen Weg fi nden.« 

»Wir sind drei«, sagte Wormold, und sie erkannte das größte Problem 
ihrer gemeinsamen Zukunft: Er würde immer noch zu normal sein. 

~Ende~ 




