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nser Mann in Havanna« ist nicht nur ein amiisant geschrie-

bener Unterhaltungsroman. Es ist eine politische Satire, in
der Graham Greene die Ironie als Waffe benutzt. Schauplatz
dieser Persiflage ist das vorrevolutionire Kuba, wo der harmlose
englische Staubsaugervertreter James Wormold unversehens in die
Maschen des dufierst nervosen britischen Geheimdienstes gerit.
Palmen, blaues Meer, braunhiutige Schonheiten und ein reges
Nachtleben kénnen nidmlich nicht dartiber hinwegtiuschen, daf}
die Tage des korrupten Batista-Regimes gezihlt sind. In der Sierra
Maestra riistet sich die Befreiungsbewegung zum entscheidenden
Kampf gegen die Diktatur. Im Vordergrund stehen allerdings die
unschuldig-schuldhaften Verstrickungen Wormolds und seiner
Freundin Beatrice, aus denen beide, wie in einer Komodie tib-
lich, auf iiberraschende Weise befreit werden. Wie andere Werke
Greenes, so hat auch dieses eine Moral, nimlich, dafs der Mensch
in unserer Zeit eine Verantwortung trigt, der er sich nicht ent-
ziehen darf.

GraHAM GREENE, einer der bedeutendsten englischen Gegen-
wartsschriftsteller, wurde 1904 in Berkhamsted, Hertfortshire,
als Sohn eines Schuldirektors geboren. Nach Beendigung des
Studiums an der Oxford-Universitit war er als Journalist, Zei-
tungsverleger und Verlagsdirektor titig. Zahlreiche Reisen in fast
alle Teile der Welt regten ihn zu spannungsvollen Romanen an.
Sein literarisches Werk, fiir das ithm verschiedene Literaturpreise
verliehen wurden, umfafit auflerdem Kurzgeschichten, Bihnen-
stiicke, Drehbiicher, Essays, Reise- und Kinderbticher. Graham
Greene lebt seit vielen Jahren in Antibes, Stiidfrankreich.
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Erster Teil

Erstes Kapitel

»Sehen Sie den Nigger dort? Er geht eben die Strafle entlang.«

Dr. Hasselbacher stand in der »Wunder-Bar«. »Er erinnert
mich an Sie, Mr. Wormold, fiigte er hinzu. Es war bezeichnend
fiir Dr. Hasselbacher, daf er nach fiinfzehn Jahren Freundschaft
noch immer die Anrede Mister gebrauchte. Seine Freundschaft
brauchte Zeit und Sicherheit wie eine sorgfiltige Diagnose. Auf
dem Totenbett, wenn Dr. Hasselbacher kommen wiirde, um den
erlahmenden Puls zu fithlen, mochte Wormold vielleicht Jim
werden.

Der Neger war auf einem Auge blind und hatte ungleich lange
Beine; er trug einen alten Filzhut, und durch das zerrissene Hemd
schauten seine Rippen wie die Spanten eines halbverschrotteten
Schiffes. Er ging an der Gehsteigkante, in der heiflen Januarsonne,
jenseits der gelben und roten Pfeiler eines Bogengangs, und zihlte
jeden Schritt. Als er die »Wunder-Bar« erreichte — er ging die
Virtudesstrafle entlang —, war er bei 1369 und mufite sich Zeit
lassen fiir eine so lange Zahl. »Eintausenddreihundertsiebzig.«
Er war eine vertraute Erscheinung in der Gegend des National-
platzes, wo er manchmal stehenblieb und sein Zihlen unterbrach,
um einem Fremden pornographische Fotos zu verkaufen. Dann
zihlte er weiter, wo er aufgehort hatte. Sicher wufite er abends
genau, wie weit er gegangen war, wie ein tatkriftiger Passagier
eines Ozeandampfers.

»Joe?« fragte Wormold. »Ich stelle keine Ahnlichkeit fest. Ab-
gesehen vom Hinken natiirlich.« Trotzdem warf er unwillkiir-
lich einen raschen Blick in den Spiegel — der Spiegel trug die
Aufschrift »Cerveza Tropical« —, als sei er auf dem Weg aus der
Altstadt, zwischen Geschift und »Wunder-Barg, tatsichlich soviel



dunkler, soviel schibiger geworden. Doch das Gesicht, das seinen
Blick erwiderte, vom Hafenstaub kaum verfirbt, war unverindert:
sorgenvoll, filtcheniibergittert, mittvierzigerisch, viel jinger als
das Dr. Hasselbachers. Trotzdem mochte ein Fremder sich dessen
gewifd sein, daf} es frither verloschen wiirde. Das Ende warf sei-
nen Schatten voraus, Sorgen, die sich jedem Beruhigungsmittel
entzogen. Der Neger hinkte aufler Sicht, um die Ecke des Paseo.
Es war, als gibe es nur Schuhputzer.

»Das Hinken meinte ich nicht. Sie sehen wirklich keine Ahn-
lichkeit?«

»Nein.«

»Er will zweierlei«, erklirte Dr. Hasselbacher, »arbeiten und
zihlen. Und auflerdem ist er britischer Staatsbiirger.«

»Ich verstehe noch immer nicht ...« Wormold kiihlte seinen
Mund mit dem allmorgendlichen Daiquiri. Sieben Minuten zur
»Wunder-Bar«, sieben Minuten zurtick zum Geschiift, sechs Mi-
nuten Geselligkeit. Er blickte auf die Uhr. Er bedachte, daf} sie
eine Minute nachging.

»Er ist verlifilich, man kann auf ihn zihlen. Mehr wollte ich
nicht sagenc, erklirte Dr. Hasselbacher ungeduldig. »Wie geht
es Milly?«

»Grofartig«, sagte Wormold. Das war seine stereotype Antwort,
doch sie kam von Herzen.

»Siebzehn am Siebzehnten, wasr«

»Ja.« Er blickte rasch zurtick, als hetzte ihn jemand, dann wieder
auf die Uhr. »Sie werden doch mit uns feiern?«

»Ich habe es noch nie verabsiumt, Mr. Wormold. Wer kommt
noch?«

»Oh, ich dachte, nur wir drei. Cooper ist nimlich heimgefahren,
der arme Marlowe noch immer im Spital, und fir die neuen Kon-
sulatsleute scheint Milly nicht viel tbrig zu haben. Also dachte
ich, wir wiirden's in aller Ruhe begieflen — im Familienkreis.«

»Es ehrt mich, zur Familie zu geh6ren, Mr. Wormold.«



»Wie wiir's mit einem Tisch im >Nacionals, oder finden Sie das
nicht ganz — nun, nicht ganz passend?«

»Wir sind hier nicht in England oder Deutschland, Mr. Wor-
mold. In den Tropen wachsen die Midchen rasch heran.«

Auf der anderen Straflenseite 6ffnete sich knarrend ein Fen-
sterladen, flog in der leichten Meeresbrise zu, dann wieder auf,
klick klack, wie eine alte Uhr.

»Ich mufl fort«, sagte Wormold.

»Phastkleaners wird Sie entbehren kénnen, Mr. Wormold.« Es
war ein Tag unliebsamer Wahrheiten. »Meine Patienten brauchen
mich auch nicht, figte der Doktor giitig hinzu.

»Man wird krank, ob man will oder nicht. Aber man muf} keinen
Staubsauger kaufen.«

»Dafir verlangen Sie mehr.«

»Und bekomme nur zwanzig Prozent. Von zwanzig Prozent
kann man nicht viel sparen.«

»Wir leben in keinem Sparzeitalter, Mr. Wormold.«

»Ich muf} aber sparen — fiir Milly. Wenn mir etwas zu-
stofdt ...«

»Niemand kann heutzutage mit einem langen Leben rechnen.
Warum sorgen Sie sich also?«

»Diese dauernden Unruhen sind schlecht fiir den Handel. Was
niitzt der beste Sauger, wenn's keinen Strom gibt?«

»Ein kleines Darlehen wire kein Ding der Unméglichkeit, Mr.
Wormold.«

»Nein, nein. So ist das nicht. Meine Sorgen haben mit diesem
Jahr nichts zu tun. Nicht einmal mit nichstem. Es sind Sorgen
auf lange Sicht.«

»Dann verdienen sie die Bezeichnung Sorgen nicht. Wir leben
im Atomzeitalter, Mr. Wormold. Ein Druck auf einen Knopf —
tsching, bumm — wo sind wir? Noch einen Scotch, bitte.«

»Da fillt mir ein — wissen Sie, was sich die Firma jetzt geleistet
hat? Sie haben mir einen Atomkraftsauger geschickt.«



» latsichlich? Ich wufite nicht, dafy die Wissenschaft es schon
soweit gebracht hat.«

»Ach, es ist natiirlich nichts Atomisches daran, vom Namen
abgesehen. Voriges Jahr der Diisenturbo; heute der Atomkraft.
Wird an die Steckdose angeschlossen, genau wie der andere.«

»Warum sorgen Sie sich dann?« Dr. Hasselbacher wiederholte
die Frage wie ein Leitmotiv und widmete sich seinem Whisky.

»Die Leute begreifen nicht, daf’ eine solche Marke vielleicht
driiben in Amerika zieht, aber nicht hier, wo die Geistlichkeit
dauernd gegen den Mifibrauch wettert, der mit der Wissenschaft
getrieben wird. Vorigen Sonntag gingen Milly und ich in die
Kathedrale — Sie wissen, in puncto Messe versteht sie keinen
Spafl, glaubt vielleicht sogar, sie wird mich bekehren, es wiir-
de mich nicht wundern. Kurz und gut, eine volle halbe Stunde
beschrieb Pater Méndez die Wirkung einer Wasserstoffbombe.
Die an den Himmel auf Erden glauben, sagte er, machen sie zur
Holle. Er machte tibrigens selber einen Hollenldrm, aber es klang
sehr tiberzeugend. Sie konnen sich denken, wie mir Montag frih
zumute war, als ich den neuen Atomkraftsauger in die Auslage
stellen mufite. Es hitte mich nicht tiberrascht, wenn einer unserer
jugendlichen Fanatiker das Schaufenster eingeschlagen hitte. Ich
weifd nicht, was ich in dieser Sache tun soll, Hasselbacher.«

»Verkaufen Sie Pater Méndez einen. Fiirs Bischofspalais.«

»Aber er ist mit dem Disenturbo sehr zufrieden. Das war ein
guter Apparat. Das ist der neue natiirlich auch. Erhohte Saug-
kraft fur Bicherregale. Ich wiirde ihn sonst nicht verkaufen, das
wissen Sie.«

»Ich weifl, Mr. Wormold. Konnen Sie nicht einfach den Namen
dndern’«

»Sie lassen mich ja nicht. Sie sind stolz darauf. Sie glauben, seit
»Kehrt-klopft-reinigt — alles hiibsch vereinigt« ist niemandem
was Besseres eingefallen. Beim Turbo war tibrigens etwas dabei —
Luftverbesserungsbausch hiefy das Zeug. Eine nette, harmlose



Spielerei. Aber gestern kam eine Frau, sah sich den Atomkraft
an und wollte wissen, ob so ein kleiner Bausch tatsichlich die
ganze Radioaktivitit aufsaugen konnte. >Und Strontium 90, bit-
te?« fragte sie.«

»Ich konnte Thnen ein drztliches Attest ausstellen«, sagte Dr.
Hasselbacher.

»Machen Sie sich niemals Sorgen? Uber nichts?«

»Ich habe ein geheimes Schutzmittel, Mr. Wormold. Ich nehme
Anteil am Leben.«

»Das tue ich auch.«

»Sie nehmen an einem Menschen Anteil, nicht am Leben.
Und Menschen sterben. Oder sie verlassen uns. Verzeihen Sie
mir. Ich dachte jetzt nicht an Ihre Frau. Doch wer am Leben
Anteil nimmt, den lif3t es nie im Stich. Ich interessiere mich fiir
die Bliue des Kises. Sie 16sen keine Kreuzwortriitsel, nicht wahr,
Mr. Wormold? Ich aber. Kreuzwortritsel sind wie Menschen:
Man kommt an ein Ende. Ich werde mit jedem Kreuzwortritsel
binnen einer Stunde fertig, aber meine Entdeckungen auf dem
Gebiet der Blaufirbung des Kises enden niemals, obwohl man
natiirlich davon triumt, daf} vielleicht eines Tages ... Ich muf}
Ihnen einmal mein Laboratorium zeigen.«

»Ich muf} gehen, Hasselbacher.«

»Sie sollten mehr triumen, Mr. Wormold. In unserem Jahrhun-

dert darf man der Wirklichkeit nicht ins Auge sehen.«

Als Wormold sein Geschift in der Lamparillastrafle betrat,

war Milly noch nicht aus der amerikanischen Klosterschule
heimgekommen. Durch die Tiir konnte er zwei Gestalten sehen.
Trotzdem schien ihm das Geschift ausgestorben, und so wiirde
es bleiben, bis Milly nach Hause kam. Kein Kunde konnte diese
Leere austiillen, am wenigsten jener, der — viel zu gepflegt fur
Havanna — eine englische Beschreibung des Atomkraft las und
Wormolds Angestellten geflissentlich tbersah. Lépez hatte we-



nig Geduld und liebte es nicht, seine Zeit fern von Confidential
(spanische Ausgabe) zu vergeuden. Er starrte auf den Fremden
und machte nicht den geringsten Versuch, ithn zu gewinnen.

»Buenos dias«, sagte Wormold. Er hatte es sich angewdhnt,
jeden Auslinder, der das Geschiift betrat, mit Mifdtrauen zu be-
trachten. Vor zehn Jahren war ein Mann gekommen, hatte den
Kunden gespielt und ihm schlief}lich mit unschuldsvoller Miene
einen schafwollenen Autoputzlappen verkauft. Er war ein tber-
zeugender Betriiger gewesen, hingegen sah niemand weniger nach
einem Staubsaugerkdufer aus als dieser Mann. Grof3, elegant, in
sandgrauem Tropenanzug mit exklusiver Krawatte, schien er von
Meeresluft umweht, vom Ledergeruch eines erstklassigen Klubs.
Man erwartete von ithm die Meldung: »Der Botschafter wird Sie
sogleich empfangen«, und stets wiirde seine Schmutzarbeit fiir thn
besorgt werden — vom Kammerdiener oder vom Ozean.

»Kann nicht palavern«, antwortete der Fremde. Das saloppe
Wort beschmutzte seinen Anzug wie ein Eierfleck nach dem
Friihstiick. »Sie sind Englinder, was?«

»Ja_«

»Ich meine — richtiger Englinder. Mit britischem Paf} und so
weiter.«

»Ja. Warum?«

»Bei britischen Firmen kauft man gern. Weif}, woran man ist,
wenn Sie mich richtig verstehen.«

»Womit kann ich Thnen dienen?«

»Ach, ich wollte mich erst mal umsehen.« Er sprach, als wire er
in einer Buchhandlung. »Das konnte ich Ihrem Freund da nicht
begreiflich machen.«

»Sie suchen einen Staubsauger?«

»Gott, suchen ist nicht das richtige Wort.«

»Ich meine — Sie denken daran, einen zu kaufen?«

»Erraten, mein Lieber, erraten.«



Wormold hatte den Eindruck, dafl der Mann diesen Ton an-
schlug, weil er fand, er passe zum Laden — eine Art Schutzfarbe
tir die Lamparillastrafle —, denn die forsche Jovialitit vertrug
sich schlecht mit seinem Aussehen. Ohne Reserveanzug 1ifdt sich
Sankt Pauls Rezept, jedem alles zu sein, schwerlich befolgen.

Wormold sagte prompt: »Sie kénnten nichts Besseres wihlen
als den Atomkraft.«

»Hier haben Sie einen, der heift Turbo.«

»Ebenfalls ein erstklassiger Apparat. Ist Thre Wohnung
grofdr«

»Nicht gerade grof3.«

»Zu diesem Staubsauger bekommen Sie zwei Satz Biirsten — die
hier zum Saugen, die zum Polieren, das heiflt nein, umgekehrt,
glaube ich. Der Turbo hat Luftantrieb.«

»Was heifdt das?«

»Nun, dafd ..., das, was es heifdt: Luftantrieb.«

»Und was ist das fiir ein komisches kleines Ding?«

»Das ist eine Teppichdoppeldise.«

»Tatsichlich? Interessant! Warum Doppel?«

»Zieht und stofdt.«

»Was den Leuten alles einfillt, sagte der Fremde. »Sie verkau-
fen sicher eine Menge von diesem Zeug?«

»Ich bin der einzige Vertreter hier.«

»Und wer hier was zu sagen hat, hat natiirlich einen Atom-
kraft?«

»QOder einen Diisenturbo.«

»Regierungsstellen?«

»Nattirlich. Warum?«

»Was fiir eine Regierungsstelle gut genug ist, sollte es auch fiir
mich sein.«

»Vielleicht hitten Sie lieber unseren Knirps-mach‘s-leicht.«

»Mach was leicht?«

»Knirps-mach‘s-leicht-Kleinheimsauger mit Luftantrieb.«



»Schon wieder Luftantrieb.«

»Ich kann nichts daftir.«

»Nur keine Aufregung, mein Lieber.«

»Ich personlich hasse das Wort Atomkraft«, sagte Wormold mit
unerwarteter Heftigkeit. Er war erregt. Vielleicht war der Fremde
ein Inspektor der Londoner oder New-Yorker Generalvertretung.
Dann sollte er die Wahrheit horen, nichts als die Wahrheit.

»Verstehe. Kein sehr passender Name. Uberholen Sie die Dinger
auch?«

»Vierteljahrlich. Wihrend der Garantiezeit kostenlos.«

»Wollte sagen — SieP«

»Ich schicke Lépez.«

»Den miurrischen Kerl?«

»Ich bin kein grofler Mechaniker: Kaum riihre ich eine Ma-
schine an, scheint sie stehenzubleiben.«

»Fahren Sie keinen Wagen?«

»Doch. Aber wenn etwas kaputt ist, repariert’s meine Toch-
ter.«

»Ach ja, Ihre Tochter. Wo ist sie?«

»In der Schule. Sehen Sie: Ich zeige Thnen jetzt die Schnapp-
kupplung.«

Er wollte sie vorfiihren, doch sie dachte natiirlich nicht daran,
zu kuppeln. Er stiefd und schraubte. »Fabrikationsfehler«, sagte
er untrostlich.

»Lassen Sie mich probieren, sagte der Fremde, und die Kupp-
lung kuppelte wie von selbst.

»Wie alt ist Thre Tochter?«

»Sechzehn, sagte er, wiitend, daf} er geantwortet hatte.

»Schoéng, sagte der Fremde. »Ich muf mich auf die Socken
machen. Netter Plausch.«

»Mochten Sie sich nicht einen Apparat zeigen lassen? Lépez
wiirde ihn Thnen vorfihren.«



»Jetzt nicht. Werde Sie schon wieder treffen, irgendwox, sagte
der Mann mit vager, unverschimter Zuversicht und war drau-
3en, ehe es Wormold einfiel, ihm eine Geschiftskarte zu geben.
Draufien, auf dem Platz, dem die Lamparillastrafie steil zustrebte,
verschluckten ihn die Zuhilter und Loshindler des havannischen
Mittags.

»Er hitte nie etwas gekauft«, sagte Lépez.

»Was wollte er dann?«

»Wer weifl? Er hat mich lange durchs Fenster angeschaut. Wenn
Sie nicht gekommen wiren, hitte er mich vielleicht gebeten, ihm
ein Midel zu verschaffen.«

»Ein Midel?«

Er dachte an den Tag vor zehn Jahren, dann mit leiser Unruhe
an Milly und wiinschte, er hitte nicht so viele Fragen beantwortet.
Auflerdem wunschte er, die Schnappkupplung wire ausnahms-
weise eingeschnappt.



Zweites Kapitel

r konnte Milly von weitem kommen horen, wie einen Uber-

fallwagen. Statt Sirenen meldeten Pfiffe ihr Erscheinen. Fur
gewohnlich kam sie von der Autobushaltestelle in der Avenida
de Bélgica, heute aber schienen sich die Herren in der Com-
postellastrafie zu betitigen. Sie waren harmlos, das mufite er
widerstrebend zugeben, und der Tribut, den sie ihr ungefihr seit
threm dreizehnten Geburtstag zollten, verhiefs im Grunde Re-
spekt. Denn Milly war schén, selbst nach dem strengen Maf3stab
Havannas. Ihr kurzes Haar hatte die Farbe hellen Honigs, ihre
Brauen waren dunkel, und ihre Frisur stammte vom besten Fri-
seur der Stadt. Sie lief} sich nicht anmerken, daf sie das Pfeifen
zur Kenntnis nahm, doch es befligelte ihren Schritt, und wenn
man sie gehen sah, war man versucht, an das Schweben gewisser
Heiliger zu glauben. Stille in der Strale wiire ihr bereits wie eine
Beleidigung vorgekommen.

Im Gegensatz zu Wormold, der an nichts glaubte, war Milly
katholisch. Dieses Versprechen hatte ihm ihre Mutter vor der
Hochzeit abgenommen. Jetzt, mutmafite er, glaubte ithre Mutter
an nichts, hatte ihm aber fiir immer eine katholische Tochter
beschert. Das bedeutete, da er Kuba nie so nahekommen wiirde
wie Milly. In reichen Héusern, vermutete er, war es noch immer
iiblich, sich eine Duefia zu halten. Und manchmal schien es ihm,
dafl Milly, ihr allein sichtbar, eine Duefia mit sich herumfiihrte.
In der Kirche — nirgends war sie, unter ihrer federleichten, mit
frostklaren Blittern bestickten Mantilla, hiibscher als dort — saf$
die Duena stets neben ihr und achtete darauf, daf sie sich gera-

dehielt, sich richtig bekreuzigte, ihr Gesicht im gegebenen Au-



genblick verhiillte. Rund um sie mochten kleine Jungen ungestraft
Bonbons lutschen oder hinter Pfeilern hervor kichern, Milly saf3
steif wie eine Nonne da und folgte der Messe in ihrem kleinen,
mit Goldschnitt versehenen Gebetbuch, dessen Ledereinband
von der Farbe ihrer Haare war. (Sie hatte ihn selbst ausgesucht.)
Dieselbe unsichtbare Duena gab Obacht, dafl sie freitags Fisch
af}, zu Quatember fastete und die Messe nicht nur an Sonn- und
Feiertagen, sondern auch zum Fest ihrer Namensheiligen besuch-
te. Milly hiefd sie nur daheim. Ihr wirklicher Name war Seraphina,
in Kuba ein »Zweiter, zweiter Klasse, eine geheimnisvolle Wen-
dung, die Wormold stets an Pferderennen gemahnte.

Es hatte lange gedauert, bis Wormold erkannte, daf3 die Duena
nicht immer an ihrer Seite war. Milly nahm es mit ihren Tisch-
sitten peinlich genau und betete jeden Abend, wie er wohl wuf3te:
Schon als kleines Midchen hatte sie ihn, um ihn als den Heiden
zu brandmarken, der er war, vor der Tiir ihres Schlafzimmers
warten lassen, bis sie ithr Gebet zu Ende gesprochen hatte. Stets
brannte eine Kerze vor dem Bild Unserer Lieben Frau von Gua-
dalupe. Er erinnerte sich, die vierjihrige Milly beten gehort zu
haben: »Pantoffel, Pantoffel, der Himmel ist offen.«

Eines Tages jedoch, als Milly dreizehn war, hatte man ihn in die
Klosterschule der amerikanischen Clarissinnen befohlen, in den
weiflen, reichen Auflenbezirk Vedado. Dort erfuhr er erstmals,
daf} die Duena sich mitunter empfahl, beim Schultor, unter der
frommen Tirinschrift. Die Beschwerde war ernster Art: Mil-
ly hatte einen kleinen Jungen in Brand gesteckt, Thomas Earl
Parkman junior. Zwar stimmte es, gab die ehrwiirdige Mutter
zu, dafd Earl, wie er in der Schule gerufen wurde, zuerst Milly
an den Haaren gerissen hatte. Doch dies, fand sie, rechtfertigte
Millys Verhalten in keiner Weise, hitte es doch die ernstesten
Folgen haben kénnen, wenn es einem anderen Midchen nicht
eingefallen wire, Earl in einen Brunnen zu stof’en. Millys einzige
Rechtfertigung hatte gelautet, dafd Earl Protestant sei und daf}



Katholiken, wenn es schon zu Verfolgungen kime, Protestanten
bei diesem Sport jederzeit schlagen kénnten.

»Aber wie hat sie ihn angezindet?«

»Sie gofd Benzin auf sein Hemd.«

»Benzinl«

»Feuerzeugbenzin. Dann strich sie ein Ziindholz an. Sie muf}
heimlich geraucht haben, vermuten wir.«

»Eine unglaubliche Geschichte.«

»Dann scheinen Sie Milly nicht zu kennen. Ich kann Thnen
nicht verhehlen, Mr. Wormold, daf unsere Geduld oft den be-
triblichsten Belastungen ausgesetzt war.«

Er erfuhr, daf Milly ein halbes Jahr vor dem Attentat auf Earl
wihrend des Zeichenunterrichtes ausgewihlte Reproduktionen
berithmter Meisterwerke in Umlauf gesetzt hatte.

»Daran finde ich nichts Schlechtes.«

»Im Alter von zwélf Jahren, Mr. Wormold, sollte ein Kind seine
Wertschitzung nicht auf Aktbildnisse beschrinken, wie klassisch
diese auch sein mogen.«

»Waren es lauter Aktbilder?«

»Ja, auler Goyas Verhiillter Maja. Doch sie hatte auch die Akt-
fassung.«

Wormold hatte sein Heil in der Gnade der ehrwiirdigen Mutter
suchen miissen — ein armer, ungldubiger Vater mit einem katho-
lischen Kind. Das amerikanische Kloster war die einzige nicht-
spanische katholische Schule in Havanna, und eine Privatlehrerin
konnte er sich nicht leisten. Man wiirde doch nicht wollen, daf$ er
sie in die Hiram-C.-Truman-Schule schickte? Auflerdem hiefle
es das Wort brechen, das er seiner Frau gegeben hatte. Im stillen
fragte er sich, ob es seine Pflicht war, wieder zu heiraten. Doch
vielleicht wiirden das die Nonnen nicht hinnehmen, und aufler-
dem liebte er noch immer Millys Mutter.

Selbstverstindlich stellte er Milly zur Rede. Ihre Erklirung
hatte den Vorzug der Einfachheit.



»Warum hast du Earl angeziindet?«

»Ich wurde vom Teufel versucht.«

»Milly, sei bitte verniinftig.«

»Heilige wurden vom Teufel versucht.«

»Du bist keine Heilige.«

»Eben. Darum fiel ich.« Das Kapitel war beendet, wiirde je-
denfalls noch am gleichen Tag beendet werden, im Beichtstuhl,
zwischen vier und sechs. Die Duefa war wieder da und wiirde
dafiir sorgen. Wenn ich nur herausbekime, wann sie Ausgang
hat, dachte er.

Dann war da noch die Sache mit dem heimlichen Rauchen.

»Rauchst du Zigaretten?« fragte er.

»Nein.«

Etwas in ihrem Ton bewog ihn, die Frage anders zu fassen.
»Hast du schon einmal geraucht, Milly?«

»Nur Zigarren, sagte sie.

Nun, als er die Pfiffe horte, die ihm ihre Ankunft meldeten,
fragte er sich, weshalb Milly nicht aus der Avenida de Bélgica
kam, sondern vom Hafen. Doch sobald er sie sah, wufite er Be-
scheid. Ein junger Ladendiener folgte ihr mit einem Paket. Es
war so grof}, daf} es sein Gesicht verdeckte. Wormold begrift
voller Verzweiflung, daf} sie schon wieder eingekauft hatte. Er
stieg in die Wohnung hinauf — sie lag tiber dem Geschift —, und
bald konnte er horen, wie Milly im Nebenzimmer das Auspacken
ithrer Erwerbungen tiberwachte. Etwas fiel zu Boden, mit dump-
tem Gerdusch, dann Geklapper, Klirren von Metall. »Legen Sie's
dahing, sagte sie. Und: »Nein, dorthin.« Laden wurden ge6finet
und geschlossen. Sie begann, Nigel in die Wand zu schlagen.
Auf Wormolds Seite fiel ein Stiick Gips heraus und landete im
Salat. Die Putzfrau, die tiglich kam, hatte eine kalte Mahlzeit
vorbereitet.

Milly trat ein, punktlich auf die Minute. Es kostete ithn immer
Miihe, nicht zu zeigen, wie sehr er sich threr Schonheit bewuf3t



war. Doch die unsichtbare Duefia blickte kalt durch ihn hindurch,
als wire er ein listiger Verehrer. Es war lange her, seit sie das
letztemal Urlaub genommen hatte; es tat thm beinahe leid, daf}
sie so eifrig war, und manchmal hitte er Earl gern wieder brennen
gesehen. Milly sprach das Tischgebet und bekreuzigte sich, und
er wartete, bis sie fertig war, achtungsvoll, mit gesenktem Kopf.
Das Gebet war eines ihrer lingeren. Das hiefd wahrscheinlich, dafy
sie keinen Hunger hatte oder Zeit gewinnen wollte.

»Alles gut gegangen, Vater?« fragte sie hoflich. Es war die Frage
einer Ehefrau nach vielen Jahren.

»Nicht schlecht. Und bei dir?« Er wurde feig, sobald er sie ansah.
Es war ihm in der Seele zuwider, ihr in irgend etwas entgegenzu-
treten, und er tat sein Bestes, das Thema Einkiufe so lange wie
mdoglich zu vermeiden. Thr Taschengeld, das wufite er, war vor
zwel Wochen fiir ein Paar Ohrringe draufgegangen und fiir eine
kleine Statue der heiligen Seraphina.

»Heute war ich die Beste in Dogmatik und in Moraltheorie.«

»Freut mich, freut mich. Was fiir Fragen?«

»Am besten antwortete ich auf >Liflliche Siinden«<.«

»Ich habe heute vormittag Dr. Hasselbacher getroffen«, sagte
er, scheinbar tibergangslos.

Sie erwiderte hoflich: »Ich hoffe, es geht ihm gut.« Die Duena
tbertrieb, fand er. Man pries die katholischen Schulen, weil sie
lehrten, wie man sich zu benehmen hatte. Aber dienten gute
Umgangsformen nicht hauptsichlich dazu, einen guten Eindruck
auf Fremde zu machen? Ich 47 ein Fremder, dachte er traurig. Er
war nicht fihig, ihr in ihre seltsame Welt der Kerzen und Spitzen,
des Weihwassers und der gebeugten Knie zu folgen. Manchmal
war ihm, als hitte er kein Kind.

»Er kommt an deinem Geburtstag, auf ein Glas. Und anschlie-
end, dachte ich, konnten wir in ein Nachtlokal gehen.«

»In ein Nachtlokall« Offenbar schaute die Duena weg, denn
Milly rief aus: »O Gloria Patril«



»Frither pflegtest du Halleluja zu sagen.«

»Das war in der vierten. Welches Nachtlokal?«

»Ich dachte, vielleicht das >Nacional<.«

»Nicht das >Schanghai-Theater<«

»Bestimmt nicht das >Schanghai-Theater<. Ich begreife nicht,
woher du tiberhaupt davon weifit.«

»In einer Schule spricht sich manches herum.«

»Wir haben uns noch nicht tber ein Geschenk fiir dich un-
terhalten«, sagte Wormold. »Ein siebzehnter Geburtstag ist ein
besonderer. Ich tberlegte eben ...«

»Ich wiinsche mir nichts, sagte Milly. »Nichts auf der ganzen
Welt. Wirklich und wahrhaftig.«

Besorgt dachte Wormold an das riesige Paket. Wenn sie wirklich
alles gekauft hatte, was sie haben wollte ... Er redete ihr zu: »Es
gibt sicher noch etwas, was du dir wiinschst.«

»Nichts. Wirklich nichts.«

»Ein neuer Badeanzugg, lockte er, ohne rechte Hoffnung.

»Ich wiifite schon etwas ... Aber ich dachte, wir betrachten es
gleich als Weihnachtsgeschenk, auch fiir nichstes und tibernich-
stes Jahr ...«

»Was, um Himmels willen?«

»Die Sorge um Geschenke wiirst du dann fir lange Zeit los.«

»Sag nicht, du willst einen Jaguar.«

»O nein, kein grofles Geschenk. Kein Auto. Es wiirde Jahre
halten. Eine riesig wirtschaftliche Idee. In gewissem Sinn wiirde
es sogar Benzin sparen.«

»Benzin sparen?«

»Heute habe ich das ganze Zubehor besorgt, von meinem
Geld.«

»Du hast kein Geld. Fur die heilige Seraphina mufite ich dir
drei Pesos leihen.«

»Aber mein Name ist gut.«



»Milly, wie oft habe ich dir schon gesagt, ich will nicht, daf}
du Schulden machst. Schliefdlich ist es mein Name, nicht deiner.
Und mit meinem Konto geht es bergab.«

»Armer Vater! Stehen wir vor dem Ruin?«

»Oh, wenn erst die Unruhen vorbei sind, werden die Geschiifte
wieder anziehen, vermute ich.«

»Ich dachte, in Kuba gibt's dauernd Unruhen. Wenn es zum
Aufersten kommt, kénnte ich ja Geld verdienen, nicht?«

»Als was?«

»Als Gouvernante, zum Beispiel. Wie Jane Eyre.«

»Wer wiirde dich anstellen?«

»Sefior Pérez.«

»Milly, was redest du da daher! Er lebt mit seiner vierten Frau,
du bist katholisch ...«

»Vielleicht bin ich berufen, mich der Stiinder anzunehmen.«

»Was du zusammenredest, Milly. Auflerdem bin ich nicht bank-
rott. Noch nicht, soviel ich weifd. Milly, was hast du gekauft?«

»Komm, schau‘s dir an.« Sie fiihrte ihn in ihr Schlafzimmer.
Auf dem Bett lag ein Sattel; Zaumzeug hing an den frisch einge-
schlagenen Nigeln (einer ihrer besten Abendschuhe hatte dabei
den Stéckelabsatz eingebiifit); Ziigel waren um die Wandlampen
geschlungen; auf dem Toilettentisch, an die Wand gelehnt, stand
eine Reitgerte.

Er fragte bedriickt: »Wo ist das Pferd?« und erwartete fast, es
wiirde aus dem Badezimmer kommen.

»In einem Stall beim >Country-Club«. Rate, wie‘s heif3t.«

»Wie soll ich ...«

»Seraphina. Ist das nicht ein Fingerzeig Gottes?«

»Aber, Milly, ich kann auf keinen Fall ...«

»Du brauchst nicht sofort zu zahlen. Sie ist braun.«

»Was hat die Farbe damit zu tun?«

»Sie steht im Zuchtbuch. Von Ferdinand von Kastilien aus
Heiliger Therese. Von Rechts wegen miifdte sie das Doppelte



kosten. Aber sie setzte tiber einen Drahtzaun und verletzte sich
dabei am Fesselgelenk. Jetzt ist sie ganz in Ordnung, bis auf eine
kleine Verdickung. Und deshalb kann man sie nicht ausstellen.«

»Meinetwegen kann sie viermal soviel kosten. Die Geschifte
gehen zu schlecht, Milly.«

»Aber ich habe dir doch erklirt, dafl du nicht sofort zu zahlen
brauchst. Du kannst in Raten zahlen.«

»Und wenn’s tot ist, zahle ich noch immer.«

»Sie ist kein Es. Sie ist eine Sie. Auflerdem wird Seraphina
viel mehr aushalten als ein Auto. Wahrscheinlich sogar mehr als
du.«

»Aber, Milly — allein deine Fahrten zum Stall und die Stallge-
biihren ...«

»Das habe ich alles mit Hauptmann Segura besprochen. Sein
Preis ist nicht zu unterbieten. Zuerst wollte er mich Seraphina
umsonst einstellen lassen. Aber ich wufite, es wire dir nicht recht,
wenn ich Gefilligkeiten anndhme.«

»Wer ist Hauptmann Segura, Milly?«

»Der Polizeichef von Vedado.«

»Wo hast du den kennengelernt?«

»Oh, er nimmt mich oft im Auto bis zur Lamparilla mit.«

»Weifl das die ehrwiirdige Mutter?«

»Der Mensch braucht ein Privatleben«, antwortete Milly ge-
messen.

»Hor zu, Mlilly. Ich kann kein Pferd bezahlen und du nicht die-
sen ganzen — Kram. Du wirst die Sachen zurtickbringen miissen.«
Er setzte wiitend hinzu: »Und ich dulde nicht, daf du dich von
Hauptmann Segura im Wagen mitnehmen lifit.«

»Keine Angst«, sagte Milly. »Er rithrt mich nicht an. Er singt
beim Fahren blof} traurige mexikanische Lieder. Von Blumen und
Tod. Und eines von einem Stier.«

»Ich dulde es nicht, Milly. Ich werde mit der ehrwiirdigen Mut-

ter sprechen, und du muf3t mir dein Wort geben ...« Er sah, wie



sich ihre Augen, grin und bernsteinfarben unter den dunklen
Brauen, mit Trinen fiillten, und er spiirte, wie Angst niherkam,
heillose Angst. So hatte ihn seine Frau angeblickt, eines glithend-
heiflen Oktobernachmittags, als sechs Jahre gemeinsamen Lebens
ein jihes Ende fanden.

»Du bist doch nicht verliebt in diesen Hauptmann Segura?«
sagte er.

Zwei Trinen jagten einander um die Rundung einer Wange,
mit einer gewissen Schnittigkeit, und glitzerten wie das Zaum-
zeug an der Wand; auch sie gehérten zu ihrer Ausriistung. »Ich
pfeife auf Hauptmann Segurac, sagte Milly. »Es geht mir nur um
Seraphina. Sie ist ein Meter zwanzig hoch und hat ein Maul wie
Samt. Das sagen alle.«

»Milly, mein Liebes, wenn ich es mir leisten kénnte — das weif’t
du genau ...«

»Oh, ich wuflte es«, sagte Milly. »Wufdte, dal du so reden wiir-
dest, wuflte es im Grund meines Herzens. Zwei Novenen habe ich
gebetet, damit’s in Erfullung geht, aber sie haben nicht gewirkt.
Und dabei habe ich so achtgegeben. Immer, wenn ich betete, war
ich im Stand der Gnade. Aber von jetzt an glaube ich nie mehr an
eine Novene. Nie. Nie.« Ihre Stimme hatte den bleibenden Nach-
hall des Poeschen Raben. Wormold hatte keinen Glauben, achtete
aber stets darauf, alles zu unterlassen, was den ihren schwichen
konnte. Nun fiihlte er eine bedngstigende Verantwortung. Konnte
sie nicht im nichsten Augenblick die Existenz Gottes leugnen?
Versprechen, die er einst gegeben hatte, tauchten auf und machten
ithn schwach.

»Milly, es tut mir leid ...«

»Ich habe auch zweimal mehr die Messe besucht.« Ihre ganze
Enttiuschung tiber den alten, vertrauten Zauber burdete sie thm
auf. Es war keine Kunst, davon zu sprechen, wie locker einem
Kind die Trinen saflen — aber ein Vater kann nicht draufloser-
ziehen wie ein Lehrer oder eine Gouvernante. Wer weif3, ob es



in der Kindheit nicht einen Augenblick gibt, da sich die Welt fiir
immer verindert — wie wenn man Gesichter schneidet, obwohl
die Uhr schligt.

»Milly, wenn es nichstes Jahr moglich ist, verspreche ich dir ...
Hor zu, Milly, bis dahin darfst du den Sattel behalten und alles
tibrige.«

»Was niitzt ein Sattel ohne Pferd? Und ich habe Hauptmann
Segura gesagt ...«

»Zum Teufel mit Hauptmann Segura — was hast du ihm ge-
sagtr«

»Ich sagte, ich brauche dich nur um Seraphina zu bitten, und
du wiirdest sie mir schenken. Ich sagte, du wiirst groflartig. Ich
sagte nichts von den Novenen.«

»Was kostet sieP«

»Dreihundert Pesos.«

»O Milly, Milly.« Was blieb ithm tibrig? Er mufte nachgeben.
»Aber einen Teil der Stallgebiihren muft du zahlen. Von deinem
Taschengeld.«

»Natiirlich.« Sie gab ihm einen Kufl aufs Ohr. »Nichsten Monat
fange ich an.«

Sie wuflten beide sehr gut, dafd sie nie anfangen wiirde.

»Siehst du, sie haben doch geniitzt«, sagte sie. »Die Novenen,
meine ich. Morgen beginne ich eine neue. Fiirs Geschift. Welcher
Heilige dafiir wohl am besten ist?«

»Soviel ich weif}, ist Sankt Judas der Schutzpatron hoftnungs-
loser Fille«, sagte Wormold.



Drittes Kapitel

Es war Wormolds Wachtraum, eines Morgens die Augen
aufzuschlagen und zu entdecken, dafl er Geld, Aktien und
Wertpapiere angehduft hatte und stindige Dividenden bezog wie
die reichen Bewohner Vedados. Dann wiirde er die Vertretung
aufgeben und mit Milly nach England zuriickkehren, in ein Land,
wo es keine Seguras gab und keine bewundernden Pfiffe. Doch
der Traum verblafite, sobald er die grofle amerikanische Bank in
Obispo betrat. Sowie er ihr michtiges, mit vierblttrigem Klee
verziertes Steinportal durchschritt, wurde er wieder der kleine
Hindler, der er in Wirklichkeit war, der Mann, dessen Pension
nie ausreichen wiirde, um Milly in sichere Breiten zu bringen.
In einer amerikanischen Bank einen Scheck einzuldsen ist bei
weitem nicht so einfach wie in einer englischen. Amerikanische
Bankleute glauben an die personliche Note; der Bankbeamte
vermittelt den Eindruck, als wire er nur zufillig da, als wiifite
er sich tiber den Gliicksfall der Begegnung vor Freude kaum zu
fassen. »Nein, so was!« scheint die sonnige Herzlichkeit seines
Lichelns zu besagen, »wer hitte gedacht, daf} ich Sie hier treffen
wiirde, ausgerechnet Sie und ausgerechnet in einer Bank?« Erst
nach dem Austausch von Informationen iiber Ihre und seine Ge-
sundheit sowie nach Feststellung eines gemeinsamen Interesses
an der Kostlichkeit des Winterwetters schieben Sie thm scheu,
Verzeihung heischend, den Scheck zu (wie ermidend, wie zu-
fallsgebunden derlei Geschifte doch sind), aber er hat kaum Zeit,
einen Blick darauf zu werfen, denn schon klingelt das Telefon
auf seinem Schreibtisch. »Nein, so was, Henry!« ruft er erstaunt
in den Horer, als sei auch Henry der letzte, dessen Anruf er an



einem solchen Tag erwartet hitte. »Wie geht's, wie steht's?« Bis
er es weifd, vergeht geraume Zeit. Der Bankbeamte lichelt Thnen
zu, mit verbindlicher Wehmut: Geschiift ist Geschift.

»Edith sah gestern abend blendend aus«, sagte der Bankbe-
amte.

Wormold rutschte ungeduldig auf seinem Sessel hin und her.

»Es war ein reizender Abend. Einer der nettesten tiberhaupt!
Mir? Oh, mir geht's gut. Also, was kénnen wir heute fiir Sie
tun’«

»Gott, fiir Sie alles, Henry, das wissen Sie ja ... Hundertfiinf-
zigtausend Dollar auf drei Jahre ... Nein, nein, natiirlich geht das
ohne Schwierigkeiten bei einem Unternehmen wie dem Ihren.
Wir brauchen das O.K. aus New York, eine reine Formsache.
Kommen Sie doch einmal vorbei und reden Sie mit dem Chef.
Monatliche Abzahlung? Nicht notig bei einer amerikanischen
Firma. Fnf Prozent sollten sich machen lassen. Zweihundert-
tinfzigtausend auf vier Jahre? Natiirlich, Henry.«

Der Scheck in Wormolds Hinden schrumpfte bis zur Belang-
losigkeit. Dreithundertfiinfzig Dollar — die Schrift schien thm fast
ebenso jaimmerlich wie seine Mittel.

»Sehen wir uns morgen bei Mrs. Slater? Bridge, wahrscheinlich.
Bringen Sie keine Asse im Armel mit, Henry! Wie lange bis zum
O.K.? Oh, nur ein paar Tage, wenn wir kabeln. Morgen um elf?
Wann Sie wollen, Henry. Nur herein. Ich sag’s dem Chef. Er wird
sich wahnsinnig freuen, Sie zu sehen.«

»Verzeihen Sie, Mr. Wormold.« Wieder der Zuname. Vielleicht,
dachte Wormold, lohnt es nicht, sich mit mir gut zu stellen. Oder
vielleicht trennt uns unsere Staatsbirgerschaft. »Dreihundert-
tunfzig Dollar?« Ehe der Bankbeamte das Geld auszahlte, warf
er einen unauffilligen Blick auf eine Karteikarte. Doch er hatte
kaum begonnen, die Scheine zu zihlen, als das Telefon von neuem
schrillte.



»Hallo, Mrs. Ashworth! Wo haben Sie sich versteckt? Driiben
in Miami? Ohne Spafi?« Es dauerte mehrere Minuten, bis er mit
Mrs. Ashworth fertig war. Als er Wormold das Geld aushindigte,
gab er ithm gleichzeitig einen Kontoauszug. »Es ist Ihnen doch
recht, Mr. Wormold? Sie ersuchten mich, Sie auf dem laufenden
zu halten.« Auf dem Auszug stand, daf} das Konto um fiinfzig
Dollar tiberzogen war.

»Durchaus. Sehr freundlich von Ihneng, sagte Wormold. »Doch
es besteht kein Grund zur Beunruhigung.«

»Oh, die Bank ist nicht beunruhigt, Mr. Wormold. Sie haben
mich ersucht, das ist alles.«

Wormold dachte: Wire mein Konto um fiinfzigtausend tiber-
zogen, hitte er mich Jim genannt.

An diesem Morgen — er wufite nicht recht, warum — hatte er

keine Lust, seinen Morgendaiquiri mit Dr. Hasselbacher zu
trinken. Es gab Tage, an denen Dr. Hasselbacher ihm ein wenig
zu sorglos war, also suchte er nicht die »Wunder-Bar« auf, son-
dern Joes Kneipe. Kein Bewohner Havannas lief sich dort jemals
blicken: Joes Kneipe war der Treffpunkt der Touristen. Aller-
dings war ihre Zahl derzeit betriblich zusammengeschmolzen,
denn die Herrschaft des Prasidenten krachte in allen Fugen. Den
Blicken entzogen, in den innersten Rdumen der Jefatura, ging es
von jeher unerfreulich zu. Das hatte die Fremden im »Nacional«
und »Seville-Biltmore« nicht gestort. Doch neuerdings war ein
Fremder zufillig erschossen worden, als er unweit der Residenz
einen malerischen Bettler fotografierte, der unter einem Balkon
stand, und dieser Todesfall hatte der Pauschalbesichtigung »in-
klusive Fahrt an den Strand von Varadero und Havanna at night«
den Todesstof} versetzt. Daf} die Leica des Opfers ebenfalls in
Trimmer ging, hatte seine Gefihrten am tiefsten beeindruckt.
Wormold war spiter Zeuge ihrer Unterhaltung gewesen, in der



Bar des »Nacional«. »Mitten durch die Kamerag, sagte einer.
»Finthundert Dollar futsch wie nichts.«

»War er sofort tot?«

»Klar. Und das Objektiv! Splitter in fiinfzig Meter Umbkreis.
Da: Dieses Stick nehme ich mit. Ich werde es Mr. Humpelnicker
zZelgen.«

An diesem Morgen war die lange Bar leer, bis auf den gepflegten
Fremden an ihrem rechten und den stimmigen Angehorigen der
Fremdenpolizei, der seine Zigarre rauchte, an ihrem linken Ende.
Der Englinder war in den Anblick so vieler Flaschen vertieft, es
dauerte eine Weile, ehe er Wormold bemerkte. »Nein, so was!«
sagte er. »Mr. Wormold, nicht wahr?« Wormold fragte sich, woher
der Mann seinen Namen wufite: Er hatte vergessen, ihm seine
Karte zu geben. »Achtzehn verschiedene Marken Scotch!« sagte
der Fremde. »Inklusive Black Label. Dabei habe ich die Bourbons
nicht mitgezihlt. Ein prachtvoller Anblick. Prachtvoll!« wieder-
holte er und senkte die Stimme in Ehrfurcht.

»Haben Sie schon je so viele Whiskys gesehen?«

»Um die Wahrheit zu sagen, ja. Ich sammle Miniaturwhiskys.
Daheim habe ich neunundneunzig.«

»Interessant. Und was trinken Sie heute? Dimpled Haig?«

»Danke. Ich habe einen Daiquiri bestellt.«

»Kann dieses Zeug nicht trinken. Macht mich schlapp.«

»Haben Sie sich schon fiir einen Apparat entschieden?« fragte
Wormold, um etwas zu sagen.

»Apparatr«

»Einen Staubsauger. Die Dinger, die ich verkaufe.«

»Ah, Staubsauger. Haha. Schitten Sie das Zeug weg und trinken
Sie Scotch.«

» Tagstber trinke ich niemals Scotch.«

»Diese Stidlinder!«

»Ich sehe keinen Zusammenhang.«



»Macht das Blut diinn. Sonne, meine ich. Sie stammen aus
Nizza, was?«

»Woher wissen Sie das?«

»Gott, man schnappt allerhand auf. Spricht mal mit dem, mal
mit jenem. Ubrigens wollte ich mit Thnen reden.«

»Bitte.«

»Zu laut hier. Dauerndes Gerenne.«

Keine Behauptung hitte unzutreffender sein kénnen. Nicht
einmal drauflen, im harten, senkrechten Sonnenlicht, ging jemand
vorbei. Der Fremdenpolizist war zufrieden eingenickt, nicht ohne
vorher seine Zigarre an einen Aschenbecher gelehnt zu haben.
Um diese Tageszeit gab es keine Fremden zu schiitzen oder zu
tiberwachen.

»Wenn sich’s um einen Staubsauger handelt, kommen Sie ins
Geschift«, sagte Wormold.

»Lieber nicht. Méchte mich dort nicht zu oft zeigen. Im Grund
gar nicht so schlecht, eine Bar. Man trifft einen Landsmann, wird
bekannt — eigentlich ganz natirlich. Oder nicht?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Na, Sie wissen doch, wie das ist.«

»Nein.«

»Wiirden Sie‘s unnatiirlich finden?«

Wormold gab es auf. Er legte achtzig Cent auf die Theke und
sagte: »Ich muf} ins Geschift zurtck.«

»Warum?«

»Ich lasse Lépez nicht gern zu lange allein.«

»Ach ja, Lépez. Ich muf mit Thnen tiber Lépez sprechen.«
Wiederum neigte Wormold am ehesten zu der Annahme, der
Fremde sei ein wunderlicher Inspektor der Generalvertretung.
Doch man konnte es kaum mehr Wunderlichkeit nennen, als er
leise sagte: »Gehen Sie aufs Klo. Ich komme nach.«

»Aufs Klo? Warum?«

»Weil ich nicht weifd, wo's ist.«



In einer irren Welt scheint es am einfachsten zu sein, zu gehor-
chen. Wormold fithrte den Fremden zu einer Ttir im Hintergrund
des Raums, dann durch einen kurzen Gang und zeigte auf die
Toilette. »Da.«

»Nach Thnen, mein Lieber.«

»Ich muf aber nicht.«

»Machen Sie keine Schwierigkeitenc, sagte der Fremde. Er legte
die Hand auf Wormolds Schulter und schob ihn durch die Thir.
Drinnen gab es zwei Waschbecken, einen Sessel mit kaputter
Lehne und die tiblichen Klosetts und Pissoirs. »Machen Sie sich’s
gemiitlich, sagte der Fremde. »Ich muf} erst den Hahn aufdre-
hen.« Doch als das Wasser lief, traf er keinerlei Anstalten, sich
zu waschen. »Wirkt natiirlicher«, erklirte er. (Das Wort natiirlich
schien zu seinen Lieblingsausdriicken zu gehéren.) »Falls wer
anrtickt. Und st6rt natiirlich ein Mikrophon.«

»Ein Mikrophon?«

»Das glauben Sie nicht? Ganz mit Recht. Wahrscheinlich gibt's
an einem solchen Ort kein Mikrophon. Aber die Vorschrift zihlt,
nur die Vorschrift. Macht sich letzten Endes immer bezahlt, sie
zu befolgen. Werden selbst draufkommen. Ein Gliick, dafl man
sich in Havanna noch nicht zu Stopseln aufgeschwungen hat.
Wir kénnen das Wasser einfach laufen lassen.«

»Mochten Sie mir bitte erkldren ...7«

»Dabei kann man nicht einmal auf dem Klo vorsichtig genug
sein, fillt mir eben ein. In Dinemark, 1940, sah einer unserer
Leute von seinem eigenen Fenster den Kattegater ...«

»Welchen Kater?«

»Den Kattegater Vorstofl der deutschen Flotte. Kapierte na-
tirlich, dafl alles aufgeflogen war. Begann, seine Papiere zu ver-
brennen. Asche ins Klo, Kette gezogen. Nachtfrost. Eingefrorene
Rohre. Alles kam einen Stock tiefer heraus, im Badezimmer einer
alten Jungtfer, Baronin Soundso. Wollte eben baden. Sehr peinlich
fiir unseren Agenten.«



»Das klingt nach Geheimdienst.«

»Das 15z der Geheimdienst, mein Lieber. So heif3t er wenigstens
in den Romanen. Darum wollte ich mich auch mit Ihnen tber
Ihren Lépez unterhalten. Ist er verlifilich? Oder missen Sie ihn
hinauswerfen?«

»Sind Sie im Geheimdienst?«

»Wenn Sie es so ausdriicken wollen.«

»Warum in aller Welt sollte ich Lépez hinauswerfen? Er ist seit
zehn Jahren bei mir.«

»Wir wiirden Ihnen jemanden schicken, der sich mit Staubsau-
gern auskennt. Aus dem Effeff. Aber natiirlich iiberlassen wir das
letzte Wort Ihnen.«

»Ich bin aber nicht in Threm Dienst.«

»Dazu kommen wir noch, mein Lieber. Jedenfalls haben wir
Lépez tiberpriift. Scheint soweit in Ordnung. Hingegen wiirde
ich Thren Freund Hasselbacher mit Vorsicht geniefien.«

»Woher wissen Sie von Hasselbacher?«

»Gott, ich habe herumgefragt. Man muf} ja wohl, in solchen
Fillen.«

»In was fur Fillen?«

»Woher stammt Hasselbacher?«

»Aus Berlin, glaube ich.«

»Ist er fiir den Osten oder den Westen?«

»Wir sprechen nie tiber Politik.«

»Hat zwar nichts zu sagen — ob Osten oder Westen, beide spie-
len >deutsch«. Denken Sie an den Ribbentrop-Pakt. So erwischt
man uns kein zweites Mal.«

»Hasselbacher kiimmert sich nicht um Politik. Er ist ein alter
Doktor und lebt seit dreiffig Jahren hier.«

»Trotzdem, Sie wiirden sich wundern ... Aber zugegeben, Sie
konnen ihn nicht plétzlich fallenlassen. Wiire zu auffillig. Aber
gebrauchen Sie thn mit Vorsicht. Wenn Sie ihn richtig handhaben,

kann er uns unter Umstinden niitzlich sein.«



»Ich habe nicht die Absicht, ithn zu handhaben.«

»Wird sich bei Ihrem Job nicht umgehen lassen.«

»Ich will keinen Job. Wie kommen Sie tiberhaupt auf mich?«

»Patriotischer Englinder. Seit Jahren hier. Geachtetes Mitglied
des Verbandes Europiischer Geschiftsleute. Wir miissen unsern
Mann in Havanna haben. Unterseeboote brauchen Treibstoff.
Diktatoren machen gemeinsame Sache. Die Grofien verwickeln
die Kleinen in ihre Angelegenheiten.«

»Atomkraftbetriebene Unterseeboote brauchen keinen Treib-
stoff.«

»Stimmt, mein Lieber, stimmt. Aber bekanntlich hinken Kriege
immer hinter der Zeit her. Haben auch mit veralteten Waffen
zu rechnen. Dann sind da die Wirtschaftsnachrichten: Zucker-,
Kaffee-, Tabakproduktion.«

»Das steht alles in den amtlichen Jahrbiichern.«

»Denen trauen wir nicht, mein Lieber. Ferner politische Infor-
mationen. Mit Ihren Staubsaugern haben Sie tiberall Zutritt.«

»Soll ich vielleicht den Staub untersuchen?«

»Sie lachen, mein Lieber, aber wissen Sie, wer zur Dreyfuszeit
die wichtigsten Nachrichten lieferte? Eine Aufwartefrau. Klaubte
die Zettel aus den Papierkérben der deutschen Botschaft.«

»Ich weifd nicht einmal, wie Sie heiflen.«

»Mandrill.«

»Aber wer sind Sie?«

»Ich organisiere unser karibisches Netz, wenn Sie es so ausdriik-
ken wollen. Augenblick. Es kommt wer. Ich wasche mich. Sie ge-
hen in ein Klosett. Dirfen nicht zusammen gesehen werden.«

»Wir wurden schon zusammen gesehen.«

»Flichtige Begegnung. Landsleute.« Er stie Wormold in das
winzige Geviert, so wie er ihn in den Waschraum gestofien hat-
te. »Vorschrift. Sie wissen ja.« Dann Stille, bis auf das flieRende
Wasser. Wormold setzte sich. Was hitte er sonst tun sollen. Als er
safy, sah man unter der Halbtiire noch immer seine Beine. Fiifle



gingen tUber den gekachelten Boden zum Pissoir, Wasser rann
weiter. Wormold tiberkam ein Gefiihl grenzenloser Verwirrung.
Er fragte sich, warum er diesem Unfug nicht gleich zu Beginn
ein Ende gemacht hatte. Kein Wunder, dafl Mary nicht bei ihm
geblieben war. Er dachte an eine ihrer vielen Szenen. »Warum tust
du nicht was? Irgendwas! Ganz gleich, was! Du stehst nurda ...«
Diesmal zumindest stehe ich nicht, dachte er. Ich sitze. Aufler-
dem — was hitte er sagen sollen? Hatte man ihm Zeit gelassen,
ein Wort anzubringen? Minuten verrannen. Was fiir Riesenblasen
Kubaner hatten, und wie rein Mandrills Hinde sein mufsten. Das
Wasser horte auf zu fliefen. Wahrscheinlich trocknete er seine
Hinde ab. Wormold bedachte, dafy es keine Handttcher gab.
Wieder ein Problem fiir Mandrill, doch er wiirde thm gewachsen
sein. Immer nach der Vorschrift. Endlich schritten die Ftufle zur
Tir. Die Tir schlof sich.

»Kann ich herauskommen?« fragte Wormold. Es war wie eine
Kapitulation. Jetzt stand er unter Order.

Er horte, wie Mandrill auf Zehenspitzen naher kam.

»Lassen Sie mir ein paar Minuten Vorsprung. Wissen Sie, wer
das war? Der Polizist! Biffchen argwohnisch, was?«

»Vielleicht hat er meine Beine unter der Tiir erkannt. Meinen
Sie, wir sollten die Hosen tauschen?«

»Wiirde nicht natiirlich wirken«, sagte Mandrill. »Aber langsam
merken Sie, worauf's ankommt. Ich lasse meinen Zimmerschliissel
im Waschbecken. >Seville-Biltmores, fiinfter Stock. Gehen Sie
einfach hinauf. Heute, zehn Uhr. Verschiedenes zu regeln. Geld
und so weiter. Schnéde Fragen. Verlangen Sie mich nicht beim
Portier.«

»Brauchen Sie Thren Schlissel nicht?«

»Habe einen Dietrich. Wiedersehen.«

Wormold stand rechtzeitig genug auf, um zu sehen, wie die
Thir ins Schlof fiel hinter der eleganten Gestalt und dem ent-



setzlichen Slang. Der Schlissel lag tatsichlich im Waschbecken.
Zimmer 510.

Um halb zehn ging Wormold in Millys Zimmer, um gute

Nacht zu sagen. Hier, wo die Duena waltete, war alles, wie
es sich gehorte. Die Kerze brannte vor der Statue der heiligen
Seraphina, das honigfarbene Gebetbuch lag neben dem Bett,
die Kleider waren fortgeschafft, als hitte es sie nie gegeben, und
schwacher Eau-de-Cologne-Duft durchzog den Raum wie Weih-
rauch. »Was ist mit dir?« fragte Milly. »Du sorgst dich doch nicht
mehr wegen Hauptmann Segura?«

»Du hiltst mich niemals zum besten, nicht wahr, Milly?«

»Nein. Warum?«

»Weil alle andern es tun. Wenigstens kommt's mir so vor.«

»Hat dich Mutter auch zum besten gehalten?«

»Wahrscheinlich am Anfang.«

»Und Dr. Hasselbacher?«

Er dachte an den Neger, der langsam vorbeigehinkt war, und
sagte: »Vielleicht. Ab und zu.«

»Ein Zeichen von Zuneigung, nicht wahr?«

»Nicht immer. In der Schule, erinnere ich mich ...« Er ver-
stummte.

»Woran erinnerst du dich, Vaterr«

»Oh, an vieles.« Die Kindheit war der Keim allen Mif3trauens.
Man wurde grausam verspottet und spottete grausam zuriick.
Schmerz zuftigend, vergal man den eigenen. Trotzdem — wenn
auch nicht aus Verdienst — hatte er nie so gehandelt. Vielleicht
aus Charakterschwiche. Schulen formen den Charakter, heifst
es, indem sie die Kanten abschleifen. Nun, seine Kanten waren
abgeschliffen worden, doch nicht Charakter, fand er, war das
Ergebnis, sondern Formlosigkeit, wie ein Stick im Museum ftr
moderne Kunst.

»Bist du gliicklich, Milly?« fragte er.



»QO ja.«

»Auch in der Schule?«

»Ja. Warum?«

»Niemand reifdt dich mehr an den Haaren?«

»Natiirlich nicht.«

»Und du ziindest niemanden an?«

»Das war, als ich dreizehn war, sagte sie verachtungsvoll. »Wes-
halb machst du dir Sorgen, Vater?«

Sie setzte sich auf, in einem weiflen Nylonschlafrock. Er liebte
sie, wenn die Duena da war, und er liebte sie sogar noch mehr,
wenn die Duefia fort war. Er konnte es sich nicht leisten, sie
nicht zu lieben. Die Zeit verging zu rasch. Es war, als begleitete
er Milly ein Stiick auf einer Reise, die sie allein beenden mufite.
Die trennenden Jahre niherten sich beiden wie eine Station, weit
unten an der Strecke; lauter Gewinn fiir sie, lauter Verlust fiir ihn.
Diese Abendstunde war wirklich, nicht aber Mandrill, absurd und
geheimnisvoll, nicht die Grausambkeit der Polizeibiiros und Re-
gierungen, nicht die Wissenschaftler, die auf der Weihnachtsinsel
die neueste Wasserstoffbombe testeten, oder Chruschtschow, der
Noten versandte. Sie alle diinkten ihn minder wirklich als die
unzuldnglichen Foltern eines Schulschlafsaals. Der kleine Junge
mit dem nassen Handtuch, an den er eben gedacht hatte — wo
war er jetzt? Die Grausamen kommen und gehen wie Stidte und
Throne und Michte, Trimmer im Gefolge, aber ohne Dauer.
Der Clown jedoch, den er voriges Jahr mit Milly im Zirkus ge-
sehen hatte, dieser Clown dauerte fort, denn seine Nummer blieb
immer dieselbe. So sollte man leben, so und nicht anders. Der
Clown blieb unberiihrt von den Launen der Politiker, von den
ungeheuerlichen Entdeckungen der Grofien. Wormold blickte in
eine Fensterscheibe und begann, Gesichter zu schneiden.

»Was treibst du, Vaterr«

»Ich wollte mich zum Lachen bringen.«

Milly kicherte. »Ich dachte, du wiirst ernst und traurig.«



»Darum wollte ich lachen. Erinnerst du dich an den Clown
vom vorigen Jahr, Milly?«

»Er stieg von der obersten Leitersprosse in die Luft und fiel in
ein Fafl Tinche.«

»In dieses Fafl fillt er jeden Abend um zehn. Wir sollten alle
Clowns sein, Milly. Lerne nie aus Erfahrung.«

»Die ehrwiirdige Mutter sagt ...«

»Hor nicht auf sie. Gott lernt auch nicht aus Erfahrung. Wie
kénnte er sonst vom Menschen das Geringste erhoffen? Die
Wissenschaftler sind an allem schuld. Sie addieren die Zahlen
und kommen immer auf die gleiche Summe. So war es mit New-
tons Entdeckung der Schwerkraft — er lernte aus Erfahrung, und
dann ...«

»Ich dachte, von einem Apfel.«

»Das bleibt sich gleich. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Lord
Rutherford hinging und das Atom spaltete. Auch er lernte aus
Erfahrung, so wie die Menschen von Hiroshima. Wiren wir nur
zu Clowns geboren! Dann kénnte uns nichts Argeres zustoen als
ein paar blaue Flecken und ein Guf} Tiinche. Lerne nie aus Er-
tahrung, Milly. Sie zerstort unsern Frieden und unser Leben.«

»Was machst du jetzt?«

»Ich versuche, mit den Ohren zu wackeln. Frither konnte ich
es. Jetzt geht's nicht mehr.«

»Bist du noch immer unglicklich wegen Mutter?«

»Manchmal.«

»Liebst du sie noch?«

»Vielleicht. Ab und zu.«

»Sie war wohl sehr schon, als sie jung war?«

»Sie kann noch nicht alt sein. Sechsunddreiflig.«

»Alt genug.«

»Erinnerst du dich tberhaupt nicht mehr an sie?«

»Nicht sehr gut. Sie war oft fort, nicht wahr?«

»Ziemlich oft.«



»Ich bete natiirlich fur sie.«

»Worum betest du? Dafd sie zurtickkommt?«

»O nein, das nicht. Wir konnen sie entbehren. Ich bete, dafd sie
eines Tages wieder eine gute Katholikin sein wird.«

»Ich bin kein guter Katholik.«

»Das ist nicht dasselbe. Du bist von unbezwinglicher Unwis-
senheit.«

»Ja, das glaube ich beinahe auch.«

»Das soll keine Beleidigung sein, Vater. Nur Theologie. Du
wirst erlost werden wie die guten Heiden. Wie Sokrates, zum
Beispiel, und Cetewayo.«

»Wer war Cetewayor«

»Ein Zulukonig.«

»Worum betest du noch?«

»Gott, in letzter Zeit habe ich mich natiirlich auf das Pferd
konzentriert.«

Er gab ihr einen Gutenachtkufs.

»Wohin gehst du?« fragte sie.

»Ich habe verschiedenes zu erledigens, sagte er. »Wegen des
Pferds.«

»Ich bereite dir eine Menge Ungelegenheiten«, sagte sie aus-
drucksvoll. Dann seufzte sie vor Behagen und zog die Bettdecke
bis ans Kinn. »Herrlich, nicht wahr, wie man immer kriegt, worum
man betet.«



Viertes Kapitel

An jeder Straflenecke standen Minner und riefen thm »Taxi«

zu wie einem Fremden, und den ganzen Paseo entlang spra-
chen ihn alle paar Schritte die Zuhilter an, automatisch, ohne
echte Hoffnung. »Kann ich Thnen dienen, Sir?« —»Ich kenne alle
hiibschen Midchen.« — »Sie suchen eine schéne Frau?« — »An-
sichtskarten?« —»Sie wollen in einen dreckigen Film?« Kinder, als
er nach Havanna gekommen war, hatten sie fiir einen Vierteldollar
auf sein Auto aufgepaf’t und sich nie an ihn gew6hnt, obgleich
sie ihn tiglich sahen. Fiir sie wiirde er nie zu den Einwohnern
zihlen, sondern er blieb ein sefhafter Tourist, und so probierten
sie‘s wieder und wieder. Frither oder spiter, davon waren sie tiber-
zeugt, wiirde er Tarzan im San-Franzisko-Bordell bei der Arbeit
sehen wollen, und wie dem Clown blieb ihnen zumindest der
Trost, aus Erfahrung nicht zu lernen.

Ecke Virtudes rief Dr. Hasselbacher, der in der »Wunder-Bar«
stand.

»Mr. Wormold! Wohin so eilig?«

»Ich habe eine Verabredung.«

»Fiir einen Scotch ist immer Zeit.« Aus der Art, wie Dr. Hassel-
bacher das Wort Scotch aussprach, war ersichtlich, daf} er bereits
Zeit fur eine ganze Anzahl gefunden hatte.

»Ich bin jetzt schon zu spit dran.«

»In dieser Stadt gibt's kein Zuspit, Mr. Wormold. Auflerdem
habe ich ein Geschenk fiir Sie.«

Wormold trat vom Paseo in die Bar. Er lichelte triib bei der
Frage, die ihm einfiel. »Sind Sie fiir den Osten oder den Westen,
Hasselbacher?«



»Osten oder Westen? Ach, das! Zum Teufel mit beiden.«

»Was fiir ein Geschenk haben Sie fiir michr«

»Ich bat einen meiner Patienten, sie aus Miami mitzubringen,
sagte Hasselbacher und zog zwei Miniaturwhiskyflaschen aus der
Tasche, Lord Calvert und Old Taylor.

»Haben Sie sie schon?« fragte er besorgt.

»Den Calvert. Nicht den Taylor. Es war sehr gut von Thnen, an
meine Sammlung zu denken, Hasselbacher.« Es erschien Wor-
mold stets seltsam, daf} er fiir andere, auch wenn er abwesend
war, existierte.

»Wie viele haben Sie jetzt?«

»Hundert, mit Bourbon und Irish. Sechsundsiebzig Scot-
ches.«

»Wann trinken Sie sie ausP«

»Vielleicht, wenn ich zweihundert habe.«

»Wissen Sie, was ich an Ihrer Stelle damit tite? Dame spielen.
Wer einen Stein nimmt, trinkt ihn.«

»Keine schlechte Idee.«

»Ein logisches Handicap ist an der Sache«, sagte Hasselbacher.
»Das ist das Schéne daran: Der bessere Spieler mufd mehr trinken.
Bedenken Sie, wie raffiniert! Trinken Sie noch einen Scotch.«

»Vielleicht wirklich.«

»Ich brauche Ihre Hilfe. Heute frith hat mich eine Wespe ge-
stochen.«

»Sie sind der Arzt, nicht ich.«

»Darum geht es nicht. Eine Stunde spiter, auf dem Weg zu
einem Kranken, der draufien beim Flugplatz wohnt, tiberfuhr
ich ein Huhn.«

»Ich begreife immer noch nicht.«

»Mr. Wormold, Mr. Wormold! Wo haben Sie Ihre Gedanken?
Kommen Sie auf die Erde zuriick! Wir miissen sofort ein Los
kaufen, vor der Ziehung. Siebenundzwanzig bedeutet Wespe.

Siebenunddreifiig Huhn.«



»Aber ich habe eine Verabredung.«

»Verabredungen kénnen warten. Trinken Sie Thren Scotch aus.
Wir miissen auf den Markt, ein Los kaufen.« Wormold folgte
thm zu seinem Wagen. Dr. Hasselbacher war gliubig wie Milly,
wurde von Zahlen beherrscht wie sie von Heiligen.

Rund um den Markt hingen die wichtigsten Nummern, rot und
blau. Die sogenannten hifllichen lagen unter den Ladentischen
und harrten des Plebses und der Straflenhindler, zu weiterem
Verkauf. Sie waren unwichtig, enthielten keine bedeutsame Zahl,
keine Ziffer, die fiir Nonne oder Katze, Huhn oder Wespe stand.
»Da, zeigte Wormold. »2 7 4 8 3.«

»Eine Wespe ohne Huhn niitzt nichts«, sagte Dr. Hasselbacher.
Sie parkten den Wagen und gingen zu Fufl. In dieser Gegend gab
es keine Zuhiilter. Lotterie war ein ernstes Gewerbe, unverdorben
vom Fremdenverkehr. Jede Woche wurden die Nummern von ei-
ner Regierungsstelle verteilt. Die Anzahl der Lose, die jedem Po-
litiker zustand, entsprach der Bedeutung seiner Anhingerschatft.
Er zahlte dem Staat achtzehn Dollar pro Los und verkaufte es den
Hindlern fir einundzwanzig. Selbst wenn sein Anteil lumpige
zwanzig Lose betrug, konnte er mit einem Wochenverdienst von
sechzig Dollar rechnen. Eine schone Nummer voll volkstimlicher
Omen brachte den Hindlern bis zu dreiflig Dollar ein. Solche
Gewinne waren dem kleinen Straflenverkiufer natiirlich uner-
reichbar. Nur mit hifilichen Nummern, die ihn noch dazu pro
Stiick dreiundzwanzig Dollar gekostet hatten, mufite er tatsich-
lich arbeiten, um sein Brot zu verdienen. Er teilte ein Los zum
Beispiel in hundert Anteile zu je fiinfundzwanzig Cent; trieb sich
auf Parkplitzen herum, bis er ein Auto fand, dessen Nummer mit
einem seiner Lose iibereinstimmte (kein Autobesitzer konnte
einem solchen Zufall widerstehen); ja, er durchforschte sogar das
Telefonbuch und riskierte fir einen Anruf einen Vierteldollar:
»Ich habe ein Los zu verkaufen, Sefiora. Dieselbe Nummer wie

Thr Telefonanschluf}.«



»Dal« sagte Wormold. »Siebenunddreiffig und Zweiundsieb-
Z1g.«

»Nicht gut genug, erwiderte Dr. Hasselbacher mit Bestimmt-
heit.

Er sah jene Loslisten durch, deren Nummern man zu hillich
fand, um sie zur Schau zu stellen. Aber man konnte nie wissen;
Schonheit war nicht fir jeden schon; vielleicht gab es Leute, die
eine Wespe unbedeutend fanden. Die Sirene eines Polizeiautos
heulte durch das Dunkel rund um drei Seiten des Marktes, ein
Auto ratterte vorbei. Ein Mann saf} auf dem Bordstein — sein
Hemd zeigte eine einzige Nummer wie das Hemd eines Strif-
lings — und sagte: »Der rote Geier.«

»Wer ist der rote Geier?«

»Hauptmann Segura natiirlich«, erklirte Dr. Hasselbacher. »Was
fur ein geborgenes Leben Sie fihren!«

»Warum nennt man ihn so?«

»Verstimmelung und Folter sind seine Spezialitit.«

»Folter?«

»Hier ist nichts«, sagte Dr. Hasselbacher. »Versuchen wir's in
Obispo.«

»Warum warten Sie nicht bis morgen frith?«

»Morgen ist der letzte Tag. Aulerdem —was fiir Fischblut flief3t
in IThren Adern, Mr. Wormold? Wem das Schicksal einen solchen
Wink gibt, Wespe und Huhn, der hat ihn unverziglich zu befol-
gen. Man muf} sein Gliick verdienen.«

Sie stiegen wieder ins Auto und fuhren nach Obispo.

»Dieser Hauptmann Segura ...«, begann Wormold.

»Ja?«

»Nichts.«

Es wurde elf, ehe sie ein Los fanden, das Dr. Hasselbachers
Ansprichen gentigte. Allerdings 6ffnete das Geschift, das es zum
Kauf anbot, erst am nichsten Morgen. Also blieb nichts tibrig, als
weiterzutrinken. »Wo haben Sie eine Verabredung?«



»Im >Seville-Biltmore«, sagte Wormold.

»Mir ist jeder Ort recht, sagte Dr. Hasselbacher.

»Glauben Sie nicht, wir sollten lieber in die >Wunder-
Bar< ...2«

»Nein, nein. Abwechslung wird uns guttun. Wer nicht imstande
ist, seine Bar zu wechseln, wird alt.«

Sie tasteten sich durch die dunkle Bar des »Seville-Biltmore,
der anderen Giste nur undeutlich gewahr, die zusammengekauert
saflen, in Schatten und Schweigen — wie Fallschirmjiger, in dii-
sterer Erwartung des Absprungbefehls. Doch Dr. Hasselbachers
Lebensgeister verloren nichts von ihrem hohen Alkoholgehalt.

Wormold versuchte, seine Hochstimmung zu dimpfen. »Sie ha-
ben noch nicht gewonnenc, flisterte er. Doch selbst das Flistern
bewirkte, daf} ein Kopf sich ihnen in der Dunkelheit vorwurfsvoll
zuwandte.

»Heute abend schong, sagte Dr. Hasselbacher mit lauter, fester
Stimme. »Morgen vielleicht verloren. Aber meinen heutigen Ge-
winn kann mir niemand rauben. Hundertvierzigtausend Dollar,
Mr. Wormold! Ein Jammer, daf ich fir Frauen zu alt bin — mit
einem Rubinhalsband hitte ich eine schone Frau sehr glicklich
machen konnen. Jetzt bin ich ratlos. Wie soll ich mein Geld
ausgeben, Mr. Wormold? Ein Spital beschenken?«

»Verzeihungs, fliisterte eine Stimme aus dem Dunkel, »hat der
Mensch wirklich hundertvierzig Tausender gewonnen?«

»Jawohl, Sir«, sagte Dr. Hasselbacher bestimmt, ehe Wormold
etwas erwidern konnte. »Und zwar so sicher, wie es Sie gibt,
mein fast ungesehener Freund. Sie gibe es nicht, wenn ich nicht
glaubte, daf} es Sie gibt, und ebenso steht's mit den Dollars. Ich
glaube, also sind Sie.«

»Was soll das heiflen, es gibe mich nicht?«

»Es gibt Sie nur in meiner Vorstellung, mein Freund. Verliefle
ich diesen Raum ...«

»Sie sind verriickt.«



»Dann beweisen Sie, daf} es Sie gibt.«

»Was soll das heifien, beweisen? Natiirlich gibt‘s mich. Ich habe
ein erstklassiges Immobilienbiiro; Frau und Kinder in Miami; bin
heute friih mit der Delta hertibergeflogen. Trinke diesen Scotch,
oder vielleicht nicht?« Die Stimme klang entfernt nach Trinen.

»Armer Kerl«, sagte Dr. Hasselbacher. »Sie hitten einen einfalls-
reicheren Schopfer verdient. Warum ist mir fiir Sie nichts Besseres
eingefallen als Miami und Immobilien? Etwas Phantasievolleres?
Ein Name, den man sich merkt?«

»Was paf3t Ihnen nicht an meinem Namen?«

Die Fallschirmjiger zu beiden Enden der Bar bebten vor ge-
ballter Miflbilligung; vor dem Absprung hatte man Haltung zu
bewahren.

»Nichts, was sich mit einiger Uberlegung nicht einrenken lie-
e«

»Sie brauchen in Miami nur nach Harry Morgan zu fra-
gen ...«

»Wirklich, mir hitte etwas Besseres einfallen sollenc, sagte Dr.
Hasselbacher. »Aber wissen Sie was? Ich gehe ein paar Minuten
hinaus und eliminiere Sie. Dann komme ich zurtick, mit einer
verbesserten Fassung.«

»Also passen Sie auf: Hitte mein Freund Sie erfunden — Mr.
Wormold, den Sie hier sehen —, wiren Sie besser dran gewesen.
Er hitte Sie nach Oxford geschickt, Ihnen einen Namen, wie
Pennyfeather, gegeben ...«

»Was soll das heiflen: Pennyfeather? Sie haben getrunken.«

»Natiirlich habe ich getrunken. Alkohol schwicht die Einbil-
dungskraft. Darum habe ich Sie mir auch so lippisch ausgedacht:
Miami, Immobilien, Deltapassagier. Pennyfeather wire aus Euro-
pa gekommen, mit der K.L.M., und triinke sein Nationalgetrink:
roten Gin.«

»Ich trinke Scotch, und er schmeckt mir.«



»Sie glauben, Sie trinken Scotch. Oder, um es genau zu sa-
gen, ich habe mir ausgedacht, daf} Sie Scotch trinken. Aber das
werden wir gleich haben, sagte Dr. Hasselbacher fréhlich. »Ich
gehe ein paar Minuten in die Halle und denke mir ein paar feine
Verbesserungen aus.«

»Sie kénnen mit mir nicht herumspielenc, sagte der Mann ver-
dngstigt.

Dr. Hasselbacher leerte sein Glas, legte einen Dollar auf die
Theke und erhob sich mit schwankender Wiirde. »Sie werden
mir noch dankeng, sagte er. »Was darf es sein? Verlassen Sie sich
auf mich und Mr. Wormold. Ein Maler, ein Dichter — oder wiiren
Sie lieber ein Abenteurer, ein Waftenschmuggler, ein Geheim-
agentr«

Auf der Schwelle verbeugte er sich vor dem Schatten, der in
Bewegung geraten war. »Und verzeihen Sie, bitte. Wegen der
Immobilien.«

»Er ist besoffen oder verriickt«, sagte die Stimme nervds, Zu-
spruch heischend. Doch die Fallschirmjager schwiegen.

»Ich werde mich jetzt verabschieden«, sagte Wormold. »Ich bin
schon zu spit dran.«

»Ich begleite Sie und erklire, wie es kam, daf} ich Sie authielt,
sagte Dr. Hasselbacher. »Das ist das mindeste. Ihr Freund wird
verstehen, sobald ich ihm von meinem Treffer erzihle.«

»Das ist nicht nétige, sagte Wormold. »Das ist wirklich nicht
notig.« Mandrill wiirde Gbereilte Schliisse ziehen, das wuf3te er.
Ein verniinftiger Mandrill, sofern es einen solchen tiberhaupt gab,
war schlimm genug. Aber ein argwohnischer Mandrill ... Sein
Denken scheute bei dem Gedanken. Er steuerte auf den Lift zu,
von Dr. Hasselbacher beharrlich gefolgt. Grofiziigig tibersah der
Doktor ein rotes Licht, ein warnendes »Achtung, Stufe«, und
stolperte.

»Herrjel« rief er, »mein Knochel.«



»Gehen Sie nach Hause, Hasselbacher, sagte Wormold ver-
zweifelt. Er betrat den Lift, aber Dr. Hasselbacher holte ihn ein,
nach beachtlicher Temposteigerung. »Es gibt keinen Schmerz,
den Geld nicht zu heilen vermochte. Seit langem unterhielt ich
mich nicht so gut wie heute abend.«

»Sechster Stocke, sagte Wormold. »Ich will allein sein, Has-
selbacher.«

»Warum? Verzeihen Sie. Ich habe einen Schluckauf.«

»Meine Verabredung ist privater Natur.«

»Eine schone Frau, Mr. Wormold? Sie sollen einen Teil meines
Geldes kriegen, um ...«

»Natiirlich keine Frau. Geschifte.«

»Privatgeschifter«

»Das sagte ich bereits.«

»Was kann an einem Staubsauger so privat sein, Mr. Wor-
mold?«

»Eine neue Filiale«, sagte Wormold, und der Mann, der den
Lift bediente, meldete: »Sechster Stock.«

Wormold war Hasselbacher voraus, sein Hirn war weniger be-
nebelt. Die Zimmer lagen wie Gefingniszellen an den vier Seiten
einer rechteckigen Veranda. Zwei kahle Kopfe blinkten von unten
herauf wie Verkehrsampeln. Er hinkte der Ecke zu, wo die Treppe
begann, und Dr. Hasselbacher hinkte ihm nach, aber Wormold
war im Hinken getibt. »Mr. Wormold, rief Dr. Hasselbacher,
»Mr. Wormold, ich wiirde Ihnen mit Vergniigen hunderttausend
meiner Dollars ...«

Wormold erreichte die letzte Stufe, wihrend Dr. Hasselbacher
sich noch mit der ersten abmiihte; 510 war nicht weit. Er schlof}
die Tiir auf. Im Licht einer kleinen Tischlampe sah er einen leeren
Salon. Er schlof} die Tiir sehr leise. Dr. Hasselbacher war noch
immer auf der Treppe. Wormold stand unbeweglich, horchte und
lauschte, wie Dr. Hasselbacher an der Tiir vorbeiging — Schritt —
Pause — Schluckauf — und sich langsam entfernte. Ich komme mir



vor wie ein Spion, dachte er. Ich benehme mich wie ein Spion. Das
Ganze ist absurd. Was soll ich Hasselbacher morgen sagen?

Die Schlafzimmertiir war geschlossen, und er ging auf sie zu.
Plotzlich blieb er stehen. Schlafende Hunde beiflen nicht. Mochte
Mandrill zu ihm kommen, wenn er etwas von thm wollte. Doch
ein gewisses neugieriges Interesse an Mandrill bewog ihn, zum
Abschied das Zimmer zu besichtigen.

Auf dem Schreibtisch lagen zwei Biicher, gleiche Exemplare
von Lambs »Nacherzihltem Shakespeare«. Ein Notizblock —viel-
leicht hatte Mandrill fiir ihre Zusammenkunft verschiedenes
notiert — trug die Vermerke 1. Gehalt. 2. Spesen. 3. Nachrich-
tentibermittlung. 4. Charles Lamb. 5. Tinte. Eben wollte er den
Lamb aufschlagen, als eine Stimme sagte: »Hinde hoch. Arriba
los manos.«

»Las manos«, verbesserte Wormold. Daf} es Mandrill war, er-
leichterte ihn.

»Ach, Sie sind‘s blofi«, sagte Mandrill.

»Ich habe mich verspitet. Tut mir leid. Ich war aus — mit Has-
selbacher.«

Mandrill trug einen lilafarbenen Seidenpyjama. Ein Mono-
gramm — S.M. — war auf die Tasche gestickt. Das verlich ihm
etwas Konigliches. »Ich war eingeschlafen. Plotzlich horte ich
Sie umhergehen.« Es war, als hitte man ihn ohne seinen Slang
ertappt; er hatte noch keine Zeit gehabt, ihn mit den Kleidern
anzuziehen. »Sie haben den Lamb verschoben!« sagte er ankla-
gend, als sei er fiir den Zustand einer Heilsarmeekapelle verant-
wortlich.

»Entschuldigen Sie. Ich habe mich nur umgesehen.«

»Macht nichts. Ein Beweis, daf} Sie begabt sind.«

»Sie scheinen fiir dieses Buch viel tibrig zu haben.«

»Eins ist fiir Sie.«

»Ich habe es aber schon gelesen«, sagte Wormold. »Vor Jahren.
Und ich mag Lamb nicht.«



»Es ist nicht zum Lesen gedacht. Haben Sie noch nie von einem
Buchkode gehortr«

»Wenn Sie es durchaus wissen wollen — nein.«

»Ich werde es Ihnen gleich erkliren. Ein Exemplar behalte ich.
Wenn Sie mir schreiben, brauchen Sie nur die Seite und die Zeile
anzugeben, wo Sie mit dem Chiffrieren beginnen. Natirlich ist
ein Buchkode leichter zu sprengen als ein Maschinenkode, aber
noch immer schwer genug fiir die Hasselbachers.«

»Konnten Sie nicht aufhoren, an Dr. Hasselbacher zu den-
ken?«

»Wenn wir Thr Biiro erst richtig organisiert haben — ausreichen-
de Sicherheitsvorkehrungen, Kombinationssafe, Funkanlage, ge-
schultes Personal und so weiter —, werden wir einen so primitiven
Kode natiirlich aufgeben. Aber selbst der ist verdammt schwer zu
entschliisseln, solange man nicht Titel und Ausgabe des Buches
kennt — aufler man ist ein erfahrener Geheimschriftfachmann.«

»Warum Lamb?«

»Das einzige Buch, das es doppelt gab, bis auf >Onkel Toms
Hiitte«. Ich hatte es eilig und mufite noch vor meiner Abfahrt
etwas in der C.T.S.-Buchhandlung in Kingston auftreiben. Ach
ja, es gab noch ein Buch:>Die brennende Lampe. Ein Handbuch
der Abendandacht«. Aber falls Sie kein gliubiger Mensch sind,
dachte ich, wire es in Ihrem Biicherschrank zu auffillig.«

»Ich bin keiner.«

»Ich hab‘ Ihnen auch Tinte mitgebracht. Haben Sie eine elek-
trische Teekanne?«

»Ja. Warum?«

»Zum Briefoffnen. Unsere Leute missen fir alle Eventualititen
geriistet sein.«

»Wozu Tinte? Zu Hause habe ich Tinte genug.«

»Geheimtinte natiirlich. Falls Sie etwas mit gewohnlicher Post
schicken miissen. Thre Tochter hat doch eine Stricknadel?«

»Sie strickt nie.«



»Dann miissen Sie eine kaufen. Am besten Plastik. Stahl hin-
terldfit manchmal Spuren.«

»Spuren? Wor«

»An den Briefumschligen, die Sie 6ffnen.«

»Warum in aller Welt sollte ich Briefumschlige 6ffnen?«

»Sie konnten es beispielsweise fiir notig erachten, Dr. Hassel-
bachers Post zu lesen. Dazu brauchen Sie natirlich einen Un-
teragenten auf dem Postamt.«

»Ich lehne es auf das entschiedenste ab ...«

»Seien Sie nicht bockig. Ich lasse mir seine Akte aus London
schicken. Wenn sie da ist, entscheiden wir wegen seiner Post.
Noch ein Rat: Sollte Ihnen die Tinte ausgehen, nehmen Sie Vo-
geldreck. Oder bin ich Ihnen zu schnell?«

»Ich habe noch nicht einmal gesagt, daf} ich bereit bin ...«

»London bewilligt hundertftinfzig Dollar monatlich plus weitere
hundertfiinfzig fir Spesen — die Sie natiirlich belegen missen.
Entlohnung von Unteragenten und so weiter. Fiir alles, was dar-
tber hinausgeht, brauchen Sie eine Sondergenehmigung.«

»Sie sind mir viel zu schnell.«

»Einkommensteuerfrei natiirlich«, sagte Mandrill und zwinkerte
vertraulich. Das Zwinkern pafite nicht recht zum koniglichen
Monogramm. »Sie miissen mir Zeit lassen ...«

»Ihre Kodenummer ist 59 200 Strich 5.« Er fuigte stolz hinzu:
»Ich bin natiirlich 59 200. Ihre Unteragenten numerieren Sie
59 200 Strich 5 Strich 1 und so weiter. Sie verstehen doch?«

»Ich kann mir nicht vorstellen, von welchem Nutzen ich fiir
Sie sein kann.«

»Sie sind doch Englinder. Oder nicht?« entgegnete Mandrill
prompt.

»Natiirlich bin ich Englinder.«

»Und Sie weigern sich, Ihrem Land zu dienen?«

»Das sagte ich nicht. Aber die Staubsauger nehmen viel Zeit
in Anspruch.«



»Sie sind eine ausgezeichnete Tarnungg, sagte Mandrill.

»Sehr gut ausgedacht. Thr Beruf wirkt recht natiirlich.«

»Aber er 75z natiirlich.«

»Gestatten Sie«, sagte Mandrill bestimmt, »jetzt missen wir
unsern Lamb durchnehmen.«

2»Mi11y«, sagte Wormold, »du hast keine Haferflocken geges-
sen.«

»Ich esse keine Haferflocken mehr.«

»Und nur ein Stick Zucker in den Kaffee. Du willst doch nicht
abnehmen, oder?«

»Nein.«

»Oder Bufle tun?«

»Nein.«

»Du wirst zu Mittag furchtbar hungrig sein.«

»Daran habe ich schon gedacht. Ich werde eine Riesenportion
Kartoffeln essen.«

»Milly, was steckt da dahinter?«

»Von heute an spare ich. Wihrend der Nachtwachen kam mir
plotzlich zu Bewufitsein, wieviel ich dich koste. Es war wie eine
Stimme. Fast hiitte ich gefragt: >Wer bist du?« Aber ich fiirchtete,
sie wiirde antworten: >Dein Herr und Gott.< Ich bin ndmlich im
richtigen Alter.«

»Woflirr«

»Fur Stimmen. Als die heilige Therese ins Kloster ging, war
sie jiinger als ich.«

»Los, Milly, erzahl mir nicht, daft du die Absicht hast ...«

»Habe ich ja nicht. Ich glaube, Hauptmann Segura hat recht.
Er sagte, ich bin fiirs Kloster nicht geschaffen.«

»Weiflt du, wie man deinen Hauptmann Segura nennt, Mil-
ly?«

»Ja. Den roten Geier. Er foltert Gefangene.«

»Gibt er das zu?r«



»Oh, mir gegeniiber zeigt er sich natiirlich von seiner besten
Seite. Aber er hat ein Zigarettenetui aus Menschenhaut. Er sagt,
es sei Kalbsleder. Als ob ich nicht wiifite, wie Kalbsleder aus-
sieht.«

»Du mufit mit ihm Schlufy machen, Milly.«

»Werde ich auch. Nach und nach. Aber zuerst muf} ich Sera-
phina unterbringen. Und das erinnert mich an die Stimme.«

»Was sagte die Stimme?«

»Sie sagte — mitten in der Nacht klang es natirlich apokalyp-
tischer —: >Du hast dir zuviel vorgenommen, mein Kind. Was ist
mit dem >Country-Club<«

»Was ist mit dem >Country-Club<«

»Der einzige Ort, wo ich richtig reiten kann, und wir sind nicht
Mitglied. Was niitzt ein Pferd im Stall? Hauptmann Segura ist
natiirlich Mitglied, aber an 1hn wollte ich mich nicht wenden.
Ich wufite, es wire dir nicht recht. Also dachte ich, wenn ich dir
mit Fasten helfen konnte, die Haushaltsunkosten einzuschrin-
ken ...«

»Was soll ...7«

»Dann konntest du dir vielleicht leisten, Mitglied zu werden.
Mit einer Familienmitgliedschaft. Aber du mufitest mich als
Seraphina anmelden. Irgendwie klingt es passender als Milly.«

Es schien Wormold, daf} an ihren Worten etwas Verntinftiges
sei. Nicht Milly — Mandrill gehorte der gnadenlosen, unbegreit-
lichen Welt der Kindheit an.



Zwischenspiel in London

m Keller des riesigen Stahl- und Betongebdudes in der Nihe von

Maida Vale wurde ein rotes Licht griin — es leuchtete von einem
Tiirrahmen —, und Mandrill trat ein. Seine Eleganz war in Jamaika
zuriickgeblieben; er trug einen grauen Flanellanzug, der bessere Zeiten
gesehen hatte. Daheim brauchte er nicht zu reprdsentieren; er gehorte
zum grauen Londoner Januar.

Der Chef saf$ an einem Schreibtisch, auf dessen Platte ein ungeheurer
Briefbeschwerer aus griinem Marmor ein einziges Blatt Papier nieder-
hielt. Ein Glas, halb gefiillt mit Milch, eine Flasche graue Pillen und
eine Schachtel Kleenex standen neben dem schwarzen Telefon. (Das
rote diente Storzwecken.) Schwarzer Gehrock, schwarze Krawatte
und schwarzes Monokel, das das linke Auge verdeckte, gaben ihm den
Anschein eines Bestattungsunternehmers, ebenso wie der Kellerraum
wie ein Gewdlbe wirkte, eitn Mausoleum, ein Grab.

»8ie leflen mich rufen, Sir?«

»Nur ein Plausch, Mandrill, nur ein Plausch.« Es war, als dufSerte
ein Leichentriger nach des Tages Arbeit diister ein paar Worte. »Wann
sind Ste zuriickgekommen, Mandrill2«

»Vor einer Woche, Sir. Freitag fabre ich wieder nach Jamaika.«

»Alles in Ordnung?«

»Ich glaube, das karibische Gebiet ist unter Dach und Fache, sagte
Mandrill.

»Martinique?«

»Keinerlei Schwierigkeiten, Sir. Sie wissen ja: In Fort de France
arbeiten wir mit dem Deuxiéme Bureau zusammen.«

»Doch nur bis zu einem gewissen Grad?«

»Natiirlich. Nur bis zu einem gewissen Grad. Haiti war nicht ganz
so einfach, aber 59 200 Strich 2 bewaihrt sich. Weniger zuversichtlich
war ich anfangs beziiglich 59 200 Strich 5.«

»Strich 52«



»Unser Mann in Havanna, Sir. Dort hatte ich nicht viel Auswabhl,
und anfangs schien er auf den Job nicht sehr erpicht. Ein bifichen
dickkipfig.«

»Diese Leute entwickeln sich oft am besten.«

»Ja, Sir. Auch iiber seine Beziehungen war ich nicht sehr gliicklich.
(Er verkehrt mit einem Deutschen namens Hasselbacher, aber bis jetzt
haben wir noch nichts iiber ihn gefunden.) Trotzdem scheint er vor-
wadrtszukommen. Kurz vor meiner Abreise ersuchte er um Bewilligung
zusdtzlicher Spesen.«

»Immer ein gutes Zeichen.«

»Ja, Sir.«

»Zeigt, dafS die Phantasie arbeitet.«

»Ja. Er wollte dem >Country-Club< beitreten. Treffpunkt der Millio-
nare. Beste Informationsquelle fiir Wirtschaft und Politik. Der Mit-
ghedsbeitrag ist sehr hoch, etwa das Zehnfache von Whites, aber ich
habe ihn bewilligt.«

»Richtig. Wie sind seine Berichte?«

»Um die Wahrheit zu sagen — bis jetzt haben wir noch keine. Aber es
braucht natiirlich seine Zeit, bis die Verbindung zu den Gewdihrsleuten
hergestellt ist. Vielleicht habe ich auch die Notwendigkeit absoluter
Sicherbeit etwas iibertrieben. «

»Ausgeschlossen. Was niitzt die grofSte Leuchte ber Kurzschluf§2«

»Im dibrigen ist seine Position sehr vorteilhaft. Beste Geschaifts-
verbindungen, hauptsichlich zu Regierungsbeamten und fiihrenden
Geistlichen.«

»Ah« sagte der Chef, nahm das schwarze Monokel ab und begann
es mit einem Stiick Kleenex zu putzen. Das Auge, das zum Vorschein
kam, war aus Glas. Hellblau und nicht iiberzeugend. Es hitte eben-
sogut einer Mamapuppe gehiren konnen.

» Was macht er?«

»Oh, er importiert. Maschinen und dergleichen.« Es war fiir die
eigene Karriere wichtig, Mdnner in gehobener Stellung als Agenten
einzusetzen. Die nebensdchlichen Details in der Gebeimkartet, die das



Geschift in der LamparillastrafSe betrafen, wiirden diesen Raum nach
menschlichem Ermessen nie erreichen.

»Wieso war er dann noch nicht im >Country-Club<«

»Gott, ich glaube, er hat die letzten Jabre recht zuriickgezogen gelebt.
Familiengeschichten.«

»Kein Schiirzenjiger, will ich hoffen?«

»Nein, nein, Sir, durchaus nicht. Seine Frau verlief ihn. Ging mit
einem Amerikaner auf und davon. «

»Er 15t doch nicht etwa antiamerikanisch eingestellt? Fiir solcherle:
Vorurteile ist Havanna nicht der richtige Ort. Wir miissen mit ihnen
zusammenarbeiten — natiirlich nur bis zu einem gewissen Grad.«

»Das 15t er ganz und gar nicht, Sir. Er ist sebr aufgeschlossen, sehr
ausgeglichen, fand sich mit der Scheidung recht gut ab und beldfSt sein
Kind in der katholischen Schule, weil seine Frau es so wollte. Angeb-
lich schickt er ihr zu Weihnachten Gliickwunschtelegramme. Wenn
seine Berichte erst einmal da sind, diirften wir sie hundertprozentig
verldfSlich finden.«

»Riibrend, Mandrill, die Sache mit dem Kind. Kurbeln Sie thn an,
damit wir uns ein Bild von seinen Fihbigkeiten machen kénnen. Wenn
er wirklich so ist, wie Sie sagen, konnte man daran denken, seinen Stab
zu vergrofiern. Havanna wire unter Umstinden eine gute Schiiissel-
stellung. Die Kommunisten tauchen immer dort auf, wo'’s Unruben
gibt. Wie sieht's mit der Verbindung aus?«

»Ich habe thn angewiesen, seine Berichte nach Kingston zu schicken,
in doppelter Ausfertigung, mit der wochentlichen Kurierpost. Einen
behalte ich, einen schicke ich nach London. Fiir Telegramme hat er den
Buchkode. Die gehen durchs Konsulat.«

»Das wird denen nicht recht sein.«

»Ich sagte, es ist nur voriibergehend. «

»Wenn er sich bewdbhrt, wire ich fiir eine Funkanlage. Er konnte
doch noch ein paar Angestellte beschiftigen?«



»Ja, natiirlich — zumindest —, Sie mifSverstehen mich doch nicht,
8ir? Sein Biiro ist nicht grofS. Altmodisch. Sie wissen, wie sich diese
Handelsherren bebelfen.«

»Ich kenne den Typ, Mandrill. Kleiner, schibiger Schreibtisch, sechs
Leute in einem Vorraum, der gerade groff genug fiir zwet ist, veraltete
Rechenmaschinen, Sekretirin im vierzigsten Dienstjahr.«

Mandrill atmete auf. Jetzt durfte er sich entspannen. Der Chef
hatte die Sache in die Hand genommen. Selbst wenn er eines Tages
die geheime Kartetkarte las, wiirden die Worte 1hm nichts sagen. Die
Flut seiner literarischen Phantasie hatte das kleine Staubsaugerge-
schift unwiederbringlich verschlungen. Agent 59 200 Strich 5 war
wohlbestallt.

»Das gehort alles zum Charakter des Mannes«, erklirte der Chef, als
hitte er, nicht Mandrill, den Laden in der Lamparillastrafle betreten.
»Ein Mann, den Erfahrung stets lebrte, Pennies zu zihlen und Pfunde
aufs Spiel zu setzen. Deshalb war er nicht im >Country-Club«. Nicht
wegen der gescheiterten Ehe. Sie sind zu romantisch, Mandrill. In
seinem Leben gab es Frauen genug; aber ich michte sagen, keine war
thm so wichtig wie seine Arbeit. Einen Agenten erfolgreich einset-
zen heifst ihn verstehen. Das ist das ganze Geheimnis. Unser Mann
in Havanna gehort — sozusagen — zur Kipling—ﬂ"m. Mit Konigen
schreiten — wie heifSt es doch gleich? —, die Tugend wahren, Massen,
allen alles. Irgendwo in seinem tintebekleckerten Schreibtisch mufs ein
altes, billiges, waschledergebundenes Notizbuch stecken, in das er die
ersten Einnahmen geschrieben hat, drei Dutzend Radiergummi, sechs
Schachteln Stablfedern ...«

»Stablfedern, Sir? Ich glaube nicht, dafs er so riickstindig ist.«

Der Chef seufzte und setzte das Monokel wieder auf. Das unschulds-
volle Auge zog sich beim ersten Anzeichen von Widerstand in sein
Versteck zuriick.

»Einzelheiten sind nebensichlich, Mandrill« sagte der Chef gereizt.
»Aber wenn Sie ihn erfolgreich einsetzen wollen, miissen Sie das alte

Notizbuch finden. Bildlich gesprochen.«



»Jawohl, Sir.«

»Die Sache mit dem zuriickgezogenen Leben, weil er seine Frau
verlor — nein, nein, Mandrill. Ein Mann wie er reagiert ganz anders.
Er zeigt seinen Verlust nicht, hingt seine Gefiihle nicht an die grofie
Glocke. Wenn Sie ihn richtig einschitzen — warum war er dann nicht
Mitglied des Klubs, ehe seine Frau starb2«

»8ie verlief§ ihn.«

»Verlief§ ihn? Sind Sie sicher?«

»Ganz sicher, Sir.«

»Ab, sie hat das alte Notizbuch nie gefunden. Finden Sie’s, Mandrill,

Jfinden Sie's, und er ist Ihr Mann bis ans Ende. Wovon sprachen wir
eben«

»Von der GrifSe seines Biiros, Sir. Es wird nicht ganz leicht fiir ihn
sein, zusdtzliche Leute als »Angestelltec unterzubringen. «

»Nach und nach werden wir die alten ausjiiten. Seine alte Sekretirin
pensionieren ...«

»Um die Wahrbeit zu sagen ...«

»Annabmen, Mandrill, pure Annahmen. Vielleicht ist er doch nicht
der Richtige. Durch und durch ebrlich, diese alten Handelsherren,
aber manchmal sehen sie nicht weit genug iiber ihre Buchhaltung
hinaus, um unsereinem von Nutzen zu sein. Sobald seine ersten Be-
richte kommen, werden wir uns ein Urteil bilden. Aber es schadet nie,
vorzubauen. Fragen Sie Mif§ Jenkinson, ob sie eine spanischsprechende
Kraft verfiighar hat.«

Der Aufzug, in dem Mandrill stand, erhob sich iiber das Keller-
geschofS, Stock um Stock: die Welt aus der Raketenschau. Westeuropa
versank, der Nahe Osten, Siidamertka.

Die Karteikisten umstanden Mif§ Jenkinson wie Tempelsiulen ein
alterndes Orakel. Sie allein kannte man bei ihrem Zunamen. Alle
anderen Insassen des Gebiudes wurden unter Vornamen gefiibrt, aus
irgendeinem unerfindlichen sicherbeitstechnischen Grund. Als Man-
drill eintrat, diktierte sie eben einer Sekretirin: »An A.O. Angelika
wurde nach C.5 versetzt, mit einer Gebaltserhohung von acht Pfund



wochentlich. Bitte veranlassen Sie das sofortige Inkrafttreten dieser
Erbohung. Um Ihren Einwinden zuvorzukommen, michte ich dar-
auf hinweisen, dafS Angelika sich nunmebr der Gebaltsgruppe einer
Autobusschaffnerin néihert.«

»Jal« fragte Mif§ Jenkinson scharf. »Ja?«

»Der Chef schickt mich. «

»Ich kann niemanden entbehren.«

»Im Augenblick brauchen wir niemanden. Wir besprechen bloff Mag-
lichkeiten.«

»Ethel, Liebes, rufen Sie D.2 an: Ich dulde nicht, daff meine Se-
kretiarinnen nach sieben Ubr zuriickgehalten werden, es sei denn in
einem Augenblick nationaler Krise. Sollte ein Krieg ausgebrochen oder
fiir die nichste Zeit zu erwarten sein, so sagen Sie, man hitte es der
Schreibzentrale mitteilen miissen.«

»Wir werden vielleicht eine spanischsprechende Sekretirin fiirs ka-
ribische Gebiet brauchen. «

»Ich kann niemanden entbehren«, sagte MifS Jenkinson automa-
tisch.

»Havanna — kleines Biiro, angenehmes Klima. «

»Wie viele Angestellte?«

»Derzeit ein Mann.«

»Ich bin keine Heiratsvermittlung« entgegnete Muf§ Jenkinson.

»Ein Mann mittleren Alters mit einem sechzebnjihrigen Kind.«

»Verbeiratet2«

»Kann man sagens, sagte Mandrill vage.

»Ist er bestindig?«

»Bestindig?«

»VerlafSlich, vertrauenswiirdig, emotionell ausgeglichen?«

»0 ja, ja. Sie kinnen ganz unbesorgt sein. Er ist einer dieser alt-
modischen Handelsherren«, sagte Mandrill und redete weiter, wo der
Chef aufgehirt hatte, »hat das Geschift aus dem Boden gestampft. An

Frauen uninteressiert. Uber Sex sozusagen hinaus.«



»Niemand ist je iiber den Sex hinaus«, sagte Mif§ Jenkinson. »Ich bin
verantwortlich fiir die Médchen, die ich ins Ausland schicke.«

»Ich dachte, Sie hiitten niemanden zur Verfiigung.«

»Vielleicht«, sagte Mifs Jenkinson, »wiirde ich Ihnen unter gewissen
Umistinden Beatrice abtreten.«

»Beatrice, Mif§ Jenkinson!« rief eine Stimme hinter den Kartetka-
sten.

»Ich sagte Beatrice, Ethel, und ich meine Beatrice.«

»Aber, Mif§ Jenkinson ...«

»Beatrice braucht Praxis — das ist eigentlich alles, was 1hr fehlt. Der
Posten wire das richtige fiir sie. Sie 15t nicht zu jung, und sie mag
Kinder.«

»Man braucht dort jemanden, der Spanisch kann<, sagte Mandrill.
»Liebe zu Kindern ist nicht unbedingt erforderlich.«

»Beatrice ist eine halbe Franzisin. Sie spricht Franzdsisch sogar
besser als Englisch.«

»Ich sagte Spanisch.«

»Das kommt auf dasselbe heraus. Beides sind romanische Spra-
chen. «

»Vielleicht kinnte ich ein paar Worte mit ihr reden? Ist sie voll aus-
gebildet?«

»8ie chiffriert vorziiglich und hat eben einen Mikrofotokurs in Ashley
Park absolviert. In Kurzschrift ist sie schwach, aber sie schreibt ausge-
zeichnet Maschine und versteht etwas von Elektrodynamik.«

»Was ist das2«

»Ich weifS nicht genau, aber ein Sicherungskasten schreckt sie
nicht.«

»8ie 15t eine Sekretirin. Keine Haushaltshilfe.« Eine Karteilade wur-
de zugeschmettert. » Entweder — oder<, sagte Mif§ Jenkinson. »Nehmen
Sie sie, oder lassen Sie's bleiben.«

Mandrill hatte den Eindruck, daff sie »es« am liebsten auf Beatrice
bezogen hiitte. »Sonst kinnen Sie niemanden vorschlagen?«

»Niemanden. «



Wieder wurde eine Karteilade gerduschvoll geschlossen. » Ethel«, sagte
Mif Jenkinson, »falls Sie Ihren Gefiihlen nicht leiser Luft machen
konnen, schicke ich Sie auf D.3 zuriick. «

Mandrill ging nachdenklich fort; er hatte den Eindruck, daf§ MifS
Jenkinson ihm mit beachtlicher Behendigkeit etwas verkauft hatte,
woran sie selbst nicht glaubte.



Zweiter Teil
Erstes Kapitel

Als Wormold das Konsulat verlief, steckte ein Telegramm in

seiner Brusttasche. Man hatte es ihm unfreundlich hingewor-
ten, und als er den Versuch machte, etwas zu sagen, war man ihm
ins Wort gefallen. »Wir wollen nichts wissen. Eine provisorische
Abmachung. Je frither es vorbei ist, desto lieber ist es uns.«

»Mr. Mandrill sagte ...«

»Wir kennen keinen Mr. Mandrill. Bitte vergessen Sie das nicht.
Niemand dieses Namens ist hier beschiftigt. Guten Tag.«

Er ging nach Hause. Die Stadt lag am Atlantik hingebreitet.
Uber die Avenida de Maceo sprithte Gischt und beschlug die
Windschutzscheiben der Autos. Die roten, grauen, gelben Siu-
len der Hiuser, die einst das Aristokratenviertel gebildet hatten,
waren zerfressen wie Klippen. Ein altes Wappen, schmutzig und
verwischt, hing tiber dem Eingang eines schibigen Hotels, und
die Fensterldden eines Nachtlokals waren hell, grell lackiert, zum
Schutz vor Nisse und Meersalz. Im Westen ragten die stihlernen
Wolkenkratzer der Neustadt in den hellen Februarhimmel, héher
als Leuchttiirme. Es war eine Stadt, die man zu besichtigen, nicht
zu bewohnen kam, doch es war die Stadt seiner ersten Liebe, und
Wormold war an sie gebunden wie an den Schauplatz einer Ka-
tastrophe. Die Zeit gibt einem Schlachtfeld Poesie, und vielleicht
glich Milly ein wenig der Blume an einem alten Wall, in dessen
Schatten ein Ansturm zuriickgeschlagen wurde, vor vielen Jahren,
unter schwersten Verlusten. Frauen mit aschegezeichneter Stirn
gingen auf der Strafle an ihm vorbei, als seien sie aus unterirdi-
schen Hohlen ans Sonnenlicht gekommen. Er erinnerte sich, daf3
Aschermittwoch war.

Als er nach Hause kam, war Milly nicht daheim, obwohl sie
schulfrei hatte. Vielleicht war sie in der Kirche, oder sie ritt im



»Country-Club«. Lépez demonstrierte den Diisenturbo der Wirt-
schafterin eines Pfarrers, die den Atomkraft abgelehnt hatte. Was
das neue Modell betraf, so hatten sich Wormolds schlimmste
Befurchtungen bewahrheitet: Es war ihm nicht gelungen, ein
einziges zu verkaufen. Er stieg in den ersten Stock hinauf und
oftnete die Depesche. Sie war an eine Abteilung des britischen
Konsulats gerichtet, und ihren Zahlen haftete etwas Hiflliches
an wie den unverkauften Losen am Tag vor der Ziehung: 2 647
stand da, dann eine Reihe fiinfstelliger Zahlen: 42 811 79 145
72 312 59 200 80 947 62 533 10 605 und so weiter. Es war sein
erstes Telegramm, und er bemerkte, da es aus London kam. Er
war nicht einmal sicher (so fern schien seine Lektion), daf} er
es entschliisseln konnte, doch er erkannte eine Zifferngruppe,
59 200, die ihn wie eine jahe Mahnung traf, als sei Mandrill
in diesem Augenblick die Treppe heraufgekommen. Verdrossen
nahm er Lambs »Nacherzihlten Shakespeare« vom Regal. Wie
sehr hatte er Elia gehaf’t und den Essay tiber Schweinebraten!
Die erste Zifterngruppe, erinnerte er sich, bedeutete Seite, Zeile
und Wort des Kodebeginns. »Das Ende Dionysias, der schindli-
chen Gattin Cleonsc, las er, »entsprach ihren Taten.« Er begann
bei »Taten«. Zu seiner Uberraschung tauchte etwas auf. Es war,
als hitte ein kurioser, ererbter Papagei plotzlich zu sprechen be-
gonnen. »nummer 1 vom vierundzwanzigsten januar von 59 200
beginn absatz a.«

Er addierte und subtrahierte eine Dreiviertelstunde. Dann hatte
er den Text entschliisselt, bis auf den letzten Absatz, wo irgend
etwas schiefgegangen war, bei thm, bei 59 200 oder vielleicht bei
Charles Lamb. »von 59 200 beginn absatz a fast ein monat seit
mitgliedschaft country club bewilligt und keine wiederhole keine
informationen bezueglich vorgeschlagener unteragenten einge-
langt stop hofte sie werben keine wiederhole keine unteragenten
ohne vorherige ordnungsgemaefle ueberpruefung stop beginn
absatz b politischer und wirtschaftsbericht ueber fragen laut



uebernommenem fragebogen unverzueglich an 59 200 zu sen-
den stop beginn absatz ¢ verdammte borte kingston zu schicken
hauptsaechlich knollig ende«

Der letzte Absatz erweckte den Eindruck zorniger Ungereimt-
heit, die Wormold mit Besorgnis erfillte. Zum erstenmal kam
ihm zum Bewufitsein, daf} er in ihren Augen — wer immer sze
waren — Geld genommen und nichts dafiir geboten hatte. Das
machte ihm zu schaffen. Bisher hatte er sich wie der Empfinger
eines exzentrischen Geschenks gefiihlt, das es Milly erméglichte,
im »Country-Club« zu reiten, und ihm, sich aus England einige
Biicher kommen zu lassen, die er sich seit langem wiinschte. Das
restliche Geld lag auf der Bank, und fast bildete er sich ein, es wiir-
de ihm eines Tages moglich sein, es Mandrill zuriickzuzahlen.

Ich muf etwas tun, dachte er, mufl ihnen Namen zum Uber-
priifen schicken, einen Agenten werben, sie in Atem halten. Er
erinnerte sich, wie die kleine Milly »Geschift« gespielt hatte:
Damals pflegte sie ihm ihr Taschengeld fiir imaginire Einkdufe
zu geben. Man durfte das Kind nicht vor den Kopf stofien, aber
frither oder spiter verlangte Milly ihr Geld immer zurtick.

Er fragte sich, wie man wohl einen Agenten warb. Es fiel ihm
schwer, sich genau zu erinnern, wie Mandrill in seinem Fall vor-
gegangen war, aufler daf} alles in einem Klosett begonnen hatte.
Doch das war wohl kaum wesentlich. Er beschlof}, mit einem
verhiltnismifig leichten Fall zu beginnen.

»Sie haben mich gerufen, Sefior Vormell.« Aus irgendeinem
Grund tiberforderte der Name Wormold Lépez’ Aussprachefi-
higkeit. Da er jedoch nicht imstande schien, sich fiir einen befrie-
digenden Ersatz zu entscheiden, kam es selten vor, dafs Wormold
zweimal mit dem gleichen Namen angeredet wurde.

»Ich mochte mit Ihnen sprechen, Lépez.«

»S1, Sefior Vomell.«

»Sie sind seit vielen Jahren bei mir«, sagte Wormold. »Wir ver-
trauen einander.«



Lépez bezeugte sein absolutes Vertrauen mit einer Gebirde
zum Herzen.

»Was wiirden Sie dazu sagen, monatlich ein bifichen mehr zu
verdienenr«

»Oh, natiirlich ... Ich wollte schon selbst mit Ihnen sprechen,
Sefior Ommel. Ein Kind ist unterwegs. Vielleicht zwanzig Pe-
087«

»Die Sache hat nichts mit der Firma zu tun. Dazu gehen die
Geschifte zu schlecht, Lépez. Es handelt sich um Privatauftrige
tur mich personlich, verstehen Sie?«

»Ja, ja, Sefor. Personliche Dienste. Ich verstehe. Sie konnen mir
vertrauen. Ich bin verschwiegen. Natiirlich sage ich der Senorita
kein Wort.«

»Ich glaube, Sie verstehen vielleicht doch nicht.«

»Wenn ein Mann in ein gewisses Alter kommt, sagte Lopez,
»will er nicht mehr selber eine Frau suchen. Er will sich erholen,
will befehlen. sHeute abend, ja — morgen abend, neing; er will seine
Anweisungen jemandem geben, dem er traut ...«

»Ich denke an nichts dergleichen. Was ich Ihnen sagen wollte,
hatte — nun, hatte nichts mit ...«

»Sie brauchen nicht verlegen zu sein, wenn Sie mit mir reden,
Senor Vormole. Ich bin seit vielen Jahren bei Ihnen.«

»Sie irren sich«, sagte Wormold. »Ich habe nicht die Ab-
sicht ...«

»Fir einen Englinder in Threr Stellung sind Hiuser wie das
»San Francisco« nicht das Richtige. Nicht einmal der >Mamba-
C].ub<.«

Wormold wuféte, dal er sagen mochte, was er wollte: nichts
wiirde die Beredsamkeit seines Gehilfen eindimmen, nun, da
er das Thema Havannas angeschnitten hatte; Geschift mit Sex
war nicht nur der wichtigste Erwerbszweig der Stadt, sondern
die raison d'‘étre eines Minnerlebens. Sex wurde gekauft, verkauft,
aber niemals verschenkt.



»Ein junger Mann braucht Abwechslungs, sagte Lépez, »aber
ein dlterer auch. Beim jungen muf} die Neugier geweckt, beim
alten der Appetit aufgefrischt werden. Niemand kann Sie besser
beraten als ich, Sefior Venell, denn ich habe Sie studiert. Sie sind
kein Kubaner: Ihnen ist bei einem Midchen die Form ihres Hin-
tern weniger wichtig als ein gewisses sanftes Benehmen ...«

»Sie haben mich restlos mifdverstandens, sagte Wormold.

»Die Seforita geht heute abend ins Konzert.«

»Woher wissen Sie das?«

Lépez ignorierte die Frage.

»Wenn sie fort ist, bringe ich Ihnen eine junge Dame zum
Anschauen. Wenn sie Thnen nicht gefillt, eine andere.«

»Das werden Sie bleibenlassen. Das ist nicht die Arbeit, die ich
von Thnen erwarte. Ich will ... Nun, ich will, daf} Sie Augen und
Ohren offenhalten und mir berichten ...«

»Uber die Sefiorita?«

»Guter Gott, nein.«

»Wortiber also, Sefior Vommold?«

»Nun, tiber ...«, sagte Wormold. Doch er hatte nicht die leiseste
Ahnung, wortiber Lépez imstande war zu berichten. Er wufite
nur mehr wenige Punkte des langen Fragebogens, und keiner
schien brauchbar. — Eventuelle kommunistische Durchsetzung
der Streitkrifte. Tatsichliche Kaffee- und Tabakproduktion im
vergangenen Jahr. — Blieb noch der Inhalt der Papierkérbe in den
Biiros, wo Lépez die Staubsauger betreute, aber zweifellos hatte
selbst Mandrill einen Witz gemacht, als er die Dreyfusaftire
erwihnte, sofern diese Leute je Witze machten.

»Uber was, Sefiorp«

»Ich sage es Ihnen spiter, erwiderte Wormold. »Gehen Sie
jetzt ins Geschift zurtick.«



Es war Zeit fir den Daiquiri. In der »Wunder-Bar« erfreute
sich Dr. Hasselbacher an seinem zweiten Scotch. »Noch im-
mer in Sorge, Mr. Wormold?« sagte er.

»Ja, ich bin in Sorge.«

»Noch immer der Staubsauger — der Atomsauger?«

»Nein.« Er stiirzte seinen Daiquiri hinunter und bestellte einen
zZweiten.

»Heute trinken Sie sehr schnell.«

»Sie haben nie unter Geldmangel gelitten, Hasselbacher? Aber
Sie haben ja kein Kind.«

»In nicht allzu langer Zeit werden Sie auch keins mehr ha-
ben.«

»Wahrscheinlich.« Der Trost war kalt wie der Daiquiri.

»Wenn diese Zeit kommt, Hasselbacher, méchte ich, dafl wir
weit fort sind. Ich will nicht, dafd Milly von einem Hauptmann
Segura geweckt wird.«

»Das kann ich verstehen.«

»Neulich bot man mir Geld an.«

»Ja?«

»Um Informationen zu beschaffen.«

»Was fiir Informationen?«

»Geheiminformationen.«

Dr. Hasselbacher seufzte. »Sie haben Gliick, Mr. Wormold.
Derlei Informationen sind leicht zu liefern.«

»Leichtr«

»Wenn sie geheim genug sind, kennt sie niemand aufler Ihnen.
Sie brauchen nur ein biffichen Phantasie, Mr. Wormold. Sonst
nichts.«

»Ich soll Agenten werben. Wie wirbt man einen Agenten, Has-
selbacherr«

»Sie konnten sie gleichfalls erfinden, Mr. Wormold.«

»Sie reden, als ob Sie Erfahrung hitten.«



»Medizin ist meine Erfahrung, Mr. Wormold. Haben Sie noch
nie Reklamen fir Geheimmittel gelesen? Eine Haartinktur, tiber-
liefert von einem sterbenden Indianerhduptling? Bei Geheimme-
dikamenten braucht man die Zusammensetzung nicht anzuge-
ben. Auflerdem ist etwas um ein Geheimnis, das die Menschen
glauben macht ... Vielleicht ein Rest Magie. Haben Sie je Sir
James Frazer gelesen?«

»Haben Sie je von einem Buchkode gehort?«

»Erzihlen Sie mir nicht zuviel, Mr. Wormold. Trotz allem. Ge-
heimes ist nicht mein Beruf. Ich habe kein Kind. Bitte erfinden
Sie nicht mich als Thren Agenten.«

»Das kann ich nicht. Die Leute sind gegen unsere Freund-
schaft, Hasselbacher. Sie wollen, dafy ich Ihnen aus dem Weg
gehe. Sie tiberpriifen Sie. Wie tberpriift man einen Menschen?
Was glauben Sie?«

»Ich weif’ nicht. Seien Sie vorsichtig, Mr. Wormold. Nehmen
Sie ihr Geld, aber geben Sie ihnen nichts dafiir. Fiir die Seguras
sind Sie verwundbar. Liigen Sie, ligen Sie und behaupten Sie
Ihre Freiheit. Sie verdienen die Wahrheit nicht.«

»Wen meinen Sie mit >sie’«

»Konigreiche, Michte, Republiken.« Er leerte sein Glas. »Ich
muf} gehen, Mr. Wormold, mufd mich um meine Kulturen kiim-
mern.«

»Zeigt sich schon etwas?«

»Gott sei Dank, nicht. Solange nichts geschieht, ist alles méog-
lich. Sie stimmen mir doch bei? Ein Jammer, daf3 Lose je gezogen
werden. Ich verliere jede Woche einhundertvierzigtausend Dollar,
und ich bin ein armer Mann.«

»Sie werden Millys Geburtstag nicht vergessen?«

»Vielleicht schneide ich bei der Uberpriifung schlecht ab, Mr.
Wormold, und es ist Thnen lieber, ich komme nicht. Aber ver-
gessen Sie nicht: Solange Sie liigen, richten Sie keinen Schaden
an.«



»Ich nehme ihr Geld.«

»Sie haben kein Geld. Sie haben nur, was sie anderen wegneh-
men, Menschen wie Thnen und mir.«

Er stieft den Windfang auf und war fort. Dr. Hasselbacher
sprach nie nach Moralbegriffen; die lagen jenseits des Bereichs
eines Arztes.

Wormold fand die Liste der »Country-Club«-Mitglieder in

Millys Zimmer. Er wuflte, wo er zu suchen hatte: zwischen
dem neuesten Band des »Jahrbuchs der Reiterin« und dem Roman
»Weifle Stute« von Mif »Pony« Traggers. Er war dem »Coun-
try-Club« beigetreten, um brauchbare Agenten zu finden, und
hier standen sie, in Zweierreihen, auf mehr als zwanzig Seiten.
Sein Blick fiel auf einen angelsichsischen Namen: Vincent C.
Parkman; vielleicht Earls Vater. Es schien Wormold nur billig,
die Parkmans in der Familie zu behalten.

Als er sich zum Chiffrieren hinsetzte, hatte er zwei weitere Na-
men ausgesucht — einen Ingenieur Cifuentes und einen Professor
Luis Sanchez. Der Professor, wer immer er sein mochte, schien
ein annehmbarer Anwiirter fiir wirtschaftliche Informationen, der
Ingenieur konnte technische, Mr. Parkman politische Auskinfte
liefern. Der »Nacherzihlte Shakespeare« lag offen vor ihm (als
Schlisselstelle hatte er gewihlt: »Moge das Folgende gliicklich
sein«), und er begann: »nummer 1 vom fuenfundzwanzigsten
januar beginn absatz a habe meinen verkaeufer angeworben und
thm das zeichen 59 200/5/1 zugewiesen stop beantragte bezah-
lung fuenfzehn pesos monatlich stop beginn absatz b bitte ue-
berpruefenc

Die ganze Unterteilung in Absitze schien Wormold eine Zeit-
und Geldverschwendung, aber Mandrill hatte ihm eingeschirft,
daf} es Vorschrift sei, ebenso wie Milly darauf bestanden hatte,
daf simtliche in ithrem Laden verkauften Waren verpackt werden



miifiten, selbst eine einzelne Glasperle. »beginn absatz ¢ wirt-
schaftsbericht folgt wie verlangt in kuerze mit kurierpostc

Nun blieb nichts anderes zu tun, als die Antwort abzuwarten
und den Wirtschaftsbericht zu verfassen. Letzterer bereitete ihm
Kopfzerbrechen. Er hatte Lépez mit dem Auftrag fortgeschickt,
alle offiziellen Zucker- und Tabakbulletins zu kaufen, die er auf-
treiben konnte — es war Lépez’ erste Mission —, und er brachte
taglich Stunden damit zu, die Lokalzeitungen zu lesen und sdmt-
liche Stellen anzuzeichnen, die der Professor oder der Ingenieur,
ihren Aufgaben entsprechend, verwerten konnten. Es war kaum
anzunehmen, daf} jemand in Kingston oder London die Tages-
zeitungen aus Havanna studierte. Selbst er entdeckte eine neue
Welt in diesen schlechtgedruckten Blittern; vielleicht hatte er sich
bisher, was sein Weltbild betraf, zu sehr auf die New York Times
und Herald Tribune verlassen. In nichster Nihe der »Wunder-
Bar« hatte man ein Midchen erstochen: »Eine Mirtyrerin der
Liebe.« Havanna war voll von Mirtyrern verschiedenster Art.
Ein Mann verspielte in einer einzigen Nacht ein Vermdgen im
»Tropicanac, stieg auf die Biithne, umarmte eine dunkelhiutige
Sdngerin, fuhr seinen Wagen in das Hafenbecken und ertrank. Ein
anderer erwiirgte sich umstidndlich mit einem Paar Hosentriger.
Auch Wunder gab es: Ein Madonnenbild weinte salzige Trinen,
und vor Unserer Lieben Frau von Guadalupe brannte eine Kerze
unerklirlicherweise eine ganze Woche, von Freitag bis Freitag.
Auf diesem Bild der Leidenschaft, Gewalttat und Liebe fehlten
nur die Opfer Hauptmann Seguras. Sie litten und starben ohne
die Wohltat journalistischer Anteilnahme.

Der Wirtschaftsbericht erwies sich als miihseliges Unterfan-
gen: Wormold hatte es nie so weit gebracht, mit mehr als zwei
Fingern zu tippen oder den Tabulator seiner Maschine zu be-
niitzen. Es war geboten, die offizielle Statistik abzuindern, denn
es konnte sein, dafl jemand in London auf den Gedanken kam,
die Berichte zu vergleichen. Manchmal vergafl Wormold, daf} er



eine Zahl geindert hatte. Addieren und Subtrahieren hatte nie
zu seinen Stirken gehort. Ein Dezimalpunkt ging verloren und
mufdte verfolgt werden, ein Dutzend Kolonnen auf und ab. Es
war, als bemiithe man sich, ein Miniaturauto in einem Spielauto-
maten zu steuern.

Als nach einer Woche noch immer keine Antwort kam, begann
er sich Sorgen zu machen. Hatte Mandrill Lunte gerochen? Eine
Vorladung aufs Konsulat setzte jedoch seinen Befiirchtungen ein
vorldufiges Ende: Der verdriefdliche Beamte hindigte thm einen
versiegelten Brief aus — Wormold konnte nicht verstehen, warum
er an »Mr. Luke Penny« adressiert war —, in dem ein zweiter steck-
te, auf dem »Henry Leadbetter, Ziviler Erkundungsdienst« stand.
Ein drittes Kuvert trug die Aufschrift »59 200/5« und enthielt
drei Monatsgehilter und Spesen in kubanischem Geld. Er trug
es auf die Bank in Obispo.

»Geschiftskonto, Mr. Wormold?«

»Nein. Privat.« Doch als der Bankbeamte zihlte, empfand
Wormold eine Art Schuldgefihl; er kam sich vor, als hitte er
Firmengelder veruntreut.



Zweites Kapitel

Zehn Tage vergingen ohne Nachricht. Nicht einmal den Wirt-

schaftsbericht konnte er abschicken, ehe der vermeintliche
Verfasser tberpriift und gebilligt war. Es wurde Zeit fiir seine
alljahrliche Fahrt in dem alten Hillman nach Matanzas, Cien-
tuegos, Santa Clara und Santiago, wo er die Einzelhindler auf-
zusuchen pflegte. Vor seiner Abreise telegraphierte er Mandrill:
»unter vorwand unteragenten wegen staubsauger zu besuchen
schlage vor ueberpruefung anwerbemoeglichkeiten hafen matan-
zas industriezentrum santa clara marinehauptquartier cienfuegos
und rebellenzentrum santiago schaetze reisespesen fuenfzig dollar
taeglich«

Er kifdte Milly, nahm ihr das Versprechen ab, solange er fort
war, nicht in Hauptmann Seguras Auto zu fahren, und ratterte
zur »Wunder-Bar«, auf einen Abschiedstrunk mit Dr. Hassel-
bacher.

Einmal im Jahr —und immer von seiner Reise — schrieb Wor-

mold seiner jiingeren Schwester, die in Northampton leb-
te. (Vielleicht half ihm der Brief an Mary tiber die Einsamkeit
hinweg, die er fern von Milly empfand.) Stets legte er auch die
neuesten kubanischen Marken fir seinen Neffen bei. Der Jun-
ge hatte mit sechs zu sammeln begonnen, und irgendwie, im
raschen Lauf der Zeit, war es Wormold entgangen, daf} dieser
Neffe seinen siebzehnten Geburtstag hinter sich und das Sam-
meln wahrscheinlich lingst aufgegeben hatte. Jedenfalls mufite
er Uber solcherlei Briefe, denen Wormold die Marken beilegte,



lingst hinausgewachsen sein. Der Brief wire selbst fur Milly zu
kindertiimlich, und sein Neffe war ilter als sie.

»Lieber Peter«, schrieb Wormold, »beiliegend einige Marken
tur Deine Sammlung. Die Sammlung muf} jetzt schon sehr grof3
sein. Die beiliegenden Marken sind nicht sehr interessant, firchte
ich. Ich wollte, wir hitten in Kuba Motive von Végeln, Tieren
oder Schmetterlingen, wie die hiibschen aus Guatemala, die Du
mir gezeigt hast. Dein Dich liebender Onkel. P.S. Ich sitze am
Fenster und schaue aufs Meer hinaus, und es ist sehr heifd.«

Seiner Schwester schrieb er ausfihrlicher. »Ich wohne in der
Bucht von Cienfuegos, und das Thermometer zeigt zweiunddrei-
L1g Grad, obwohl die Sonne vor einer Stunde untergegangen ist.
Im Kino gibt’s Marilyn Monroe, und im Hafen liegt ein Schiff,
das — merkwiirdiger Zufall — Juan Belmonte heifdt. (Erinnerst Du
Dich an den Winter in Madrid, als wir zum Stierkampf gingen?)
Der Kapitin — ich glaube, es ist der Kapitin — sitzt am Neben-
tisch und trinkt spanischen Brandy. Sicherlich wird er ins Kino
gehen, was sollte er sonst tun? Cienfuegos ist wohl einer der ru-
higsten Hifen der Welt. Nichts als die rote und gelbe Strafle, ein
paar Cantinas, der hohe Schornstein einer Zuckerraffinerie, und
am Ende eines grastiberwucherten Wegs die Juan Belmonte. Fast
wiinschte ich, ich kénnte mit Milly an Bord gehen und losfahren,
aber ich weif8 nicht recht. Das Staubsaugergeschift geht nicht
sehr gut —in diesen unruhigen Zeiten gibt's zu oft keinen Strom.
Gestern abend in Matanzas ging dreimal das Licht aus — das erste-
mal, als ich in der Badewanne saf8. Das sind dumme Kleinigkeiten,
wenn man bedenkt, dafd man sie nach Northampton schreibt.

Du darfst nicht glauben, daf} ich unglicklich bin. Das Land,
in dem wir leben, hat vieles fiir sich. Manchmal fiirchte ich mich
davor, heimzufahren, zu Boots und Woolworths und Selbstbe-
dienungsrestaurants. Sogar im >White Horse« wiire ich jetzt ein
Fremder. Der Kapitin hat ein Midel — wahrscheinlich hat er auch
eines in Matanzas —, und er flo8t ihr Brandy ein, wie man einer



Katze Medizin gibt. Knapp vor Sonnenuntergang ist das Licht
hier wundervoll: Ein langes Goldgeriesel, und die Meeresvogel
sind dunkle Flecke auf der zinngrauen Brandung. Die grofie weifle
Statue am Paseo —bei Tag sieht sie aus wie K6nigin Victoria —ist
jetzt ein Klumpen Plasma. Die Schuhputzer im roten Bogengang
haben ihre Kisten unter die Lehnstiihle geschoben: Man sitzt
hoch tiber dem Gehsteig wie auf den Stufen eines Bibliotheks-
gebiudes und stitzt die Fiifle auf zwei bronzene Seepferdchen,
die von einem phonizischen Schiff stammen kénnten. Warum ich
so schwermiitig bin? Vielleicht weil ich ein bifichen Geld gespart
habe und bald vor dem Entschluf} stehen werde, fiir immer fortzu-
gehen. Ob Milly imstande sein wird, sich an eine Handelsschule
zu gewohnen, in einer grauen Straf’e Nordlondons?

Wie geht's Tante Alice und dem berithmten Wachs in ihren
Ohren? Und Onkel Edward? Oder ist er tot? Wenn man in mein
Alter kommt, sterben Verwandte unbemerkt.« Er zahlte und
fragte nach dem Namen des Kapitins. Es war ihm eingefallen,
daf} er, sobald er heimkam, ein paar Namen zur Uberpriifung
schicken muflte, um seine Ausgaben zu rechtfertigen.

In Santa Clara brach sein alter Hillman unter ihm zusam-
men wie ein mides Maultier. Etwas stimmte nicht mit seinen
Eingeweiden; nur Milly hitte gewuf}t, was. Der Mann in der
Garage sagte, die Reparatur wiirde mehrere Tage dauern, und
Wormold beschlof}, mit dem Autobus nach Santiago zu fahren,
was wahrscheinlich ohnehin ein rascheres, weniger gefihrliches
Weiterkommen bedeutete. In der Provinz Oriente, wo die tibli-
chen Rebellen die Berge und die Regierungstruppen Straflen und
Stidte besetzt hielten, traf man héufig auf Sperren, und Autobusse
wurden seltener angehalten als Privatwagen.
Als er Santiago erreichte, war es Abend, die leere, gefihrliche
Zeit des inoffiziellen Ausgehverbots. Die kleinen, an die Domfas-
sade gebauten Liden auf der Plaza waren geschlossen. Ein Paar



hastete am Hotel vorbei; die Nacht war feucht und heif$, und das
Laubwerk hing dunkel und schwer im bleichen Licht der abge-
blendeten Straflenlaternen. Im Empfangsbiiro begriifite man ihn
voll Argwohn, als hielte man ihn fiir einen Spion irgendwelcher
Sorte. Er kam sich vor wie ein Betriiger, denn in diesem Hotel
verkehrten wirklich Spione, wirkliche Polizeispitzel, wirkliche
Rebellen, Agenten. Ein Betrunkener redete unauthérlich in der
triibseligen Bar, als sagte er im Stil Gertrude Steins: »Kuba ist
Kuba ist Kuba.«

Wormold af} ein flaches, trockenes Omelett — es hatte Flecken
und Eselsohren wie ein altes Manuskript — und trank sauren
Wein. Beim Essen schrieb er auf einer Ansichtskarte ein paar
Zeilen an Dr. Hasselbacher. Immer, wenn er verreiste, schickte er
Milly, Dr. Hasselbacher, manchmal sogar Lépez schlechte Fotos
schlechter Hotels, mit einem Kreuz an einem Fenster — wie das
Kreuz, das in Mordberichten den Ort des Verbrechens bezeichnet.
»Auto kaputt. Alles ruhig. Hoffe, Donnerstag zuriick zu sein.«
Eine Ansichtskarte ist ein Einsamkeitssymptom.

Um neun machte Wormold sich auf den Weg zu seinem Ein-
zelhidndler. Er hatte vergessen, wie verodet die Straflen Santiagos
nach Einbruch der Dunkelheit waren. Hinter Eisengittern sah
man geschlossene Fensterliden, und die Héuser zeigten den Vor-
tbergehenden den Riicken wie in einer besetzten Stadt. Ein Kino
warf einen schwachen Lichtschein, aber niemand ging hinein.
Laut Gesetz mufite es ge6ffnet bleiben, aber auler Polizisten oder
Soldaten war kaum Publikum zu erwarten. In einer Seitengasse
sah Wormold eine Polizeistreife voriibergehen.

Wormold safd mit dem Hindler in einem kleinen heiflen Raum.
Eine offene Tiir fithrte auf einen Patio — man sah eine Palme
und einen gufleisernen Brunnendeckel —, doch im Freien war es
ebenso heifl wie im Zimmer. Sie safen einander gegeniiber, in
Schaukelstiihlen, schaukelten aufeinander zu, schaukelten wieder
zuriick, brachten die Luft ganz leicht in Bewegung.



Die Geschifte gingen schlecht — vor, zuriick —, niemand kaufte
Elektrogerite in Santiago — vor, zurtick —, wozu auch? Vor, zurtick.
Wie um diese Tatsache zu veranschaulichen, ging das Licht aus.
Sie schaukelten im Dunkeln, kamen aus dem Rhythmus, und ihre
Kopfe stiefien sacht zusammen.

»Verzeihung.«

»Meine Schuld.«

Vor, zuriick, vor, zuriick.

Im Patio wurde ein Sessel gertickt.

»Ihre Frau?« fragte Wormold.

»Nein. Niemand. Wir sind allein.«

Wormold schaukelte vor, schaukelte zuriick, horchte auf die
verstohlenen Schritte im Patio.

»Nattirlich.« Das war Santiago. Jedes Haus mochte einen Fliich-
tigen beherbergen. Nichts zu héren war am besten, nichts zu sehen
kein Problem, selbst als das Licht z6gernd wiederaufleuchtete, ein
schwacher, gelbglimmender Gliithfaden.

Als Wormold ins Hotel ging, wurde er von zwei Polizisten
angehalten. Sie wollten wissen, was er so spit drauflen tat.

»Es ist erst zehng, sagte er. »Was tun Sie um zehn auf der Stra-
e?«

»Es besteht kein Ausgehverbot, oder?«

Plotzlich, unvermittelt schlug ihm einer der Polizisten ins Ge-
sicht. Er empfand weniger Zorn als entristetes Staunen. Er ge-
horte zu den Leuten, die das Gesetz achteten. Die Polizei war da,
um ihn zu schiitzen. Er legte die Hand an die Wange und sagte:
»Wias fillt Thnen ein ...?« Der zweite Polizist gab ithm einen Stof3
in den Riicken, der ihn den Gehsteig entlangtaumeln lief3. Sein
Hut fiel in den Schmutz der Gosse. »Geben Sie mir meinen Hut,
sagte er und fiihlte sich von neuem gestofen. Er begann, vom
britischen Konsul zu reden, und sie rissen ihn seitwirts iiber die
Strafle, dafl ihm schwindelte. Diesmal landete er in einer Einfahrt,
vor einem Schreibtisch, an dem ein Mann schlief, den Kopf auf



den Armen. Er wachte auf und briillte Wormold an — der mildeste
Ausdruck war Schwein. »Ich bin britischer Staatsbiirger«, sagte
Wormold. »Mein Name ist Wormold, meine Adresse Havanna,
Lamparilla 37. Ich bin fiinfundvierzig, geschieden, und ich will
den Konsul anrufen.«

Der Mann, der ihn Schwein genannt hatte — am Armel trug
er einen Sergeantenstreifen —, befahl ihm, seinen Paf} vorzuwei-
sen.

»Das kann ich nicht. Er ist im Hotel, in meiner Aktentasche.«
Einer seiner Hischer sagte befriedigt: »Auf der Strafle aufgegrif-
fen. Ohne Papiere.«

» Taschen ausrdumenc, sagte der Sergeant. Sie zogen seine Brief-
tasche hervor, die Ansichtskarte an Dr. Hasselbacher — er hatte
vergessen, sie aufzugeben — und eine Miniaturwhiskyflasche Old
Granddad, die er in der Hotelbar gekauft hatte. Der Sergeant
betrachtete Flasche und Ansichtskarte.

»Warum tragen Sie diese Flasche bei sich?« fragte er.

»Was enthilt sieP«

»Was meinen Sier«

»Die Rebellen machen Bomben aus Flaschen.«

»Doch nicht aus so kleinen.«

Der Sergeant zog den Kork heraus, roch und gof} ein wenig auf
die flache Hand. »Scheint Whisky zu seing, sagte er und wandte
sich der Postkarte zu. »Warum haben Sie ein Kreuz auf dieses
Foto gemalt?«

»Mein Zimmerfenster.«

»Warum bezeichnen Sie Ihr Zimmerfensterr«

»Warum nicht? Das ist blof§ — das tut man eben auf Reisen.«

»Erwarten Sie Besuch durch dieses Fensterr«

»Natiirlich nicht.«

»Wer ist Dr. Hasselbacher?«

»Jemand, mit dem ich befreundet bin.«

»Kommt er nach Santiagor«



»Nein.«

»Warum zeigen Sie thm dann Ihr Zimmer?«

Langsam wurde ithm klar, was Verbrecher lingst wissen: daf} es
unmoglich ist, dem Mann, der die Macht hat, etwas zu erkliren.
»Dr. Hasselbacher ist eine Fraug, sagte er kithn.

»Eine Arztin!« rief der Sergeant mifbilligend.

»Doktor der Philosophie. Eine sehr schone Frau.« Er zeichnete
zwei Kurven in die Luft.

»Kommt sie zu Ihnen nach Santiago?«

»Nein, nein. Aber Sie kennen doch die Frauen, Sergeant. Sie
wollen wissen, wo ihr Freund schlift.«

»Sie sind ihr Liebhaber?« Die Atmosphire hatte sich gebessert.
»Das erklirt noch immer nicht, warum Sie nachts auf der Strafle
sind.«

»Es gibt kein Gesetz ...«

»Kein Gesetz, aber wer vorsichtig ist, bleibt zu Hause. Nur
Unruhestifter gehen aus.«

»Ich konnte nicht schlafen. Ich mufite fortwihrend an Emma
denken.«

»Wer ist Emmar«

»Dr. Hasselbacher.«

»Da stimmt etwas nicht, sagte der Sergeant langsam. »Ich kann
es riechen. Sie sagen nicht die Wahrheit. Wenn Sie in Emma
verliebt sind, was machen Sie dann in Santiago?«

»Ihr Mann ahnt etwas.«

»Sie hat einen Mann? No es muy agradable. Sind Sie katho-
lisch?«

»Nein.«

Der Sergeant nahm die Ansichtskarte und betrachtete sie neu-
erlich. »Dieses Kreuz an einem Schlafzimmerfenster — das ist auch
nicht sehr hiibsch. Wie wird sie das threm Mann erkliren?«

Wormold tberlegte rasch. »Ihr Mann ist blind.«

»Und das ist auch nicht hiibsch. Gar nicht hiibsch.«



»Soll ich ihn noch einmal schlagen?« fragte einer der Polizi-
sten.

»Das hat Zeit. Erst muf ich ihn verhéren. Seit wann kennen
Sie diese Frau, Emma Hasselbacher?«

»Seit einer Woche.«

»Seit einer Woche? Nichts ist hiibsch von dem, was Sie sagen.
Sie sind ein Protestant und ein Ehebrecher. Wie haben Sie diese
Frau kennengelernt?«

»Hauptmann Segura stellte mich ihr vor.«

Die Ansichtskarte in der Hand des Sergeanten blieb mitten in
der Luft hingen. Einer der Polizisten schluckte. Wormold horte
es. Niemand sagte etwas, lange Zeit.

»Hauptmann Segurar«

»Ja_«

»Sie kennen Hauptmann Segurar«

»Er ist ein Freund meiner Tochter.«

»Sie haben also eine Tochter. Sie sind verheiratet.« Er begann
wieder: »Das ist nicht hii...«, aber einer der Polizisten unterbrach:
»Er kennt Hauptmann Segura.«

»Woher soll ich wissen, daf} Sie die Wahrheit reden?«

»Sie konnen 1hn anrufen und fragen.«

»Bis man nach Havanna durchkommt, vergehen Stunden.«

»Ich kann aus Santiago nachts nicht fort. Ich werde im Hotel
auf Sie warten.«

»QOder hier. In einer Zelle.«

»Ich glaube kaum, dafl Hauptmann Segura damit einverstanden
wire.«

Der Sergeant bedachte die Sache lingere Zeit, und wihrend er
tberlegte, priifte er den Inhalt der Brieftasche. Dann beauftragte
er einen der Minner, mit Wormold ins Hotel zu gehen und dort
seinen Paf} zu kontrollieren (offenbar glaubte er, sich auf die-
se Art halbwegs aus der Affiire zu ziehen). Die beiden Minner

gingen durch die Straflen, in verlegenem Schweigen, und erst als



Wormold im Bett lag, fiel ihm ein, dafl die Ansichtskarte an Dr.
Hasselbacher auf dem Schreibtisch des Sergeanten geblieben war.
Er hielt es fiir unwichtig; am néchsten Morgen konnte er eine
andere schicken. Wie lange man doch im Leben braucht, das
verschlungene Muster zu erkennen, zu dem alles — selbst eine An-
sichtskarte — sich fiigen kann, und die Ubereilung, das Geringste
als unwichtig abzutun. Drei Tage spiter fuhr Wormold mit dem
Autobus nach Santa Clara zuriick; sein Hillman stand bereit; die
Fahrt nach Havanna bereitete keine Schwierigkeiten.



Drittes Kapitel

Eine Unzahl Telegramme erwarteten ihn in Havanna, wo er
am spiten Nachmittag anlangte. Auch ein Zettel von Milly
war da. »Was hast Du getrieben? Du ... weif’t ... wer« (aber er
wuflte es nicht) »sehr stiirmisch, aber harmlos. Dr. Hasselbacher
will Dich dringend sprechen. Kiisse. P.S. Reite im >Country-Clubx.
Seraphina von Pressefotografen fotografiert. Ist das Ruhm? Dann
heifdt die Soldaten feuern.«

Dr. Hasselbacher konnte warten. Zwei Telegramme trugen den
Vermerk »dringend«. »nummer 2 vom fuenften maerz beginn
absatz a ueberpruefungsergebnis hasselbacher zweifelhaft stop
bei zusammenkuenften aeusserste vorsicht geboten erstere auf
mindestmass einzuschraenken ende«

Vincent C. Parkman wurde als Agent rundweg abgelehnt. »sie
haben nicht wiederhole nicht an ihn heranzutreten stop wahr-
scheinlich bereits in amerikanischen diensten«

Das niichste Telegramm — Nr. 1 vom 4. Mirz — lautete kiihl: »in
zukunft wie besprochen ein telegramm pro betreff«

Nr. 1 vom 5. Mirz klang ermutigender: »ueberpruefung pro-
tessor sanchez und ingenieur cifuentes ergebnislos stop koennen
eingestellt werden stop bei maennern ihrer position voraussicht-
lich nur spesenverguetung erforderlich«

Das letzte Telegramm kam eher unerwartet. »von a o einstellung
von 59 200/5/1« — das war Lépez — »bewilligt vorgeschlagenes
gehalt jedoch unter anerkannter europaeischer einstufung zu er-
hoehen auf 25 wiederhole 25 pesos monatlich ende«

Lépez rief herauf: »Dr. Hasselbacher am Telefon.«

»Sagen Sie thm, ich habe zu tun. Ich rufe ihn spiter an.«



»Er sagt, kommen Sie bitte schnell. Es klingt nicht wie
sonst.«

Wormold ging zum Apparat hinunter. Ehe er etwas sagen konn-
te, horte er eine aufgeregte, eine alte Stimme. Bisher war thm nie
zu Bewufltsein gekommen, daf} Dr. Hasselbacher alt war. »Bitte,
Mr. Wormold ...«

»Ja. Was ist?«

»Bitte, kommen Sie zu mir. Es ist etwas geschehen.«

»Wo sind Sie?«

»In meiner Wohnung.«

»Was ist los, Hasselbacher?«

»Das kann ich Thnen am Telefon nicht sagen.«

»Sind Sie krank ..., verletztr«

»Wenn es sonst nichts wire«, sagte Hasselbacher. »Bitte, kom-
men Siel« In all den Jahren, die sie sich nun kannten, hatte Wor-
mold Hasselbacher nie besucht. Sie hatten einander in der »Wun-
der-Bar« getroffen, an Millys Geburtstag in einem Restaurant,
und einmal, als Wormold fieberte, war Dr. Hasselbacher in die
Lamparillastrafle gekommen. Einmal hatte Wormold auch in
Hasselbachers Gegenwart geweint, auf einem Sessel am Paseo,
als er thm erzihlte, daf} Millys Mutter mit dem Frithflugzeug
nach Miami geflogen war, doch ihre Freundschaft war auf Ab-
stand gegriindet, sicher und fest —je enger die Freundschaft, desto
leichter geht sie in die Briiche. Jetzt mufite er Hasselbacher sogar
fragen, wie er am besten zu thm kam.

»Das wissen Sie nicht?« fragte Hasselbacher verblufft.

»Nein.«

»Bitte, kommen Sie schnell«, sagte Hasselbacher, »ich mochte
nicht allein sein.«

Doch um diese Zeit, am spiaten Nachmittag, war Eile ein Ding
der Unméglichkeit. Obispo bildete einen einzigen Verkehrsklum-
pen, und eine halbe Stunde verging, ehe Wormold den wenig vor-
nehmen Wohnblock erreichte — zwolf Stockwerke fahler Stein —,



in dem Hasselbacher hauste. Modern vor zwanzig Jahren, konnte
sich das Haus weder an Pracht noch an Hohe mit den neuen
Stahlbauten messen, die im Westen der Stadt aus dem Boden
schossen. Der Bau gehérte dem Zeitalter der Stahlrohrsessel an,
und ein Stahlrohrsessel war auch das erste, was Wormold sah, als
Dr. Hasselbacher ihn einlief3, ein Stahlrohrsessel und ein alter
Farbdruck - irgendein Schlof3 am Rhein.

Dr. Hasselbacher war plétzlich gealtert, wie seine Stimme. Es
war keine Frage der Farbe. Seine durchfurchte, gutdurchblutete
Haut war nicht wandelbarer als die einer Schildkréte, und nichts
konnte sein Haar weifler bleichen als die vergangenen Jahre. Der
Ausdruck war ein anderer; ein ganzer Lebensstil hatte Gewalt
erfahren: Dr. Hasselbacher war kein Optimist mehr. »Es war
gut von Ihnen, zu kommen, Mr. Wormold, sagte er bescheiden.
Wormold dachte an den Tag, da ihn der alte Mann vom Paseo
weggefihrt und in der »Wunder-Bar« zum Trinken gezwungen
hatte, unaufthorlich redend, als wollte er seinen Schmerz ausbren-
nen, mit Alkohol, Lachen und unwiderstehlicher Hoffnung. »Was
ist geschehen, Hasselbacher?« fragte er.

»Kommen Sie herein«, sagte Hasselbacher.

Das Wohnzimmer war verwiistet; es schien, als sei zwischen
den Stahlrohrsesseln ein boshaftes Kind am Werk gewesen, habe,
von unberechenbarem Impuls getrieben, hier etwas aufgerissen,
dort etwas umgeworfen, hier etwas zerschlagen, dort etwas ver-
schont. Eine Fotografie — junge Minner mit Bierkriigen in der
Hand — war aus dem Rahmen genommen und zerfetzt worden;
und tber dem Sofa, wo jedes dritte Polster klaffte, hing noch
immer eine Farbreproduktion des »Lachenden Edelmanns«. Der
Inhalt eines Schranks — Rechnungen und alte Briefe — war tiber
den Boden verstreut, und eine Locke sehr blonden Haars, mit
schwarzem Band zusammengehalten, lag inmitten der Trimmer
wie ein angeschwemmter Fisch.

»Warum?« fragte Wormold.



»Das ist alles nicht wichtig«, sagte Hasselbacher. »Kommen
Sie weiter.«

In einem kleinen Raum, den man in ein Laboratorium verwan-
delt hatte, herrschte wieder das Chaos. Mitten in der Verwiistung
brannte noch eine Gasflamme. Dr. Hasselbacher drehte sie ab. Er
hielt ein Probierglas in die Héhe; sein Inhalt klebte im Ausgufl.
»Sie konnen das nicht versteheng, sagte er. »Ich wollte versuchen,
eine Kultur aus ..., aber lassen wir das. Ich wufite, es wiirde nichts
dabei herauskommen. Es war nur ein Traum.« Er lief? sich schwer
auf einen groflen verstellbaren Stahlrohrsessel fallen, doch der
Sessel verkiirzte sich unter seinem Gewicht und kippte ithn auf
den Boden. Immer vergifit jemand eine Bananenschale auf dem
Schauplatz einer Tragédie. Hasselbacher stand auf und putzte
den Staub von seiner Hose.

»Wann ist es passiertr«

»Jemand rief mich telefonisch zu einem Kranken, ich spiirte, et-
was stimmte nicht, aber ich muf’te hingehen. Ich konnte nicht ris-
kieren, nicht hinzugehen. Als ich zurtickkam, fand ich — das.«

»Wer war esP«

»Ich weif} nicht. Vor einer Woche kam jemand zu mir. Ein Aus-
linder. Ich sollte ihm helfen. Was er verlangte, war nicht Sache
eines Arztes. Ich sagte nein. Er wollte wissen, woftir ich bin: fur
den Osten oder den Westen. Ich versuchte, die Sache ins Licher-
liche zu ziehen, und sagte: fiir die Mitte. Vor ein paar Wochen
fragten Sie mich dasselbe«, sagte Dr. Hasselbacher anklagend.

»Nur im Spafd, Hasselbacher.«

»Ich weil. Verzeihen Sie mir. Dieser Argwohn — das ist ihr
schlimmstes Werk.« Er starrte in den Ausguf. »Ein kindischer
Traum. Natiirlich weif ich das. Eine zufillige Erleuchtung lief3
Fleming das Penicillin entdecken. Zufall und Erleuchtung sind
eben nicht zu trennen. Einem alten, zweitklassigen Doktor wiire
so etwas nie passiert, aber schlief}lich ging es sie nichts an — nicht
wahr? — wenn ich triumen wollte.«



»Ich verstehe nicht. Was steckt dahinter? Politik? Von wo war
der Mann?«

»Er sprach englisch wie ich, mit einem Akzent. Heutzutage
gibt's tiberall Leute, die mit Akzent sprechen. Auf der ganzen
Welt.«

»Haben Sie die Polizei angerufen?«

»Soviel ich weif}, war er die Polizei«, sagte Dr. Hasselbacher.

»Fehlt etwas?«

»Ja, Papiere.«

»Wichtige Papiere?«

»Ich hitte sie nie autheben diirfen. Sie waren tiber dreiflig Jahre
alt. Wenn man jung ist, gerdt man in allerlei. Niemand fihrt ein
ganz sauberes Leben, Mr. Wormold. Aber ich dachte, was vorbei
ist, ist vorbei. Ich war zu optimistisch. Sie und ich —wir sind nicht
wie die Leute hier. Wir haben keinen Beichtstuhl, in dem wir die
schwarze Vergangenheit begraben kénnen.«

»Sie mussen doch eine Ahnung haben ... Was werden sie als
nichstes tun?«

»Mich vielleicht in eine Kartei einreihenc, sagte Dr. Hasselba-
cher. »Sie missen sich ja aufspielen. Vielleicht werde ich auf der
Karte zum Atomwissenschaftler beférdert.«

»Ko6nnen Sie das Experiment nicht wiederholen?«

»O doch. Doch, ich denke schon. Aber die Sache ist die: Ich
habe nie daran geglaubt. Und jetzt ist es im Ausgufl.« Er lief}
Wasser laufen, um das Becken zu reinigen. »Ich wiirde mich
immer nur an diesen ... Schmutz erinnern. Es war ein Traum.
Das hier ist Wirklichkeit.« Etwas, was wie ein Stiick Fliegenpilz
aussah, verstopfte den Ausgufl. Dr. Hasselbacher stie} es mit dem
Finger hinab. »Danke, daf} Sie gekommen sind, Mr. Wormold.
Sie sind wirklich ein Freund.«

»Ich kann so wenig tun.«

»Sie horen mir zu. Ich fihle mich schon besser. Wenn ich nur
wegen der Papiere nicht so in Sorge wire. Vielleicht ist es Zufall,



daf sie verschwunden sind. Vielleicht habe ich sie iibersehen, in
all diesem Wirrwarr.«

»Ich wiirde Thnen gern suchen helfen.«

»Nein, Mr. Wormold. Sie sollen nichts finden, dessen ich mich
schimen mufite.«

Sie tranken etwas inmitten der Wohnzimmertriimmer. Dann
ging Wormold. Dr. Hasselbacher lag auf den Knien vor dem »La-
chenden Edelmann« und kehrte unter dem Sofa. Als Wormold
in den vier Winden seines Wagens saf}, spiirte er rings um sich
Schuld nagen wie eine Maus in einer Gefingniszelle. Vielleicht
wiirden sie sich bald aneinander gewdhnen, und die Schuld wiirde
kommen und ihm aus der Hand fressen. Leute wie er hatten das
getan, Leute, die sich auf Klosetts anwerben lieffen, mit frem-
den Schlisseln Hoteltiiren aufschlossen und Instruktionen tiber
Geheimtinte und neue Verwendungsmoglichkeiten fiir Lambs
»Nacherzihlten Shakespeare« entgegennahmen. Jeder Witz hat
eine Kehrseite: die Seite des Opfers.

In Santo Christo liuteten die Glocken. Die Tauben hoben sich
vom Dach in den goldenen Abend und flogen kreisend davon,
tber die Losliden der O’Reilley Street und die Banken von Obis-
po; kleine Jungen und Midchen —ihr Geschlecht war fast ebenso
unbestimmbar wie das der Vogel — stromten in ihren schwarz-
weiflen Uniformen aus der »Schule der unschuldigen Kinderg,
bepackt mit kleinen schwarzen Ranzen. Ihr Alter schied sie von
59 200s Erwachsenenwelt: ihre Leichtgliubigkeit war anderer
Art. Milly wird bald nach Hause kommen, dachte er zirtlich. Daf§
sie noch fahig war, an Mirchen zu glauben, machte ihn froh: eine
Jungtrau, die ein Kind gebar, Bilder, die weinten oder im Dunkel
Worte der Liebe sprachen. Mandrill und seinesgleichen waren
ebenso leichtgliubig, doch was sie schluckten, waren Alptriume,
groteske Greuel aus pseudowissenschaftlichen Romanen.

Wozu mitspielen, wenn nicht mit Leib und Seele? Sollte er
thnen fiir ihr Geld nicht etwas bieten, woran sie ihre Freude ha-



ben konnten? Etwas, was sich in ihrer Kartei besser ausnehmen
wiirde als ein Wirtschaftsbericht? Rasch schrieb er einen Entwurf:
»nummer 1 vom achten maerz beginn absatz a auf reise santia-
go berichte verschiedenster herkunft gehoert ueber bau grosser
militaeranlagen in bergen von oriente stop diese anlagen zu aus-
gedehnt um auf dort verschanzte rebellenbanden abzuzielen stop
geruechte angebliche waldbraende in wirklichkeit riesenrodun-
gen stop bauern mehrerer doerfer gezwungen steinladungen zu
schleppen beginn absatz b in hotelbar santiago spanischen piloten
der fluggesellschaft cubana kennengelernt pilot in vorgeruecktem
stadium trunkenheit erzaehlte auf flug havanna santiago riesige
betonsockel bemerkt zu haben zu gross fuer wohnungsbauzwecke
beginn absatz ¢ 59 200/5/3 der mich nach santiago begleitete
erfuellte gefachrlichen auftrag in der nache militaerhauptquartier
bayamo und zeichnete seltsame maschinen vor abtransport rich-
tung wald stop diese bilder folgen mit kurierpost absatz d darfich
thm praemie auszahlen im hinblick auf gefahrvolle mission und
arbeit an wirtschaftsbericht vorlaeufig einstellen mit ruecksicht
auf besorgniserregenden ernst genannter nachrichten aus oriente
beginn absatz e bitte um ueberpruefung raul dominguez pilot
cubana den ich als 59 200/5/4 einzustellen beabsichtige«

Vergniigt chiffrierte Wormold die Depesche. Das hiitte ich mir
nie zugetraut, staunte er. Und er dachte voll Stolz: 59 200 Strich
tiunf versteht sein Geschift. Seine gute Laune erstreckte sich sogar
auf Charles Lamb. Als Kodebeginn wihlte er Seite 217, Zeile 12:
»Doch ich werde den Vorhang wegreiflen und das Bild zeigen.
Ist es nicht wohlgelungen?«

Wormold rief Lépez aus dem Geschift, hindigte ithm finfund-
zwanzig Pesos ein und sagte: »Das ist Thr erstes Monatsgehalt
im voraus.« Er kannte Lépez gut genug, um fiir die zusitzlichen
tinf Pesos keine Dankbarkeit zu erwarten. Trotzdem tberraschte
es ithn ein wenig, als Lépez sagte: »Von dreilig Pesos kann man
leben.«



»Was meinen Sie mit >kann man leben< Die Firma zahlt oh-
nehin sehr ordentlich.«

»Daf} viel zu tun sein wird«, sagte Lopez.

»So? WasP«

»Personliche Dienste.«

»Was fir personliche Dienste?«

»Es muf} sehr viel Arbeit sein. Sonst wiirden Sie mir keine fiinf-
undzwanzig Pesos zahlen.« Wenn von Geld gesprochen wurde,
war Lépez thm von jeher tberlegen.

»Bringen Sie mir einen Atomkraft herauf«, sagte Wormold.

»Wir haben nur einen im Geschift.«

»Ich brauche ihn.«

Lépez seufzte. »Ist das ein personlicher Dienst?«

»Ja_«

Als Wormold allein war, zerlegte er den Staubsauger, setzte
sich an den Schreibtisch und begann, mit grofiter Sorgfalt eine
Reihe von Zeichnungen anzufertigen. Als er sich zuricklehnte
und seine Skizzen betrachtete — den abgeschraubten Sprither, die
Spritzvorrichtung, die Dise und den Faltschlauch —, fragte er sich:
Ubertreibe ich nicht? Da fiel ihm ein, daf er vergessen hatte, den
Maf3stab anzugeben. Er nahm das Lineal, zog einen Strich und
numerierte ihn: Ein Zentimeter entsprach einem halben Meter.
Dann, zum besseren Verstindnis malte er ein fiinf Zentimeter ho-
hes Minnchen neben die Diise, kleidete es artig in einen dunklen
Anzug und stattete es mit steifem Hut und Regenschirm aus.

Als Milly am Abend nach Hause kam, arbeitete er noch immer
an seinem ersten Bericht, eine grofle Karte von Kuba auf seinem
Schreibtisch.

»Was tust du da, Vaterr«

»Die ersten Schritte in einer neuen Laufbahn.«

Sie schaute iiber seine Schulter. »Wirst du Schriftstellerr«

»Ja. Und zwar ein sehr phantasievoller.«

»Wirst du damit viel Geld verdienen?«



»Ein mifiges Einkommen, Milly, wenn ich mich ernsthaft
damit befasse und regelmifig arbeite. Ich habe die Absicht, von
nun an jeden Samstag einen solchen Essay zu schreiben.«

»Wirst du berithmt werden?«

»Das bezweifle ich. Zum Unterschied von den meisten Schrift-
stellern werde ich den ganzen Verdienst meinen Sklaven tiber-
lassen.«

»Sklaven?«

»So heiflen die Leute, die die Arbeit machen, wihrend der
Autor das Geld einsteckt. Bei mir ist es umgekehrt. Ich mache
die Arbeit, und aller Ruhm fillt auf die Sklaven.«

»Aber das Geld kriegst du?«

»QO ja.«

»Dann kann ich also ein Paar Sporen kaufen?«

»Gewifd.«

»Du bist doch nicht krank, Vater?«

»Ich habe mich nie wohler gefihlt. Was muf} das fiir eine Er-
leichterung gewesen sein, als du Thomas Earl Parkman junior
angeziindet hastl«

»Warum fingst du immer wieder damit an, Vater! Das ist Jahre
her.«

»Weil ich nie ohne Bewunderung daran denke. K6énntest du's
nicht wieder tun?«

»Natiirlich nicht. Dazu bin ich zu grof. Auflerdem gibt's in
der Oberstufe keine Jungen. Noch etwas, Vater: Darf ich eine
Feldflasche kaufen?«

»Was du willst. Augenblick: Was tust du hinein?«

»Limonade.«

»Sel ein liebes Kind und bring mir ein Blatt Papier. Ingenieur
Cifuentes schreibt gern viel.«



Zwischenspiel in London

ngenehmer Flug?« fragte der Chef- »Ein bifichen holprig iiber

den Azoren«, sagte Mandrill. Diesmal hatte er keine Zeit gehabt,
sich umzuziehen: Er trug noch seinen hellgrauen Tropenanzug. Aus
Kingston dringend zuriickberufen, war er auf dem Londoner Flug-
platz von einem Wagen erwartet worden. Er setzte sich so nahe wie
moglich an die Zentralheizung, konnte aber von Zeit zu Zeit ein
Erschauern nicht unterdriicken.

»Was tragen Sie da fiir eine komische Blume?«

Mandrill hatte nicht mehr an sie gedacht. Er legte die Hand auf
den Rockaufschlag.

»81eht aus, als wire es esinmal eine Orchidee gewesen«, sagte der Chef
mit MuifSbilligung.

»Pan American hat sie uns gestern zum Dinner iiberreicht«, erklirte
Mandrill, nahm den violetten Fetzen aus dem Knopfloch und legte
thn in den Aschenbecher.

»Zum Dinner? Was fiir eine Ideel« sagte der Chef. »Sie diirfte das
Essen kaum verbessert haben. Ich persinlich hasse Orchideen. Deka-
dentes Zeug. War da nicht einmal jemand, der griine trug?«

»Ich steckte sie nur an, um auf dem Tablett Platz zu schaffen. Es
war so iiberladen: heifles Gebick und Champagner und siifler Salat
und Tomatensuppe und Marylandhubn und Eis ...«

»Abscheuliche Mischung. Sie sollten mit der B.O.A.C. fliegen.«

»8ie lieflen mir keine Zeit zum Buchen, Sir.«

»Tja, die Sache ist dringend. Sie wissen ja: Unser Mann in Havanna
legt sich neuerdings scharf ins Zeug. «

»Er 15t eine gute Kraft«, sagte Mandrill.

»Das bestreite 1ch nicht. Ich wollte, wir hitten mehr seinesgleichen.
Aber was ich nicht begreifen kann: Wieso ist den Amerikanern dort
noch nichts aufgefallen?«

»Haben Sie sie gefragt, Siré«

»Natiirlich nicht. Halte nicht viel von ihrer Intelligenz.«



»Vielleicht halten sie nicht viel von unserer.«

»Diese Pline ...« sagte der Chef, »haben Sie sie genauer angese-
hen«

»Ich bin auf diesem Gebiet nicht sebhr bewandert, Sir. Ich leitete sie
unverziiglich weiter. «

»Schon, dann schauen Sie sich die Sachen jetzt in Rube an.« Der
Chef breitete die Blitter vor sich auf dem Schreibtisch aus.

Mandrill, der sich hichst ungern von der Heizung entfernte, wurde
von einem Schauer gepackt.

»Sind Sie krank2«

»Gestern in Kingston waren dreiunddreiffig Grad.«

»Ihr Blut wird diinn. Kélte wird Thnen guttun. Was sagen Sie
dazu?«

Mandrill starrte auf die Pline. Sie erinnerten ihn an — etwas. Er
wufSte nicht, warum, doch er verspiirte ein seltsames Unbehagen.

»8ie erinnern sich doch an die dazugehirigen Berichte?« sagte der
Chef »S1e stammien von Strich drei. Wer ist das?«

»Wabhrscheinlich Ingenieur Cifuentes, Sir.«

»Nicht einmal er kannte sich aus, was sagen Sie! Bei seinem ganzen
Fachwissen. Diese Maschinen wurden vom Militarhauptquartier in
Bayamo an den Waldrand geschafft, mit Lastwagen, und dann auf
Maulesel umgeladen. Richtung: die ungeklirten Betonsockel. «

»Was sagt das Luftfahrtministerium, Siré«

»Die Leute sind besorgt, sehr besorgt, und wollen natiirlich Ein-
zelheiten. «

»Und die Atomforscher?«

»Denen haben wir die Skizzen noch nicht gezeigt. Sie kennen ja
diese Herren. Sie wiirden nur Einzelbeiten kritisieren, sagen, auf das
Ganze ist kein VerlafS, das Robr zu grofs oder zeigt in die verkehrte
Richtung. Von einem Agenten, der aus dem Geddchtnis arbeitet, kann
man nicht verlangen, daff er jede Einzelheit richtig zeichnet. Ich mufS
Fotos haben, Mandrill. «

»Das ist viel verlangt, Sir.«



»Wir brauchen sie aber. Um jeden Preis. Wissen Sie, was Savage
gesagt hat? Ein biser Alptraum, das kénnen Sie mir glauben! Er
meinte, eine der Zeichnungen erinnerte ihn an einen gigantischen
Staubsauger.«

»Einen Staubsauger!«

Mandrill beugte sich vor, besah die Zeichnungen ein zweites Mal,
und wieder wurde thm kalt.

»Da schaudern Sie, was?«

»Aber das ist unmdiglich, Sir.« Es war thm zumute, als kimpfte er
um seine eigene Karriere. »Es kann unmaglich ein Staubsauger sein,
Sir. Kein Staubsauger.«

»Diabolisch, was?« sagte der Chef- »Diese Findigkeit, diese Einfach-
heit, die teuflische Idee des Ganzen.« Er nahm das schwarze Monokel
ab: Licht fiel auf das babyblaue Auge, und der Widerschein begann, an
der Wand zu tanzen, iiber dem Heizkirper. »Sehen Sie sich das hier
an. Sechsmal so grof§ wie ein Mensch. Wie ein riesiger Zerstiuber. Und
das — woran erinnert Sie das2«

»An eine Doppeldiise«, sagte Mandrill ungliicklich.

»Was ist eine Doppeldiise?«

»Gewisse Staubsauger haben so was. «

»Staubsauger. Schon wieder Staubsauger. Mandrill, ich glaube, die
Sache, der wir da auf der Spur sind, ist so ungeheuerlich, dafs die
Wasserstoffbombe daneben verblassen wird.«

»Ist das wiinschenswert, Siré«

»Natiirlich ist das wiinschenswert. Uber alltigliche Waffen zerbricht
sich niemand den Kopf.«

»Woran denken Sie, Siré«

»Ich bin kein Wissenschaftler«, sagte der Chef. »Aber sehen Sie sich
diesen Riesentank an. Kann kaum niedriger sein als die Biume. Oben
ein riesiges klaffendes Maul, und diese Pipeline — der Mann hat sie nur
angedeutet. Wer sagt, dafs sie nicht meilenweit reicht — vielleicht vom
Gebirge bis zum Meer. Sie wissen ja, die Russen arbeiten angeblich an
einer Idee — irgendwas mit Sonnenenergie und Meeresverdampfung.



Ich weiff nicht, worum sich das Ganze drebt, aber ich weifs eines: Das
ist die Sache. Sagen Sie unserem Agenten, wir miissen Fotos haben.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, wie er jemals nahe genug .. .«

»Er soll ein Flugzeug chartern und sich iiber dem fraglichen Gebiet
verirren. Nicht er selber, natiirlich, Strich drei oder Strich zwei2«

»Professor Sanchez, Sir. Aber das ist unmaglich. Er wiirde abgeschos-
sen werden. Armeeflugzeuge kontrollieren den ganzen Raum.«

»80, 50.«

»Um das Gebiet von Rebellen zu siubern. «

»Angeblich. Wissen Sie was, Mandrill? Mir dammert etwas. «

»Ja, Siré«

»Dayfs es die Rebellen gar nicht gibt. Reine Erfindung. Liefert der Re-
glerung den Vorwand, den sie braucht, um das Gebiet abzuriegeln.«

»Ich hoffe, Sie haben recht, Sir.«

»Es wire fiir uns alle besser, wenn ich unrecht hitte, sagte der Chef
heiter. »Ich habe Angst vor diesen Dingern, Mandrill, Angst.« Er
klemmte das Monokel an seinen Platz, und das Licht sprang von
der Wand. »Als Sie das letztemal hier waren, Mandrill — haben Sie
da mit Mif§ Jenkinson wegen einer Sekretirin fiir 59 200 Strich 5
verhandelt2«

»Ja, Sir. Sie hatte keine ideale, dachte aber, ein Mdidchen namens
Beatrice wire zu verwenden. «

»Beatrice? Wie ich diese Vornamen hasse! Voll ausgebildet?«

»la.«

»Es 15t Zett, unseren Mann in Havanna zu unterstiitzen. Ein un-
geschulter Agent ohne Mitarbeiter — dazu nimmt die Sache zu grofSe
Ausmafle an. Schicken Sie auch einen Funker.«

»Sollte ich nicht erst einmal zuriickfahren und mit ihm reden? Ich
konnte mir ein Bild machen, die Sache mit ihm durchsprechen ...«

»Zu gefibrlich, Mandrill. Wir kénnen jetzt nicht riskieren, dafs
er auffliegt. Mit einer Sendeanlage kann er Direktverbindung mit
London aufnebmen. Mir pafSt dieser Umweg iiber das Konsulat nicht,
und denen ebensowenig. «



»Und seine Berichte, Sir«

»Fiir die wird er eine Art Kurierdienst organisieren miissen. Einer
seiner Vertreter. Geben Sie der Sekretirin Instruktionen. Haben Sie
sie schon gesehen?«

»Nein, Sir.«

»Nehmen Sie sie sich gleich vor. Uéerzeugen Sie sich, dafS sie der
richtige Typ ist. Imstande, das Technische zu erledigen. Schildern Sie
ihr seine Firma. Die alte Sekretirin wird gehen miissen. Sprechen Ste
mit dem A.O. Bis zu dem 1ag, an dem sie sowieso in den Rubestand
getreten wiare, sollte sie eine angemessene Pension kriegen.«

»Ja, Sir«, sagte Mandrill. »Diirfte ich die Pline noch einmal se-
hen«

»Der hier scheint Sie besonders zu interessieren. Was halten Sie da-
vond«

»Steht aus wie eine Schnappkupplung, sagte Mandrill jimmer-
lich.

Als er an der Tiir stand, lief der Chef sich wieder vernehmen. »Ei-
gentlich verdanken wir das in erster Linie Ihnen, Mandrill. Man hat
einmal zu mir gesagt, Sie wiren kein Menschenkenner. Aber ich verlief§
mich auf meine eigene Meinung. Bravo, Mandrill.«

»Danke, Sir.« Seine Hand lag auf der Klinke.

»Mandrill.«

»Ja, Siré«

»Haben Sie das alte Notizbuch gefunden?«

»Nein, Sir.«

»Vielleicht findet es Beatrice.«



Dritter Teil

Erstes Kapitel

Es war eine Nacht, an die Wormold sich zeitlebens erinnern
sollte. Er hatte sich an Millys siebzehntem Geburtstag fiir
das » Tropicana« entschieden, ein harmloseres Lokal als das »Na-
cional, trotz der Roulettezimmer, die man auf dem Weg ins
Kabarett durchqueren muflte. Bithne und Tanzfliche lagen unter
freiem Himmel, und in sechs Meter Hohe paradierten Girls un-
ter Palmen, wihrend rote und lila Scheinwerfer iiber den Boden
tegten. Ein Mann in hellblauem Abendanzug besang Paree auf
anglo-amerikanisch. Dann wurde das Klavier ins Unterholz ge-
schoben, und die Tinzerinnen kamen aus den Zweigen herab
wie tippische Vogel.

»Wie im Ardenner Wald, schwiirmte Milly. Die Duefia hatte
sich nach dem ersten Glas Champagner empfohlen.

»Ich glaube kaum, dafl es im Ardenner Wald Palmen gegeben
hat. Oder Girls.«

»Du nimmst alles so wortlich, Vater.«

»Magst du Shakespeare?« fragte Dr. Hasselbacher.

»Oh, Shakespeare nicht — da wird mir zuviel gedichtet: Sie
wissen ja: Ein Bote von links. >Es greift zur Rechten mein Herr
Herzog an.<—>So riiste kithn zum Kampf sich jedermann.«

»Ist das Shakespeare?«

»Wie Shakespeare.«

»Was du zusammenredest, Milly.«

»Soviel ich weif, ist auch der Ardenner Wald Shakespearex,
sagte Dr. Hasselbacher.

»Ja, aber ich lese nur in Lambs >Nacherzihltem Shakespeare-.
Er streicht alle Boten, Vizeherzoge und Verse.«

»Gibt man euch das in der Schule?«

»O nein. Ich fand es in Vaters Zimmer.«



»Sie lesen Shakespeare in dieser Form, Mr. Wormold?« fragte
Hasselbacher einigermaflen tiberrascht.

»Nein, natiirlich nicht. Ich kaufte das Buch fir Milly.«

»Warum warst du dann neulich so bose, als ich es mir aus-
lieh?«

»Ich war nicht bose. Ich mag nur nicht, wenn du deine Nase in
Dinge steckst, die dich nichts angehen.«

»Du sprichst, als wire ich eine Spioning, sagte Milly.

»Meine liebe Milly, bitte streite nicht an deinem Geburtstag.
Du vernachlissigst Dr. Hasselbacher.«

»Warum sind Sie so still, Dr. Hasselbacher?« fragte Milly und
tullte ihr Glas zum zweitenmal mit Champagner.

»Eines Tages mufit du mir Lambs >Nacherzihlungenc« leihen,
Milly. Auch ich finde Shakespeare schwierig.«

Ein sehr kleiner Mann in einer sehr engen Uniform winkte in
Richtung ihres Tisches.

»Sie haben doch keine Sorgen, Dr. Hasselbacher?«

»An deinem Geburtstag? Was sollte ich da fiir Sorgen haben,
aufler dem Alter?«

»Ist siebzehn so alt?«

»Mir sind die Jahre zu schnell vergangen.«

Der Mann in der knappen Uniform stand jetzt neben dem Tisch
und verbeugte sich. Sein Gesicht war narbig und zerfressen wie
die Pfeiler an der Hafenstrale. Er brachte einen Sessel mit, der
fast ebenso grofd war wie er.

»Vater, das ist Hauptmann Segura.«

»Darf ich Platz nehmen?« Er zwingte sich zwischen Milly und
Dr. Hasselbacher, ohne Wormolds Antwort abzuwarten, und
sagte: »Wie ich mich freue, Millys Vater kennenzulernen.« Seine
Unverschimtheit kam so schnell, so selbstverstindlich, daft man
keine Zeit hatte, sie tibelzunehmen, denn schon gab er Grund zu
neuem Argernis. »Stellen Sie mich Threm Freund vor, Milly.«

»Dr. Hasselbacher.«



Hauptmann Segura ignorierte Dr. Hasselbacher und fullte Mil-
lys Glas. Dann rief er einen Kellner. »Bringen Sie uns eine neue
Flasche.«

»Wir sind eben beim Aufbruch, Hauptmann Segurac, sagte
Wormold.

»Unsinn. Ich lade Sie ein. Es ist kaum zwolf vorbei.«

Wormolds Armel streifte ein Glas. Es fiel vom Tisch und ging
in die Briiche, wie die Geburtstagsparty.

»Kellner, ein anderes Glas.« Segura begann, leise zu singen: »Die
Rose, die ich im Garten brach«, neigte sich zu Milly und wandte
Dr. Hasselbacher den Ricken.

»Sie benehmen sich sehr schlecht«, sagte Milly.

»Schlecht? Zu Ihnen?«

»Zu uns allen. Heute ist mein siebzehnter Geburtstag. Das ist
unsere Party. Die Party meines Vaters — nicht Ihre.«

»Ihr siebzehnter Geburtstag? Da miissen Sie meine Giiste sein.
Ich werde ein paar Tinzerinnen an unseren Tisch bitten.«

»Wir brauchen keine Tinzerinnen, sagte Milly.

»Bin ich in Ungnade gefallen?«

»Ja_«

»Ahg, sagte er erfreut. »Ich weifl, warum: Weil ich heute nicht
vor der Schule gewartet habe. Aber, Milly, manchmal muf mir
die Arbeit wichtiger sein. Kellner, sagen Sie dem Kapellmeister,
er soll einen Geburtstagstusch spielen.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Milly. »Wie konnen Sie nur
SO ..., so vulgir sein!«

»Ich? Vulgir?« Hauptmann Segura lachte zufrieden. Dann sagte
er zu Wormold: »Sie ist ein Spafivégelchen. Ich spafie auch gern.
Darum vertragen wir uns so gut.«

»Sie sagt, Sie haben ein Zigarettenetui aus Menschenhaut.«

»Damit neckt sie mich gern. Ich habe ihr gesagt, ihre Haut
wiirde eine hiibsche ...«



Dr. Hasselbacher erhob sich jih. »Ich gehe beim Roulette zu-
schauen, sagte er.

»Ich bin thm unsympathisch?« fragte Hauptmann Segura.
»Vielleicht ein alter Bewunderer, Milly? Ein sehr alter Bewun-
derer, hahal«

»Ein alter Freund, sagte Wormold.

»Wir beide wissen, Mr. Wormold, daf} es zwischen Mann und
Frau nichts Derartiges gibt wie Freundschaft.«

»Milly ist noch keine Frau.«

»Sie reden wie ein Vater, Mr. Wormold. Kein Vater kennt seine
Tochter.«

Wormold betrachtete die Champagnerflasche, dann Haupt-
mann Seguras Kopf. Er war in arger Versuchung, die beiden mit-
einander bekannt zu machen. An einem Nebentisch, unmittelbar
hinter dem Hauptmann, saf} eine junge Frau, die Wormold noch
nie gesehen hatte, und nickte thm ernst und ermutigend zu. Er
bertihrte die Champagnerflasche, und sie nickte wieder. Sie muf3-
te, fand er, ebenso klug wie hibsch sein, um seine Gedanken so
genau erraten zu haben. Er beneidete ihre Begleiter, zwei K.L.M.-
Piloten und eine Stewardef3.

»Kommen Sie, Milly«, sagte Hauptmann Segura, »tanzen wir.
Zum Beweis, dafd Sie mir verziehen haben.«

»Ich will nicht tanzen.«

»Morgen — das schwore ich — warte ich vor dem Kloster.«

Wormold machte eine kleine Gebirde, als wollte er sagen: Ich
habe nicht den Mut, helfen Sie mir! — Das Midchen betrachtete
ihn ernsthaft; sie schien den Sachverhalt zu erwigen. Er hatte das
Gefiihl, jeglicher Entschluf}, zu dem sie gelangte, wiirde ein end-
gultiger sein und unverziigliches Handeln erfordern. Sie spritzte
Soda in ihren Whisky.

»Los, Milly, verderben Sie mir nicht die Freude an meiner Par-

ty.«
»Es ist Vaters Party. Nicht Thre.«



»Sie bleiben so lange bos. Sie mussen doch einsehen, dafy mir
die Arbeit manchmal wichtiger sein muf, wichtiger sogar als
meine liebe, kleine Milly.«

Das Midchen hinter Hauptmann Segura ziickte die Siphon-
flasche.

»Neing, sagte Wormold unwillkiirlich. »Nein.« Der Schnabel der
Siphonflasche zielte auf Hauptmann Seguras Nacken. Der Finger
des Midchens lag am Abzug. Daf jemand, der so hiibsch war,
ihn so verachtungsvoll anblicken konnte, verletzte ihn. Er sagte:
»Ja. Bitte. Ja«, und sie drickte ab. Der Sodawasserstrahl zischte
in Hauptmann Seguras Nacken und rann seinen Hemdkragen
entlang.

Aus der Gegend der Tische kam Dr. Hasselbachers Stimme:
»Bravol«

Hauptmann Segura rief: »Cofio.«

»Es tut mir furchtbar leid«, sagte die junge Frau. »Ich wollte
meinen Whisky spritzen.«

»Ihren Whisky!«

»Dimpled Haig«, sagte das Médchen.

Milly kicherte.

Hauptmann Segura verbeugte sich steif. Man konnte seine
Gefihrlichkeit ebensowenig seiner Grofle nach einschitzen wie
die eines hochalkoholischen Getrinks.

»Sie haben kein Sodawasser mehr, Madamex, sagte Dr. Has-
selbacher. »Darf ich Thnen eine volle Flasche besorgen?« Die
Hollinder am Tisch der Frau flisterten verlegen.

»Ich glaube nicht, dafl man mir eine volle anvertrauen sollte,
sagte das Midchen.

Hauptmann Segura quetschte ein Licheln heraus. Es schien von
der falschen Stelle zu kommen, wie Zahnpasta, wenn die Tube
platzt. »Zum erstenmal hat man mich in den Ricken geschos-
seng, sagte er. »Ich bin froh, daf} es eine Frau war.« Er hatte sich
bewundernswert rasch gefafit; von seinen Haaren tropfte es, und



sein Kragen war durchweicht. »Ein andermal hitte ich Ihnen ein
Revanchematch angeboten, aber ich komme schon zu spit in die
Kaserne. Ich hoffe, ich darf Sie wiedersehen?«

»Ich bleibe hier«, sagte sie.

»Ferien?«

»Nein. Arbeit.«

»Sollten Sie Schwierigkeiten mit Threr Aufenthaltsbewilligung
haben, missen Sie zu mir kommenc, sagte er zweideutig. »Gute
Nacht, Milly. Gute Nacht, Mr. Wormold. Ich sage dem Kellner,
daf} Sie meine Giiste sind. Bestellen Sie, was Sie wollen.«

»Beachtlicher Abgangx, sagte das Midchen.

»Es war ein beachtlicher Schufi.«

»Ihn mit einer Champagnerflasche niederzuschlagen wire viel-
leicht etwas tibertrieben gewesen. Wer ist er?«

»Viele nennen ihn den roten Geier.«

»Er foltert Gefangenex, sagte Milly.

»Er scheint mich sympathisch zu finden.«

»Davon wire ich nicht allzu tiberzeugts, sagte Dr. Hasselba-
cher.

Sie schoben die Tische aneinander. Die beiden Piloten verbeug-
ten sich und nannten unaussprechliche Namen. Dr. Hasselbacher
sagte entsetzt zu den Holldndern: »Sie trinken ja Coca-Cola.«

»Vorschrift. Wir fliegen drei Uhr dreifdig nach Montreal.«

»Wenn Hauptmann Segura zahlt, bestellen wir noch Champa-
gner«, sagte Wormold. »Und noch Coca-Cola.«

»Ich glaube kaum, daf} ich noch ein Glas Coca-Cola vertrage.
Und du, Hans?«

»Ich konnte einen Bols vertragenc, sagte der jiingere Pilot.

»Kommt nicht in Frage«, sagte die Stewardef’ mit fester Stimme,
»nicht vor Amsterdam.«

»Ich wiirde sie gern heiratenc, fliisterte der junge Pilot Wor-
mold zu.

»Wen?«



»Mifl Pfunk« oder so dhnlich.

»Will sie nicht?«

»Nein.«

Der dltere Hollidnder sagte: »Ich habe eine Frau und drei Kin-
der.« Er knopfte seine Brusttasche auf. »Ich habe ihre Bilder
hier.« Er reichte Wormold ein Farbfoto. Man sah ein Midchen
in Badeanzug und enganliegendem Pullover, das Schlittschuhe
anzog. Auf dem Pullover stand »Mamba-Club«, und unter dem
Bild las Wormold: »Wir garantieren fir gute Unterhaltung. Funf-
zig schone Midchen. Sie werden nicht allein sein.«

»Ich glaube, das ist nicht das richtige Foto, sagte Wormold.

Die junge Frau — sie hatte kastanienbraunes Haar und, soviel
er in der verwirrenden Beleuchtung feststellen konnte, haselnuf3-
braune Augen — sagte: » [anzen wir.«

»Ich bin kein guter Téinzer.«

»Das macht doch nichts, oder?«

Er schob sie hin und her.

Sie sagte: »Ich verstehe. Eigentlich sollte das ein Rumba sein.
Ist das Thre Tochter?«

»Ja_«

»Sie ist sehr hiibsch.«

»Sind Sie eben angekommen?«

»Ja. Die Besatzung wollte bummeln gehen, also ging ich mit. Ich
kenne hier niemanden.« Ihr Kopf reichte an sein Kinn. Er konnte
ihr Haar riechen: Als sie tanzten, beriihrte es seinen Mund. Er
empfand etwas wie Enttiuschung, dafl sie einen Ehering trug.
»Ich heifle Severnc, sagte sie. »Beatrice Severn.«

»Ich Wormold.«

»Dann bin ich IThre Sekretiring, sagte sie.

»Was wollen Sie damit sagen? Ich habe keine Sekretirin.«

»O doch, Sie haben eine. Hat man Sie von meiner Ankunft
nicht verstindigt?«

»Nein.« Er brauchte nicht zu fragen, wer »man« war.



»Ich habe das Telegramm aber selbst abgeschickt.«

»Vorige Woche kam eins — aber es war vollig unverstindlich.«

»Welche Lambausgabe haben Sie?«

»Everyman. «

» Teufel. Man hat mir die falsche gegeben. Das Telegramm muf}
wirklich chaotisch gewesen sein. Aber wie dem auch sei, ich bin
troh, daf} ich Sie getroffen habe.«

»Ich auch. Und etwas tberrumpelt, natiirlich. Wo wohnen
Sier«

»Heute noch im >Inglaterra<. Morgen wollte ich einziehen.«

»Einziehen? Wo?«

»In Thr Kontor, natiirlich. Es ist mir gleich, wo ich schlafe. Ich
lege mich einfach in eines Ihrer Biiros.«

»Ich habe keine. Die Vertretung ist sehr klein.«

»Ein Sekretirinnenzimmer haben Sie auf jeden Fall.«

»Ich habe nie eine Sekretirin gehabt, Mrs. Severn.«

»Nennen Sie mich Beatrice. Angeblich eine gute Sicherheits-
mafinahme.«

»Sicherheitsmafinahme?«

»Wenn'‘s nicht einmal ein Sekretirinnenzimmer gibt, wird die
Sache kompliziert, das gebe ich zu. Setzen wir uns.«

Ein Mann in einem gewohnlichen schwarzen Smoking — unter
den Dschungelbidumen sah er aus wie ein englischer Verwaltungs-
offizier — begann zu singen:



»Um dich sind normale und werte
Familienfreunde. Sie sagen: Die Erde

ist rund. — Es scheint sie zu storen,

daf} ich nicht normal bin. -

Apfel sind schalig, Orangen voller Kerne.
Ich nenne Nacht Tag, sag Sonne statt Sterne
und pflege mich nicht zu beschweren.

O bitte, glaub ja nicht ...«

Sie setzten sich ins Roulettezimmer, an einen leeren Tisch an der
Wand. Sie konnten das Klicken der Kugeln héren. Es klang wie
Schluckauf. Sie trug wieder ihren ernsthaften Blick, ein wenig
befangen, wie ein Midchen sein erstes langes Kleid. »Hitte ich
gewufdt, daf ich Thre Sekretdrin bin, wire es mir nie eingefallen,
den Polizisten anzuspritzen. Ohne Ihren Befehl, meine ich.«

»Sie brauchen sich keine Vorwiirfe zu machen.«

»Dabei hat man mich hergeschickt, um Sie zu entlasten — nicht
um alles noch mehr zu erschweren.«

»Hauptmann Segura ist nicht wichtig.«

»Ich bin nimlich griindlich geschult. Geprift in Chiffrieren
und Mikrofotografie. Ich kann die Verbindung zu Ihren Agenten
aufnehmen.«

»Oh.«

»Sie waren ungemein tiichtig. Deshalb diirfen Sie nichts ris-
kieren. Darauf legt London gréften Wert. Agenten werden zu
leicht erschossen. Wenn ich erschossen werde, ist es weniger
schlimm.«

»Es wire mir gar nicht recht, Sie erschossen zu sehen. Erschlos-
sen schon eher.«

»Ich verstehe nicht.«

»Ich habe an Rosen gedacht.«



»Da das Telegramm unverstindlich war, wissen Sie natiirlich
auch nichts vom Funker, sagte sie.

»Nein.«

»Er ist auch im >Inglaterrac«. Krank. Er vertrigt nimlich das
Fliegen nicht. Ihn miissen wir auch wo unterbringen.«

»Wenn er krank ist ...«

»Sie konnen ihn als Hilfsbuchhalter einstellen. Das hat er ge-
lernt.«

»Ich brauche keinen. Ich habe nicht einmal einen Hauptbuch-
halter.«

»Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf. Morgen frith bringe ich
alles in Ordnung. Dazu bin ich da.«

»Irgendwie erinnern Sie mich an meine Tochter«, sagte Wor-
mold. »Halten Sie Novenen?«

»Was ist das?«

»Das wissen Sie nicht? Gott sei gedankt — wenigstens dafiir.«
Der Mann im Smoking beendete sein Chanson.

»Ich nenne Frost Hitze, sag Mai statt Dezember
und pflege mich nicht zu beschweren.«

Die blauen Lichter wurden rosa, und die Tinzerinnen verschwan-
den wieder in den Palmwipfeln. Auf den Spieltischen klapperten
die Wiirfel, und Milly und Dr. Hasselbacher strebten frohlich der
Tanzfliche zu. Es war, als hitte man die Scherben ihres Geburts-
tags zu einem neuen gefiigt.



Zweites Kapitel

Am nichsten Morgen stand Wormold friih auf. Er hatte einen

leichten Katzenjammer vom Champagner, und die Unwirk-
lichkeit der » Tropicana«-Nacht wihrte bis tief in den Arbeitstag.
Er sei ungemein tichtig, hatte Beatrice gesagt — und sie sprach
fiir Mandrill und fiir s man«. Er empfand leise Enttduschung, dafl
sie wie Mandrill der Schemenwelt seiner Agenten angehérte.
Seiner Agenten ...

Er setzte sich an seine Kartei. Vor ihrer Ankunft mufite er dafiir
sorgen, daf} die Karten so glaubhaft wie moglich wirkten. Einige
seiner Agenten, fand er nun, grenzten hart ans Unwahrscheinliche.
Professor Sinchez und Ingenieur Cifuentes waren tief verstrickt.
Er konnte sie nicht mehr loswerden; sie hatten fast zweihundert
Pesos bezogen. Lépez gehorte ebenfalls zum festen Inventar. Der
versoffene Cubanapilot hatte fiir seine Betonsockelgeschichte die
beachtliche Primie von fiinfhundert Pesos eingesteckt, konnte
aber vielleicht als unzuverlissig aufgegeben werden. Dann war
da noch der Kapitin der Juan Belmonte, den er in Cienfuegos
trinken gesehen hatte — eine recht tiberzeugende Figur, auflerdem
bezog er nur finfundsiebzig Pesos monatlich. Dafiir gab es andere,
die — so fiirchtete er — einer niheren Priifung nicht standhalten
wiirden: Rodriguez, zum Beispiel, der auf seiner Karteikarte als
Nachtklubkonig auftauchte, und Teresa, Téinzerin am »Schanghai-
Theater, die er sowohl dem Verteidigungsminister als auch dem
Direktor des Post- und Telegrafenamts als Geliebte angedichtet
hatte. (Kein Wunder, dafd die Londoner Uberpriifung weder tiber
Rodriguez noch iiber Teresa das Geringste zutage gefordert hatte.)
Er war darauf vorbereitet, Rodriguez fallenzulassen, denn jeder,



der mit Havanna vertraut wurde, mufite seine Existenz friiher
oder spiter bezweifeln. Hingegen schmerzte es ihn, Teresa zu
verabschieden. Sie war seine einzige Spionin, seine Mata Hari.
Auflerdem war kaum anzunehmen, daf} seine neue Sekretirin
ins »Schanghai« gehen wiirde, wo man zwischen Nackttinzen
allabendlich drei pornographische Filme zeigte.

Milly setzte sich zu thm. »Was sind das fir Karten?«

»Kunden.«

»Wer war das Midchen gestern abend?«

»Meine zukiinftige Sekretirin.«

»Wie vornehm du wirst.«

»Gefillt sie dirr«

»Ich weifd nicht. Du hast mir ja keine Chance gegeben, mit ihr
zu reden, vor lauter Tanzen und Flirten.«

»Ich habe nicht geflirtet.«

»Will sie dich heiraten?«

»Guter Gott, nein.«

»Willst du sie heiraten?«

»Milly, sei bitte verniinftig. Ich habe sie gestern abend zum
erstenmal gesehen.«

»Marie, eine Franzosin im Kloster, sagt, jede wahre Liebe ist
ein coup de foudre.«

»Sind das die Dinge, tiber die ihr euch im Kloster unterhal-
tetr«

»Natirlich. Das ist doch die Zukunft. Oder nicht? Wir haben
keine Vergangenheit, iber die wir reden kénnen. Aufler Schwester
Agnes.«

»Wer ist Schwester Agnes?«

»Die Traurige, Hubsche. Ich habe dir schon von ihr erzihlt.
Sie hatte einen ungliicklichen coup de foudre in ihrer Jugend, sagt
Marie.«

»Hat sie das Marie erzihlt?«



»Nein, natiirlich nicht. Aber Marie weif’ das. Sie hat selbst
schon zwei ungliickliche coups de foudre gehabt. Ganz plotzlich,
aus heiterem Himmel.«

»In meinem Alter ist man auler Gefahr.«

»O nein. Ich weifl von einem alten Mann — er war fast fiinf-
zig —, der bekam einen coup de foudre tir Maries Mutter. Er war
verheiratet wie du.«

»Nun, meine Sekretirin ist auch verheiratet. Also diirfte ja alles
in Ordnung sein.«

»Ist sie wirklich verheiratet oder eine hiibsche Witwe?«

»Das weifd ich nicht. Ich habe sie nicht gefragt. Findest du sie
hiibsch?«

»Eigentlich schon. In einer gewissen Art.«

Lépez rief von unten: »Eine Dame ist hier. Sie sagt, Sie erwar-
ten sie.«

»Schicken Sie sie herauf.«

»Ich bleibe«, warnte Milly.

»Beatrice, das ist Milly.«

Er sah, daf} ihre Augen dieselbe Farbe wie am Vorabend hatten,
auch ihr Haar — unabhingig von Palmen und Champagner. Sie
sieht wirklich aus, dachte er.

»Guten Morgen, sagte Milly im Ton der Duefa. »Ich hoffe,
Sie haben gut geschlafen.«

»Ich habe schrecklich getriumt.« Sie sah Wormold an, dann die
Kartei, dann Milly. »Der gestrige Abend war sehr schon.«

»Sie waren groflartig mit der Sodawasserflasche, Mif ...«, sagte
Milly hochherzig.

»Mrs. Severn. Aber bitte, nennen Sie mich Beatrice.«

»Oh, Sie sind verheiratet?« fragte Milly mit gespielter Neu-
gler.

»Ich war verheiratet.«

»Ist er totP«

»Nicht, daf} ich wiifdte. Eher verblafit.«



»Oh.«

»Das kommt vor, bei Leuten seines Schlags.«

»Welchen Schlags?«

»Milly, es ist hochste Zeit, daf’ du gehst. Wie kommst du dazu,
Mrs. Severn — ich meine, Beatrice — solche Fragen zu stellen.«

»In meinem Alter«, sagte Milly, »mufl man aus den Erfahrungen
anderer lernen.«

»Sie haben vollig recht. Ich nehme an, Sie wiirden Leute seines
Schlags intellektuell und sensibel nennen! Ich fand ihn sehr schon.
Er sah aus wie eines dieser Vogeljungen, die in Kulturfilmen aus
dem Nest gucken, mit Flaum rund um den Adamsapfel. Der
Jammer war nur — als er fast vierzig war, wirkte er noch immer
wie ein Kitken. Die Midchen schwirmten fir ithn. Er fuhr gern zu
UNESCO-Konferenzen, nach Wien, Venedig, et cetera. Haben
Sie einen Safe, Mr. Wormold?«

»Nein.«

»Und was ist dann passiert?«

»Oh, mit der Zeit sah ich durch ihn hindurch — ich meine das
wortlich, nicht etwa gehissig. Er wurde sehr diinn und kon-
kav — gewissermaflen durchsichtig. Wenn ich ihn anschaute, sah
ich, wie die Delegierten zwischen seinen Rippen saflen und wie
der Sprecher aufstand und sagte: >Freiheit ist fiir schopferische
Schriftsteller von Bedeutung.«< Es war sehr unheimlich beim Friih-
stiick.«

»Und Sie wissen nicht, ob er noch lebt?«

»Voriges Jahr lebte er noch, denn ich las in der Zeitung, dafy
er in Taormina einen Vortrag hielt: »Der Intellektuelle und die
Wasserstoftbombe.« Sie miifiten wirklich einen Safe haben, Mr.
Wormold.«

»Wozu?r«

»Sie konnen doch die Sachen nicht einfach herumliegen lassen.
Auflerdem erwartet man das von einem altmodischen Handels-
herrn wie Ihnen.«



»Wer hat mich einen altmodischen Handelsherrn genannt?«

»Das ist der Eindruck, den man in London von IThnen hat. Ich
kaufe Thnen auf der Stelle einen Safe.«

»Ich gehex, sagte Milly. »Du wirst doch verniinftig sein, Vater?
Du weifdt, was ich meine.«

Es wurde ein anstrengender Tag. Zuerst machte sich Beatrice

auf den Weg und erstand einen Kombinationssafe, zu dessen
Transport ein Lastwagen und sechs Minner erforderlich waren.
Als sie ihn die Treppe hinauftrugen, zertrimmerten sie das Ge-
linder und ein Bild.

Vor dem Haus sammelte sich eine Menschenmenge einschlief3-
lich mehrerer Schwiinzer aus der Schule nebenan, zwei schéner
Negerinnen und eines Polizisten.

Als Wormold sich zu beklagen begann, dafd die Angelegenheit
die allgemeine Aufmerksambkeit auf ihn lenke, erwiderte Beatrice,
daf} nur der Interesse hervorrufe, der thm zu entgehen suche.

»Nehmen Sie, zum Beispiel, die Siphonflasche, sagte sie. »Was
mich betrifft, wird jeder denken: Das ist die Frau, die den Poli-
zisten angespritzt hat. Niemand wird fragen, wer ich bin. Man
weifd es.«

Wiihrend sie sich noch immer mit dem Safe abmiihten, fuhr ein
Taxi vor, und ein junger Mann stieg aus und entlud den grofiten
Koffer, den Wormold je gesehen hatte.

»Das ist Rudy, sagte Beatrice.

»Wer ist Rudy?«

»Ihr Hilfsbuchhalter. Ich erzihlte es Ihnen gestern abend.«

»Gott sei gedankt«, sagte Wormold. »Offenbar sind gestern
abend auch Dinge passiert, die ich vergessen habe.«

»Komm herein, Rudy. Erhol dich.«

»Es hat iberhaupt keinen Sinn, ihm das zu sagen, sagte Wor-
mold. »Herein? Wohin? Es ist kein Platz.«

»Er kann im Biro schlafenc, sagte Beatrice.



»Dort ist nicht genug Platz fiir ein Bett, diesen Safe und meinen
Schreibtisch.«

»Ich werde Thnen einen kleineren Schreibtisch besorgen. Wie
geht'’s, Rudy? Den Flug endlich tiberstanden? Das ist Mr. Wor-
mold, der Bof.«

Rudy war sehr jung und sehr blafy und hatte gelbgefleckte Fin-
ger, von Nikotin oder Sdure. »Heute nacht habe ich zweimal
gebrochen, Beatrice. Eine Rontgenréhre ist hin.«

»Das hat Zeit. Erst die Vorarbeiten. Mach dich auf die Socken
und kauf ein Feldbett.«

»Zu Befehl, sagte Rudy und verschwand. Eine der Negerinnen
schob sich an Beatrice heran und sagte: »Ich britisch.«

»Ich auchg, sagte Beatrice. »Sehr erfreut, Sie kennenzuler-
nen.«

»Sie die, was Hauptmann Segura angeschiittet hat?«

»Gott, mehr oder weniger. Eigentlich spritzte ich.«

Die Negerin drehte sich um und gab der Menge Erklirungen
auf spanisch. Ein paar Leute klatschten. Der Polizist machte sich
davon, mit verlegener Miene. »Sie sehr hiibsch, Mifl«, sagte die
Negerin.

»Sie sind selber ganz schon hiibschg, sagte Beatrice. »Helfen
Sie mir mit dem Koffer.«

Sie plagten sich mit Rudys Kofter, stielen und zogen.

»Verzeihungs, sagte ein Mann und bahnte sich mit den Ellbo-
gen einen Weg durch die Menge. »Verzeihen Sie, bitte.«

»Was wollen Sie?« fragte Beatrice. »Sehen Sie nicht, dal wir zu
tun haben? Melden Sie sich an.«

»Ich mochte einen Staubsauger kaufen.«

»Ach, einen Staubsauger. Ich glaube, da gehen Sie besser hinein.
Koénnen Sie tiber den Koffer steigen?«

Wormold rief Lépez zu: »Kiimmern Sie sich um ihn. Und
schauen Sie, da® Sie ihm einen Atomkraft verkaufen! Wir haben
noch keinen einzigen verkauft.«



»Werden Sie hier wohnen?« fragte die Negerin.

»Ich werde hier arbeiten. Schonen Dank fiir Ihre Hilfe.«

»Wir Britischen miissen zusammenhalten«, sagte die Nege-
rin.

Die Minner, die den Safe aufgestellt hatten, kamen herunter.
Sie spuckten in die Hinde und rieben sie an ihren blauen Ho-
sen, zum Beweis, wie sehr sie sich geplagt hatten. Wormold gab
ihnen ein Trinkgeld. Dann ging er in den ersten Stock und besah
sich duster sein Biiro. Daf} gerade noch gentigend Platz fiir ein
Feldbett war, storte thn am meisten, denn nun war thm jeglicher
Vorwand genommen. »Es ist nirgends Platz fir Rudys Kleiderx,
sagte er.

»Rudy gibt sich mit allem zufrieden. Daran ist er gew6hnt.
Auflerdem bleibt immer noch Thr Schreibtisch. Wir entleeren die
Kisten in den Safe. Dann kann Rudy seine Sachen hineintun.«

»Ich habe noch nie ein Kombinationsschlof} beniitzt.«

»Es ist ganz einfach: Sie wihlen drei Zahlen, die Sie sich leicht
merken konnen. Welche Nummer hat Thre Strafie?«

»Ich weifd nicht.«

»Schon, also Thre Telefonnummer — nein, das ist zu unsicher.
Das sind die Nummern, die ein Einbrecher probiert. Wann sind
Sie geboren?r«

»1914.«

»Und Thr Geburtstag?«

»6. Dezember.«

»Schon, dann nehmen wir 19-6-14.«

»Das werde ich mir nicht merken.«

»O doch, das werden Sie. Sie konnen Ihren eigenen Geburtstag
nicht vergessen. Und jetzt schauen Sie her: Sie drehen den Knopf
viermal im entgegengesetzten Sinn des Uhrzeigers, dann vor auf
19, dreimal im Uhrzeigersinn, dann auf 6, zweimal im entgegen-
gesetzten Uhrzeigersinn, dann auf 14, dann rundherum, und es



ist zu. Aufgeschlossen wird genauso — 19-6-14 —, und eins zwei
dret, offen.« Im Safe lag eine tote Maus.

»Gebrauchtc, sagte Beatrice. »Ich hitte einen Preisnachlaf} be-
kommen miissen.«

Sie begann, Rudys Koffer auszupacken, und zog Stiicke und
Teile einer Sendeanlage hervor, Batterien, Fotozubehor, geheim-
nisvolle Rohren, die in Rudys Socken steckten. »Wie haben Sie
dieses ganze Zeug durch den Zoll gebracht?« fragte Wormold.

»Gar nicht. 59 200/4/5 holte es aus Kingston.«

»Wer ist das?«

»Ein kreolischer Schmuggler. Er schmuggelte Kokain, Opium
und Marihuana. Natirlich hat er die Zollbehtrden lingst besto-
chen. Diesmal glaubten sie, es wire seine tibliche Ladung.«

»In so einen Koffer geht eine Menge Rauschgift.«

»Ja. Wir mufsten auch schwer bezahlen.«

Flink und ordentlich verstaute sie alles in den Kiisten, die sie
in den Safe entleert hatte. »Rudys Hemden werden zerknittert
sein — aber das macht nichts.«

»Mir nicht.«

»Wias ist das fiir eine Kartei?« fragte sie und nahm die Karten,
die er durchgesehen hatte.

»Meine Agenten.«

»Soll das heifden, Sie lassen sie auf Threm Schreibtisch herum-
liegen?«

»Oh, abends schliefle ich sie ein.«

»Von Vorsichtsmafinahmen haben Sie wohl nie etwas gehort?«
Sie zog eine Karte heraus. »Wer ist Teresa?«

»Sie tanzt nackt.«

»Sie tanzt nacktr«

»Ja_«

»Wie interessant fiir Sie. London will, dafl ich mit Thren Agen-
ten Verbindung aufnehme. Werden Sie mich Teresa vorstellen,
wenn sie einmal was anhat?«



»Ich glaube kaum, daf} sie fiir eine Frau arbeiten wiirde, sagte
Wormold. »Sie wissen ja, wie diese Midel sind.«

»Ich nicht. Sie. Ah, Ingenieur Cifuentes. London hilt viel von
thm. Sie werden mir doch nicht sagen, daf} er etwas dagegen hiitte,
tiir eine Frau zu arbeiten.«

»Er kann nicht Englisch.«

»Vielleicht kénnte ich Spanisch lernen, Spanischunterricht wire
keine schlechte Tarnung. Ist er so schén wie Teresa?«

»Er hat eine sehr eifersiichtige Frau.«

»Oh, mit der kénnte ich schon fertig werden, glaube ich.«

»Absurd natiirlich, wenn man bedenkt, wie alt er ist.«

»Wie alt ist err«

»Finfundsechzig. Auflerdem wiirde ihn — davon abgesehen —
keine Frau anschauen: Er ist schmerbduchig. Wenn Sie wollen,
frage ich ithn wegen der Spanischstunden.«

»Das eilt nicht. Lassen wir's einstweilen. Ich kénnte mit dem
hier anfangen: Professor Sinchez. An den Umgang mit Intellek-
tuellen hat mich mein Mann gew6hnt.«

»Er kann auch nicht Englisch.«

»Aber doch sicher Franzosisch. Meine Mutter war Franzosin.
Ich bin zweisprachig.«

»Ich weifd nicht, ob er Franzosisch kann. Aber ich werde es
feststellen.«

»Sie hitten diese ganzen Namen wirklich nicht auf die Kar-
ten schreiben dirfen — so en clair. Was ist, wenn Hauptmann
Segura eine Hausdurchsuchung macht? Der Gedanke, Cifuen-
tes’ Schmerbauch konnte als Zigarettenetui enden, ist mir gar
nicht angenehm. Sie missen nur geniigend Einzelheiten unter
die Nummern schreiben. Dann erinnern Sie sich schon. Zum
Beispiel: 59 200/5/3 — eiferstichtige Frau und Schmerbauch. Ich
werde das erledigen und die alten Karten verbrennen. Teufel! Wo
ist das Zelluloid?«

»Zelluloid?«



»Zum raschen Verbrennen von Papieren. Wahrscheinlich hat
Rudy es in seine Hemden gesteckt.«

»Wieviel Krimskrams Sie mitschleppen.«

»Jetzt mussen wir die Dunkelkammer einrichten.«

»Ich habe keine Dunkelkammer.«

»Heutzutage hat niemand eine. Darauf bin ich vorbereitet:
Verdunklungsvorhinge und eine rote Lampe. Und natiirlich ein
Mikroskop.«

»Wozu brauchen wir ein Mikroskop?«

»Mikrofotografie. Sollte es einmal etwas wirklich Wichtiges
geben, das nicht gekabelt werden kann, will London, dafd wir den
zeitraubenden Umweg tiber Kingston vermeiden. Ein Mikrofoto
kann man in einen gewohnlichen Briefumschlag stecken: man
klebt es als Punkt auf, und driiben wird der Brief so lange ins
Wiasser gelegt, bis sich der Punkt ablost. Sie schreiben doch sicher
manchmal nach Hause. Geschiiftsbriefe ...7«

»Die gehen nach New York.«

»Freunde, Verwandter«

»Zu denen habe ich in den letzten zehn Jahren den Kontakt
verloren. Aufler zu meiner Schwester. Natiirlich schreibe ich
Weihnachtskarten.«

»Vielleicht werden wir nicht bis Weihnachten warten kén-
nen.«

»Manchmal schicke ich einem Neffen Briefmarken.«

»Das ist das Wahre. Wir konnten ein Mikrofoto auf die Riick-
seite einer der Marken kleben.«

Rudy, mit seinem Feldbett beladen, stapfte die Treppe herauf.
Der Bilderrahmen zerbrach noch einmal. Beatrice und Wormold
gingen ins Nebenzimmer, um Rudy Platz zu machen, und setzten
sich auf Wormolds Bett. Man horte lautes Gestof3e und Geklirre.
Dann zerbrach etwas.



»Rudy ist nicht besonders geschickt, sagte Beatrice. Ihr Blick
schweifte. »Kein einziges Fotox, sagte sie. »Haben Sie kein Pri-
vatlebenr«

»Kein sehr ausgedehntes«, sagte er. »Aufler Milly. Und Dr. Has-
selbacher.«

»London ist gegen Dr. Hasselbacher.«

»London soll zum Teufel gehen«, sagte Wormold. Plstzlich
dringte es ihn, ihr die Verwiistung der Wohnung Dr. Hassel-
bachers zu schildern, das Ende seiner harmlosen Experimente.
»Leute, wie Ihre Freunde in London ...«, sagte er. »Es tut mir
leid. Sie gehoren dazu.«

»Sie auch.«

»Ja, natiirlich. Ich auch.«

»Ich bin soweit«, rief Rudy aus dem Nebenzimmer.

»Ich wollte, Sie gehorten nicht dazu, sagte Wormold.

»Man kann davon lebeng, sagte sie.

»Aber nicht wirklich. Dieses ganze Spionieren. Was bringt man
denn heraus? Geheimagenten, die entdecken, was jeder lingst
weild ...«

»QOder es erfindeng, sagte sie. Er verstummte, und sie fuhr fort,
in unverindertem Ton: »Es gibt eine Menge anderer Berufe, die
auch nicht wirklich sind: Plastikseifenschiisseln entwerfen, in
Brandmalerei Witze an Wirtshauswinde schreiben, Werbeslogans
erfinden, Abgeordneter sein, bei UNESCO-Konferenzen reden.
Aber das Geld ist wirklich. Was man nach der Arbeit tut, ist
wirklich. Ich meine: Thre Tochter ist wirklich, und ihr siebzehnter
Geburtstag ist wirklich.«

»Was tun Sie nach der Arbeitr«

»Jetzt nichts Besonderes. Aber als ich verliebt war ... Wir gin-
gen ins Kino, tranken Kaffee in Espressos, und an Sonnabenden
sallen wir im Park.«

»Was ist geschehen?«



»Um etwas >wirklich« zu erhalten, bedarf es zweier Menschen. Er
spielte dauernd Theater, hielt sich fir den Liebhaber. Manchmal
wiinschte ich fast, er wiirde eine Weile impotent, vielleicht hitte
er dann sein Selbstvertrauen verloren. Man kann nicht lieben und
sicher sein wie er. Wer liebt, hat Angst, die Sicherheit zu verlieren,
nicht wahr? Aber warum erzihle ich Thnen das alles«, unterbrach
sie sich. »Gehen wir lieber Mikrofotos machen und Telegramme
chiffrieren.« Sie warf einen Blick ins Nebenzimmer. »Rudy liegt
auf seinem Bett. Wahrscheinlich ist er schon wieder flugkrank.
Kann man so lange flugkrank sein? Haben Sie kein Zimmer ohne
Bett? Betten bringen einen immer zum Reden.« Sie 6ffnete eine
andere Tiir. »Gedeckter Tisch. Kaltes Fleisch und Salat. Zwei
Teller. Wer macht das? Ein Heinzelminnchen?«

»Eine Frau. Sie kommt jeden Morgen auf zwei Stunden.«

»Und das nichste Zimmer?r«

»Gehort Milly. Dort steht auch ein Bett.«



Drittes Kapitel

Die Lage war ungemitlich, von welchem Standpunkt er sie

auch immer betrachtete. Wormold war nunmehr daran ge-
wohnt, gelegentlich Spesen fiir Ingenieur Cifuentes und den
Professor sowie Monatsgehilter fiir sich, den Kapitin der Juan
Belmonte und Teresa, die Nackttinzerin, zu beziehen. Der trunk-
stichtige Pilot wurde fiir gewohnlich mit Whisky bezahlt. Das
Geld tiberwies Wormold auf sein Konto. Eines Tages wiirde es
Millys Mitgift sein. Um diese Zahlungen zu rechtfertigen, hatte er
natiirlich wochentliche Berichte zu liefern. Mit Hilfe einer grofen
Landkarte, der Wochenzeitschrift 7T7me, die der westlichen He-
misphire eine Reihe von Seiten vorbehielt und Kuba grofiziigigen
Platz einriumte, verschiedener offizieller Wirtschaftsbulletins, vor
allem aber mit Hilfe seiner Phantasie war es ihm bisher gelungen,
mindestens einen Bericht pro Woche zusammenzubrauen, und bis
zu Beatrices Ankunft hatte er die Samstagabende fiir diese Arbeit
trei gehalten. Der Professor war Fachmann fiir Wirtschaftsfra-
gen, Ingenieur Cifuentes befafite sich mit den geheimnisvollen
Anlagen im Orientegebirge. (Seine Berichte wurden vom Cuba-
napiloten bald bestitigt, bald bestritten. Widerspruch schmeckte
nach Wahrheit.) Der Kapitin beschrieb die Arbeitsmarktlage in
Santiago, Matanzas und Cienfuegos und berichtete von wachsen-
der Besorgnis in Marinekreisen. Was die Nackttinzerin betraf,
so schilderte sie pikante Einzelheiten aus dem Privatleben und
sexuelle Launen des Verteidigungsministers sowie des Post- und
Telegrafenamtdirektors. Thre Berichte zeigten auffallende Ahn-
lichkeit mit Artikeln tiber Filmstars in Confidential, da Wormolds

Phantasie in dieser Beziehung zu wiinschen tibriglief.



Nun, seit Beatrice da war, hatte Wormold noch ganz andere
Sorgen als seine samstiglichen Haustibungen. Da war nicht nur
die Schulung — Beatrice bestand darauf, ihn in Mikrofotografie
zu unterrichten —, da waren auch die Telegramme, die er sich aus-
denken mufite, um Rudy bei guter Laune zu halten. Und je mehr
Telegramme Wormold schickte, desto mehr bekam er. London
wurde immer listiger. Woche fiir Woche verlangte man Fotos
der Anlagen in Oriente, und Woche fiir Woche forderte Beatrice
mit steigender Ungeduld, Verbindung zu seinen Agenten aufzu-
nehmen. Es war gegen jede Vorschrift, sagte sie, dafs der Chef
einer Station mit seinen Gewihrsleuten personlich zusammentraf.
Einmal fiithrte er sie in den »Country-Club« zum Abendessen,
und zu seinem Pech wurde Ingenieur Cifuentes zum Telefon
gerufen. Ein auffallend grofer, hagerer, schielender Mann erhob
sich von einem nahen Tisch.

»Das ist Cifuentes?« fragte Beatrice scharf.

»Ja_«

»Sie sagten doch, er wiire fiinfundsechzig.«

»Er wirkt jung fiir sein Alter.«

»Und Sie sagten, er sei schmerbduchig.«

»Nicht schmerbiuchig — schweriugig. So sagt man hier fiir
schielen.« Er zog sich mit knapper Not aus der Klemme.

Nach diesem Zwischenfall begann sie sich fiir eines von Wor-
molds romantischeren Phantasiegebilden zu interessieren — den
Cubanapiloten. Begeistert arbeitete sie an der Vervollstindigung
seiner Karteikarte und fragte nach den personlichen Details. Raul
Dominguez war tragikumwittert, das lief} sich nicht leugnen. Er
hatte seine Frau im spanischen Biirgerkrieg bei einem Massaker
verloren und politisch eine doppelte Enttiuschung erlebt, insbe-
sondere bei seinen kommunistischen Freunden. Je mehr Fragen
Beatrice stellte, desto mehr entwickelte sich sein Charakter, und
desto mehr brannte sie darauf, ihn kennenzulernen. Manchmal



spiirte Wormold einen Stich der Eifersucht, und er versuchte, das
Bild zu verunstalten. »Er sduft eine Flasche tiglich«, sagte er.

»Nur seine Flucht vor Einsamkeit und Erinnerung«, sagte Bea-
trice. »Denken Sie nie an Fluchtr«

»Das tun wir wohl alle, ab und zu.«

»Ich kenne diese Art von Einsamkeitc, sagte sie verstindnisvoll.
» Irinkt er den ganzen Tag?«

»Nein. Am drgsten ist es um zwei Uhr frih. Wenn er da auf-
wacht, kann er nicht mehr einschlafen, soviel geht ihm im Kopf
herum. Also trinkt er.« Es erstaunte Wormold, wie prompt er jeg-
liche Frage tiber seine Gestalten beantworten konnte; sie schienen
an der Schwelle seines Bewufitseins zu leben — er brauchte nur
ein Licht einzuschalten, und da standen sie, festgefroren in einer
bezeichnenden Handlung. Bald nach Beatrices Ankunft hatte
Réul Geburtstag. Sie schlug vor, ihm eine Kiste Champagner zu
schicken.

»Wiirde er nicht anrithren, sagte Wormold, ohne zu wissen,
warum. »Er bekommt leicht Sodbrennen. Wenn er Champagner
trinkt, kriegt er einen Ausschlag. Der Professor hingegen trinkt
nichts anderes.«

»Ein kostspieliger Geschmack.«

»Ein verderbter Geschmackg, sagte Wormold aufs Geratewohl.
»Am liebsten hat er spanischen.« Manchmal erschreckte es ihn,
wie diese Leute sich im Dunkeln entwickelten, ohne sein Wissen.
Wias tat Teresa dort unten, so aufler Sicht? Er wollte lieber nicht
daran denken. Ihre schamlosen Berichte, wie es mit ihren zwei
Liebhabern zuging, entriisteten ihn zuweilen. Doch das dring-
lichste Problem war R4ul. Manchmal dachte er, mit wirklichen
Agenten wiire es einfacher gewesen.

Wormold tberlegte am liebsten in der Badewanne. Eines
Morgens konzentrierte er sich mit aller Kraft, horte zwar Laute
der Entriistung, Faustschlige an die Tiir, dann, daf} jemand die
Treppe hinunterstirmte, aber ein schopferischer Augenblick war



gekommen, und er kiimmerte sich nicht um die Welt jenseits
des Dampfes. Die Cubana-Fluggesellschaft hatte Rdul wegen
Trunkenheit entlassen. Er war verzweifelt, er war arbeitslos, er
hatte eine unerfreuliche Unterredung mit Hauptmann Segura,
der ihm drohte ...

»Alles in Ordnung?« rief Beatrice von aulen. »Oder liegen Sie
im Sterben? Soll ich die Tiir aufbrechen?«

Er band sich ein Handtuch um und tauchte aus dem Dunst in
sein Schlafzimmer und nunmehriges Biiro.

»Milly ging wiitend fort«, sagte Beatrice. »Sie ist um ihr Bad
gekommen.«

»Der jetzige Augenblick ist einer von jenen, die unter Umstéin-
den den Lauf der Geschichte dnderng, sagte Wormold.

»Wo ist Rudy?«

»Erinnern Sie sich nicht? Sie haben ihm tibers Wochenende
freigegeben.«

»Macht nichts. Dann mufl das Telegramm tibers Konsulat. Ge-
ben Sie mir das Kodebuch.«

»Es liegt im Safe. Wie war die Kombination? Ihr Geburtstag,
nicht wahr? 6. Dezember?«

»Nicht mehr.«

»Was? Thr Geburtstag?«

»Nein, nein. Die Kombination natirlich.« Er figte hinzu, als
gibe er eine Weisheit von sich: »Je weniger Leute sie kennen,
desto besser fiir uns alle. Rudy und ich — das geniigt vollkom-
men. Immer nach der Vorschrift.« Er ging in Rudys Zimmer
und begann, den Knopf zu drehen, viermal nach links, dreimal
nach rechts, langsam und gewissenhaft. Sein Handtuch rutschte.
»Auflerdem braucht man nur auf meiner Identititskarte nachzu-
schauen, um mein Geburtsdatum festzustellen. Hochst unsicher.
Die Art von Zahl, die man sofort probiert.«

»Weiter, sagte Beatrice. »Noch einmal.«

»Auf die Kombination kommt niemand. Sie ist todsicher.«



»Worauf warten Sie?«

»Ich muf} mich geirrt haben. Ich mufl noch einmal anfan-
gen.«

»Die Kombination scheint tatsichlich sicher zu sein.«

»Bitte, schauen Sie mir nicht zu. Sie machen mich nervés.«

Beatrice ging und drehte sich zur Wand. »Sagen Sie‘s mir, wenn
ich mich umdrehen darf«, sagte sie.

»Es ist eigenartig. Das Zeug muf} kaputt sein. Rufen Sie Rudy
an.«

»Das kann ich nicht. Ich weif$ nicht, wo er ist. Er ist baden
gefahren, an den Strand von Varadero.«

» [eufell«

»Vielleicht, wenn Sie mir sagen, wie Sie sich die Nummer mer-
ken ..., sofern man das merken nennen kann ...«

»Es war die Telefonnummer meiner Grofitante.«

»Wo wohnt sie?«

»Woodstock Road 95, Oxford.«

»Warum Thre Grofitanter«

»Warum nicht meine Grofltante?«

»Wir kénnten ein Ferngesprich nach Oxford anmelden und
die Auskunft fragen.«

»Ich bezweifle, daf} das etwas niitzen wird.«

»Wie heifdt sie?«

»Das habe ich auch vergessen.«

»Die Kombination ist wirklich sicher, was?«

»Wir kannten sie nur als Groftante Kate. Auflerdem ist sie seit
fiinfzehn Jahren tot. Und seither hat man die Nummer vielleicht
gedndert.«

»Ich begreife nicht, warum Sie tiberhaupt ithre Nummer ge-
nommen haben.«

»Haben Sie nicht auch ein paar Zahlen, die Thnen das ganze Le-
ben im Gedichtnis haften, ohne daf} Sie recht wissen, warum?«

»Die scheint nicht sehr lange haftengeblieben zu sein.«



»Sie wird mir sofort einfallen. So dhnlich wie 7,7, 5, 3, 9.«

»Finfstellig! Das sicht Oxford dhnlich.«

»Wir kénnten alle Kombinationen probieren.«

»Wissen Sie, wie viele es gibt? Etwa sechshundert, schitze ich.
Ich hoffe, Thr Telegramm ist nicht dringend.«

»Ich erinnere mich an alles, bis auf die 7.«

»Das ist fein! Welche Sieben? Auflerdem glaube ich jetzt, dafl
wir an die sechstausend Kombinationen durchprobieren mifiten.
Ich bin kein Mathematiker.«

»Rudy muf} die Zahl irgendwo aufgeschrieben haben.«

»Wahrscheinlich auf wasserdichtem Papier, damit er den Zettel
in die Badehose stecken kann. Wir sind ein tiichtiges Biiro.«

»Vielleicht sollten wir lieber den alten Kode verwenden, sagte
Wormold.

»Ein bifichen unsicher. Aber schliefflich und endlich ...«

Nach langem Suchen fanden sie Charles Lamb neben Millys
Bett; ein umgebogenes Blatt zeigte, daf} sie eben »Die beiden
Veroneser« las.

»Ich diktiere das Telegrammye, sagte Wormold. »Schreiben Sie:
Zwischenraum, Mirz, Zwischenraum.«

»Wissen Sie nicht einmal das heutige Datum?«

»von 59 200 strich 5 beginn absatz a 59 200 strich 5 strich 4
entlassen wegen trunkenheit im dienst stop fuerchtet deportation
spanien wo sein leben in gefahr stop beginn absatz b 59 200 strich
5 strich 4 ...«

»Konnte ich nicht >er« schreiben?«

»Bitte. Er. — er waere unter diesen umstaenden eventuell bereit
fuer angemessene praemie und zugesichertes asyl in jamaika mit
privatflugzeug geheimanlagen zu ueberfliegen zwecks fotobeschaf-
fung stop beginn absatz ¢ muesste von santiago nach kingston
weiterfliegen falls 59 200 empfang vorbereiten kann stop«

»Mit der Zeit tun wir ja was, sagte Beatrice.



»beginn absatz d bewilligen sie fuenthundert dollar fuer flug-
zeugmiete fuer 59 200 strich 5 strich 4 weitere zweihundert dol-
lar wahrscheinlich erforderlich fuer bestechung bodenpersonal
havanna stop beginn absatz e praemie fuer 59 200 strich 5 strich
4 muesste betraechtlich sein da groesste abschussgefahr ueber
orientegebirge durch armeeflugzeuge stop schlage vor eintausend
dollar stop«

»Soviel schones Geldg, sagte Beatrice.

»Ende. — Worauf warten Sie?«

»Ich versuche blof3, einen brauchbaren Satz zu finden. Ich habe
tir Lambs >Nacherzihlungen« nicht viel Gbrig. Sie?«

»Siebzehnhundert Dollar«, sagte Wormold nachdenklich.

»Sie hitten zweitausend verlangen sollen. Der A.O. mag runde
Summen.«

»Ich wollte nicht unbescheiden sein«, sagte Wormold. Sieb-
zehnhundert Dollar. Mehr konnte ein Jahr letzter Schliff in einem
Schweizer Pensionat nicht kosten.

»Sie sehen aus, als ob Sie mit sich nicht zufrieden wiren«, sagte
Beatrice. »Kommt Ihnen denn gar nicht in den Sinn, daf} Sie
einen Mann vielleicht in den Tod schicken?«

Das ist genau meine Absicht, dachte er. »Sagen Sie den Leuten
vom Konsulat, das Telegramm hat Dringlichkeitsstufe eins.«

»Es ist sehr lang«, sagte Beatrice. »Was meinen Sie zu diesem
Satz: Er brachte Polydor und Cadwal vor den Kénig und sagte,
sie wiren seine beiden verlorenen Shne Guiderius und Arvira-
gus. — Manchmal ist Shakespeare recht fad, finden Sie nicht?«

Eine Woche spiter fiihrte er Beatrice zum Abendessen aus, in
ein Fischspezialititen-Restaurant am Hafen. Die Bewilligung
war eingetroffen, allerdings um zweihundert Dollar gekiirzt, so
dafl der A.O.letzten Endes doch auf seine runde Summe gekom-
men war. Wormold dachte an Raul, der jetzt zum Flugplatz fuhr,
um seinen gefahrvollen Flug zu unternehmen. Die Geschichte



war noch nicht zu Ende. Es konnte Unfille geben, genau wie im
wirklichen Leben; eine erdachte Gestalt mochte die Herrschaft
an sich reiflen. Vielleicht wurde Rdul vor dem Start verhaftet,
vielleicht stellte ihn ein Polizeiauto auf dem Weg zum Flugfeld.
Oder er verschwand in Hauptmann Seguras Folterkammern,
totgeschwiegen von der Presse. Dann wiirde Wormold London
benachrichtigen, daf} er bereit sei, unterzutauchen, falls man Raul
zum Sprechen zwang. Die Funkanlage wiirde nach Absendung
des letzten Funkspruchs zerlegt und versteckt, das Zelluloid fur
ein Feuerfinale zurechtgelegt werden ... Aber vielleicht wiirde
Réul ungehindert abfliegen und niemand je erfahren, was thm
tber den Bergen von Oriente zugestofien war. Nur eines stand
fest: keine Ankunft in Jamaika, keine Fotos.

»Woran denken Sie?« fragte Beatrice. Er hatte seine gefiillte
Languste nicht angeriihrt.

»An Réul.«

Vom Atlantik fegte der Wind landwiirts, und das Kastell Moro
sperrte den Hafen, wie ein Dampfer, den der Sturm am Auslaufen
hindert.

»Aufgeregt«

»Nattirlich bin ich aufgeregt.« Wenn Raul um Mitternacht ab-
geflogen war, mufite er knapp vor Sonnenaufgang in Santiago
tanken. Dem dortigen Bodenpersonal konnte man trauen: In der
Provinz Oriente war im Grunde seines Herzens ein jeder Rebell.
Dann, wenn es gerade hell genug zum Fotografieren und noch zu
frish fir die Patrouillenflugzeuge war, wiirde er aufsteigen, zum
Erkundungsflug tiber Berge und Wiilder.

»Er ist doch niichtern?«

»Er hat es mir versprochen. Aber man kann nie wissen.«

»Armer Raul.«

»Armer Raul.«

»Er hat nicht viel vom Leben gehabt, nicht wahr? Sie hitten
ihn Teresa vorstellen sollen.«



Er warf ihr einen jihen Blick zu, doch sie schien ausschlieRlich
mit ihrer Languste beschiftigt.

»Das wiire nicht sehr vorsichtig gewesen, oder?«

»Oh, zum Teufel mit der Vorsicht, sagte sie.

Nach dem Abendessen gingen sie zu Fufs nach Hause, auf der
Hiuserseite der Avenida de Maceo. In der feuchten, windigen
Nacht war kaum jemand unterwegs. Nur wenige Autos fuhren
vor. Die Wogen rollten vom Atlantik heran und schlugen tiber
die Mole. Der Gischt stob tiber die Strafie, hinweg tiber die vier
Fahrbahnen, und peitschte wie Regen an die Pfeiler, in deren
Schatten sie gingen. Von Osten jagten Wolken heran, und es
war ithm, als sei er ein Teil der allmihlich vom Meer zerfresse-
nen Stadt. Fiinfzehn Jahre waren eine lange Zeit. »Sehen Sie die
Lichter dort oben?« sagte er. »Eines ist vielleicht er. Wie einsam
thm zumute sein mufl.«

»Sie reden wie ein Romanschriftsteller.«

Er blieb neben einem Pfeiler stehen und musterte sie, argwoh-
nisch und angstvoll.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Ach, nichts Besonderes. Aber manchmal finde ich, Sie behan-
deln Thre Agenten wie Puppen, wie Figuren eines Buchs. Dort
oben ist ein lebendiger Mensch — oder nicht?«

»Das ist nicht sehr schmeichelhaft, was Sie da sagen.«

»Ach, lassen wir's. Erzihlen Sie mir von jemandem, an dem
Ihnen wirklich liegt. Von Ihrer Frau. Erzihlen Sie mir von ihr.«

»Sie war hiibsch.«

»Vermissen Sie sief«

»Natirlich. Wenn ich an sie denke.«

»Ich vermisse Peter nicht.«

»Peterr«

»Mein Mann. Der UNESCO-Mann.«

»Dann sind Sie zu beneiden. Sie sind frei.«



Er blickte auf die Uhr, dann zum Himmel. »Jetzt muflte er iiber
Matanzas sein. Sofern er nicht aufgehalten wurde.«

»Haben Sie ithn dorthin geschickt?«

»Oh, er wihlt natiirlich seine eigene Route.«

»Und seinen eigenen Tod?«

Etwas in der Stimme, eine Art Feindseligkeit, lief ihn wieder
aufhorchen. War es moglich, dafd sie 1thn schon verdichtigte? Er
ging rasch weiter. Sie kamen an der »Carmen-Bar« vorbei, am
»Cha-Cha-Cha-Clubg, hellen Aufschriften, an die alten Fenster-
liden der Fassade gemalt, die aus dem achtzehnten Jahrhundert
stammte. Hiibsche Gesichter blickten aus dunklen Riumen, brau-
ne Augen, schwarzes Haar, spanisch und grellgelb; prachtvolle
Hintern lehnten an Theken, in Erwartung alles Lebendigen,
das die meernasse Strafle entlangkommen mochte. In Havanna
leben hief in einer Fabrik leben, die am Fliefband menschliche
Schonheit produzierte.

Er wollte keine Schonheit. Er blieb unter einer Lampe stehen
und blickte unverwandt in unverwandt blickende Augen. Er woll-
te Aufrichtigkeit. »Wohin gehen wir?«

»Das wissen Sie nicht? Ist nicht alles geplant wie Rauls
Flugr«

»Ich bin einfach dagegen.«

»Wollen Sie sich nicht an den Empfinger setzen? Rudy hat
Dienst.«

»Vor Sonnenaufgang sind keine Nachrichten zu erwarten.«

»Sie haben also keine Spitnachricht vorgesehen? Keinen Ab-
sturz tiber Santiago?«

Seine Lippen waren trocken, von Salz und Furcht. Es schien
thm, sie mifite alles erraten haben. Wiirde sie ihn anzeigen? Wie
wiirde »man« reagieren? Sie hatten keine gesetzliche Handhabe,
doch er nahm an, daf sie thm England fir immer verschlieRen
konnten. Sie wird mit dem nichsten Flugzeug zuriickfliegen,
dachte er, und natirlich war es besser so. Sein Leben gehorte Mil-



ly. »Ich verstehe nicht, was Sie meinen, sagte er. Eine Riesenwoge
war an den Damm der Avenida gerannt, stob auf wie ein hoher,
mit kiinstlichem Reif behangener Christbaum, versank, und ein
anderer Baum wuchs weiter vorn an der Fahrbahn, in der Nihe
des »Nacional«. »Sie waren den ganzen Abend sonderbar«, sagte
er. Es hatte keinen Sinn, zu warten.

Wenn das Spiel zu Ende ging, dann lieber gleich. »Worauf
wollen Sie hinaus?« fragte er.

»Es wird also keinen Unfall am Flugplatz geben — oder auf
dem Weg?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Sie haben den ganzen Abend getan, als wiifiten Sie‘s. Haben
nie von ithm gesprochen, als wire er ein lebendiger Mensch, son-
dern Elegien tiber ithn geschrieben wie ein schlechter Romanautor,
der seinen Effekt vorbereitet.«

Der Wind warf sie gegeneinander. »Wie lange werden Sie noch
zusehen, wie andere ihr Leben riskieren? Und woftir? Fiir ein Riu-
ber-und-Gendarm-Spiel 4 la Kinderzeitung Boys Own Paper?«

»Sie spielen mit.«

»Aber ich glaube nicht daran wie Mandrill, sagte sie wiitend.
»Ich bin lieber ein Schwindler als ein Dummkopf oder ein Back-
fisch. Verdienen Sie denn nicht genug mit Ihren Staubsaugern,
um sich aus alldem herauszuhalten?«

»Nein. Ich muf} an Milly denken.«

»Angenommen, Mandrill hitte Sie nicht tiberfallen?«

»Dann hitte ich vielleicht wieder geheiratet«, scherzte er jam-
merlich. »Eine reiche Frau.«

»Wiirden Sie wieder heiraten?« Sie schien entschlossen, ernst
ZU sein.

»Gott, sagte er, »ich glaube kaum. Milly wiirde es nicht als Ehe
betrachten, und man kann schliefllich sein eigenes Kind nicht vor
den Kopf stofien. Sollen wir nach Hause gehen und uns an den
Apparat setzen?«



»Aber Sie erwarten doch keinen Funkspruch. Das haben Sie
selbst gesagtl«

»Nicht in den nichsten drei Stunden, sagte er ausweichend.
»Aber vor der Landung wird er funken, nehme ich an.« Das
Seltsame war, daf} er sich der Spannung langsam bewuf3t wurde.
Es war, als hoffte er, aus dem stiirmischen Himmel wiirde ihn
eine Botschaft erreichen.

»Wollen Sie mir Ihr Wort geben, daf$ Sie nichts — gar nichts —
vorgesehen haben?« sagte sie.

Er gab keine Antwort, machte kehrt, ging in Richtung Prisi-
dentenpalais, hinter dessen schwarzen Fenstern der Prisident seit
dem letzten Mordanschlag kein einziges Mal geschlafen hatte,
und sah Dr. Hasselbacher. Er kam die Fahrbahn entlang, den Kopf
gesenkt, um sich vor dem Gischt zu schiitzen. Wahrscheinlich
war er auf dem Heimweg von der »Wunder-Bar«.

»Dr. Hasselbacher«, rief Wormold.

Der alte Mann blickte auf. Einen Augenblick dachte Wormold,
er wiirde sich umdrehen und wortlos weitergehen. »Was ist los,
Hasselbacherr«

»Oh, Sie, Mr. Wormold. Ich dachte eben an Sie. Wenn man
den Teufel an die Wand malt ...« Er zog die Sache ins Spafhat-
te, aber Wormold hitte schworen mégen, der Teufel hitte ihn
erschreckt.

»Sie erinnern sich an Mrs. Severn, meine Sekretirin?«

»Die Geburtstagsparty, natiirlich, und die Siphonflasche. Was
treiben Sie so spit, Mr. Wormold?«

»Wir waren aus, haben zu Abend gegessen, einen Spaziergang
gemacht. Und Sie?«

»Ich auch.«

Aus dem weiten, wogenden Himmel ertonte Motorengeriusch,
schwoll an, liefd nach, erstarb im Briillen des Windes und der See.
»Das Flugzeug aus Santiago«, sagte Dr. Hasselbacher. »Aber viel

zu spit. In Oriente mufd schlechtes Wetter sein.«



»Erwarten Sie jemanden?« fragte Wormold.

»Nein. Nein, ich erwarte niemanden. Darf ich Sie und Mrs.
Severn auf einen Drink in meine Wohnung einladen?«

Gewalt war tiber die Wohnung hingefegt, gekommen und ge-
gangen. Die Bilder hingen wieder an ihren Plitzen, die Stahlrohr-
sessel standen umher wie befangene Giste. Die Wohnung war
zurechtgemacht wie ein Toter fiirs Begribnis. Dr. Hasselbacher
gofl Whisky ein.

»Schon, dafl Mr. Wormold eine Sekretirin hat«, sagte er. »Noch
vor kurzem hatten Sie Sorgen, erinnere ich mich. Die Geschifte
gingen schlecht, und dieses neue Modell ...«

»Das dndert sich oft ohne Grund.«

Zum erstenmal bemerkte er die Fotografie eines jungen Dr.
Hasselbacher, in der altmodischen Uniform eines Offiziers aus
dem ersten Weltkrieg. Vielleicht war es eines der Bilder, die die
Eindringlinge von der Wand genommen hatten. »Ich wuf3te nicht,
daf} Sie beim Militir waren, Hasselbacher.«

»Ich studierte noch Medizin, als der Krieg ausbrach, Mr. Wor-
mold. Es kam mir unsinnig vor, Menschen zu heilen, damit sie
frither umgebracht werden konnten. Man wollte sie doch heilen,
damit sie linger am Leben blieben.«

»Wann haben Sie Deutschland verlassen, Dr. Hasselbacherr«
fragte Beatrice.

»1934. Also nicht schuldig, junge Dame, in bezug auf das, was
Sie meinen.«

»Das meinte ich nicht.«

»Dann miissen Sie mir vergeben. Fragen Sie Mr. Wormold —ich
war nicht immer so argwohnisch. Wollen Sie Musik horen?«

Er legte eine Tristanplatte auf. Wormold dachte an seine Frau:
Sie war sogar weniger wirklich als Rdul, gemahnte ihn nicht an
Liebe und Tod, nur an Woman's Home Journal, einen diamantbe-
setzten Verlobungsring, an Schlaf im Morgengrauen. Er blickte
auf Beatrice Severn, und sie schien ihm derselben Welt anzugeho-



ren wie der Schicksalstrank, die hoffnungsvolle Fahrt aus Irland,
das Erliegen im Wald. Pl6tzlich stand Dr. Hasselbacher auf und
zog den Stecker aus der Wand. »Entschuldigen Sie, sagte er. »Ich
erwarte einen Anruf: Die Musik ist zu laut.«

»Von einem Kranken?«

»Eigentlich nicht.« Er gof Whisky nach.

»Haben Sie Ihre Experimente wieder begonnen, Hasselba-
cherr«

»Nein.« Er blickte verzweifelt in die Runde. »Es tut mir leid.
Ich habe kein Sodawasser mehr.«

»Ich trinke gern pur, sagte Beatrice. Sie ging zum Biicherregal.
»Lesen Sie nur medizinische Biicher, Dr. Hasselbacher, oder auch
anderer«

»Nicht viele. Heine, Goethe. Alles auf deutsch. Koénnen Sie
Deutsch, Mrs. Severn?«

»Nein. Aber Sie haben ein paar englische Biicher.«

»Ein Patient gab sie mir statt Geld. Ich muf} gestehen, ich habe
sie nicht gelesen. Hier ist Ihr Whisky, Mrs. Severn.«

Sie kam zurtick und nahm den Whisky. »Ist das Ihr Haus, Dr.
Hasselbacher?« Sie betrachtete eine kolorierte Lithographie aus
Viktorianischer Zeit, die neben dem Portrit des jungen Haupt-
manns Hasselbacher hing.

»Dort wurde ich geboren. Ja. Eine sehr kleine Stadt. Ein paar
alte Mauern, ein verfallenes Schlofs ...«

»Ich bin dort gewesenc, sagte Beatrice, »vor dem Krieg. Mein
Vater fuhr mit uns hin. In der Nihe von Leipzig, jar«

»Ja, Mrs. Severng, sagte Dr. Hasselbacher und betrachtete sie
unfreundlich. »In der Nihe von Leipzig.«

»Ich hoffe, die Russen haben keinen Schaden angerichtet.«

In Dr. Hasselbachers Vorzimmer begann das Telefon zu liuten.
Er zégerte. Dann sagte er: »Entschuldigen Sie, Mrs. Severn, ging
hinaus und schlof} die Tiir. »Ob Osten oder Westen, zu Hause

ist's am bestenc, sagte Beatrice.



»Das wollen Sie wohl London berichten? Aber ich kenne ihn
seit finfzehn Jahren. Seit tiber zwanzig lebt er hier. Er ist ein
herzensguter alter Mann, der beste Freund ...«

Die Tir ging auf, und Dr. Hasselbacher kam zurtick. »Es tut
mir leid, sagte er, »ich fithle mich nicht wohl. Vielleicht kom-
men Sie ein andermal Musik héren.« Er lieR sich schwer in den
Sessel fallen, grift nach dem Whiskyglas, stellte es wieder hin.
Schweifd stand auf seiner Stirn, aber schliefdlich war es eine feuchte
Nacht.

»Schlechte Nachrichten?« fragte Wormold.

»Ja_«

»Kann ich helfen?«

»Sie« fragte Dr. Hasselbacher. »Nein. Sze konnen nicht helfen.
Auch Mrs. Severn nicht.«

»Ein Patient?« Dr. Hasselbacher schiittelte den Kopf. Dann zog
er sein Taschentuch heraus und trocknete sich die Stirn. »Wer ist
kein Patient«, sagte er.

»Ich glaube, wir gehen lieber.«

»Ja, gehen Sie. Es ist so, wie ich sagte. Man sollte die Menschen
heilen kénnen, damit sie linger leben.«

»Ich verstehe nicht.«

»Hat es denn nie so etwas wie Frieden gegeben?« fragte Dr.
Hasselbacher. »Verzeihen Sie. Ein Arzt sollte sich an den Tod
gewohnen. Wenigstens erwartet man es von ihm. Aber ich bin
kein guter Arzt.«

»Wer ist gestorben?«

»Es ist ein Unfall gescheheng, sagte Dr. Hasselbacher. »Nur ein
Unfall. Natiirlich ein Unfall. Ein Autounfall, auf der Strafle zum
Flugfeld. Ein junger Mann ...« Wiitend setzte er hinzu: »Unfille
gibt's immer, nicht wahr? Uberall. Das muf§ ein Unfall gewesen
sein. Er hat zu gern getrunken.«

»Hief} er vielleicht zufillig Raul?« fragte Beatrice.

»Ja«, sagte Dr. Hasselbacher. »So hief er.«



Vierter Teil

Erstes Kapitel

Wormold schlof auf. Im Licht der Ttrlampe sah er undeutlich

die Staubsauger. Sie standen herum wie Grabmale. Er ging
auf die Treppe zu. »Halt, fliisterte Beatrice. »Ich glaube, ich habe
etwas gehort ...« Es waren die ersten Worte, seitdem sie die Thir
zu Dr. Hasselbachers Wohnung geschlossen hatten.

»Was ist?«

Sie streckte die Hand aus und nahm etwas Metallisches vom
Verkaufspult; sie hielt es wie eine Keule und sagte: »Ich fiirchte
mich.«

Nicht halb sosehr wie ich, dachte er. Kénnen wir menschliche
Wesen ins Leben schreiben? Und in was fiir eines? Hatte Shake-
speare von Duncans Tod in einer Schenke erfahren, hatte er es
an seine Schlafzimmertir pochen héren, als »IMacbeth« vollendet
war?

Er stand im Geschiift und summte eine Melodie, um sich Mut
zu machen.

»Sie sagen: Die Erde
ist rund. Es scheint sie zu storen,
dafd ich nicht normal bin.«

»Pst«, sagte Beatrice. »Oben geht jemand.«

Doch es war ihm, als fiirchtete er nur die Gebilde seiner Phanta-
sie, nicht ein lebendiges Wesen, das Bretter zum Knarren brachte.
Er lief die Treppe hinauf. Ein Schatten brachte ihn zu jihem
Stillstehen. Wormold ftihlte sich versucht, alle seine Geschépfe
beim Namen zu rufen und davonzujagen — Teresa, den Kapitin,
den Professor, den Ingenieur.



»Wie spit du kommste, sagte Millys Stimme. Es war nur Milly.
Sie stand in dem Gang zwischen der Toilette und ihrem Zim-
mer.

»Wir waren spazieren.«

»Du hast sie mitgebracht?« fragte Milly. »Warum?«

Beatrice kam vorsichtig die Treppe herauf, die improvisierte
Keule schlagbereit.

»Ist Rudy wach?«

»Ich glaube nicht.«

»Wenn eine Nachricht gekommen wire, hitte er auf Sie ge-
wartet, sagte Beatrice.

Erdachte Gestalten, die lebendig genug waren, zu sterben, waren
zweifellos wirklich genug, um Nachrichten zu senden. Er 6ffnete
die Tiir zum Biiro. Rudy regte sich.

»Was Neues, Rudy?«

»Nein.«

»Ihr habt alles versiumtc, sagte Milly.

»Was?«

»Die Polizei ist tiberall herumgesaust. Und die Sirenen! Ich
dachte, Revolution. Also rief ich Hauptmann Segura an.«

»Ja?«

»Irgendwer wollte wen ermorden, der aus dem Innenministe-
rium kam. Er muf ihn fir den Minister gehalten haben, aber er
war es nicht. Er schof} aus einem Auto und entkam.«

»Werr«

»Sie haben ihn noch nicht.«

»Ich meine — das Opfer.«

»Niemand von Bedeutung. Aber er sicht dem Minister dhnlich.
Wo habt ihr zu Abend gegessen?«

»Im >Victoria<.«

»Getiillte Languste?«

»J a.«



»Ich bin so froh, dafl du dem Prisidenten nicht dhnlich siehst.
Hauptmann Segura sagte, der arme Dr. Cifuentes habe sich vor
Angst nafy gemacht und sich dann im >Country-Club« besof-
fen.«

»Dr. Cifuentes?«

»Der Ingenieur — du kennst ihn doch.«

»Man hat auf ihn geschossen?«

»Ich sagte dir doch, ein Irrtum.«

»Setzen wir unsc, sagte Beatrice. Sie sprach fiir beide.

»Im Effzimmer ...« sagte er.

»Ich will keinen harten Sessel. Ich will etwas Weiches. Ich werde
vielleicht weinen miissen.«

»Wenn Ihnen das Schlafzimmer recht ist«, sagte er zweifelnd,
mit einem Blick auf Milly.

»Kannten Sie Dr. Cifuentes?« fragte Milly mitfiihlend.

»Nein. Ich weifl nur, daf} er schwerdugig ist.«

»Schweriugig? Was heifst das?«

»So sagt man hier fiir schielen, sagte mir Ihr Vater.«

»Sor« sagte Milly. »Armer Vater! Da sind Sie schén auf dem
Holzweg.«

»Mochtest du nicht schlafen gehen, Milly? Beatrice und ich
haben zu arbeiten.«

»Zu arbeiten?«

»Ja, zu arbeiten.«

»Es ist schrecklich spit — zum Arbeiten.«

»Er bezahlt mir die Uberstunden, sagte Beatrice.

»Machen Sie einen Staubsaugerkursus?« fragte Milly. »Was Sie
in der Hand halten, ist ein Spriiher.«

»So? Ich nahm es nur auf alle Fille — falls ich jemanden nie-
derschlagen miifdte.«

»Dazu eignet er sich nicht besonders«, sagte Milly. »Er hat
einen Faltschlauch.«

»Und wennschon!«



»Er kénnte sich im falschen Moment falten.«

»Milly, bitte ...«, sagte Wormold. »Es ist fast zwel.«

»Keine Angst. Ich gehe schon. Und ich werde fiir Dr. Cifuentes
beten. Es ist kein Vergniigen, angeschossen zu werden. Die Ku-
gel ging durch eine Ziegelmauer wie nichts. Also kannst du dir
vorstellen, wie sie Dr. Cifuentes zugerichtet hitte.«

»Beten Sie auch fir jemanden namens Raulk, sagte Beatrice.
»Ihn hat's erwischt.«

Wormold legte sich aufs Bett und schlof} die Augen. »Ich ver-
stehe nichtx, sagte er. »Nichts. Nicht das geringste. Es ist Zufall.
Es muf} Zufall sein.«

»Die Leute werden ungemiitlich, wer immer sie sein mogen.«

»Aber warumP«

»Spionieren ist ein gefihrlicher Beruf.«

»Aber Cifuentes hat doch nicht ... Ich meine, er war nicht
wichtig.«

»Aber die Anlagen in Oriente sind wichtig. Ihre Agenten haben
offenbar die Gewohnheit aufzufliegen. Ich frage mich, wieso. Ich
glaube, Sie sollten Professor Sinchez warnen. Und das Midel.«

»Das Midel?«

»Die Nackttinzerin.«

»Wie denn?« Er konnte ihr nicht erkliren, dafl er keine Agenten
hatte, weder Cifuentes noch Dr. Sinchez je begegnet war, dafl es
keine Teresa gab, keinen Rédul: Rdul war nur lebendig geworden,
um getotet zu werden.

»Was hat Milly gesagt? Was ist das?«

»Ein Spriher.«

»So etwas mufd ich schon irgendwo gesehen haben.«

»Das ist anzunehmen. Die meisten Staubsauger haben ihn.«
Er nahm ihr den Spriiher aus der Hand. Er konnte sich nicht
erinnern, ob er ihn fiir die Pline verwendet hatte, die an Mandrill
abgegangen waren.

»Was soll ich jetzt tun, Beatrice?«



»Ich glaube, Ihre Leute miifiten eine Weile untertauchen. Na-
tirlich nicht hier. Hier ist zuwenig Platz, und auflerdem wire es
zu unsicher. Was ist mit Ihrem Kapitin? Konnte er sie an Bord
schmuggeln?«

»Er ist auf See, auf dem Weg nach Cienfuegos.«

»Auflerdem wird er wahrscheinlich auch hochgehenc, sagte sie
gedankenvoll. »Ich frage mich, warum man uns beide hierher
zuriickkommen lief3.«

»Was wollen Sie damit sagen’«

»Auf der Kiistenstrale hitte man uns leicht niederschieflen
konnen. Aber vielleicht verwenden sie uns als Kéder. Den wirft
man natirlich weg, wenn er nichts taugt.«

»Wias fiir eine makabre Frau Sie sind.«

»O nein. Wir spielen nur wieder Riuber und Gendarm. Boy$
Own Paper. Sie konnen von Gliick reden.«

»Warum?«

»Es hitte Sunday Mirror sein konnen. Heutzutage nimmt sich
die Welt die beliebtesten Magazine zum Vorbild. Mein Mann
kam aus dem Encounter. Was wir herausfinden miissen, ist, zu
welcher Zeitung sie gehoren.«

»Sier«

»Nehmen wir an, sie gehéren auch zu Boy’s Own Paper. Sind
es russische Agenten? Deutsche? Amerikanische? Wahrschein-
lich kubanische. Diese Betonsockel sind doch sicherlich eine
Staatssache, oder nicht? Armer Raul. Ich hoffe, er starb einen
schnellen Tod.«

Er war versucht, ihr alles zu sagen, aber was war »alles«? Er wuf3-
te es nicht mehr. Réul war tot. Hasselbacher hatte es gesagt.

»Zuerst ins >Schanghai-Theater«, sagte sie. »Wird es noch offen
sein?«

»Jetzt lauft die zweite Show.«

»Falls die Polizei nicht vor uns dort ist. Natiirlich setzten sie
gegen Cifuentes nicht die Polizei ein. Wahrscheinlich war er zu



wichtig. Wenn man jemanden ermordet, mufl man Aufsehen
vermeiden.«

»So habe ich es noch nicht betrachtet.«

Beatrice schaltete die Nachttischlampe aus und ging ans Fenster.
»Haben Sie keinen Hinterausgang?« fragte sie.

»Nein.«

»Das werden wir dndern miissen, sagte sie leichthin, als wiire
sie auch Architekt. »Kennen Sie einen hinkenden Negerr«

»Joe, wahrscheinlich.«

»Er geht langsam vorbei.«

»Er verkauft schmutzige Ansichtskarten. Er geht nach Hause,
sonst nichts.«

»Von einem Menschen mit diesem Gang wiirde man Sie kaum
beschatten lassen. Aber vielleicht ist er ihr Verbindungsmann.
Jedenfalls missen wir’s riskieren. Offenbar riumen sie heute nacht
auf. Frauen und Kinder zuerst. Der Professor kann warten.«

»Aber ich habe Teresa noch nie auf der Biihne gesehen. Wahr-
scheinlich hat sie dort einen andern Namen.«

»Sie werden sie doch erkennen, auch ohne Kleider! Obwohl ich
glaube, nackt sehen wir alle gleich aus, wie die Japaner.«

»Ich glaube, Sie sollten nicht mitkommen.«

»Ich mufl. Wenn einer von uns gefafdt wird, kann der andere
rennen.«

»Ich meinte, ins >Schanghai«. Es ist nicht gerade Boy’s Own
Paper.«

»Die Ehe ebensowenig«, sagte sie. »Nicht einmal bei der

UNESCO.«

Das »Schanghai«, von Barschichten umgeben, lag in einer
schmalen Seitengasse der Zanjastrafe. Ein Plakat kindigte
Posiciones an, und aus irgendeinem Grund wurden die Karten auf
dem Gehsteig verkauft, vielleicht weil fiir eine Kasse kein Platz
war: im Foyer gab es eine pornographische Buchhandlung zu Nutz



und Frommen jener, die in der Pause Unterhaltung brauchten.
Die dunklen Zuhilter auf der Strafle musterten sie neugierig.
Europiderinnen war man hier nicht gewohnt.

»Wie weit weg man sich hier vorkommtc, sagte Beatrice.

Samtliche Plitze kosteten einen Peso fiinfundzwanzig, und in
dem groflen Saal sah man nur wenig leere. Der Platzanweiser
bot Wormold einen Pack pornographischer Bilder fiir einen Peso
an, und als Wormold ablehnte, zog er eine zweite Serie aus der
Tasche.

»Kaufen Sie sie, wenn Sie wollenc, sagte Beatrice. »Wenn es Sie
in Verlegenheit bringt, schaue ich inzwischen auf die Biihne.«

»Da gibt‘s kaum einen Unterschied«, sagte Wormold, »zwischen
den Fotos und der Show.«

Der Platzanweiser fragte, ob die Dame vielleicht eine Mari-
huanazigarette wolle.

»Nein, dankec, sagte Beatrice auf deutsch. Ihre Sprachen ge-
rieten durcheinander.

Plakate zu beiden Seiten der Bithne machten Reklame fiir die
Nachtlokale der Umgebung, wo es angeblich schone Girls gab.
Eine Bekanntmachung — in Spanisch und schlechtem Englisch —
verbot dem Publikum, die Ténzerinnen zu belistigen.

»Welche ist Teresa?« fragte Beatrice.

»Ich glaube, die maskierte Dicke«, sagte Wormold auf gut
Glick.

Sie ging eben ab, hob noch einmal ihren nackten Riesenhintern,
und das Publikum klatschte und pfiff vor Begeisterung. Dann
erlosch das Licht, eine Leinwand wurde herabgelassen und ein
Film begann, anfangs recht harmlos. Man sah einen Radfahrer,
waldige Gegend, einen Fahrradreifen, der ein Loch hatte, eine
Zufallsbekanntschaft, einen Herrn, der seinen Strohhut lipfte.
Der Film war verschwommen und flimmrig.

Beatrice safd stumm. Sie waren einander seltsam nahe, wihrend
sie diesen Grundrif$ der Liebe betrachteten. Solche Bewegungen



des Korpers hatten ihnen einst mehr bedeutet als alles, was die
Welt zu bieten hatte. Der Akt der Lust und der Akt der Liebe
sind ein und dasselbe, lassen sich nicht verfilschen wie Gefiihl.
Das Licht flammte auf. Sie saflen schweigend. »Meine Lippen
sind ganz trockeng, sagte Wormold.

»Ich habe keine Spucke mehr. Kénnen wir nicht hinter die
Biithne gehen und mit Teresa sprechen?«

»Erst kommt noch ein Film. Dann wieder die Tidnzerinnen.«

»Noch ein Film? Dem bin ich nicht gewachsenc, sagte Bea-
trice.

»Vor Ende der Show lif3t man uns nicht nach hinten.«

»Warten wir auf der Strafe, ja? Dann sehen wir wenigstens, ob
man uns gefolgt ist.«

Sie gingen, als der zweite Film begann. Aufler ihnen stand
niemand auf, also mufite sie ein etwaiger Verfolger auf der Stra-
e erwarten. Doch sie sahen keinen einleuchtenden Kandidaten
unter den Zuhiltern und Taxichauffeuren. Ein Mann schlief, an
einen Laternenpfahl gelehnt, eine Losnummer schief um den
Hals. Wormold erinnerte sich an die Nacht mit Dr. Hasselbacher.
Damals hatte man ihn mit der neuen Verwendungsmoglichkeit
von Lambs »Nacherzihltem Shakespeare« vertraut gemacht. Der
arme Hasselbacher war stockbesoffen gewesen. Wormold erinner-
te sich, wie er ihn vorgefunden hatte, als er aus Mandrills Zimmer
in die Hotelhalle gekommen war: auf einem Sessel zusammenge-
sunken. »Wie schwer ist es, einen Buchkode zu sprengen, sobald
man das richtige Buch hat?« fragte er Beatrice.

»Fir einen Fachmann eine Kleinigkeit«, sagte sie. »Nur eine
Frage der Geduld.« Sie ging zu dem Losverkdufer und glittete
die Nummer. Der Mann wachte nicht auf. »Ich konnte sie von
der Seite nicht lesenc, sagte sie.

Hatte er den Lamb unterm Arm getragen? In seiner Tasche?

In der Aktentasche? Hatte er das Buch aus der Hand gelegt, als



er Dr. Hasselbacher aufhalf? Er konnte sich an nichts erinnern,
und sein Verdacht war kleinlich.

»Wissen Sie, was mir aufgefallen ist?« sagte Beatrice. »Dr. Has-
selbacher liest Lambs >Nacherzihlungens, und zwar in der rich-
tigen Ausgabe. Eigenartiger Zufall, nicht?« Es war, als hiitte zu
ihrer Grundschulung auch Telepathie gehort.

»Sie sahen das Buch in seiner Wohnung?«

»Ja_«

»Aber er hiitte es versteckt«, widersprach er, »wenn es das Ge-
ringste zu bedeuten hitte.«

»Vielleicht wollte er Sie warnen. Bedenken Sie: Er lud uns ein.
Er erzihlte uns von Raul.«

»Er konnte nicht wissen, daf} er uns begegnen wiirde.«

»Woher wissen Sie das?«

Er wollte widersprechen, wollte sagen, daf$ nichts zusammen-
stimmte, dafl es keinen Réul, keine Teresa gab, doch da bedachte
er, dafd sie ihre Koffer packen und wegfahren wiirde und daf} die
ganze Sache dann einer Fabel ohne Sinn glich.

»Leute kommen herausc, sagte Beatrice.

Sie fanden einen Seiteneingang und gelangten in einen gro-
flen Umkleideraum. Eine nackte Birne, die schon viel zu viele
Tage und viel zu viele Nichte gebrannt hatte, erhellte den Kor-
ridor. Abfallkiibel verstellten ihn fast véllig, und ein Neger kehrte
mit einem Besen Baumwollabfille zusammen. Sie waren voll
Schmutz: Puder, Lippenstift und zweideutige Dinge. Es roch
nach Birnendrops. Vielleicht hatte er sich umsonst geingstigt,
vielleicht gab es niemanden namens Teresa, doch er wiinschte, er
hitte keine so volkstimliche Heilige gewihlt. Er stief} eine Thr
auf, und was er sah, war ein mittelalterliches Inferno — Rauch
und nackte Weiber.

»Glauben Sie nicht, Sie sollten lieber nach Hause gehen?« sagte
er zu Beatrice.

»Wenn hier einer Schutz braucht, sind Sie‘s«, sagte sie.



Niemand beachtete sie. Die Maske baumelte vom Ohr der fetten
Frau, die Wein aus einem Glase trank, ein Bein auf einen Sessel
gelegt. Ein sehr dinnes Midchen mit Rippen wie Klaviertasten
rollte ihre Striimpfe hoch. Briiste wogten, Hintern senkten sich,
halbe Zigaretten rauchten in Untertassen. Die Luft war dick von
glimmendem Papier. Auf einer Stufenleiter stand ein Mann mit
einem Schraubenzieher und reparierte etwas.

»Wo ist sie?« fragte Beatrice.

»Ich glaube nicht, daf} sie hier ist. Vielleicht ist sie krank. Oder
bei ithrem Freund.«

Jemand zog ein Kleid an, und eine Welle warmer Luft schlug
ihnen entgegen. Kleine Puderkérner staubten auf wie Asche und
setzten sich fest.

»Probieren Sie doch, sie zu rufen.«

» Teresac, rief er, nicht sehr bereitwillig. Niemand achtete darauf.
Er versuchte es noch einmal, und der Mann mit dem Schrauben-
zieher blickte auf ihn herab.

»Pasa algo?« fragte er.

Wormold sagte auf spanisch, er suche ein Midchen Teresa. Der
Mann fand, Maria wiirde sich genausogut eignen. Er zeigte mit
dem Schraubenzieher auf die fette Frau.

»Was sagt err«

»Er scheint Teresa nicht zu kennen.«

Der Mann mit dem Schraubenzieher setzte sich auf die oberste
Leitersprosse und begann, eine Rede zu halten. Maria sei die
beste Frau, die man in Havanna finden konnte, sagte er. Sie wog
hundert Kilo, mit nichts an.

»Offenbar ist Teresa nicht hier«, erklirte Wormold erleich-
tert.

»Teresa. Teresa. Was wollen Sie von Teresa?«

»Ja. Was wollen Sie von mir?« fragte das ditnne Midchen und
trat vor, einen Strumpf in der ausgestreckten Hand. Thre kleinen
Briiste waren birnengrof3.



»Wer sind Sie?«

»Soy Teresa.«

»Ist das Teresa?« fragte Beatrice. »Sie sagten, sie sei fett — wie
die mit der Maske.«

»Nein, nein«, sagte Wormold, »das ist nicht Teresa, sondern Te-
resas Schwester. Soy heifit Schwester.« Und er fiigte hinzu: »Aber
sie wird ihr etwas ausrichten.« Er falte das diinne Miédchen am
Arm und fiihrte sie beiseite. Dann versuchte er, ihr auf spanisch
zu erkldren, daf} sie vorsichtig sein miisse.

»Wer sind Sie? Ich verstehe nicht.«

»Das Ganze ist ein Irrtum. Eine zu lange Geschichte. Aber
es gibt Menschen, die werden vielleicht versuchen, IThnen etwas
anzutun. Bitte bleiben Sie ein paar Tage zu Hause. Kommen Sie
nicht ins Theater.«

»Ich muf aber. Hier treffe ich meine Kunden.«

Wormold zog ein Biindel Geldscheine heraus. »Haben Sie Ver-
wandte?« fragte er.

»Meine Mutter.«

»Gehen Sie zu ihr.«

»Sie ist aber in Cienfuegos.«

»Mit diesem Geld kommen Sie leicht bis Cienfuegos.« Jetzt
horten alle zu. Sie dringten niher. Der Mann mit dem Schrau-
benzieher war von der Leiter herabgestiegen. Wormold sah Bea-
trice auflerhalb des Kreises. Sie zwingte sich heran, versuchte
zu verstehen, was er sagte. Der Mann mit dem Schraubenzieher
sagte: »Das ist Pedros Midel. Sie konnen sie nicht einfach mit-
nehmen. Sie miissen erst mit Pedro sprechen.«

»Ich will nicht nach Cienfuegos«, sagte das Midchen.

»Dort kann Thnen nichts passieren.«

Hilfesuchend wandte sie sich an den Mann. »Ich hab Angst
vor ithm. Ich kann nicht verstehen, was er will.« Sie zeigte die
Pesos. »Das ist zuviel Geld.« Sie wandte sich an alle. »Ich bin ein
anstindiges Midel.«



»Wie man sich bettet, so liegt mang, sagte die fette Frau fei-
erlich.

»Wo ist dein Pedro?« fragte der Mann.

»Er ist krank. Warum gibt dieser Mann mir soviel Geld? Ich
bin ein anstindiges Midel. Mein Preis ist fiinfzehn Pesos. Das
wifdt ihr. Ich bin nicht unverschimt.«

»Kein Rauch ohne Feuer, sagte die fette Frau. Offenbar hatte
sie ein Sprichwort fur jede Gelegenheit.

»Wias ist los?« fragte Beatrice.

Eine Stimme zischte »Pst! Pst!« Es war der Neger, der den Gang
gekehrt hatte. Er sagte »Po/icial«

»Das hat mir noch gefehlt«, sagte Wormold. »Ich muf} Sie von
hier wegbringen.« Niemand schien tibermiflig besorgt zu sein.
Die fette Frau leerte ihr Weinglas und zog eine Hose an. Das
Midchen, das Teresa hief, fuhr in ihren zweiten Strumpf.

»Kimmern Sie sich nicht um michg, sagte Beatrice. »Erst miis-
sen Sie sze fortbringen.«

»Was will die Polizei?« fragte Wormold den Mann auf der Lei-
ter.

»Ein Midelx, sagte er zynisch.

»Ich will dieses Middel wegbringens, sagte Wormold.

»Gibt's hier keine Hintertiir?«

»Bei der Polizei gibt's immer eine Hintertiir.«

»Wor«

»Haben Sie fiinfzig Pesos tibrig?«

»Ja_«

»Geben Sie her! He! Miguelg, rief er dem Neger zu. »Sag ihnen,
sie sollen drei Minuten schlafen. Also? Wer 1ifit sich Freiheit
spendieren?«

»Das Kommissariat ist mir lieber, sagte die fette Frau. »Aber
man muf ordentlich angezogen sein.« Sie schob ihren Biisten-
halter zurecht.

»Kommc, sagte Wormold zu Teresa.



»Warum?«

»Verstehst du denn nicht — du wirst gesucht.«

»Das bezweifle ich«, sagte der Mann mit dem Schraubenzicher.
»Sie ist zu mager. Beeilen Sie sich lieber. Fiinfzig Pesos halten
nicht ewig.«

»Dag, sagte Beatrice. »Nehmen Sie meinen Mantel.« Sie legte
ithn um die Schultern des Midchens, das jetzt zwei Striimpfe trug
und sonst nichts.

»Ich will dableibenc, sagte das Miédchen.

Der Mann schlug sie auf den Hintern und gab ihr einen Stof3.
»Du hast sein Geldx, sagte er. »Geh mit thm.« Er schob sie in ein
winziges, garstiges Klosett, dann durch ein Fenster. Sie standen
auf der Strafle. Ein Polizist, der Wache stand, blickte aufmerksam
anderswohin. Ein Zuhilter pfiff und zeigte auf Wormolds Wagen.
Wieder sagte das Miadchen: »Ich will dableiben, aber Beatrice
stief} sie auf den hinteren Sitz und stieg ein. »Ich schreie«, ver-
kiindete das Miadchen und beugte sich aus dem Fenster.

»Seien Sie nicht wahnsinnig«, sagte Beatrice und rif3 sie zu-
riick. Wormold startete den Wagen. Das Midchen schrie, doch
es war nur ein schwacher Versuch. Der Polizist drehte sich um
und schaute in die entgegengesetzte Richtung. Die fiinfzig Pesos
schienen noch zu wirken.

Sie bogen rechts ab und fuhren in Richtung Kiistenstrafie. Kein
Auto folgte ihnen. So einfach war die Sache. Nun, da dem Mid-
chen keine Wahl blieb, schlof} es gesittet den Mantel, lehnte sich
behaglich zurtick und sagte: »Hay mucha corriente.«

»Was sagt sier«

»Sie beklagt sich, dafl es zieht«, sagte Wormold.

»Sie scheint nicht sehr dankbar zu sein. Wo ist ihre Schwe-
sterr«

»Bei der Post- und Telegrafendirektion in Cienfuegos. Natiirlich
kénnte ich sie hinbringen. Bis wir ankidmen, wire es Zeit zum

Friihstick. Aber ich muf an Milly denken.«



»Nicht nur an Milly. Da ist noch viel mehr. Haben Sie Professor
Sanchez vergessen?«

»Professor Sanchez wird warten konnen.«

»Sie schlagen rasch zu, wer immer sie sind.«

»Ich weifd nicht, wo er wohnt.«

»Aber ich. Ich habe die Adresse im >Country-Club«Register
nachgeschlagen, bevor wir wegfuhren.«

»Sie nehmen dieses Midel mit nach Hause und warten dort.«

Sie kamen auf die Kiistenstrafle. »Jetzt links«, sagte Beatrice.

»Ich fahre Sie nach Hause.«

»Es ist besser, wir bleiben beisammen.«

»Mi].].y PR

»Sie wollen sie doch nicht kompromittieren?«

Widerstrebend bog Wormold links ab. »Wohin?«

»Vedado«, sagte Beatrice.

Die Wolkenkratzer der Neustadt ragten vor ithnen auf wie Eis-
zapfen im Mondlicht. Ein grofies S.M. stand am Himmel wie
das Monogramm an Mandrills Tasche, doch es war ebensowenig
koniglich: Es machte bloff Reklame fiir Mr. Morris. Der Wind
schaukelte den Wagen, und Gischt tiberspriihte die Fahrbahn
und beschlug die Scheiben auf der Meerseite. Die heif’e Nacht
schmeckte nach Salz. Wormold lenkte das Auto vom Meer weg.
Das Midchen sagte: »Hace demasiado calor.«
»Was sagt sie jetztP«
»Sie sagt, es ist zu heifl.«
»Sie ist schwer zufriedenzustellen«, sagte Beatrice. »Machen
Sie das Fenster wieder auf.«
»Und wenn sie schreit?«
»Dann hauen Sie sie.«
Sie waren jetzt in Vedado, dem modernen Stadtviertel: kleine
weifle und cremefarbene Villen, die reichen Leuten gehorten.
Je reicher der Besitzer, desto weniger Stockwerke. Nur ein Mil-



lionir konnte es sich leisten, auf einem Grund, der fiir einen
Wolkenkratzer ausgereicht hitte, einen Bungalow zu bauen. Als
Beatrice das Fenster herunterkurbelte, konnte sie die Blumen
riechen. Vor einem Tor in einer hohen weifsen Mauer liefd sie ihn
halten. »Im Patio ist Licht, sagte sie. »Alles scheint soweit in
Ordnung. Gehen Sie hinein. Ich hiite einstweilen Ihr kostbares
Stiick Fleisch.«

»Fir einen Professor scheint er sehr reich zu sein.«

»Nicht zu reich, um Spesen zu berechnen — laut Ihrer Buch-
fithrung.«

»Lassen Sie mir ein paar Minuten Zeit, sagte Wormold.

»Gehen Sie nicht fort.«

»Sieht mir das dhnlich? Beeilen Sie sich lieber. Bisher haben sie
von dreien erst einen erwischt, vom Fehlschufd abgesehen.«

Er driickte auf die Klinke des Gittertors. Es war unverschlossen.
Die Lage war absurd. Wie sollte er seinen Besuch erkliren? »Sie
wissen es zwar nicht, aber Sie sind einer meiner Agenten. Sie sind
in Gefahr. Sie miissen sich verstecken.« Er wufite nicht einmal,
was fur ein Professor Sdnchez war.

Zwischen zwei Palmen fiihrte ein kurzer Weg zu einem zweiten
Gittertor. Dahinter lag ein kleiner Patio. Dort brannte Licht. Ein
Grammophon spielte gedimpft, und zwei hohe Gestalten zogen
schweigend ihre Kreise, Wange an Wange. Als er den Weg ent-
langhinkte, schrillte eine verborgene Alarmanlage. Die Tanzenden
blieben stehen, und einer trat vor und kam auf ihn zu.

»Wer ist dar«

»Professor Sanchez?«

»Ja_«

Sie gingen sich entgegen und traten ins Licht. Der Professor
trug einen weiflen Smoking. Sein Haar war weif}, und an seinem
Kinn waren weife Frihstoppeln. Er hielt einen Revolver in der

Hand und zielte auf Wormold. Wormold sah, daf} die Frau, die



hinter ihm stand, sehr jung war und sehr hiibsch. Sie beugte sich
nieder und stellte das Grammophon ab.

»Verzeihen Sie, daf} ich Sie um diese Zeit aufsuche«, sagte
Wormold. Er hatte keine Ahnung, wie er beginnen sollte, und
der Revolver brachte ihn ein wenig aus der Ruhe. Professoren
sollten keine Revolver bei sich tragen.

»Leider kommt mir Ihr Gesicht nicht bekannt vor«, sagte der
Professor hoflich und hielt den Revolver auf Wormolds Magen
gerichtet.

»Es besteht kein Grund, warum es das sollte. Es sei denn, Sie
haben einen Staubsauger.«

»Staubsauger? Wahrscheinlich habe ich einen. Warum? Meine
Frau wiirde das wissen.« Die junge Frau kam aus dem Patio und
stellte sich zu ihnen. Sie trug keine Schuhe. Die abgestreiften
Schuhe standen neben dem Grammophon, wie Mausefallen.
»Was will er?« fragte sie feindselig.

»Entschuldigen Sie die Stérung, Sefiora Sanchez.«

»Sag thm, ich bin nicht Sefiora Sdnchez, sagte die Frau.

»Er sagt etwas von Staubsaugerng, sagte der Professor.

»Glaubst du, dafl Maria, bevor sie fort ist ...«

»Was will er hier, um ein Uhr morgens?«

»Sie mussen entschuldigen«, sagte der Professor, und es schien,
als sei er verlegen, »aber die Stunde ist wirklich etwas ungew6hn-
lich.« Der Revolver riickte ein wenig vom Ziel ab. Er lie} es
geschehen. »Im allgemeinen erwartet man um diese Zeit keinen
Besuch.«

»Sie schienen ihn zu erwarten.«

»Ach, das ..., man muf} vorsichtig sein. Ich besitze ein paar sehr
schone Renoirs.«

»Er kommt nicht wegen Bildern. Maria hat ihn geschickt. Sie
sind ein Spion, was?« sagte die junge Frau wild.

»Mehr oder weniger.«



Die junge Frau begann zu zetern und himmerte an ihre langen
schmalen Hiiften. Ihre Armbinder glitzerten und klirrten.

»Nicht, Liebling, nicht. Bestimmt gibt's eine Erkldrung.«

»Sie neidet uns unser Glickg, sagte die junge Frau. »Erst schickt
sie den Kardinal und jetzt diesen Menschen ... Sind Sie Pfarrer?«
fragte sie.

»Natiirlich ist er kein Pfarrer, meine Liebe. Schau seinen Anzug
an.«

»Du bist vielleicht Professor fiir vergleichende Erziehung, sagte
die junge Frau, »aber deshalb legt dich trotzdem jeder hinein. Sind
Sie Pfarrerr« wiederholte sie.

»Nein.«

»Was denn’«

»Wenn Sie es genau wissen wollen — ich verkaufe Staubsau-
ger.«

»Sie sagten, Sie wiren Spion.«

»Gott, ja, in gewissem Sinn ...«

»Wozu sind Sie hergekommen?«

»Um Sie zu warnen.«

Die junge Frau gab einen seltsamen Laut von sich. Er klang wie
Hundegeheul. »Siehst du, sagte sie zum Professor, »jetzt droht
sie uns. Erst der Kardinal und dann ...«

»Der Kardinal hat nur seine Pflicht getan. Schlieflich ist er
Marias Vetter.«

»Du fiirchtest dich vor ihm. Du willst mich verlassen.«

»Du weifdt, dafl das nicht stimmt, meine Liebe.« Er wandte sich
an Wormold. »Wo ist Maria jetzt?«

»Ich weifd nicht.«

»Wann sahen Sie sie zum letztenmal?«

»Aber ich habe sie nie gesehn.«

»Sie widersprechen sich ganz schon, nicht?«

»Er ist ein verlogener Hund, sagte die junge Frau.



»Nicht unbedingt, meine Liebe. Wahrscheinlich arbeitet er
tir irgendeine Agentur. Setzen wir uns lieber und héren wir,
was er uns zu sagen hat. Zorn ist immer ein Irrtum. Er tut seine
Pflicht —und das ist mehr, als man von uns behaupten kann.« Der
Professor ging voraus, zurtick in den Patio. Er hatte den Revolver
eingesteckt. Die junge Frau wartete, bis Wormold Miene machte
zu folgen. Dann bildete sie die Nachhut wie ein scharfer Hund.
Fast erwartete er, sie wiirde ihn in den Knochel beiffen. Wenn
ich nicht bald spreche, dachte er, spreche ich nie.

»Nehmen Sie Platz«, sagte der Professor. Was war vergleichende
Erziehung?

»Darf ich Thnen einen Drink anbieten?r«

»Bitte, bemiihen Sie sich nicht.«

»Sie trinken nicht im Dienst?«

»Dienst!« sagte die junge Frau. »Du behandelst ihn wie ein
menschliches Wesen. Als ob er irgendwem Dienst erweisen kénn-
te aufler seinen gemeinen Auftraggebern.«

»Ich kam, um Sie zu warnen. Die Polizei ...«

»Nun, nun, sagte der Professor. »Ubertreiben Sie nicht. Ehe-
bruch ist kein Verbrechen, wurde meines Wissens nur selten als
solches betrachtet — aufer in den amerikanischen Kolonien, im
siebzehnten Jahrhundert. Und im Alten Testament natiirlich.«

»Ehebruch hat nichts damit zu tung, sagte die junge Frau.

»Dafl wir zusammen schlafen, hat sie nie gestort. Nur, dafd wir
zusammen sind.«

»Du wirst das erste schwerlich ohne das letzte konnen, sagte
der Professor, »es sei denn, du denkst an das Neue Testament.
Stindigen mit dem Herzen.«

»Du hast kein Herz, wenn du diesen Mann nicht hinauswirfst.
Wir sitzen hier und reden, als wiren wir seit Jahren verheiratet.
Wenn das alles ist, was du willst — die ganze Nacht sitzen und
reden —, warum bist du dann nicht bei Maria geblieben?«



»Es war deine Idee, vor dem Schlafengehen zu tanzen, meine
Liebe.«

»Das nennst du tanzen?«

»Ich sagte dir schon, ich wiirde Stunden nehmen.«

»Nattirlich. Damit du mit Midchen zusammenkommst.«

Es schien Wormold, als kollerte die Unterhaltung aufler Sicht.
»Man hat auf Ingenieur Cifuentes geschossenc, sagte er verzwei-
telt. »Sie sind in derselben Gefahr.«

»Meine Liebe, wenn ich Midchen wollte — an der Universitit
sind mehr als genug. Sie kommen zu meinen Vorlesungen, was dir
zweifellos bekannt sein diirfte. Du bist ja selbst gekommen.«

»Das wirfst du mir vor?«

»Wir bleiben nicht beim Thema, Liebste. Das Thema heifdt:
Was plant Maria nun?«

»Sie hitte vor zwei Jahren anfangen sollen, Diit zu halten,
sagte das Midchen gehissig. »Schliefllich kennt sie dich. Dich
interessiert nur der Kérper. In deinem Alter! Du solltest dich
schimen.«

»Wenn du nicht willst, daf ich dich liebe ...«

»Liebe. Liebe.« Die junge Frau begann, im Patio auf und ab zu
gehen, und fuchtelte herum, als risse sie die Liebe in Stucke.

»Sie haben Ursache, besorgt zu seing, sagte Wormold. »Aber
nicht Marias wegen.«

»Sie verlogener Hund, schrie sie ithn an. »Sie haben sie nie
gesehen, sagten Sie.«

»Habe ich auch nicht.«

»Warum nennen Sie sie dann Maria?« rief sie und begann einen
Triumphtanz mit einem unsichtbaren Partner.

»Sie haben von Cifuentes gesprochen, junger Mann?«

»Er wurde heute abend angeschossen.«

»Von wem?«

»Ich weif} es nicht genau. Aber das gehort alles zu einer Razzia.
Sie scheinen wirklich in grofler Gefahr zu sein, Professor Sin-



chez. Natiirlich ist das Ganze ein Irrtum. Die Polizei war auch
im >Schanghai-Theater«.«

»Was hat das >Schanghai-Theater« mit mir zu tun?«

»Was nur?« schrie die junge Frau dramatisch. Dann sagte sie:
»Minner! Minner! Arme Maria! Als ob sie nur eine Frau gegen
sich hitte! Sie wird an Massenmord denken miissen.«

»Ich hatte nie die geringste Beziehung zu irgendwem vom
>Schanghai-Theater«.«

»Maria weify es besser. Wahrscheinlich bist du Schlafwand-
ler.«

»Du hast gehort, was er sagte. Das Ganze ist ein Irrtum. Schlief’-
lich haben sie Cifuentes angeschossen. Daran kannst du ihr nicht
die Schuld geben.«

»Cifuentes, hat er Cifuentes gesagt? Oh, du spanischer Idiot!
Ein einziges Mal spricht er mit mir — im Klub, wihrend du unter
der Dusche bist —, und schon gehst du und mietest Desperados,
um 1hn umzubringen.«

»Sel doch verntinftig, Liebste, ich bitte dich. Ich habe es eben
erst erfahren, als dieser Herr ...«

»Er ist kein Herr. Er ist ein verlogener Hund.« Wieder schlof}
sich der Kreis der Unterhaltung.

»Wenn er liigt, brauchen wir seinen Worten keine Bedeutung
beizumessen. Wahrscheinlich verleumdet er auch Maria.«

»Ah, zu der hiltst du, was?«

Wormold sagte verzweifelt — es war sein letzter Versuch: »Die
Sache hat mit Maria nichts zu tun — ich meine mit Sefiora Sén-
chez.«

»Was, zum Teufel, hat Sefiora Sinchez damit zu tun?« fragte
der Professor.

»Ich dachte ..., Sie dachten ..., Maria ...«

»Junger Mann, Sie wollen mir doch nicht im Ernst erzihlen,
dafl Maria plant, sowohl meiner Frau als auch meiner Freundin
hier etwas anzutun? Das ist absurd.«



Bisher war es Wormold verhiltnismifiig einfach vorgekommen,
mit dem Irrtum fertig zu werden. Jetzt aber schien ihm, als hitte
er einen Baumwollfaden herumliegen sehen, spielerisch daran
gezogen, und ein ganzer Anzug beginne sich aufzutrennen. War
das vergleichende Erziehung? Er sagte: »Ich kam, um Sie zu war-
nen. Ich dachte, ich erwiese Thnen einen Dienst. Aber jetzt sieht
es fast so aus, als wire der Tod fiir Sie die beste Losung.«

»Sie sind ein verwirrender junger Mann.«

»Jung nicht. Sie sind jung, Professor, dem Anschein nach.«

In seiner Erregung sagte er laut: »Wenn Beatrice nur hier
wire.«

Der Professor sagte rasch: »Ich versichere dir auf Ehre, Liebste,
ich kenne niemanden, der Beatrice heif3t. Niemanden.«

Die junge Frau stief? ein blutdirstiges Lachen aus.

»Sie scheinen mit der ausschlief}lichen Absicht hergekommen
zu sein, Verwirrung zu stiftenc, sagte der Professor. Es war sein
erster Vorwurf, und in Anbetracht der Umstinde schien er duferst
mild. »Ich kann mir nicht vorstellen, was Sie dabei zu gewinnen
haben.« Er ging ins Haus und schlof die Tiir.

»Er ist ein Ungeheuer, sagte das Midchen. »Ein Ungeheuer.
Ein Sexualungeheuer. Ein Satyr.«

»Sie verstehen nicht.«

»Oh, ich kenne die Litanei: Alles verstehen heifdt alles ver-
zethen. Nicht hier. Nein, hier nicht.« Ihre Feindseligkeit gegen
Wormold schien verflogen. »Maria — ich — Beatrice — seine Frau
zihle ich nicht, die Arme. Ich habe nichts gegen sie. Haben Sie
einen Revolverr«

»Nattirlich nicht. Ich kam her, um ihm zu helfen, sagte Wor-
mold.

»Sollen sie nur schiefenc, sagte die junge Frau. »In den Bauch.
Tief unten.« Und auch sie ging ins Haus, mit entschlossener

Miene.



Wormold mufite gehen. Es blieb ithm nichts anderes tibrig. Die
unsichtbare Alarmvorrichtung schrillte wieder, als er sich dem Tor
niherte. Doch nichts rithrte sich in dem kleinen weiflen Haus.
Ich tat mein Bestes, dachte Wormold. Der Professor schien auf
jede Gefahr vorbereitet. Vielleicht wiirde die Ankunft der Polizei
eine Erlosung fiir ihn sein. Mit ihr wurde man leichter fertig als
mit der jungen Dame.

Als er dem Ausgang entgegenschritt, durch den Duft der

Bliiten, die nachts ihre Kelche 6ffneten, hatte er nur einen
Waunsch: Beatrice alles zu gestehen. Ich bin kein Geheimagent,
ich bin ein Schwindler, kein einziger dieser Leute ist mein Agent,
ich weif} nicht, was vorgeht, ich kenne mich nicht aus. Ich habe
Angst. Bestimmt wiirde sie die Lage meistern, irgendwie. Schlief3-
lich war sie kein Amateur. Doch er wufite, daf er nicht mit ihr
sprechen, Millys gesicherte Zukunft nicht aufs Spiel setzen wiir-
de. Lieber sollten sie ihn beseitigen wie Réul. Gab diese Firma
Kindern eine Rente? Aber wer war Réul?

Als er sich dem zweiten Tor niherte, rief Beatrice: »Jim! Paf}
auf. Geh weg.« Selbst in diesem geballten Augenblick streifte ihn
der Gedanke: Mein Name ist Wormold, Sefior Vomel, niemand
nennt mich Jim. Dann rannte er — Schritt, Pause, Schritt — auf die
Stimme zu und auf die Strafle hinaus, zu einem Funkwagen, zu
drei Polizisten und wieder auf einen Revolver zu, der auf seinen
Magen zielte. Er sah Beatrice auf dem Gehsteig stehen und neben
ihr das Midchen. Es miihte sich, einen Mantel zuzuhalten, der
nicht dafiir gedacht war.

»Was ist losP«

»Ich verstehe kein Wort.«

Einer der Polizisten befahl ihnen, das Polizeiauto zu bestei-
gen.

»Und mein eigenes?«



»Wird zum Kommissariat gebracht.« Ehe er gehorchte, tastete
man ihn nach Waffen ab. Hiiften und Brust. »Ich weif8 nicht, was
los ist«, sagte er zu Beatrice, »aber es sieht fast aus wie das Ende
einer glanzvollen Karriere.«

Der Polizist sagte wieder etwas. »Sie sollen auch einsteigen.«

»Sagen Sie ithm, ich nehme Teresas Schwester mit. Ich traue
ithnen nicht.«

Sacht fuhren die beiden Autos an, vorbei an den kleinen Hiusern
der Millionire, vermieden es, storend aufzufallen, als fithren sie
durch eine Spitalzone: Die Reichen brauchen Schlaf. Sie hatten
es nicht weit: ein Hof, ein Tor, das sich hinter ihnen schlof}, und
dann den Kommissariatsgeruch wie der Ammoniakgestank aller
Zoos der Welt. Einen weifigetiinchten Korridor entlang hingen
die Portrits steckbrieflich gesuchter Minner. Sie sahen unecht
aus, wie alte, birtige Lehrer. Im letzten Zimmer safy Hauptmann
Segura und spielte Dame. »Stichg, sagte er und nahm zwei Steine.
Dann blickte er auf. »Mr. Wormolds, sagte er tiberrascht und fuhr
wie eine kleine pralle, griine Schlange von seinem Sessel, als er
Beatrice sah. Dann schaute er auf Teresa, die hinter ihr stand. Der
Mantel war wieder auseinandergefallen, vielleicht mit Absicht.
»Wer, zum Teufel ...«, sagte er. Und dann zu dem Polizisten, mit
dem er gespielt hatte: »Anda!«

»Was hat das zu bedeuten, Hauptmann Segura?«

»Das fragen Sie mich, Mr. Wormold?«

»Ja_«

»Ich wollte, Sie sagten mir, was es zu bedeuten hat. Ich hatte kei-
ne Ahnung, da ich Sie sehen wiirde, Millys Vater. Mr. Wormold,
wir erhielten einen Anrufvon einem Professor Sdnchez. Er sagte,
ein Mann sei in sein Haus gedrungen, mit vagen Drohungen. Er
dachte, es hitte etwas mit seinen Gemilden zu tun. Er besitzt
sehr kostbare Gemilde. Ich schicke einen Funkwagen, und wer
wird gefafit? Sie, die Sefiorita (wir kennen uns) und eine nackte



Hure.« Und er fiigte hinzu wie der Polizeisergeant in Santiago:
»Das ist nicht sehr hiibsch, Mr. Wormold.«

»Wir kamen aus dem >Schanghai«.«

»Das ist auch nicht sehr hibsch.«

»Vielleicht hort die Polizei endlich auf, mir zu sagen, daf} ich
nicht hiibsch bing, sagte Wormold.

»Warum gingen Sie zu Professor Sdnchez?«

»Das war ein Irrtum.«

»Warum haben Sie eine nackte Hure in Threm Auto?«

»Wir haben sie ein Stiick mitgenommen.«

»Auf der Strafle darfsie nicht nackt sein. Das ist verboten.« Der
Sergeant beugte sich tiber den Schreibtisch und flisterte.

»Ahac, sagte Hauptmann Segura. »Ich beginne zu verstehen.
Im >Schanghai« war heute abend eine Polizeiinspektion. Wahr-
scheinlich hatte das Midchen seine Papiere vergessen und woll-
te die Nacht nicht im Gefingnis verbringen. Sie gefiel Ihnen,
und ...«

»So war es nicht.«

»Es sollte aber lieber so gewesen sein, Mr. Wormold. In Ihrem
Interesse.« Dann sagte er zu dem Midchen, auf spanisch: »Aus-
weis. Du hast keinen Ausweis.«

Sie sagte entriistet: »S7, yo tengo.« Sie biickte sich und fischte
zerknitterte Papiere aus ithrem Strumpfsaum. Hauptmann Se-
gura nahm und priifte sie. Er seufzte tief: »Mr. Wormold, Mr.
Wormold, ihre Papiere sind in Ordnung. Warum fahren Sie mit
einem nackten Midchen durch die Straflen? Warum dringen Sie
in Professor Sinchez’ Haus ein, sprechen von seiner Frau und
bedrohen ihn? Wie stehen Sie zu seiner Frau?« Er wandte sich an
das Midchen und sagte scharf: »Geh.« Sie zogerte und begann,
den Mantel auszuziehen.

»Sie soll ihn behalten«, sagte Beatrice.

Hauptmann Segura setzte sich an sein Damebrett. Er schien
miide und bekiimmert. »Mr. Wormold, ich will Thnen etwas sagen,



in Threm Interesse: Lassen Sie die Finger von Professor Sanchez'
Frau. Sie ist nicht zu unterschitzen.«

»Ich habe meine Finger nicht ...«

»Spielen Sie Dame, Mr. Wormold?«

»Ja. Aber nicht sehr gut, fiirchte ich.«

»Bestimmt besser als diese Schweine hier im Kommissariat. Wir
sollten ab und zu miteinander spielen, Sie und ich. Aber beim Da-
mespiel missen Sie sehr vorsichtig sein, genau wie mit Professor
Sanchez’ Frau.« Spielerisch verschob er einen Stein auf dem Brett
und sagte: »Sie waren heute abend bei Dr. Hasselbacher.«

»Ja_«

»War das klug, Mr. Wormold?« Er blickte nicht auf] schob die
Steine hin und her, spielte mit sich selbst.

»Klug?«

»Dr. Hasselbacher ist in seltsame Gesellschaft geraten.«

»Davon weif} ich nichts.«

»Warum schrieben Sie thm aus Santiago eine Karte mit einem
Kreuz an Threm Fenster?«

»Wieviel unwichtiges Zeug Sie wissen, Hauptmann Segural«

»Ich habe Griinde, mich fiir Sie zu interessieren. In gewisse
Dinge mochte ich Sie nicht verwickelt sehen. Was wollte Dr.
Hasselbacher Ihnen heute abend sagen? Sein Telefon war nimlich
tiberwacht.«

»Er wollte uns eine Tristanplatte vorspielen.«

»Und Thnen vielleicht davon erzihlen?« Hauptmann Segu-
ra drehte ein Foto um, das auf seinem Schreibtisch lag. Es war
eine Blitzlichtaufnahme: Gesichter wie weife Flecken um einen
Haufen zertrimmerten Metalls, das einmal ein Auto gewesen
war. »Und davon?« Das Gesicht eines jungen Mannes, starr im
Blitzlicht: eine leere Zigarettenschachtel, zertreten wie sein Le-
ben: ein Miénnerfuf an seiner Schulter.

»Kennen Sie thn?«

»Nein.«



Hauptmann Segura driickte einen Knopf, und eine Stimme
sprach auf englisch aus einem Kistchen auf seinem Schreibtisch.
»Hallo! Hallo! Hier Hasselbacher!«

»Ist jemand bei Ihnen, H-Hasselbacher?«

»Ja. Freunde.«

»Was fir Freunde?«

»Mr. Wormold, wenn Sie es unbedingt wissen miissen.«

»Sagen Sie thm, Rdul ist tot.«

»Tot? Aber Sie versprachen mir ...«

»Zufille lassen sich nicht immer lenken, H-Hasselbacher.« Die
Stimme zogerte fast unmerklich vor dem Hauchlaut.

»Sie haben mir Thr Wort gegeben ...«

»Das Auto hat sich zu oft iiberschlagen.«

»Sie sagten, es sollte nur eine Warnung sein.«

»Das ist es noch. Gehen Sie h-hinein und sagen Sie thm, Raul
ist tot.«

Das Band rauschte weiter.

Eine Thr fiel zu.

»Behaupten Sie noch immer, Sie wissen nichts von Rdul?« fragte
Segura.

Wormold warf einen Blick auf Beatrice. Sie deutete ein winziges
»Nein« an. Wormold sagte: »Ich gebe Thnen mein Ehrenwort, Se-
gura, bis heute abend wuf’te ich nicht einmal, daf} es ihn gab.«

Segura riickte einen Stein. »Ihr Ehrenwort?«

»Mein Ehrenwort.«

»Sie sind Millys Vater. Es muf3 mir gentigen. Aber hiten Sie
sich vor nackten Weibern und vor der Frau des Professors. Gute
Nacht, Mr. Wormold.«

»Gute Nacht.«

Sie standen schon an der Tiir, als Segura wieder zu sprechen
begann. »Und vergessen Sie unsere Damepartie nicht, Mr. Wor-
mold.«



Der alte Hillman wartete auf der Strafle. »Ich bringe Sie zu
Milly«, sagte Wormold.

»Gehen Sie nicht nach Hause?«

»Es ist zu spit, um zu schlafen.«

»Wohin gehen Sie? Kann ich nicht mitkommen?«

»Ich mochte, dafy Sie bei Milly bleiben, falls etwas passiert.
Haben Sie das Foto gesehen?«

»Nein.«

Sie sprachen kein Wort mehr bis zur Lamparilla. Dann sagte
Beatrice: »Ich wollte, Sie hitten Ihr Ehrenwort nicht gegeben.
So weit hitten Sie nicht zu gehen brauchen.«

»Neinr«

»Nattirlich war es sehr fachminnisch, das gebe ich zu. Es tut
mir leid. Das war sehr dumm von mir. Aber Sie sind ein grofierer
Fachmann, als ich jemals gedacht hitte.« Er schlof} die Haustur
auf und blickte Beatrice nach: sie ging an den Staubsaugern vorbei
wie eine Trauernde an Gribern.



Zweites Kapitel

m Eingang zu Dr. Hasselbachers Haus driickte er die Klingel

eines Unbekannten im zweiten Stock, dessen Licht brannte.
Ein Summen, und die Tir sprang auf. Der Lift stand bereit. Er
fuhr zu Dr. Hasselbachers Wohnung. Auch Dr. Hasselbacher
hatte offenbar keinen Schlaf gefunden: Durch die Thirritze schim-
merte Licht. War er allein? Oder in einer Besprechung mit der
Stimme, die er vom Tonband kannte?

Mit der Zeit lernte er die Vorsichtsmafinahmen, die Tricks
seines unwirklichen Berufs. Ein hohes Fenster fithrte vom Trep-
penhaus auf einen sinnlosen Balkon: Er war so schmal, dafy man
sich nicht vorstellen konnte, wozu er diente. Von diesem Balkon
aus sah er Licht in der Wohnung des Doktors, und vom Nach-
barbalkon trennte ihn nur ein langer Schritt. Er tat ihn, ohne
hinunterzublicken. Die Vorhinge waren nicht ganz zugezogen.
Er spihte durch den Spalt.

Dr. Hasselbacher safl da, das Gesicht ihm zugewandt. Er trug
eine alte Pickelhaube, einen Brustharnisch, Stiefel, weifle Hand-
schuhe — kurzum eine Ausriistung, die nur eine alte Ulanenuni-
form sein konnte. Seine Augen waren geschlossen, und er schien
zu schlafen. Er hatte ein Schwert an der Seite und sah aus wie ein
Filmstatist. Wormold klopfte an die Scheibe. Dr. Hasselbacher
schlug die Augen auf und starrte ihn an.

»Hasselbacher.«

Der Doktor machte eine kleine Bewegung — vielleicht eine Ge-
ste fassungsloser Angst. Er versuchte, den Helm abzuschiitteln,
doch das Kinnband hinderte ihn.

»Ich bin es. Wormold.«



Widerstrebend kam der Doktor zum Fenster. Seine Hose war
viel zu eng. Sie war fiir einen jingeren Mann gemacht.

»Was tun Sie hier, Mr. Wormold»«

»Was tun Sie hier, Hasselbacherr«

Der Doktor 6ffnete das Fenster und liefs Wormold ein. Er sah,
daf} er in das Schlafzimmer des Doktors geraten war. Der Klei-
derschrank stand offen. Zwei weifle Anziige hingen darin wie
die letzten Zihne in einem alten Mund. Hasselbacher begann,
die Handschuhe auszuziehen. »Waren Sie auf einem Maskenball,
Hasselbacher?«

»Sie wiirden es nicht verstehen«, sagte Dr. Hasselbacher be-
schiamt. Stiick fur Stiick entledigte er sich seiner Requisiten, streif-
te erst die Handschuhe ab, dann den Helm, den Brustharnisch,
der Wormold und die Zimmereinrichtung widerspiegelte und
verzerrte wie Gestalten in einem Spiegelkabinett. »Warum sind
Sie zurtickgekommen? Warum haben Sie nicht geliutet?«

»Ich will wissen, wer Raul ist.«

»Das wissen Sie bereits.«

»Ich habe keine Ahnung.«

Dr. Hasselbacher setzte sich und zog an seinen Stiefeln.

»Sind Sie ein Anhinger Charles Lambs, Dr. Hasselbacher?«

»Milly lieh mir das Buch. Erinnern Sie sich nicht, dafl sie davon
sprach ...?« Verstort saf er da, in seiner zu engen Hose. Wor-
mold bemerkte, daf} eine Naht aufgetrennt worden war, um dem
nunmehrigen Hasselbacher Platz zu schaffen. Ja, er erinnerte sich
jetzt an den Abend im »Tropicana«.

»Diese Uniform wird fiir Sie wohl einer Erklirung bedirfenc,
sagte Hasselbacher.

»Anderes viel mehr.«

»Ich war Ulanenoffizier — oh, vor fiinfundvierzig Jahren.«

»Ich erinnere mich an eine Fotografie von Ihnen, im Neben-
zimmer. Da waren Sie aber anders angezogen, sahen — praktischer
aus.«



»Das war nach Kriegsausbruch. Schauen Sie dorthin, neben dem
Toilettentisch — 1913, Junimanéver. Damals inspizierte uns der
Kaiser.« Die alte vergilbte Fotografie — der Name des Fotografen
war in die Ecke eingestanzt —zeigte lange Reihen Kavallerie, ge-
zogene Sibel und eine kleine kaiserliche Gestalt mit verdorrtem
Arm, die auf einem weiflen Pferd voriiberritt. »Damals war alles
so friedlich«, sagte Dr. Hasselbacher.

»Friedlich?«

»Bis der Krieg kam.«

»Aber ich dachte, Sie waren Arzt.«

»Ich sagte Thnen nicht die Wahrheit. Arzt wurde ich erst spiter.
Als der Krieg vorbei war. Nachdem ich einen Menschen getotet
hatte. Einen Menschen toten — das ist leicht, sagte Dr. Has-
selbacher. »Dazu braucht man keine Ubung. Man kann seiner
Sache sicher sein, den Tod feststellen; aber einen Menschen am
Leben erhalten — dazu mufl man sechs Jahre studieren und lin-
ger. Und am Ende ist man nie sicher, ob man selbst ihn gerettet
hat. Bazillen téten Bazillen. Die Leute tiberleben es einfach. Es
gibt keinen Patienten, von dem ich sicher wiifte, daf} ich ihn
gerettet habe. Aber der Mann, den ich tétete — den kenne ich.
Er war Russe, und er war sehr mager. Ich scharrte am Knochen,
als ich den Stahl hineinstie8. Es ging mir durch Mark und Bein.
Rundherum waren Siimpfe, nichts als Stimpfe. Tannenberg. Ich
hasse den Krieg, Mr. Wormold.«

»Warum verkleiden Sie sich dann als Soldat?«

»Als ich einen Mann tétete, war ich anders angezogen. Das
hier war friedvoll. Ich liebe es.« Er beriihrte den Brustharnisch,
der neben ihm auf dem Bett lag. »Dort waren wir véllig verdreckt
vom Schlamm der Siimpfe. Sehnen Sie sich nie nach dem Frieden
zurtiick, Mr. Wormold? Aber ich vergesse ja: Sie sind jung. Sie
haben 1hn nie gekannt. Das war der letzte Friede fur uns alle. Die
Hose pafit nicht mehr.«



»Warum haben Sie sich ... heute ... so angezogen, Hasselba-
cher? Was war der Grund?«

»Der Tod eines Menschen.«

»Réaul?«

»Ja_«

»Kannten Sie ithn?«

»Ich will nicht sprechen.«

»Es wiire besser, zu sprechen.«

»Wir beide sind schuld an seinem Tod«, sagte Hasselbacher.
»Sie und ich. Ich weif} nicht, wie man Sie dazu gebracht hat noch
wer, aber wenn ich mich geweigert hitte, ihnen zu helfen, wire
ich ausgewiesen worden. Was kénnte ich jetzt noch anfangen
auflerhalb Kubas? Ich sagte Thnen, ich habe Papiere verloren.«

»Was fiir Papiere?«

»Das ist nicht wichtig. Hat nicht jede Vergangenheit dunkle
Punkte? Jetzt weifd ich, warum man meine Wohnung aufgebro-
chen hat. Weil ich Ihr Freund war. Bitte, gehen Sie, Mr. Wor-
mold.

Wiifdten sie, dafy Sie hier waren, wer weifd, was sie von mir
verlangen.«

»Wer sind sieP«

»Das wissen Sie besser als ich, Mr. Wormold. Sie stellen sich
nicht vor.«

Im Nebenzimmer regte sich etwas. »Nur eine Maus, Mr. Wor-
mold. Nachts lege ich ihr ein bifichen Kise hin.«

»Milly lieh IThnen also Lambs >Nacherzihlungen«.«

»Ich bin froh, daf} Sie Ihren Kode geindert habenc, sagte Has-
selbacher. »Vielleicht lassen sie mich jetzt in Ruhe. Ich kann
Thnen nicht mehr helfen. Mit Silben-, Kreuzwort- und Rechen-
ritseln fingt man an, und ehe man sich‘s versieht, mufd man
arbeiten ... Heutzutage mufl man sogar mit seinen Hobbys vor-
sichtig sein.«



»Aber Raul — er existierte nicht einmal. Sie rieten mir zu ligen,
und ich log. Lauter Erfindungen, Hasselbacher.«

»Und Cifuentes? Wollen Sie mir erzihlen, daf} es den auch
nicht gab?«

»Das war etwas anderes. Rdul erfand ich.«

»Dann erfanden Sie ithn zu gut, Mr. Wormold. Jetzt gibt's eine
ganze Akte tiber ihn.«

»Er war nicht wirklicher als eine Romanfigur.«

»Werden die immer erfunden? Ich weif$ nicht, wie ein Schrift-
steller arbeitet, Mr. Wormold. Sie sind der erste, den ich ken-
ne.«

»Es gab keinen trunkstichtigen Piloten bei der Cubana-Flug-
gesellschaft.«

»Dieses Detail miissen Sie erfunden haben, das gebe ich zu. Ich
weifd nicht, warum.«

»Wenn Sie meine Telegramme entschliisselt haben, missen Sie
gemerkt haben, daf$ kein wahres Wort daran war. Sie kennen doch
die Stadt. Ein Pilot, wegen Trunkenheit entlassen, ein Freund mit
Flugzeug — reine Erfindungen.«

»Ich kenne Ihre Beweggriinde nicht, Mr. Wormold. Vielleicht
wollten Sie seine Identitit verschleiern, fiir den Fall, dafd wir Thren
Kode sprengten. Hitten Ihre Freunde gewufit, dafl er Vermogen
und ein eigenes Flugzeug besaf}, hitten sie vielleicht weniger
gezahlt. Wieviel davon flof in seine Tasche, wieviel in Thre? Das
frage ich mich.«

»Ich verstehe kein Wort.«

»Sie lesen Zeitung, Mr. Wormold; wissen, dafy man vor einem
Monat seinen Flugschein konfiszierte, weil er betrunken in einem
Garten gelandet war, neben einem spielenden Kind.«

»Ich lese die Lokalzeitungen nicht.«

»Nie? Natiirlich bestritt er, fiir Sie zu arbeiten. Man bot ihm
eine Menge Geld an, wenn er statt dessen fiir sie arbeiten wollte.



Auch die andern wollen Bilder von den Riesensockeln in den
Bergen von Oriente, Mr. Wormold.«

»Es gibt keine Riesensockel.«

»Erwarten Sie nicht von mir, daf ich allzuviel glaube, Mr. Wor-
mold. In einem Telegramm erwihnten Sie Pline, die Sie nach
London geschickt hatten. Auch Ihre Leute wollten Fotos.«

»Sie miissen wissen, wer >sie< sind.«

»Cui bono?«

»Was haben sie mit mir vor?«

»Nichts. Das versprachen sie mir zuerst. Sie waren ihnen niitz-
lich. Sie wissen von Thnen, Mr. Wormold, von Anfang an. Aber
sie nahmen Sie nicht ernst. Sie dachten sogar, Sie erfinden IThre
Berichte. Doch dann idnderten Sie Ihren Kode, und IThr Stab
vergroflerte sich. Der britische Geheimdienst wiirde sich nicht
so leicht hereinlegen lassen, nicht wahr?« Eine Art Loyalitit zu
Mandrill lie Wormold schweigen. »Mr. Wormold, Mr. Wormold,
warum haben Sie je angefangen?r«

»Sie wissen, warum. Ich brauche das Geld.« Er sah, daf} er seine
Zuflucht zur Wahrheit nahm wie zu einem Beruhigungsmittel.

»Ich hitte Ihnen Geld geliechen. Ich bot es Ihnen an.«

»Ich brauchte mehr, als Sie mir leihen konnten.«

»Fir Milly?«

»Ja_«

»Geben Sie gut acht auf sie, Mr. Wormold. Sie tiben einen Be-
ruf aus, in dem es gefdhrlich ist, irgend etwas, irgend jemanden
zu lieben. Das vernichten sie. Ich hatte Kulturen angesetzt, Sie
erinnern sich doch?«

»Ja_«

»Hitten sie damals meinen Lebenswillen nicht gebrochen, viel-
leicht hitten sie mich nicht so leicht dazu gebracht.«

»Glauben Sie wirklich ...7«

»Ich bitte Sie nur, vorsichtig zu sein.«

»Darf ich Thr Telefon benutzen?«



»Ja_«

Wormold rief zu Hause an. Horte er wirklich ein leises Klick,
den Beweis, dafd der Horcher am Werk war, oder bildete er es sich
ein? Beatrice hob ab. Er sagte: »Alles in Ordnung?«

»Ja_«

»Warten Sie auf mich. — Mit Milly auch?«

»Ja. Sie schlift, tief und fest.«

»Ich komme jetzt.«

»Aus Threr Stimme hitte keine Liebe klingen diirfen, sagte
Dr. Hasselbacher. »Wer weif}, wer mitgehort hat.« Er ging zur
Thiir. Das Gehen fiel ihm schwer, wegen der engen Hose. »Gute
Nacht, Mr. Wormold. Hier ist der Lamb.«

»Ich brauche ihn nicht mehr.«

»Vielleicht méchte ihn Milly. Und wiirden Sie so gut sein, nie-
mandem von diesem — diesem Kostiim zu erzihlen? Ich weif},
ich bin licherlich, aber ich liebte diese Zeit. Einmal sprach mich
der Kaiser an.«

»Was sagte err«

»Er sagte: >Ich kenne Sie. Sie sind Hauptmann Miiller.«



Zwischenspiel in London

Wnn der Chef Gdste hatte, aff er daheim zu Abend und kochte
selbst, denn kein Restaurant geniigte seinen peinlich genauen
romantischen Anspriichen. Man erzihlte sogar folgende Geschichte:
Als er einmal krank gewesen war, weigerte er sich, eine Einladung
riickgingig zu machen — er hatte einen Freund zu sich gebeten —, und
kochte das Essen per Telefon, vom Bett aus. Eine Ubr neben sich auf
dem Nachttisch, unterbrach er die Unterbaltung im gegebenen Au-
genblick, um seinem Diener Anweisungen zu geben. »Hallo, Brewer,
hallo, nehmen Sie das Huhn aus der Backrihre und begiefien Sie es
noch einmal.«

Auch eine andere Geschichte war in Umlauf: Eines Abends war er
im Biiro zuriickgehalten worden und hatte versucht, das Abendessen
von dort zu kochen. Es mifilang jedoch, weil er aus alter Gewohnheit
das rote Stirtelefon verwendete und nur seltsame Laute, schnellem
Japanisch nicht unihnlich, das Ohr seines Dieners erreichten.

Das Mabhl, das er dem Unterstaatssekretir vorsetzte, war einfach
und vorziiglich: Braten mit einem Hauch Knoblauch. Auf der Anrichte
stand Wensleydalekise bereit; und rings um sie lag die Stille von Al-
bany, tief und dicht wie Schnee. Dem Chef selbst haftete nach seiner
Leistung in der Kiiche ein schwacher Saucengeruch an.

»Wirklich ausgezeichnet. Ausgezeichnet. «

»Ein altes Rezept aus Norfolk. Oma Browns Ipswichroast. «

»Und das Fleisch ..., schmilzt auf der Zunge ...«

»Einkaufen habe ich Brewer beigebracht, aber kochen wird er nie
lernen. Man mufS ihn dauernd iiberwachen. «

Sie aflen eine Weile in ebrfurchtsvoller Stille. Die Rope Walk entlang
klapperten Frauenschube. Das war die einzige Ablenkung.

»Ein guter Weine, sagte der Unterstaatssekretir endlich.

»Der Fiinfundfiinfziger lafit sich gut an. Vielleicht nicht geniigend
abgelagert?«

»Kaum.«



Beim Kiise begann der Chef wieder zu sprechen. »Was hailt der F.O.
von der russischen Note2«

»Wir wissen nicht, was wir von der Erwihnung der karibischen
Stiitzpunkte halten sollen.« Romarykekse knirschten. »Sie kinnen sich
kaum auf die Bahamas beziehen. Die sind nicht mehr wert, als uns die
Yankees zahlten — ein paar alte Zerstorer. Trotzdem haben wir von
Jeher angenommen, daff diese kubanischen Anlagen kommunistischen
Ursprungs sind. Sie glauben doch nicht etwa, die Amerikaner haben
die Hand im Spiel?«

»Hatte man uns das nicht mitgeteilt?«

»Nicht unbedingt, fiirchte ich. Seit dem Fall Fuchs. Wir riicken auch
nicht mit allem heraus, sagen sie. Was sagt Ihr Mann in Havanna2«

»Ich werde von 1hm einen Lagebericht verlangen. Wie ist der Wens-
leydale?«

»Ideal. «

»Versuchen Sie den Portwein.«

»Fiinfunddreifiger Cockburn, nicht wahr?«

»Siebenundzwanziger. «

»Glauben Sie, sie sind letzten Endes auf Krieg aus?« fragte der
Chef.

»Ich weifS auch nicht mehr als Sie.«

»In Kuba sind sie jetzt sebr riihrig — offenbar mit Hilfe der Polizet.
Unser Mann in Havanna hatte grofe Schwierigkeiten. Wie Sie wissen,
wurde sein bester Agent getitet — Unfall natiirlich —, als er auf dem
Weg zum Flugplatz war, um Luftaufnahmen von den Anlagen zu
machen. Aber ich gibe fiir diese Fotos viel mehr als ein Menschenleben.
Ein anderer unserer Agenten wurde auf der StrafSe angeschossen. Jetzt
hat er Angst. Ein dritter ist untergetaucht. Auch eine Frau ist dabe:.
Obwohl sie die Geliebte des Post- und Ielegrafendirektors ist, wurde sie
verhort. Unsern Mann haben sie bis jetzt ungeschoren gelassen. Viel-
leicht wollen sie 1hn beobachten. Jedenfalls ist er ihnen gewachsen. «

»Allzu vorsichtig kann er nicht sein, sonst hitte er nicht so viele
Agenten verloren. «



»Zu Beginn mufd man immer mit Verlusten rechnen. Sie haben seinen
Buchkode gesprengt. Diese Buchkodes sind mir von jeher ein Dorn im
Auge. Ein Deutscher ist auch dort. Er scheint der wichtigste Agent der
Gegenseite zu sein und ein Geheimschrififachmann. Mandrill warnte
unsern Mann, aber Sie kennen doch diese alten Handelsherren: loyal
bis zur Verbohrtheit. Vielleicht lohnte es ein paar Verluste, damit thm
endlich die Augen geiffnet wurden. Zigarre?«

»Danke. Wird er neu anfangen kinnen, falls er auffliegt2«

»Ob, er ist den Leuten haushoch iiberlegen, hat den Krieg ins feindli-
che Lager getragen. Wissen Ste, wo er einen Doppelagenten geworben
hat? Im Polizeihauptquartier!«

»8ind Doppelagenten nicht immer ein bifichen — riskant? Man weif§
nie, ob man die Brot- oder die Butterseite kriegt.«

»Unser Mann sticht ihn jedesmal«, sagte der Chef. »Davon bin ich
tiberzeugt. Und ich sage >sticht«, weil beide leidenschaftliche Damespie-
ler sind. Das st iibrigens ihr Vorwand, einander zu treffen.«

»Ich kann gar nicht oft genug sagen, C., wie besorgt wir wegen der
Anlagen sind. Zu dumm, dafS Sie die Fotos nicht bekommen haben,
bevor man Ihren Agenten umgebracht hat. Der PM. dringt darauf,
dafS wir die Yankees informieren und um Unterstiitzung ersuchen. «

»Das miissen Sie thm ausreden. Auf ihre Sicherheitsvorkehrungen
15t kein Verlafs.«



Fiinfter Teil

Erstes Kapitel

tich«, sagte Hauptmann Segura. Sie aflen im »Havanna-Clubx.

Im »Havanna-Club«, der beileibe kein Klub war und Bac-
cardis Konkurrenz gehérte, waren Rumgetrinke frei. Wormold,
der in seinen Spesenaufstellungen natirlich trotzdem Drinks
verrechnete, konnte daher mehr sparen. Es wire mithsam, wenn
nicht unméglich gewesen, London begreiflich zu machen, daf}
es die Drinks dort umsonst gab. Die Bar lag im ersten Stock ei-
nes Hauses aus dem siebzehnten Jahrhundert, und ihre Fenster
offneten sich auf die Kathedrale, in der einst der Leichnam des
Christoph Kolumbus beigesetzt war. Eine graue Kolumbusstatue
stand vor der Kathedrale. Sie sah aus, als sei sie unter Wasser ge-
wachsen wie ein Korallenriff, jahrhundertelanges Werk emsiger
Insekten.

»Wissen Sie«, sagte Hauptmann Segura, »es gab eine Zeit, da
dachte ich, Sie kénnten mich nicht leiden.«

»Sympathie ist nicht der einzige Grund, Dame zu spielen.«

»Fir mich auch nicht«, sagte Hauptmann Segura. »Da! Ich
kriege eine Dame.«

»Und ich steche Sie dreimal.«

»Sie meinen wohl, das habe ich nicht gesehen. Aber Sie wer-
den merken, der Zug ist fiir mich von Vorteil. Bitte: Jetzt nehme
ich Ihre einzige Dame. Warum sind Sie vor zwei Wochen nach
Santiago, Santa Clara und Cienfuegos gefahren?«

»Um diese Jahreszeit fahre ich immer hin, meine Einzelhindler
besuchen.«

»Es sah wirklich so aus, als wire das der Grund gewesen. Sie
wohnten in dem neuen Hotel in Cienfuegos, af’en allein in einem
Restaurant am Hafen, gingen in ein Kino und dann nach Hause.
Am nichsten Morgen ...«



»Halten Sie mich wirklich fiir einen Geheimagenten?«

»Ich beginne, es zu bezweifeln. Ich glaube, unsere Freunde ha-
ben sich geirrt.«

»Wer sind unsere Freunde?r«

»Nun, sagen wir, Dr. Hasselbachers Freunde.«

»Und wer sind sie?«

»Ich muf’ wissen, was in Havanna vorgeht. Dazu bin ich dax,
sagte Hauptmann Segura. »Nicht dazu, Partei zu ergreifen oder
Auskiinfte zu geben.« Ungehindert schob er seine Dame das
Feld entlang.

»Gibt’s denn etwas in Kuba, was wichtig genug wire, einen
Geheimdienst zu interessieren?«

»Wir sind nur ein kleines Land, das stimmt, aber die ameri-
kanische Kiste ist nicht weit, und wir zeigen direkt auf euern
Stiitzpunkt Jamaika. Wenn ein Land eingekreist ist wie Ruf’land,
wird es versuchen, ein Loch von innen zu bohren.«

»Und wozu kénnte man mich — oder Dr. Hasselbacher —in der
Weltstrategie verwenden? Einen Mann, der Staubsauger verkauft?
Einen pensionierten Arzt?«

»In jedem Spiel gibt es Nebenfigurenc, sagte Hauptmann Se-
gura. »Wie die hier, zum Beispiel. Ich nehme sie, und es macht
Thnen nichts aus, sie zu verlieren. Und Dr. Hasselbacher versteht
sich vorziiglich auf Kreuzwortritsel.«

»Was haben Kreuzwortritsel damit zu tun?«

»Wer Kreuzwortriitsel 16st, hat Talent zum Chiffrieren. Einmal
zeigte mir jemand eines Threr Telegramme — samt Ubersetzung.
Lief} sie mich vielmehr erraten. Vielleicht dachte man, ich wiirde
Sie ausweisen.« Er lachte. »Millys Vater! Wie schlecht man mich
kannte.«

»Wovon war die Rede?«

»Sie behaupten, Ingenieur Cifuentes eingestellt zu haben. Ab-
surd natirlich. Ich kenne ihn gut. Vielleicht schofs man ihn an,
um das Telegramm glaubhafter zu machen. Vielleicht schrieb man



es, um Sie loszuwerden. Oder vielleicht ist man leichtglaubiger
als ich.«

»Eine erstaunliche Geschichte.« Wormold riickte einen Stein.
»Woraus schliefen Sie mit solcher Sicherheit, dafs Cifuentes
nicht mein Agent ist?«

»Aus der Art, wie Sie Dame spielen, Mr. Wormold. Und weil
ich Cifuentes verhort habe.«

»Haben Sie ihn gefoltert?«

Hauptmann Segura lachte. »Nein. Er gehort nicht zu den Fol-
terbaren.«

»Ich wufdte nicht, dal es beim Foltern Klassenunterschiede
gibt.«

»Mein lieber Mr. Wormold, es ist IThnen doch sicherlich klar,
daf} es Leute gibt, die damit rechnen, gefoltert zu werden, und
andere, die der blofle Gedanke daran empéren wiirde. Man foltert
nie, aufler in einem gewissen gegenseitigen Einverstindnis.«

»Es gibt Folter und Folter. Als man Dr. Hasselbachers Labo-
ratorium zerstorte, war das also Folter ...7«

»Man kann nie wissen, was Amateuren einfillt. Die Polizei
hatte damit nichts zu tun. Dr. Hasselbacher gehort nicht zu den
Folterbaren.«

»Wer denn?«

»Die Armen in meinem, in jedem siidamerikanischen Land.
Die Armen in Mitteleuropa und im Orient. Ihr in euren Wohl-
fahrtsstaaten habt natiirlich keine Armen, seid also nicht folterbar.
Mit Einwanderern aus Siidamerika und den baltischen Staaten
kann die kubanische Polizei verfahren, wie sie will. Nicht aber
mit Fremden aus Ihrem Land oder aus Skandinavien. Das ist auf
beiden Seiten eine Sache des Instinkts. Katholiken sind folterbarer
als Protestanten; sie stellen auch die gréfere Anzahl Verbrecher.
Sehen Sie? Ich tat recht daran, mir diese Dame zu holen, und
jetzt steche ich zum letztenmal.«



»Sie gewinnen immer, nicht wahr? Thre Theorie ist interes-
sant.«

»Daf} die groflen kommunistischen Linder keine Klassenun-
terschiede anerkennen, ist einer der Griinde, weshalb der Westen
sie haf’t. Manchmal foltern sie die Falschen. Das tat natiirlich
auch Hitler und empérte die Welt. Niemand fragt danach, was
in unseren Gefingnissen vorgeht oder in denen von Lissabon
oder Caracas, aber Hitler wuf’te nicht zu unterscheiden. Es war,
als hitte in Ihrem Land ein Chauffeur mit einer Herzogin ge-
schlafen.«

»Das emp6rt uns nicht mehr.«

»Es ist gefihrlich fiir jedermann, wenn sich das, was emport,
dndert.«

Sie tranken beide noch einen Daiquiri. Das Getrink war so steif
gefroren, daf} es in winzigen Schlucken genippt werden mufite,
sonst schmerzte die Mundhohle.

»Und wie geht es Milly?« fragte Hauptmann Segura.

»Gut.«

»Ich habe das Kind sehr gern. Sie wurde erzogen, wie es sich
gehort.«

»Es freut mich, daf} Sie so denken.«

»Das ist einer der Griinde, weshalb ich Sie ungern in Schwierig-
keiten sihe, Mr. Wormold. Das kénnte nimlich unter Umstinden
den Verlust Threr Aufenthaltsgenehmigung bedeuten. Havanna
wire drmer ohne Thre Tochter.«

»Ich erwarte nicht, daf} Sie mir glauben, Hauptmann, aber Ci-
fuentes war wirklich nicht mein Agent.«

»Ich glaube Ihnen. Ich glaube, jemand wollte Sie vielleicht als
Strohmann beniitzen oder als eine dieser kiinstlichen Enten, mit
denen man die Wildginse anlockt. Das kommt mir nur recht.
Auch ich sehe gern zu, wie die Zugvigel kommen, aus Rufiland,
Amerika, England, manchmal sogar aus Deutschland. Sie ver-
achten natiirlich den armen eingeborenen Jiger. Aber eines Tages,



wenn alle da sind, werde ich auf die Jagd gehen. Wird das ein
Schitzenfest werden!«

»Wir leben in einer schwierigen Welt. Ich finde es einfacher,
Staubsauger zu verkaufen.«

»Das Unternehmen gedeiht, hoffe ich?«

»O ja, ja.«

»Ich sah mit Interesse, daf3 Sie Ihre Belegschaft vergrofiert ha-
ben. Die reizende Sekretirin mit dem Siphon und dem Mantel,
der nicht zugehen wollte. Und der junge Mann.«

»Ich brauche jemanden fir die Buchhaltung. Auf Lépez ist
kein Verlaf3.«

»Ach, Lépez. Noch einer Threr Agenten. So sagte man mir
wenigstens.«

»Ja. Er versorgt mich mit Geheiminformationen tiber die Po-
lizei.«

»Vorsicht, Mr. Wormold. Er ist einer der Folterbaren.« Sie lach-
ten beide und tranken Daiquiri. An einem sonnigen Tag kann man
tiber Folter leicht lachen. »Ich muf} gehen, Mr. Wormold.«

»Die Zellen sind wahrscheinlich voll von meinen Spionen.«

»Ein paar Hinrichtungen, und wir haben wieder Platz. Dieser
Ausweg bleibt immer.«

»Eines Tages, Hauptmann, werde ich Sie beim Damespiel schla-
gen.«

»Das bezweifle ich, Mr. Wormold.«

Er trat ans Fenster und blickte Hauptmann Segura nach, der auf
dem Weg in sein Biiro an der grauen, bimssteinihnlichen Kolum-
busstatue vorbeiging. Dann trank er noch einen unentgeltlichen
Daiquiri. Der »Havanna-Club« und Hauptmann Segura schienen
die »Wunder-Bar« und Dr. Hasselbacher abgelost zu haben. Es
war wie ein neues Leben, und er muflte herausholen, was moglich
war. Die Zeit lief8 sich nicht zuriickdrehen. Dr. Hasselbacher war
vor seinen Augen gedemiitigt worden, und Freundschaft vertrigt
keine Demiitigung. Er hatte Dr. Hasselbacher nicht wiederge-



sehen. Im Klub — wie in der »Wunder-Bar« — fiihlte er sich als
Biirger Havannas. Der elegante junge Mann, der ihm seinen
Drink servierte, versuchte nicht, ihm eine der Rumflaschen zu
verkaufen, die auf der Theke aufgebaut waren. Ein graubirtiger
Mann las die Morgenzeitung, wie stets um diese Zeit, und wie
gewohnlich hatte ein Brieftriger seine Runde unterbrochen, um
seinen Freidrink zu sich zu nehmen. Auch sie waren Einheimi-
sche. Vier Freunde verliefen die Bar; sie trugen Rumflaschen in
geflochtenen Hiillen, stolz und fréhlich, und hegten die Illusion,
ihre Drinks umsonst bekommen zu haben. Auslinder, dachte er,
also nicht folterbar.

Wormold trank seinen Daiquiri zu schnell, und seine Augen
schmerzten, als er den »Havanna-Club« verlieff. Die Touristen
beugten sich iiber den Brunnen, der aus dem siebzehnten Jahr-
hundert stammte. Sie hatten schon doppelt soviel Miinzen hin-
eingeworfen, als ithre Drinks gekostet hitten: fiir eine gliickliche
Heimkehr. Eine Frauenstimme rief ihn, und er sah Beatrice. Sie
stand zwischen den Siulen der Kolonnade inmitten der Flaschen,
Klappern und Negerpuppen eines Rarititengeschifts.

»Was tun Sie hier’«

»Ich bin immer in Sorge, wenn Sie Segura treffen. Diesmal
wollte ich sicher sein ...«

»Sicher? Weshalb?« Er fragte sich, ob sie endlich zu argwéhnen
begann, dafl er keine Agenten hatte. Vielleicht war sie beauftragt,
ihn zu beobachten, von London oder Kingston, von 59 200. Sie
machten sich auf den Heimweg.

»Sicher, daf} es keine Falle ist. Daf die Polizei nicht auf Sie
wartet. Ein Doppelagent ist eine riskante Sache.«

»Sie sorgen sich zuviel.«

»Und Sie haben so wenig Erfahrung. Erinnern Sie sich, was
Raul passiert ist und Cifuentes?«

»Cifuentes ist verhort worden.« Er setzte erleichtert hinzu: »Er
ist aufgeflogen. Fiir uns also nicht mehr brauchbar.«



»Wieso Sie dann nicht auch?«

»Er hat nichts verraten. Hauptmann Segura stellte die Fragen,
und Segura steht auf unserer Seite. Ich denke, es wire an der
Zeit, ihm eine Primie zu zahlen. Er bemiiht sich, ein vollstin-
diges Verzeichnis der hiesigen Geheimagenten fiir uns zu ma-
chen — Zugvigel nennt er sie.«

»Das wire allerhand. Und die Betonsockel?«

»Miissen vorderhand warten. Ich kann ihn nicht dazu bringen,
gegen sein eignes Land zu arbeiten.«

Als sie an der Kathedrale vorbeigingen, gab Wormold dem
blinden Bettler, der auf den Stufen saf}; wie immer eine Miinze.

»Bei dieser Sonne ist es beinahe gut, blind zu seing, sagte Bea-
trice.

In Wormold regte sich der Schopfergeist. »Er ist nicht blinds,
sagte er. »Er sieht alles, was vorgeht.«

»Dann muf} er ein guter Schauspieler sein. Wiahrend Sie bei
Segura waren, habe ich ihn beobachtet.«

»Und er Sie. Er ist sogar einer meiner besten Spitzel. Immer
wenn ich Segura treffe, lasse ich ihn hier Posten stehen. Eine
primitive Vorsichtsmafiregel. Ich bin nicht so gedankenlos, wie
Sie glauben.«

»Das haben Sie nie gemeldet.«

»Wozu? Einen blinden Bettler hitte man schwerlich ausge-
torscht. Und ich verwende ihn nicht fiir Informationszwecke.
Aber wire ich verhaftet worden, hitten Sie‘s binnen zehn Mi-
nuten gewufdt. Was hitten Sie getan?«

»Die Akten verbrannt und Milly auf die Gesandtschaft ge-
bracht.«

»Und Rudy?«

»Erst hitte ich thn nach London funken lassen, daf wir das Biiro
auflésen, dann hitte ich ihm gesagt, er soll untertauchen.«

»Wie taucht man unter?«



Er dringte nicht auf Antwort. Und da die Geschichte von selbst
Gestalt annahm, sagte er: »Der Bettler heif’t Miguel. Er tut es
aus Dankbarkeit: Ich habe thm das Leben gerettet.«

»Wier«

»Oh, nicht der Rede wert. Ein Fihrenunfall. Ich konnte blof}
schwimmen, er nicht.«

»Hat man Ihnen eine Medaille verliehen?«

Er warf ihr einen raschen Blick zu, doch in ithren Zigen stand
nur unschuldiges Interesse.

»Nein. Es war vollig ruhmlos. Ich mufite sogar Strafe zahlen,
weil ich ihn innerhalb der militirischen Schutzzone an Land
brachte.«

»Eine romantische Geschichte! Und jetzt giibe er natirlich sein
Leben fur Sie.«

»Oh, das wiirde ich wieder nicht behaupten.«

»Sagen Sie mir eines — haben Sie irgendwo ein altes, billiges
Notizbuch, in Waschleder gebunden?«

»Ich glaube kaum. Warum?«

»Bei Ihren ersten Stahlfedern und Radiergummis?«

»Warum Stahlfedern, um Gottes willen?«

»Nur so.«

»Es gibt keine billigen Ledernotizbiicher mehr. Und Stahlfe-
dern? Niemand verwendet mehr Stahlfedern.«

»Schon gut. Blof} etwas, was Stephen sagte. Ein Fehlschlufl.«

»Wer ist Stephen?« fragte er.

»59 200« sagte sie.

Er empfand ein Gefuhl seltsamer Eifersucht, denn ungeachtet
aller Sicherheitsmafinahmen hatte sie ithn erst einmal Jim ge-
nannt.

Als sie zuriickkehrten, war das Haus leer, wie immer um diese
Zeit; es kam ihm zum Bewufltsein, dafl er Milly nicht mehr
vermifite, und er fihlte die tribe Erleichterung dessen, der er-



kennt, da} es zumindest eine Liebe gibt, die ithn nicht mehr
verwundet.

»Rudy ist fortgegangen, sagte Beatrice. »Wahrscheinlich Bon-
bons kaufen. Er i3t zu viele Bonbons. Er muf} eine Unmenge
Energie verausgaben, denn er nimmt nicht zu. Allerdings weif3
ich nicht, wofiir.«

»Arbeiten wir lieber. Ein Telegramm ist abzuschicken. Segura
gab mir wertvolle Hinweise tiber die kommunistische Durchset-
zung der Polizei. Man wiirde es kaum fiir méglich halten ...«

»Ich halte fast alles fiir moglich. Sehen Sie sich das an! Eben
habe ich etwas Faszinierendes im Kodebuch gefunden. Es gibt
eine Chiffre fiir JEunuch«. Haben Sie das gewufit? Glauben Sie,
das Wort kommt in Telegrammen oft vor?«

»Der Funker in Istanbul wird es wohl brauchen.«

»Ich wollte, wir konnten es unterbringen. Keine Moglich-
keit?«

»Werden Sie je wieder heiraten?«

»Ihre Assoziationen sind manchmal recht durchsichtig, sagte
Beatrice. »Glauben Sie, Rudy hat ein Privatleben? Er kann diese
ganze Energie nicht im Biiro verbrauchen.«

»Wie lautet die Vorschrift fiir ein Privatleben? Braucht man eine
Bewilligung aus London, wenn man eines anfangen will?«

»Gott, bevor Sie's zu weit kommen lassen, miifdten Sie natiirlich
eine Uberpriifung beantragen. Aber London hat's lieber, wenn

Sex in der Abteilung bleibt.«



Zweites Kapitel

»Ich scheine bedeutend zu werdens, sagte Wormold, »Man
hat mich aufgefordert, eine Rede zu halten.«

»Wor« fragte Milly und blickte hflich vom »Jahrbuch der Rei-
terin« auf. Es war die Abendstunde nach getaner Arbeit, wenn das
letzte goldene Licht platt auf den Dichern lag, das honigfarbene
Haar beriihrte und den Whisky im Glas.

»Beim Jahreslunch des Verbandes Europiischer Geschiftsleu-
te. Dr. Braun, der Prisident, hat mich darum ersucht. Weil ich
das ilteste Mitglied bin. Der amerikanische Generalkonsul ist
Ehrengastc, figte er mit Stolz hinzu. So wenig Zeit schien ver-
gangen zu sein, seit er nach Havanna gekommen war und in der
»Floridita-Bar« nebst ihrer Familie das Middchen kennengelernt
hatte, das Millys Mutter werden sollte; nun war er der ilteste
europiische Geschiftsmann der Stadt. Viele waren in den Ru-
hestand getreten, andere — Englinder, Franzosen, Deutsche — in
die Heimat gefahren, um im letzten Krieg mitzukidmpfen. Thn
hatte man abgewiesen, wegen seines verkirzten Beines. Keiner
war nach Kuba zuriickgekehrt.

»Wortiber wirst du reden?«

Er sagte traurig: »Ich werde nicht reden. Ich wiifdte nicht, was
ich sagen sollte.«

»Ich bin tiberzeugt, du wiirdest besser reden als alle miteinan-
der.«

»O nein. Ich bin vielleicht das ilteste Mitglied, Milly, aber auch
das unwichtigste. Rumexporteure, Zigarrenleute — das sind die
bedeutenden Miinner.«

»Du bist du.«



»Ich wollte, du hittest dir einen gescheiteren Vater ausge-
sucht.«

»Hauptmann Segura sagt, du bist gar kein so schlechter Da-
mespieler.«

»Aber lange kein so guter wie er.«

»Bitte, sag ja, Vaterg, sagte sie. »Ich wiire so stolz auf dich.«

»Ich wiirde mich nur licherlich machen.«

»Nein, das wiirdest du nicht. Mir zuliebe.«

»Dir zuliebe wiirde ich radschlagen.«

Rudy klopfte. Um diese Zeit horte er die letzten Meldungen ab.
Jetzt war es in London Mitternacht. »Ein dringendes Telegramm
aus Kingstong, sagte er. »Soll ich Beatrice holen?«

»Nein, ich mache es selbst. Sie geht ins Kino.«

»Die Geschifte scheinen ja in vollem Schwung.«

»Ja_«

»Aber du scheinst keine Staubsauger mehr zu verkaufen.«

»Es ist eine Beforderung auf lange Sicht, sagte Wormold.

Er ging in sein Schlafzimmer und entschliisselte das Telegramm.
Es war von Mandrill. Wormold hatte mit dem nichsten Flug-
zeug nach Kingston zu kommen, zum Rapport. Jetzt wissen sie's
endlich, dachte er.

Die Zusammenkunft sollte im »Myrtle-Bank«-Hotel statt-
finden. Wormold war seit Jahren nicht mehr auf Jamaika ge-
wesen, und der Schmutz und die Hitze erschreckten ihn. Wie
war die Verwahrlosung britischen Besitztums zu erkliren? Spa-
nier, Portugiesen, Franzosen bauten Stidte, wo sie hinkamen, die
Englander lieflen sie wachsen. Die drmlichste Strafle Havannas
hatte Wiirde im Vergleich mit Kingstons Budenzeilen — Hitten
aus ehemaligen Benzinkanistern, tiberdacht mit Blech, das von
Autofriedhéfen stammte.
Mandrill sal auf einem Liegestuhl auf der Terrasse des »Myrtle-
Bank« und trank einen Pflanzerpunsch durch einen Strohhalm.



Sein Anzug war ebenso makellos wie bei ihrer ersten Begegnung,
und ein wenig gestockter Talkpuder unter seinem linken Ohr war
das einzige Zeichen der grofien Hitze. »Schmeiflen Sie sich herx,
sagte er. Selbst der Slang war wieder da.

»Danke.«

»Guter Flugr«

»Ja, danke.«

»Sie freuen sich sicher, daheim zu sein.«

»Daheim?«

»Ich meine hier — auf Urlaub von den Kubanegern. Wieder auf
britischem Boden.« Wormold dachte an die Hiitten am Strand,
an einen hoffnungslosen zerlumpten alten Mann, der in einem
Schattenfleck schlief, an ein zerlumptes Kind, das statt einer Pup-
pe ein Stiick Treibholz wiegte.

»Havanna ist nicht so tibel, sagte er.

»Irinken Sie einen Pflanzerpunsch. Ist gut hier.«

»Danke.«

»Ich habe Sie herbestellt, weil’s Schwierigkeiten gibt«, sagte
Mandrill.

»Jar« Jetzt kam wohl die Wahrheit ans Licht. Konnte man
ihn verhaften, nun, da er sich auf britischem Gebiet befand?
Wie wiirde die Anklage lauten? Daf er Geld erschwindelt hatte,
unter falschen Voraussetzungen? Oder eine undurchsichtigere
Anschuldigung, die in camera zur Verhandlung kam, nach dem
Hochverratsgesetz?

»Wegen dieser Betonsockel.«

Er wollte erkliren, dafl Beatrice von allem nichts wuflte, er hatte
keine Mitschuldigen — nur die Leichtgliubigkeit anderer.

»WasP« fragte er.

»Ich wollte, Sie hitten die Fotos beschaffen kénnen.«

»Ich habe es versucht. Sie wissen ja, was passiert ist.«

»Ja. Die Pline sind etwas verwirrend.«

»Ja. Sie stammen nicht von einem Fachmann.«



»Mifiverstehen Sie mich nicht, mein Lieber — Sie waren grof3-
artig. Dabei gab es eine Zeit, da hatte ich fast den Verdacht ...«

»Ja?«

»Also kurz und gut — ein paar erinnerten mich an Teile eines
Staubsaugers.«

»Ja, das fiel auch mir auf.«

»Und dann — dann erinnerte ich mich an das ganze Zeugs in
Ihrem Geschift.«

»Sie dachten, ich hitte den Geheimdienst zum Narren gehal-
tenr«

»Jetzt klingt das natiirlich phantastisch, ich weifs. Aber trotz-
dem — irgendwie war ich erleichtert, als ich drauf kam, da die
andern beschlossen haben, Sie umzubringen.«

»Mich umzubringen?r«

»Sehen Sie — das beweist endgiiltig, dafl die Pline echt sind.«

»Welche andern?«

»Die Gegenseite. Zum Gliick habe ich meinen absurden Ver-
dacht fiir mich behalten.«

»Wie wollen sie mich umbringen?«

»Oh, dazu kommen wir noch. Eine Giftgeschichte. Aber —was
ich sagen wollte: von Fotos abgesehen, ist das die zweitbeste Be-
stiatigung Threr Berichte. Zuerst gaben wir sie kaum aus der Hand.
Aber jetzt haben wir sie an simtliche Abteilungen geschickt. Auch
an die Atomforschung. Aber die Leute brachten uns tiberhaupt
nicht weiter. Sagten, die Sache hitte mit Kernspaltung nichts zu
tun. Da ist ndmlich das Schlimme: Diese Atomburschen haben
uns derart benebelt, dafl wir eins total vergessen haben: daf} es
vielleicht andere Formen wissenschaftlicher Kriegfihrung gibt,
die ebenso gefihrlich sind.«

»Wie wollen sie mich vergiftenr«

»Immer schon der Reihe nach, mein Lieber. Man darf den
wirtschaftlichen Aspekt nicht aufler acht lassen: Kuba kann es
sich nicht leisten, Wasserstoffbomben zu produzieren. Aber ha-



ben sie vielleicht etwas erfunden, was auf geringe Distanz ebenso
wirksam und —vor allem — 47/ ist? Das ist der springende Punkt:
billig.«

»Hitten Sie vielleicht etwas dagegen, mir zu sagen, wie man
mich umbringen will? Es betrifft mich nidmlich persénlich.«

»Klar, klar — ich wollte Thnen nur zuerst einen Uberblick ge-
ben und sagen, wie sehr wir uns alle freuen — ich meine, tber
die Bestitigung Threr Berichte. Es ist geplant, Sie bei einer Art
Geschiftsbankett zu vergiften.«

»Im Verband Europiischer Geschiftsleuter«

»Ich glaube.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wir haben ein paar Leute in ihrer Organisation. Sie wiirden
staunen: Wir wissen eine Menge von dem, was sich bei IThnen
tut. Zum Beispiel kann ich Thnen sagen, dal der Tod von Strich
vier Zufall war. Sie wollten ihn erschrecken wie Strich drei. Sie
sind der erste, der richtig ermordet werden soll.«

»Das ist ein Trost.«

»Ein Kompliment, in gewissem Sinn. Sie sind jetzt gefihrlich.«
Mit einem langen Sauggerdusch schlirfte Mandrill zwischen
Ananas-, Eis-, Orangenschichten und der Kirsche ganz oben
das letzte Naf} hervor.

»Ich glaube«, sagte Wormold, »ich bleibe lieber zu Hause.«
Er empfand ein tiberraschendes Geftihl der Enttiuschung. »Es
wird der erste Lunch in zehn Jahren sein, den ich versiume. Die
Firma erwartet von mir, dafl ich hingehe. Die Fahne hochhalten,
so ungefihr.«

»Natirlich missen Sie hingehen.«

»Und vergiftet werden?«

»Sie brauchen doch nichts zu essen, oderr«

»Haben Sie jemals probiert, zu einem Bankett zu gehen und
nichts zu essen? Aulerdem sind da noch die Getrinke.«



»Man kann nicht gut eine ganze Flasche vergiften. Sie kénnten
zum Beispiel tun, als wiren Sie ein Siufer — jemand, der nicht
if3t, sondern nur trinkt.«

»Danke! Das wire sicher gut fiir die Firma.«

»Die Leute haben eine geheime Schwiche fiir Siufer, sag-
te Mandrill. »Auflerdem — wenn Sie nicht hingehen, wird man
Verdacht schopfen. Und das gefihrdet meinen Gewihrsmann.
Gewihrsleute sind zu schiitzen.«

»Vorschrift, nicht?«

»Genau, mein Lieber. Und noch etwas: Wir kennen zwar den
Plan, aber nicht die Planer. Nur ihre Decknamen. Wenn wir
herauskriegen, wer sie sind, konnen wir darauf bestehen, daf} sie
verhaftet werden. Wir werden die Organisation sprengen.«

»Natirlich. Es gibt ja keinen perfekten Mord, nicht wahr? Si-
cherlich wird man bei der Leichenschau ein Indiz finden. Damit
konnen Sie dann Segura zum Handeln bewegen.«

»Sie haben doch keine Angst? Dieser Job ist gefihrlich. Sie
hitten ithn nicht annehmen diirfen, wenn Sie nicht ...«

»Sie sind wie eine spartanische Mutter, Mandrill: Mit dem
Schild oder auf dem Schild.«

»Wissen Sie was? Unterm Schild! Im richtigen Augenblick
fallen Sie unter den Tisch. Die Mérder halten Sie fiir tot, die
andern fir besoffen.«

»Das ist kein Treffen der Groflen Vier in Moskau. Europdische
Geschiiftsleute fallen nicht unter den Tisch.«

»Nier«

»Nie. Sie halten mich wohl fiir ibermifRig besorgt?«

»Ich finde, Sie haben noch keinen Grund zur Aufregung.
Schlieflich legt man Thnen die Sachen nicht auf den Teller. Sie
bedienen sich.«

»Natiirlich. Aber im >Nacional« gibt's als Vorspeise immer Mor-
rokrebs. Der wird im voraus angerichtet.«



»Dann dirfen Sie ithn nicht essen. Massenhaft Leute mégen
Krebs nicht. Und bei den anderen Gingen nehmen Sie nie die
Portion, die Ihnen am nichsten liegt. Wie bei einem Zauberer,
der einem eine Karte zustecken will. Man darf sie eben nicht
nehmen.«

»Aber fiir gewohnlich gelingt es dem Zauberer trotzdem, sie
einem zuzustecken.«

»Horen Sie! Sagten Sie nicht, der Lunch ist im >Nacional<«

»Ja_«

»Dann setzen Sie doch Strich sieben ein!«

»Strich sieben?«

»Vergessen Sie Ihre eigenen Agenten? Der Oberkellner im
>Nacionald! Er soll aufpassen, dafd niemand sich an IThrem Essen
zu schaffen macht. Hochste Zeit, dafd er was tut fiir sein Geld.
Ich erinnere mich nicht, einen einzigen Bericht von ithm gesehen
zu haben.«

»Kénnen Sie mir denn keinen Anhaltspunkt geben, wer der
Mann bei dem Lunch sein wird? Ich meine, der Mann, der die
Absicht hat, mich zu ...« Er scheute vor dem Wort téten zu-
riick.

»Nicht den geringsten, mein Lieber. Hiiten Sie sich einfach vor
jedem. Noch einen Planzerpunsch?«

Das Flugzeug nach Kuba war spirlich besetzt: eine Spanierin

mit einem Haufen Kinder — einige schrien und einige spien,
sobald sich die Maschine vom Boden hob; eine Negerin mit einem
lebenden Hahn — sie hatte ihn in ithr Umhingetuch gebunden;
ein kubanischer Zigarrenexporteur, dessen Bekanntschaft mit
Wormold darin bestand, daf} sie einander manchmal zunickten;
und ein Englinder in einer Tweedjacke, der Pfeife rauchte, bis
die Stewardef’ ihn ersuchte, es bleibenzulassen. Wihrend des
ganzen Flugs sog er dann vorwurfsvoll an seiner leeren Pfeife



und schwitzte stark in seinem Tweed. Er sah verdrossen aus, wie
ein Mensch, der immer recht hat.

Als serviert wurde, iibersiedelte er nach hinten und setzte sich
neben Wormold. »Kann diese briillenden Bilger nicht vertragen.
Darfich?« Er sah auf die Papiere auf Wormolds Schof3: »Sie sind
bei Phastkleaners?« sagte er.

»Ja_«

»Ich bei Nucleaners. Carter mein Name.«

»Oh.«

»Ich war erst einmal in Kuba. Fidele Gegend, hat man mir
gesagtc, er blies seine Pfeife durch und legte sie beiseite, um zu
essen.

»Moglich, wenn Sie Roulette mogen oder Bordelle.«

Carter titschelte seinen Tabakbeutel wie einen Hundekopf.
»Mein treuer Riide ist mein bester Freund. — Daran habe ich
eigentlich nicht gedacht ... Bin zwar kein Puritaner. Vielleicht
wire es sogar interessant. Mit den Wolfen heulen.« Er wechselte
das Thema. »Guter Markt fiir eure Apparate?«

»Nicht schlecht.«

»Unser neues Modell wird alles ausstechen.« Er nahm einen gro-
len Bissen von dem siiflen, malvenfarbigen Kuchen und schnitt
ein Stiick Huhn ab.

» Tatsichlich.«

»Rasenmihermotor. Arbeitet wie von selbst. Hausmiitterchen
rithrt keinen Finger. Keine Kabel in der Wohnung.«

»LautP«

»Spezialdimpfer. Leiser als euer Modell. Heif3t Fliisterfee.«
Nach einem herzhaften Schluck Schildkrétensuppe machte er
sich tiber den Obstsalat her und zermalmte die Traubenkerne,
daf} es krachte. »Wir werden in Bilde eine kubanische Vertretung
haben. Kennen Sie Dr. Braunr«



»Fliichtig. Ich bin ihm ein paarmal begegnet, im Verband Eu-
ropiischer Geschiftsleute. Er ist unser Prisident. Importiert Pri-
zisionsinstrumente aus Genf.«

»Stimmt. Er hat uns sehr wertvolle Ratschlige gegeben. Ich
gehe sogar zu euerm Gelage, als sein Gast. Kriegt man dort was
Ordentliches zu essen?«

»Sie wissen, wie ein Hotellunch ist.«

»Besser als das auf jeden Fall.«

Er spuckte eine Traubenschale aus. Er hatte den Spargel in Ma-
yonnaise iibersehen und begann nun damit. Anschlieffend kramte
er in seiner Tasche. »Hier ist meine Karte.« Auf der Karte stand:
William Carter, B. Tech. (Nottwich), und in der Ecke: Nucleaners
Ltd. - »Ich bleibe eine Woche im »>Seville-Biltmore«, sagte er.

»Ich habe leider keine Karte bei mir. Mein Name ist Wor-
mold.«

»Kennen Sie einen gewissen DavisP«

»Ich glaube nicht.«

»Wir hatten ein Zimmer zusammen. Im College. Er bekam
eine Stelle bei Gripfix und fuhr dann in diese Gegend. Komisch —
iiberall trifft man Nottwichleute. Sie waren doch nicht auch dort,
oderr«

»Nein.«

»Reading?«

»Ich war auf keiner Universitit.«

»Hitte ich Ihnen nicht angemerkt, sagte Carter menschen-
freundlich. »Ich wire gern nach Oxford gegangen, wenn sie dort
technisch weniger riickstindig wiren.« Er sog an einer Pfeife
wie ein Kind an einem Schnuller, bis sie zwischen seinen Zih-
nen pfiff. Plotzlich begann er wieder zu sprechen, als hitte ein
Rest Tannin seine Zunge bertihrt. »Alles lingst iiberholt«, sagte
er. »Uberbleibsel, die von der Vergangenheit zehren. Wiirde ich
abschaffen.«

»Was?«



»Oxford und Cambridge.« Er nahm das einzige Ef3bare, das
noch auf dem Tablett lag — eine Semmel —, und zerkriimelte es
wie Alter oder Efeu einen Stein.

Wormold verlor ihn bei der Zollkontrolle. Carter hatte Schwie-
rigkeiten mit seinem Musternucleaner, und Wormold sah nicht
ein, warum der Vertreter von Phastkleaner ihm bei der Einfuhr
behilflich sein sollte. Beatrice erwartete ihn mit dem Hillman.
Seit vielen Jahren hatte ihn keine Frau abgeholt.

»Alles in Ordnung?« fragte sie.

»Ja. O ja. Man scheint mit mir zufrieden zu sein.« Er sah die
Hinde an, die auf dem Lenkrad lagen; sie trug keine Handschuhe
am heiflen Nachmittag. Es waren schone, fihige Hinde. »Sie
tragen Thren Ring nicht, sagte er.

»Ich dachte nicht, daf} es jemandem auffallen wiirde. Aber Milly
merkte es auch. Aufmerksame Familie.«

»Sie haben ihn doch nicht verloren?«

»Ich zog ihn gestern beim Waschen ab und vergaf}, ihn wieder
anzustecken. Einen Ring zu tragen, den man vergifit — das hat
doch keinen Sinn, nicht wahr?«

Darauthin erzihlte er ithr vom Lunch.

»Sie werden doch nicht hingehen?« fragte sie.

»Mandrill erwartet es von mir. Um seinen Gewihrsmann zu
decken.«

»Zum Teufel mit seinem Gewihrsmann.«

»Es gibt einen besseren Grund. Dr. Hasselbacher sagte mir: Sie
vernichten gern, was man liebt. — Wenn ich nicht hingehe, denken
sie sich etwas anderes aus. Etwas Schlimmeres. Und wir werden
nicht wissen, was. Das nichste Mal bin dann nicht ich es — ich
glaube nicht, daf ich mich gentigend liebe, um sie zufriedenzu-
stellen —, sondern vielleicht Milly. Oder Sie.« Die Bedeutung
seiner Worte kam ihm erst zum Bewufitsein, als sie ithn vor seiner
Haustiir abgesetzt hatte und weitergefahren war.



Drittes Kapitel

1 »Du hast nur eine Tasse Kaffee getrunken, sagte Milly. »Und
nichts gegessen. Nicht einmal ein Stiick Toast.«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Dafiir wirst du dich heute beim Bankett tiberessen. Und dabei
weifst du sehr gut, dafl du Morrokrebs nicht vertrigst.«

»Ich verspreche dir, ich werde sehr vorsichtig sein.«

»Es wiire viel gescheiter, ordentlich zu frithstiicken. Du brauchst
eine Menge Haferflocken, als Unterlage fiir all den Alkohol, den
du trinken wirst.« Es war einer ihrer Duefiatage.

» Tut mir leid, Milly. Ich kann nicht. Ich mufl iiber verschiedenes
nachdenken. Bitte, plag mich nicht. Nicht heute.«

»Hast du deine Rede vorbereitet?«

»Ich habe mein Bestes getan, Milly. Aber ich bin kein Redner.
Ich weifd nicht, warum sie mich aufgefordert haben.«

Doch er war sich voll Unbehagen bewuf’t, daf} er es vielleicht
doch wufite. Jemand mufite Dr. Braun beeinflufit haben, mittel-
oder unmittelbar, jemand, der um jeden Preis gefunden werden
muflte. Ich bin der Preis, dachte er.

»Du wirst eine Sensation sein.«

»Ich tue alles, bei diesem Lunch keine Sensation zu sein.«

Milly ging in die Schule, und er blieb bei Tisch sitzen. Die
Haferflockenfirma, deren Produkt Milly bevorzugte, hatte den
Weatbrixkarton mit den neuesten Abenteuern des Zwergs Klein
Dudu versehen. Zwerg Klein Dudu — die Fortsetzung war eher
kurz — begegnete einer Ratte von der Grofle eines Bernhardiners
und jagte sie in die Flucht, indem er so tat, als sei er ein Kater,
und Miau sagte. Eine denkbar einfache Geschichte. Man konnte



sie kaum eine Vorbereitung auf das Leben nennen. Auflerdem
verschenkte die Firma fiir zwolf Schachteldeckel ein Luftgewehr.
Die Schachtel war fast leer, also begann Wormold, den Deckel
abzutrennen. Vorsichtig zog er mit dem Messer die gepunktete
Linie nach und umschnitt eben die letzte Ecke, als Beatrice her-
einkam. »Was tun Sie da’«

»Ich dachte, ein Luftgewehr im Biro kénnte nicht schaden.
Wir brauchen nur noch elf Schachteldeckel.«

»Gestern nacht konnte ich nicht schlafen.«

»Zuviel Kaffeer«

»Nein. Etwas, was Dr. Hasselbacher sagte. Wegen Milly. Bitte
gehen Sie nicht zu diesem Lunch.«

»Es 1st das mindeste, was ich tun kann.«

»Sie tun genug. In London ist man mit Thnen zufrieden. Das
sehe ich aus der Art, wie man Thnen telegrafiert. Stephen kann
sagen, was er will - London wire nie damit einverstanden, daf}
Sie sich einer bloédsinnigen Gefahr aussetzen.«

»Was er sagt, stimmt genau: Wenn ich nicht gehe, probieren
sie etwas anderes.«

»Machen Sie sich keine Sorgen wegen Milly; ich werde sie
bewachen wie ein Luchs.«

»Und wer wird Sie bewachen?«

»Ich bin nun einmal in dem Geschift. Aus freien Stiicken. Sie
brauchen sich fiir mich nicht verantwortlich zu fiithlen.«

»Waren Sie schon je in einem solchen Biiro?«

»Nein. Ich hatte aber auch noch nie einen solchen Chef. Sie
scheinen die Leute in Bewegung zu bringen. Fir gewohnlich
bedeutet dieser Job nichts als Schreibtisch, Kartei und langweilige
Telegramme; auf Morde sind wir nicht trainiert. Und ich will
nicht, daf} Sie ermordet werden. Sie sind wirklich. Sie sind nicht
Boys Own Paper. So legen Sie doch endlich diese bléde Schachtel
weg und horen Sie mir zu.«

»Ich las nur noch einmal Zwerg Klein Dudu.«



»Dann bleiben Sie zu Hause und leisten Sie ihm Gesellschaft.
Ich gehe alle alten Kartons kaufen, damit Sie aufholen kon-
nen.«

»Was Mandrill sagt, hat Hand und Fufi. Ich brauche nur beim
Essen aufzupassen. Und es 757 wichtig, herauszukriegen, wer die
Leute sind. Dann habe ich fiir mein Geld etwas getan.«

»Sie haben schon jetzt genug getan. Es besteht nicht der ge-
ringste Grund, zu diesem verdammten Lunch zu gehen.«

»Doch, es gibt einen: Stolz.«

»Wem wollen Sie imponieren?«

»Ihnen.«

Er ging durch die Halle des »Hotel Nacional«, vorbei an Vi-

trinen mit italienischen Schuhen, dinischen Aschenbechern,
schwedischem Glasgeschirr und lilafarbenen Wollwaren aus Eng-
land. Der Speisesaal, den der Verband Europiischer Geschifts-
leute alljahrlich mietete, begann genau hinter dem Sessel, auf
dem Dr. Hasselbacher safd und offensichtlich wartete. Wormold
verlangsamte seinen Schritt; es war das erstemal, dafl er Dr. Has-
selbacher traf, seit jener Nacht, da er in seiner Ulanenuniform auf
dem Bett gesessen und von der Vergangenheit gesprochen hatte.
Mitglieder des Verbands, aut dem Weg in den Privatspeisesaal,
blieben stehen und redeten ihn an; Dr. Hasselbacher beachtete
sie nicht.

Wormold kam zu seinem Sessel. »Gehen Sie nicht hinein, Mr.
Wormolds, sagte Dr. Hasselbacher. Er sprach, ohne die Stimme
zu senken. Die Worte flatterten zwischen den Vitrinen, erregten
Aufmerksamkeit.

»Wie geht's, Hasselbacher?«

»Gehen Sie nicht hinein, sagte ich.«

»Ich verstand Sie schon beim erstenmal.«

»Man wird Sie umbringen, Mr. Wormold.«

»Woher wissen Sie das, Hasselbacher?«



»Man hat vor, Sie drin zu vergiften.«

Ein paar Giste blieben stehen, schauten verblafft und lichel-
ten. Einer von ihnen, ein Amerikaner, sagte: »Ist das Essen so
schlecht?«

Alle lachten.

»Bleiben Sie nicht hier, Hasselbacher«, sagte Wormold. »Sie
fallen zu sehr auf.«

»Gehen Sie hinein?«

»Natiirlich. Ich bin einer der Redner.«

»Denken Sie an Milly. Vergessen Sie sie nicht.«

»Natirlich. Machen Sie sich keine Sorgen um Milly. Ich werde
aufrecht herauskommen, Hasselbacher. Bitte, gehen Sie nach
Hause.«

»Schong, sagte Dr. Hasselbacher. »Aber ich mufite es versuchen.
Ich warte am Telefon.«

»Ich rufe Sie an, wenn ich fortgehe.«

»Adieu, Jim.«

»Adieu, Doktor.« Dafy der Doktor ithn beim Vornamen nann-
te, traf Wormold unvorbereitet. Es erinnerte ithn daran, was er
immer im Scherz gedacht hatte: dafl Dr. Hasselbacher seinen
Vornamen erst an seinem Totenbett aussprechen wiirde, wenn er
keine Hoffnung mehr sah. Plétzlich bekam er Angst, fihlte sich
allein, weit weg von zu Hause.

»Wormold«, sagte eine Stimme. Er drehte sich um und sah
Carter von Nucleaners. Doch fiir Wormold bedeutete Carter in
diesem Augenblick viel mehr. Er bedeutete Mittelengland, eng-
lische Grof3tuerei, englische Gewohnlichkeit, das ganze Gefiihl
der Zusammengehorigkeit, der Sicherheit, das thm das Wort
England vermittelte. »Carter!« rief er, als wire Carter der Mensch
in Havanna, den er am sehnstichtigsten zu treffen wiinschte. Und
in diesem Augenblick war er es auch.

»Verdammt froh, Sie zu treffenc, sagte Carter. »Kenne keine
Seele bei diesem Lunch. Nicht einmal meinen ..., nicht einmal



Dr. Braun.« Pfeife und Tabakbeutel beulten seine Tasche aus. Er
titschelte sie, als suchte er Zuspruch, als fihlte auch er sich fern
der Heimat.

»Carter, das ist Dr. Hasselbacher. Ein alter Freund.«

»Guten Tag, Doktor.« Er sagte zu Wormold: »Gestern habe
ich Sie iiberall gesucht, aber nicht gefunden. Ich weif} nicht, wie-
so — ich gehe immer in die falschen Lokale.«

Seite an Seite betraten sie den Privatsaal. Das Vertrauen, das
er zu seinem Landsmann empfand, hatte mit Vernunft nichts zu
tun — doch neben Carter fihlte er sich geborgen.

Zu Ehren des Generalkonsuls war der Speisesaal mit zwei
groflen amerikanischen Fahnen dekoriert, und Papierfihnchen

bezeichneten die Plitze der Teilnehmer, wie in einem Flughafen-
restaurant. Am Kopfende des Tisches stand eine Schweizer Flagge
tir Dr. Braun, den Prisidenten; sogar die monegassische Fahne
war da, fiir den Konsul von Monako, einen der bedeutendsten
Zigarrenexporteure Havannas. Er sollte zur Rechten des Ge-
neralkonsuls sitzen, in Anerkennung des koniglichen Pakts. Als
Wormold und Carter eintraten, wurden Cocktails serviert, und
ein Kellner kam unverziiglich auf sie zu. War es Einbildung — oder
drehte der Kellner das Tablett so, dafl der letzte Daiquiri Wormold
am nichsten stand?

»Nein. Nein, danke.«

Carter streckte die Hand aus, doch der Kellner ging bereits dem
Personalausgang zu.

»Vielleicht hitten Sie lieber Dry Martini, Sir?« sagte eine Stim-
me. Er drehte sich um. Es war der Oberkellner.

»Nein, nein. Der schmeckt mir nicht.«

»Scotch, Sir? Cherry? Old Fashioned? Was immer Sie wiin-
schen.«

»Ich trinke nicht, sagte Wormold, und der Oberkellner bemiih-

te sich um einen anderen Gast. Vermutlich war er Strich sieben;



seltsam, wenn eine Ironie des Zufalls ihn auch zu seinem Morder
ausersehen hatte. Wormold blickte sich nach Carter um, doch der
hatte sich entfernt, im Kielwasser des Gastgebers.

»rinken Sie lieber, was Sie konnen«, sagte eine Stimme mit
schottischem Akzent. »Ich heifle MacDougall. Anscheinend sit-
zen wir nebeneinander.«

»Wir sind uns noch nie begegnet, oder?«

»Ich bin Mclntyres Nachfolger. Den haben Sie doch sicher
gekanntr«

»O ja, ja.« Dr. Braun — er hatte den unwichtigen Carter an
einen anderen Schweizer abgeschoben, der mit Uhren handel-
te — machte mit dem amerikanischen Generalkonsul die Runde
und stellte ihm die exklusivsten Mitglieder vor. Die Deutschen
bildeten eine Gruppe fiir sich, passenderweise an der Westwand,
sie trugen die Uberlegenheit der D-Mark im Gesicht wie Schmis-
se. Die Volksehre, die Belsen tiberdauert hatte, hing jetzt vom
Wechselkurs ab. Wormold fragte sich, ob einer von ihnen das
Geheimnis des Lunchs an Dr. Hasselbacher verraten hatte. Ver-
raten? Nicht unbedingt. Vielleicht hatte man den Doktor erprefit,
das Gift zu liefern. Dann wiirde er sicher, um alter Freundschaft
willen, etwas Schmerzloses gewihlt haben, falls irgendein Gift
schmerzlos war.

»Ich habe Ihnen gesagt«, fuhr Mr. MacDougall fort, unauthalt-
sam wie ein schottischer Rundtanz, »Sie titen besser daran, jetzt
zu trinken. Mehr kriegen Sie nimlich nicht.«

»Es wird doch Wein geben?«

»Sehen Sie sich den Tisch an.« Bei jedem Gedeck stand eine
kleine Milchflasche. »Haben Sie die Einladung nicht gelesen?
Amerikanischer Blautellerlunch, zu Ehren unserer groflen ame-
rikanischen Verbiindeten.«

»Blautellerr«

»Sie werden doch wissen, was ein Blautellerlunch ist? Man
kriegt das ganze Essen vor die Nase gestellt, fix und fertig an-



gerichtet — gebratener Truthahn, Preiselbeersauce, Wiirstchen,
Karotten, Pommes frites. Ich hasse Pommes frites, aber bei einem
Blautellerlunch kann man sich‘s nicht aussuchen.«

»Nicht aussuchen?«

»Man if3t, was man kriegt. Das ist Demokratie, mein Lieber.«

Dr. Braun bat zu Tisch. Wormold hoffte, daf$ Landsleute ne-
beneinander sitzen wiirden, so daf} er Carter zu seiner Linken
finde. Doch neben ihm saf} ein unbekannter Schwede und blickte
stirnrunzelnd auf seine Milchflasche. Der Jemand hat das gut
organisiert, dachte Wormold. Nichts ist harmlos, nicht einmal
die Milch. An der Anrichte machten sich die Kellner bereits
mit den Morrokrebsen zu schaffen. Da bemerkte er zu seiner
Erleichterung, dafy Carter ihm gegeniibersafy. Es war etwas so
Beruhigendes um seine Gewdhnlichkeit. An ihn konnte man
sich um Hilfe wenden wie an einen englischen Polizisten: Man
wufdte, was er dachte.

»Neing, sagte er zum Kellner, »keinen Krebs.«

»Sie haben ganz recht«, sagte Mr. MacDougall. »Ich esse das
Zeug auch nicht. Pafdt nicht zum Whisky. Wollen Sie nicht ein
bifichen von Threm Eiswasser trinken und das Glas unter den
Tisch halten? Meine Flasche reicht fiir beide.«

Ohne zu tberlegen, streckte Wormold die Hand nach seinem
Glas aus, doch dann kam der Zweifel. Wer war MacDougall?
Er hatte ihn bisher nirgends gesehen und erst jetzt gehort, dafd
MeclIntyre nicht mehr da war. Konnte das Wasser nicht vergiftet
sein? Oder der Whisky in der Flasche?

»Warum ist McIntyre fort?« fragte er, die Hand um das Glas.

»Oh, eine dieser Geschichteng, sagte Mr. MacDougall, »Sie wis-
sen ja. Los, trinken Sie Ihr Wasser. Sie werden doch den Scotch
nicht wissern wollen. Bestes Hochlandmalz.«

»Es ist noch zu frith. Um diese Tageszeit trinke ich nie. Aber
danke trotzdem.«



»Sie haben ganz recht, wenn Sie dem Wasser nicht trauen,
sagte Mr. MacDougall zweideutig. »Ich trinke auch pur. Wenn
es Thnen nichts ausmacht, mit mir aus dem Flaschenbecher zu
trinken ...«

»Nein, wirklich nicht. Ich trinke nie um diese Zeit.«

»Die Englinder haben die Trinkzeiten erfunden, nicht die Schot-
ten. Nichstens werden sie noch Sterbestunden festsetzen.«

»Mir macht es nichts«, sagte Carter tiber den Tisch. »Carter
mein Name.« Wormold sah mit Erleichterung, dafs Mr. MacDou-
gall Carters Glas fiillte; ein Argwohn weniger, denn sicher hatte
niemand Interesse daran, Carter zu vergiften. Trotzdem dachte
er: Mit Mr. MacDougalls Schottentum stimmt etwas nicht. Es
roch nach Schwindel wie Ossian.

»Svenson«, knurrte der miirrische Skandinavier hinter dem
schwedischen Fihnchen hervor, zumindest hielt Wormold es
tiir eine schwedische Flagge; skandinavische Landesfarben konnte
er nie mit Sicherheit unterscheiden.

»Wormoldx, sagte er.

»Wias ist das fiir ein Unsinn mit der Milch?«

»Ich glaube, Dr. Braun nimmt's ein wenig zu genau.«

»QOder zu leicht«, sagte Carter.

»Ich glaube nicht, daf} Dr. Braun viel Sinn fiir Humor hat.«

»Und was tun Sie, Mr. Wormold?« fragte der Schwede. »Ich
glaube nicht, daf wir uns schon begegnet sind, aber ich kenne
Sie vom Sehen.«

»Staubsauger. Und Sie?«

»Glas. Sicher ist Thnen bekannt, dafy schwedisches Glas das
beste Glas ist. Dieses Brot ist sehr gut. Essen Sie kein Brot?« Viel-
leicht hatte er seine Konversation aus einem Lehrbuch gelernt.

»Nicht mehr. Es macht dick.«

»Ich denke, dick werden konnte Thnen nicht schaden.« Mr.
Svenson lief} ein freudloses Lachen horen wie Munterkeit in



einer langen Polarnacht. »Verzeihen Sie. Ich rede von Ihnen wie
von einer Gans.«

Am Ende des Tisches, wo der Generalkonsul saf}, begann
man, die Blauteller zu servieren. In puncto Truthahn hatte sich
Mr. MacDougall geirrt. Das Hauptgericht war Marylandhuhn.
Aber was Karotten, Pommes frites und Wiirstchen betraf, hatte
er recht behalten. Dr. Braun war noch nicht soweit. Er stocherte
noch immer in seinem Morrokrebs. Der Generalkonsul hatte ithn
wohl aufgehalten, mit der Gewichtigkeit seiner Konversation und
der Starre seiner stark gewolbten Brillengliser. Nur dem Gene-
ralkonsul war es eingefallen, seine Milchflasche zu 6ffnen. Das
Wort »Dulles« trieb triibe den Tisch hinab. Der Kellner brachte
zwei Blauteller. Den einen stellte er vor den Skandinavier, der
zweite war fir Wormold bestimmt. Plotzlich kam Wormold der
Gedanke, die ganze Morddrohung sei vielleicht ein unsinniger
Witz. Vielleicht war Mandrill ein Spafivogel. Und Dr. Hassel-
bacher ... Er erinnerte sich an Millys Frage, ob Dr. Hasselbacher
ihn je zum besten hielt. Manchmal scheint es leichter, den Tod
zu riskieren als die Gefahr, sich licherlich zu machen. Es dringte
ihn, sich Carter anzuvertrauen, seine grundverniinftige Antwort
zu héren, doch dann blickte er auf seinen Teller und bemerkte
etwas Sonderbares: Man hatte ihm keine Karotten gegeben. »Sie
mogen keine Karotteng, sagte er rasch und schob den Teller Mr.
MacDougall zu.

»Nein, keine Pommes frites«, sagte Mr. MacDougall und stell-
te den Teller vor den Konsul von Luxemburg. Der Konsul von
Luxemburg, vertieft in die Unterhaltung mit einem Deutschen,
der ihm gegeniibersaf}, reichte den Teller mit geistesabwesender
Hoflichkeit seinem Nachbar. Die Hoéflichkeit griff um sich, steck-
te alle an, die noch nicht bedient worden waren, und schliefdlich
landete der Teller vor Dr. Braun, dem man eben die Reste der
Vorspeise fortgenommen hatte. Der Oberkellner sah, was vorging,
und begann, den Teller tischaufwiirts zu verfolgen, doch er hielt



einen Schritt Vorsprung. Ein Kellner, der eben mit anderen Blau-
tellern kam, wurde von Wormold abgefangen, der sich bediente.
Das schien den Kellner zu verwirren. Wormold begann, herzhaft
zu essen. »Die Karotten sind vorziglichg, sagte er.

Der Oberkellner rithrte sich nicht von Dr. Brauns Seite. »Ver-
zethung. Man hat Ihnen keine Karotten gegeben.«

»Ich mag Karotten nicht«, sagte Dr. Braun und schnitt ein
Stiick Huhn ab.

»Verzeihen Sie, bitte«, sagte der Oberkellner und packte Dr.
Brauns Teller. »Ein Versehen in der Kiiche.« Den Teller in der
Hand, durchschritt er die Linge des Saales bis zum Personal-
ausgang wie ein Kister mit dem Klingelbeutel. Mr. MacDougall
nahm einen Schluck von seinem eigenen Whisky.

»Ich glaube, jetzt darf ich es wagenx, sagte Wormold. »Zur
Feier.«

»Bravo. Gewissert oder purr«

»Diirfte ich Ihr Wasser nehmen? In meinem ist eine Fliege.«

»Klar.« Wormold trank zwei Drittel seines Wassers und hielt
das Glas hin, in Erwartung des Whiskys aus Mr. MacDougalls
Flasche. Mr. MacDougall gab ihm eine grofiziigige Doppelpor-
tion. »Kommen Sie noch einmal: Wir beide sind Thnen vorausc,
sagte er, und Wormold war wieder in der Welt des Vertrauens. Er
tihlte eine Art Zirtlichkeit fiir den Nachbar, den er verdichtigt
hatte, und er sagte: »Wir miissen uns wiedersehen.«

»Das ist der einzige Sinn solcher Veranstaltungen: Leute mit-
einander bekannt zu machen.«

»Sonst hitte ich weder Sie noch Carter kennengelernt.«

Alle drei tranken noch einen Whisky. »Sie miissen meine Toch-
ter kennenlernen«, sagte Wormold. Der Whisky wirmte sein
Herz.

»Wie gehen die Geschifter«

»Ganz gut. Wir vergrofiern das Biiro.«

Dr. Braun pochte auf den Tisch.



»Zum Trinkspruch werden sie doch bestimmt Wein servierenc,
sagte Carter mit seiner lauten, uniiberhérbaren Nottwichstimme,
die nicht weniger wirmte als der Whisky.

» Trinkspruch?« sagte Mr. MacDougall. »Es wird zwar Spriiche
geben, aber nichts zum Trinken. Wir miissen den Schuften ohne
alkoholische Unterstiitzung zuhoren.«

»Ich bin einer der Schufte«, sagte Wormold.

»Sie redenr«

»Als das dlteste Mitglied.«

»Schon, dafd Sie das erlebt haben.«

Auf Dr. Brauns Ersuchen begann der amerikanische General-
konsul zu sprechen. Er sprach von den geistigen Banden zwischen
den Demokratien — offenbar reihte er Kuba unter die Demo-
kratien. Handel war wichtig, da es ohne Handel keine geistigen
Bande gab — oder vielleicht auch umgekehrt. Er sprach von der
Amerikahilfe fiir bedirftige Linder, die es ihnen erméglichte,
mehr Waren zu kaufen und dadurch, daf} sie Waren kauften, die
geistigen Bande zu stirken ... Irgendwo in der Hotelzimmer-
flucht heulte ein Hund, und der Oberkellner winkte, man mége
die Tiir schlieRen. Es war dem amerikanischen Generalkonsul
eine Herzensfreude, diesem Lunch beizuwohnen, die fiihrenden
Vertreter des europiischen Handels kennenzulernen und damit
die geistigen Bande noch fester zu kntipfen ... Wormold trank
noch zwei Whiskys.

»Und nung, sagte Dr. Braun, »wende ich mich an das ilteste
Mitglied unseres Verbandes — ich spreche natiirlich nicht von
seinem Alter, sondern von den Jahren, die er in den Dienst des
europdischen Handels stellte, hier, in dieser herrlichen Stadst,
wo wir, Herr Minister« — er verbeugte sich vor seinem andern
Nachbar, einem dunklen, schielenden Mann —, »das Vorrecht
und das Gliick haben, Ihre Giste zu sein. Wie Sie alle wissen,

spreche ich von Mr. Wormold.« Er warf einen raschen Blick auf



seine Notizen. »Mr. James Wormold, dem hiesigen Vertreter der
Firma Phastkleaner.«

»Wir haben keinen Whisky mehr«, sagte Mr. MacDougall.
»Ausgerechnet jetzt, wo Sie IThren Mut am nétigsten haben.«

»Ich bin auch nicht ungewappnet gekommen, sagte Carter.
»Aber das meiste habe ich im Flugzeug getrunken. In der Flasche
ist nur mehr ein kleiner Rest.«

»Der gebiihrt natiirlich unserm Freunds, sagte Mr. MacDougall.
»Er braucht ithn noétiger als wir.«

»Wir dirfen Mr. Wormold als Symbol all dessen betrachten,
was Dienst am Kunden ausmacht, sagte Dr. Braun. »Bescheiden-
heit, Ruhe, Ausdauer, Tatkraft. Nur zu oft stellen unsere Gegner
den Geschiftsmann als redseligen Aufschneider dar, der blof3
darauf bedacht ist, ein Produkt an den Mann zu bringen, das
nutzlos, tberfliissig, ja sogar schidlich ist. Dieses Bild ist unzu-
treffend ...«

»Nett von Thnen, Carter«, sagte Wormold. »Einen Drink kann
ich brauchen.«

»Reden nicht gewohnt?«

»Nicht nur das Reden.« Er neigte sich tber den Tisch, niher
zu dem alltiglichen Nottwichgesicht, von dem er — das fuhlte
er — vertrauensvoll Ungldubigkeit erwarten durfte, Beruhigung,
den bereitwilligen Humor, der der Unerfahrenheit entspringt.
Bei Carter war man vor Uberraschungen gefeit. »Ich weif, Sie
werden kein Wort glauben, begann er, doch er wollte gar nicht,
dafy Carter glauben sollte. Er wollte von ithm lernen, nicht zu
glauben. Etwas stief} an sein Bein. Er schaute hinunter und sah
eine schwarze Dackelschnauze zwischen hingenden Ohren und
Augen, die um einen Bissen bettelten. Der Hund mufte durch
den Personalausgang geschliipft sein, von den Kellnern unbe-
merkt, und fithrte nun unter dem Tischtuch ein gehetztes, un-
stetes Leben.



Carter schob Wormold eine kleine Flasche zu. »Nicht genug
fiir zweig, sagte er. » Irinken Sie das Ganze.«

»Nett von Thnen, Carter.« Er schraubte den Deckel ab und gof}
alles in sein Glas.

»Nur ein Johnnie Walker. Nichts Besonderes.«

Dr. Braun sagte: »Wenn jemand hier in unser aller Namen von
den langen Jahren geduldigen Dienstes sprechen kann, die ein
Geschiftsmann der Offentlichkeit leistet, so gewifl Mr. Wormold,
den ich nun bitte ...«

Carter zwinkerte und hob ein imaginires Glas.

»Gesundh-heit, sagte er.

Wormold liefd den Whisky sinken. »Was sagten Sie, Carter?«

»Ich sagte: Prost.«

»O nein, Carter, das sagten Sie nicht.« Wieso hatte er den ge-
stotterten Hauchlaut nicht frither bemerkt? War Carter sich seines
Sprachfehlers bewuft, und vermied er ein H am Anfang einer
Silbe, aufler wenn Furcht oder H-hoffnung ihn bewegten?

Wormold legte die Hand auf den Kopf des Hundes, um ihn
zu streicheln, und fegte dabei, wie unabsichtlich, das Glas vom
Tisch.

»Sie behaupten, den Doktor nicht zu kennen.«

»Welchen Doktor?«

»Sie wiirden ithn H-Hasselbacher nennen.«

»Mr. Wormoldx, rief Dr. Braun vom oberen Tischende.

Wormold stand schwankend auf. Der Hund begann, den Whis-
ky aufzulecken, in Ermangelung besserer Kost.

»Ich bin geehrt, dafy Sie mich zum Sprechen auffordern, sagte
Wormold, »was immer Ihre Beweggrinde sein mogen.« Hofli-
ches Gekicher tiberraschte ihn. Er hatte nicht die Absicht ge-
habt, etwas Witziges zu sagen. Er sagte: »Das ist mein erstes
offentliches Auftreten, und in einem gewissen Augenblick sah
es aus, als ob es mein letztes sein sollte.« Er sah, dafl Carter ihn
anblickte, mit gerunzelten Brauen. Daf er noch lebte, gab ithm



das Gefiihl, sich einer Ungehorigkeit schuldig gemacht zu haben,
als hitte er sich in aller Offentlichkeit betrunken. Vielleicht war
er betrunken. »Ich weifd nicht, ob ich hier Freunde habex, sagte
er, »jedenfalls aber einige Feinde.« Jemand sagte »Schmach!«, und
ein paar Leute lachten. Wenn das so weiterging, kam er noch in
den Ruf eines geistreichen Redners. »Heutzutage hort man viel
vom kalten Krieg. Aber jeder Geschiftsmann wird IThnen sagen,
daf} der Krieg zwischen zwei Erzeugern derselben Artikel sehr
hitzig sein kann. Nehmen Sie zum Beispiel Phastkleaner und
Nucleaner. Zwischen den beiden Apparaten besteht kaum ein
Unterschied, ebensowenig wie zwischen zwei Menschen, ob einer
jetzt Russe — oder Deutscher — und der andere Englinder ist. Es
gibe keinen Krieg, keine Konkurrenz, wire da nicht der Ehrgeiz
einiger weniger Minner in beiden Firmen; nur ein paar Minner
erzwingen Konkurrenz, diktieren das Angebot und hetzen Mr.
Carter und mich einander an die Gurgel.«

Niemand lachte jetzt. Dr. Braun fliisterte dem Generalkonsul
etwas ins Ohr. Wormold hob Carters Whiskyflasche und sagte:
»Ich glaube, Mr. Carter kennt nicht einmal den Namen des Man-
nes, der ihn geschickt hat, um mich im Interesse seiner Firma
zu vergiften.« Wieder brach Gelichter aus, diesmal mit erleich-
tertem Beiklang. »Wir kénnten mehr Gift hier brauchen, sagte
Mr. MacDougall, und plétzlich begann der Hund zu winseln. Er
jagte aus seinem Versteck, dem Personalausgang zu. »Maxx, rief
der Oberkellner. »Max!« Dann Stille und beklommenes Lachen.
Der Hund stand nicht fest auf den Beinen. Er heulte und ver-
suchte, in seine eigene Brust zu beiflen. Der Oberkellner holte
ihn an der Tiir ein und nahm ihn vom Boden auf. Doch er schrie
wie vor Schmerz und sprang aus seinen Armen. »Der Hund ist
beschwipst, sagte Mr. MacDougall unbehaglich.

»Sie missen mich entschuldigen, Dr. Braung, sagte Wormold.
»Das Stuck ist aus.« Er folgte dem Oberkellner durch die Per-
sonaltiir. »Halt!«



»Was wollen Sier«

»Ich will wissen, was mit meinem Teller passiert ist.«

»Was meinen Sie, Sir? Mit Threm Teller?«

»Sie waren dngstlich darauf bedacht, niemand anderem meinen
Teller zu geben.«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

»Wufdten Sie, daf’ das Essen vergiftet war?«

»Sie meinen, es war schlecht, Sirr«

»Ich meine, es war vergiftet, und Sie waren sehr darum bemiiht,
Dr. Brauns Leben zu retten — nicht meines.«

»Ich bedaure, Sir. Ich weif} nicht, wovon Sie sprechen. Entschul-
digen Sie. Ich habe zu tun.« Aus der Kiiche, durch den langen
Gang, kam Hundegeheul, ein leises, schauriges Heulen, unter-
brochen von einem lauteren Schmerzensausbruch. »Max!« rief
der Oberkellner. »Max!«, und er rannte den Gang entlang wie ein
menschliches Wesen. Er riff die Kiichenttir auf. Der Dackel, unter
dem Kiichentisch zusammengekriimmt, hob melancholisch den
Kopf. Dann begann er sich dem Oberkellner entgegenzuschlep-
pen, langsam, unter Qualen. Ein Mann in einer weiflen Miitze
sagte: »Hier hat er nichts gegessen. Der Teller wurde weggewor-
fen.« Der Hund brach zusammen, zu den Fiifien des Kellners, und
blieb liegen wie ein Stiick Abfall. Der Kellner sank neben dem
Hund auf die Knie und sagte auf deutsch: »Max, mein Kind, mein
Kind.« Der schwarze Hundekérper wirkte wie eine Verlingerung
seines schwarzen Fracks; sie waren nicht ein Fleisch, hitten aber
leicht ein Stiick Stoff sein kénnen. Das Kiichenpersonal umstand
sie im Kreis.

Die schwarze Rolle zuckte leicht, und eine rosa Zunge quoll
heraus wie Zahnpasta und lag auf dem Kichenboden. Der Ober-
kellner legte die Hand auf den Dackel und blickte zu Wormold
auf. Aus trinenerfiillten Augen traf ihn ein so bitterer Vorwurf,
lebend dazustehen, wihrend der Hund tot war, dafs Wormold sich
fast imstande fiihlte, um Verzeihung zu bitten. Doch er drehte



sich um und ging. Am Ende des Ganges blickte er zurtick: Die
schwarze Gestalt kniete neben dem schwarzen Hund, und der
weifle Koch ragte dariiber, und die Kiichengehilfen warteten wie
Trauergiste an einem offenen Grab und hielten ihre Topfe, Teller
und Lappen wie Krinze. Mein Tod wire unauffilliger gewesen,
dachte er.

»Da bin ichg, sagte er zu Beatrice. »Nicht auf dem Schild.
Ich bin siegreich zuriickgekommen. Es war der Hund, der
starb.«



Viertes Kapitel

»Ich freue mich, Sie allein anzutreffen«, sagte Hauptmann
Segura. »Sind Sie allein?«

»Ganz allein.«

»Sie haben doch nichts dagegen? Ich habe zwei Minner an der
Thir postiert. Damit man uns nicht stort.«

»Stehe ich unter ArrestP«

»Natiirlich nicht.«

»Milly und Beatrice sind im Kino. Sie werden tberrascht sein,
wenn man sie nicht hereinlifdt.«

»Ich halte Sie nicht lange auf. Ich komme in zwei Angelegen-
heiten. Die eine ist wichtig. Die andere eine blofle Formsache.
Darf ich mit der wichtigen beginnen?«

»Bitte.«

»Ich mochte Sie um die Hand Threr Tochter bitten, Mr. Wor-
mold.«

»Brauchen Sie dazu zwei Polizisten vor der Tiir?«

»Es ist von Vorteil, nicht gestort zu werden.«

»Haben Sie mit Milly gesprochen?«

»Ich wiirde nicht im Traum daran denken, ehe ich nicht mit
Ihnen gesprochen habe.«

»Ich nehme an, selbst in diesem Land wiirden Sie meine Ein-
willigung brauchen.«

»Es ist keine Frage des Gesetzes, sondern der Hoflichkeit. Darf
ich rauchen?«

»Warum nicht? Ist das Etui wirklich aus Menschenhaut?«
Hauptmann Segura lachte. »Ah, Milly, Milly! Wie sie mich im-

mer necktl« Er fiigte ausweichend hinzu: »Glauben Sie diese



Geschichte wirklich, Mr. Wormold?« Vielleicht widerstrebte es
ihm, glattweg zu ligen. Vielleicht war er ein guter Katholik.

»Sie ist viel zu jung, um zu heiraten, Hauptmann Segura.«

»Nicht in diesem Land.«

»Ich bin tiberzeugt, sie hat nicht den Wunsch zu heiraten.«

»Sie kénnten sie beeinflussen, Mr. Wormold.«

»Man nennt Sie den roten Geier, nicht wahrr«

»In Kuba ist das eine Art Kompliment.«

»Sind Sie nicht eine ziemlich unsichere Partie? Sie scheinen
eine Menge Feinde zu haben.«

»Ich habe genug gespart, so dafs meine Witwe versorgt ist. Dies-
beztiglich bin ich eine verlifilichere Stiitze als Sie, Mr. Wormold.
Ihr Geschift diirfte Ihnen kaum viel einbringen. Aulerdem kann
es jederzeit gesperrt werden.«

»Gesperrtr«

»Ich bin iiberzeugt, Sie haben nicht die Absicht, Unruhe zu
stiften, aber um Sie herum ist eine Menge passiert. Gesetzt den
Fall, man zwinge Sie, dieses Land zu verlassen — wire Ihnen nicht
wobhler, wenn Sie wiiften, Ihre Tochter ist hier gut versorgtr«

»Eine Menge, Hauptmann Segura? Was?«

»Ein Auto ging in Trimmer. Warum, lassen wir einstweilen bei-
seite; der arme Ingenieur Cifuentes wurde tiberfallen, ein Freund
des Innenministers; Professor Sinchez behauptete, Sie wiren in
sein Haus eingedrungen und hitten ithn bedroht; ja, es heifit sogar,
Sie hitten einen Hund vergiftet.«

»Ich einen Hund vergiftet?«

»Klingt verriickt, ich weifl. Aber ein Oberkellner im >Hotel
Nacional« sagte, Sie hitten seinem Hund vergifteten Whisky
gegeben. Warum sollten Sie einem Hund tberhaupt Whisky
geben? Ich verstehe es nicht. Er ebensowenig. Vielleicht weil es
ein deutscher Hund war, glaubte er. Sie sagen nichts, Mr. Wor-
mold?«

»Mir fehlen die Worte.«



»Der arme Mann war in einer furchtbaren Verfassung. Sonst
hitte ich ihn hinausgeworfen. Ich mag es nicht, wenn die Leute
Unsinn reden. Er sagte, Sie wiren in die Kiiche gekommen und
hitten sich an Ihrem Werk geweidet. Das paf3t nicht zu Ihnen,
Mr. Wormold. Ich habe Sie immer fiir einen humanen Mann ge-
halten. Sie brauchen mir nur zu versichern, dafl an der Geschichte
nichts Wahres ist ...«

»Der Hund wurde vergiftet. Der Whisky kam aus meinem Glas.
Aber er war mir zugedacht, nicht dem Hund.«

»Warum sollte jemand versuchen, Sie zu vergiften?«

»Ich weifd nicht.«

»Zwei seltsame Geschichten. Sie heben einander auf. Wahr-
scheinlich war tiberhaupt kein Gift da, und der Hund starb nur so.
Soviel ich weif}, war es ein alter Hund. Aber Sie miissen zugeben,
Mr. Wormold, dafd rund um Sie eine Menge zu passieren scheint.
Vielleicht sind Sie wie eines dieser unschuldigen Kinder — es gibt
sie in Threm Land, ich habe davon gelesen —, die Poltergeister
entfesseln.«

»Vielleicht. Kennen Sie die Namen der Poltergeister?«

»Die meisten. Ich glaube, die Zeit ist da, sie auszutreiben. Ich
arbeite an einem Bericht fiir den Prisidenten.«

»Stehe ich auch darin?«

»Nicht unbedingt. Ich sollte Ihnen vielleicht sagen, Mr. Wor-
mold, daf} ich Geld gespart habe, genug, um Milly versorgt zu
hinterlassen, falls mir etwas zustoflen sollte. Und natiirlich genug
fiir uns beide, um nach Miami zu gehen, falls es hier zu einer
Revolution kommt.«

»Sie brauchen mir das nicht zu sagen. Ich zweifle nicht an Ihrer
Zahlungstihigkeit.«

»Es ist gebriuchlich, Mr. Wormold. Und jetzt zu meiner Ge-
sundheit — die ist in Ordnung. Ich kann Ihnen Zeugnisse zeigen.
Auch wegen Kindern wird es keine Schwierigkeiten geben. Das
wurde zur Gentige bewiesen.«



»Ich verstehel«

»Daran ist nichts, was Ihre Tochter beunruhigen miifte. Die
Kinder sind versorgt. Meine derzeitige Bindung ist unbedeutend.
Ich weifl, Protestanten sind in dieser Beziehung eher eigenar-
tig.«

»Ich bin kein Protestant.«

»Und IThre Tochter ist zum Gliick katholisch. Es wire wirklich
eine tiberaus passende Verbindung, Mr. Wormold.«

»Milly ist erst siebzehn.«

»Das beste Alter, um ein Kind zu gebiren, Mr. Wormold. Geben
Sie mir Thre Erlaubnis, mit ihr zu sprechen?«

»Brauchen Sie sie?«

»Es gehort sich.«

»Und wenn ich nein sager«

»Wiirde ich natiirlich versuchen, Sie umzustimmen.«

»Sie sagten einmal, ich gehorte nicht zu den Folterbaren.«

Liebevoll legte Hauptmann Segura die Hand auf Wormolds
Schulter.

»Sie haben Millys Sinn fiir Humor. Aber allen Ernstes: Sie
diirfen Thre Aufenthaltsbewilligung nicht aufler acht lassen.«

»Sie scheinen sehr entschlossen zu sein. Also bitte. Sprechen
Sie mit ihr. Auf dem Heimweg von der Schule haben Sie Gele-
genheit genug. Aber Milly ist verniinftig. Ich glaube nicht, da}
Sie Chancen haben.«

»In diesem Fall werde ich Sie vielleicht bitten, Ihren viterlichen
Einfluf} geltend zu machen.«

»Wie altmodisch Sie sind, Hauptmann Segura. Heutzutage
hat ein Vater keinen Einfluf’. Sie sagten, Sie hitten etwas Wich-
tiges ...«

Hauptmann Segura sagte vorwurfsvoll: »Das war das Wichtige.
Das andere ist eine blofle Formalitit. Wiirden Sie mit mir in die
>Wunder-Bar« kommen?«

»Warum?«



»Eine Routinesache. Nichts, was Sie beunruhigen mifite. Ich
bitte Sie um eine Gefilligkeit, Mr. Wormold. Das ist alles.«

Sie fuhren in Hauptmann Seguras knallrotem Sportwagen,
gefiihrt und gefolgt von motorisierter Polizei. Simtliche Schuh-
putzer schienen sich in Virtudes versammelt zu haben. Polizisten
standen vor der »Wunder-Bar, zu beiden Seiten der Flugeltiir.
Die Sonne lastete.

Die Motorradfahrer sprangen von ihren Maschinen und verjag-
ten die Schuhputzer. Andere Polizisten kamen aus der Bar gerannt
und bildeten eine Eskorte fiir Hauptmann Segura. Wormold
folgte ihm. Wie immer um diese Tageszeit knarrten die Fen-
sterliden jenseits des Bogengangs in der leichten Seebrise. Der
Barmann stand auf der falschen Seite, auf der Seite der Giiste.
Er wirkte veridngstigt und krank. Hinter ihm, aus zerbrochenen
Flaschen, tropfte es, doch ihren Hauptinhalt hatten sie vor lin-
gerer Zeit vergossen. Jemand auf dem Fuflboden wurde von den
Polizisten verdeckt, doch man sah Schuhe — die festen, tiber und
tber geflickten Schuhe eines alten, nicht wohlhabenden Mannes.
»Eine Identifizierung«, sagte Hauptmann Segura. »Blof} eine
Formsache.«

Wormold brauchte das Gesicht nicht anzusehen, doch eine
Gasse tat sich auf, so daf er auf Dr. Hasselbacher hinunterschauen
konnte. »Dr. Hasselbacherg, sagte er. »Sie kennen ihn genausogut
wie ich.«

»Bei diesen Dingen ist eine gewisse Form zu wahrenc, sagte
Segura. »Identifizierung durch eine dritte Person.«

»Wer war esP«

»Wer weill?« sagte Segura. »Sie sollten lieber einen Whisky
trinken. Kellner!«

»Nein. Geben Sie mir einen Daiquiri. Mit ihm trank ich immer
Daiquiri.«

»Jemand kam herein, mit einem Revolver. Zwei Schiisse gingen
daneben. Wir werden natiirlich sagen, es waren die Rebellen aus



Oriente. Das ist immer gut, um die Meinung des Auslands zu
beeinflussen. Vielleicht waren es wirklich Rebellen.«

Das Gesicht starrte vom Boden herauf, ohne jeden Ausdruck.
Seine Teilnahmslosigkeit hatte mit Angst oder Frieden nichts
gemein: Es sah aus, als hitte es nichts, gar nichts erfahren — ein
ungeborenes Gesicht.

»Wenn Sie ihn begraben — legen Sie seinen Helm auf den
Sarg.«

»Helm?«

»Sie werden in seiner Wohnung eine Uniform finden. Er war
ein sentimentaler Mensch.« Seltsam, daf$ Dr. Hasselbacher zwei
Weltkriege tiberlebt hatte, um schliefilich in sogenannter Frie-
denszeit eines Todes zu sterben, der ihn an der Somme hiitte
ereilen konnen.

»Die Rebellen haben nichts damit zu tun. Das wissen Sie sehr
gut«, sagte Wormold.

»Es ist eine bequeme Erklirung.«

»Schon wieder die Poltergeister.«

»Sie sind zu streng mit sich.«

»Er warnte mich vor dem Lunch, Carter horte ihn, alle horten
ihn. Also brachten sie ihn um.«

»Wer sind sie?«

»Sie haben die Liste.«

»Der Name Carter steht nicht darauf.«

»Fragen Sie doch den Kellner mit dem Hund. I47 konnen Sie
foltern. Ich habe nichts dagegen.«

»Er ist ein Deutscher und hat einflufireiche Freunde. Warum
sollte er Sie vergiften wollen?«

»Weil sie mich fiir gefihrlich halten. Mich! Sie haben nicht die
leiseste Ahnung. Noch einen Daiquiri. Ich trank immer zwet,
bevor ich ins Geschift zuriickging. Werden Sie mir die Liste
zeigen, Segurar«

»Vielleicht einem Schwiegervater. Thm kénnte ich vertrauen.«



Man kann Statistiken drucken und Bevélkerungen nach Hun-
derttausenden zihlen — fiir den einzelnen besteht eine Stadt
nur aus ein paar Straflen, ein paar Hiusern, ein paar Menschen.
Nimmt man die weg, lebt auch die Stadt nicht weiter, aufer als
schmerzende Erinnerung, wie der Schmerz eines amputierten
Beins. Es ist Zeit, dachte Wormold, die Zelte abzubrechen, zu
gehen, die Trimmer Havannas hinter sich zu lassen.

»Das beweist nur, was ich neulich sagte«, bemerkte Hauptmann
Segura. »Ebensogut hitten Sie es sein konnen. Derlei Unfillen
diirfte Milly nicht ausgesetzt sein.«

»Neing, sagte Wormold. »Da haben Sie recht.«

Als er nach Hause kam, waren die Polizisten fort. Lépez war
ausgegangen. Er wufite nicht, wohin. Er konnte Rudy mit
seinen Rohren hantieren héren. Ab und zu strichen atmosphiri-
sche Gerdusche durch die Wohnung. Er setzte sich auf sein Bett.
Drei Todesfille: ein Unbekannter namens Raul, ein schwarzer
Dackel namens Max, ein alter Doktor namens Hasselbacher. Er
war die Ursache — er und Carter. Carter hatte weder den Tod
Réuls gewollt noch den des Hundes — aber dem Doktor hatte er
keine Chance gegeben. Es war Vergeltung gewesen, ein Tod fiir
ein Leben, eine Umkehrung des alttestamentarischen Gesetzes.
Er konnte Milly und Beatrice im Nebenzimmer sprechen ho-
ren. Obwohl die Tiir halb offenstand, nahm er kaum wahr, was
sie sagten. Er stand auf der Schwelle zur Gewalt, einer fremden
Welt, die er noch niemals betreten hatte. Er hielt seinen Pafl in der
Hand. — Beruf: Spion. Besondere Kennzeichen: Keine Freunde.
Zweck des Besuches: Mord. — Kein Visum war erforderlich. Seine
Papiere waren in Ordnung.
Und diesseits der Grenze horte er die Stimmen sprechen, eine
Sprache, die er kannte. »Neing, sagte Beatrice, »zu Dunkelrot
wiirde ich dir nicht raten. Nicht in deinem Alter.«



»Im letzten Schuljahr sollte es eigentlich Make-up-Stunden
geben, sagte Milly. »Ich kann Schwester Agnes horen: »Und
hinter die Ohren einen Tropfen Nuit dAmour.«

»Probier dieses Hellrot. Nein, nicht den Mund verschmieren.
Schau her, ich zeig es dir.«

Ich habe weder Zyankali noch Arsen, dachte Wormold. Au-
lerdem werde ich keine Gelegenheit haben, mit ihm zu trinken.
Ich hitte den Whisky ihm in die Kehle schiitten sollen. Doch das
war leichter gesagt als getan aufler im Elisabethanischen Thea-
ter, und selbst dort hitte er zusitzlich einen vergifteten Degen
gebraucht.

»So0. Siehst dur«

»Und was ist mit Rouge?«

»Du brauchst kein Rouge.«

»Welches Parfiim verwenden Sie, Beatricer«

»Sous le vent.«

Hasselbacher wurde erschossen, dachte Wormold, aber ich habe
keinen Revolver. Eigentlich miifdte ein Revolver zur Biiroaus-
stattung gehoren wie Safe, Zelluloid, Mikroskop und elektrische
Teekanne. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie einen Re-
volver gehandhabt — doch das war wohl kein uniiberwindliches
Hindernis. Er mufte Carter nur so nahe sein wie der Tiir, durch
die er die Stimme horte.

»Wir werden zusammen einkaufen gehen. Indiscret wiirde dir
gefallen, glaube ich. Von Lanvin.«

»Klingt nicht sehr leidenschaftlich«, sagte Milly.

»Du bist jung. Du brauchst keine zusitzliche Leidenschaft hin-
ter den Ohren.«

»Man muf} einen Mann ermutigen, sagte Milly.

»Schau ihn an. Das geniigt.«

»S0P«



Wormold hérte Beatrice lachen. Erstaunt blickte er die Ttr an.
In Gedanken war er schon weit tiber die Grenze; er hatte vollig
vergessen, dafd er noch immer diesseits stand, hier, bei ithnen.

»Soviel Ermutigung braucht er wiederum nicht.«

»Hab ich geschmachtet?«

»Geschwelt, wiirde ich sagen.«

»Fehlt Ihnen eigentlich das Eheleben?«

»Wenn du meinst, ob Peter mir fehlt — nein.«

»Wiirden Sie wieder heiraten — wenn er tot ist, meine ich.«

»So lange wiirde ich kaum warten. Er ist erst vierzig.«

»Ach so. Sie wiirden das sogar kénnen, nehme ich an, falls Sie
das Heirat nennen.«

»Das wiirde ich.«

»Aber ist es nicht schrecklich — 7 muf} fiir immer heiraten, auf
Gedeih und Verderb.«

»Die meisten glauben, daf} sie das tun — wenn sie es tun.«

»Als Geliebte wiire ich besser dran.«

»Ich glaube kaum, daf} deinem Vater das recht wire.«

»Ich sehe das nicht ein. Wenn er wieder heiraten sollte, wire
es dasselbe. In Wirklichkeit wiire sie seine Geliebte, nicht wahr?
Am liebsten hitte er immer mit Mutter gelebt. Ich weif} es. Das
hat er mir gesagt. Das war eine wirkliche Ehe. Darum kommt
niemand herum — nicht einmal ein guter Heide.«

»Dasselbe habe ich von Peter gedacht. Milly, Milly, laf} nicht
zu, dafd sie dich hart machen.«

»Sier«

»Die Nonnen.«

»Oh. So reden sie ja nicht mit mir. Gar nicht.«

Ein Messer. Diese Moglichkeit blieb natiirlich immer. Aber
er durfte nicht hoffen, Carter fiir ein Messer jemals nahe genug
ZU sein.

»Lieben Sie meinen Vater?« fragte Milly.



Er dachte: Eines Tages kann ich zurtickkommen und das alles
klarstellen. Aber jetzt habe ich etwas Wichtigeres zu tun; muf}
herausfinden, wie man einen Menschen totet. Es gab doch gewify
Lehrbiicher, die einem das beibrachten? Abhandlungen tiber den
Kampf Mann gegen Mann? Er blickte auf seine Hinde, doch er
mifitraute ihnen.

»Warum fragst du?« sagte Beatrice.

»Sie haben ihn einmal so angesehen.«

»Wann?«

»Neulich, als er von diesem Lunch zuriickkam. Aber vielleicht
freuten Sie sich blof3, daf} er eine Rede gehalten hatte.«

»Ja_«

»Es geht aber nicht — ich meine, daf} Sie ihn lieben.«

Wenn es mir gelingt, ihn zu téten, tote ich wenigstens aus ei-
nem handfesten Grund, dachte Wormold. Ich wiirde téten, um
zu beweisen, dafl man nicht téten kann, ohne getotet zu werden.
Ich wiirde nicht fiir mein Vaterland téten, nicht fiir Kapitalis-
mus oder Kommunismus oder Sozialdemokratie oder fir den
Wohlfahrtsstaat — wessen Wohlfahrt? Ich wiirde Carter toten,
weil er Hasselbacher getétet hat. War Familienzwist nicht ein
besseres Mordmotiv gewesen als Patriotismus oder die Vorliebe
tiir ein bestimmtes Wirtschaftssystem? Wenn ich liebe oder hasse,
dann als Einzelwesen. Ich will nicht 59 200/5 sein, in niemandes
Weltkrieg.

»Warum nicht?«

»Er ist verheiratet.«

»Milly, liebe Milly. Hiite dich vor Formeln. Wenn es einen Gott
gibt, dann ist er kein Gott der Formeln.«

»Lieben Sie ithn?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Ein Revolver ist die einzige M6glichkeit; wo kriege ich einen
Revolver her?



Jemand kam durch die Tiir; er kiimmerte sich nicht darum;
Rudys Réhren im Nebenzimmer jaulten auf. Millys Stimme sagte:
»Wir haben dich nicht kommen héren.«

»Ich mochte dich um einen Gefallen bitten, Milly.«

»Hast du gehorcht?«

Er horte Beatrice sagen: »Was ist los? Was ist passiert?«

»Ein Unfall. Eine Art Unfall.«

»Werr«

»Dr. Hasselbacher.«

»Ernstr«

»Ja_«

»Du bringst es uns schonend beti, nicht wahr?« sagte Milly.

»Ja_«

»Armer Dr. Hasselbacher.«

»Ja_«

»Ich werde den Kaplan bitten, Messen zu lesen: eine fiir jedes
Jahr unserer Bekanntschaft.« Wormold begriff, dafy es —was Milly
betraf — unnétig war, einen Todesfall schonend mitzuteilen. Fiir
sie war jeder Tod ein gliicklicher Tod, Rache tiberfliissig, wenn
man an einen Himmel glaubte. Doch er hatte solch einen Glauben
nicht. Bei einem Christen waren Vergebung und Barmherzigkeit
schwerlich Tugenden. Sie kamen zu miihelos.

»Hauptmann Segura war hier, sagte er. »Er will, dafl du ihn
heiratest.«

»Sonst nichts? Ich steige nie wieder in sein Auto.«

»Ich mochte, daf du es noch einmal tust. Morgen. Sag ihm,
ich will ihn sprechen.«

»Warum?«

»Eine Damepartie. Um zehn. Ihr mafit aus dem Weg sein —du
und Beatrice.«

»Wird er listig sein?«

»Nein. Sag ihm nur, er soll kommen und mit mir reden. Sag
thm, er soll seine Liste mitbringen. Er versteht schon.«



»Und dann?«

»Fahren wir nach Hause. Nach England.«

Als er mit Beatrice allein war, sagte er: »So. Das wiir's. Das
Ende des Biiros.«

»Was wollen Sie damit sagen’«

»Vielleicht fallen wir ruhmreich, mit einem einzigen guten Be-
richt — mit der Liste der Agenten, die hier operieren.«

»Uns einbegriffen?«

»O nein. Wir haben nie operiert.«

»Ich verstehe nicht.«

»Ich habe keine Agenten, Beatrice. Nicht einen. Hasselbacher
wurde grundlos ermordet. Es gibt keine Betonsockel in den Ber-
gen von Oriente.«

Es war bezeichnend fiir sie, daf} sie keine Ungldubigkeit zeigte.
Wias er ihr sagte, war Information wie jede andere, die abgelegt
werden mufte, jederzeit greifbar. Sie zu bewerten, dachte er, war
wohl Sache der Zentrale.

»Natirlich ist es Ihre Pflicht, das unverziglich London zu
melden, sagte er, »aber ich wire Ihnen dankbar, wenn Sie bis
tibermorgen warten wollten. Bis dahin haben wir vielleicht etwas
Echtes.«

»Falls Sie noch am Leben sind, meinen Sie wohl.«

»Natiirlich werde ich am Leben sein.«

»Sie haben etwas vor.«

»Segura hat die Liste der Agenten.«

»Das ist es nicht. Sie haben etwas anderes vor. Aber wenn Sie tot
sind ...« Sie sprach wie im Zorn. »De mortuis, nehme ich an.«

»Falls mir wirklich etwas passiert, sollen Sie nicht aus dieser
Witzkartei erfahren, was fiir ein Schwindler ich war.«

»Aber Réul ... Es muf einen Raul gegeben haben.«

»Armer Kerl. Er wird uberhaupt nichts begriffen haben. Auf
Vergniigungsfahrt — wie immer. Vielleicht auch betrunken — wie
immer. Ich hoffe es.«



»Aber es gab ihn.«

»Irgendwo mufl man einen Namen hernehmen. Wahrscheinlich
hatte ich seinen gelesen, ohne mich daran zu erinnern.«

»Und die Pline’«

»Habe ich selbst gezeichnet. Nach dem Atomkraftsauger. Aber
jetzt ist der Spafd vorbei. Wiirden Sie so gut sein und ein Ge-
stindnis fiir mich schreiben? Ich unterzeichne es dann. Ich bin
froh, daf} sie Teresa nichts getan haben.«

Sie begann zu lachen. Sie stiitzte den Kopf in die Hinde und
lachte. Dann sagte sie: »Oh, wie ich Sie liebe.«

»Ich muf} Ihnen schén dumm vorkommen.«

»London kommt mir schén dumm vor. Und Stephen Mandrill.
Glauben Sie, ich hitte Peter je verlassen, wenn er einmal — ein
einziges Mal nur — die UNESCO zum Narren gehalten hitte?
Aber die UNESCO war heilig. Kulturkonferenzen waren heilig.
Er lachte nie ... Leihen Sie mir Ihr Taschentuch.«

»Sie weinen ja.«

»Ich lache. Diese Pline ...«

»Einer war eine Spritzdiise, der andere eine Schnappkupplung.
Ich war tberzeugt, die Fachleute wiirden sie nie durchgehen las-
sen.«

»Die Fachleute bekamen sie ja nie zu Gesicht. Wir sind ein
Geheimdienst — das diirfen Sie nicht vergessen. Wir miissen
unsere Gewihrsleute decken. Kénnen nicht zulassen, dafy der-
artige Dokumente jemanden erreichen, der was davon versteht.
Liebling ...«

»Sie sagten Liebling.«

»Eine Art der Anrede. Erinnern Sie sich an die Nacht im »Tro-
picana< und an den Mann, der sang? Ich wufte nicht, dafy Sie
mein Chef waren, daf} ich Thre Sekretirin war. Sie waren nur
ein netter Mann mit einer hiibschen Tochter, und ich wufite, Sie
wollten etwas Verriicktes mit einer Champagnerflasche tun, und
ich hatte so schon genug von Vernunft ...«



»Aber ich bin nicht der verriickte Typ.«

»Sie sagen: Die Erde
ist rund. — Es scheint sie zu storen,
daf} ich nicht normal bin.«

»Ich wiire kein Staubsaugervertreter, wenn ich der verriickte Typ
wire.«

»Ich nenne Nacht Tag,
sag Sonne statt Sterne und pflege
mich nicht zu beschweren.«

»Haben Sie nicht mehr Pflichtbewuf3tsein als ich?«

»Sie sind pflichtbewufdt, sind treu.«

»Wem?«

»Milly. Ich habe fiir Leute nichts tibrig, die ihren Geldgebern
treu sind, ihren Organisationen ... Ich glaube, dafd nicht einmal
mein Vaterland so viel bedeutet, wie man immer tut. Uns liegen
viele Linder im Blut, nicht wahr, aber nur ein einziger Mensch.
Wore es mit der Welt soweit gekommen, wenn wir der Liebe treu
wiren — und nicht den Lindern?«

»Ich glaube, sie konnten meinen Paf} konfiszieren.«

»Sollen sie‘s versuchen.«

» [rotzdem, sagte er, »jetzt sind wir beide arbeitslos.«



Fiinftes Kapitel

1 »Nur herein, Hauptmann Segura.«

Hauptmann Segura glinzte. Sein Leder glinzte, seine Knop-
te glinzten, sein Haar war frisch pomadisiert. Er sah aus wie eine
gutgepflegte Waffe. »Ich habe mich so gefreut, als Milly es mir
bestellte.«

»Wir haben eine Menge zu besprechen. Spielen wir zuerst eine
Partie? Heute abend werde ich Sie schlagen.«

»Das bezweifle ich, Mr. Wormold. Ich habe Ihnen noch keine
Sohnesachtung zu bezeigen.«

Wormold entfaltete das Damebrett. Dann stellte er vierund-
zwanzig Miniaturwhiskyflaschen auf, zwolf Bourbons gegen zwolf
Scotchs.

»Wias ist das, Mr. Wormold?«

»Eine Idee Dr. Hasselbachers. Ich dachte, wir kénnten eine
Partie zu seinem Gedenken spielen. Wer einen Stein nimmt,
trinkt 1hn.«

»Ein kluger Gedanke, Mr. Wormold. Da ich der bessere Spieler
bin, trinke ich mehr.«

»Und dann hole ich auf — auch beim Trinken.«

»Ich glaube, ich spiele lieber mit gewohnlichen Steinen.«

»Haben Sie Angst zu verlieren, Segura? Vielleicht vertragen
Sie nicht viel.«

»Ich vertrage soviel wie jeder andere. Aber wenn ich trinke, ver-
liere ich die Beherrschung. Ich méchte vor meinem zukiinftigen
Schwiegervater nicht die Beherrschung verlieren.«

»Milly wird Sie nicht heiraten, Segura.«

»Dariiber miissen wir noch reden.«



»Sie spielen mit Bourbon. Bourbon ist stirker als Scotch. Ein
Nachteil fiir mich.«

»Das ist nicht nétig. Ich spiele mit Scotch.«

»Nehmen Sie doch den Giirtel ab, Segura. Dann haben Sie‘s
bequemer.«

Segura legte Koppel und Pistolentasche neben sich auf den
Boden.

»Ich werde Sie waffenlos bekimpfens, sagte er umginglich.

»Ist Ihr Revolver immer geladen?«

»Natiirlich. Feinde wie meine lassen einem zum Laden keine
Zeit.«

»Haben Sie Hasselbachers Morder gefunden?«

»Nein. Er gehort nicht zum Verbrecherstand.«

»Carterr«

»Nach dem, was Sie mir sagten, ging ich der Sache natiirlich
nach. Carter war zur fraglichen Zeit bei Dr. Braun. Und was
der Prisident des Verbandes Europiischer Geschiftsleute sagt,
konnen wir doch nicht bezweifeln.«

»Dr. Braun steht also auf Ihrer Lister«

»Natirlich. Und jetzt spielen wir.«

Beim Damespiel gibt es, wie jeder Spieler weif}, eine imaginire
diagonale Linie, die das Brett in zwei Hilften teilt: Das ist die
Front. Wer sie besetzt, ergreift die Initiative, wer sie tiberschreitet,
stofdt vor. Mit unverschimt-behaglicher Miihelosigkeit machte
Segura einen herausfordernden Anfang und jagte dann eine Fla-
sche durch das Mittelfeld. Zwischen den einzelnen Ziigen tiber-
legte er nicht; er schaute kaum auf das Brett. Wormold dagegen
lief} sich Zeit und dachte nach.

»Wo ist Milly?« fragte Segura.

»Ausgegangen.«

»Und Ihre reizende Sekretirin?«

»Auch. Mit Miﬂy.«



»Sie sind schon in Schwierigkeiten«, sagte Hauptmann Segu-
ra.

Er tiberfiel die gegnerische Abwehrstellung und erbeutete eine
Flasche Old Taylor. »Der erste Drinke, sagte er und leerte sie.
Wormold konterte kithn mit einer Zangenbewegung und verlor
tast sofort eine Flasche — diesmal Old Forester. Einzelne Schweifi-
tropfen traten auf Seguras Stirn, und er riusperte sich nach dem
Trinken. »Sie gehen aufs Ganze, Mr. Wormolds, sagte er. Er
zeigte auf das Brett: »Diesen Stein hitten Sie nehmen sollen.«

»Schlagen Sie nur, sagte Wormold.

Segura zogerte zum erstenmal. Dann sagte er: »Nein. Es ist mir
lieber, Sie nehmen meinen.« Es war ein Whisky — Cairngorm —,
den Wormold nicht kannte, und er brannte auf seiner Zunge, an
einer offenen Stelle. Sie spielten eine Weile mit tibertriebener
Vorsicht. Keiner nahm einen Stein.

»Wohnt Carter noch immer im >Seville-Biltmore«« fragte Wor-
mold.

»Ja_«

»Beobachten Sie thn?«

»Nein. Wozu?«

Wormold setzte sich am Brettrand fest, mit den Resten der
vereitelten Zangenbewegung, doch er hatte seine Basis eingebiif3t.
Er machte ein Manover, das Segura die Moglichkeit gab, einen
gedeckten Stein auf Feld zweiundzwanzig zu schieben, ihm selbst
jedoch jede Hoffnung nahm, seinen eigenen Stein auf Feld funt-
undzwanzig zu retten oder Segura daran zu hindern, die letzte
Reihe zu erreichen und eine Dame zu erobern.

»Unvorsichtige, sagte Segura.

»Ich bin zu einem Austausch bereit«, sagte Wormold.

»Aber ich habe die Dame.«

Segura trank einen Four Roses, und Wormold, am anderen Ende
des Bretts, nahm einen Dimpled Haig. »Heif3 heute abends, sagte
Segura. Er kronte seine Dame mit einem Papierstreifen. »Wer die



Dame nimmt, trinkt zwei Flaschen, sagte Wormold. »Ich habe
tiberzihlige im Kasten.«

»Sie haben an alles gedacht«, sagte Segura — mit einem Anflug
von Verdrossenheit.

Er spielte jetzt iberaus vorsichtig. Es wurde immer schwieriger,
ithn zu einem Fang zu verlocken, und Wormold erkannte den
schwachen Punkt seines Plans: Der gute Spieler schlug seinen
Gegner, auch ohne dessen Steine zu nehmen. Er nahm Segura ei-
nen weiteren und safl in der Falle. Jeder Ausweg war versperrt.

Segura wischte den Schweifd von seiner Stirn. »Sehen Sie?«
sagte er. »Sie konnen nicht gewinnen.«

»Sie schulden mir Revanche.«

»Der Bourbon ist stark. Fiinfundachtzigprozentig.«

»Tauschen wir die Whiskys.«

Diesmal spielte Wormold schwarz — mit Scotch. Er hatte die
drei Scotchs ersetzt, die er getrunken hatte, und die drei Bourbons.
Er begann mit der alten Vierzehner-Er6ffnung, meist der Beginn
eines langatmigen Spiels. Er wuflte jetzt eines: Seine einzige
Hoftnung bestand darin, Segura so weit zu treiben, daf} er jede
Vorsicht vergafs und um Steine spielte. Wieder suchte er Segura
zum Schlagen zu verleiten, doch Segura nahm die Moglichkeit
nicht zur Kenntnis. Es war, als hitte er begriffen, daf’ nicht Wor-
mold sein Gegner war, sondern sein eigener Kopf. Er verzettelte
sogar einen Stein ohne taktischen Vorteil und zwang Wormold,
ihn zu trinken — einen Hiram Walker. Wormold erkannte, daf}
seine eigene Denkfihigkeit in Gefahr war; die Mischung Bour-
bon-Scotch war tédlich. »Geben Sie mir eine Zigarette«, sagte
er. Segura beugte sich vor, um sie anzuziinden, und Wormold
sah, wie schwer es thm fiel, das Feuerzeug ruhig zu halten. Es
tunktionierte nicht, und Segura fluchte mit unnotiger Heftigkeit.
Noch zwei Drinks, und er ist erledigt, dachte Wormold.

Doch es war ebenso schwierig, an einen storrischen Gegner
Steine zu verlieren, als sie thm abzunehmen. Gegen seinen Willen



neigte sich das Spiel zu seinen Gunsten. Er trank einen Harper,
landete eine Dame und sagte mit falschem Frohlocken: »Mein
Sieg, Segura. Ergeben Sie sich.«

Segura starrte auf das Brett. Er kimpfte mit sich, soviel war
klar, hin und her gerissen zwischen dem Ehrgeiz, zu gewinnen,
und dem Wunsch, halbwegs klaren Kopf zu behalten. Der Zorn
benebelte ihn nicht weniger als der Whisky. »So ein Sauspiels,
sagte er. Nun, da sein Gegner eine Dame hatte, konnte er es
nicht mehr auf unblutigen Sieg anlegen. Die Dame hatte Bewe-
gungsfreiheit. Und als er einen Kentucky Tavern opferte, war es
ein echtes Opfer. Er fluchte auf die Steine. »Diese verdammten
Formeng, sagte er. »Alle verschieden. Wer hat je von einem Da-
mespiel mit Flaschen gehort!«

Wormold fiihlte sich vom Bourbon selbst benebelt — doch der
Augenblick fir Sieg — und Niederlage — war da.

»Sie haben meinen Stein gertickt«, sagte Segura.

»Nein. Das ist Red Label. Einer von meinen.«

»Woran, in drei Teufels Namen, soll ich den Unterschied
zwischen Scotch und Bourbon merken? Lauter Flaschen, oder
nicht?«

Und nun beging Wormold seinen sorgfiltig geplanten Fehler
und exponierte seine Dame. Zuerst dachte er, Segura hitte es
nicht bemerkt, dann, daf} er die Chance ungenitzt vorbeigehen
lie}, um nicht weitertrinken zu miissen. Doch die Versuchung,
die Dame zu nehmen, war grof3: Dahinter lag vernichtender Sieg.
Sein eigener Stein wiirde Dame werden, ein Massenmord folgen.
Trotzdem zogerte er. Whiskyhitze und schwiile Nacht brachten
sein Gesicht zum Schmelzen wie das einer Wachspuppe; es fiel
ihm schwer, zu sehen: Alles verschwamm. »Warum haben Sie
das getan?« fragte er.

»WasP«

»Ihre Dame verloren und das Spiel.«



» Teufel. Das habe ich nicht bemerkt. Ich muf betrunken
sein.«

»Sie betrunken?«

»Ein bifichen.«

»Ich bin auch betrunken. Sie wissen, ich bin betrunken. Sie
wollen mich betrunken machen. Warum?«

»Reden Sie keinen Unsinn, Segura. Warum sollte ich Sie be-
trunken machen wollen? Héren wir auf. Sagen wir, remis.«

»Selbst remis. Ich weify, warum Sie mich betrunken machen
wollen. Sie wollen mir die Liste zeigen — ich meine, Sie wollen,
daf} ich sie Ihnen zeige.«

»Wias fiir eine Liste?«

»Ich habe euch alle im Netz. Wo ist Milly?«

»Fort. Ich sagte es Ihnen schon.«

»Heute abend gehe ich zum Polizeichef. Wir ziehen das Netz
Zusammen.«

»Samt Carter?«

»Wer ist Carter?« Er drohte Wormold mit dem Finger. »Samt
Ihnen —aber ich weif}, Sie sind kein Agent. Sie sind ein Schwind-
ler.«

»Warum schlafen Sie nicht ein bifichen, Segura? Das Spiel ist
unentschieden.«

»Das Spiel ist iiberhaupt nicht unentschieden. Da. Ich nehme
Thre Dame.« Er 6ffnete die kleine Flasche Red Label und trank
sie aus.

»Zwei Flaschen fiir die Damex, sagte Wormold und reichte ihm
einen Dunosdale Cream.

Segura lastete auf seinem Sessel. Sein Kinn hob und senkte
sich. »Geben Sie sich geschlagen, sagte er. »Ich spiele nicht um
Steine.«

»Fillt mir nicht ein. Ich habe den klareren Kopf. Bitte: Stich.
Sie hitten weiterspielen kénnen.« Ein Canadian Rye war unter
die Bourbons geraten, ein Lord Calvert, und Wormold trank. Das



muf} der letzte sein, dachte er. Wenn er jetzt nicht umfillt, bin
ich erledigt, wire nicht niichtern genug, einen Abzug zu spannen.
Hat er gesagt, sie ist geladen?

»Macht nichts«, flisterte Segura. »Sie sind ohnehin erledigt.«
Langsam schob er die Hand tber das Brett, als triige er ein Ei
in einem Loffel.

»Sehen Sie?« Er nahm einen Stein, zwei Steine, drei ...

»Trinken Sie, Segura.« George IV., Queen Anne, und das Spiel
endete in einer Apotheose des Kénigtums, mit einem Highland

Queen.

»Spielen Sie nur weiter, Segura. Oder soll ich noch einmal ste-
chen? Trinken Sie.« VAT 69.»Noch einen. Trinken Sie, Segura.«
Grant's Standfast. Old Argyll. »Trinken Sie, beide, Segura. Ich
strecke die Waffen.« Aber Segura hatte sie bereits gestreckt. Wor-
mold lockerte seinen Hemdkragen, um ihm Luft zu machen, und
legte seinen Kopf bequem gegen die Sessellehne. Doch als er auf
die Tur zuging, schwankte er selbst. Er hatte Seguras Revolver
in der Tasche.

Im »Seville-Biltmore« ging er zum Haustelefon und rief Carter

an. Carter hatte gute Nerven, das mufite man ihm lassen — bes-
sere als er. Carter hatte seine kubanische Mission nicht ordent-
lich erfiillt, blieb aber trotzdem — als Schiitze vielleicht oder als
Lockvogel. »Guten Abend, Carter«, sagte Wormold.

»Wormold! Guten Abend.«

Die Stimme hatte gerade die richtige Kiihle verletzten Selbst-
gefihls.

»Ich méchte mich entschuldigen, Carter. Wegen dieser dum-
men Whiskygeschichte. Ich muf} besoffen gewesen sein. Bin
ich ibrigens auch jetzt, ein bifichen. Nicht gewohnt, mich zu
entschuldigen.«

»Schon gut, Wormold. Gehen Sie schlafen.«



»Sprachfehler verhohnt! Sollte man nicht tun.« Er merkte, daf3
er sprach wie Mandrill. Verstellung war wohl eine Berufskrank-
heit.

»Ich wufite nicht, worauf Sie h-hinauswollten.«

»Ich — hpp — kam bald darauf, daf} ich mich irrte. Nichts mit
Ihnen zu tun. Der elende Oberkellner hat seinen eigenen Hund
vergiftet. Schon, er war alt, aber trotzdem — vergiftetes Futter —,
so hilft man doch keinem Hund aus der Welt.«

»Das h-hat sich also abgespielt? Danke, dafy Sie mir‘s sagen.
Aber es ist spit. Ich gehe eben zu Bett, Wormold.«

»Des Menschen bester Freund.«

»WasP«

»Cisar, des Konigs Freund, und dann war da noch der borsti-
ge, der bei Jutland ertrunken ist. Wurde zum letztenmal auf der
Kommandobriicke gesehen, neben seinem Herrn.«

»Sie sind besoffen, Wormold.«

Es war nicht schwer, Betrunkenheit zu mimen, nach — wie vie-
len? — Scotches und Bourbons. Einem Besoffenen kann man
vertrauen — in vino veritas. Einen Besoffenen kann man auch
leichter erschlagen. Carter war ein Narr, wenn er sich die Gele-
genheit entgehen lief3.

»Mir ist nach einer kleinen Tour zumutes, sagte Wormold.

» Tour? Wohin?«

»Durch die Lokale, die Sie sehen wollten.«

»Es ist spit.«

»Genau die richtige Zeit.« Carters Zogern erreichte ihn durch
den Draht. Er sagte: »Nehmen Sie einen Revolver mit.« Er emp-
fand ein seltsames Widerstreben bei dem Gedanken, einen unbe-
waftneten Morder zu morden — sofern Carter jemals unbewaffnet
war.

»Einen Revolver? Wozu?«

»Manche dieser Spelunken sind nicht ganz ungefihrlich.«

»Ko6nnen Sie keinen mitbringen?«



»Zufillig habe ich keinen.«

»Ich auch nicht«, und er glaubte im Horer ein metallisches
Klicken zu vernehmen. Wahrscheinlich priifte Carter, ob seine
Waffe geladen war. Diamant ritzt Diamant, dachte er und l4-
chelte. Doch ein Licheln ist dem Akt der Rache nicht minder
verhingnisvoll als dem Akt der Liebe. Wie hatte Hasselbacher
unter dem Bartisch ausgesehen, als er vom Boden heraufstarrte?
Das mufite er sich vergegenwirtigen. Der alte Mann hatte keine
Chance bekommen, und er gab Carter so viele. Langsam bedau-
erte er, soviel getrunken zu haben.

» Ireffen wir uns in der Bar«, sagte Carter.

»Beeilen Sie sich.«

»Ich muf} mich anziehen.«

Jetzt kam es Wormold gelegen, daf die Bar so dunkel war.
Wiahrscheinlich rief Carter seine Freunde an, machte vielleicht
einen Treffpunkt aus, doch in der Bar konnten sie nicht auf ihn
zielen, ehe er sie sah. Es gab einen Eingang von der Strafle und
einen vom Hotel und im Hintergrund eine Art Balustrade, auf
die er notfalls den Revolver stiitzen konnte. Jeder Eintretende
war — wie er jetzt — eine Weile blind. Er konnte auf den ersten
Blick nicht feststellen, ob ein oder zwei Menschen dasaflen — so
eng umschlungen war das Paar auf einem Sofa neben dem Stra-
feneingang.

Er bestellte einen Scotch, setzte sich auf die Estrade, rithrte ihn
nicht an und lie} die beiden Tiiren nicht aus den Augen.

Ein Mann kam herein; er konnte sein Gesicht nicht sehen;
doch eine Hand titschelte die Pfeifentasche; daran erkannte er
Carter.

»Carter.«

Carter kam auf ihn zu.

»Gehen wirg, sagte Wormold.

»Irinken Sie erst aus. Ich werde auch was bestellen.«



»Ich habe schon zuviel getrunken, Carter. Ich brauche frische
Luft. Wir trinken spiter was — in einem Haus.«

Carter setzte sich. »Sagen Sie mir erst, wo Sie mich h-hinfithren
wollen.«

»In ein Bordell. Irgendeins. Es gibt ein gutes Dutzend. Und
tiberall ein Dutzend Midchen zum Aussuchen. Und eine Show.
Es ist tiberall das gleiche. Los, gehen wir. Nach Mitternacht wird's
zu voll.«

»Erst muf ich etwas trinkenc, dringte Carter. »Zu so einer
Show kann man nicht stockntichtern gehen.«

»Sie erwarten doch niemanden, Carterr«

»Nein, warum?«

»Ich dachte nur — wie Sie auf die Tir schauen ...«

»Ich kenne keinen Menschen hier. Das sagte ich Ihnen
schon.«

»Aufler Dr. Braun.«

»Ach ja, natiirlich. Dr. Braun. Aber ihn wiirde man kaum in so
ein H-haus mitnehmen, nicht?«

»Nach Thnen, Carter.«

Widerwillig setzte Carter sich in Bewegung. Er suchte sicht-
lich einen Vorwand, noch zu bleiben. »Ich gehe nur zum Portier
und sage ihm, was er ausrichten soll. Ich erwarte nimlich einen
Anruf.«

»Von Dr. Braun?«

»Ja.« Er zogerte. »Es kommt mir unh-héflich vor, wegzugehen,
bevor er anruft. Kénnen Sie nicht fiinf Minuten warten, Wor-
mold?«

»Sagen Sie, Sie sind um eins wieder da — aufler, Sie wollen die
ganze Nacht durchbummeln.«

»Wir sollten lieber warten.«

»Dann gehe ich allein. Zum Teufel, Carter, ich dachte, Sie woll-
ten die Stadt sehen.« Er entfernte sich rasch. Sein Wagen parkte
auf der anderen Straflenseite. Er sah sich nicht um, doch er horte



Schritte, die ihm folgten. Carter wollte ihn ebensowenig verlieren
wie er Carter.

»Wie jihzornig Sie sind, Wormold.«

»Tut mir leid. Wenn ich getrunken habe, bin ich immer so.«

»Ich h-hofte, Sie sind niichtern genug, um nicht zickzack zu
fahren.«

»Es wire besser, Sie fahren, Carter.« Dann kann er die Hand
nicht in die Tasche stecken, dachte er.

»Erst rechts, Carter. Dann links.«

Sie gelangten auf die Kiistenstrafle. Ein schlankes weifies Schiff
glitt aus dem Hafen, irgendein Passagierdampfer nach Kingston
oder Port-au-Prince. An der Reling lehnten Paare. Sie konnten
sie sehen, romantisch im Mondlicht, und die Kapelle spielte einen
Schlager, dessen Beliebtheit nachlief3: Ich kdinnte die ganze Nacht
tanzen ...

»Da kriege ich Heimweh, sagte Carter.

»Nach Nottwich?«

»Ja_«

»In Nottwich gibt's doch kein Meer.«

»Die Vergniigungsdampfer auf dem Flufl wirkten auch so grof3,
als ich jung war.«

Ein Moérder hat kein Recht, Heimweh zu haben; ein Moérder
sollte eine Maschine sein, und auch ich bin eine Maschine ge-
worden, dachte Wormold. Er tastete nach dem Taschentuch,
das er verwenden mufite, um die Fingerabdriicke fortzuwischen,
wenn der Augenblick kam. Aber wie den Augenblick wihlen?
Welche Seitengasse, welche Einfahrt? Und wenn der andere zu-
erst schof$?

»Sind Thre Freunde Russen, Carter? Deutsche? Amerikaner?«

»Was fir Freunde?« Er fiigte einfach hinzu: »Ich habe keine
Freunde.«

»Keine Freunde?«

»Nein.«



»Wieder links, Carter. Dann rechts.«

Langsam fuhren sie durch eine schmale Strafie. Links und
rechts waren Nachtlokale. Aus unterirdischen Tiefen lieffen sich
Orchester vernehmen wie der Geist von Hamlets Vater oder die
Klinge unter den Fliesen Alexandrias, als Gott Herkules Anto-
nius verlieR. Zwei Minner in kubanischer Nachtlokaluniform
schrien auf sie ein und steigerten sich gegenseitig. »Bleiben wir
stehen, sagte Wormold. »Bevor wir weiterfahren, brauche ich
etwas zu trinken.«

»Sind das Bordelle?«

»Nein. Dort gehen wir spiter hin.«

Hiitte Carter zur Pistole gegriffen, als er die Hinde vom Lenk-
rad nahm, wiire es so einfach gewesen, zu schiefien.

»Kennen Sie dieses Lokal?« fragte Carter.

»Nein. Aber ich kenne die Melodie.« Seltsam, dafl sie gerade das
spielten: »Es scheint sie zu storen, daf} ich nicht normal bin.«

Sie sahen Farbfotos nackter Midchen und, in Neonschrift, ein
Wort in Nachtlokalesperanto: Striptease. Uber Stufen — sie waren
gestreift wie billige Pyjamas — gelangten sie in einen Keller, den
der Rauch unzihliger Havannas fiillte. Eine Hinrichtungsstitte,
nicht besser und nicht schlechter als jede andere. Aber zuerst
mufite er trinken. »Sie gehen voraus.« Carter zogerte. Er 6ffnete
den Mund und kimpfte mit einem Hauchlaut. Noch nie hatte
Wormold ihn so lange kimpfen gehort. »Ich h-h-h-hoffe ...«

»Was hoffen Sie?«

»Nichts.«

Sie setzten sich, sahen einem Striptease zu und tranken Brandy
mit Soda. Ein Midchen ging von Tisch zu Tisch und entledigte
sich ihrer Kleider. Es begann mit den Handschuhen. Ein Zu-
schauer nahm sie resigniert in Empfang wie ein Angestellter die
zu erledigende Post. Dann prisentierte sie Carter ihren Riicken
und befahl thm, ihr schwarzes Spitzenkorsett aufzuhaken. Carter
miihte sich vergebens mit den Hikchen und wurde rot und réter,



wihrend das Miédchen lachte und sich unter seinen Fingern wand.
»Es tut mir leid, ich finde nicht, wo der ...« Rund um die Tanz-
fliche saflen die miirrischen Minner an ihren kleinen Tischen
und sahen Carter zu. Keiner lichelte.

»Sie haben in Nottwich nicht viel trainiert, Carter. Lassen Sie
mich das machen.«

»Lassen Sie mich in Ruhe, jal«

Endlich war das Korsett offen. Das Midchen fuhr ihm tber
das diinne, strihnige Haar und ging weiter. Carter zog einen
Kamm heraus und brachte es in Ordnung. »Hier gefillt's mir
nichtg, sagte er.

»Sie sind schiichtern, Carter.« Wie konnte man einen Mann
erschieflen, der einen so sehr zum Lachen reizte?

»Ich mag diese Scherze nicht, sagte Carter.

Sie gingen die Stufen hinauf. Carters Hufttasche war geschwol-
len. Das konnte natiirlich die Pfeife sein. Er setzte sich wieder
ans Lenkrad und murrte: »So was gibt's iberall. Huren, die sich
ausziehen.«

»Sie haben ihr die Sache nicht erleichtert.«

»Ich habe einen Zipverschlufl gesucht.«

»Ich hatte einen Drink notig.«

»Miserabler Brandy obendrein. Vielleicht mit Rauschgift ver-
setzt. Wiirde mich nicht wundern.«

»In Threm Whisky war mehr als Rauschgift, Carter.« Er ver-
suchte, seinen Zorn anzustacheln, nicht daran zu denken, wie sein
ungeschicktes Opfer sich mit einem Korsett abgemiiht hatte und
tber sein Versagen errotet war.

»Was haben Sie gesagtr«

»Halten Sie hier.«

»Warum?«

»Sie wollten doch in ein Bordell. Hier ist eins.«

»Aber hier ist niemand.«



»So sind alle: verschlossene Tiiren und Fensterliden. Steigen
Sie aus und lduten Sie.«

»Was wollten Sie damit sagen — wegen des Whiskys?«

»Lassen wir das einstweilen. Steigen Sie aus und lduten Sie.«

Der Ort war ebensogut geeignet wie ein Keller. (Auch leere
Wiinde waren zu diesem Zweck des 6fteren verwendet worden.)
Eine graue Hausmauer und eine Strafle, in die niemand kam
aufler zu einem wenig anmutigen Zweck. Langsam schwenkte
Carter seine Beine unter dem Lenkrad hervor, und Wormold
lieR seine Hinde — die ungeschickten Hinde — nicht aus den
Augen. Ein faires Duell, sagte er sich; téten ist ihm weniger neu
als mir; die Chancen stehen mehr als gleich; ich weifd nicht ein-
mal genau, ob mein Revolver geladen ist. Er hat mehr Gliick, als
Hasselbacher je hatte.

Carter zogerte wieder, die Hand an der Turklinke. —»Vielleicht
wire es verniinftiger — ein andermal. Ich h-h-h...«

»Sie haben Angst, Carter.«

»Ich war noch nie in einem solchen H-h-h-haus. Um ganz
ehrlich zu sein, Wormold — mir fehlen die Frauen nicht sehr.«

»Klingt nach einem recht einsamen Leben.«

»Ich kann sie entbehreng, sagte er herausfordernd. »Fir einen
Mann gibt es Wichtigeres als ...«

»Warum wollten Sie dann in ein Bordell?«

Wieder verbliffte er Wormold mit der nackten Wahrheit.
»Ich bemiihe mich zu wollen, aber wenn‘s dann schliefdlich dazu
kommt ...«

Er zogerte an der Schwelle des Gestindnisses. Dann sprang
er ab. »Es geht nicht, Wormold. Was Sie von mir wollen, kann
ich nicht.«

»Steigen Sie aus.«

Ich muf es tun, dachte Wormold, bevor er mehr gesteht. Mit
jeder Sekunde vermenschlichte sich der Mann, wurde ein Ge-
schopf wie man selbst, ein Wesen, das man bemitleiden, trosten,



aber nicht téten konnte. Wer mochte die mildernden Umstinde
kennen, die hinter jeder Gewalttat schliefen? Er zog Seguras
Revolver.

»Was?«

»Steigen Sie aus.«

Carter stand vor der Bordelltiir. Sein Gesicht zeigte weniger
Furcht als einen Ausdruck eigensinniger Beschwerde. Er fiirchtete
die Frauen, nicht die Gewalt. »Sie irren sichg, sagte er. »Braun hat
mir den Whisky gegeben. Ich bin nicht wichtig.«

»Der Whisky ist mir gleich. Aber Sie haben Hasselbacher um-
gebracht, oder nicht?«

Wieder tiberraschte er Wormold mit der Wahrheit. Es war eine
Art Ehrlichkeit in dem Mann. »Auf Befehl. Ich h-h-h-h...« Es
war thm gelungen, mit dem Ellbogen die Glocke zu erreichen.
Jetzt lehnte er sich zuriick, und durch die Tiefen des Hauses
schrillte die Glocke, rief schrillend zur Arbeit.

»Ich habe nichts gegen Sie, Wormold. Sie wurden blof} zu ge-
tihrlich. Sie und ich, wir sind nur gemeine Soldaten.«

»Ich getihrlich? IThre Leute missen schon dumm sein. Ich habe
keine Agenten, Carter.«

»O doch. Sie h-haben welche. Die Betonsockel in den Bergen.
Wir haben Kopien Ihrer Pline.«

»Die Teile eines Staubsaugers.« Wer die Pline wohl geliefert
hatte? Lépez? Mandrills Kurier? Ein Mann im Konsulat?

Carters Hand fuhr in die Tasche, und Wormold schofs. Carter
stief} einen scharfen Schrei aus. Er sagte: »Sie hitten mich fast
erschossen« und zog die Hand heraus, die sich um eine zerschmet-
terte Pfeife schlof3. »Sie haben meine Dunhill getroffenc, sagte
er.

»Anfingerglicke, sagte Wormold. Er hatte sich fiir einen Tod
gestihlt, doch es war thm unmdéglich, ein zweites Mal zu schiefien.
Langsam oftnete sich die Tur hinter Carter. Es war, als hérte man



greifbare Musik. »Hier wird man sich um Sie kimmern. Vielleicht
wollen Sie jetzt eine Frau, Carter.«

»Sie ... Sie Clown.«

Wie recht Carter hatte. Wormold legte den Revolver neben
sich und lief} sich auf den Fahrersitz gleiten. Mit einemmal war
er gliicklich. Er hitte einen Menschen téten konnen. Statt dessen
hatte er sich unwiderleglich bewiesen, daf} er nicht zu den Rich-
tern zihlte; er war zur Gewalt nicht berufen. Da schof? Carter.



Sechstes Kapitel

1 »Ich beugte mich vor, um zu startens, sagte er zu Beatrice.
»Das durfte mich gerettet haben. Natiirlich war es sein Recht,
zuriickzuschieflen. Es war ein richtiges Duell. Aber der dritte
Schuf$ war meiner.«

»Und was geschah dann?«

»Ich hatte gerade noch Zeit wegzufahren. Dann wurde mir
iibel.«

»Ubel?«

»Hitte ich den Krieg mitgemacht, wire es mir wahrscheinlich
weniger einst erschienen, einen Mann zu toten. Armer Carter.«

»Warum sollte er IThnen leid tun?«

»Er war ein Mensch. Ich habe viel iiber ithn erfahren. Er konnte
kein Korsett authaken. Er hatte Angst vor Frauen. Er mochte
seine Pfeife, und als er ein kleiner Junge war, kamen ihm die
FluRdampfer in Nottwich wie Ozeanriesen vor. Vielleicht war
er zu romantisch. Romantische Leute fiirchten sich doch, nicht
wahr, wenn die Wirklichkeit ithren Erwartungen nicht entspricht.
Sie erwarten alle zuviel.«

»Und dann?«

»Dann wischte ich meine Fingerabdriicke vom Revolver und
trug 1hn zurtck. Segura wird natiirlich merken, dafy zwei Schiis-
se abgefeuert wurden, aber ich glaube kaum, daf er die Kugeln
zuriickfordern wird. Die Sache wire ein bifichen schwierig zu
erkliren. Wie er sich jetzt wohl fihlt? Ich wage nicht, daran zu
denken! Mein eigener Kopf ist schlimm genug dran. Aber mit
dem Foto gab ich mir Miihe, alles so zu machen, wie Sie‘s mir
gezeigt haben.«



»Mit was fiir einem Fotor«

»Er hatte eine Liste der auslindischen Agenten, fiir den Polizei-
prisidenten. Er wollte sie ihm bringen. Ich fotografierte sie und
steckte sie in seine Tasche zurtck. Ich bin froh: Wenigstens habe
ich vor meinem Rucktritt einen echten Bericht geschickt.«

»Sie hitten auf mich warten sollen.«

»Das konnte ich nicht. Er hitte jeden Moment aufwachen kon-
nen. Aber diese Mikrogeschichte ist heikel.«

»Warum ein Mikrofoto, um alles in der Welt?«

»Weil wir uns auf den Kurier nicht verlassen konnen. Carters
Leute, wer immer sie sind, haben Kopien der Orientepline. Das
bedeutet, irgendwo sitzt ein Doppelagent. Vielleicht Ihr Freund,
der Rauschgiftschmuggler. Also machte ich ein Mikrofoto, wie
Sie‘s mir gezeigt haben, klebte es auf die Riickseite einer Marke
und schickte ein Kuvert sortierte britische Kolonialmarken ab,
wie wir es fiir Notfille vorgesehen haben.«

»Sie missen telegrafieren, welche Marke es ist.«

»Welche Marke?«

»Sie erwarten doch nicht, dafy die Leute fiinfthundert Marken
nach einem schwarzen Punkt absuchen.«

»Daran habe ich nicht gedacht. Wie ungeschickt von mir.«

»Sie miissen doch wissen, welche Marke ...«

»Es 1st mir gar nicht eingefallen, die Vorderseite anzuschauen.
Ein Georg V., glaube ich, rot — oder griin.«

»Das ist aufschlufireich. Erinnern Sie sich an irgendwelche
Namen?«

»Nein. Ich hatte keine Zeit, die Liste ordentlich zu lesen. Ich
weif}, Beatrice, ich bin eine Null in diesem Beruf.«

»Nein. Die andern sind Nullen.«

»Ich bin gespannt, wer sich als erster melden wird. Dr. Braun ...,
Segura ...«

Doch es war keiner von beiden.



Am nichsten Nachmittag um finf Uhr erschien der hoch-

nisige Konsulatsbeamte im Geschift. Steif stand er inmitten
der Staubsauger wie ein mif3billigender Tourist in einem Museum
phallischer Gegenstinde. Der Gesandte wiinschte ihn zu sehen,
teilte er Wormold mit.

»Gentigt es, wenn ich morgen frith komme?«

Er arbeitete an seinem letzten Bericht: Carters Tod und sein
Riicktritt.

»Nein. Er hat von daheim angerufen. Sie haben sich unverzig-
lich hinzubegeben.«

»Ich bin kein Angestellter«, sagte Wormold.

»Wirklich nicht?«

Wormold fuhr wieder nach Vedado, zu den kleinen weifden
Hiusern und Bougainvilleas der Reichen. Sein Besuch bei Pro-
tessor Sdnchez schien lange zurtickzuliegen. Er fuhr an dem Haus
vorbei. Welche Szenen sich hinter den weiflen Winden dieses
Puppenheims wohl abspielten?

Er hatte das Gefuhl, als hielte im Haus des Gesandten jeder
nach ihm Ausschau, als hitte man Halle und Treppe sorgsam von
Zuschauern gesiubert. Im ersten Stock wandte thm eine Frau den
Ricken zu und schlof sich in ein Zimmer ein; er glaubte, es war
die Gesandtin. Im zweiten Stock guckten zwei Kinder zwischen
den Gelinderstiben hindurch, liefen davon, und ihre kleinen
Absitze klapperten auf dem fliesenbelegten Boden. Der Butler
wies ihn in den Salon — er war leer — und schlof} die Tiir hinter
thm, langsam und verstohlen.

Durch die hohen Fenster konnte er einen weiten griinen Rasen
und grofle subtropische Biume sehen. Selbst dort entfernte sich
etwas eilends.

Wie viele Gesandtschaftssalons war das Zimmer ein Sammel-
surium aus groflen ererbten Stiicken und kleinen personlichen,
die aus fritheren Dienstorten stammten. Wormold vermeinte, eine
Vergangenheit in Teheran zu entdecken (eine seltsam geformte



Pfeife), in Athen (ein paar Ikonen), wufite jedoch nicht, wo er
eine afrikanische Maske einreihen sollte — vielleicht Monrovia?

Der Gesandte trat ein, ein grofier, kalter Mann — er trug eine
Guardskrawatte —, mit einem Hauch dessen, was Mandrill gern
gewesen wire. »Nehmen Sie Platz, Wormolds, sagte er. »Ziga-
retter«

»Danke, nein, Sir.«

»Der andere Sessel ist bequemer. Also: Es hat keinen Sinn,
herumzureden, Wormold. Sie sind in Schwierigkeiten.«

»Ja_«

»Natirlich weif} ich nichts — tiberhaupt nichts — von dem, was
Sie hier tun.«

»Ich verkaufe Staubsauger, Sir.«

Der Gesandte betrachtete thn mit unverhohlenem Mifivergnii-
gen. »Staubsauger? Die meinte ich nicht.« Sein Blick schweif-
te von Wormold zur persischen Pfeife, der griechischen Ikone,
der Maske aus Liberia. Sie waren wie die Selbstbiographie eines
Mannes, der zur eigenen Beruhigung nur von den besseren Zei-
ten erzihlt. »Gestern frith kam Hauptmann Segura. Ich habe
natiirlich keine Ahnung, woher die Polizei ihre Informationen
nimmt, es geht mich nichts an, aber er sagte mir, Sie hitten eine
Reihe von irrefithrenden Berichten nach Hause geschickt —wem,
weifd ich nicht. Auch das geht mich nichts an. Ja, er sagte sogar,
Sie hitten Geld bezogen, hitten behauptet, Informationsquellen
zu haben, die es einfach nicht gibt. Ich hielt es fiir meine Pflicht,
das Auswirtige Amt unverziiglich hiervon in Kenntnis zu set-
zen, und soviel mir bekannt ist, werden Sie angewiesen werden,
hiniiberzufahren und zu berichten — wem, weif ich nicht. Diese
Dinge haben mit mir nicht das geringste zu tun.«

Hinter einem der hohen Biume guckten zwei kleine Kopfe
hervor. Wormold schaute sie an, und sie schauten ihn an, nicht
ohne Wohlwollen, wie thm schien. Er sagte: »Ja, Sirr«



»Wenn ich mich nicht tiusche, ist Hauptmann Segura der An-
sicht, Sie hitten hier Unruhe gestiftet. Sollten Sie sich weigern,
nach Hause zu fahren, miifiten Sie von seiten der hiesigen Be-
hérden mit ernsten Schwierigkeiten rechnen. Und in Anbetracht
der Umstinde kénnte ich nichts tun, um IThnen zu helfen — nicht
das geringste. Hauptmann Segura verdichtigt Sie sogar, eine Art
Dokument fabriziert zu haben, das Sie in seinem Besitz gefunden
haben sollen. Die ganze Sache ist mir zuwider — wie sehr, kann
ich Thnen gar nicht sagen. Die korrekten Nachrichtenquellen im
Ausland sind die Gesandtschaften. Dazu haben wir unsere Atta-
chés. Diese sogenannten Geheiminformationen bereiten jedem
Gesandten nichts als Ungelegenheiten.«

»Ja, Sir.«

»Ich weifd nicht, ob Sie davon gehért haben — es stand nicht
in der Zeitung —, aber vorgestern nacht wurde ein Englinder
erschossen.

Hauptmann Segura deutete an, er sei Ihnen nicht unbekannt
gewesen.«

»Ich bin ihm einmal begegnet, Sir. Bei einem Mittagessen.«

»Sie sollten lieber nach England zuriickgehen, Wormold, mit
dem ersten Flugzeug — je frither, desto besser fiir mich —, und
die Sache mit Ihren Leuten besprechen, wer immer sie sein m6-

gen.«
»Ja, Sir.«

Das K.L.M.-Flugzeug sollte um drei Uhr dreiflig nach Am-

sterdam abfliegen, via Montreal. Wormold hatte nicht die
geringste Lust, iiber Kingston zu reisen, wo Mandrill vielleicht
angewiesen war, ihn zu erwarten. Das Biiro hatte seine Titigkeit
mit einem letzten Telegramm eingestellt, Rudy und sein Koffer
wurden nach Jamaika geschickt, die Kodebticher mit Hilfe des
Zelluloids verbrannt. Beatrice sollte mit Rudy fahren. Die Staub-
sauger wurden Lépez anvertraut. Alle personlichen Besitztiimer,



an denen Wormold gelegen war, fanden Platz in einer Kiste, die
er per Schiff senden liefs. Das Pferd wurde verkauft — an Haupt-
mann Segura.

Beatrice half packen.

Zuallererst wanderte die Statue der heiligen Seraphina in die
Kiste.

»Milly muf} sehr ungliicklich sein«, sagte Beatrice.

»Sie hat sich wundervoll damit abgefunden, sagt wie Sir
Humphrey Gilbert, Gott sei ihr in England ebenso nahe wie in
Kuba.«

»Das war nicht genau das, was er sagte.«

Ein Haufen nichtgeheimer Mist wartete darauf, verbrannt zu
werden.

»Wie viele Fotos Sie aufgehoben haben, sagte Beatrice.

»Von 1hr.«

»Frither dachte ich, ein Foto zerreiflen wire genauso, wie jeman-
den umbringen. Jetzt weifd ich natiirlich, daf} das nicht stimmt.
Wias ist das fir eine rote Schachtel?«

»Sie schenkte mir einmal Manschettenknopfe. Man hat sie mir
gestohlen, aber ich behielt die Schachtel. Ich weif? nicht, warum.
In gewisser Beziehung bin ich froh, das Ganze loszuwerden.«

»Das Ende eines Lebens.«

»Zweier Leben.«

»Was ist das?«

»Ein altes Programm.«

»So alt wieder nicht. >Tropicana«. Darf ich‘s behalten?«

»Sie sind zu jung, um Dinge aufzuhebeng, sagte Wormold. »Sie
sammeln sich an. Und eines Tages merkt man, dafl man vor lauter
Mist keinen Platz mehr zum Leben hat.«

»Ich riskiere es. Es war ein herrlicher Abend.«

Milly und Wormold brachten sie zum Flugzeug. Rudy ver-
schwand unauftillig im Kielwasser des Mannes mit dem Riesen-
koffer. Es war ein heifler Nachmittag. Die Leute standen herum



und tranken Daiquiri. Seit Hauptmann Seguras Heiratsantrag war
Millys Duena endgtiltig verschwunden. Doch das Kind, dessen
Wiederkunft er erhofft hatte, das Kind, das Thomas Earl Parkman
junior in Brand gesteckt hatte, war nicht zuriickgekommen. Es
war, als sei Milly tiber beide Gestalten gleichzeitig hinausgewach-
sen. Sie sagte mit dem Takt einer Erwachsenen: »Ich méchte
Beatrice ein paar Illustrierten kaufen«, wandte ihnen den Riicken
zu und machte sich am Zeitungsstand zu schaffen.

»Es tut mir leid«, sagte Wormold. »Wenn ich hintiberkomme,
sage ich ithnen, daf} Sie nichts wissen. Ich bin neugierig, wo man
Sie hinschicken wird.«

»Basra vielleicht. Persischer Golf.«

»Warum Persischer Golfr«

»So stellen sie sich das Fegefeuer vor: Wiedergeburt durch Tri-
nen und Schweifl. Hat Phastkleaner eine Vertretung in Basrar«

»Phastkleaner wird mich nicht behalten, fiirchte ich.«

»Was werden Sie tun?«

»Ich habe genug fiir Millys Schweizer Jahr — dank dem armen
Réul. Was spiter wird, weifd ich noch nicht.«

»Sie konnten ein Juxartikelgeschift aufmachen. Sie wissen
doch — der blutige Daumen, vergossene Tinte und die Fliege
auf dem Wiirfelzucker. Abschiednehmen ist scheufilich. Bitte,
warten Sie nicht.«

»Werde ich Sie wiedersehen?«

»Ich werde versuchen, nicht nach Basra zu gehen. Ich werde
versuchen, in der Schreibzentrale zu bleiben, bei Ethel und An-
gelika und Mif} Jenkinson. Wenn ich Gliick habe, bin ich um
sechs frei, und dann konnten wir uns im >Corner House« treffen,
eine Kleinigkeit essen und ins Kino gehen. Ein gespenstisches
Leben, nicht wahr? Wie die UNESCO und tagende moderne
Schriftsteller. Es war schén hier, bei Ihnen.«

»Ja_«

»Und jetzt gehen Sie.«



Er ging zum Zeitungsstand und holte Milly. »Gehen wir, sagte
er. »Aber Beatrice — sie hat ihre Illustrierten noch nicht.«

»Sie will sie nicht.«

»Ich habe ihr nicht adieu gesagt.«

»Zu spit. Sie ist schon durch die Ausreise. Du wirst sie in Lon-
don sehen — vielleicht.«

Es war, als verbrichten sie ihre ganze Zeit auf Flugplitzen.

Nun machten sie sich fiir den K.L.M.-Flug bereit. Es war drei
Uhr frith, der Himmel rot vom Widerschein neonbeleuchteter
Verkaufsstinde und gleiflender Positionslichter, und Hauptmann
Segura machte die Abschiedshonneurs. Er gab sich alle Miihe,
die amtliche Angelegenheit so privat wie moglich hinzustellen,
aber es blieb trotzdem eine Art Deportation.

»Sie zwangen mich dazu«, sagte Segura vorwurfsvoll.

»Sie gehen schonender vor als Carter oder Dr. Braun. Was
geschieht mit Dr. Braun?«

»Er sieht sich genétigt, in die Schweiz zurtickzukehren — in
Angelegenheiten, die seine Prizisionsinstrumente betreffen.«

»Mit einem Umsteigebillett nach Moskau?«

»Nicht unbedingt. Vielleicht Bonn. Oder Washington. Oder
vielleicht Bukarest. Wer immer sie sein mogen — Ihre Pline ge-
fallen ihnen, glaube ich.«

»Pliner«

»Von den Anlagen in Oriente. Er wird auch die Lorbeeren dafiir
ernten, einen gefihrlichen Agenten ausgeschaltet zu haben.«

»Mich?«

»Ja. Kuba wird ohne Sie beide ein bifichen ruhiger sein — aber
ich werde Milly vermissen.«

»Milly hitte Sie nie geheiratet, Segura. Im Grunde ist sie nicht
tir Zigarettenetuis aus Menschenhaut.«

»Haben Sie je gehort, wessen Haut?«

»Nein.«



»Eines Polizisten, der meinen Vater zu Tode folterte. Er war
nimlich ein armer Mann. Einer von den Folterbaren.«

Milly trat zu ihnen, mit Time, Life, Quick und Paris Match. Es
war fast drei Uhr fiinfzehn, und tiber der scheinwerfererhellten
Rollbahn, wo der falsche Morgen dimmerte, hingen Streifen
grauen Himmels. Die Piloten gingen zum Flugzeug, und die
Stewardef? folgte ihnen. Er kannte die drei: Vor Wochen hatten sie
mit Beatrice im » Tropicana« gesessen. Ein Lautsprecher meldete
Flug 396 nach Montreal und Amsterdam.

»Ich habe Geschenke fiir Sie beide, sagte Segura. Er gab jedem
ein Pickchen. Sie wickelten sie aus, wihrend die Maschine Ha-
vanna Uberflog; die Lichterkette der Kiistenstrafde schwang aufier
Sicht, und das Meer fiel wie ein Vorhang tiber die Vergangenheit.
In Wormolds Pickchen war eine Miniaturflasche Grant's Stand-
fast und eine Kugel, die aus einem Polizeirevolver stammte; in
Millys ein kleines silbernes Hufeisen mit ihren Initialen.

»Warum eine Kugel?« fragte Milly.

»Oh, ein Witz — kein sehr geschmackvoller. Aber trotzdem:
Im Grunde war er vielleicht gar kein so tibler Bursche«, sagte
Wormold.

»Aber kein Mann fiir mich«, erwiderte die erwachsene Milly.



Nachspiel in London

Man hatte ihn sonderbar angeblickt, als er seinen Namen nannte,

dann in einen Lift gesteckt und zu seiner gelinden Uéermsc/yung
hinunter- und nicht hinaufbefordert. Nun safs er in einem langen
Kellerkorridor und blickte auf ein rotes Licht iiber einer Tiir; wenn es
grin wurde, hatte man ihm gesagt, durfte er eintreten. Nicht friiber.

Leute gingen ein und aus, unbekiimmert um das Licht; manche
trugen Papiere, manche Aktentaschen, und einer — ein QOberst — war
uniformiert.

Niemand schaute ihn an; er fiihlte, dafs er sie in Verlegenheit brachte.
Sie 1gnorierten ihn, wie man einen Kriippel ignoriert. Aber wahr-
scheinlich hatte es mit seinem Hinken nichts zu tun.

Mandrill kam den Gang entlang, vom Lift her. Er sah zerknittert
aus, als hitte er in seinen Kleidern geschlafen. Vielleicht war er die
ganze Nacht von Jamaika hergeflogen. Auch er wire vorbeigegangen,
hitte Wormold ihn nicht angesprochen.

»Hallo, Mandrill. «

»Ach, Ste, Wormold. «

»Ist Beatrice gut angekommen?«

»Ja. Natiirlich.«

»Wo 1st ste, Mandril{2«

»Keine Ahnung.«

»Was geht hier vor? Es sieht aus wie ein Kriegsgericht.«

»Es 15t ein Kriegsgericht«, sagte Mandrill kiihl und ging in das Zim-
mer mit dem Licht. Die Ubr zeigte fiinfundzwanzig Minuten nach
elf. Man hatte ihn fiir elf bestellt.

Er fragte sich, 0b sie thm mebr antun konnten, als ihn hinauswerfen,
was aller Voraussicht nach schon geschehen war. Wahrscheinlich war
es das, woriiber sie da drinnen berieten. Nach dem Hochverratsgesetz
konnte man ihn kaum zur Verantwortung ziehen: Er hatte Gebeim~
nisse erfunden, nicht verraten. Wahrscheinlich konnten sie es ihm er-
schweren, Arbeit im Ausland zu finden, und Jobs daheim waren in



setnem Alter nicht leicht zu bekommen. Aber er hatte nicht die Absicht,
ihnen 1hr Geld zuriickzugeben. Das war fiir Milly; auflerdem hatte
er jetzt das Gefiihl, es verdient zu haben — als Ziel fiir Carters Gift
und Carters Kugel.

Um elf Ubr fiinfunddreif$ig kam der Oberst heraus; erbitzt und
zornig marschierte er zum Lift. Der hat meinen Kopf verlangt, dachte
Wormold. Dann kam ein Mann in einer Tweedjacke. Er hatte tieflie-
gende Augen und war auch ohne Uniform als Seemann zu erkennen. Er
blickte zufillig auf Wormold, dann schnell weg, wie ein rechtschaffener
Mann. »Warten Sie auf mich, Oberst«, rief er und ging den Korridor
hinunter, mit fast unmerklichem Seemannsgang, als sei er wieder auf
der Kommandobriicke, bei stiirmischem Wetter. Als néichster kam Man-
drill, im Gesprich mit einem sehr jungen Mann, und dann verschlug
es Wormold den Atem, denn das Licht war griin, und Beatrice war
da. »Sie miissen hineingehens, sagte sie.

»Wie lautet das Urteil?«

»Ich kann jetzt nicht mit Ihnen reden. Wo wohnen Sie?«

Er sagte es ihr.

»Ich komme um sechs. Wenn ich kann.«

»Werde ich bei Morgengrauen erschossen?«

»Keine Angst. Gehen Sie hinein. Er hat es nicht gern, wenn man
1thn warten lafSt.«

»Und was geschieht mit Ihnen?«

»Djakarta, sagte sie.

»Was 15t das2«

»Das Ende der Welt«, sagte sie. »Weiter als Basra. Bitte, gehen Sie
hinein.«

Ein Mann mit einem schwarzen Monokel saf§ einsam hinter einem
Schreibtisch. »Setzen Sie sich, Wormold, sagte er.

»Ich stebe lieber.«

»Oh, ein Litat, nicht wahri«

»Litat«



»Ich habe das bestimmt schon einmal in einem Stiick gehort — be
Amateurauffiihrungen. Vor vielen Jahren natiirlich.«

»S1e haben kein Recht, sie nach Djakarta zu schicken.«

»Wen nach Djakarta zu schicken?«

»Beatrice.«

»Wer 15t das? Ach, Ihre Sekretirin. Wie ich diese Vornamen basse.
Dariiber werden Sie mit Muf§ Jenkinson sprechen miissen. Ste leitet
die Schreibzentrale. Nicht ich, Gott sei Dank.«

»8ie hat mit der ganzen Sache nicht das geringste zu tun.«

»Sache? Hiren Ste zu, Wormold. Wir haben beschlossen, Ihre Station
aufzulosen. Und da taucht die Frage auf: Was sollen wir mit Thnen
anfangen?« Jetzt kam es. Nach dem Gesicht des Obersts zu urteilen,
der einer seiner Richter gewesen war, stand ihm nichts Erfreuliches
bevor. Der Chef nahm das schwarze Monokel ab. Das babyblaue Auge
iiberraschte Wormold. »In Anbetracht der Umstinde hielten wir es fiir
das beste, Sie hierzulassen — beim Lehrpersonal. Vortrige. Wie leitet
man eine Auslandsstation und so weiter.« Er schien etwas sehr Un-
angenehmes zu verschlucken. Dann fiigte er hinzu: »Natiirlich werden
wir Sie, wie jeden unserer Agenten, der eine Auslandsstation geleitet
hat, fiir einen Orden vorschlagen. In Ihrem Fall, glaube ich — schhefSlich
waren Sie nicht sehr lange dort —, kommt kaum ein héherer in Frage
als ein O.B.E.«

Sie begriifiten einander gemessen in einer Wildnis salbeigriiner

Sessel, in einem erschwinglichen Hotel, das »Pendennis« hiefs, in
der Nihe der Gower Street. »Ich glaube, ich kann Ihnen keinen Drink
bestellen«, sagte er. »Es st alkoholfret. «

»Warum sind Sie denn hergekommen 2«

»Als Junge habe ich mit meinen Eltern dfter hier gewohnt. Die Al-
koholfreiheit fiel mir nicht auf. Auflerdem storte sie mich damals gar
nicht. Beatrice, was ist los? Sind sie wahnsinnig?«

»8ie sind wahnsinnig wiitend auf uns beide. Sie fanden, ich hitte
bemerken miissen, was vorging. Der Chef hatte eine richtige Versamm-



lung einberufen. Alle Verbindungsleute waren da. Kriegsministerium,
Lufifabrt, Marine. Sie hatten Ihre simtlichen Berichte vor sich aus-
gebreitet und nahmen einen nach dem andern durch. Kommunistische
Durchsetzung der Regierungsstellen — niemand hatte was dagegen,
dem Auswirtigen Amt einen Widerruf zu schicken. Dann Ihre Wirt-
schaftsberichte — sollten gleichfalls widerrufen werden, dariber war
man sich einig. Nur die Handelskammer wiirde nicht begeistert sein.

Bis zu den militirischen Berichten ging die Sache verhiltnismaifSig
glatt. Niemand war iiberempfindlich. Aber dann kam der Bericht iiber
Entlassungen in der Marine und ein anderer iiber Treibstoffstiitz-
punkte fiir Unterseeboote.

>Daran muf§ etwas Wahres sein<, sagte der Kapitin —>Schauen Sie
den Gewdhrsmann ans, sagte ich. >Den gibt's nicht.«—>Wir werden so
dumm dastehens, sagte der Kapitin. >Die Leute von der Marineab-
wehr werden sich freuen wie die Schneekinige.« Das war aber nichts
gegen ihre Gesichter, als schliefSlich die Orienteanlagen zur Sprache
kamen. «

»Hatten sie die Pline wirklich geschluckt?«

»Da sind sie alle iiber den armen Stephen hergefallen.«

»Ich wollte, Sie wiirden 1hn nicht Stephen nennen.«

»Erst sagten sie, er hitte nie gemeldet, dafs Sie Staubsauger ver-
kauften, sondern daf$ Sie eine Art Handelsherr wiren. Nur der Chef
schwieg. Er wirkte verlegen, aus irgendeinem Grund, und auflerdem
zog Stephen — ich meine Mandrill — die Karteikarte hervor, und da
standen alle Einzelbeiten. Aber natiirlich war die niemals weiter vor-
gedrungen als bis in Mif§ Jenkinsons Schreibzentrale. Dann sagten ste,
er hitte die Bestandteile eines Staubsaugers erkennen miissen, als er sie
sah. Er sagte, das hitte er auch, aber schliefSlich bestiinde kein Grund,
warum das Prinzip eines Staubsaugers nicht auf eine Waffe angewen-
det werden sollte. Da schrien sie wirklich alle nach Ihrem Blut — alle
aufSer dem Chef- Es gab Augenblicke, da hatte ich das Gefiibl, er sah
das Komische an der Sache. SchliefSlich sagte er:>Die Losung ist ganz
einfach. Wir verstindigen Marine-, Kriegs— und Lufifahrtministe-



rium, dafs samtliche Berichte, die wihrend der letzten sechs Monate
aus Havanna eingingen, véllig unzuverlissig sind.«

»Aber, Beatrice — sie haben mir einen Job angeboten.«

»Das ist leicht zu erkliren. Der Kapitin gab als erster nach. Vielleicht
kriegt man auf See einen weiteren Blick. Ev sagte, andernfalls wire die
Abteilung fiir die Admiralitit erledigt, und sie wiirden sich nur mehr
auf die Marineabwehr verlassen. Dann sagte der Oberst: >Wenn ich
das dem Kriegsministerium melde, konnen wir einpacken.< Da war
guter Rat teuer. SchliefSlich meinte der Chef, am einfachsten wire es
vielleicht, einen letzten Bericht von 59 200/5 auszusenden — niamlich:
Die Anlagen hitten sich nicht bewdhrt und seien niedergerissen wor-
den. — Blieben noch Sie. Der Chef fand, Sie hitten wertvolle Erfah-
rungen gesammelt, die lieber der Organisation zugute kommen sollten
als den Zeitungen. Zu viele Agenten hitten in letzter Zeit Geheim-
dienstmemoiren geschrieben. Jemand erwihnte das Hochverratsgesetz,
doch der Chef meinte, es wire in Threm Fall nicht anwendbar. Sie
hitten die Meute sehen sollen, als sie sich um ihr Opfer geprellt saben.
Natiirlich fielen sie iiber mich her, aber ich lief§ mich von dieser Bande
nicht verhoren. Also sagte ich ihnen meine Meinung.«

»Was haben Sie gesagt, um Gottes willen?«

»Ich sagte, dafs ich Sie nicht gehindert hitte, selbst wenn ich draufge-
kommen wire. Ich sagte, Sie arbeiteten fiir etwas Wichtiges, nicht fiir
irgend jemandes Vorstellung von einem Weltkrieg, zu dem es vielleicht
nie kommt. Der Esel, der sich als Oberst verkleidet, sagte etwas von
»Vaterland.. Ich sagte: >Was verstehen Sie unter Vaterland? Eine Fahne,
die irgendwer erfunden hat, vor zweihundert Jahren? Das geistliche
Gericht, das itber die Scheidung streitet? Oder das Oberhaus, wo man
sich gegenseitig ja zuschreit? Oder meinen Sie den Gewerkschaftsver-
band, die Staatseisenbabnen und den Konsumwverein? Wabrscheinlich
denken Sie an Ihr Regiment, falls Sie iiberbaupt je denken, aber wir
haben kein Regiment — er und ich.< Sie wollten mich unterbrechen, und
ich sagte: >Ob, 1ch vergafS: Es gibt noch etwas GrifSeres als das eigene
Land, nicht wahr? Das habt 1hr uns beigebracht mit eurem Vilker-



bund und eurem Atlantikpakt, mit NAT O und UNO und SEATO.
Aber die bedeuten den meisten von uns nicht mebr als alle anderen
Buchstaben — USA und UdSSR. Und ebensowenig glauben wir euch,
wenn 1hr sagt, 1hr wollt Frieden und Gerechtigkeit und Freiheit. Was
fiir Freiheit? Thr wollt eure Karriere.<

Ich sagte, ich hiitte das grofSte Verstindnis fiir die franzisischen Of-

Jfiziere, die sich 1940 zundchst einmal um thre Familien kiimmerten.
Denen zumindest war die Karriere nicht das wichtigste. Die Familie
ist mehr Vaterland als ein Parlamentssystem. «

»Mein Gott. Das haben Sie alles gesagt?«

»Ja. Es war eine richtige Rede.«

»Glauben Sie es wirklich?«

»Nicht alles. Man hat uns nicht viel gelassen, woran man glauben
kann, nicht wahr? Nicht einmal den Unglauben. Ich kann an nichts
GrifSeres mebr glauben als an ein Heim, an nichts Ungewisseres als
an einen Menschen.«

»Jeden Menschen?«

Sie gab keine Antwort und ging rasch fort, vorbei an den salbeigrii-
nen Sesseln, und er sah, daff sie sich an den Rand der Trinen geredet
hatte. Zehn Jahre friiher ware er ihr gefolgt, doch fiinfunduvierzig ist
die Zeit trauriger Vorsicht. Er sab ihr nach, wie sie sich durch das
freudlose Zimmer entfernte, und er dachte: Liebling, das sagt man so,
vierzehn Jahre zwischen uns, Milly — man soll sich vor allem hiiten,
was das eigene Kind erschrecken kann, keinen Glauben verletzen, den
man nicht teilt. Sie stand schon an der Tiir, als er zu thr trat.

»Ich habe iiber Djakarta nachgelesen. Dort konnen Sie nicht hin.
Eine entsetzliche Stadt. «

»Mir bleibt keine Wahl. Ich habe versucht, in der Schreibzentrale
zu bletben. «

»Wollen Sie das?«

»Wir hitten uns manchmal beim >Corner House« treffen und ins
Kino gehen kinnen.«

»Ein gespenstisches Leben — das sagten Sie selbst.«



»8ie hitten dazugehirt.«

»Beatrice, ich bin vierzehn Jahre dlter als Sie.«

»Was macht das schon? Ich weifs, was Sie zuriickhilt. Nicht das
Alter. Milly.«

»8ie muf§ lernen, dafs ihr Vater auch nur ein Mensch 1st.«

»8ie hat mir einmal gesagt, es gebe nicht, dafs ich Sie liebe.«

»Es muf§ gehen. Liebe ist fiir mich keine Einbahnstrafle.«

»Es wird nicht leicht sein, ihr das zu sagen. «

»Es wird vielleicht nicht leicht sein, ber mir zu bleiben, nach ein
paar Jahren.«

Sie sagte: »Hor auf, dich deshalb zu sorgen, Liebster. Man wird dich
kein zweites Mal stehenlassen.«

Als sie sich kiifSten, trat Milly ein. Sie trug den groflen Néibkorb einer
alten Dame und sah ganz besonders tugendhaft aus. Wahrscheinlich
hatte sie eine Woche der guten Taten begonnen.

Die alte Dame sabh sie zuerst und fafSte Milly beim Arm.

»Kommen Ste, Liebes, sagte sie. »Wie kann man nur! Hier, wo jeder
sie sehen kannl«

»Das macht nichts«, sagte Milly. »Das 15t blof§ mein Vater.«

Der Klang ihrer Stimme trennte sie.

»Ist das Thre Mutter?« fragte die alte Dame.

»Nein. Seine Sekretirin. «

»Geben Sie mir meinen Korb«, sagte die alte Dame entriistet.

»8chine, sagte Beatrice. »Das wiir$.«

»Es tut mir leid, Milly«, sagte Wormold.

»Oh«, sagte Milly, »hichste Zeit, dafs sie sich an die Wirklichkeit
gewohnt.«

»Ich dachte nicht an sie. Ich weifs, es wird dir nicht wie eine richtige
Herat vorkommen ...«

»Ich bin froh, dafS 1hr heiratet. In Havanna dachte ich, ihr hittet
blofS ein Verhiltnis. Natiirlich kommt es auf eins heraus, nicht wabhr,
da ihr ja beide verbeiratet seid. Aber irgendwie wird es wiirdiger sein.
WeifSt du, wo der Tattersall ist, Vater?«



»Knightsbridge, glaube ich. Aber er wird schon geschlossen sein.«

»Ich wollte nur den Weg auskundschaften. «

»Und du hast nichts dagegen, Milly2«

»Oh, Heiden kinnen fast alles tun, und ihr seid ja Heiden, 1hr Gliick-
lichen. Zum Abendbrot bin ich wieder da.«

»8iehst du«, sagte Beatrice. »Sie hatte nichts dagegen. «

»Ich bin doch recht gut mit ihr fertig geworden, findest du nicht?
Gewisse Dinge mache ich nicht schlecht. Da fillt mir ein — der Bericht
iiber die feindlichen Agenten mufs sie doch gefreut haben!«

»INicht iibermafSig. Siehst du, Liebster, zuerst mufte man jede Marke
ins Wasser legen, um deinen Punkt zu finden. Das dauerte anderthalb
Stunden. Er war auf der vierhundertzweiundachtzigsten, glaube ich.
Und als man versuchte, ihn zu vergrofiern, war — nun, da war nichts
drauf. Entweder du hast den Film iiberbelichtet oder das Mikroskop

falsch herum angesetzt.«

»Und trotzdem geben sie mir den O.B.E. 2«

»la.«

»Und einen Job2«

»Ich glaube kaum, dafl du ihn lange behalten wirst.«

»Will ich auch nicht. Beatrice, wann ist dir zum erstenmal der Ge-
danke gekommen, daf§ du mich ...«

Sie legte ihm die Hand auf die Schulter und brachte ihn gewaltsam
zum Tanzen, mitten zwischen den triibseligen Sesseln. Dann begann
sie zu singen, ein bifichen falsch, als wire sie weit gelaufen, um ihn
einzuhbolen.:

»Um dich sind normale und werte
Familienfreunde. Sie sagen: Die Erde
ist rund. — Es scheint sie zu storen,
dafd ich nicht normal bin.

Apfel sind schalig, Orangen voll Kerne ...!«



» Wovon werden wir leben?« fragte Wormold. »Du und ich — wir wer-
den einen Weg finden. «

»Wir sind drei«, sagte Wormold, und sie evkannte das grifite Problem
ihrer gemeinsamen Zukunft: Er wiirde immer noch zu normal sein.

~Ende~





