
      
         
            
         
      

   
      
         

         »In diesen Roman geriet ich aus Versehen oder vielmehr durch eine Bequemlichkeit.«
            Die Folge: Der Erzähler hat sich auf eine Reise durch die Archive zu begeben. Das
            Aktenstudium zwingt ihn zu einem Höllenritt durch das 20. Jahrhundert, das sich im
            21. Jahrhundert bruchlos fortsetzt. Die in den Archiven lagernden Akten öffnen den
            Blick auf zwei Familien und ergeben ein Gesamtpanorama dieser extremistischen Jahrzehnte.
            In dessen Mittelpunkt bewegen sich das deutsche Ehepaar Trutz (mit Sohn Maykl) und
            der Sowjetbürger Waldemar Gejm mit Frau und seinen zwei Kindern. Der Schriftsteller
            Rainer Trutz flieht 1933 mit der Machtübernahme der Nationalsozialisten nach Moskau.
            Dort begegnet er Waldemar Gejm, einem Professor für Mathematik und Sprachwissenschaft
            an der Lomonossow-Universität, der gerade ein neues Forschungsgebiet entwickelt: die
            Mnemotechnik, die Lehre von Ursprung und Funktion der Erinnerung. Die Schwankungen
            in den weltpolitischen Konstellationen sowie die Kurswechsel der Partei in der Sowjetunion
            werden seit dem Ende der dreißiger Jahre Trutz wie Gejm zum Verhängnis. Die beiden
            Söhne, Maykl Trutz und Rem Gejm, begegnen sich Jahrzehnte später, im wiederhergestellten
            Deutschland und machen fast dieselben Erfahrungen wie ihre Väter. In seiner objektiven
            und zugleich sich ein­fühlenden Chronik der Lebensläufe zweier Familien hat Christoph
            Hein einen Jahrhundertroman im zweifachen Sinn geschrieben: ein Jahrhundert umgreifend,
            ein Jahrhundert widerspiegelnd, ein Jahrhundert verstehbar zu machen und nachzu­erleben.
            
         

         Christoph Hein, geboren 1944 in Heinzendorf/Schlesien, aufgewachsen in Bad Düben bei
            Leipzig, lebt als freier Schriftsteller in Berlin. Er wurde mit zahlreichen Preisen
            ausgezeichnet. 
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      In diesen Roman geriet ich aus Versehen oder vielmehr durch eine Bequemlichkeit. Ich
         wollte mir eine längere Fahrt mit der S-Bahn ersparen, gleichzeitig die Chance nutzen,
         eine der Direktorinnen des Bundesarchivs Lichterfelde in einem kleinen Kreis ansprechen
         zu können, ohne in ihrem Archiv offiziell um einen Gesprächstermin zu bitten, eine
         Bitte, die man mir dort möglicherweise abschlagen würde.
      

      Im Gebäude der Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur war eine Veranstaltung zur wechselvollen Geschichte der deutsch-russischen
         Verhältnisse im letzten Jahrhundert unter dem Titel Feindliche Freunde für den zwölften Februar angekündigt. Eine stellvertretende Direktorin des Bundesarchivs
         wollte über neue, in ihren Besitz gelangte Dokumente zu dieser leidvollen Beziehung
         sprechen. Das Thema interessierte mich nur am Rande, ich war mit anderen Dingen beschäftigt,
         aber die Möglichkeit, eine leitende Dame des Bundesarchivs in einer, wie ich hoffte,
         kleinen Runde zu treffen, verlockte mich, an jenem Montagnachmittag in die Kronenstraße
         zu gehen, mir ihre Ausführungen scheinbar interessiert anzuhören, um sie dann mit
         einem Anliegen zu belästigen, mit einer Anfrage, worüber nur eine Person der oberen
         Etage des Bundesarchivs eine Entscheidung fällen konnte.
      

      Ich war seit mehr als einem Jahr dabei, die seltsamen Umstände des Todes eines Terroristen
         zu erhellen, der von einer Hundertschaft Grenzpolizisten ergriffen werden sollte,
         dabei durch eine Kugel ums Leben kam, doch war trotz mehrerer Prozesse nie aufzuklären,
         wer den tödlichen Schuss abgegeben hatte, der Gesuchte selbst oder einer der Beamten.
         Die Staatsanwälte und Richter mussten eine Hundertschaft von Grenzpolizisten befragen
         sowie, ungeachtet ihrer Amtsgewalt und der Befugnis, von allen Behörden Auskunft notfalls
         zu erzwingen, und trotz ihrer Unabhängigkeit, die Aussagen der einhundert Grenzpolizisten,
         die den Auftrag hatten, einen des Terrorismus Verdächtigen festzunehmen, hinnehmen,
         dass von diesen einhundert Beamten in dem Augenblick, wo der Verdächtige durch eine
         Pistolenkugel starb, nicht ein einziger zu dem Festzunehmenden blickte, sondern alle
         abgelenkt waren und daher nichts bezeugen konnten. Vor Gericht konnte sich keiner
         der Grenzpolizisten an den genauen Ablauf erinnern, und die Beteiligten sagten aus,
         sie hätten in dem Moment, als der Schuss fiel, woanders hingeschaut. Alle mit dem
         Fall befassten Gerichte mussten sich trotz erheblicher Bedenken mit diesen Auskünften
         und einem non-liquet, der Feststellung der Beweislosigkeit, zufriedengeben. Einen Tag nach dem tödlichen
         Schuss trat der Innenminister zurück, zwei Tage später wurde der Generalbundesanwalt
         entlassen. Der Rücktritt, so wurde der Öffentlichkeit mitgeteilt, erfolge aus persönlichen
         Gründen, die Entlassung stehe in keinem Zusammenhang mit dem vom Gericht aufzuklärenden
         Geschehen. Eine vom Gericht beantragte Vernehmung des zurückgetretenen Ministers wie
         des entlassenen Bundesanwalts unterblieb, da beiden Personen die Aussagegenehmigung
         verweigert wurde.
      

      Gern wäre ich im Amtszimmer des Richters dabei gewesen, als er in der Gerichtsakte
         die Einstellung des Verfahrens gegen die Beschuldigten wegen Nichterweislichkeit einer
         Beweisbehauptung notierte, als er sein non-liquet eintrug, es ist nicht klar. Zwei der mit diesem Fall befassten Richter waren bereit, mit mir zu sprechen, beide
         waren mittlerweile pensioniert, doch sie vermochten keine zusätzlichen Fakten und
         Hintergründe zu benennen, die über die in den Gerichtsakten festgehaltenen hinausgingen.
         Einer der Ruheständler sagte, in keinem seiner Prozesse sei er entwürdigender vorgeführt
         worden, der Staat habe zugelassen, dass seine garantierte Unabhängigkeit gegenüber
         der Exekutive zur Farce verkam.
      

      Ich war als Mann ohne jede Amtsgewalt chancenlos und hatte keinerlei Aussicht, mehr
         Licht als die Staatsanwälte und Richter in dieses Dunkel zu bringen, hoffte jedoch,
         im Bundesarchiv in der Finckensteinallee ein paar Akten zu finden, die weiterhelfen
         könnten, aber gleichzeitig wusste ich, dass ich dort sehr gute, sehr gewichtige Gründe
         vorbringen musste, damit man mir eine solche Akteneinsicht gewährte. Ein freundliches
         Gespräch und viel Charme würde mir eventuell die so sorgsam verschlossene Tür öffnen.
         Da der Schlüssel für diese Tür in der Direktionsetage lag, musste ich dahin vordringen,
         und nur deswegen ging ich an jenem Montag zu diesem mich wenig interessierenden Vortrag.
         Ich war sogar eine halbe Stunde früher in dem prachtvollen Gebäude in der Hoffnung,
         die hohe Dame vielleicht vor ihrem Referat sprechen zu können.
      

      Tatsächlich sah ich sie im Foyer der Stiftung, einen Prosecco in der Hand, plauderte
         sie mit der Gastgeberin. Als diese ihr das leere Glas abnahm, um es zum Tresen zu
         bringen, stellte ich mich vor und sprach kurz mein Anliegen an. Die Gastgeberin kam
         zurück, die Archivchefin entschuldigte sich und bat darum, bis nach der Veranstaltung
         zu warten, um ihr dann meinen Wunsch zu erläutern. Beide Damen verschwanden hinter
         einer Tür.
      

      Die neuen Dokumente, die die Archivarin dem Publikum mit Overheadfolien präsentierte,
         erschienen mir belanglos. Es waren keine sensationellen Erkenntnisse, die eine Neubewertung
         der geschichtswissenschaftlichen Sicht auf das letzte Jahrhundert erforderlich machten,
         und was daran unbekannt war, überraschte nicht, sondern blieb im Rahmen des Erwartbaren.
      

      Die Zuhörer folgten den Ausführungen mäßig interessiert. Ein älterer Herr, er saß
         eine Reihe vor mir, zwei Stühle weiter, schien der Einzige zu sein, der genau zuhörte
         und von ihrer Rede gefesselt war, jedenfalls schrieb er ununterbrochen mit und füllte
         die Seiten eines Schreibblocks für Stenotypisten. Die Gastgeberin, die Hausherrin
         der Stiftung, erhob sich nach dem Vortrag, applaudierte stehend, dankte der Archivarin
         und fragte, ob es Fragen oder Wortmeldungen gäbe. Da sich niemand meldete, wollte
         sie die Veranstaltung mit einer Einladung für alle Anwesenden zu einem Glas Prosecco,
         Saft oder Wasser beenden, als der ältere Herr aufstand und um das Wort bat.
      

      Die beiden Damen am Podium nickten erfreut und forderten ihn auf zu sprechen.

      »Verzeihung, aber es waren einfach zu viele Fehler in Ihrem Vortrag, verehrte Dame«,
         begann er und listete dann acht oder neun gravierende Unstimmigkeiten auf.
      

      Die Referentin wurde abwechselnd blass und rot während seiner Bemerkungen, dann fasste
         sie sich und sagte, als der Mann zum Schluss kam und sich wieder hinsetzte, erkennbar
         erregt, der Herr würde sich irren, alle Daten und Fakten wären kontrolliert worden,
         Archivare würden, bevor sie die kleinste Kleinigkeit herausgeben, alles wieder und
         wieder überprüfen.
      

      Die Frau neben mir murmelte etwas von einem Klugscheißer, der sich wichtig machen
         wolle, und die Hausherrin sagte, um die Referentin zu beruhigen, lächelnd, es sei
         bei ihrer Stiftung an der Tagesordnung, dass nicht alle Besucher mit den Ausstellungsexponaten
         oder den wissenschaftlichen Referaten einverstanden seien. Es gebe halt die Ewiggestrigen,
         die einem untergegangenen Staat nachtrauerten und sich daher gegen die ihnen unangenehme
         Wahrheit sperren.
      

      »Ich trauere einigen Menschen nach, ja, einigen von ihnen sogar sehr«, widersprach
         ihr der ältere Herr, der sich erneut erhoben hatte, »jedoch gewiss keinem untergegangenen
         Staat, keinem einzigen. Aber die Wahrheit muss bleiben, und für Sie, eine Archivarin,
         sollte nichts als die Wahrheit zählen. Sie können meine Korrekturen überprüfen, alle.
         Einige sogar hier, auf der Stelle. Ich sehe, Sie haben den großen Schmitz auf Ihrem
         Tisch liegen, diesem Standardwerk werden Sie wohl keine Schnitzer unterstellen. Lesen
         Sie dort die Ausführungen zum Militärgeld. In der DDR wurde es erst 1980 gedruckt, aber nie verwandt, das vergleichbare Geheimgeld der
         Bundesrepublik druckte man Anfang der sechziger Jahre und stellte diese Aktion 1981
         ein.«
      

      Die Gastgeberin versuchte ihn zu unterbrechen: »Sehr geehrter Herr, ich hatte die
         Veranstaltung bereits beendet. Wir können das ja alles bei einem Glas besprechen.«
      

      »Nein, bitte schlagen Sie den Schmitz auf. Seite vierhundertzweiunddreißig, der letzte
         Absatz, schauen Sie es sich an. Lesen Sie es bitte vor.«
      

      Verärgert und irritiert schlug die Referentin das vor ihr liegende Buch auf und blätterte
         darin.
      

      »Seite vierhundertzweiunddreißig«, wiederholte der Mann, »unten, der letzte Absatz.
         Lesen Sie bitte die Zeilen vor.«
      

      Hochrot gestand die Archivarin, wohl einen Fehler gemacht zu haben, doch der ältere
         Herr gab keine Ruhe und sagte, mit Hilfe des großen Schmitz könnte sie gleich noch
         einen weiteren Irrtum korrigieren, denn nach dem Geheimen Zusatzprotokoll im deutsch-sowjetischen
         Nichtangriffspakt vom 24. August 1939, der wegen Ribbentrops Ankunft auf den 23. August
         vordatiert wurde, sollten nicht Tausende von Flüchtlingen auf Verlangen gegenseitig
         ausgeliefert werden, die Zahl wurde damals genau angegeben. Jede Seite hatte laut
         Protokoll Anspruch auf Rückführung von eintausendfünfhundert Emigranten, und beide
         Seiten hätten Flüchtlinge ausgeliefert, am 22. Juni 1941, als die deutsche Wehrmacht
         in die Sowjetunion einmarschierte und der Pakt damit hinfällig war, hatten beide Seiten
         erst achtzig Prozent der Gegenseite übergeben.
      

      Im Saal wuchs der Unmut, man wollte zum Buffet und keine weitere Diskussion, und als
         die Hausherrin eine einladende Bewegung in Richtung des Tisches mit den gefüllten
         Gläsern machte, standen alle Besucher auf und begaben sich dorthin. Der Mann angelte
         nach seiner Unterarmstütze und steckte seinen Schreibblock ein, ich ging nach vorn
         zum Podium, um die Archivarin zu sprechen, doch die Dame vom Bundesarchiv war noch
         immer hochgradig erregt, sagte, als ich vor ihr erschien, sie habe keine Zeit mehr,
         ich möge mich an den archivfachlichen Dienst wenden, die würden mir weiterhelfen.
         Sie nahm ihr Manuskript und die Bücher, auch den großen Schmitz, und verschwand zusammen
         mit der Hausherrin in den hinteren Räumen.
      

      Bei den Garderobenhaken stand nur der ältere Herr, die anderen Besucher versammelten
         sich um den Tisch mit den Gläsern, einige von ihnen schauten verachtungsvoll zu dem
         Mann hinüber, der es gewagt hatte, die Referentin, eine stellvertretende Direktorin
         des Bundesarchivs, in Verlegenheit zu bringen. Ich nahm meinen Mantel vom Haken und
         fragte den Mann, ob ich ihm behilflich sein könne, die Krücke störte ihn beim Überziehen seines Mantels. Obwohl er es
         war, der meine Hoffnung, mit der stellvertretenden Direktorin des Bundesarchivs unter
         vier Augen zu reden, durch seine Kritik zerstört hatte, ich also in die Finckensteinallee
         hinausfahren müsste und dort gewiss keine der Direktorinnen des Bundesarchivs zu sprechen
         bekam, die allein über mein Ersuchen entscheiden könnten, sondern lediglich einen
         der Archivsklaven, bot ich ihm meine Hilfe an, denn es hatte mir gefallen, wie unverfroren
         er sie kritisierte, wie er ihr Fakten und Daten um die Ohren haute, die er offenbar
         alle im Kopf hatte. Selbst als er die Fehler und Irrtümer wiederholte, die ihr im
         Vortrag unterlaufen waren, schaute er nicht einen Moment auf die Notizen in seinem
         Schreibblock.
      

      »Gern«, sagte er, »vielen Dank. Ja, dieses verfluchte Bein, erst eine Knieoperation,
         dann eine Thrombose, sehr schmerzhaft, sehr langwierig.«
      

      Ich hielt ihm die Tür auf und ging weiter langsam neben ihm her, da er ebenfalls zum
         U-Bahnhof lief. Dabei erkundigte ich mich, wieso er gewusst habe, worüber die Archivarin
         sprechen werde.
      

      Er schüttelte den Kopf: »Nein, ich wusste es nicht. Ich wollte hören, was sie zu sagen
         hat.«
      

      »Aber wieso konnten Sie ihr die Fehler nachweisen? Wieso kennen Sie diese Einzelheiten
         so genau?«
      

      »Ich habe es irgendwann einmal gelesen. Und was ich gelesen habe, weiß ich. Und wenn
         ich es aufgeschrieben habe, weiß ich es für alle Zeiten.«
      

      Ich lächelte, mir schien er nun etwas verwirrt und skurril zu sein. Oder ein Klugscheißer,
         wie die Frau neben mir gesagt hatte.
      

      »Nur ein wenig Training, junger Mann«, sagte er, »nur etwas Gehirntraining. Mnemonik,
         sagt Ihnen das was?«
      

      »Nein, tut mir leid. Nie gehört. Hat es etwas mit Mnemotechnik zu tun?«

      »Sie sind auf dem richtigen Weg. Mnemonik ist eine Wissenschaft, und diese Technik,
         von der Sie sprechen, wurde nach ihren Forschungsergebnissen entwickelt.«
      

      »Von einer Wissenschaft Mnemonik habe ich nie etwas gehört. Gibt es Hochschulen, an
         denen sie gelehrt wird?«
      

      »Hierzulande nicht. Aber es gab sie auch hier. Heute müssen Sie in die USA fahren oder nach Frankreich. Auch Russland hat die Forschungen wiederaufgenommen,
         wie ich erfuhr.«
      

      »Und Sie, Sie sind einer dieser Mnemoniker?«

      »Nein, leider nicht. In Deutschland ist diese Wissenschaft weniger bekannt. Aber ich
         wurde von einem Mnemoniker trainiert, von Kindesbeinen an. Vermutlich war er seinerzeit
         der weltweit beste und berühmteste dieser Zunft. Gejm hieß er.«
      

      »Dieser Name sagt mir auch nichts, leider.«

      »Ja, es ist alles vergessen. Ausgelöscht. Blutig ausgelöscht. Die Mnemonik zieht eine
         Blutspur hinter sich her, bis heute. Bereits zu Beginn war das so, diese Wissenschaft
         begann mit einem Massaker. Ein gutes Gedächtnis war in der Geschichte der Menschheit
         stets eine tödliche Gefahr. Das Vergessen wird belohnt, nicht das Gedächtnis. Wenn
         Sie schnell und rasch vergessen, werden Sie glücklich auf Erden und können in Ruhe
         alt werden. Doch wenn Sie sich an alles erinnern, bekommen Sie Schwierigkeiten, und
         die können tödlich sein. So geht es bis in unsere Zeit, bis zu mir. Heute, genau vor
         einem Jahr, gab es das vorerst letzte Verbrechen. Ein Mord, ein grauenvoller Mord,
         der einem Gedächtnis galt.«
      

      Ich wusste nicht, ob ich diesem Mann auch nur ein Wort glauben konnte, ob ich einem
         Kerl mit einem besonders schrulligen Spleen begegnet war, einem jener Irren, die mit
         Verschwörungstheorien durchs Land ziehen und von Plänen zur Eroberung der Welt oder
         eines Kontinents schwätzen, um vor einer absonderlichen, irdischen oder extraterrestrischen
         Gefahr zu warnen, oder ob an seinem Gerede von einer Wissenschaft mit Blutspur und
         Massaker etwas dran war.
      

      »Ich weiß nicht, Herr …«

      »Trutz heiß ich, Maykl Trutz«, sagte er.

      Ich gab ihm die Hand, stellte mich ebenfalls vor und fragte, wo man mehr über diese
         Wissenschaft erfahren könne, von der ich noch nie gehört hatte.
      

      »Kommen Sie zu mir, besuchen Sie mich, dann will ich Ihnen gern etwas darüber erzählen.
         Aber in einer halben Stunde ist das nicht abgetan. Ich muss dann von dem großen Gejm
         berichten, von Waldemar Gejm und seinem Sohn Rem. Von meinem Vater Rainer Trutz, von
         meiner Mutter, von Lilija und noch von einigen anderen, wenn Sie etwas von der Mnemonik
         verstehen wollen. Melden Sie sich bei mir, wenn Sie Zeit haben.«
      

      Er blieb stehen, klemmte die Krücke unter einen Arm, zog sein Portemonnaie heraus,
         entnahm ihm eine Visitenkarte und gab sie mir.
      

      Ich bedankte mich und versprach nach kurzem Zögern, mich bei ihm zu melden. Zusammen
         stiegen wir langsam die Treppen zum U-Bahn-Schacht hinunter, auf dem Bahnsteig fragte
         ich, was ich mitbringen dürfe.
      

      »Einen ausgeschlafenen Kopf und ein gutes Gedächtnis, das reicht«, sagte er und fügte
         dann noch hinzu: »Und Sie könnten einen Wodka mitbringen, einen Gorbatschow möglichst.«
      

      »Mach ich. Ist das ein guter Wodka?«

      »Keine Ahnung, ich trinke nicht. Höchstens einmal im Jahr ist mir danach, und heute
         ist so ein Tag, heute würde ich sehr gern einen Gorbatschow trinken.«
      

      Er wies auf die einfahrende Bahn: »Melden Sie sich. Oder lassen Sie es bleiben. Auf
         Wiedersehen.«
      

      Er humpelte in den Waggon und setzte sich auf eine Bank, ich sah ihm nach, bis die
         Bahn abfuhr, er schaute sich nicht nach mir um. Ich blickte auf die Visitenkarte,
         Maykl Trutz, Fischerinsel, und steckte sie in die Reverstasche. Ich war mir nicht
         sicher, ob ich ihn tatsächlich aufsuchen wollte.
      

      In den nächsten Wochen arbeitete ich Tag für Tag an meinem Manuskript. Ich fuhr auch
         ins Bundesarchivhinaus, in die Finckensteinallee, aber dieser Besuch war überflüssig.
         So viel Charme ich auch aufwandte, man wollte mir nicht einmal sagen, ob zu jenem
         Fall Akten bei ihnen liegen, noch nicht einmal diese Auskunft dürfe erteilt werden.
         Die ältere Archivarin, mit der ich sprach und der ich um den Bart ging, von dem tatsächlich
         etwas zu sehen war, meinte, ich würde ohne eine Genehmigung keine Einsicht bekommen,
         selbst wenn ich der Bundeskanzler wäre, auch bei dem hätte entweder der Bundestag
         oder der Generalbundesanwalt zuzustimmen. Wer in diesem Fall eine Genehmigung erteilen
         darf, wisse sie nicht, da müsse sie sich erst in der Benutzungsverordnung des Bundesarchivs
         kundig machen. Ich erwiderte, diese Mühe könne sie sich sparen, ich sei derzeit in
         einem anderen Beruf tätig. Nach einer längeren Plauderei, ich versuchte vergeblich,
         sie aufzutauen, fragte ich sie ganz direkt, ob es nicht andere Wege, nichtoffizielle
         Zugänge, also ein Hintertürchen zu diesen Akten gebe.
      

      Sie war nicht verärgert, lächelte freundlich und sagte. »Und Ihre nächste Frage ist,
         ob ich Ihnen Haschisch beschaffen kann oder andere Drogen?«
      

      Ich nickte und erwiderte: »So direkt hätte ich Sie das nicht zu fragen gewagt.«

      Wir lachten herzlich, sie offenherzig, ich eher verzweifelt, dann verabschiedete ich
         mich.
      

      Anfang März, an einem Samstag, rief ich Trutz an. Herr Trutz erinnerte sich augenblicklich
         an mich, wir verabredeten uns für den kommenden Freitag fünfzehn Uhr. Er wohnte in
         einem der neueren Hochhäuser der Fischerinsel, im sechsten Stockwerk. Seine Frau öffnete
         mir die Tür, brachte mich in sein Zimmer und fragte, ob ich Kaffee oder Tee wünschte.
         Herr Trutz blieb in seinem Sessel sitzen, als ich eintrat, ich erkundigte mich nach
         seinem Bein, er wischte die Frage mit einer Handbewegung weg und sagte, ich solle
         mich setzen und zuhören. Ich reichte ihm die gewünschte Wodkaflasche, er dankte und
         stellte sie achtlos neben seinen Schreibtisch, der in dem riesigen, alle drei Zimmerwände
         bedeckenden Bücherregal eingebaut war. Er bat mich, ihm zwei Broschüren von seinem
         Schreibtisch zu holen. Als ich sie ihm reichte, sagte er, diese beiden dünnen Büchlein
         könne er mir, so ich wolle, ausleihen, da würde ich das eine und andere zur Mnemonik
         finden, mehr gäbe es leider nicht. Ich dankte und versprach, sorgsam mit den Broschüren
         umzugehen. Seine Frau kam ins Zimmer und brachte eine riesige Thermosflasche mit Tee,
         sie habe die große Flasche genommen, um uns später nicht stören zu müssen. Sie goss
         mir und ihrem Mann Tee ein und verabschiedete sich mit einem Lächeln.
      

      »So«, sagte Maykl Trutz, »fangen wir an. Ich will nicht bis in die Antike zurückgehen,
         vorerst nicht. Ich fange mit meinem Vater an.«
      

      Er redete vier Stunden ohne Unterlass, ich hörte ihm zunehmend gebannt zu und schrieb
         in Stichpunkten mit, was er sagte. Während er erzählte, schaute er aus dem Fenster
         auf die Spree und das Rolandufer, nur selten sah er einmal zu mir. Um neunzehn Uhr,
         genau nach vier Stunden, beendete er seinen Bericht und sagte, er sei jetzt müde und
         nicht mehr ausreichend konzentriert. Wenn ich mehr erfahren wolle, müsse ich wiederkommen.
         Ich erkundigte mich, wann es ihm recht sei, und er entgegnete, er sei Rentner, Pensionist,
         ihm sei jeder Tag recht. Wir verabredeten uns für den sechsten März, wiederum um fünfzehn
         Uhr. Ich fragte, ob ich ein kleines Aufzeichnungsgerät mitbringen dürfe, einen Recorder,
         ich hätte nicht sein fabelhaftes Gedächtnis und beim Mitschreiben entgehe mir vieles.
      

      »Wie Sie wollen«, sagte er.

      Ich besuchte Maykl Trutz acht Mal. Bei jedem Besuch sprach er vier Stunden lang, genau
         vier Stunden, um dann plötzlich und ohne auf die Uhr zu schauen seinen Bericht abzubrechen,
         da er erschöpft sei und verbraucht, und mich rasch zu verabschieden.
      

      Ende April sah ich ihn zum letzten Mal. Wir telefonierten danach gelegentlich, alle
         zwei, drei Monate meldete ich mich bei ihm, da ich noch Fragen hatte, hauptsächlich
         aber war ich mit jenen Vorgängen beschäftigt, zu denen nicht nur mir, sondern auch
         drei deutschen Gerichten vollständige Akteneinsicht verwehrt worden war. Ähnlich den
         damaligen Richtern würde auch ich wohl meine geplante Publikation mit einem non-liquet beenden müssen. Die Aktenlage gab keine andere Möglichkeit her oder vielmehr die
         Archive gaben die Akten nicht her.
      

      Meine Zweifel gegenüber Trutz, die anfängliche Vermutung, es bei ihm mit einem jener
         Verwirrten zu tun zu haben, die eine fixe Idee beherrschte, die unter Zwangsvorstellungen
         litten und Verschwörungstheorien nachjagten, hatten sich bei meinem allerersten Besuch
         in Luft aufgelöst, dieser Mann hatte mein volles Vertrauen.
      

      Im Mai 2003 rief ich Maykl Trutz an und sagte, nun würde ich mich vollständig und
         ausschließlich mit seinem Fall befassen und deshalb in vier Tagen nach Moskau fliegen,
         ich hätte mit einem Militärarchiv im Stadtteil Sewerny Verbindung aufnehmen können
         und hoffe, dort fündig zu werden und weitere Dokumente aufzuspüren. Ich benötigte
         für die neue Recherche so viele der irgendwo gesammelten Aktenstücke wie nur möglich,
         ich erwartete weitere Aufklärung, um alles besser zu verstehen, um die Zusammenhänge
         zu begreifen und verstehbar zu machen.
      

      Für diesen Fall gab es in den deutschen Archiven keinerlei Beschränkungen, ich bekam
         alles, um was ich bat. Die Ausbeute war jedoch gering, weshalb ich mich auf russische
         Archive konzentrierte, bei denen ich jedoch auf größeren Widerstand stieß, bei fast
         jeder zweiten angeforderten Akte in den Archiven der sowjetischen Armee wie auch der
         Zweiten und Dritten Hauptverwaltung des KGB wurde mir Einsicht verweigert. Die Suche war mühsam, zweimal unterbrach ich diese
         Arbeit und war schon fast entschlossen, sie für immer einzustellen. Doch bei der Durchsicht
         meiner Gesprächsnotizen und einem wiederholten Anhören der Tonaufzeichnungen von Maykl
         Trutz wurde ich wieder verführt weiterzumachen.
      

      Im Mai 2007 starb Maykl Trutz, er wurde dreiundsiebzig Jahre alt. Drei Monate zuvor
         hatte man einen inoperablen Gehirntumor bei ihm diagnostiziert. Im März noch hatte
         ich mit ihm telefoniert, am Telefon bemerkte ich, dass er Schwierigkeiten beim Sprechen
         hatte, doch von dem Tumor sagte er mir nichts. Auf die Traueranzeige von Annika Trutz
         war ich nicht vorbereitet.
      

      Am Tage seiner Beerdigung wollte ich am Morgen mit Aeroflot über Moskau nach Tscheljabinsk
         fliegen, da ich endlich eine Besuchserlaubnis für das Archiv ITL erhalten hatte, in dem sich die Akten des Tscheljabinsker Besserungsarbeitslager
         befanden. Ich rief in dem Archiv an, konnte den vereinbarten Termin um drei Tage verschieben
         und auch die beiden Flüge umbuchen, um bei der Beisetzung auf dem Sophienfriedhof
         dabei zu sein.
      

      Etwa fünfundzwanzig Leute versammelten sich in der kleinen Friedhofskapelle, Annika
         Trutz erkannte mich sofort wieder, wir hatten uns jahrelang nicht gesehen, und dankte
         für mein Kommen. Mit dem Requiem von Mozart wurde die Feier eröffnet, ein Mann vom
         Beerdigungsinstitut oder von der Friedhofsverwaltung stand an dem CD-Spieler, regelte die Lautstärke und unterbrach die Musik an einer geeigneten Stelle,
         damit einer der Freunde von Maykl Trutz sprechen konnte.
      

      Zum Ende der kurzen Feierlichkeit gab es einen befremdlichen Vorgang. Vier Träger
         hatten den Sarg aufgenommen und schritten gemessenen Schrittes aus der Kapelle, Annika
         Trutz folgte ihnen, und alle anderen standen auf, um sich ihr anzuschließen. Plötzlich
         setzte ein Walzer ein, ein fröhlicher, beschwingter Walzer. Alle Gäste erstarrten,
         ich auch, und blickten erschrocken auf den Mann an dem CD-Spieler, dem offensichtlich oder vielmehr unüberhörbar ein dummer, ein höchst peinlicher
         Missgriff unterlaufen war, er jedoch stand seelenruhig neben dem Gerät und grinste
         verlegen, und da Annika Trutz sich nicht entsetzt umgewandt hatte, sondern weiter
         mit kleinen Schritten dem Sarg folgte, war diese Musik, dieses unpassende Operettencouplet,
         offenbar von ihr bestellt worden. Noch bevor die Träger mit dem Sarg die Ausgangstür
         erreicht hatten, ertönte die dunkle Stimme eines Tenors, in die ein heller, ein jubilierender
         Sopran einfiel, und während die kleine Trauergemeinde die Kapelle verließ, sangen
         die beiden, es sei nur der glücklich, der vergessen könne, was nicht zu ändern ist.
      

      Am offenen Grab nahm ich eine Handvoll Erde auf und warf sie auf den Sarg von Maykl
         Trutz. Diesem Mann verdanke ich diesen Roman, für den ich die Archive dreier Länder
         aufsuchte, um seinen Bericht zu vervollständigen und um weitere Details aufzuspüren.
      

      Ihm, Maykl Trutz, sei daher dieses Buch gewidmet.

      Tatsächlich aber werde ich diesen Roman erst an dem Tag vervollständigen und wirklich
         beenden können, wenn, wie Rem seinem Freund Maykl schrieb, sich die Gräber auftun
         und die Archive geöffnet werden.
      

   
      
         Erster Teil
         

      

   
      
         1. Kapitel
         

      

      Rainer Trutz, Maykls Vater, hatte als Neunzehnjähriger sein Heimatdorf Busow verlassen,
         eine kleine Siedlung an der Bahnstrecke, die von Ducherow und Kamp über eine eingleisige,
         handbetriebene Drehbrücke nach Swinemünde führte, und war nach Berlin gegangen, da
         der väterliche Bauernhof seinem zwei Jahre älteren Bruder Frieder übereignet worden
         war und ihm der Sinn nicht danach stand, sein Leben mit Feldarbeit und Viehzucht zu
         verbringen. In seinem Dorf und in der weiteren Umgebung gab es keine Arbeit, die ihn
         lockte, zumal in der gesamten nördlichen Region die Arbeitslosigkeit höher war als
         im restlichen Deutschen Reich.
      

      Das einzige größere Projekt in diesem deutschen Randbezirk war ein in Planung befindliches
         Brückenbauwerk, eine zweigleisige Hubbrücke nach dem Vorbild der Marstallbrücke, die
         aber anders als die Lübecker Konstruktion nicht dem Autoverkehr und den Fußgängern
         dienen, sondern ausschließlich Zügen der Reichsbahn vorbehalten sein sollte. Die neue
         Brücke war seit längerer Zeit ein beständiges Thema der regionalen Zeitung, die Bevölkerung
         beteiligte sich mit teilweise deftigen Leserbriefen lebhaft an der Diskussion, die
         einen erwarteten von der Brücke Arbeitsplätze und eine steigende Zahl von Feriengästen,
         andere befürchteten, das Bauwerk würde die Küstenlandschaft verschandeln und ein in
         schwindelerregender Höhe dahinrasender D-Zug sei eine fortwährende Gefahr für Leib
         und Leben nicht allein der Reisenden, sondern auch der unter der Bahnstrecke ansässigen
         Mitbürger.
      

      Der jungen Trutz sah in diesem Projekt keine zukunftsträchtige Chance für sich, denn
         es würden gewiss viele Arbeitsplätze entstehen, aber allein für Bauarbeiter, Schmiede,
         Schweißer und Eisenleger, für Berufe, die allesamt mit schwerer körperlicher Arbeit
         verbunden waren, wozu er nach den Jahren auf dem väterlichen Bauernhof nicht die geringste
         Neigung verspürte.
      

      Er war, verbunden mit alltäglichen, halbstündigen Busfahrten, in Anklam aufs Gymnasium
         gegangen, und die Lesezeit im Bus wie der Schulbesuch waren für ihn die schönen Stunden
         des Tages. Daheim gab es immerfort etwas für ihn zu tun, er hatte kaum Zeit für die
         Schularbeiten, musste dem Vater im Stall und auf dem Feld helfen. Sich mit einem Buch
         zurückzuziehen galt als Faulenzerei und wurde gerüffelt, selbst die erforderliche
         Lektüre für die Schule und das Lernen der englischen und französischen Vokabeln wurde
         daheim ungern gesehen. Da sein älterer Bruder bereits nach der achten Klasse von der
         Schule abgegangen war und keinerlei Interesse an Büchern oder Musik aufbrachte, sondern
         von früh an sich auf dem Hof nützlich machte und dem Vater zur Seite stand, wirkten
         Rainers Vorlieben für Literatur und die Künste auf seine Eltern besonders befremdlich,
         ihr jüngerer Sohn war in ihren Augen lebensuntauglich.
      

      Der Deutschlehrer seiner letzten drei Schuljahre war es, der die Neigungen und Begabungen
         des jungen Trutz erkannte und förderte, und er war es auch, der dem siebzehnjährigen
         Rainer zusammen mit drei anderen Schülern die Möglichkeit verschaffte, erstmals in
         ihrem Leben eine Theateraufführung zu besuchen. Rainers Eltern wollten ihrem Sohn
         diesen Theaterbesuch nicht erlauben, sie waren nicht bereit, auch nur einen Pfennig
         dafür zu bezahlen, so dass sein Deutschlehrer sich entschloss, die Theaterkarte wie
         auch das Busticket nach Stralsund für seinen begabtesten Schüler aus der eigenen Tasche
         zu bezahlen.
      

      An einem Sonntagmittag fuhr er mit den vier Schülern zum Neuen Theater, wo sie Schillers Wilhelm Tell sehen konnten, eine Aufführung in einer bombastischen Bühnenlandschaft, die einen
         Teil des Mont-Blanc-Massivs darstellen sollte, in der es offenbar auch tätige Vulkane
         gab, da im Hintergrund der Berggruppe beständig Feuer und Rauch zu sehen waren. Rainer
         war hingerissen, und wochen- und monatelang war für ihn entschieden, Schauspieler
         zu werden. Er las nun vor allem Theaterstücke, suchte sich Rollen heraus, die er auswendig
         lernte und bei der Feldarbeit halblaut vor sich hin sprach.
      

      Rainer beendete die Schule mit einem der besten Abiturzeugnisse, die das Anklamer
         Gymnasium je vergeben hatte. Nun stünde ihm jede Universität offen, versicherten ihm
         seine Lehrer, doch sein Vater und der ältere Bruder, der mittlerweile den Hof übernommen
         hatte, erklärten, ihn in dieser Zeit und bei der wirtschaftlichen Situation des Hofes
         mit keinem Pfennig bei einem lustigen Studentenleben unterstützen zu können. Den Eltern
         wie seinem Bruder schienen alle Berufswünsche von Rainer nur Tagträumereien eines
         Menschen zu sein, der der Arbeit aus dem Wege zu gehen suchte und seine Zeit stattdessen
         mit Büchern verbringen wollte. Rainer entschied sich daraufhin, das Elternhaus zu
         verlassen und für immer nach Berlin zu gehen.
      

      In dieser gerühmten und aufregenden Weltstadt, in der so viele ihren Weg und ihr Glück
         gefunden hatten, könnte er sich wohl leichter und schneller in einem Beruf beweisen,
         der einer seiner Neigungen entsprach, wobei er hoffte, in der großen Stadt die nötigen
         Anregungen zu bekommen, um sich für eine seiner Veranlagungen und Begabungen zu entscheiden,
         denn noch trieb es den jungen Mann in alle möglichen Richtungen. Immer noch träumte
         er von einer Karriere als Schauspieler, aber er begeisterte sich tagtäglich auch für
         andere Berufe, sei es in einem Kunstgenre oder in einer wissenschaftlichen Disziplin,
         sei es die Idee, als Forschungsreisender entlegene, unerschlossene Gebiete zu betreten
         und fremde Kulturen und unbekannte Sprachen zu studieren oder auch nur von ihm bewunderte
         handwerkliche Fähigkeiten zu erlernen. Berlin, davon war er überzeugt, als er sich
         auf den Weg in die Hauptstadt machte, würde ihm den richtigen Weg weisen, den Weg,
         der ihm bestimmt war, auf dem er Erfolg, Geld und Ruhm erlangen würde.
      

      In den ersten Wochen zeigte ihm Berlin die kalte Schulter, eine eiskalte Schulter.
         Mittellos wie er war, musste er die ersten Nächte in einem Obdachlosenquartier im
         Gewerkschaftshaus am Engeldamm zubringen. Da er nie Mitglied einer Gewerkschaft war
         und das Quartier den in Not geratenen und arbeitslosen Gewerkschaftlern vorbehalten
         war, wurde er nach acht Tagen von seinem Schlafplatz verjagt und musste notgedrungen
         in einem Asyl in der Krausnickstraße um einen Platz bitten. Dieses Obdachlosenquartier
         bestand aus zwei miteinander verbundenen Wohnkellern, in denen es keine Bettgestelle
         aus ungehobelten Holzlatten gab wie im Gewerkschaftshaus, hier lagen die alten und
         modrig riechenden Matratzen direkt auf der gestampften Erde des Kellers, eine Matratze
         dicht an der anderen. In der Nacht war für den jungen Trutz kaum an Schlaf zu denken,
         denn immerfort schrie oder fluchte einer, weil andere sich die Seele aus dem Leib
         husteten oder sich geräuschvoll schnäuzten. In der dritten Nacht hatte er eine heftige
         Auseinandersetzung mit einem Polen und einem Rumänen, die ihm die wenigen Habseligkeiten
         aus seinem Rucksack zu stehlen suchten, den er sich unter seinen Kopf gelegt hatte.
         Die beiden schlugen heftig auf ihn ein, da er den Rucksack mit beiden Armen fest umklammert
         hielt und sich nicht entreißen ließ. Die anderen Asylbewohner schauten dem Kampf gelangweilt
         zu oder brüllten ihn an, den Rucksack herauszurücken, damit endlich Ruhe einziehen
         könne.
      

      In den nächsten vier Nächten schlief er auf Parkbänken, wobei er häufig von anderen
         Bankschläfern geweckt und verjagt wurde, die ihm versicherten, einen alten und von
         allen respektierten Anspruch auf den von ihm belegten Platz zu haben. In einer Nacht
         wurde er von zwei Polizisten, die zu Pferd den Park durchstreiften, grob von der Bank
         gestoßen und aufgefordert zu verschwinden, da er anderenfalls in ein Quartier komme,
         das sie, die Polizisten, für Leute wie ihn bereithielten.
      

      Bereits am Tag nach seiner Ankunft hatte er eine Arbeit gefunden, zumindest glaubte
         er es. Eine Agentur in der Großen Hamburger Straße, deren Niederlassung den Namen
         »Vermittlungsinstitut und Annoncen-Expedition Chipper« trug, suchte in einem Aushang
         nach jungen, begeisterungsfähigen Männern mit Interesse an ungewöhnlich hohen Verdienstmöglichkeiten.
         Der junge Trutz betrat das Büro der Agentur und wies auf den Aushang im Fenster. Man
         bot ihm an, als Vertreter und Werbefachmann für sie zu arbeiten und Lose einer Lotterie
         und Abonnements für Zeitungen und Zeitschriften zu verkaufen. Er würde zwei bis acht
         Mark pro abgeschlossenen Vertrag erhalten, und er wäre ein gemachter Mann, wenn er
         jeden Tag auch nur zwanzig unterschriebene Verträge vorlegte, was spielend zu erreichen
         sei, die meisten anderen Werbefachleute, wie die Agentur ihre Türklingeldrücker nannte,
         schafften das Tag für Tag und es gäbe ausgefuchste Spezialisten, die vierzig und manchmal
         fünfzig Verträge vorweisen könnten. Jeden Vormittag müsse er zwischen zehn und elf
         in der Agentur erscheinen, um den Vortag abzurechnen, und dann könne er sich auf den
         Weg machen, um so viel Geld zu verdienen, wie er wolle. Man riet ihm, nie vor elf
         Uhr mit dem Abklappern der Häuser zu beginnen und nach sieben Uhr abends nicht mehr
         an Wohnungstüren zu klingeln, stattdessen solle er dann die Kneipen seines ihm zugewiesenen
         Sektors aufsuchen, bierselige Kunden wären leicht für einen der Verträge zu gewinnen.
      

      Die in Aussicht gestellten prächtigen Verdienstmöglichkeiten lockten ihn, und er ließ
         sich die Mappe mit den Ansichtsexemplaren der Zeitungen und Zeitschriften sowie einen
         dicken Stapel von Vertragsformularen für Abonnements der Blätter und Lotterieverträge
         aushändigen. Auf dem im Büro aushängenden Stadtplan wurde ihm sein Sektor zugewiesen.
         Der Angestellte der Agentur sagte, diese Straßen seien eine reine Goldader, er müsse
         das Gold nur schürfen, und da er jung sei und gut aussehe, wäre das für ihn gewiss
         kein Problem. Allerdings gäbe es Vorgaben, die Agentur könne einen solchen Goldclaim
         nur erfolgreichen Verkäufern im Außendienst überlassen. Wenn er zu wenige Verträge
         abschließe, sei man gezwungen, diese Goldader einem anderen zuzuweisen. Er ermahnte
         ihn, bei seinen Werbetouren sich sauber und ordentlich zu kleiden, die Kunden höflich zu behandeln, denn er vertrete gewissermaßen die Agentur nach außen, ein falsches
         und unkorrektes Auftreten von ihm oder gar ein Skandal würden dem Vermittlungsinstitut
         angelastet werden, was die Agentur Chipper keinesfalls hinnehmen könne.
      

      »Und jetzt viel Erfolg, Herr Trutz. Scheuen Sie nicht davor zurück, schnell reich
         zu werden«, sagte er zum Abschied.
      

      Als er fünf Tage später um zehn in der Agentur Chipper erschien, teilte er dem nicht sonderlich überraschten Angestellten mit, dass er die
         Arbeit aufgebe. An den zurückliegenden Tagen hatte er, obwohl er von zehn Uhr früh
         bis in den späten Abend hinein mit der Mappe der Annoncen-Expedition unterwegs war,
         nicht einen einzigen Vertrag abschließen können. Er habe keine einzige Zeitung und
         kein einziges Lotterieabonnement an den Mann gebracht, er habe folglich nicht einen
         Pfennig verdient, entweder sei er für diese Arbeit nicht geeignet oder was er anzubieten
         habe, locke keinen hinter dem Ofen hervor. Tatsächlich war er täglich acht Stunden
         die Treppen hoch- und runtergelaufen, hatte sich die Tür vor der Nase zuschlagen und
         sich beschimpfen lassen, dreimal war ihm angedroht worden, den Hund auf ihn zu hetzen,
         und das Freundlichste, was er bei diesen Klingeltouren erlebte, war, dass ein älterer
         Mann ihm aufmerksam zuhörte, als er seine Anpreisungen vortrug, die er mit einer immer
         gleichen Suada beendete. Der Mann lauschte ihm offensichtlich interessiert und zustimmend,
         um schließlich, bevor er überraschend die Wohnungstür ins Schloss warf, überaus freundlich
         und mitfühlend zu ihm zu sagen: »Ach, du armes Hascherl, du!«
      

      In den Kneipen waren die Gäste, an deren Tisch er sich setzen wollte, um ihnen eine
         Zeitung oder ein Los aufzuschwatzen, über ihn verärgert. Mehrmals riefen sie laut
         und empört nach dem Gastwirt, der, einer wie der andere, mit grimmiger Miene von der
         Theke herbeieilte, ihn am Kragen packte und mit dem Hinweis, sich hier nie wieder
         blicken zu lassen, zur Tür hinausstieß.
      

      Der Angestellte der Agentur Chipper hörte sich schweigend die Klage von Trutz an, nahm die Mappe entgegen und ließ ihn
         wort- und grußlos stehen, womit dieser Traum vom leicht zu verdienenden, vielen Geld
         für ihn ausgeträumt war und er sich erneut nach einer Arbeit umschauen musste.
      

      Rainer Trutz wurde immer verzweifelter, denn er sah die vielen Arbeitslosen auf der
         Straße, die ebenso gierig wie er händeringend eine Arbeit suchten, sich jedoch viel
         besser als er in der Stadt auskannten. Wie sollte er hier eine Beschäftigung finden,
         wenn selbst diejenigen, die seit ihrer Geburt oder seit Jahren in Berlin lebten, nichts
         für sich ergattern konnten. Er sah, an den Kiosken wurden die Zigaretten einzeln verkauft,
         und auch der Schnaps war dort glasweise zu erstehen. Die Armut war in der Großstadt
         deutlicher sichtbar als in seinem Dorf, wo die Arbeitslosen nicht auf der Straße standen,
         sondern sich in ihrem Vorgarten betätigten oder einen Feldstreifen bewirtschafteten,
         den sie seit Generationen besaßen und von dem sie sich halbwegs ernähren konnten.
         Das Elend dort war nicht geringer, aber auch in der ärmlichsten Bauernkate gab es
         immer etwas zu tun und ringsherum wuchsen Pflanzen und Kräuter, von denen man sich
         ernähren konnte, und wer von ihnen das Fallenstellen beherrschte, hatte auch jede
         Woche einen Braten auf dem Tisch. Der Mangel in der Stadt war bedrückender, die bedürftigen
         und bettelnden Menschen erschienen ihm verloren und wirkten stumpfsinnig in ihrer
         trüben Hoffnungslosigkeit. Wie erstarrt standen sie an den Straßenecken oder saßen
         in Türeingängen, eine Hand reglos vorgestreckt, warteten sie auf ein Almosen oder
         bückten sich rasch, um eine weggeworfene Kippe aufzulesen und dann rasch und gierig
         an ihr zu nuckeln.
      

      Dennoch wollte er keinesfalls zurück. Nicht nur den Hohn und Spott des Bruders fürchtete
         er oder die Verachtung des Vaters, er hatte den ungeliebten, den verhassten Kleinbauernhof
         mit den Mistforken und dem Stall für zwei Schweine und drei Ziegen, den mit Hühnerkot
         gepflasterten Vorgarten und den penetranten säuerlichen Gestank, der über dem Hof
         lag und die Küche und alle Zimmer durchdrang, verlassen, um sich nie wieder in das
         Joch einer stumpfsinnigen und bedrückenden Arbeit im Stall und auf dem Feld einschirren
         zu lassen. Er brauchte die Stadt, die Großstadt mit ihrem wilden und anregenden Leben,
         die beständige Erregung, die Hast und Eile der Großstädter, die sprunghafte, pulsierende
         Betriebsamkeit, die Lust am Überschreiten von Grenzen, Grenzen der Moral, des Anstands,
         der bürgerlichen Sitten. Der rauhe Umgangston, der scharfe Witz, dem man auf der Straße
         und in der Kneipe ausgesetzt war, mit dem ihn selbst die Metzgerfrau und die Verkäuferin
         im Bäckerladen für Momente sprachlos machten, diese Weltbürger, bei denen das allerhöchste
         Lob, das man von ihnen hören konnte, nur in einem Da kann man nich meckern bestand, die vielen Kinos und Theater, in die man mit verbilligten Restkarten oder
         Billetts für Stehplätze hineinkam, und die Cabarets, Revuebühnen und Nachtbars, vor
         denen er minutenlang stand, um die Bilder der halbnackten Frauen anzustarren, die
         Fotos von Tänzerinnen, bei deren Anblick man daheim wohl in Ohnmacht gefallen wäre,
         all dies begeisterte ihn.
      

      Nein, ins Dorf zurückzugehen, das kam für ihn nicht in Frage, und wenn Berlin und
         die deutschen Großstädte ihn verschmähten, würde er nach Amerika auswandern, nach
         New York, um dort sein Glück zu machen. Er könnte als Schiffsjunge oder Küchenkraft
         auf einem Überseedampfer anheuern, und in Amerika würde es ihm irgendwie gelingen,
         unbemerkt von Bord zu kommen und, legal oder illegal, amerikanischen Boden zu betreten.
         Eine Woche gab er sich noch, in Berlin einen Fuß auf die Erde zu bekommen, anderenfalls
         würde er per Anhalter nach Hamburg reisen, im Hafen nach einem Überseedampfer, einem
         Passagierschiff oder einem Frachtschiff, das nach Amerika ausläuft, Ausschau halten
         und sich anheuern lassen. So oder so, er würde es schaffen, er würde in einer großen
         deutschen Stadt oder im Ausland seinen Weg finden, und dann würden seine Eltern und
         der Bruder eine bunte Ansichtskarte von ihm bekommen, über die sie nur staunen konnten.
      

   
      
         2. Kapitel
         

      

      An seinem zehnten Tage in Berlin wurde er auf dem Bürgersteig in der Mohrenstraße von
         einem Auto angefahren, das aus einer Hofeinfahrt schoss. Der rechte Kotflügel einer
         großen Limousine riss ihn zu Boden, er schlug mit einer Schulter hart auf dem Kopfsteinpflaster
         auf, sein Kopf prallte auf den Bürgersteig und er blieb für Sekunden benommen und
         nahezu ohnmächtig liegen.
      

      Die Fahrerin des Wagens, eine Frau Mitte dreißig mit einer modischen Bubikopffrisur,
         sprang erschrocken aus dem Auto, das nun den gesamten Gehweg blockierte, und half
         ihm aufzustehen. Aufgeregt fragte sie den jungen Mann mehrmals, ob ihm schwindlig
         sei oder übel, woraufhin er zu ihrer Verwunderung nur über die zerrissene Jacke klagte,
         die Hautabschürfungen an seiner Schulter und die stark blutende Kopfwunde aber nicht
         zu bemerken schien. Die Frau wollte ihn umgehend in ein Krankenhaus fahren und wurde,
         da er sich sträubte, weil er keinesfalls einen halben Tag in einem Krankenhaus verlieren,
         sondern so bald wie möglich seine Suche nach einem Arbeitsplatz fortsetzen wollte,
         energisch und nötigte ihn, in ihr Auto einzusteigen. Sie brachte ihn in die Notaufnahme
         des Krankenhauses im Friedrichshain und setzte sich ins Wartezimmer, bis eine Krankenschwester
         ihr einen ersten und vorläufigen Bericht über sein Befinden und die Schwere der Verletzungen
         gab. Der Unfall sei vermutlich glimpflich abgelaufen, es sei nur eine Bagatellverletzung, aber der Kopfwunde wegen und um
         eine mögliche Gehirnerschütterung auszuschließen, würde man ihn über Nacht dabehalten
         und ihn bis zum Morgen beobachten. Die junge Frau erkundigte sich, um welche Uhrzeit
         der Patient das Krankenhaus verlassen werde, denn sie wolle ihn unbedingt zuvor noch
         sehen.
      

      »Nicht vor elf«, sagte die Schwester, »Entlassungen immer erst nach der Visite.«

      Am nächsten Tag erschien die Frau kurz nach acht mit einem Blumenstrauß im Krankenhaus,
         fragte in der Notaufnahme nach dem Verunfallten, man sagte ihr seinen Namen und nannte
         ihr die Nummer des Zimmers, in dem er lag. In diesem Zimmer standen sechs Betten,
         alle belegt, die Männer wandten die Köpfe zu der jungen Frau, als diese nach einem
         kurzen Anklopfen eintrat, alle grüßte und dann zu Rainer Trutz ging, der in einem
         Bett am Fenster lag. Sie erkundigte sich nach seinem Befinden, er antwortete, es sei
         alles in Ordnung, und wollte, als sie ihm die Nelken überreichte, verwundert wissen,
         wieso sie ihm Blumen schenke. Sie musste ihm erst erklären, sie sei jene Person, die
         ihn gestern angefahren und dann ins Krankenhaus gebracht habe, da er sich nicht an
         sie erinnerte. Sie wollte ihn allein sprechen, und er meinte, das sei kein Problem,
         er könne aufstehen und habe sich ohnehin angezogen, da er nach der Visite verschwinde.
      

      Die beiden gingen auf den Flur hinaus und setzten sich in die Besucherecke. Sie fragte
         ihn, ob er den Unfall bereits bei der Polizei angezeigt habe, und er erwiderte, er
         habe nicht vor, wegen einer Lappalie bei der Polizei Stunden zu vertrödeln, ihm gehe
         es gut, das Schlimmste sei das zerrissene Hemd und die unbrauchbar gewordene Hose.
         Die Frau nahm aus ihrer Handtasche fünf Zehnerscheine der neuen Reichsmark und drückte
         sie ihm in die Hand. Er starrte überrascht auf das Geld und sagte, für eine solche
         Summe würde er sich gern jeden Tag einmal von ihr anfahren lassen, das wäre ein gutes
         Geschäft für ihn.
      

      Die Frau stellte sich ihm vor, ihr Name sei Lilija Simonaitis, sie arbeite im Filmressort
         der Handelsabteilung bei der sowjetischen Botschaft und sei erleichtert, dass er sie
         nicht anzeigen werde, denn sie würde nicht nur eine Geldstrafe bekommen, die Behörden
         würden die Botschaft verständigen und möglicherweise die Presse, und bei den angespannten
         Beziehungen der beiden Staaten könne der unglückselige Unfall zu einer politischen
         Affäre hochgespielt werden, zumal sehr viele russische Emigranten in Berlin lebten,
         die gleichfalls die Chance nutzen könnten, dieses unglückliche Missgeschick zu einer
         Diffamierung nicht allein ihrer Person, sondern auch der Botschaft und ihres Landes
         zu nutzen. In dem Fall könne es sein, meinte sie, dass ihre Botschaft sie nach Moskau
         zurückschicke.
      

      »Sind Sie eine Russin?«, fragte Rainer Trutz.

      »Nein, ich bin Lettin. Aber seit sechs Jahren bin ich Sowjetbürgerin, weil ich aus
         Lettland emigrieren musste. Ein Onkel von mir war Pjotr Stutschka. Der Name wird Ihnen
         nichts sagen, er war nach dem Krieg für kurze Zeit Ministerpräsident der Lettischen
         Sowjetrepublik, bis er nach Moskau fliehen und ich ihm folgen musste. Ich studierte
         in Petersburg, arbeitete am Theater, und nun bin ich hier bei unserer Handelsvertretung,
         weil ich unbedingt nach Berlin wollte. – Und Sie? Was machen Sie?«
      

      Trutz erzählte ihr, dass er aus einem Dorf in Norddeutschland stamme, erst vor wenigen
         Tagen nach Berlin gekommen sei und eine Arbeit suche. Sie fragte ihn nach seiner Ausbildung
         und den Berufswünschen, und der junge Mann gestand ihr, seine Vorstellungen seien
         noch unklar, ihn interessiere vieles und er wisse nicht, was er einmal machen wolle.
         Sie lachte und meinte, er sei so jung, es würde sich alles finden.
      

      »Rufen Sie mich an, wenn man Sie hier entlassen hat, Herr Trutz. Ach was, ich nenne
         Sie einfach Rainer, und Sie sagen Lilija zu mir. Einverstanden? – Sie rufen mich an,
         Rainer, und dann lade ich Sie zum Essen ein.«
      

      »Danke, Lilija. Und Dank für das viele Geld. Kommt mir momentan sehr gelegen.«

      »Ich bin froh, dass meine Unvorsichtigkeit keine schlimmeren Folgen hatte. Und nicht
         Sie haben mir, ich habe Ihnen zu danken, Rainer. Eine Anzeige könnte für mich fatale
         Konsequenzen haben. Sehr fatale. – Leben Sie wohl. Und nicht vergessen, Sie rufen
         mich an.«
      

      Rainer Trutz sagte noch Jahre später, in seinem Leben sei ihm nie etwas Besseres zugestoßen
         als der Zusammenstoß mit Lilijas Auto. Drei Tage nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus
         trafen sie sich abends in einem kleinen Lokal in Wilmersdorf. Rainer erschien mit
         einem neuen Hemd, einem braunen Jackett und einer khakifarbenen Hose, die er sich
         von ihrem Geld gekauft hatte und ihr glückstrahlend präsentierte. Lilija Simonaitis
         gefiel der junge Mann, da er lebendig und aufgeschlossen, vielseitig interessiert
         und doch ernsthaft war.
      

      Sie trafen sich danach häufiger, er begleitete sie bei einigen ihrer vielen Theaterbesuche
         und sie nahm ihn ins Romanische Café mit, einen beliebten Treffpunkt von Künstlern an der Gedächtniskirche. Dank ihrer
         Protektion durfte er sogar das Schwimmerbassin betreten, wie der zweite Raum des Cafés genannt wurde, zu dem nur Schauspieler und
         Regisseure, Maler und Schriftsteller sowie berühmte Journalisten und gefürchtete Kritiker
         Zugang hatten, die früheren Stammgäste vom Café Größenwahn, während alle gewöhnlichen Gäste in dem Bassin für Nichtschwimmer zu bleiben hatten, dem großen Saal des Romanischen Cafés.
      

      Lilija Simonaitis kannte fast alle der anwesenden Künstler und Autoren und stellte
         ihnen Rainer als ihre Entdeckung vor. Sie sagte, den Namen Trutz solle man sich merken,
         denn von ihm werde man noch hören. Ihre Worte, ihre aus der Luft gegriffenen Vorschusslorbeeren
         machten Rainer verlegen, aber dadurch wurden einige der Gäste auf ihn aufmerksam und
         er lernte Spannhake, den Feuilletonchef des Berliner Lokal-Anzeigers, kennen, einer Zeitung, die zweimal am Tag erschien, dem morgendlichen Hauptblatt
         folgte noch eine Abendausgabe. Dieser Journalist wollte ausprobieren, wozu der junge
         Mann in der Lage war, und nach einigen Aufträgen, die er ihm versuchsweise gab, bot
         er ihm an, regelmäßig für den Lokal-Anzeiger zu schreiben.
      

      Vierzehn Tage nach dem Zusammenprall mit Lilijas Auto war Rainer Trutz freier, aber
         ständiger Mitarbeiter der Zeitung, er schrieb Rezensionen und Kritiken von Theateraufführungen,
         für die sich die hauptamtlichen und das Blatt prägenden Kritiker weniger interessierten,
         die Honorare waren bescheiden, aber er konnte sich ernähren und ein Zimmer zur Untermiete
         leisten. Für den Besuch der Theater und Revuen musste er kein Geld mehr ausgeben,
         sein Presseausweis öffnete ihm viele Türen, und da er mehrmals in der Woche zu Premieren
         und Ausstellungseröffnungen ging, lernte er tout Berlin kennen oder vielmehr jene Damen und Herren der Gesellschaft, die den Ton angaben
         oder der Ansicht waren, dass die Moden und der Geschmack der Stadt allein ihren Vorgaben
         und ihrem Beispiel folgten. Er schrieb auch für andere Zeitungen, für Wochenmagazine
         und sporadisch erscheinende Journale, sogar Die literarische Welt druckte wiederholt Artikel von ihm, was für ihn außerordentlich schmeichelhaft war.
      

      Besonders lukrativ war eine gelegentliche Betätigung als Werbetexter, und auch diese
         Möglichkeit hatte sich durch eine Bekanntschaft im Romanischen Café ergeben, durch ein zufälliges Gespräch mit einem Mann aus diesem Klüngel, der überallhin
         Beziehungen unterhielt und sehr offen und gern und belustigt über seine eigeneCliquenwirtschaft
         und Patronage zu sprechen pflegte.
      

      Im Schwimmerbassin war man allgemein der Meinung, er sei der Lover von Lilija, ihr jugendlicher Liebhaber,
         den sich die Russin, wie man sie im Café nannte, als kleinen bürgerlichen Luxus in
         ihrer prüden, rotgardistischen Botschaft leiste. Lilija lachte darüber, und da sie
         die Vermutung nie zurückwies, bestärkte sie sie damit noch. Tatsächlich war ihre Beziehung
         zu dem jungen Trutz rein platonisch oder vielmehr hatte er in ihr mütterliche Gefühle
         geweckt und den Ehrgeiz, ihm zu helfen und Wege zu ebnen.
      

      Rainer dagegen war über dieses Gerücht empört. Lilija war mindestens fünfzehn Jahre
         älter als er, und er glaubte, die Anspielungen der Freunde und Bekannten würden sie
         kränken. Auch hatte er bei einem seiner Interviews, mit denen ihn der Feuilletonchef
         beauftragt hatte, Gudrun Becker kennengelernt, ein Mädchen, das für die Gewerkschaft
         arbeitete und bei dem Streik der Textilarbeiterinnen sich einen Namen gemacht hatte.
         Er hatte sie einen Tag nach ihrem Gespräch um einen weiteren Termin gebeten, da er
         mit ihr noch einiges klären wollte. Gudrun Becker war über das Interesse des Journalisten
         an ihrer Arbeit hoch erfreut und man verabredete noch für denselben Tag einen weiteren
         Termin. Als er in ihrem Zimmer erschien und sie sich nach seinen Fragen erkundigte,
         blätterte er seine Notizen durch und sagte schließlich: »Wie ich sehe, habe ich eigentlich
         nur noch eine einzige Frage, Fräulein Becker. Kann ich Sie für heute oder morgen Abend
         zum Essen einladen?«
      

      Gudrun sah ihn überrascht an und griff lächelnd und ohne zu zögern nach ihrem Terminkalender:
         »Heute oder morgen? Heute können Sie mich um neun Uhr hier abholen. Und morgen können
         wir uns um acht treffen, aber dann revanchiere ich mich und lade Sie ein.«
      

      Seit diesem Tag sahen sie sich regelmäßig. Sie gingen zusammen ins Kino, ins Theater,
         fuhren zum Müggelsee oder Wannsee hinaus, sie hatten gleiche Ansichten zur Kunst und
         zur politischen Lage in Deutschland und Europa, sie verstanden sich fast wortlos.
         Gudrun Becker begriff sich als sozialistische Christin, sie gehörte zum Tillich-Kreis,
         der im Evangelium Jesu und seiner Bergpredigt eine Verpflichtung für jeden Christen
         sah, die vom Mammon und Kapitalismus beherrschte Gesellschaftsordnung mit friedlichen
         Mitteln zu überwinden.
      

      »Wir religiösen Sozialisten verstehen den Sozialismus als eine weltliche Übersetzung
         der Forderungen der Bibel«, erklärte sie Rainer, »alle Arbeitsauseinandersetzungen
         können im Geist christlicher Nächstenliebe und Barmherzigkeit geführt werden, also
         kämpfen wir gewaltfrei und unter Beachtung aller christlichen Gebote für eine sozialistische
         Gesellschaft.«
      

      Rainer hörte ihr interessiert zu. Politik, Religion und Zeitgeschehen waren ihm bisher
         nicht wichtig, er begeisterte sich allein für das Theater und die Literatur, für die
         Musik und die bildende Kunst, und obwohl er bei einer Zeitung arbeitete, las er nie
         die politischen Nachrichten, sondern ausschließlich, sehr gründlich und fast begierig
         die Kulturseiten, ganz so wie seine neuen Bekannten, die Künstler aus dem Schwimmerbassin, die gleichfalls ausschließlich über Kunst sprachen, sich dabei erregten und stritten,
         aber kein Auge für die politischen Zustände im Land und in der Stadt hatten und nur
         spöttische Bemerkungen und zynische Kommentare zu den Streikaufrufen, den Demonstrationen
         der Arbeitslosen und zu den Straßenkämpfen zwischen Anhängern der rechten und linken
         Parteien äußerten, die in Berlin Monat für Monat zunahmen.
      

      Lilija sprach viel mit ihm über ihre Heimat und die Revolution und verschaffte ihm
         Einladungen zu den Gesellschaftsabenden im Botschaftsgebäude, wenn dort neue Filme
         von Dsiga Wertow und Eisenstein gezeigt wurden. Sie kannte beide Regisseure durch
         ihre Arbeit im Filmressort der Botschaft persönlich, und Eisenstein traf sie gelegentlich
         auch in Moskau bei einem Freund, dem Regisseur Meyerhold, mit dem sie einmal im Monat
         in einem Arbeitskreis zusammensaß, der von einem Professor der Moskauer Staatlichen
         Universität, einem merkwürdigen und skurrilen Mann mit genialen Ideen, wie sie sagte,
         geleitet wurde. Die Filme gefielen Rainer, aber die politischen Ausführungen zuvor
         hörte er sich nur ungern an, und die ausführlichen Darlegungen zur Ökonomie und über
         NÖP, die Neue Ökonomische Politik der Sowjetunion, langweilten ihn, da er von Volkswirtschaft
         nichts verstand und auch nichts verstehen wollte.
      

      Gudrun zuliebe aber las er die Schriften, die sie ihm zeigte, schlicht geheftete Broschüren
         von Paul Tillich und hektographierte Reden, die in ihrem Kreis gehalten wurden, und
         als Tillich von Dresden, wo er Dozent an einer Hochschule war, nach Berlin kam und
         vor ihrem Kreis sprach, begleitete er sie zu der Veranstaltung und war von der Atmosphäre
         und dem geistigen Klima so angetan, dass er fortan regelmäßig mit seiner Freundin
         zu den Veranstaltungen und Gesprächsrunden des Paul-Tillich-Kreises ging. Ein religiöser
         Sozialismus erschien ihm als eine verständliche und auch ihm gemäße Art der Weltverbesserung,
         selbst wenn Lilija sich heftig darüber belustigte und die Tillich-Leute einen Kreis
         frömmelnder Sektierer und Betschwestern nannte.
      

      Es war Gudrun, die ihm nach zwei Jahren den Vorschlag machte, gemeinsam eine Zwei-Zimmer-Wohnung
         mit einer zusätzlichen Mädchenkammer mit kleinem Fenster im Dachgeschoss über der
         Wohnung zu beziehen. Eine ältere Kollegin von ihr wollte zu ihrer Tochter ins Rheinland
         ziehen, um ihr bei der Betreuung der Kinder zu helfen, und hatte ihr die Übernahme
         der preiswerten Wohnung in der Charlottenburger Gervinusstraße in der Nähe des Stuttgarter
         Platzes angeboten. Die Kollegin wollte die ungewöhnlich billige Wohnung, Hinterhof,
         vierter Stock, nicht aufgeben, sie wollte sie für drei, vier Jahre untervermieten,
         um die Möglichkeit zu haben, irgendwann wieder in der Hauptstadt zu wohnen.
      

      Das Angebot überraschte Rainer. Ein halbes Jahr zuvor hatte er sie zu überreden versucht,
         zusammenzuwohnen, um Geld zu sparen, wie er sagte, aber damals hatte sie sich heftig
         geweigert und war sogar empört. Ihr Sinneswandel verblüffte ihn, doch ging er augenblicklich
         auf ihr Angebot ein. Die Aussicht, mit der Kammer einen eigenen und abgetrennten Arbeitsraum
         im teilweise ausgebauten Dachboden zu bekommen, war verlockend genug, aber der Gedanke,
         mit Gudrun nun wie ein Ehepaar zu leben und nicht nur ein oder zwei Nächte in der
         Woche zusammen zu sein, täglich mit Gudrun aufzustehen, mit ihr gemeinsam zu frühstücken,
         sie allmorgendlich zu verabschieden, um sie am Abend wieder begrüßen zu können, machte
         ihn glücklich.
      

      Noch am selben Abend besuchten sie zusammen Gudruns Kollegin in Charlottenburg, ließen
         sich die Wohnung zeigen. Die Dachkammer, zu der man über die Bodentreppe gelangte,
         hatte für einen Schreibtisch, eine Liege und Regale ausreichend Platz, das Fenster
         war freilich nur ein schräges Dachfenster, von dem aus man lediglich in den Himmel
         starren konnte. Gudrun und Rainer waren von der Wohnung begeistert, die vier Treppen
         zu ihrem neuen Domizil schreckten sie nicht und auf der Stelle machten sie mit Gudruns
         Kollegin einen Untermietsvertrag für vier Jahre, über eine mögliche Verlängerung könne
         noch gesprochen werden. Den kleinen Eisschrank wollte die ältere Frau den jungen Leuten
         kostenlos überlassen, ebenso die aufgestellte Spüle. Sämtliche Lampen, der Kleiderschrank
         und das Küchenregal sollten in der Wohnung verbleiben, sie bot den beiden auch an,
         das vorhandene Geschirr und Besteck zu nutzen, die sie nach Ablauf der Untermietszeit
         möglichst gut erhalten wieder übernehmen wolle. Ihre eigenen Habseligkeiten sollten
         sie mit einem Fahrradanhänger nach Charlottenburg bringen, der Umzug würde den beiden
         dann weniger Kosten verursachen, und bereits im übernächsten Monat sei die Wohnung
         für sie frei. Zu dritt gingen sie in die Kneipe am Bahnhof Charlottenburg, um mit
         einem Bier den Vertragsabschluss zu feiern.
      

      Den Umzug musste Rainer allein bewerkstelligen. Gudrun hatte jeden Tag bis in den
         späten Abend hinein zu tun, sie musste in die Betriebe fahren und mit Gewerkschaftlerinnen
         sprechen, da der Polizeipräsident ein Demonstrationsverbot für Berlin erlassen und
         damit die Maikundgebungen verboten hatte. Ihre eigene Gewerkschaftsleitung hatte das
         Verbot ausdrücklich begrüßt, da auch sie Auseinandersetzungen mit der erstarktenNazipartei
         an diesem Tag befürchtete, aber die Mitglieder waren empört, sie wollten sich ihr
         Recht, am ersten Mai für Arbeiterrechte zu demonstrieren, nicht nehmen lassen und
         beschimpften den Polizeipräsidenten, seine Partei und die Gewerkschaftsleitung als
         verlogen und ängstlich und nannten sie Sozialfaschisten. Gudrun verstand die Verärgerung der Gewerkschaftlerinnen, hatte ihnen aber dessen
         ungeachtet die Haltung ihrer Vorsitzenden zu vermitteln und musste es hinnehmen, selber
         beschimpft und angebrüllt zu werden.
      

      Einen Tag vor dem ersten Mai wurden in Berlin Flugblätter verteilt, denen zufolge
         das Demonstrationsverbot aufgehoben worden sei, was das Polizeipräsidium umgehend
         bestritt. Am nächsten Tag, dem traditionellen Kampftag der Werktätigen, demonstrierten
         Tausende von Arbeitern. Die Polizei setzte am Nachmittag und bis in die späte Nacht
         gepanzerte Fahrzeuge mit Maschinengewehren ein, gab Warnschüsse ab und beschoss verbarrikadierte
         Häuser, an denen rote Fahnen hingen. Am Abend gab es die ersten Toten, woraufhin am
         zweiten Mai Zehntausende demonstrierten und die Polizei rabiater durchgriff, scheinbar
         wahllos Passanten verhaftete undimmer häufiger Schüsse abgab, gezielt oder in die
         Luft.
      

      Gudrun bemühte sich, die Versammlungsplätze ihrer Gewerkschaftlerinnen zu erkunden,
         um sie von unüberlegten Aktionen abzuhalten. Auch am dritten Tag war die Lage unverändert,
         die aufgebrachten Arbeiter demonstrierten, der Polizeipräsident verlangte von seinen
         Beamten ein hartes Durchgreifen, und den Gerüchten nach waren mehr als hundert Arbeiter
         erschossen und Tausende verhaftet worden.
      

      Gudrun war an diesem dritten Mai für den späten Abend mit einem Journalisten verabredet,
         einem Neuseeländer, der kein Wort Deutsch sprach, weshalb die Gewerkschaftsleitung
         Gudrun Becker gebeten hatte, sich mit ihm zu treffen, da ihr Englisch als perfekt
         galt. Rainer verbot ihr, zu diesem späten Treffen zu gehen, da Ausgangssperre herrsche
         und es überall in der Stadt rumore, selbst in entlegenen, stillen Gegenden fielen
         Schüsse, er bat sie dringend, zu Hause zu bleiben. Da sie sich weigerte, bestand er
         darauf, sie zu begleiten. Er hatte die ersten Maitage daheim verbracht, war nicht
         auf die Straße gegangen, weil er arbeiten wollte, jedoch gelang es ihm nicht, auch
         nur eine Zeile zu schreiben, da er zu besorgt um Gudrun war. In der Stadt war es noch
         immer gefährlich, und so beharrte er darauf, bei dem Treffen mit dem Journalisten
         dabei zu sein, um ihr notfalls beistehen zu können.
      

      Nachdem der Neuseeländer zwei Stunden später noch immer nicht in dem Bezirksbüro der
         Gewerkschaft in der Ackerstraße erschienen war, entschied Gudrun, nach Hause zu gehen.
      

      Da immer wieder neue Barrikaden errichtet wurden und der Polizeipräsident ein Verkehrs- und Lichtverbot über die Stadt verhängt hatte, waren die Straßen menschenleer und völlig dunkel.
         Die Straßenbeleuchtung war nicht eingeschaltet, die straßenseitigen Fenster hatten
         geschlossen zu bleiben und durften nicht beleuchtet werden. Auf dem einsamen langen
         Fußweg zur S-Bahn, sie hofften, dass wenigstens ab und zu eine dieser Bahnen fahre,
         denn die Straßenbahn hatte ihren Betrieb eingestellt, gerieten sie in eine plötzlich
         aufgetauchte und panisch flüchtende Menschenmenge. Es fielen zwar keine Schüsse, aber
         die rennenden, schreienden Menschen, die trotz des Verbots auf der Straße waren, brachten
         Rainer und Gudrun dazu, sich immer wieder in Hauseingänge zu retten, dort Ausschau
         zu halten, um dann das nächste Stück ihres Weges in Angriff zu nehmen. Es war bereits
         Mitternacht, als sie erschöpft und erleichtert ihre neue Wohnung betraten.
      

      Am nächsten Tag ging Gudrun früh in ihr Büro. Die Stadt war um sieben Uhr noch ruhig,
         aber überall zeigte sich Polizei, als herrsche noch immer Ausnahmezustand. Gleich
         bei ihrer Ankunft erfuhr sie, dass Mister Mackay, jener neuseeländische Journalist,
         mit dem sie sich am Vorabend hatten treffen wollen, erschossen worden sei. Nach Polizeiangaben
         sei er von zwei Polizisten auf der Straße angesprochen worden, hätte, als sie ihn
         fragten, wieso er sich trotz Verbots auf der Straße aufhalte, mit der Rechten in die
         Jackeninnentasche gegriffen, worauf ein Polizist in einer nachvollziehbaren Notwehrsituation
         einen Warnschuss abgegeben habe, der unglücklicherweise den Mann schwer verletzte.
         Als die Ambulanz verspätet eintraf, sie hatte Mühe, durch die abgedunkelten und teilweise
         gesperrten Straßen zu kommen, war er bereits verblutet. Mit der rechten Hand umklammerte
         er noch im Tod seinen Journalistenausweis, den er den Beamten hatte vorweisen wollen.
      

      An dem Tag, einem Sonnabend, konnte Gudrun mittags Feierabend machen und eilte nach
         Hause, um Rainer davon zu erzählen. Rainer schüttelte entsetzt den Kopf.
      

      »Begreifst du endlich, wie gefährlich das ist, was du tust. Um ein Haar, und sie hätten
         dich vielleicht auch irrtümlich erschossen.«
      

      »Man darf sich nicht alles gefallen lassen, Rainer. Heute haben diese Sozialfaschisten
         zwei Zeitungen verboten und den Frontkämpferbund. Morgen werden diese Lumpen die Gewerkschaften
         verbieten. Dagegen müssen wir kämpfen, sonst haben wir schon jetzt verloren.«
      

      »Ja, Gudrun, aber bitte nicht immer nur du. Und nicht gegen eine bewaffnete Macht.
         Das ist gefährlich.«
      

      »Ach, Rainer, du bist und bleibst ein Träumer. Immer nur Kunst und Literatur im Kopf,
         damit kann man die Welt nicht retten. Man muss auch mal Farbe bekennen.«
      

      »Deine Gewerkschaftsleitung war jedenfalls klüger als du. Die hatten es euch verboten.«

      »Die sind nicht klüger, die kleben nur an ihren Sesseln und wollen es sich mit keinem
         verderben. Aber nach diesem Blutmai ist die Stimmung gekippt. Wir werden dafür sorgen,
         dass die alten Bonzen bei der nächsten Wahl rausfliegen, und dann machen wir eine
         christlich-sozialistische Gewerkschaft aus unserem verschnarchten Verein.«
      

      »Mit dir als Vorsitzender?«

      »Wart es ab, Rainer. Mach dich auf was gefasst. Ein Heimchen am Herd, dazu tauge ich
         nicht.«
      

      Die neue Wohnung mit einem eigenen Schreibtisch in der ruhigen Dichterstube begeisterte
         Rainer, und er beschloss, neben den Aufträgen für den Lokal-Anzeiger sich an poetischen Arbeiten zu versuchen. Durch die Freundschaft mit Lilija hatte
         er die berühmten Theaterleute der Stadt kennengelernt, sah an jedem zweiten, dritten
         Abend eine Vorstellung und besuchte gelegentlich auch die Proben. Die dramatische
         Kunst faszinierte ihn derartig, dass er, gerade dreiundzwanzig, seine Freundin, aber
         auch Lilija und die ihm bekannten Theaterregisseure mit einem eigenen Drama überraschte,
         das jedoch nicht nur bei den Theaterleuten Kopfschütteln hervorrief, selbst Gudrun
         und Lilija konnten kein anerkennendes Wort für sein Stück finden.
      

      Lilija sagte ihm, in dem Stück werde nur gewitzelt, es würden keine Menschen darin
         vorkommen, es seien Sprachhülsen der Berliner Schnoddrigkeit, und Gudrun meinte, sie
         verlange von einem Stück, dass es eine Botschaft habe, eine wichtige Mitteilung und
         Entdeckung des Autors wie bei Tolstoi oder Knut Hamsun. Kein Mensch, meinte sie, würde
         in ein Theater gehen, um sich ein paar Witze anzuhören.
      

      Rainer widersprach beiden Frauen heftig und verteidigte seine Arbeit, doch mit der
         gleichen wilden Entschlossenheit, mit der er plötzlich einen Dramatiker in sich gesehen
         hatte, verabschiedete er sich vom Stückeschreiben und setzte sich in seinen freien
         Stunden an den Schreibtisch, um einen Roman zu beginnen.
      

      Tag für Tag saß er mehrere Stunden an diesem Manuskript. Seine Erlebnisse in dem Obdachlosenquartier
         im Gewerkschaftshaus und dem Asyl in der Krausnickstraße, die wenigen Tage, in denen
         er als Bettelbruder und Klinkenputzer für die Annoncen-Expedition Chipper unterwegs war, bildeten die Grundlage für den Roman über Ferdinand, einen Provinzler,
         den es in die Hauptstadt verschlägt und der sich dort, ohne Quartier und Arbeit, mit
         dem wortkargen, aber kräftigen Witz und der Sturheit eines Norddeutschen durchzuschlagen
         versucht. Ohne die politischen Ereignisse auch nur zu erwähnen, gelang Rainer Trutz
         dennoch ein genaues und einfühlsames Buch über das Alltagsleben in Berlin, zehn Jahre
         nach dem Ende des Weltkriegs. Der Zeitgeist, die politischen Verunsicherungen, die
         Folgen des Wirtschaftschaos und der Reparationsforderungen der Siegermächte wurden
         in seinem Roman mit den genau skizzierten Auswirkungen auf den kleinen Mann deutlich,
         ohne dass er eine politische Botschaft vermitteln wollte, denn er hatte gar keine.
         Er selbst war so unbedarft wie sein Held, und ebendas machte den Reiz dieses kleinen
         Romans aus, da der Autor sich nie klüger gab als sein Ferdinand, sich nicht über ihn
         belustigte, sondern ihn einfach und kommentarlos durch die Stadt und auf den zumeist
         krummen Wegen begleitete. Die Figuren lebten, und die Sprache Berlins konnte er, da
         er seit seiner Ankunft in der Stadt die ihm fremden Laute ebenso erstaunt wie aufmerksam
         wahrgenommen hatte, genau und mit einem feinen Humor wiedergeben. Er schickte seinen
         Helden Ferdinand auf eine beschwerliche, aber glückliche Odyssee durch das Berlin
         Ende der zwanziger Jahre, und die beiden Besuche Ferdinands im Romanischen Café, im Bassin für Nichtschwimmer wie auch im Schwimmerbassin waren die turbulenten Höhepunkte des Textes, da er die Touristen im großen Saal wie
         die Berühmtheiten im kleineren Schwimmerbassin ironisch und bissig, aber liebevoll zeichnete.
      

      Als er den letzten Satz des Romans geschrieben hatte, tippte er ihn in eine Schreibmaschine.
         Er hatte aus der Redaktion eine alte, ausgesonderte Remington mitnehmen dürfen, wobei
         er mit eingelegtem Kohlepapier fünf Durchschläge erstellte, und gab das Typoskript
         von hundertfünfzig Seiten Gudrun zu lesen. Lilija wollte er die Arbeit vorerst nicht
         zeigen, ihre Kritik an seinem Theaterstück hatte ihn gekränkt und er wollte sich nicht
         erneut lächerlich machen, weil ihm etwas gefiel, was ihren Ansprüchen nicht genügte.
      

      Seine Freundin las den Roman an einem Abend. Sie habe laut gelacht, sagte sie zu ihm,
         aber ihr sei alles viel zu grob und zu unanständig.
      

      »Wieso gehen die Leute in deinem Buch immerzu miteinander ins Bett? Sie lernen sich
         kennen, und schon auf der nächsten Seite haben sie eine Affäre. Wer macht denn so
         etwas?«
      

      »Alle«, erklärte er und fügte, da sie ihn entsetzt ansah, rasch hinzu: »Sagen wir,
         fast alle. Wenn ich den Leuten in der Kneipe zuhöre oder im Schwimmerbassin, da geht es immer nur um das eine.«
      

      »Und du willst das veröffentlichen? Mit deinem Namen? Denk dir lieber ein Pseudonym
         aus. Ich möchte nicht wissen, was meine Eltern sagen, wenn sie das gedruckte Buch
         in die Hand bekommen, und dein Name steht darüber.«
      

   
      
         3. Kapitel
         

      

      Mit dem Manuskript versuchte er sein Glück beim Verhelst-Verlag in der Oranienstraße. Er kannte den Verleger aus dem Romanischen Café, hatte sich mit ihm unterhalten und den Eindruck gewonnen, er sei ihm nicht unsympathisch.
         Der Verleger, Joochen Verhelst, begrüßte den jungen Trutz überrascht und fragte verwundert,
         was er bei ihm wolle. Als Rainer das Manuskript aus der Aktentasche zog, verfinsterte
         sich dessen Miene.
      

      »Ist es Lyrik?«, fragte er unwirsch, »Lyrik lese ich nicht, Lyrik drucke ich nicht.
         Ich bin Verleger und kein Mäzen, junger Freund.«
      

      »Es ist ein Roman.«

      »Wie viele Seiten?«

      »Ganz genau einhundertzweiundfünfzig.«

      »Das klingt schon besser. Mit dicken Schwarten kann man kein Geld machen. Die Leute
         wollen sich unterhalten und sich beim Lesen keinen Bruch heben. Hundertfünfzig ist
         perfekt, Ihr erster Pluspunkt, Trutz. Und wie ist der Titel.«
      

      »Ich dachte, den Roman Ferdinand zu nennen. Einfach nur Ferdinand.«
      

      »Ausgeschlossen. Das ist kein Titel, das ist momentan eine Seuche. Alle möglichen
         Autoren geben jetzt ihren Büchern nur noch einen Namen, als ob sie bereits Klassiker
         geworden sind. Nur ein Name, das verkauft sich nicht. Aber wenn Ihr Roman gefällt,
         ich sage: wenn, denn Manuskripte gibt es wie Sand am Meer, jedoch Manuskripte, die
         mir gefallen, davon gibt es in jedem Jahr nur drei oder vier, also falls Ihr Roman
         Gnade vor meinen Augen findet und ich ihn tatsächlich drucke, dann bin ich es, der
         dem Kind seinen Namen gibt. Der richtige Titel, das ist die eigentliche Arbeit eines
         Verlegers. Der Titel entscheidet über den Verkauf, und beim Verkaufen lasse ich mir
         von keinem reinreden, schon gar nicht von einem Autor. – Gut, dann legen Sie mal Ihr
         Kind dort auf den Schreibtisch. Sie hören von mir. Wo kann ich Sie erreichen? Haben
         Sie Telefon?«
      

      Trutz gab ihm die Telefonnummer der Redaktion, er würde dort zwei- oder dreimal in
         der Woche vorsprechen und man würde ihn über einen Anruf informieren.
      

      »Machen Sie sich bloß keine Hoffnungen«, sagte Verhelst zum Abschied, »ich lese zehn
         Manuskripte jede Woche, aber ein brauchbares zu finden, das kommt so häufig vor wie
         Weihnachten.«
      

      Rainer Trutz ging in den folgenden Wochen jeden Tag in die Redaktion, er erkundigte
         sich nach Aufträgen oder las die ausliegenden deutschen und englischen Tageszeitungen.
         Ungeduldig wartete er auf einen Anruf des Verlegers, und wöchentlich zweimal ging
         er ins Romanische Café in der Hoffnung, dort Verhelst zu treffen, doch dieser meldete sich erst nach sechs
         Wochen. Als die Redaktionssekretärin Rainer Trutz die Notiz mit Bitte um Rückruf übergab,
         bat er sie, ausnahmsweise ihr Telefon benutzen zu dürfen, es sei nur ein Stadtgespräch,
         das er dringend führen müsse.
      

      Als er Verhelst erreichte, sagte dieser nur: »Kommen Sie vorbei, Trutz, am besten
         gleich.«
      

      Zwanzig Minuten später erschien er im Verlag und wurde sofort zum Chef vorgelassen.

      Verhelst bat ihn, in einem der Sessel Platz zu nehmen, zündete sich eine Zigarre an
         und setzte sich zu ihm an den Tisch. Genüsslich und gedankenschwer zog er mehrmals
         an der Zigarre, sah Rainer bedauernd an und schwieg. Lange, Trutz erschien es wie
         eine Stunde, starrte er Rainer an, bis er zu dem immer ängstlicher werdenden Autor
         sagte: »Nun ja, machen wir uns nichts vor, es ist eine Petitesse.«
      

      Daraufhin zog er wiederum bedächtig an seiner Havanna. Trutz überlegte, ob er protestieren
         sollte oder einfach aufstehen und gehen. Nach dem missglückten Start als Schreiber
         von Theaterstücken sah er sich nun völlig in seiner Hoffnung gescheitert, eine Schriftstellerkarriere
         einzuschlagen.
      

      »Ja«, wiederholte Verhelst, »eine Petitesse, nicht mehr, aber auch nicht weniger.
         Und daher genau das Richtige für meinen Verlag. Ich will keine Schwergewichte verlegen,
         die dann die Lagerhalle verstopfen, weil sie keiner kauft. Ich brauche etwas Unterhaltendes.
         Etwas, was man sich auf dem Weg zum Wannsee kauft, um es am Strand zu lesen, und beim
         Heimweg in einen Papierkorb wirft. Und das ist allemal besser, als es in der S-Bahn
         absichtsvoll zu vergessen, denn dann findet das Buch möglicherweise einen zweiten
         Leser, aber mir entgeht dadurch der zweite Käufer. Und Ihr Roman, Trutz, ist dafür
         genau das Richtige. Witzig, etwas frech, etwas sehr anzüglich, na ja, das könnte Ärger
         geben bei den feinen Magazinen für die gehobenen Damen. Jedoch er hat die richtige
         Länge, hundertfünfzig Seiten. Hundertfünfzig ist das Gardemaß, das bläue ich all meinen
         Autoren ein, aber die wollen immer noch den Gedanken und jenen und diese Geschichte
         und jene loswerden, aber bei mir heißt es, man kann überalles schreiben, aber nicht
         über hundertfünfzig.«
      

      Trutz brauchte ein paar Sekunden, bevor er begriff, dass Verhelst sein Manuskript
         angenommen hatte.
      

      »Und was passiert nun?«, fragte er verwirrt.

      »Wir machen jetzt einen Vertrag, Trutz, den können wir gleich abschließen. Sie kriegen
         sieben Prozent, Sie sind Anfänger, da gibt es immer nur sieben Prozent. Wenn sich
         das erste Buch verkauft, bekommen Sie für das zweite acht oder neun Prozent, wenn
         Sie den Nobelpreis erhalten, gibt es für Sie zwanzig Prozent, das sind meine ehernen
         Verlagsgesetze. Und das Buch wird noch im Oktober vorliegen, versprochen. Mir sind
         zwei Autoren abgesprungen. Ullstein hat sie mir abspenstig gemacht, und die beiden
         Lumpenhunde haben sich kaufen lassen. Nun fehlen mir zwei Titel im Herbst, und das
         ist Ihre Chance. Das Manuskript habe ich Simon gegeben, meinem besten Lektor, und
         er hat es auch schon gelesen.«
      

      Trutz wurde rot vor Freude.

      »Ich könnte auch sagen, meinem schlechtesten Lektor, ich habe nur einen. Und einen
         Titel habe ich auch. Stellen Sie sich das Buch vor: Rainer Trutz: Außer ordentlich und tadelig – Ferdinand. Na, wie gefällt Ihnen das?«
      

      »Außer ordentlich und tadelig – Ferdinand? Ich weiß nicht, ist das ein guter Titel?«
      

      »Der ist glänzend. Ein bisschen schräg, ein bisschen verrückt, genau wie Ihr Text.
         Und vor allem, er spricht die Leute an, für die das Buch geschrieben ist. Oder glauben
         Sie, die Damen aus den Literatursoireen werden Ihr Buch lesen? Nein, dazu ist zu viel
         Unanständiges drin, da werde ich froh sein können, wenn wir keinen Ärger mit der Zensur
         bekommen. Sehr keck, mein junger Freund. Simon ist nächste Woche mit dem Manuskript
         durch. Er ist heute nicht im Haus, sonst hätte ich euch gleich miteinander bekannt
         gemacht. Sie hören sich an, was er Ihnen zu sagen hat, und ich rate Ihnen, folgen
         Sie jedem seiner Vorschläge, er kennt sich aus in dem Geschäft. Und dann geht’s ab
         in den Satz. Im September haben wir den ersten Rainer Trutz fix und fertig in der
         Hand. Außer ordentlich und tadelig – Ferdinand. Ein Großstadtroman. Ich werde die große, die ganz große Werbetrommel für Ihr Buch rühren. Anzeigen in
         den Zeitungen, Vorabdruck, die ganze Palette. Und das mach ich nicht nur für Sie,
         sondern auch für mich. Ich will es Ullstein zeigen, er hat das Geld, jaja, aber ich
         habe immer noch die bessere Nase für Talente. – So, und jetzt gehen Sie zu Frau Zschiedrich,
         zwei Türen weiter, von ihr bekommen Sie den Vertrag. Ist alles schon vorbereitet,
         einschließlich einer Klausel, dass Sie die nächsten zwei Manuskripte zuerst mir anzubieten
         haben.«
      

      Verhelst stand auf und reichte Rainer Trutz zum Abschied die Hand. Der junge Mann
         dankte und wusste kaum etwas zu sagen, da ihn die nicht mehr erwartete Annahme seines
         Manuskripts und die gewichtigen Ankündigungen des Verlegers verwirrten. Er war bereits
         an der Tür, als er sich umwandte und zu dem Verleger sagte, er würde das Buch gern
         unter einem Pseudonym veröffentlichen.
      

      »Ausgeschlossen, junger Freund. Der Name Rainer Trutz ist sehr gut, und bei Pseudonymen
         wird das Finanzamt misstrauisch. Dann kann es zu einer sehr strengen und sehr kleinlichen
         Betriebsprüfung kommen, und die kann ich mir nicht leisten. Natürlich wird man nichts
         finden, wir arbeiten korrekt, jeder Pfennig wird abgerechnet, aber eine Tiefenprüfung
         kostet mich viele Arbeitsstunden, die mir keiner ersetzt, und all das nur wegen eines
         Pseudonyms. Nein, nein, nein. So etwas konnte man sich im vergangenen Jahrhundert
         leisten, in einer Zeit wo das Finanzamt noch nicht zum Vampir mutiert war. Trutz,
         Sie müssen sich doch bei Ihrem Buch nicht verstecken, Sie sind eine Begabung, ein
         Talent. Und nun melden Sie sich bei meiner Frau Zschiedrich und freuen Sie sich über
         Ihre sieben Prozent. Einen Vorschuss bekommen Sie, sobald Simon grünes Licht für Ihr
         Manuskript gibt.«
      

      Vom Verlag aus fuhr Rainer mit dem Bus zum Gewerkschaftshaus am Engeldamm, doch er
         traf Gudrun nicht an, sie habe einen Termin in Köpenick, wurde ihm gesagt, und würde
         erst in zwei Stunden zurückerwartet. Er hinterließ eine Nachricht, bat sie, nach Arbeitsschluss
         umgehend ins Chicorée in der Neuen Königstraße zu kommen, ein bürgerliches Speiselokal, er würde sie dort
         ab sechs Uhr erwarten.
      

      Daheim zog er ein frisches Hemd an und band sich einen Schlips um. Auf dem Weg zum
         Chicorée kaufte er sieben rote Rosen und ließ sie in der Gaststätte in einer Vase auf den
         für ihn reservierten Tisch stellen. Gudrun traf mit einer halbstündigen Verspätung
         ein. Als sie den Strauß sah und seine Krawatte, zog sie anerkennend die Augenbrauen
         hoch und fragte, ob der Herr im Lotto gewonnen habe.
      

      »Gewonnen habe ich etwas sehr viel Besseres«, sagte er und strahlte sie an.

      »Erzähl!«

      »Nein. Dazu brauchen wir erst ein Glas Sekt.«

      Er winkte dem Kellner, der ihnen die Speisekarte brachte, und bestellte zwei Gläser
         vorab.
      

      »Hast du beim Lokal-Anzeiger eine Festanstellung bekommen?«
      

      »Warte doch. Ich erzähl es gleich. Es sind zwei gewichtige Neuigkeiten, und ich bin
         noch dabei zu überlegen, in welcher Reihenfolge ich sie dir erzähle.«
      

      »Das Wichtige zum Schluss, Rainer. Du sagst doch immer, über den Erfolg entscheidet
         die Dramaturgie.«
      

      Der Kellner brachte die Gläser und erkundigte sich, ob sie bereits etwas gewählt hätten,
         Rainer sagte, sie seien noch dabei. Dann erhob er das Glas und sagte Gudrun, der Verhelst-Verlag habe seinen Roman angenommen, er werde im September, also in einem halben Jahr, erscheinen.
      

      »Im September, Gudrun. Auf den September.«

      Gudrun stand auf, ging zu ihm und küsste ihn.

      »Mein Romanautor«, sagte sie, »jetzt habe ich einen eigenen Romanschriftsteller. Und
         das war noch nicht das Wichtigste? Was kommt jetzt? Welche Erfolge hast du denn noch
         vorzuweisen?«
      

      »Das ist kein Erfolg, es ist mehr eine Frage.«

      »Und? Heraus damit?«

      »Ich möchte dich heiraten, Gudrun.«

      »Heiraten? Du bist verrückt. Wir leben doch zusammen, warum willst du denn heiraten?«

      »Ich dachte, im September, an dem Tag, an dem mein Roman erscheint, erscheinen wir
         beide auf dem Standesamt.«
      

      »Ach, und du meinst, wir schwören dann statt auf die Bibel oder die Verfassung auf
         deinen Roman? Und wenn dein nächstes Buch kommt, was ist dann? Lassen wir uns dann
         am Erscheinungstag scheiden?«
      

      »Ich möchte dich heiraten, Gudrun. Das ist alles, was ich dir sagen wollte.«

      »Das ist lieb von dir, wirklich. Aber wilde Ehe, das klingt besser. Da fühle ich mich
         freier. Die verheirateten Kolleginnen bei uns, die stehen immerzu unter Druck. Immerzu
         fürchten sie, etwas zu versäumen, etwas falsch zu machen, den Göttergatten zu verärgen.
         Lassen wir es bei der wilden Ehe, Rainer.«
      

      Drei Wochen später konnte sich Rainer an der Kasse des Verhelst-Verlages dreihundertfünfzig Reichsmark als erste Rate auszahlen lassen, doch das Buch erschien
         nicht wie versprochen im September, sondern drei Monate später, da der kleine Verlag
         im Sommer vorübergehend insolvent war und der Verleger wochenlang durch Deutschland
         reiste, um Freunde und Bekannte um Geld anzubetteln. Am vierten Dezember lag das Buch
         Rainer Trutz: Außer ordentlich und tadelig – Ferdinand. Ein Großstadtroman in den Buchhandlungen, gerade noch rechtzeitig zum Weihnachtsgeschäft.
      

      Drei Tage zuvor hatte das Berliner Tageblatt mit dem Abdruck des Romans begonnen, was Rainer zwar kein Geld einbrachte, das Honorar
         der Zeitung beanspruchte Verhelst komplett für den Verlag, da diese gewichtige Werbung
         für das Buch allein der Arbeit des Verlegers zu verdanken und diese Sondervereinbarung
         in Rainers Vertrag im Paragraphen »Werbemaßnahmen« festgelegt und unterschrieben war.
         Rainer ärgerte sich über diesen Diebstahl, wie er das Finanzgebaren des Verlegers
         seiner Freundin gegenüber bezeichnete, aber die Freude über das Erscheinen seines
         ersten Buches und das Glück, jeden Morgen am Kiosk sich eine Zeitung zu kaufen, in
         der innerhalb von siebenundzwanzig Tagen sein ganzer Roman zu lesen war, trösteten
         ihn über diesen Kummer hinweg. Eins der Exemplare, die er in einem Karton aus dem
         Verlag abholen konnte, schickte er seinen Eltern, die restlichen Exemplare verteilte
         er an seine Freunde, und einen Roman nahm er ins Romanische Café mit, um es im Schwimmerbassin den daran nur mäßig interessierten stadtbekannten Meistern vorzuweisen.
      

      Seine Freundin Gudrun war über Wochen verärgert, da ihr Rainer erst, als es durch
         die Verlagsankündigungen nicht länger zu verheimlichen war, gestanden hatte, dass
         der Verleger ein Pseudonym nicht akzeptiert habe. Sie befürchtete, ihre Eltern könnten
         das Buch in die Hand bekommen, was unwahrscheinlich war, denn diese lebten in einer
         hessischen Kleinstadt, in der es keine Buchhandlung gab, oder einer ihrer Freunde
         aus dem Tillich-Kreis, zu dem Rainer sie immer häufiger begleitete, würde von dem
         Buch hören und es lesen oder das Werk im Tageblatt zu Gesicht bekommen. Die turbulenten erotischen Szenen in Rainers Buch störten sie
         heftig, so dass er ihr eines Tages versprechen musste, nie wieder ein Buch mit solchen
         Obszönitäten zu verfassen.
      

      Lilija sagte ihm, sie habe laut gelacht, während sie seinen Roman las, und sie könne
         nur über ihn staunen. Sein Ferdinand sei besser als das Theaterstück, es sei sehr viel besser. Sie vermute, er erzähle
         da von einigen seiner eigenen Erfahrungen in Berlin, nur was er über Frauen und das
         Liebesleben in der Stadt zu berichten wisse, erinnere sie doch eher an die bramarbasierenden
         Herren aus dem Schwimmerbassin und sei für einen jungen Mann wie Rainer etwas unangebracht und wirke patzig und
         altklug, sie hätte jedenfalls einen völlig anderen Eindruck von ihm. Eine Übersetzung
         ins Lettische oder Russische sei ausgeschlossen, in ihren beiden Heimatländern würde
         sein Buch als Pornographie gelten, daheim sei man etwas prüder als hierzulande, sie
         selbst hätte Schwierigkeiten mit den lockeren Berliner Sitten gehabt, als sie zum
         ersten Mal nach Deutschland kam. Dann aber küsste sie ihn auf beide Wangen und gratulierte
         zum ersten Buch, dem hoffentlich noch viele weitere folgen würden.
      

      In drei kleinen Zeitungen erschienen wohlwollende Rezensionen, die ihm der Verhelst-Verlag zuschickte. In seiner Zeitung, für die er weiterhin schrieb, wurde das Buch nicht
         besprochen. Als er den Redakteur darauf ansprach, meinte dieser, man wolle jeden Eindruck
         von Kungelei und Cliquenwirtschaft vermeiden, weshalb irgendwelche Nebentätigkeiten
         der festen wie der freien Mitarbeiter grundsätzlich nicht berücksichtigt würden.
      

      Eine Woche vor Weihnachten reisten beide zu Gudruns Eltern, Gudrun wollte ein paar
         Tage in ihrer Heimatstadt bleiben, aber andererseits Silvester unbedingt mit den Freunden
         in Berlin feiern, und daher waren sie noch vor Beginn der Schulferien losgefahren.
         Rainer schlief in den fünf Tagen, die sie bei ihren Eltern, seinen künftigen Schwiegereltern,
         wie er zu Gudrun sagte, verbrachten, in einem auf dem Hausboden notdürftig hergerichteten
         Gästezimmer ohne Wasser und Elektrizität. Gudruns Eltern hatten ihn neugierig, aber
         herzlich begrüßt. Er erzählte ihnen von seiner Arbeit in Berlin, von der Redaktion
         und von den berühmten Freunden, mit denen er im Romanischen Café Umgang hatte. Über seinen Roman verlor er kein Wort, obwohl es ihm schwerfiel, doch
         Gudrun blitzte ihn mahnend an, wenn das Gespräch auch nur in die Nähe von Büchern
         und Literaten kam und er kurz davor war, sich zu verraten.
      

      Seine Freundin ging mit ihm durch die Heimatstadt, zeigte ihre Schule, stellte ihm
         ein paar ihrer ehemaligen Schulfreunde vor, besuchte mit ihm den Friedhof und erzählte
         ihm vor den Grabsteinen die Geschichte ihrer Stadt, berichtete von den sechzehn Jahren,
         die sie in der ehemaligen, mittelalterlich geprägten Fürstenresidenz gelebt hatte.
         Rainer hörte ihr aufmerksam zu, das Leben in einer kleinen Stadt war ihm fremd, er
         kannte nur das Dorf seiner Kindheit und Jugend, ein Leben unter Leuten, die sich alle
         persönlich kannten und wo jeder eine feste und durch nichts zu verändernde Ansicht
         über jeden besaß, mochte er in der Nähe wohnen oder in einem der Nachbardörfer, und
         er wusste, wie man in einer Großstadt lebt, er kannte das Treiben einer Weltstadt,
         in der bis in den Morgen hinein Autos, Busse und Bahnen fuhren, in der die Nachtbummler
         in den Caféstuben der Bäckereien auf die zur Arbeit eilenden Frühaufsteher trafen,
         wo man sich beständig vor Taschendieben zu hüten hatte und alle zehn Minuten von wildfremden
         Leuten angesprochen wurde, die um eine Zigarette baten oder einem etwas verkaufen
         wollten. In einer Kleinstadt, begriff er, verlief der Alltag anders, man kannte sich
         zwar, aber nicht so genau wie auf dem Dorf, man grüßte jeden Vorbeikommenden, ohne
         seinen Namen zu wissen, jeder beobachtete jeden, doch wusste man nichts voneinander.
         Hier konnte man nicht unerkannt wie in Berlin existieren, aber die Mitbürger waren
         nicht so nahe Nachbarn, dass man sie wie selbstverständlich um Hilfe bitten konnte.
         Nicht anonym und nicht vertraut miteinander, das war sein Eindruck von einer Kleinstadt,
         als er in den wenigen Tagen mit Gudrun ihr altes Städtchen durchstreifte. Immer auf
         der Suche nach einem Stoff für einen neuen Roman, gefiel ihm der Gedanke, eine solche
         Stadt zu porträtieren mit all ihren Freundlichkeiten und ihrer Niedertracht, dem herzlichen
         und vertrauten Umgang miteinander, der zugleich ein Würgegriff war und keinem erlaubte,
         in irgendeine Richtung auszubrechen, die den Mitbürgern nicht angemessen schien. Er
         dachte daran, eine Kriminalgeschichte in dem Ort anzusiedeln, vielleicht einen Mord,
         der schon Jahre zurücklag und um den Gerüchte und Verdächtigungen kreisten. Ein paar
         Einwohner hatte er kennengelernt, und überdies konnte ihm Gudrun notfalls alle nötigen
         Auskünfte geben.
      

      Auf der Rückreise war er im Zug sehr schweigsam, und als Gudrun ihn wiederholt fragte,
         wo er mit seinen Gedanken sei, sagte er zu ihrer Überraschung: »Spatzel, ich arbeite
         an meinem nächsten Roman.«
      

      In den ersten Januartagen ging er in den Verlag, um nach weiteren Kritiken seines
         Romans zu fragen. Simon Zweig, der Lektor, wusste von keiner weiteren Rezension, und
         Rainer erzählte ihm von seinem Plan, in sechs Monaten ein neues Manuskript vorlegen
         zu können.Simon Zweig, über ein Manuskript gebeugt, nickte und bemerkte lediglich,
         er möge im nächsten Roman sich bei seinen erotischen Fantasien etwas zurückhalten,
         diese Szenen hätten das Buch mehr Leser gekostet als ihm gebracht, in Berlin kann
         man derlei verkaufen, aber nicht im Land.
      

      Rainer erkundigte sich, wieso das Tageblatt den Roman bereits innerhalb von vierundzwanzig Tagen vollständig abdruckte, denn
         anfangs hatte man ihm gesagt, es würden genau siebenundzwanzig Folgen werden, und
         zu seiner Überraschung sah er bei seiner Rückkehr, dass man zwei Tage vor Weihnachten
         begonnen hatte, einen neuen Roman zur Fortsetzung abzudrucken. Er wollte wissen, wie
         eine Redaktion sich derart verrechnen könne. Simon Zweig sah ihn überrascht an und
         erkundigte sich, ob er davon nichts bekommen habe. Rainer schüttelte den Kopf.
      

      »Da müssen Sie mit Verhelst sprechen, damit habe ich nichts zu tun«, sagte der Lektor
         und beugte sich über die Manuskriptseiten auf seinem Schreibtisch.
      

      Rainer wartete bei Verhelsts Sekretärin, bis dieser ihn hereinrief und mit den Worten
         begrüßte: »Trutz, Trutz, Trutz, was haben Sie mir da nur eingebrockt! Mit Mühe und
         Not habe ich eine Katastrophe verhindert, eine Katastrophe für mich, aber auch für
         Sie. Ich haben Ihnen Ihren Arsch gerettet, Ihre Karriere als Schriftsteller hätten
         Sie in den Wind schreiben können, wenn ich nicht höchstpersönlich in die Redaktion
         gefahren wäre.«
      

      Rainer sah ihn fassungslos an und stotterte, er wisse nicht, wovon der Verleger rede.
         Verhelst bot ihm einen Whiskey an, goss sich selbst ein Glas ein, entzündete eine
         Zigarre und begann zu berichten. Die Zeitung hatte Verhelst vier Tage vor Weihnachten
         frühmorgens aus dem Bett geklingelt, um ihm mitzuteilen, dass die Redaktion entschieden
         habe, den Abdruck umgehend abzubrechen, man werde bereits am nächsten Tag mit dem
         Abdruck eines geeigneteren Machwerks beginnen. Die Briefe empörter Leser hätten sich
         in einer der Chefredaktion nicht mehr zumutbaren Anzahl erhöht, Abonnenten hätten
         mit der Kündigung gedroht, wenn dieser obszöne und geradezu zotige Text auch noch
         an den Weihnachtsfeiertagen, an denen man mit der Familie zusammen die heiligen Tage
         verbringe und gewöhnlich auch gemeinsam die Tagesnachrichten lese, noch immer in ihrem
         Blatt zu finden sei. Der Chefredakteur habe die sofortige Einstellung des Abdrucks
         angeordnet und höchstpersönlich einen neuen, familienfreundlichen Roman ausgesucht.
         Ihm, Verhelst, sei es allein zu verdanken, dass ein schmählicher und für Verlag wie
         Autor ruinöser Abbruch vermieden werden konnte. Er habe mit Geschick und finanziellen
         Zugeständnissen dem Chefredakteur eine weniger demütigende Lösung abtrotzen können
         und gemeinsam mit dem zuständigen Redakteur die noch ausstehenden vier Folgen auf
         eine einzige zusammengestrichen. Die Abonnenten des Blattes wären vermutlich von dem
         rasanten Schluss überrascht worden, andererseits hatten sie nichts vom Abbruch eines
         Abdrucks mitbekommen, und das Berliner Tageblatt beglückte noch vor Weihnachten seine Leser mit einer Familienschnulze.
      

      Rainer erwiderte, man hätte ihn benachrichtigen müssen, denn nur der Autor sei für
         den Inhalt seines Romans zuständig, nur er und kein anderer hätte die misslichen Kürzungen
         vornehmen dürfen.
      

      »Mein Gott, Trutz, wo leben Sie?«, fragte der Verleger kopfschüttelnd. »An dem Tag
         ging es um die Existenz meines Verlages. Stellen Sie sich vor, ein Abdruck wird aus
         moralischen Gründen abgebrochen. Kein Kirchgänger würde künftig noch ein Buch meines
         Verlages kaufen, und die gesamte Verlagsbranche hätte hohnlachend diesem Tiefschlag
         zugesehen. Ich wäre ruiniert, Junge, und ich glaube, Sie ahnen gar nicht, was das
         bedeutet, für mich, für meine Angestellten. Sie hätten uns mit Ihrem Ferdinand fast alle ins Unglück gestürzt.«
      

      Nochmals protestierte Rainer und wandte ein, das Manuskript hätten alle im Verlag
         gelesen, der Verleger, der Lektor, und damals waren alle einverstanden, man könne
         doch ihm jetzt nicht eine Schuld zuweisen, die alle beträfe. Wenn denn überhaupt von
         einem Verschulden die Rede sein könne, müsse dies der Zeitung angelastet werden, die
         den Roman vor dem Abdruck gelesen habe und nun vor ihren Lesern einen feigen Rückzieher
         mache.
      

      Verhelst lachte auf: »Junger Mann, lieber Trutz, von Geschäften haben Sie wohl überhaupt
         keine Ahnung? Ihnen würde ich nicht für zehn Minuten die Verantwortung für einen Verlag
         oder eine Zeitung überlassen. Einen feigen Rückzieher vor den Lesern? Dass ich nicht
         lache. Der Käufer meiner Bücher, der Abonnent einer Zeitung, die haben immer recht,
         ganz gleich, was sie sagen. Ich will Bücher verkaufen, ich muss Bücher verkaufen,
         und wenn etwas in unserem Geschäft sakrosankt ist, dann ist das der zahlende Kunde
         und nichts anderes. Sie können mir mit Empfehlungsschreiben von Goethe und Schiller
         kommen, das ist für mich Kokolores, was mich allein interessiert, ist, ob Herr Müller
         und Herr Meier das Buch kaufen. Bringen Sie mir das nächste Mal also Empfehlungsschreiben
         aller Müller und Meier im Land, dann werde ich Sie auf Händen tragen. Selbstverständlich
         musste das Tageblatt den Abdruck abbrechen, ich hätte es an seiner Stelle viel früher getan. Und mit meinem
         in der letzten Sekunde erreichten Agreement habe ich uns beiden den Arsch gerettet,
         Sie Greenhorn. – Und nun an die Arbeit, ich will ein neues Manuskript, aber diesmal
         bitte etwas ordentlicher, eins, das man verkaufen kann, ohne schamrot zu werden.«
      

      Daheim nahm Rainer Trutz sich die Zeitungsausschnitte vor, um sich die Eingriffe in
         den Roman anzusehen. Verhelst hatte die letzten dreiundzwanzig Seiten scheinbar wahllos
         auf fünf oder sechs zusammengestrichen. Es gab völlig unsinnige Übergänge, ein turbulentes
         Treffen seines Helden mit einem originellen Schuhputzer, das in einem gemeinsamen
         Besäufnis endete, was er für eine der gelungensten Szenen des ganzen Buches hielt,
         hatte der Verleger vollständig gestrichen, und die Liebesgeschichte endete nun mit
         einem Schluss, der alles offenließ. Der Leser wurde ratlos entlassen, kein Mensch,
         der seinen Roman im Berliner Tageblatt gelesen hatte, würde jemals wieder zu einem Buch von ihm greifen. Verhelst hatte
         ihn als Autor ruiniert oder doch folgenschwer beschädigt, und wenn andere Autoren,
         also seine Schriftstellerkollegen, sein Debüt in dem Blatt verfolgt hatten, würden
         sie nur spotten und ihn keinesfalls als einen der ihren ansehen.
      

      Drei Tage tobte er in seiner Wohnung, unfähig, an etwas anderes zu denken. Er meldete
         sich nicht bei Spannhake, um nach weiteren Aufträgen zu fragen, von seinem zweiten Roman gab es bislang lediglich
         vier Seiten, und nicht eine Zeile, nicht ein einziges Wort war hinzugekommen, seit
         dem Tag, an dem er erfahren musste, der eigene Verleger habe sein Buch massakriert.
         Gudrun redete auf ihn ein und bemühte sich, ihn zu beruhigen, aber jede Geste, jedes
         Wort von ihr wies er ungeduldig und unwirsch zurück, stieß Morddrohungen gegen Verhelst
         und den Chefredakteur des Tageblatts aus und verfiel in ein verzweifeltes Schweigen, als seine Freundin ihm sagte, er
         könne den Verlag nicht wechseln, er habe sich mit seinen beiden nächsten Manuskripten
         vertraglich an ihn gebunden. Da er nicht schlafen konnte, trank er an allen drei Tagen
         sich abends einen Rausch an, bis Gudrun protestierte und ihm ankündigte, sich von
         ihm zu trennen. Ihre Drohung ließ ihn zur Besinnung kommen. Er setzte sich an den
         Schreibtisch und bemühte sich, weiter an dem neuen Manuskript zu arbeiten, doch tagelang
         quälte ihn immer wieder die Erinnerung an den arg verstümmelten Zeitungsroman, behinderte
         seine Fantasie, lähmte seine Gedanken und seinen Mut, und die Vorstellung, ein neues
         Werk dem ihm verhassten Verhelst zu übergeben, bescherte ihm Albträume.
      

   
      
         4. Kapitel
         

      

      Mitte Januar erreichte Trutz ein an den Verhelst-Verlag geschickter und ihm nachgesandter dicker Brief. Ein Redakteur der Weltbühne fragte bei ihm an, ob er bereit und in der Lage sei, ein in Druckfahnen beigelegtes
         Buch für die Wochenzeitung zu besprechen. Dieses Ansuchen verbesserte augenblicklich
         seine Stimmung, denn dieses Blatt schätzte er so sehr, dass er Woche für Woche am
         Erscheinungstag in der Redaktion des Lokal-Anzeigers auftauchte, nur um zwei Stunden lang im neuesten Heft zu lesen. Er nahm das übersandte
         Blätterbündel in die Hand, es waren Reiseberichte deutscher Schriftsteller, die auf
         Einladung der sowjetischen Regierung Moskau, Leningrad, Odessa und einige asiatische
         Teile des riesigen Landes besucht hatten. Trutz blätterte die Druckfahnen flüchtig
         durch und eilte dann hinunter, um von einer Telefonzelle aus dem Redakteur der Weltbühne mitzuteilen, er werde die Rezension des Buches übernehmen. Er fragte, wann sie vorliegen
         solle, und erfuhr, er könne sich bis Ende Februar Zeit lassen, da die Publikation
         erst für März vorgesehen sei.
      

      Der Auftrag bedeutete für ihn eine Ehre. Dass diese Zeitschrift ihm die Besprechung
         eines Buches mit den Stimmen vieler bekannter Autoren anvertraute, war für ihn ein
         Beweis, er war endlich angekommen, man nahm ihn als Schriftsteller wahr, sein Roman
         war gelesen worden, er gehörte jetzt dazu, und vielleicht, wenn er die Redaktion mit
         seiner Rezension beeindrucken konnte, würde es weitere Aufträge geben, und eines Tages
         bekäme er bei der Weltbühne eine feste Stelle und wäre Kollege bekannter Autoren, die erfolgreiche Bücher veröffentlichten.
      

      Er erzählte Gudrun, wie wichtig dieser Auftrag sei und dass er den neuen Roman unterbreche,
         um Zeit für diese Arbeit zu haben. Gudrun verstand nicht, wieso ihn die Rezension
         eines für sie wenig aufschlussreichen Buches derart begeistern konnte, aber sie war
         erleichtert, dass er endlich aus seiner Verzweiflung erwachte und wieder genügend Selbstvertrauen hatte, um zu schreiben.
      

      Die Druckfahnen, die ihm die Redaktion zugeschickt hatte, enthielten eine Sammlung
         von zwölf Berichten über die Sowjetunion, ein Reisetagebuch, das Die Linkskurve, die Monatszeitung des Bundes proletarisch-revolutionärer Schriftsteller, als Sonderdruck
         publizieren wollte. Die zwölf deutschen Autoren waren sämtlich Mitglieder dieses Bundes,
         es waren bekannte Namen darunter, zwei von ihnen kannte Rainer aus dem Romanischen Café, wenn er auch mit keinem je gesprochen hatte, da er und Lilija zumeist bei den Theaterleuten
         Platz nahmen und sich die Schriftsteller an den für sie reservierten Tischen zusammensetzten.
      

      Er setzte sich an seinen Schreibtisch, räumte die eigenen Manuskripte und Notizen
         in eine der Schubladen, nahm einen Bleistift und begann erregt und hochgestimmt mit
         der Lektüre der Druckfahnen.
      

      Das Buch sollte Der große Plan heißen, und jeder der Autoren wollte seinen Beitrag unter einer ähnlich imposanten
         Überschrift präsentieren. Das Inhaltsverzeichnis las sich wie eine Liste propagandistischer
         Schlagworte. Zukunft im Rohbau hieß es da, und auf Roter Weizen folgte Kollektivdorf und Sowjetgut. Es gab Fahrtverbindungen in die Seligkeit und die Kapitelüberschrift Eine altehrwürdige Metropole, die täglich jünger wird. Einem schlichten Titel wie 26 Nationalitäten folgte ein pompöses Umsteigen ins 21. Jahrhundert – ein Epos des sozialistischen Aufbaus. Die Autoren, stand im Vorwort der Linkskurve-Redaktion, konnten zwei Monate durch das Land der Revolution reisen, in die Städte
         und Dörfer, waren zum Onegasee gefahren, wo sie Arbeiten am Bau des Hunderte Kilometer
         langen Weißmeer-Ostsee-Kanals sehen konnten, wodurch auf Anweisung Stalins eine direkte
         Verbindung von Leningrad zur Barentssee entstehe. Sie durften die Fortschritte in
         der sowjetischen Landwirtschaft bewundern, hörten von neuartigen Fruchtfolgen, die
         russische Wissenschaftler entwickelt hatten und die dem Sowjetreich unvorstellbar
         reiche Ernten bescherten. Erstmals in der russischen Geschichte wurde der Hunger in
         dem riesigen Land besiegt. Sie sprachen mit dem Volkskommissar und den leitenden Ökonomen
         von Gosplan, dem Wirtschaftskomitee, das für die Ausführung des Fünfjahresplans zuständig
         war, um das einst rückständige Agrarland unter der direkten Leitung von Genosse Stalin
         zur führenden Industrienation der Welt umzugestalten. Die zweimonatige Reise war,
         wie die Autoren in einem gemeinsamen Vorwort schrieben, eine Reise ins Paradies der
         Werktätigen gewesen. Die russischen Kinder strahlten, die Mütter waren glücklich,
         die Männer arbeiteten gern für eine noch hellere Zukunft, und die alten Leute konnten
         beruhigt ihren Lebensabend genießen und der Jugend von der schweren Zeit unter der
         Knute des Zaren berichten. Alle Probleme des riesigen Landes wurden rasch gelöst,
         wobei die entscheidenden Ratschläge stets von Stalin kamen, der sich auch nicht scheute,
         selbst anzupacken, um den Aufbau der ruhmreichen Sowjetunion noch rascher voranzubringen.
      

      Rainer las immer verwunderter in dem Buch und wusste nicht, ob er diese Lobpreisungen
         als Berichte aus einem tatsächlich existierenden Land auffassen sollte oder als Märchen
         oder gar Satiren. Beim Lesen torkelte er geradezu zwischen ungläubigem Staunen, lautem
         Lachen und kopfschüttelnder Fassungslosigkeit. Drei der Autoren schätzte er ihrer
         Bücher wegen, und dieser Umstand machte es ihm schwer, über sie den Stab zu brechen,
         ihre Darstellungen jedoch wirkten auf ihn unglaubwürdig. Die russischen Filme, die
         er bei Lilija in der Botschaft anschauen konnte, hatten ihm ein anderes, ein härteres
         Bild des sowjetischen Reiches gezeigt, und den Staatsführer Stalin, der von den zwölf
         deutschen Schriftstellern für einen Heros oder Gott ausgegeben wurde, allgewaltig,
         allgegenwärtig, kannte er aus den wöchentlichen Film-Journalen. Die sowjetischen Wochenschauen,
         die man in der Botschaft sehen konnte, präsentierten Stalin so wie die Texte der deutschen
         Schriftsteller, ein Heros mit übermenschlichen Gesten und in staatsmännischer Haltung,
         aber die Ufa-Tonwochen im Kino zeigten einen ganz anderen Mann, einen schnauzbärtigen,
         verschlagen lächelnden Machtmenschen, verschlossen und misstrauisch, den er sich eher
         als jähzornigen Gendarmen denn als gütigen Landesherrn vorstellen konnte.
      

      Das Buch machte ihn ratlos und die so rasch zugesagte Rezension bereitete ihm Kopfschmerzen.
         Er sah bei diesem Sammelband keine Möglichkeit, eine glänzende und die Redaktion der
         Weltbühne beeindruckende Besprechung abzuliefern, doch wenn er um einen anderen Titel bat,
         würde der zuständige Redakteur dies als einen Rückzieher und ein Versagen auffassen
         und ihn wahrscheinlich von seiner Liste für immer streichen. Er musste den Auftrag
         erfüllen, er musste zu diesen ihn langweilenden Lobeshymnen auf die Sowjetunion einen
         Text schreiben, der ihn als begabten Rezensenten auswies.
      

      Gudrun hatte in ihrem Paul-Tillich-Kreis von dem Buch und dem Auftrag für Rainer gesprochen,
         und wenn auch alle Mitglieder dieser Runde die russische Revolution ablehnten, da
         ihrer Ansicht nach eine neue und für alle Menschen gerechte Gesellschaft, wenn sie
         stabil und dauerhaft sein soll, nur gewaltlos zu erreichen sei, hatten sie doch aufmerksam
         die Veränderungen in Russland verfolgt, und drei von ihnen hatten durch berufsbedingte
         Reisen die Veränderungen in Petersburg, Odessa und Kiew sogar persönlich gesehen.
         Diese drei Teilnehmer des Tillich-Kreises beobachteten seit Jahren die turbulenten
         Ereignisse in dem riesigen Reich und baten Rainer, an einem Abend über jenes demnächst
         erscheinende Buch der deutschen Schriftsteller zu sprechen. Er willigte ein, stellte
         die Aufsätze vor, las ihnen Abschnitte der Reiseberichte vor und bemühte sich, ihre
         Fragen, soweit es ihm möglich war, zu beantworten. Man folgte seinen Ausführungen,
         aber den Schilderungen der Autoren der Linkskurve konnte keiner beipflichten, man war eher belustigt und amüsierte sich über deren
         Naivität und darüber, wie erwachsene Menschen einer offensichtlichen Propaganda blindgläubig
         aufsitzen konnten.
      

      Auch mit Lilija sprach er darüber. Sie war auf die Reiseberichte deutscher Schriftsteller
         derart neugierig, dass sie sich die Druckfahnen auslieh und den ganzen Text an einem
         langen Abend las. Als Rainer am nächsten Vormittag in ihrem Büro erschien, um sich
         das Blätterbündel abzuholen und ihre Meinung zu hören, war sie seltsam verschlossen
         und wollte nicht darüber sprechen.
      

      »Du musst was sagen, Lilija, du kennst das Land besser als jeder dieser zwölf Autoren.
         Und ich muss darüber etwas schreiben. Ich will mich bei der Weltbühne nicht blamieren, das wäre eine Katastrophe für mich. Mir zuliebe musst du mir deine
         Meinung sagen.«
      

      »Wenn ich dir einen Rat geben darf: Lass dir etwas anderes zum Rezensieren geben,
         einen Roman oder einen Gedichtband.«
      

      »Das geht nicht, Lilija, ich kann nicht nach vierzehn Tagen einen Rückzieher machen.
         Dann bin ich bei der Weltbühne abgehakt, und zwar endgültig. Ich habe den Auftrag angenommen, ich muss nächste Woche
         liefern. Was ist? Was meinst du zu dem Buch?«
      

      »Mein Gott, Rainer, was soll ich dir sagen? Alles, was sie beschreiben, haben sie
         gesehen, da bin ich sicher. Einigen ihrer Schlussfolgerungen kann ich nicht folgen,
         aber was sie berichten, das glaube ich ihnen. Allerdings sahen sie nur, was man ihnen
         zeigte, es fehlt, was man ihnen nicht zeigen wollte und vor ihnen verheimlichte. Und
         das ist kein ganz kleiner und kein ganz unerheblicher Rest meiner geliebten Heimat.
         Sie sind alle ein wenig blauäugig zu dieser Reise aufgebrochen, sie haben sich von
         ihren Gastgebern und Reiseführern, ihren Deschurnajas, allzu willig führen und leiten
         lassen. Es sind halt keine Journalisten, sondern revolutionsbegeisterte Schriftsteller,
         die sich durch die Einladung geschmeichelt fühlten.«
      

      »Was stimmt alles nicht, Lilija? Wo lügen sie?«

      Lilija schüttelte den Kopf: »Du hast nicht zugehört, Rainer. Sie lügen nicht. Sie
         erzählen das, was sie erlebt haben, und da glaube ich ihnen jedes Wort. Vieles, sehr
         vieles in meiner Heimat hat man ihnen nicht gezeigt. Der Weißmeer-Ostsee-Kanal, das
         ist tatsächlich ein gewaltiges Bauwerk, ein Jahrhundertbau, aber da arbeiten nicht
         nur unsere Helden der Arbeit, in der Mehrheit sind es Strafgefangene, die den Kanal
         bauen müssen.«
      

      »Strafgefangene? Kriminelle oder politisch Verfolgte?«

      »Strafgefangene, Rainer, mehr weiß ich auch nicht. Und über Gerüchte möchte ich mit
         dir nicht sprechen.«
      

      »Aber jeder weiß in der Sowjetunion darüber Bescheid, Lilija, oder?«

      »Ich sag dir doch, ich will keine Gerüchte verbreiten.«

      »Und wenn diese zwölf Autoren verlangt hätten, dass sie alles sehen müssen, dass sie
         auch das zu sehen bekommen, was man ihnen vorenthielt, was wäre passiert?«
      

      »Ach, Rainer, woher soll ich das wissen. Sie sind mit ihren Träumen in das Land ihrer
         Träume gefahren – wie sagt das einer von ihnen: Fahrtverbindung in die Seligkeit –, was willst du da von ihnen erwarten? Einen Bericht über die Fehler, über die Armut,
         den Hunger, die Erdhöhlen?«
      

      »Dann lügen sie.«

      Lilija schüttelte nachsichtig, aber energisch den Kopf: »Wir haben alle unsere Träume,
         Rainer. Ihr träumt von einem christlichen Sozialismus, einer Veränderung ohne jede
         Gewalt, andere träumen von einer sauberen und gerechten Herrschaft, wieder andere
         von einem gottesfürchtigen Kaiser oder Zaren. Wir haben alle unsere Träume, und für
         uns alle sind die Träume der anderen Unsinn und Traumtänzerei. Ich lese gerade die
         Briefe Voltaires, du weißt, des großen Franzosen. Nach dem Streit mit Friedrich II. wurde er in Unehren entlassen. Auf der Heimfahrt ließ der rachsüchtige König ihn
         festnehmen, Voltaire bekam in Frankfurt Hausarrest. Er durfte erst fünf Wochen später
         weiterreisen. Nach all diesen demütigenden Umständen, weißt du, was er an seinen früheren
         Freund und nachmaligen Feind Friedrich II. noch von Frankfurt aus schrieb? Sire, schrieb er ihm, die Welt ist groß genug, dass
         wir alle darin Unrecht haben können. Nimm dir daran ein Beispiel, Rainer. Die Träume
         und Irrtümer der anderen sind nicht größer und nicht verrückter als unsere eigenen.«
      

      Sie nahm die Druckfahnen aus ihrer Aktentasche und gab sie ihm zurück.

      »Lass es sein, Rainer, tu’s nicht. Das ist nicht dein Department, mein Junge, du könntest
         dich verlaufen und dir beide Beine brechen.«
      

      »Und Stalin? Was ist mit ihm? Ist er für euch wirklich ein solcher Heros? Ein Gott?«

      Sie sah ihn an und für einen Moment schien es ihm, als sei sie verwirrt oder zornig,
         aber dann lächelte sie und sagte: »Ach, Junge, ich habe zu arbeiten, ich kann nicht
         die ganze Zeit mit dir schwatzen. Heute Abend gibt es in der Piscator-Bühne eine Premiere.
         Es ist eine Doppel-Premiere, denn Piscator darf heute zum zweiten Mal seine Bühne
         nach dem Konkurs eröffnen. Und es ist vorerst eine seiner letzten Arbeiten in Berlin,
         er wird bald für zwei Jahre in die Sowjetunion gehen. In Murmansk will er inszenieren
         und in Odessa, er wird auch einen Film drehen, und ich werde ihn einige Wochen begleiten
         dürfen. Das hat er verlangt und durchgesetzt. Sehen wir uns am Nollendorftheater?«
      

      »Ich habe keine Karten.«

      »Da reicht ein Anruf von mir. Eine Karte, oder kommst du mit Gudrun?«

      »Ja, Gudrun kommt sicherlich gern mit.«

      »Also zwei. Dann bis heute Abend.«

      »Danke, Lilija.«

      »Gib mir noch deinen Passierschein. Ich muss ihn abzeichnen.«

      Rainer lief langsam durch die Korridore des riesigen Hauses bis zu der mit drei Männern
         besetzten Pförtnerloge. Lilijas Bemerkungen hatten ihn verwirrt, und ihre Weigerung,
         etwas zu Stalin zu sagen, beunruhigte ihn. Überdies waren ihre Erläuterungen zu dem
         Buch für ihn wenig hilfreich, noch immer wusste er nicht, wie er die Rezension schreiben
         sollte, sachlich berichtend oder mit Hohn oder doch Ironie die Lobhudeleien der deutschen
         Autoren karikierend. Er wollte bei der Weltbühne Eindruck machen, aber die in dem Band versammelten Autoren waren bekannte und sogar
         berühmte Schriftsteller, Männer und Frauen, denen er sich als Kollege zugesellen wollte,
         von denen er eine Anerkennung als neues Talent erhoffte, was er mit einem bissigen
         Artikel von vornherein ausschließen würde.
      

      Auf dem Heimweg fuhr er am Engeldamm vorbei, wo sich im Gewerkschaftshaus der Sitz
         des Zentralverbands christlicher Textilarbeiter befand, um Gudrun von Lilijas Einladung
         zu erzählen, doch Gudrun hatte am Abend an einer Versammlung im Wedding teilzunehmen,
         sie musste vor den Arbeiterinnen über die neue Bündnispolitik ihres Verbandes sprechen
         und diese von der Richtungsänderung überzeugen, obwohl sie selbst dem neuen Kurs,
         den die Zentrumspartei der Gewerkschaft aufgenötigt hatte, um sich nach den Wahlerfolgen
         der Nationalsozialisten dem konservativen und nationalen Lager anzuschließen, kritisch
         gegenüberstand. Sie gab Rainer ihre ausformulierte Rede, die sie vortragen wollte,
         sie war unsicher, ob ihre Skepsis dem neuen Kurs gegenüber nicht zu deutlich wurde
         und sie damit gegen die Richtlinie des Vorstands verstoße, andrerseits löste der nun
         rechtsnationale Kurs ihrer Gewerkschaft und der von der Partei erwünschte Zugriff
         des Klerus auf ihre Verbandsarbeit bei ihr heftige Bedenken aus, was sie nicht völlig
         verschweigen wollte. Rainer las die zwei Seiten und fragte Gudrun, ob die Arbeiterinnen
         denn diese Sprache verstehen.
      

      »Verstehst du es denn nicht?«, fragte sie überrascht. »Die Mitglieder meiner Gewerkschaft
         begreifen jedes Wort. Das ist unsere Sprache, so reden wir Tag für Tag miteinander.
         Eine Gewerkschaftlerin kämpft, verstehst du?«
      

      »Jaja, aber für mich ist das, wie soll ich sagen, das sind alles nur politische Thesen.«

      »Ja, natürlich. Was dachtest du denn? Dass wir uns bei der Versammlung Romane erzählen?«

      »Nein, aber wenn ich ehrlich sein soll, das ist für mich ein Kauderwelsch von Bonzen.
         Sei nicht böse, Gudrun, aber das liest sich wie die Wahlpropaganda einer Partei.«
      

      »Ach, Rainer, du bist und bleibst ein völlig unpolitischer Mensch. Du hast nur Verständnis
         für deine Schriftstellerei und für Theater und Schauspieler, diese Leute von diesem
         Café Größenwahn, aber du musst doch sehen, was in unserem Land vor sich geht! Was auf den Straßen
         los ist! Es wird alles anders, Deutschland verändert sich, da kannst du dich nicht
         mehr nur mit deinen Tagträumereien beschäftigen.«
      

      Ein Kollege von Gudrun kam ins Zimmer und fragte, ob endlich vom Präsidium die Genehmigung
         für die Demonstration am Samstag vorliege. Gudrun entschuldigte sich bei Rainer und
         bat ihn zu gehen, sie habe bis in den späten Abend zu tun.
      

      »Lies nicht nur das Feuilleton, Rainer«, sagte sie, als sie sich mit einem Kuss verabschiedeten,
         »das Entscheidende steht auf den ersten Seiten einer Zeitung, auch bei deinem Blatt.«
      

      Daheim setzte er sich an den Schreibtisch und schrieb rasch eine erste Fassung seiner
         Rezension. Er bemühte sich, dem kleinen Text eine Dramaturgie zu verleihen, pointiert
         zu beginnen, dann einen Überblick über das gesamte Buch zu geben, um schließlich mit
         einer Wertung zu enden. Nach vier Stunden lagen drei Schreibmaschinenseiten vor ihm,
         genau doppelt so viel, wie von der Redaktion vorgegeben war. Er las sie sich laut
         vor, schüttelte verzweifelt den Kopf und machte sich auf den Weg zur Piscator-Bühne
         im Theater am Nollendorfplatz.
      

      Die Premiere war ausverkauft, aber tatsächlich waren zwei Steuerkarten auf seinen
         Namen reserviert. Er ließ sich beide Karten geben, er war sicher, irgendeinen Bekannten
         vor dem Theater zu treffen, den er mit einer Eintrittskarte zu diesem Vorzugspreis
         beglücken könnte. Da noch über eine Stunde Zeit war, bis die Vorstellung begann, betrachtete
         er die Aushänge am Theater, bummelte zum Nickelmannbrunnen hinüber, wobei er wiederholt
         angerempelt wurde, da alle Fußgänger bemüht waren, nur auf dem schneegeräumten Teil
         des Bürgersteigs zu laufen. In einer Kneipe wollte er zum Aufwärmen einen Kaffee trinken,
         entschied sich dann aber für einen heißen Grog, bevor er zum Theater zurückkehrte,
         um nach einem Bekannten Ausschau zu halten, dem er seine zweite Karte verkaufen konnte.
         Es war noch eine halbe Stunde Zeit bis zum Vorstellungsbeginn, aber das Publikum strömte
         bereits in Massen Richtung Theater. Zum dritten Mal eröffnete Piscator seine Bühne,
         da er sie zuvor zweimal wegen Insolvenz hatte schließen müssen, und tout Berlin wollte sehen, ob er es diesmal schaffen würde oder ob seiner grandiosen, aber kostspieligen
         Bühnenkonstruktionen wegen die Steuerbehörde wiederum mit einem weiteren Konkursantrag
         eine Schließung erzwingen würde.
      

      Vor dem Theater gab es einen Menschenauflauf, Rainer vermutete, man würde sich um Karten balgen, aber als er näher kam, sah
         er den wahren Grund für das Gedränge: Vor der Eingangstür standen acht Männer nebeneinander,
         in Uniform und mit Plakaten in der Hand. Rainer las Raus mit dem Juden Piscator!, Volksgemeinschaft gegen undeutschen Geist! und Geh nach Moskau, rotes Schwein!. Die Uniformierten standen so dicht nebeneinander, dass die Theaterbesucher sich mühsam
         durch sie hindurchzwängen mussten, um zum Theatereingang zu kommen.
      

      Rainer betrachtete den Tumult aus sicherem Abstand. Keiner der Theaterbesucher beschwerte
         sich über die Absperrung oder sagte auch nur ein Wort, man schob sich schweigend und
         verärgert durch die Reihe der grimmig blickenden Männer, ein missbilligendes Kopfschütteln
         war die einzig erkennbare Reaktion. Er sah einige aus der Zeitung oder aus dem Romanischen Café bekannte Gesichter, doch diese Leute würden gewiss ihm keine verbilligte Karte abkaufen,
         an der Theaterkasse lagen kostenlose Ehrentickets für sie bereit. In zehn Minuten
         würde die Vorstellung beginnen, und da er noch immer seine überzählige Karte hatte,
         hielt er nach einem Freund oder vertrauten Gesicht Ausschau. Neben ihm stand ein gleichaltriger
         Mann, dem Aussehen nach zu urteilen ein Arbeiter, die Hände waren rot und rissig,
         er war vielleicht Maurer, schätzte Rainer.
      

      »Wollen Sie auch in das Theater?«

      »Ins Theater?«, fragte der Mann zurück. »Nee, nee, dafür hab ick keen Geld.«

      »Ich kann Ihnen eine Karte geben. Ich habe eine überzählige.«

      Der Mann kniff die Augen zusammen und starrte ihn an.

      »Ach so, du bist ener von dem roten Pack. Judensau!«, sagte der Mann, holte unvermittelt
         aus und schlug Rainer mit der Faust ins Gesicht, so dass dessen Nase augenblicklich
         zu bluten begann und er Mühe hatte, auf den Beinen zu bleiben. Das Taschentuch auf
         Mund und Nase drückend, rannte Rainer ins Theatergebäude, schob sich an den Uniformierten
         vorbei und eilte auf die Toilette. Seine Zähne schmerzten und auf dem Mantel war ein
         Blutfleck zu sehen. Er säuberte Gesicht und Hände, verstopfte beide Nasenlöcher mit
         Toilettenpapier, dann zog er den Mantel aus und versuchte, den Blutfleck auszuwaschen.
         Bevor er den Waschraum verließ, wechselte er das Papier in seiner Nase, riss sich
         mehrere Blätter ab, steckte sie in die Tasche und eilte hinaus. Da keine Zeit war,
         seine Garderobe abzugeben, rannte er mit dem Mantel über dem Arm und einer Hand vor
         Mund und Nase zum Eingang des Saals, der gerade geschlossen werden sollte, und zwängte
         sich rasch durch die Reihe zu den zwei einzigen freien Plätzen im ganzen Haus.
      

      Das Theaterstück war eine politische Revue für acht Schauspieler und einen beeindruckend
         großen Sprechchor. Es gab imponierende Lichteffekte, und kurze Filmsequenzen, Dokumentarszenen
         aus der Arbeitswelt, wurden eingespielt. Die Lieder waren von Walter Mehring und die
         Musik von dem kürzlich verstorbenen Edmund Meisel, dem Piscator, laut Programmheft,
         die Aufführung widmete. Rainer hatte Mühe, dem Geschehen auf der Bühne zu folgen,
         die Zahnschmerzen nahmen zu, und die Sorge, dass die Nase weiter bluten würde und
         er sein Gesicht, das Hemd und seine beste Jacke beschmieren würde, ließen es kaum
         zu, aufmerksam der Bühnenhandlung zu folgen. In der Pause eilte er wiederum zur Toilette
         und stand zehn Minuten vor einem Waschbecken, um sich zu reinigen und mit kaltem Wasser
         das Gesicht und insbesondere die Nase zu kühlen. Da weiterhin Papier in seinen Nasenlöchern
         steckte, vermied er es, Lilija oder andere Bekannte zu treffen, und verließ erst bei
         der dritten und letzten Pausenklingel die Herrentoilette, um den zweiten Teil der
         Vorstellung zu sehen.
      

      Piscator wurde an diesem Abend geradezu frenetisch gefeiert. Rainer stand von seinem
         Sitz erst auf, als sich auch die anderen erhoben hatten. Da er den Mantel noch immer
         bei sich trug, musste er sich nicht an der Garderobe anstellen und verließ als einer
         der Ersten das Theater, wobei er nach allen Seiten Ausschau hielt, um nicht noch einmal
         dem Schläger über den Weg zu laufen.
      

      Gudrun war bereits daheim und fragte bei seinem Anblick entsetzt, was ihm zugestoßen
         sei. Sie verlangte, dass er sich flach auf den Teppich legte, und wusch und versorgte
         ihn.
      

      »Rainer Trutz trifft auf die deutsche Realität«, spottete sie, als er erschöpft und
         zerschlagen auf dem Boden lag und sich bei Gudrun bedankte, »das ist bei uns Alltag.
         Schon dreimal sind Schlägerbanden ins Gewerkschaftshaus eingedrungen, und die Polizei
         lässt sich Zeit, erscheint erst Stunden später. Alle sind verunsichert. Heute haben
         mir acht Frauen ihren Austritt aus der Gewerkschaft mitgeteilt. Fünf Frauen sagten,
         wir stünden der neuen nationalen Bewegung feindlich gegenüber und ihre Männer hätten
         verlangt, dass sie eine nationalfeindliche Gewerkschaft nicht länger unterstützen,
         und drei Frauen traten aus, weil die Verbandsführung nicht energischer gegen die Nationalsozialisten
         auftritt. Es ist völlig absurd.«
      

      »Das heißt, die einen treten aus, weil ihr gegen die Nazis seid, und die anderen,
         weil ihr für sie seid?«
      

      »So ungefähr. Und im Grunde haben beide Seiten recht. Um keine Wähler und Mitglieder
         zu vergraulen, fährt das Zentrum und unsere Gewerkschaftsleitung einen Schlingerkurs,
         ist jetzt irgendwo zwischen Baum und Borke gelandet. Sie können sich nicht dafür und
         wollen sich nicht allzu sehr dagegen entscheiden, um niemanden zu verlieren, und werden
         schließlich alles verlieren. – Willst du eine Kopfschmerztablette? Für die Nacht wäre
         es gut, Rainer.«
      

      »Bist du in Gefahr?«

      »Nein, nein. Auf Frauen nehmen die Schläger Rücksicht. Du weißt ja, die deutsche Frau,
         die deutsche Mutter! Wir werden nur als Schlampen und Nutten beschimpft. – So, komm,
         wir gehen ins Bett. Und morgen liest du mal den politischen Teil deiner Zeitung und
         nicht nur die Seiten mit dem Kulturklatsch. – Wie war eigentlich die Aufführung?«
      

      Rainer erzählte ihr, dass er nach dem Faustschlag nur wenig mitbekommen habe und allen
         Bekannten aus dem Weg gegangen sei.
      

      »Der Kerl war so ein richtiger Arbeiter, einer, mit dem ich ein Bier trinken würde.
         Der Schlag kam völlig unvermutet. Er war kein Schlägertyp, kein Nazi. Eigentlich ein
         ehrliches Arbeitergesicht.«
      

      »Ich sagte doch: Rainer Trutz traf auf die Realität«, wiederholte Gudrun, »soll für
         einen Schriftsteller hilfreich sein.«
      

      Drei Tage später beendete er den Artikel für die Weltbühne und schickte ihn am nächsten Tag an die Redaktion. Der kleine Artikel von Rainer
         Trutz war nicht bösartig, der Rezensent war eher belustigt und beendete seine Buchbesprechung
         mit sechs Fragen an die zwölf Autoren, die ironisch auf Widersprüche zwischen ihren
         begeisterten Beschreibungen des Alltags im Arbeiterparadies und einigen Berichten
         in der deutschen und internationalen Presse über die Sowjetunion und ihre Aufbauleistungen
         hinwiesen. Ihm war bewusst, seine Rezension würde kaum beachtet und gelesen werden,
         Verhelst hätte es eine Petitesse genannt, doch er hoffte, sie wäre ein kleiner, ein
         winziger Schlüssel, der ihm die Pforte zu der von ihm verehrten Zeitschrift aufschloss.
      

      Am Erscheinungstag der Zeitschrift wollte er sie nicht erst in der Redaktion seiner
         Zeitung lesen, er kaufte sich im Zeitungsladen am Charlottenburger Bahnhof ein Exemplar,
         blätterte es auf dem Heimweg durch, aber zu seiner Überraschung wurde die Rezension
         weder im Inhaltsverzeichnis aufgeführt noch war sie im Heft zu finden. Er ging zum
         Bahnhof zurück und rief bei der Weltbühne an, doch um diese frühe Uhrzeit nahm dort keiner seinen Anruf entgegen. Gegen Mittag
         versuchte er es erneut, bekam den zuständigen Redakteur ans Telefon und erfuhr, sein
         Artikel wäre, da er nicht aktuell sei, geschoben worden und es könne durchaus sein, dass er nochmals geschoben werde, falls es Neuigkeiten gäbe, auf die man umgehend reagieren müsse, Buchrezensionen
         seien niemals topaktuell, aber gedruckt werde sie, das könne er ihm versichern.
      

      In seiner Dachkammer, dem Spitzwegstübchen, wie Gudrun es nannte, hatte er vor Wochen
         mit einem neuen Roman begonnen, der in einer Kleinstadt spielte, wie er sie zu Weihnachten
         beim Besuch von Gudruns Eltern kennengelernt hatte. Der Roman war in der Gegenwart
         angesiedelt, so dass er viele eigene Erlebnisse schildern konnte, auch sein Zusammentreffen
         mit jenem Schläger vor dem Theater auf dem Nollendorfplatz. Der im Mittelpunkt stehende
         Kriminalfall lag zehn Jahre zurück, es ging um einen Mord an einem jüdischen Buchhalter
         während der Inflationsjahre, in den der Bürgermeister seines fiktiven Städtchens und
         zwei Handwerker verwickelt waren, die alle drei wenige Jahre später Mitglieder der
         nationalsozialistischen Partei wurden, wodurch dem Kriminalkommissar in der Kreisstadt,
         der den Mord seit fünf Jahren untersuchte und mit detektivischer Gründlichkeit und
         dem Scharfsinn eines Sherlock Holmes die vollständige Wahrheit aufdecken konnte, letztendlich
         die Hände gebunden waren, weil sich keiner, weder in dem Städtchen noch im Verwaltungsbezirk,
         mit der mächtig gewordenen Volkspartei und ihren Vertretern anzulegen wagte, zumal
         deren Anhänger ihre Gegner bedrohten und gewaltsam gegen sie vorgingen. Die Erlebnisse
         vom Berliner Blutmai brachte er in diesem Manuskript zu Papier, die Erfahrung mit
         Menschenmengen, die plötzlich und scheinbar grundlos in Panik geraten und durch die
         Straßen flüchten, getrieben von begründeten Ängsten und Furcht wie auch von abenteuerlichen,
         haltlosen Gerüchten. Es sollte ein Zeitroman werden, einer der in jenen Jahren viel
         geschriebenen und gelesenen aktuellen Stoffe, wie sie auch von den Zeitungen vorabgedruckt
         wurden und damit eine große Leserschaft erreichten.
      

      Simon Zweig, der Lektor im Verhelst-Verlag, nickte zustimmend, als er ihm von seinem Vorhaben erzählte, und ihm wurde mitgeteilt,
         auch der Verleger, Joochen Verhelst, sei zufrieden, man werde ihm in den nächsten
         Tagen einen Vertrag zuschicken, worin der Abgabetermin festgelegt werde sowie seine
         Tantiemen samt Vorschuss. Tatsächlich erhielt er den Vertrag eine Woche später zugeschickt,
         zu seiner Fassungslosigkeit aber waren für ihn statt der zugesagten acht oder neun
         Prozent nur sechs vorgesehen, also weniger als bei seinem Debütband. Er rief umgehend
         im Verlag an, die Sekretärin verband ihn mit dem Lektor, Simon Zweig erklärte, er
         habe mit Verträgen und Prozenten nichts zu tun, dafür sei allein der Verleger zuständig,
         der aber sei in München und werde erst in zwei Tagen zurückerwartet.
      

      Zwei Tage später rief Rainer erneut im Verlag an und konnte mit dem Verleger sprechen,
         der sich seine Klage kurz anhörte und ihm dann mitteilte, die Reduzierung sei durch
         Rainer Trutz’ fahrlässige Geschichte mit dem Tageblatt unumgänglich. Er habe es sich damals viel kosten lassen, Trutz’ Fehler zu bereinigen,
         der ihn und den Verlag ansonsten schwer geschädigt hätte, diese Kosten wollte er damals
         seinem Autor nicht aufdrücken, aber es sei selbstverständlich, dass nicht der Verlag
         für Dummheiten seiner Autoren geradestehen könne. Er möge froh und zufrieden sein,
         dass der Verlag ihm auf diese Weise die entstandenen Verluste in Rechnung stelle und
         nicht sofortige Barkasse verlange, wozu er eigentlich berechtigt sei. Ansonsten würde
         er ihm raten, den ersten Vertrag sich nochmals anzusehen, in dem er sich verpflichtet
         habe, die nächsten zwei Manuskripte dem Verhelst-Verlag zu überlassen.
      

      »Ich führe einen Verlag, junger Freund, wir sind nicht die Wohlfahrt«, sagte er, bevor
         er grußlos auflegte.
      

      In seinem Zorn hatte Trutz den Vertragsentwurf zerrissen und in den Papierkorb geworfen.
         Eine Woche später, bei dem neuen Roman war er kaum vorangekommen, der Ärger über das
         Vertragsangebot raubte ihm Zeit und Muße, klaubte er die Seiten wieder heraus und
         las noch einmal den gesamten Vertrag durch. Er rief Frau Wenniger, Verhelsts Sekretärin,
         an und verlangte einen neuen Vertragsentwurf, der ihm acht Prozent zugestand und in
         dem jener Paragraph getilgt sei, der ihn zur Abgabe der zwei nächsten Buchmanuskripte
         an den Verhelst-Verlag verpflichte, da er anderenfalls nicht unterschreibe. Die Sekretärin wollte ihn mit
         dem Verleger verbinden, er lehnte ab, dies sei unnötig, sie möge seine Bedingung ihrem
         Chef bestellen. Nach diesem Telefonat spürte er, wie der Druck und die Empörung langsam
         schwanden, er war gewiss, der Anruf würde nun seinerseits den Verleger in Schwierigkeiten
         bringen, denn wenn er sich auch mit dem ersten Vertrag zum Angebot zweier weiterer
         Manuskripte verpflichtet hatte, bedeutete das keineswegs, er müsse jedweden Vertrag
         unterzeichnen.
      

      Tatsächlich wurde ihm zwei Wochen später ein neuer Entwurf zugeschickt, in dem der
         Verleger ohne weitere Worte auf seine Forderungen eingegangen war und den Rainer mit
         großer Befriedigung zur Kenntnis nahm und bereits einen Tag später unterschrieb und
         zurücksandte.
      

      Da er sich seit dem Erscheinen des ersten Romans weniger um Aufträge des Lokal-Anzeigers bemüht hatte und seltener als zuvor für die Zeitung arbeitete, stellte er Ende des
         Jahres eine erste Fassung des neuen Buches fertig, die er sehr selbstsicher Gudrun
         zu lesen gab. Auch ihr gefiel das neue Manuskript, sie machte ihn auf ein paar Unstimmigkeiten
         aufmerksam, die ihm aus zu geringer Kenntnis des Lebens in einer Kleinstadt unterlaufen
         waren, war aber mit seinem Roman zufrieden, zumal er direkter das Tagesgeschehen aufgriff
         und sie bei einigen Szenen bemerkte, dass er Ereignisse beschrieb, die sie erlebt
         und ihm erzählt hatte. Gudrun beglückwünschte ihn und meinte, mit ihm habe sie einen
         guten Griff getan.
      

      In den nächsten vier Monaten überarbeitete er die erste Fassung, kürzte und ergänzte,
         feilte an Stil und Ausdruck und strich eine der Figuren, die Gudrun für belanglos
         und hölzern hielt. Im Februar kündigte er Simon Zweig die Abgabe des Romans für Ende
         Mai an, und bereits Mitte Mai konnte er zum Verhelst-Verlag fahren und dem Lektor das korrigierte und aus seiner Sicht druckfertige Manuskript
         in die Hand drücken.
      

      Vier Wochen zuvor hatte Lilija Gudrun und ihn zu einem Essen ins Allaverdi eingeladen, ein russisches Speiselokal in der Rankestraße. Die Einladung kam für
         die beiden überraschend, Gudrun vermutete einen Geburtstag oder Namenstag, und sie
         nahmen daher einen großen Strauß Rosen für ihre Freundin mit. Zu ihrer Verblüffung
         waren sie Lilijas einzige Gäste und fühlten sich daher außerordentlich geehrt, der
         Grund und Anlass für die Einladung war jedoch insbesondere für Rainer weniger erfreulich.
         Lilija würde in den nächsten Tagen Berlin verlassen, und zwar für lange Zeit oder
         gar für immer. Sie hatte Erwin Piscator bei seinen Inszenierungen in Murmansk und
         Odessa beizustehen und sollte dann für die Regierung in Moskau bei den kulturellen
         Beziehungen zu Riga die Zügel in die Hand nehmen.
      

      »Ihr besucht mich, ihr kommt zu mir«, sagte sie, um die beiden aufzuheitern, »in Riga
         oder Moskau sehen wir uns wieder.«
      

      Rainer erzählte von seinem neuen Roman, den auch Gudrun lobte, und Lilija versprach,
         sie würde, wenn das neue Buch wirklich so gut sei, versuchen eine lettische oder russische
         Ausgabe anzuregen.
      

      »Und dann erleben wir dich bei einer Lesung im Moskauer Kulturpalast und im Herder-Institut
         in Riga. Und ich werde sehr stolz auf dich sein, auf meinen Ziehsohn.«
      

      Zum Abschied küsste sie beide auf die Wangen und sagte, in den nächsten Tagen würde
         ein Wagen der Botschaft zu ihrer Wohnung in der Gervinusstraße kommen und ihnen ein
         paar Einrichtungsgegenstände aus ihrer Wohnung bringen, die sie in der Sowjetunion
         nicht benötige, die aber den beiden gewiss gelegen kämen.
      

      »Und vergiss nicht, mir deinen neuen Roman zu schicken.«

      Rainer versprach, ihr die allererste Buchausgabe, das Signalexemplar, umgehend zuzusenden.

      »Lilija, du warst mein Glücksstern in Berlin«, sagte er, »ich weiß nicht, wie ich
         mich ohne dich hier zurechtgefunden hätte. Von dir werde ich mich immer wieder überfahren
         lassen.«
      

      Vier Tage später kreuzte eine große russische Limousine auf, der Fahrer brachte ihnen
         zwei Biedermeier-Stühle mit einem dazugehörigen Tisch in ihre Unterkunft, alle drei
         Möbelstücke mit einem ausgesucht gemaserten Kirschbaum-Furnier versehen, sowie eine
         Bilderuhr, eine gemalte Dorftanz-Szene mit einer Kirche in der Mitte des Bildes, in
         dessen Turm eine funktionierende kleine Uhr eingebaut war. Der Fahrer ließ es nicht
         zu, dass Rainer die Geschenke hochtrug, er ging stattdessen dreimal selbst die vier
         Treppen hoch, um ihnen alles vor die Tür zu stellen.
      

      »Wunsch von Lilija«, sagte er nur, grüßte militärisch knapp und eilte die Treppen
         hinunter.
      

      Am vierten Mai fuhr Lilija mit dem Nachtzug nach Moskau. Gudrun und Rainer waren zum
         Bahnhof gekommen, um sie zu verabschieden, doch es waren so viele Freunde von ihr
         auf dem Bahnsteig, dass sie kaum drei Worte miteinander sprechen konnten.
      

      »Wir sehen uns in Moskau«, rief Lilija aus dem Zugfenster ihnen zu. Die beiden nickten
         und winkten.
      

   
      
         5. Kapitel
         

      

      Simon Zweig, der Lektor, war mit Rainers neuem Manuskript einverstanden. Er lobte ihn,
         da das Manuskript den von Verhelst gewünschten Umfang und nahezu fehlerfrei sei, er
         also wenig Arbeit damit habe, und versprach, es innerhalb von vierzehn Tagen durchgesehen
         und, wie er sich ausdrückte, redigiert zu haben. Sein zweiter Roman liege rechtzeitig
         vor dem Weihnachtsgeschäft in den Buchhandlungen. Von Verhelst hörte er nichts zu
         dem neuen Buch, er vermutete, der Verleger sei ihm wegen der erzwungenen Vertragsänderung
         gram, aber da er den gewünschten Vertrag gegengezeichnet hatte, war Rainer zufrieden
         und bereits auf der Suche nach dem Stoff für sein drittes Buch.
      

      Er rief Gudrun in ihrem Büro an, sagte, es gäbe etwas zu feiern, ob sie am Abend ausgehen
         können.
      

      »Was soll denn gefeiert werden?«, erkundigte sie sich. »Hat Verhelst deinen neuen
         Roman angenommen oder gibt es wieder mal einen Heiratsantrag?«
      

      »Sowohl als auch. Also ein Doppelgrund für eine Feier.«

      »Herzlichen Glückwunsch. Der neue Roman ist gut, Rainer, das wird ein Erfolg, das
         ist sicher. Aber das mit dem Heiraten solltest du dir ein für alle Mal aus dem Kopf
         schlagen. Ich bin eine selbständige Frau, ich brauche keine Hochzeit und Schleier
         und Ring. Ich will weder meinen Namen aufgeben noch ein Anhängsel von irgendjemand
         sein. Schon wenn ich dieses mein Mann, meine Frau höre, wird mir schlecht. Und da sind alle Kolleginnen in der Gewerkschaft der gleichen
         Meinung, jedenfalls die jüngeren. Ich liebe dich, Rainer, aber ich bin nicht deine
         Frau, ich bin einfach ich selbst.«
      

      »Reg dich nicht auf, Gudrun, ich werde heute Abend kein Wort von Heirat sagen. Ich
         will mit dir nur meinen Erfolg feiern. Ist das heute Abend möglich oder hast du wieder
         Kampfeinsatz?«
      

      »Rede nicht so dumm daher. Das ist meine Arbeit, dazu gehören auch die Versammlungen.
         Das sind keine Kampfeinsätze, aber wir kämpfen, das ist richtig, das gehört sich so
         für Gewerkschaftlerinnen.«
      

      »Gut, gut, Gudrun, war nicht böse gemeint. Was ist mit heute Abend?«

      »Ich bin ab zwanzig Uhr frei. Wohin wollen wir denn gehen? Wieder so ein feiner Schuppen,
         wo man Gefahr läuft, sich dauernd danebenzubenehmen?«
      

      »Was schlägst du vor?«

      »Du lädst ein, also entscheide du. Aber bitte nicht dein Café Größenwahn, dieses Romanische Café. Lieber eins, wo man in Ruhe essen kann.«
      

      »Dann unseren Ziegenpeter? Da haben wir hinterher einen kurzen Heimweg.«
      

      »Einverstanden. Bis heute Abend.«

      Ende Oktober lag tatsächlich das neue Buch von Rainer Trutz in den Buchhandlungen,
         Kleine Stadt, Sonntagmorgen. Der Roman war einhundertsechzig Seiten stark, erfüllte also Verhelsts einzige Anforderung
         an ein Buch aus seinem Verlag, auf dem Schutzumschlag sah man graue Kirchgänger in
         ein ebenso graues Gotteshaus streben und ihnen entgegen, in die andere, die falsche
         Richtung, lief ein junger Mann mit einem Wanderstock und einem Hut, an dem eine rote
         Tulpe steckte. Das Feuerrot der Tulpenblüte stach auf dem Buchumschlag hervor, und
         an der oberen rechten Bildseite konnte man, etwas verdeckt von dem düsteren Kirchengebäude,
         einen Mann liegen sehen, der offensichtlich tot war, denn seine Beine waren grotesk
         gekreuzt und auf seiner linken Brustseite war ein winziger Fleck zu erkennen von dem
         gleichen leuchtenden Rot wie das der Tulpenblätter.
      

      Der Titel und das Titelblatt sprachen das Publikum an, der Verlag war mit den Verkäufen
         der ersten Wochen zufrieden und Rainers Bitte um einen weiteren Vorschuss wurde umstandslos
         erfüllt. Der rührige und umtriebige Verleger, der stets jovial auftrat, um mit der
         ihm eigenen Gewandtheit und Schläue, die er hinter der Maske einer herzerfrischenden
         Direktheit und eines Mannes von Welt verbarg, jedermann für sich einzunehmen, räumte
         Trutz generös fünfzehn Prozent des zusätzlichen Gewinns von dreitausend Reichsmark
         ein, den er mit einem Vorabdruck des Romans in der Kölnischen Illustrierten erzielt hatte.
      

      Die ersten Kritiken erschienen Ende November, zwei Provinzblätter äußerten Freundlichkeiten,
         die Atmosphäre, die Stimmung einer Kleinstadt, die bürgerlichen Tugenden wie die bornierte
         Engstirnigkeit dieser Städtchen seien mit freundlichem Verständnis und einem feinen,
         zurückhaltenden Humor trefflich erfasst. Der leichte Ton und die Lesbarkeit des Textes wurden gelobt, und es gab
         Verweise auf literarische Verwandtschaften, die ihm schmeichelten, da es Namen waren,
         die er verehrte.
      

      Die großen Blätter jedoch übergingen in den ersten Wochen nach dem Erscheinen seinen
         Roman. Fast täglich schaute Rainer in der Redaktion des Lokal-Anzeigers vorbei, um sämtliche dort vorhandenen Zeitungen nach Rezensionen durchzublättern,
         aber auch nach sechs Wochen gab es nur diese zwei freundlichen Kritiken der in Berlin
         kaum gelesenen Lokalblätter.
      

      In der zweiten Dezemberwoche erschien zu seiner großen Überraschung und Freude in
         seiner geliebten Weltbühne eine überaus positive Kritik, und besonders beglückte ihn, dass einer der von ihm
         am meisten geschätzten und bewunderten Mitarbeiter des Blattes seinen Roman rezensiert
         hatte. Es sei die beste Schilderung der deutschen Kleinstadt der letzten Jahrzehnte,
         schrieb er, trotz ihrer Kaltschnäuzigkeit stecke in dieser Wirklichkeitsschilderung
         echte Menschenliebe. Und im beschließenden Urteil hieß es, dieser deutsche, dieser
         urdeutsche Roman sei so beängstigend echt, dass es einen grausen würde.
      

      Er las die Kritik in der Redaktion seines Lokal-Anzeigers. Er eilte nach Hause und kaufte bei dem Zeitungshändler am Bahnhof Charlottenburg
         die dort vorhandenen fünf Exemplare des Wochenblatts, rannte in die Wohnung, um dort
         ein zweites und anschließend ein drittes Mal die Kritik Wort für Wort zu lesen. Am
         Abend zeigte er das kleine Heft freudestrahlend Gudrun, die ihn beglückwünschte und
         darum bat, eins der fünf Exemplare zusammen mit dem Roman ihren Eltern zu Weihnachten
         zu schenken, denn auch wenn sie wenig zu seinem Werk sagen könnten, ein gedrucktes
         Lob würde sie beeindrucken. Rainer war einverstanden, seinen Eltern wollte er den
         Roman mit dieser Rezension persönlich überreichen, und eine Weltbühne sei für Lilija reserviert.
      

      Er war so überglücklich, dass er sich an sein drittes Buch setzte und sich für den
         Rest des Jahres nicht mehr in der Redaktion des Lokal-Anzeigers sehen ließ. Es entging ihm daher, dass eine Woche später, am vierzehnten Dezember,
         in der Zeitung des Stahlhelms eine böse, eine ungemein aggressive Besprechung erschien. Auf die erzählte Geschichte
         ging die Rezension mit keinem Wort ein, und zu seiner literarischen Leistung, die
         in der Weltbühne hervorgehoben wurde, war nichts zu lesen, es handelte sich schlicht und einfach um
         einen politischen Verriss von Kleine Stadt, Sonntagmorgen. Die abendlichen Demonstrationen in der Stadt, die Drohparolen und Hassgesänge der
         uniform gekleideten Teilnehmer, die Reden der neu gewählten Vertreter der städtischen
         nationalen Rechtspartei bei diesen Aufmärschen, all dieses hatte er ohne jede Ironie
         schlicht und genau geschildert, wie er es vor allem in Berlin erlebt hatte. Auch eigenes
         Erleben, den Faustschlag auf dem Nollendorfplatz, hatte er in den Roman gepackt, obwohl
         diese Szene nun auf dem Marktplatz vor dem Rathaus der Kleinstadt spielt. Diese Schilderungen,
         die er ganz der Tagesrealität und der eigenen Erfahrung entnommen hatte, erregten
         den Rezensenten des Blattes, einen Rüdiger Kernemann, heftig. Der Roman sei ein kommunistisches
         Pamphlet, wortwörtlich hieß es in dem Blatt, es sei die Wühlarbeit einer roten Ratte,
         die an den nationalen Wurzeln der deutschen Kultur nage, um die germanischen Traditionen
         zu vernichten. Ein Verleger in Deutschland, hieß es, kann nur ein gebürtiger und echter
         Deutscher sein, ein Volksgenosse deutschen Blutes und nicht ein schmarotzender Volksfeind,
         der sich mit Lektoren wie einem Simon Zweig umgibt, einem hebräischen Volksverderber,
         der zu der christlich-abendländischen Kultur so viel beizutragen habe wie zweitausend
         Jahre zuvor die Jesusmörder.
      

      Dieser Schmähartikel löste in der gesamten deutschen Rechtspresse umgehend eine Fülle
         von diskriminierenden Beschimpfungen und Verleumdungen aus. Sowohl in den großen Blättern,
         wie dem General-Anzeiger oder dem Angriff, aber auch in den lokalen Zeitungen Pommersche Chronik oder General-Anzeiger für Neumünster wurde sein Roman boshaft und bösartig rezensiert. Man verwies auf die Bücher anderer
         Autoren, die im Schandfrieden von Versailles und der Systemzeit die Ursachen für das
         deutsche Elend sähen, während Rainer Trutz die neue völkische Bewegung als Schuldigen
         verunglimpfte, den Nationalen Sozialismus der Volksgemeinschaft.
      

      Die beiden wussten nichts von diesen Pamphleten, als sie zu Gudruns Eltern abreisten,
         um dort das Weihnachtsfest zu verbringen, und dann für zwei Tage zu Rainers Eltern
         zu fahren, da sie Silvester an der Ostsee sein wollten.
      

      In seinem Heimatdorf Busow wurde Rainer von Frieder, seinem zwei Jahre älteren Bruder,
         gleich bei seiner Ankunft auf einen Artikel hingewiesen, der wenige Tage zuvor im
         Stettiner Generalanzeiger, der von vielen abonnierten Tageszeitung, erschienen war. Frieder hatte diesen Artikel
         rechtzeitig entdeckt und hielt ihn vor den Eltern verborgen, dies würde aber, wie
         er sagte, auf Dauer nicht möglich sein, denn alle im Dorf und in der Kneipe sprächen
         inzwischen über den missratenen Rainer Trutz und teilten die Ansicht des Stettiner Generalanzeigers, wenngleich keiner das Buch gelesen habe. Den Roman und das Weltbühnen-Heft mit der freundlichen Kritik überreichte er den Eltern weniger stolz, als er
         es vorhatte, und da sie sein Geschenk verwirrt und peinlich berührt entgegennahmen,
         ahnte er, auch sie kannten bereits die üble und bösartige Kritik des Generalanzeigers.
      

      Bei einem Spaziergang mit Gudrun durch Busow und das angrenzende Dorf wurde er von
         vier jungen Männern aufgehalten, einer von ihnen war ein ehemaliger Schulkamerad,
         der unüberhörbar seine Begleiter auf Trutz hinwies. Die Männer stellten sich den beiden
         in den Weg und starrten Rainer mit zusammengekniffenen Augen an. Rainer grüßte und
         nannte den Namen des früheren Schulkameraden, streckte ihm die Rechte entgegen, die
         dieser jedoch übersah. Nach einigen bedrohlichen Sekunden des Schweigens sagte der
         ehemalige Mitschüler: »Für dich wäre es besser, du würdest dich hier nicht mehr sehen
         lassen.«
      

      Dann wandte er sich zu seinen Freunde: »Das Schwein ist eine unerwünschte Person.
         Und nicht nur in Ducherow, sondern in ganz Deutschland.«
      

      Die Männer lachten höhnisch und gaben dann Gudrun und Rainer den Weg frei, die schweigend
         und ohne sich umzudrehen weiterliefen. Als sie nach seiner Hand griff, umarmte er
         sie unvermittelt und sagte: »Ich hatte Glück, Gudrun. Glück, dass du dabei warst.
         Ich glaube, ansonsten hätten sie mich zusammengeschlagen.«
      

      Sie entschlossen sich, noch am Silvestermorgen nach Berlin abzureisen. Die Eltern
         versuchten nicht, sie zum Bleiben zu überreden, und der Bruder sagte ihm auf dem Hof,
         er werde Rainers wegen im Dorf schief angesehen und Josef Muschkat, der Schiffsmaschinist
         in Kamp, habe ihn gefragt, ob Trutz ein jüdischer oder russischer Name sei, denn deutsch
         sei er wohl nicht.
      

      »Da hast du mir ein dickes Ei ins Nest gelegt, Rainer. Ich hoffe, so schnell tauchst
         du nicht mehr auf. Lass erst mal Gras über die Sache wachsen.«
      

      Drei Tage später erfuhr Rainer Trutz, als er in der Redaktion vom Lokal-Anzeiger erschien, dass nicht allein im Stettiner Generalanzeiger, sondern auch in sechs weiteren Blättern der Rechtspresse sein Roman verrissen worden
         war. Der Feuilletonchef Spannhake sprach von völkischen Argumenten und einer regelrechten
         Hetzjagd auf Rainer und ermahnte ihn, auf der Hut zu sein, denn solche Leute seien
         zu allem fähig.
      

      Spannhake war es auch, der drei Tage später einenBoten zu ihm in die Wohnung schickte,
         um ihm ein Lokalblatt der Köpenicker Nationalsozialisten zu bringen, in dem dreißig
         Adressen von Feinden der Bewegung aufgeführt waren, auch der Name Trutz war dabei
         und seine Wohnungsadresse in der Gervinusstraße. Der Feuilletonchef schrieb ihm, er
         solle seine Wohnung in den nächsten Tagen meiden und stattdessen für einige Zeit bei
         Freunden untertauchen.
      

      Am Abend sprach er mit Gudrun über die Drohung und die mit der Veröffentlichung seiner
         privaten Adresse verstärkte Gefährdung. Sie meinte, sein Feuilletonchef habe recht,
         sie werde am nächsten Tag mit Kolleginnen der Gewerkschaft sprechen und am Abend hätten
         sie ohnehin einen Abend im Tillich-Kreis, in dem sie gleichfalls nach einem vorübergehenden
         Quartier oder vielmehr Fluchtort fragen könnten. Beide waren beunruhigt und konnten
         nicht einschlafen.
      

      Gegen Mitternacht standen sie auf, zogen sich Bademäntel an und setzten sich an den
         Küchentisch, um ein Glas Wein zu trinken, in der Hoffnung, besser einschlafen zu können.
         Als es fünf Minuten später gegen die Haustür hämmerte, zögerten sie keinen Moment,
         ergriffen ihre Kleider und Schuhe, rannten aus der Wohnung und im dunklen Hausflur
         die Treppe zum Boden hoch und waren hinter der Bodentür verschwunden, ehe unten die
         Haustür gewaltsam geöffnet wurde und das Flurlicht aufflammte. Sie schlossen die Bodentür
         und schlichen in Rainers Dachkammer, das Spitzwegstübchen. Durch eine mit einem Holzpflock
         verschließbare Öffnung zu ihrer Wohnung, die Rainer angebracht hatte, um sich mit
         seiner Freundin zu verständigen, ohne erst die Treppe hoch- und runterzulaufen, konnten
         sie verfolgen, wie vier Männer in ihre Wohnung einbrachen. Einen Moment standen die
         vier direkt unter ihnen, dann ging einer hinaus, atemlos hörten sie, wie er die Bodentreppe
         hochkam, an der Tür rüttelte, dann aber in die Wohnung zurückkehrte. Versteinert konnten
         sie den Männern zusehen, wie sie Rainers Bücher und Manuskripte in eine Zimmerecke
         warfen, um dann gemeinsam darauf zu urinieren. Sie sahen nur die Hinterköpfe, manchmal
         eine Nasenspitze, die Gesichter konnten sie nicht erkennen, keiner der Männer blickte
         zur Decke hoch. Zwanzig Minuten später verließen sie die Wohnung und liefen die Treppe
         hinunter, die Stiefeltritte hörte man im ganzen Haus. Im zweiten Stock oder im ersten
         rief ihnen jemand etwas zu, die Männer brüllten, er solle das Maul halten, sonst würden
         sie ihn mitnehmen.
      

      Eine halbe Stunde später schlich Trutz in die Wohnung zurück. Die Wohnungstür stand
         offen, das Schloss war herausgerissen. Er vermied es, das Licht anzuschalten, im fahlen
         Schein der Straßenlaternen betrachtete er seine zerrissenen und verunreinigten Manuskripte
         und Bücher. Er ging ins Schlafzimmer, um das Bettzeug zu holen, er wollte die Nacht
         mit Gudrun in der Dachkammer verbringen, doch die Betten waren aufgeschlitzt, überall
         lagen Federn herum. Er nahm sich drei Decken, die auf dem Kleiderschrank lagen, und
         ging, jedes Geräusch vermeidend, zurück in das Spitzwegstübchen. Sie lagen eng beieinander,
         jeder hatte die Arme um den anderen gelegt, und bemühten sich einzuschlafen. Nach
         einer kurzen Nacht wurden sie sehr früh wach, schauten durch die winzige Öffnung minutenlang
         in ihre Wohnung, ehe sie es wagten, hinunterzugehen. Gudrun packte die notwendigen
         und ihre kostbaren Habseligkeiten ein, Trutz bemühte sich, das verbogene Türschloss
         provisorisch wieder einzusetzen, um die Wohnung verschließen zu können.
      

      Kurz nach sechs Uhr verließen sie mit einem Koffer und einer großen Reisetasche die
         Wohnung. Am Bahnhof Charlottenburg kannten sie eine kleine Imbissstube, die um diese
         Zeit schon geöffnet war und wo die Straßenkehrer ihren Kaffee tranken, dort konnten
         sie in größerer Ruhe frühstücken. Sie saßen über eine Stunde in dem Imbiss und überlegten,
         was sie machen und wo sie wohnen könnten. Sie überlegten, ob sie Berlin verlassen
         und sich in irgendeinem Dorf niederlassen sollten, doch beide wussten nicht, was sie
         dort tun könnten. Gudrun war gelernte Buchdruckerin und hatte nach der Ausbildung
         bei der Gewerkschaft angefangen, in einem Dorf waren ihr Gesellenbrief und ihre bei
         der Christlichen Gewerkschaft erworbenen Fähigkeiten nutzlos. Und ob Rainer weiterhin
         als Autor für eine Zeitung oder einen Buchverlag arbeiten konnte, war sehr fraglich,
         denn ebendiese Schriftstellerei hatte sie in diese ausweglose Lage gebracht.
      

      Eine Stunde später trennten sie sich, Gudrun fuhr zu ihrem Büro am Engeldamm und Rainer,
         den Koffer und die Reisetasche schleppend, suchte in einer Telefonzelle nach dem nächstgelegenen
         Kriminalkommissariat, um den Einbruch anzuzeigen. Im Polizeirevier musste er warten,
         da, kaum dass er sich bei der Eingangspforte angemeldet und seinen Ausweis vorgelegt
         hatte, mit einem großen, fenstervergitterten Polizeiwagen vier Frauen und sieben Männer,
         zwei von ihnen in Handschellen, angeliefert wurden, mit denen sich plötzlich sämtliche
         uniformierten und zivilen Polizisten beschäftigten. Als er aufgerufen wurde und in
         das Zimmer ging, stand er minutenlang im leeren Raum, ehe ein fast gleichaltriger
         Zivilbeamte eintrat, sich ihm kurz und unverständlich leise vorstellte und ihn zu seinem Anliegen befragte. Rainer Trutz bemühte sich, ruhig
         und emotionslos die Ereignisse der Nacht zu schildern. Nach den Gründen für den nächtlichen
         Überfall befragt, berichtete er von den Kritiken seines Romans und von der Veröffentlichung
         seiner Adresse im Köpenicker Lokalblatt der Nationalsozialisten. Der Zivilbeamte schrieb
         die Angaben von Rainer Trutz auf ein formloses Blatt, und gelegentlich nickte er bei
         den Schilderungen. Als Trutz seinen Bericht beendet hatte, sah er auf und sagte lächelnd:
         »Ja, gelegentlich übertreiben die Kameraden etwas.«
      

      Als Rainer ihn fragte, was er damit sagen wolle, ob die Einbrecher seine Kameraden
         seien, also Polizisten in Zivil, protestierte der Beamte heftig.
      

      »Herr Trutz, überlegen Sie sich bitte genau, was Sie sagen. Haltlose Beschuldigungen
         von Beamten, das kann Sie teuer zu stehen kommen.«
      

      Als Rainer Trutz ihm mitteilte, dass er vorerst nicht in seiner Wohnung bleiben wolle,
         fragte der Kriminalbeamte nach seiner neuen Unterkunft. Er sei noch auf der Suche,
         erwiderte er. Er bat den Beamten, sein Gepäck auf dem Revier unterstellen zu dürfen,
         bis er ein neues Zimmer gefunden habe, doch das ließ der Polizist nicht zu und verwies
         ihn an die Gepäckannahme am Bahnhof. Sie verabredeten sich für elf Uhr, dann wollte
         er mit zwei Spezialisten der Polizei kommen, um gemeinsam mit ihm die Wohnung in der
         Gervinusstraße zu besichtigen und Spuren aufzunehmen.
      

      Mit einem Lächeln, mit einem höhnischen Lächeln, wie es Rainer schien, entließ ihn
         der Beamte.
      

      Am Bahnhof Zoologischer Garten brachte er Koffer und Reisetasche zur Gepäckaufgabe,
         bezahlte die Gebühr für einen Tag und bekam von einem riesigen, mit einem Kaiser-Wilhelm-Bart
         versehenen Bahnbeamten einen Kupon ausgehändigt mit dem Hinweis, dass bei Verlust
         dieses Dokuments jegliche Ansprüche auf die abgegebenen Wertstücke erlöschen.
      

      Um elf Uhr stand er vor dem Haus in der Gervinusstraße und wartete auf die Polizei.
         Zusammen stiegen sie die Treppen hoch, die beiden Polizeitechniker nahmen an der Wohnungstür
         Fingerabdrücke und befragten ihn in der Wohnung nach jenen Stellen, an denen sie brauchbare
         Spuren finden könnten. Der Kriminalbeamte wanderte untätig durch die Wohnung, die
         Hände auf dem Rücken verschränkt, sah er sich leicht amüsiert die Wohnungseinrichtung
         an. Die Ecke, in der Rainers zerrissene Manuskripte und Bücher lagen, stank nach Urin,
         die drei Beamten mieden diesen Platz und nahmen dort auch keine Spuren auf.
      

      Rainer wurde nach der Kammer gefragt, in der er sich mit seiner Freundin während des
         Überfalls versteckt habe. Obwohl es dort keinerlei Hinweise auf die Einbrecher geben
         konnte, beharrte der Beamte darauf, die Kammer zu sehen. Rainer führte ihn nach oben,
         der Kriminalbeamte betrachtete verächtlich dieses notdürftige Arbeitszimmer, dann
         drehte er sich wortlos um und ging zu den beiden Kriminaltechnikern zurück. In Anwesenheit
         der Beamten schaute Rainer in den Schrank und nahm die Sachen heraus, die er mitnehmen
         wollte. Da er keine weitere Tasche besaß, musste er sich die beiden Jacken über die
         Schulter legen. Erst als er die Schreibmaschine aufnahm, sah er den Schaden. Einer
         der nächtlichen Besucher war mit einem Schuh oder Stiefel in die Typenhebel getreten,
         die Gestänge waren verbogen, die Maschine war unbrauchbar, doch da er sie benötigte
         und hoffte, sie sei zu reparieren, wickelte er sie in ein Tischtuch und klemmte sie
         sich unter den Arm. Der Kriminalbeamte registrierte es mit kaum verhohlener Schadenfreude.
      

      »Und Ihre Bücher? Ihre Manuskripte?«, fragte er und deutete auf die verschmutzten
         und zerrissenen Papiere.
      

      »Das fasse ich nicht an«, erwiderte Rainer Trutz, »das soll sich erst die Spurensicherung
         vornehmen.«
      

      »Danke. Wir haben, was wir brauchen«, wehrte einer der Techniker grinsend ab, »mit
         Kot und Urin befassen wir uns nicht, das bringt uns nicht weiter. Sie können aufräumen.«
      

      Rainer stocherte mit einem Holzstück in dem Haufen und nahm dann mit Hilfe einer Zeitung
         einige der Blätter an sich.
      

      Gudrun hatte für zwei oder allerhöchstens drei Nächte einen Schlafplatz bei Inge,
         einer gleichaltrigen Arbeitskollegin, zugesagt bekommen, deren halbwüchsige Tochter
         unbedingt bei einer Freundin übernachten wollte. Trotz der aufwühlenden Erlebnisse
         und der kurzen Nacht gingen beide am Abend zum Tillich-Kreis, zum einen um sich mit
         gleichgesinnten Freunden zu beraten, aber auch in der Hoffnung, einer aus der vertrauten
         Runde könnte ihnen zu einer Wohnung oder einem Zimmer verhelfen. Von den nächtlichen
         Erfahrungen erzählten sie ihren Freunden, die Rainer mehrfach fragten, ob er denn
         sicher sei, dass der Einbruch tatsächlich seinem Roman geschuldet sei und nicht Gudruns
         Zugehörigkeit zum Tillich-Kreis, denn die neue Bewegung gehe auch gegen die Religiösen
         Sozialisten vor. Tillich selbst, ihr verehrter Spiritus rector, der Ratgeber und Kopf
         der deutschen Religiösen Sozialisten, er, der eigentliche Führer des deutschen Volkes,
         werde in Frankfurt angefeindet, die Nationalsozialisten verlangten seine Entlassung
         aus dem Staatsdienst, da die Tillich-Lehre ein grober Verstoß gegen das Berufsbeamtengesetz
         sei, doch in Wahrheit würden sie gegen ihn vorgehen, weil er sich mit seiner Streitschrift
         Die sozialistische Entscheidung klar und deutlich gegen den Nationalsozialismus ausgesprochen habe. Auch in Berlin
         sei es zu verbalen Attacken gegen den Tillich-Kreis und die Religiösen Sozialisten
         gekommen, es sei daher möglich, der Einbruch habe als Warnung für Gudrun zu gelten
         und man habe die Wohnung aufgrund ihrer Mitgliedschaft verwüstet. Rainer wollte es
         nicht ausschließen, aber die Vernichtung seiner Manuskripte und Bücher und die seltsame
         Bemerkung des jungen Kriminalisten, der die nächtlichen Banditen als Kameraden bezeichnete,
         schienen ihm doch eher seine Vermutung zu bestätigen.
      

      Tatsächlich konnte ihnen Elvira, eine Französischlehrerin, für die nächste Woche eine
         winzige Wohnung im Wedding anbieten, aber alle anderen gaben ihnen zu bedenken, dass
         die Einbrecher, die vermutlich der beiden oder eines der beiden habhaft werden wollten,
         es nochmals versuchen würden, und da sie mühelos an die erste Adresse gekommen waren,
         würde es ihnen nicht unmöglich sein, die neue Anschrift in Erfahrung zu bringen, zumal
         ihnen Gudruns Arbeitsstelle sicherlich bekannt sei und man ihr nur auf dem Heimweg
         folgen müsse. Fast alle in dem Kreis rieten den beiden, Berlin für ein paar Monate
         zu verlassen. Der Spuk sei gewiss bald vorbei, denn bei der letzten Reichstagswahl
         im November hätten die Nazis in Deutschland über zwei Millionen Wähler verloren, so
         schnell, wie sie aufgestiegen seien, würden die Bürgerbräu-Putschisten auch wieder
         im Nichts verschwinden. Ein zivilisiertes Volk könne sich einmal irren und einen Fehler
         machen, aber die Deutschen seien durch ihre wechselvolle Geschichte, durch ihre hohe
         Bildung, durch ihre weltweit bewunderte Kultur gottlob davor gefeit, einen Fehler
         zu wiederholen. In ein paar Monaten werde auch Berlin den braunen Spuk wie eine schwere
         Infektion überstanden haben und wieder lebenswert und liebenswert sein. Dann könnten
         Gudrun und Rainer unbesorgt hier arbeiten und wohnen, aber für den Moment sei es besser
         unterzutauchen, in einem Dorf, in einem abgelegenen Ort, irgendwo, wo sie keiner kennt.
      

      Sie verließen an diesem Abend den Tillich-Kreis frühzeitig, da sie noch nach Lichtenberg
         zu ihrem neuen Quartier bei Gudruns Kollegin fahren wollten. Rainer und Inge kannten
         sich von seinen Besuchen im Gewerkschaftshaus. Inge hatte bereits zusätzlich eine
         Luftmatratze ins Kinderzimmer gelegt und frische Bettwäsche, sie ließ die beiden ihre
         mitgeschleppten Tasche und Koffer auspacken und lud sie dann zu einem kleinen Abendbrot
         ein. Für jeden hatte sie eine Flasche Bier auf den Tisch gestellt und bis Mitternacht
         sprachen sie über den Überfall und was die beiden nun tun könnten.
      

      »Ich würde auswandern«, sagte Inge, »wenn sie euch beide oder dich, Rainer, wirklich
         fassen wollen, dann erwischen sie euch auch. Ob ihr in einem winzigen Dorf oder auf
         einer Insel lebt, sie bekommen es heraus, sie sind überall. Selbst wenn sie von Wahl
         zu Wahl Stimmen verlieren, sie sind noch immer die stärkste Partei, so rasch verschwinden
         die nicht, und ihre Schlägertruppen bleiben gefährlich. Rainer hat es selbst erlebt,
         und wir bekommen täglich die Berichte aus den Betrieben. Nein, nein, auch wenn es
         mit den Nazis in den nächsten Jahren runtergeht, eine Gefahr bleiben sie, und die
         Polizei schützt euch nicht, das habt ihr ja auch erfahren. Ich an eurer Stelle würde
         verschwinden, ich würde mir ein schönes Land aussuchen und dann rasch ein Visum für
         Kanada oder Amerika oder Australien beantragen.«
      

      »Und was soll ich da tun?«, fragte Gudrun.

      »Mein Gott, Gudrun, Gewerkschaften gibt’s überall auf der Welt, und du hast Erfahrungen.
         Oder du arbeitest als Kellnerin. Alles ist besser, als hier überfallen zu werden.
         Sucht euch heute noch ein Land aus und geht morgen zur Botschaft.«
      

      »Ich will aber nicht auswandern, ich will nicht weg. Ich kann doch nicht einfach verschwinden
         und meine Eltern allein lassen. Mutter geht es gesundheitlich nicht gut und in drei
         Jahren wird Vater Rentner, die brauchen mich«, wandte Gudrun ein. Sie sah verzweifelt
         zu Rainer und war den Tränen nah.
      

      »Ja«, meinte Rainer und tätschelte ihre Hand, »gewiss, sie brauchen dich. Aber ebenso
         sicher ist, Inge hat recht. Ich denke den ganzen Tag schon darüber nach, was die Banditen
         uns angetan hätten, wenn wir nicht schnell genug verschwunden wären. Und Amerika,
         das wäre wirklich eine Chance für uns. Für uns beide. Ein Land mit unbegrenzten Möglichkeiten.
         Die amerikanischen Gewerkschaften nehmen dich mit Kusshand. Und christliche Gewerkschaften
         haben die dort auch, die Leute von Sermon on the Mount, von denen du erzählt hast, die können dir helfen. Und ich, ich mache in New York
         Karriere, du wirst es erleben. Oder in Hollywood. Wir kriegen das schon hin, Gudrun.«
      

      In dieser Nacht lag keiner von ihnen auf der Luftmatratze, sie lagen dicht beieinander
         in dem schmalen Bett von Inges Tochter und flüsterten bis zum Morgen miteinander.
         Als der Wecker klingelte, standen sie auf und frühstückten mit Inge. Gudrun bedankte
         sich mehrmals für die Hilfe und das Quartier, dann fuhren die beiden Frauen zum Gewerkschaftshaus
         am Engeldamm und Rainer machte sich mit der Schreibmaschine auf den Weg, um sie in
         eine Werkstatt zu bringen.
      

      Die alte Remington war nicht mehr zu reparieren oder nur zu einem Preis, für den er
         sich eine neue Maschine hätte kaufen können. Nachdem ihm drei Werkstätten ähnlich
         hohe Summen genannt hatten, ließ er sie für zwei Mark im letzten Geschäft zurück,
         ging in die Redaktion vom Lokal-Anzeiger, um dort nach einer ausrangierten, aber noch tauglichen Maschine zu fragen. Spannhake,
         der Kulturredakteur, schüttelte jedoch den Kopf, die Zeitung schrieb die veralteten
         Maschinen nicht mehr ab, sondern verkaufte sie mittlerweile zu nicht unerheblichen
         Preisen. Als er nach dem Schicksal der Remington fragte und Trutz ihm von dem Überfall
         erzählte, riet ihm der Redakteur, aus Berlin zu verschwinden.
      

      »Es braut sich was zusammen«, sagte er, »Schleichers Querfront-Idee ist gescheitert,
         nun werden die Deutschnationalen sich den Nationalsozialisten anbiedern oder vielmehr
         unterwerfen, und dann hält die Nazis keiner mehr auf. Verschwinden Sie, Trutz, verschwinden
         Sie, solange es noch geht.«
      

      Von der Zeitungsredaktion fuhr Rainer mit dem Bus zum Verhelst-Verlag, um dort nach einer kostenlosen oder billigen Schreibmaschine zu fragen. Da der Verlag
         auf sein nächstes Manuskript wartete und Simon Zweig ihn bereits nach dem Abgabetermin
         gefragt hatte, musste dem Verlag daran gelegen sein, dass sein Autor auch das erforderliche
         Handwerkszeug besitzt. Zweig war nicht in seinem Zimmer, von Frau Wenniger erfuhr
         er, dass der Lektor überraschend den Verlag verlassen habe und Verhelst noch keinen
         Ersatz für ihn gefunden habe. Trutz war verwundert, dass Simon Zweig ohne Ankündigung
         gegangen war, denn ihm gegenüber hatte er nie über einen bevorstehenden Verlagswechsel
         gesprochen. Er äußerte wiederholt seine Verwunderung, bis ihm die Sekretärin schließlich
         sagte, Zweig sei nicht von sich aus gegangen, es hätte Unstimmigkeiten gegeben und
         er sei vom Chef fristlos entlassen worden.
      

      Da er mit seinem Lektor nicht mehr sprechen konnte, bat er um ein Gespräch mit Verhelst,
         schließlich wolle er wissen, woran er sei und wie es nun weitergehe. Die Sekretärin
         verschwand im Zimmer des Verlegers, es dauerte mehr als zehn Minuten, ehe sie zurückkehrte.
      

      »Der Chef hat keine Zeit, er kann Sie nicht empfangen, Herr Trutz, aber er gab mir
         einen Brief für Sie mit und außerdem einen Barscheck, den Sie bei der Commerzbank
         einlösen können.«
      

      Trutz betrachtete den Scheck, er lautete auf drei Reichsmark vierundzwanzig. Er schaute
         irritiert zu der Sekretärin, dann riss er den Brief auf. Verhelst schrieb ihm, er
         stelle ihn von der Verpflichtung frei, noch ein weiteres Manuskript seinem Verlag
         zu übergeben. Die ersten beiden Bücher hätten den Verlag nahezu in die Zahlungsunfähigkeit
         getrieben und er wolle nicht abwarten, bis Herr Trutz schließlich mit einem dritten
         Buch den Bankrott des Verhelst-Verlages herbeiführe, was zweifelsfrei seine Absicht sei. Die Zahlungsanweisung sei die Schlussabrechnung,
         es würden keine neuen Honorare mehr anfallen, da er die Restbestände sowie die eingehenden
         Remittenden der Trutz-Bücher nicht weiter anbiete, sondern in die Papiermühle verfrachte,
         um den bösen Geist seines Verlagshauses endgültig auszutreiben.
      

      Handschriftlich stand noch unter dem maschinengeschriebenen Brief: »Ruinieren Sie
         sich und andere Verlage, aber nicht mein Haus. Joochen Verhelst«
      

      Rainer wollte den Verleger daraufhin unbedingt sprechen, ging zu dessen Bürotür und
         hatte bereits die Hand an der Klinke, als die Sekretärin ihn warnte: »Lassen Sie das
         besser, Herr Trutz. Sie machen den Ärger nur größer. Der Chef ist außer sich.«
      

      Für einen Moment dachte er daran, den Scheck mit der lächerlichen Summe zu zerknüllen
         und Verhelst zurückzugeben, aber als er den besorgten Blick der Sekretärin bemerkte,
         lächelte er und ging zu ihr, um sich zu verabschieden.
      

      »Das war es wohl, Frau Wenniger. Ich bin im Verhelst-Verlag nicht mehr erwünscht. War der Abschied vonSimon Zweig ebenso herzlich?«
      

      Die Sekretärin reichte ihm zögernd die Hand, seine Frage beantwortete sie nicht, sie
         schaute ihn weiterhin bedrückt an und sagte kein Wort.
      

   
      
         6. Kapitel
         

      

      Zwei Tage später, ihr Notquartier bei Inge mussten sie verlassen, erreichte ihn ein
         Brief des Kulturredakteurs Spannhake vom Lokal-Anzeiger. Er enthielt eine Meldung der Telegraphen-Union vom gleichen Tag. Spannhake hatte einen Zettel mit drei Worten an die Nachricht geheftet:
         »Es wird eng. Sp.« In der Nachricht wurde vermeldet, der Verleger Verhelst habe sich
         mit sofortiger Wirkung von einem seiner Lektoren und von zwei Autoren getrennt, deren
         Haltung dem Geist und Programm des Verlags und Verlegers widerspreche.
      

      Rainer las die Nachricht am Küchentisch in Inges Wohnung, wo er damit beschäftigt
         war, mit Hilfe der geretteten Papierfetzen sein bislang vorliegendes Manuskript wiederherzustellen.
         Der Inhalt der Agenturmeldung war ihm nicht neu, aber vor aller Welt gebrandmarkt
         zu sein ängstigte ihn. Denn obgleich im Text der Telegraphen-Union die Namen von Zweig und den beiden Autoren nicht genannt wurden, in der Literatenschar
         wäre man bald informiert, das eine oder andere Blatt, zumal die rechtsnationale Presse,
         würde die drei Namen höhnisch und triumphierend präsentieren, und im Romanischen Café gäbe es ausreichend Gesprächsstoff über ihn, den Lektor und den anderen Autor, genügend
         Anlass für ein paar dumme Witze und bösartige Sticheleien.
      

      Bis zum Abend, bis zur Rückkehr von Gudrun und Inge, kam er mit seinem Manuskript
         nicht voran. Er grübelte und starrte aus dem Fenster. Der Gedanke, sich zu wehren
         und dagegen anzukämpfen, den Verleger zu verklagen und Polizei und Justiz gegen die
         vier nächtlichen Einbrecher auf Trab zu bringen, wechselte mit Niedergeschlagenheit
         und Panikattacken, in denen er sich von der ganzen Welt verfolgt fühlte und am Ende
         seiner Karriere. Am Nachmittag fuhr er in die Gervinusstraße, um noch einmal die Einrichtung
         ihrer Wohnung nach brauchbaren Stücken ihres Hab und Guts abzusuchen, denn er fürchtete,
         dass er nach der Veröffentlichung der Telegraphen-Meldung sich dort nicht mehr blicken
         lassen dürfte.
      

      Gudrun erschrak, als sie am Abend mit ihrer Kollegin die Küche betrat und Rainer sah.

      »Bist du krank?«, fragte sie. »Geht es dir nicht gut?«

      Er reichte ihr wortlos die Agenturmeldung samt dem angehefteten Zettel von Spannhake.

      »Es wird eng«, sagte er, »es wird sehr eng für uns.«

      Bevor sie mit ihren Sachen aufbrachen, um in die ihnen von Elvira angebotene Wohnung
         im Wedding zu ziehen, saßen sie noch eine Stunde in der Küche zusammen, tranken Tee
         und redeten unentwegt über die ihnen verbliebenen Möglichkeiten. Gudrun und Inge weinten
         und Rainer hatte Mühe, sie zu beruhigen, zumal ihn selbst panische Angst beherrschte
         und die bedrohlichen Zukunftsaussichten ihn lähmten und mutlos machten. So schnell
         wie möglich untertauchen, verschwinden, unerkannt Deutschland legal oder illegal verlassen,
         fliehen, irgendwo um Asyl bitten, ein Versteck suchen, darum drehte sich ihr Gespräch
         unablässig.
      

      Gegen acht Uhr abends brachen sie auf, Inge begleitete sie und brachte sie bis zu
         dem neuen Quartier am Nachtigalplatz, um ihnen beim Gepäck behilflich zu sein. Die Wohnung lag im vierten Stock, ein Zimmer, eine Küche und eine kleine
         Toilette mit einem winzigen Handwaschbecken, die beiden waren zufrieden und fühlten
         sich vom ersten Moment an in dieser Wohnung geborgen. Keiner kannte sie hier, niemandem
         würden sie auffallen, und Rainer schärfte seiner Freundin ein, jeden Tag andere Wege
         zum und vom Gewerkschaftshaus zu nehmen, damit ihr neues Versteck sich nicht ausforschen
         ließ.
      

      Nachdem Inge gegangen war, packten sie Koffer und Reisetasche aus und machten sich
         Abendbrot. Rainer sah sich das Buchregal an, dort standen Wörterbücher und ein paar
         Romane und Gedichtbände, alle französisch, er fand zu seinem Bedauern kein einziges
         deutsches oder englischsprachiges Buch.
      

      Am nächsten Morgen verließ er mit Gudrun das Haus, sie liefen bis zur Endhaltestelle
         der Nord-Süd-Bahn in der Seestraße und fuhren gemeinsam mit der U-Bahn ins Stadtzentrum,
         bevor sie sich trennten und sie ihm bei seinem Vorhaben Glück wünschte. Er ging zur
         amerikanischen Botschaft, meldete sich in der Visaabteilung, um sich dort nach den
         Möglichkeiten zu erkundigen, eine längerfristige Aufenthaltsgenehmigung für die Vereinigten
         Staaten zu bekommen. Nach sechs Stunden verließ er deprimiert das Gebäude, man hatte
         ihn misstrauisch nach seinen Gründen befragt und seinen beruflichen Qualifikationen und ihm bedeutet, ein Antrag von ihm hätte kaum Aussicht, positiv
         beschieden zu werden.
      

      Am Abend traf er Gudrun wie verabredet im Tillich-Kreis und erzählte ihr rasch von
         seinem ergebnislosen stundenlangen Anstehen in der Visaabteilung, bevor sie sich an
         den Gesprächen der Freunde beteiligten, die aus dem ganzen Land von Übergriffen berichteten.
         Die Religiösen Sozialisten würden nicht allein von den Nazis als eine vom Ausland
         gesteuerte und die deutsche Kultur zersetzende Kraft bezeichnet, inzwischen könne
         man diese Anschuldigungen auch in Zeitungen lesen, die einmal als seriös und bürgerlich
         galten. Paul Tillich, ihr Vorbild und ihre Leitfigur, sei schmählich aus dem Staatsdienst
         entlassen worden und werde in die Vereinigten Staaten übersiedeln. Die amerikanische
         Tillich-Vereinigung, der Sermon on the Mount, habe ihn eingeladen und ihm eine Dozentur am Union Theological Seminary in New York angeboten. Er sei entschlossen, das Angebot anzunehmen, er fürchte inzwischen
         um Leben und Gesundheit, da er wiederholt in Frankfurt verbal angegriffen worden sei.
         Mit seiner Übersiedlung, die eigentlich eine Flucht sei, verlören sie nicht nur ihren
         Vorsitzenden und ihr Oberhaupt, seine Emigration, und das war allen Angehörigen des
         Kreises bewusst, würde in Deutschland als Schuldeingeständnis gewertet werden und
         als Aufruf zu einer verstärkten Jagd auf alle Religiösen Sozialisten.
      

      Die beiden Amerikanerinnen ihres Kreises, eine Mitarbeiterin des Konsulats und die
         Ehefrau eines Firmenvertreters aus Chicago, wurden mit Fragen bestürmt, alle wollten
         von ihnen wissen, wie man zu einem amerikanischen Visum kommen und ob die Brudervereinigung
         Sermon on the Mount helfen könne. Die Mitarbeiterinnen der amerikanischen Botschaft waren überfragt,
         doch sie versprachen, umgehend sowohl in der Botschaft als auch bei den Christlichen
         Sozialisten Amerikas nachzufragen.
      

      In den folgenden acht Tagen suchte Rainer sieben Botschaften auf, westeuropäische
         und südamerikanische, stand in Warteschlangen vor den Gebäuden der Auslandsvertretungen,
         saß viele Stunden in den Warteräumen oder geduldete sich vor einer gewichtigen Tür,
         hinter der man mit einem Federstrich und einem Stempel über sein Leben entschied.
         Er bemerkte die abfälligen Blicke, hörte die verächtlichen oder höhnischen Bemerkungen
         der Passanten, für die all jene, die sich seit Wochen vor den Botschaften drängten,
         Volksfeinde waren. Die Aussichten und Hoffnungen auf Papiere, die ihm und seiner Freundin
         die Tür zu einer neuen Heimat öffneten, zu einem Land, in dem sie unbedroht leben
         könnten, verringerten sich täglich. Zu viele Menschen versuchten, Deutschland zu verlassen,
         da sie bedroht waren und um ihr Auskommen fürchteten, zu viele bemühten sich um Einreisevisen,
         so viele, dass die Hilfsbereitschaft oder auch nur ein Entgegenkommen der Konsularabteilungen
         erschöpft war. Rainer spürte den Groll und hörte die kaum versteckten, missmutigen
         Bemerkungen der zuständigen Beamten, die Blicke wurden, so schien es ihm, von Tag
         zu Tag eisiger, die Antworten knapper und unwirscher, der Überdruss in den ausländischen
         Passabteilungen unübersehbar. Die Bittsteller waren unerwünscht und lästig, man hatte
         sie nicht eingeladen, sie waren nicht willkommen, sie waren ermüdend und zudringlich,
         sie kamen ungelegen, sie störten und beeinträchtigten ihre Arbeit, behinderten den
         geordneten Tagesablauf eines Konsulats. Diese Bettler, denn das waren sie schließlich,
         gingen allen in der Botschaft auf die Nerven, allen Repräsentanten und Mitarbeitern
         der Auslandsvertretungen in Berlin, vom Botschafter bis zum Pförtner, sie fielen allen
         zur Last, jede Geste, jeder Blick verdeutlichte es. Rainer schwor sich jeden Abend,
         nie wieder in einer Passabteilung zu erscheinen, um sich am nächsten Morgen auf den
         Weg zu machen und an einer weiteren Botschaft zu klingeln und sein Bittgesuch aufzusagen.
      

      Vierzehn Tage später, Ende Januar, nahm der Reichspräsident das Rücktrittsgesuch des
         Reichskanzlers Schleicher entgegen, der die Unterstützung der Reichswehr verloren
         hatte und nun völlig isoliert und handlungsunfähig war und daher, wie er der Presse
         mitteilte, aus gesundheitlichen Gründen zurücktrete, und ernannte unmittelbar danach
         Hitler zum neuen Kanzler. Und wie ein halbes Jahr zuvor, als das Verbot der paramilitärischen
         Kampforganisation der Nazis, der SA, aufgehoben und sie als Ordnertruppe der NSDAP wieder zugelassen wurde, folgte der Ernennung Hitlers nicht allein ein Fackelzug
         von Zehntausenden durch das nächtliche Berlin, vom Großen Stern durch das Brandenburger
         Tor bis zur Reichskanzlei, es setzte wiederum eine Welle politischer Gewalt gegenüber
         allen und jeden ein, die von den Nazis als feindlich und dem Deutschtum zuwider erklärt
         worden waren.
      

      Rainer und Gudrun wie alle anderen Mitglieder des sich mittlerweile konspirativ treffenden
         Tillich-Kreises bemühten sich hektisch um irgendein Visum. Den Gerüchten nach sei
         es nur noch aussichtsreich, sich beim türkischen oder beim japanischen, beim chinesischen
         oder bei einem afrikanischen Konsulat um Einreisepapiere zu bewerben, alle anderen
         Länder wollten keine Anträge mehr annehmen, sie fühlten sich überrannt und würden
         auch die hochgefährdeten und prominenten Antragsteller inzwischen nur noch hinhalten.
      

      Den beiden Amerikanerinnen aus dem Tillich-Freundeskreis war es mit Unterstützung
         der Organisation Sermon on the Mount gelungen, für vierzehn Mitglieder ein Visum zu bekommen. Vier der Glücklichen stammten
         aus Frankfurt, wo Tillich zuletzt gelehrt hatte, zwei aus Dresden, von dem Berliner
         Kreis bekam lediglich dessen langjähriger Leiter, Professor Wiesenburg, ein persönlicher
         Freund von Tillich, eine Einreiseerlaubnis. Von allen heftig beneidet, verabschiedete
         er sich bereits zehn Tage später und fuhr mit seiner Familie via Paris nach Le Havre,
         wo er mit dem Schiff in die ersehnte, geschützte Freiheit reiste. Nach seiner Abreise
         zerfiel der Kreis rasch. Es kamen von Mal zu Mal weniger Mitglieder zu dem wöchentlichen
         Treff, man verständigte sich darauf, nur noch monatlich zusammenzukommen, doch diese
         Entscheidung führte nur zu einer umso schnelleren Ausdünnung, zumal der jeweilige
         Versammlungsort aus Sicherheitsgründen erst ein, zwei Tage zuvor bestimmt wurde und
         die Benachrichtigungen ihren Empfänger häufig zu spät erreichten. Am ersten April,
         einem Samstag, waren Rainer und Gudrun die einzigen Teilnehmer, die am vereinbarten
         Treffpunkt, einem Café am Roseneck, erschienen. Sie setzten sich in das hintere Zimmer
         und warteten mehr als eine Stunde auf ihre Freunde, dann beschlossen die beiden bei
         einer Tasse Kräutertee zeremoniell die Auflösung der Berliner Sektion des Tillich-Kreises.
      

      Vier Wochen später, am vorletzten Apriltag, kam ein Brief von Susan, der Amerikanerin
         vom Tillich-Kreis, die im Konsulat arbeitete. Sie bedauerte nochmals, ihnen nicht
         helfen zu können, die Vorgaben aus Washington seien rigoros, alle Mitarbeiter der
         amerikanischen Botschaft seien nochmals mit allem Nachdruck darauf verwiesen worden,
         die Einreisebestimmungen peinlich genau zu beachten. Sie bitte Gudrun und Rainer bei
         ihr vorbeizuschauen, im Konsulat oder in ihrer Wohnung in Dahlem. Es sei wichtig.
         Den letzten Satz hatte sie zweimal unterstrichen, doch die beiden ließen den Brief
         enttäuscht auf den Fußboden fallen. Als sie ihn im Briefkasten gefunden hatten, waren
         sie hoffnungsvoll die Treppen zu ihrer Wohnung hochgerannt und hatten ihn noch in
         der Tür geöffnet, doch bereits nach Susans ersten Sätzen war ihnen klar, das ersehnte
         Papier blieb weiterhin für sie unerreichbar. Von einem Treff mit Susan versprachen
         sie sich wenig, denn vermutlich ging es um das Schicksal des Tillich-Kreises, der
         längst gestorben und beerdigt war, oder sie wollte ihnen in einem persönlichen Gespräch
         die Gründe darlegen, wieso Amerika ihnen kein Visum erteilen konnte. Susan fühlte
         sich vermutlich mitschuldig an der nicht erteilten Einreiseerlaubnis, und wenn auch
         weder Rainer noch Gudrun ihr etwas vorzuwerfen hatten, jetzt zu ihr zu gehen, nochmals
         ihre Erklärungen anzuhören, wieso sie ihnen nicht helfen könne oder dürfe, dazu verspürte
         keiner der beiden eine Neigung.
      

      Am zweiten Mai, einem Dienstag, kam Gudrun bereits mittags von der Arbeit in die Wohnung
         am Nachtigalplatz zurück, völlig verzweifelt warf sie sich auf ihr Bett und heulte,
         es dauerte Minuten, ehe sie Rainer erzählen konnte, was passiert war. Am Vormittag
         gegen zehn war eine Hundertschaft der Betriebszellenorganisation der Nazis mitsamt
         SA im Gewerkschaftsgebäude erschienen, war gewaltsam in die Büros eingedrungen und hatte
         die Gewerkschaft für aufgelöst erklärt. Sämtliche Akten seien beschlagnahmt, erklärten
         sie, und sie nahmen den stellvertretenden Vorsitzenden und die drei anwesenden Abteilungsleiter
         in Schutzhaft, alle anderen Angestellten der Christlichen Gewerkschaft hätten unverzüglich
         das Gebäude zu verlassen, da alle Arbeitsverhältnisse mit separatistischen Gewerkschaften
         mit sofortiger Wirkung aufgehoben seien. Sie selbst und ihre Kollegen wurden aufgefordert,
         sich bei den Kommissaren der Betriebszellenorganisation zu melden, um künftig einer
         einheitlichen und gesamtdeutschen Arbeitsfront zu dienen.
      

      »Ich soll in die Nazigewerkschaft, verstehst du?«, erzählte sie unter Tränen. »Unsere
         Christliche bestehe nicht mehr, sagten sie, wir seien volksfremd. Einer von den Betriebszellen
         hielt uns einen Vortrag und erklärte, Nationalsozialismus und christliche Auffassungen
         seien unvereinbar. Die christlichen Kirchen bauten auf der Unwissenheit der Menschen
         auf, sie wollten die Menschen verdummen, denn nur so könnten die Kirchen ihre Macht
         bewahren. Demgegenüber sei der Nationalsozialismus auf wissenschaftlichen Fundamenten
         gegründet und betreibe die Aufklärung des Volkes. Deutschland brauche eine arteigene
         Religion, einen deutschen Glauben, es benötige keine Religion, die in all ihren Glaubenssätzen
         vom Judentum übernommen worden war. Eine germanische Glaubensgemeinschaft benötige
         Deutschland und keinen jüdischen Wolf im Schafpelz. Und dann riss er den rechten Arm
         hoch und rief: Wer nicht für uns ist, ist gegen uns. Wir waren alle wie versteinert,
         und wir hatten Angst.«
      

      »Und dann?«, fragte Rainer.

      »Was meinst du?«

      »Wer von euch hat etwas gesagt? Wer hat sich bei einem dieser Kommissare der Betriebszellen
         gemeldet? Wer von euch macht mit?«
      

      »Inge. Inge und noch acht andere. Ich muss an meine Familie denken, flüsterte sie
         mir zu, als sie nach vorn ging, um zu unterschreiben.«
      

      »Und du?«

      »Bist du verrückt. Ich gehe nicht in die Nazigewerkschaft. Ich habe nichts gesagt,
         ich bin zum Schluss aufgestanden und gegangen. Der von der Betriebszelle hat mich
         nur höhnisch angegrinst.«
      

      »Dann war dein April-Gehalt unser letztes Geld. Vom Verhelst-Verlag bekomme ich nichts mehr. Beim Lokal-Anzeiger bin ich offenbar abgemeldet, Spannhake jedenfalls ist für mich nicht zu sprechen,
         vielleicht wird er auch gerade entlassen. Gudrun, wir müssen zusehen, wie wir über
         die Runden kommen. Hauptsache, wir können die Miete zahlen, alles andere findet sich,
         so oder so.«
      

      »Und wenn wir zurückgehen? Wenn wir bei meinen oder deinen Eltern wohnen?«

      »Bei mir geht das nicht. In meinem Dorf würden wir nicht überleben, man würde mich
         dort schon am ersten Tag denunzieren. Von meinem Bruder will ich gar nicht reden,
         er will nicht, dass ich bei ihm auftauche. Wer weiß, vielleicht trägt er bereits irgendeine
         dieser braunen Uniformen. Und bei dir? Ich weiß nicht. Wenn sie uns suchen, dich oder
         mich, in einer Kleinstadt findet man uns sofort. Berlin ist für uns besser. Von dieser
         Wohnung weiß keiner etwas, keiner kennt uns, und wenn wir nicht auffallen, könnten
         wir hier überleben.«
      

      »Aber von was, Rainer? Wovon können wir überleben? Mit Schreiben wirst du keinen Pfennig
         mehr verdienen. Ich könnte als Putzfrau arbeiten, aber das wird nicht reichen. Was
         könntest du tun?«
      

      »Gar nichts. Ich kann gar nichts außer Schreiben. Bei allen anderen Sachen habe ich
         zwei linke Hände.«
      

      Wieder lagen sie eng beieinander, umarmten sich die ganze Nacht und blieben schlaflos, bis die Sonne aufging. Sie blieben im Bett liegen, Gudrun musste zu keiner Arbeit
         gehen und für Rainer gab es keine Botschaft mehr und kein Konsulat, das er noch aufsuchen
         und anflehen könnte. Sie lagen nach dem nächtlichen Gespräch wie gelähmt, waren verstummt
         und versteinert. Sie starrten in den hell werdenden Himmel und in ihre lichtlose Zukunft
         und waren dem Schicksal dankbar, einander zu haben.
      

      Zum Frühstück aßen sie jeder zwei Brotscheiben mit Marmelade, zum Bäcker wollten sie
         nicht gehen, obwohl sie an den wenigen Wochentagen, an denen Gudrun nicht frühmorgens
         aus dem Haus musste, sich stets frische Hörnchen und Mohnbrötchen holten. Sie wollten
         sparen, sie mussten sparen, jeden Pfennig.
      

      Am Nachmittag wollten sie trotz ihrer Vorbehalte im amerikanischen Konsulat Susan
         aufsuchen, aber Männer mit braunen Hemden hatten sich unweit der Eingangstüren postiert,
         sprachen die Vorübergehenden an, ließen sich die Ausweise zeigen oder schickten sie
         sogar zurück. Rainer und Gudrun betrachteten ihr Verhalten aus der Ferne, als einer
         von ihnen sie musterte und einen Kameraden auf sie aufmerksam machte, kehrten sie
         um. Um sieben fuhren sie zu der von Susan angegebenen Privatadresse in der Pücklerstraße
         und klingelten. Susan freute sich, als sie die beiden erblickte, bat sie ins Haus
         und sagte ihnen, noch ehe sie sich setzen konnten, eine Frau suche nach ihnen, eine
         Russin.
      

      »Eine Russin oder eine Lettin?«, fragte Rainer.

      »Ich weiß nicht«, sagte Susan, »sie hatte im Konsulat angerufen und nach einer Frau
         gefragt, die dem Tillich-Kreis angehöre. Irgendeine Kollegin wusste es schließlich
         und stellte sie zu mir durch.«
      

      Susan kramte in ihrer Handtasche und holte schließlich einen Zettel hervor.

      »Lilija Simonaitis«, sagte sie, »sie heißt Lilija Simonaitis. Kennt ihr sie?«

      »Ja. Sie ist eine gute Freundin von uns.«

      »Sie schien aufgeregt zu sein, das war jedenfalls mein Eindruck am Telefon. Diese
         Frau ist nur ein paar Tage in Berlin und will euch sehen. Sie ist bis zum Siebenten
         in der Stadt, also noch vier Tage. Das ist ihre Adresse, sie wohnt dort bei einer
         Freundin, ich habe alles für euch aufgeschrieben. Vielleicht solltet ihr euch gleich
         auf den Weg machen. Oder möchtet ihr einen Tee oder Kaffee? Wenn ihr schon einmal
         bei mir seid.«
      

      »Wir gehen gleich, Susan. Nicht wahr, Gudrun?«, meinte Rainer. »Und vielen Dank für
         deine Hilfe.«
      

      »Wofür wollt ihr euch bedanken? Es war Zufall. Zufall und Glück, dass diese Russin
         mich aufstöberte und ich eine Adresse von euch hatte. Eine, die offenbar noch gültig
         ist, denn ich war in den letzten drei Wochen nicht mehr in der Tillich-Runde. Es gibt
         im Konsulat momentan viel zu tun, ich muss fast jeden Abend länger arbeiten. Wann
         und wo trefft ihr euch wieder?«
      

      »Ich weiß nicht. Seit Wiesenburgs Abreise gibt es den Tillich-Kreis eigentlich nicht
         mehr. Es wurde für alle zu gefährlich. Und Wiesenburg fehlt. Ohne den Professor sind
         wir nur noch ein verlorener Haufen«, sagte Gudrun, »ein verlorener Haufen und ein
         verfolgter dazu. Nein, Susan, es gibt uns nicht mehr. Christliche Sozialisten sind
         unerwünscht bei den nationalen Sozialisten.«
      

      Susan nickte. Dann erkundigte sie sich, ob sie wüssten, wo die Straße ist, in der
         die Russin lebt, und als Rainer das bejahte, teilte sie ihnen mit, sie würde sie mit
         ihrem Auto dorthin fahren. Das sei leider das Einzige, was sie für die beiden tun
         könne.
      

      Eine halbe Stunde später standen die zwei vor der angegebenen Adresse, einem Mehrfamilienhaus,
         und Rainer drückte den Klingelknopf neben dem Namensschild Simonow. Lilija war nicht
         da, auch ihre Freundin nicht, nur deren Ehemann, ein Russe, der kaum Deutsch sprach,
         aber Bescheid wusste und ihnen die Adresse eines Lokals am Schiffbauerdamm nannte,
         in dem seine Frau und Lilija nach der Theatervorstellung anzutreffen seien, also gegen
         zweiundzwanzig Uhr. Er bot ihnen an, in seiner Wohnung zu bleiben, er würde in einer
         Stunde mit einem Wagen die Frauen dort abholen. Sie könnten daher mit ihm zu dem Lokal
         fahren, Lilija sei ohnehin nicht früher in dieser Gaststätte.
      

      »Mit dem Wagen der Botschaft?«, fragte Gudrun überrascht.

      »Ja«, sagte Simonow und lächelte, »allerdings ohne Standarte.«

      Sie waren einverstanden und dankten ihm. Juri Simonow bat sie ins Wohnzimmer, brachte
         ihnen Tee und deutschsprachige Zeitschriften der Sowjetunion und verließ sie dann
         für eine Stunde, da er am Auto zu tun habe. Kurz vor zehn trafen sie vor der Gaststätte
         am Schiffbauerdamm ein, Lilija und Frau Simonow kamen zehn Minuten später. Lilija
         schrie auf, als sie Rainer und Gudrun sah, umarmte und küsste sie und ließ sich erzählen,
         wie es ihnen seit ihrem Abschied ergangen war. Bestürzt hörte sie, dass beide geradezu
         illegal in Berlin leben müssten und keinerlei Aussicht auf ein Einreisevisum für ein
         anderes Land hätten.
      

      »Kommt zu mir«, sagte sie, »kommt in die Sowjetunion. Ich kümmere mich darum, ihr
         bekommt ein Visum. Ich spreche morgen in unserem Konsulat vor, wenn das nichts hilft,
         werde ich in Moskau dafür sorgen. Versprochen, ihr bekommt ein Visum.«
      

      »In die Sowjetunion?«, sagte Gudrun entgeistert. »Du weißt ja, Lilija, ich bin eine
         christliche Sozialistin. Soviel ich weiß, sind die in deinem Land nicht gern gesehen.«
      

      »Ach was, Gudrun, in Berlin könnt ihr nicht bleiben, bei den Botschaften habt ihr
         nichts erreicht. Bei uns seid ihr in Sicherheit. Und wenn du in Moskau keine antisowjetische
         Hetze betreibst, kann dir auch nichts passieren. Religion ist Privatsache, das ist
         meine Meinung, und damit stehe ich daheim nicht allein.«
      

      Auch Rainer war zögerlich. Er wusste wenig von dem Land, die Artikel in der deutschen
         Presse waren widersprüchlich, es gab glühende Bewunderer, doch die bürgerlichen Zeitungen
         vermeldeten Willkür, sprachen von einem Polizeistaat ohne Bürgerrechte und berichteten
         häufig von blutigen Machtkämpfen innerhalb der Führungsebene. Zudem konnte er kein
         Wort Russisch und fürchtete, ohne Sprachkenntnisse als Autor nicht zu überleben.
      

      Lilija hörte sich ihre Einwände an, verstand sie, fragte aber, was sie denn stattdessen
         tun wollten.
      

      »Könnt ihr in Berlin bleiben?«

      Beide schüttelten den Kopf.

      »Und irgendwo anders in Deutschland, habt ihr da einen sicheren Ort?«

      Da beide nichts erwiderten, sagte sie: »Überlegt es euch. Für Amerika kann ich euch
         kein Visum verschaffen, ich kann nur dafür sorgen, dass unser Konsulat euch eine Einreisegenehmigung
         mit Bleiberecht für die Sowjetunion ausstellt. Besprecht euch. Ich bin, wie gesagt,
         noch drei, vier Tage in Berlin, dann muss ich zurück, es wäre schön, wenn ihr euch
         bis dahin entschieden habt. – So, und nun genug geunkt, jetzt wollen wir etwas essen.
         Habt ihr heute schon etwas gegessen? Wie sieht es bei euch mit dem Geld aus, wenn
         ihr beide keine Arbeit habt?«
      

      Als sie von ihrer misslichen finanziellen Situation hörte, erklärte sie beide zu ihren
         Gästen und achtete darauf, dass Gudrun und Rainer sich bei der Bestellung nicht verschämt
         zurückhielten, sondern, wie sie sagte, etwas Handfestes auswählten.
      

      Zur Tischrunde gehörten noch das Ehepaar Simonow, ein russischer Dirigent aus Kiew,
         ein Professor für Germanistik von der Moskauer Staatlichen Universität und drei Ingenieure
         von der Transsib, der TranssibirischenEisenbahn, die in Wladiwostok und ganz Zentralsibirien für die
         Betriebsbereitschaft und Sicherheit der Bahn zuständig und nach Berlin gekommen waren,
         um mit Wilhelm Weirauch zu sprechen, dem stellvertretenden Generaldirektor der Deutschen
         Reichsbahn. Sie erzählten sehr belustigt und aufgeräumt über diese Gespräche, aber
         da die Tischrunde russisch sprach und nur Lilija und Sonja Simonow sich mit Gudrun
         und Rainer gelegentlich auf Deutsch unterhielten, verstanden die beiden von den Berichten
         der Ingenieure wenig und besprachen stattdessen Lilijas überraschendes Angebot.
      

      Die Männer tranken sehr viel, auch der Dirigent, die Frauen nippten an ihren Weingläsern,
         nur Juri Simonow zog es vor, ausschließlich Wasser zu bestellen, da er noch zu fahren
         hatte. Alle halbe Stunde ging er vor das Restaurant, um nach seinem Wagen zu schauen.
         Er bot Gudrun und Rainer an, sie in seinem Auto mitzunehmen und nach Hause zu fahren,
         neben den beiden Frauen und dem Dirigenten sei noch ausreichend Platz in seiner Staatslimousine,
         zumal die Ingenieure Hotelzimmer nebenan in der Johannisstraße hatten und zu Fuß zu
         ihrem Quartier wollten, der Nachtigalplatz sei für ihn keinUmweg.
      

      Hundert Meter vor der Wohnung baten sie Juri anzuhalten, sie wollten nicht, dass einer
         in ihrem Haus sie aus einer sowjetischen Limousine aussteigen sah. Lilija war aus
         dem Wagen geklettert, um sich zu verabschieden. Als Rainer sie umarmte, sagte er zu
         ihr: »Danke, Lilija. Danke für das, was du für uns getan hast. Danke für das, was
         du für uns tun willst. Wir kommen zu dir, wir kommen in die Sowjetunion. Hier können
         wir nicht bleiben, irgendwann erwischen sie uns.«
      

      Lilija schaute zu Gudrun: »Ihr habt euch entschieden? Wirklich? Und ihr seid sicher?«

      Gudrun nickte.

      »Schön, dann wollen wir mal schauen, ob ich hier noch nicht ganz vergessen bin. Ruf
         mich morgen Nachmittag an, zwischen zwei und drei.«
      

      Sie gab ihnen eine Visitenkarte und kreuzte eine der beiden Telefonnummern mit einem
         Bleistift an.
      

      »Dann bis morgen, meine Turteltäubchen.«

      Sie drückte ihnen eine Papiertüte in die Hand.

      »Vorsichtig, es ist zerbrechlich«, sagte sie, strich ihnen über die Wangen und setzte
         sich wieder in den Wagen.
      

      Daheim packten sie die Tüte aus, Lilija hatte ihnen offensichtlich von einem Kellner
         in der Gaststätte ein Präsent einpacken lassen, eine Flasche Wein, Käse- und Bratenscheiben,
         eine halbe harte Wurst und geschnittenes Weißbrot. Obgleich sie gut gegessen hatten,
         deckten sie den Tisch mit den Köstlichkeiten, öffneten die Weinflasche und sprachen
         über eine Zukunft in einem fernen, ihnen unbekannten und sie beängstigenden Land.
         Sie erhofften viel, viel zu viel von dem neuen Land und waren zugleich niedergeschlagen,
         da sie nicht wussten, wie man sie in Russland aufnehmen würde, wovon sie leben sollten,
         da sie die Sprache nicht kannten, die kyrillische Schrift nicht lesen konnten und
         künftig vom Wohlwollen anderer Leute abhängig sein würden.
      

      »Aber wir sind dann gerettet, Gudrun, wir müssen uns nicht mehr verstecken«, sagte
         Rainer.
      

      Sie nickte und weinte und aufschluchzend sagte sie: »Was haben wir falsch gemacht,
         dass wir in unserem Vaterland nicht mehr leben dürfen?«
      

      Sie tranken die Flasche Wein aus und gingen erst weit nach Mitternacht ins Bett.

      Lilija konnte ihnen am nächsten Tag mitteilen, dass alles auf gutem Wege, aber nicht
         von heut auf morgen zu bewerkstelligen sei.
      

      »Ich habe dich in die Rubrik: progressiver deutscher Schriftsteller ohne Parteizugehörigkeit
         eintragen lassen. Den Titel musst du dir merken, Rainer, bei unseren Behörden wirst
         du unter dieser Bezeichnung geführt. Auch die sowjetische Bürokratie hat gern ein
         paar Schubladen, in die man die Bürger einsortieren kann. Wenn du bei uns bist und
         auf einem Amt erscheinen musst, kannst du stets mit dieser Bezeichnung aufwarten,
         das steht in den Papieren gleich nach den Namen. – Seid ihr eigentlich verheiratet?«
      

      Rainer verneinte es: »Gudrun ist gegen die Ehe. Sie will nicht heiraten, die Heirat
         würde die Frau degradieren, und sie will unabhängig bleiben.«
      

      Lilija lachte: »Ich verstehe. Es ist bei uns kein Problem. Freie Ehe, wilde Ehe, alles
         ist möglich, aber für die Bürokratie wäre es besser, ihr beide seid ein Ehepaar, ansonsten
         kann es im schlimmsten Fall passieren, dass man euch in verschiedenen Städten unterbringt.«
      

      »Und was sollen wir tun?«

      »Rasch heiraten. Sag Gudrun, es sei nur wegen der Bürokratie und habe keine weitere
         Bedeutung.«
      

      »Aber eine Heirat muss man anmelden, das dauert ein paar Monate. Ich hörte, ein Vierteljahr
         müsse man mindestens warten.«
      

      »Ach, Rainer, das ist eine der leichteren Übungen für mich. Ihr wohnt am Nachtigalplatz,
         nicht wahr, das ist im Wedding, oder irre ich mich da?«
      

      Und da Rainer dies bestätigte, fuhr sie fort: »Wedding, der rote Wedding. Auch wenn
         sie dort den Bürgermeister wahrscheinlich zum Teufel gejagt haben, ein paar Verbindungen
         habe ich sicher noch. Ruf mich in einer Stunde an. Ich werde sehen, was ich tun kann.«
      

      »Wie kann ich dir nur danken, Lilija, ich weiß gar nicht …«

      »Danken? Wie du mir danken kannst? Das kann ich dir verraten. Geh in eine Buchhandlung
         und kauf dir einen russischen Sprachkurs für Anfänger, und dann setzt euch hin und
         lernt. Lernen, lernen, nochmals lernen. Wenn ihr euch bei uns halbwegs verständigen
         könnt, wäre das eine große Hilfe für euch, aber auch für mich.«
      

      Eine Stunde später ging Rainer in eine Telefonzelle, um Lilija anzurufen. In der Zwischenzeit
         hatte er tatsächlich in der größten Buchhandlung der Müllerstraße einen Sprachführer
         für Russlandreisende gekauft, in dem er die Hinweise für die Aussprache verständlich
         fand. Als er sich am Telefon meldete, sagte Lilija: »Morgen früh acht Uhr dreißig
         oder Mittwoch in acht Tagen um siebzehn Uhr. Ich habe auf dem Standesamt zwei Termine
         für euch bekommen. Welchen wollt ihr?«
      

      »Dann machen wir es morgen.«

      »Schön, dann seid ihr morgen um neun verheiratet. Und besonders schön ist es für mich,
         denn in einer Woche bin ich längst in Moskau, aber morgen kann ich noch euer Trauzeuge
         sein. Tauzeugen müssen sein, am besten zwei. Wenn ihr mich akzeptiert, braucht ihr
         nur noch einen.«
      

      »Es wäre schön, wenn du morgen dabei bist, Lilija.«

      »Freust du dich, Rainer? Morgen bist du Ehemann.«

      »Nun ja, eine Hochzeit aus bürokratischen Gründen, was könnte romantischer sein.«

      »Und binde dir einen Schlips um. In Deutschland hat man bei Eheschließungen eine Krawatte
         zu tragen, möglichst mit einer Krawattennadel. Hat Gudrun etwas Schickes zum Anziehen?«
      

      »Ich denke schon. Aber vielleicht geht sie aus Protest gegen die spießbürgerliche
         Ehe morgen in Lumpen dahin.«
      

      Lilija lachte und sagte: »Bis morgen, Rainer. Viertel neun treffen wir uns vor dem
         Standesamt. Ich könnte Juri fragen, Juri Simonow, ob er euch in seinem Diplomatenwagen
         dorthin kutschiert, aber das würde wohl zu viel Aufsehen machen. Alles Gute, bis morgen.«
      

      Gudrun lachte Tränen, als Rainer ihr erzählte, sie werde morgen früh seine Angetraute,
         seine Ehefrau, seine Gemahlin sein.
      

      »Und dann heiße ich Trutz?«, fragte sie kichernd. »Nicht mehr Gudrun Becker, sondern
         Gudrun Trutz?«
      

      »Ja. Stört dich das?«

      »Komisch. Auf einmal soll ich anders heißen. Das ist doch seltsam, wenn man plötzlich
         einen anderen Namen hat. Wie würde dir das gefallen, wenn du meinen Namen annehmen
         müsstest? Rainer Becker?«
      

      »Nimm es als Decknamen, sozusagen ein nom de guerre. Schließlich ist es so etwas Ähnliches, wir heiraten, um fliehen zu können. Wie Partisanen.«
      

      »Solltest du jetzt nicht etwas Liebevolles zu mir sagen? Etwas Süßholz raspeln? Ich
         bin schließlich deine Braut.«
      

      »Eine widerspenstige Braut, die ich zähmen muss.«

      »Vergiss das, Rainer, vergiss das ganz rasch. Mich hat noch nie jemand gezähmt, das
         schaffte nicht einmal die Betriebszellenorganisation der Nazis. Ein Vögelchen wie
         mich kann man nicht einsperren, ich kann nämlich fliegen. Pass also gut auf, eine
         brave Ehefrau bekommst du mit mir nicht.«
      

      Er fragte sie nach einem zweiten Trauzeugen, aber sie hatte in Berlin keine Freundin
         und von den ehemaligen Arbeitskolleginnen wollte sie nach Auflösung ihrer Gewerkschaft keine dabeihaben, da sie nicht wusste, wieweit sich diese
         inzwischen den Kommissaren der Betriebszellenorganisation angepasst hatten. Aus dem
         Tillich-Kreis kam ebenfalls keiner in Frage, alle hatten sich zurückgezogen und waren
         so gefährdet, dass sie bei einer offiziellen amtlichen Beurkundung Schwierigkeiten
         bekommen könnten. Rainer fragte nach den beiden Amerikanerinnen ihrer Runde, aber
         dann erschien ihnen dieser Gedanke nicht hilfreich. Lilija war keine Deutsche, und
         wenn es sich auch beim zweiten Trauzeugen um einen Ausländer handelte, könnte der
         Standesbeamte Bedenken erheben.
      

      »Ich frag Spannhake, den Kulturredakteur vom Lokal-Anzeiger. Er ist nicht wirklich ein Freund von mir, aber er war neben dem unseligen Verhelst-Verlag in Berlin mein Arbeitgeber. Ihn könnte ich fragen, denn meinen Lektor, den Simon
         Zweig, erreiche ich nicht, ich weiß nicht einmal, wo er wohnt und ob er noch in Berlin
         ist. Und außerdem, Zweig ist Jude, das wird auf dem Amt Schwierigkeiten machen, die
         wollen dort vermutlich nur noch Christen, und am besten deutsche Christen. Ich frage
         Spannhake, einverstanden?«
      

      Er fuhr am späten Nachmittag in die Redaktion des Lokal-Anzeigers, doch Spannhake war nicht an seinem Schreibtisch. Zwei Journalisten, die er von früheren
         Besuchen kannte, trugen die Braunhemden der nationalen Bewegung. Als er einen von
         ihnen nach dem Kulturredakteur fragte, fixierte dieser ihn und sagte dann lediglich:
         »Arbeitet nicht mehr hier.«
      

      »Aber wieso denn? Wo ist er denn? Können Sie mir sagen, wo ich ihn finde?«

      »Zu Personalfragen erteilen wir Außenstehenden grundsätzlich keine Auskunft«, erwiderte
         der Journalist und wandte sich ab.
      

      Als Rainer das Redaktionszimmer verließ, folgte ihm eine der Sekretärinnen. Sie rannte
         ihm nach und überholte ihn, als sie ihn erreicht hatte, flüsterte sie: »Spannhake
         wurde in Schutzhaft genommen.«
      

      Sie rannte weiter und verschwand hinter einer Tür, bevor Rainer die Nachricht verstanden
         und verdaut hatte. Er erstarrte, blieb auf dem Flur stehen und wartete, bis die Frau
         aus dem Zimmer zurückkam.
      

      »Aber wieso?«, fragte er. »Was heißt das? Was ist denn passiert?«

      Die Sekretärin schüttelte nur kurz den Kopf und ging ohne zu antworten an ihm vorbei
         ins Redaktionszimmer.
      

      Am nächsten Morgen standen sie um acht vor dem noch verschlossenen Standesamt. Lilija
         kam kurz vor halb neun mit einer Reisetasche, sie umarmte beide und erkundigte sich
         bei Gudrun, ob sie sich mit der Zwangsehe abgefunden habe. Punkt halb neun wurde die
         Tür aufgeschlossen, eine mürrische Frau ließ sie ein, fragte, wer das zu verehelichende
         Paar und wo der zweite Trauzeuge sei. Als sie hörte, es gäbe nur eine Zeugin für die
         Zeremonie, schüttelte sie entgeistert den Kopf.
      

      »Was hat sich Frau Liebers denn dabei nur gedacht!«, murmelte sie verärgert und forderte
         die drei auf, ihr zu folgen. Es war die Standesbeamtin selbst, die ihnen die Tür aufgeschlossen
         hatte und sie in ein Zimmer führte, in dem mehrere Stühle in einem Halbkreis aufgestellt
         waren. Auf einem gewöhnlichen Bürotisch standen rechts und links neben zwei gewichtigen
         Büchern zwei Blumentöpfe. Sie ließ sich die Personalausweise vorlegen und schüttelte
         empört den Kopf, als Lilija ihr den sowjetischen Reisepass reichte.
      

      »Nur ein Zeuge und dann noch eine Ausländerin, nein, das geht nicht. Frau Liebers,
         Frau Liebers! Nein, nein, nein! – Warten Sie hier.«
      

      Die Beamtin ging hinaus, Rainer stand von seinem Sitz auf, um sich die Bücher anzusehen,
         es war eine Bibel und das Bürgerliche Gesetzbuch. Die Frau kam fünf Minuten später
         mit einem alten Mann zurück, den sie als Herrn Kaczmarek vorstellte. Er sei bereit,
         der notwendige deutsche Trauzeuge zu sein, man möge ihm dafür eine Mark geben. Die
         Zeremonie dauerte keine fünf Minuten, die Beamtin sprach die vorgeschriebenen Texte
         mit unbeteiligter, gleichförmiger Stimme, schob dem Paar und den Zeugen die Papiere
         zur Unterschrift zu, stempelte die Bögen und gab dem Ehepaar eins der Papiere. Während
         des ganzen Vorgangs sah sie keinen der im Zimmer Anwesenden an, sie war fortgesetzt
         mit ihren Unterlagen beschäftigt. Nach dem Ende der raschen Eheschließung stand Herr
         Kaczmarek abwartend neben Rainer, der sein Portemonnaie öffnete und erfolglos nach
         einer Mark suchte. Er konnte dem alten Mann schließlich nur siebenundsechzig Reichspfennige
         geben, die dieser knurrend und ohne Dank einsteckte.
      

      »Das war alles?«, fragte Gudrun belustigt und sah zur Standesbeamtin.

      »Sie können sich jetzt einen Kuss geben, Frau und Herr Trutz«, sagte die Frau, während
         sie ihre Papiere verstaute, »oder was wollen Sie noch von mir?«
      

      Lilija und Gudrun lachten, dann lud Lilija die beiden in ein Café ein, um auf die
         Eheschließung anzustoßen. Sie fragte auch Herrn Kaczmarek, ob er als Trauzeuge ebenfalls
         ein Glas auf die frisch Vermählten trinken wolle, aber der alte Mann lehnte ab, er
         sei im Dienst, er müsse an seine Pforte zurück.
      

      Im Café bestellte Lilija drei Gläser Sekt und Kaffee und überreichte dem Ehepaar die
         Reisetasche. Es sei ihr Hochzeitsgeschenk, die Tasche samt Inhalt.
      

      »Ein paar nützliche Sachen für eure neue Heimat«, sagte sie, »schaut es euch erst
         an, wenn ich gegangen bin. Ich kann nicht lange bleiben, an den letzten beiden Tagen
         häufen sich immer die Arbeiten. Es ist wie immer bei uns, alles im letzten Moment.«
      

      Als sie sich verabschiedete, bat sie, Rainer möge sich jeden zweiten Tag bei Sonja
         Simonow melden, um sich nach ihren Visa zu erkundigen, sie würde von Moskau aus dafür
         sorgen, dass ihnen die Dokumente so rasch wie möglich zugestellt würden.
      

      »Wir wollen doch unseren progressiven deutschen Schriftsteller ohne Parteizugehörigkeit,
         aber mit Ehefrau so bald wie möglich in Moskau sehen«, sagte sie, küsste die beiden
         und verschwand.
      

      Sie stellten die Reisetasche auf den kleinen Caféhaustisch und Gudrun strich bewundernd
         über den groben und stabilen Stoff, der mit Ledergurten zusätzlich gesichert war.
         In der Tasche befanden sich mehrere Broschüren und Bücher, ein Moskauer Stadtplan
         in deutscher Sprache, ein Russisch-Lehrgang für Deutsche und alle möglichen Informationen
         über die Sowjetunion, über ihren Staatsaufbau und die Behörden, über den Staatsgründer
         Lenin und den genialen, weltweit bewunderten, in seiner Heimat verehrten und geliebten
         Generalsekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei Josef Wissarionowitsch
         Stalin, über die verschiedenen Völkerschaften in dem riesigen Reich, den neuen Fünfjahresplan,
         die gewaltigen Bauprojekte und über den Alltag der Sowjetbürger. Es waren Bücher und
         Hefte, die offenbar für die Botschaft in Berlin gedruckt worden waren und der Information
         wie der Propaganda dienen sollten.
      

      Unter den Büchern fanden sie zwei Fellmützen, eine goldbraune Karakulmütze für Gudrun
         und eine Tschapka für Rainer, und in beiden Mützen steckte, in Seidenpapier gewickelt,
         russisches Geld, sowjetische Tscherwonzen, mehrere Geldscheine und je eine Tscherwonez-Goldmünze.
         Die beiden ahnten nicht, wie viel dieses Geld wert war, was man sich dafür in der
         Sowjetunion kaufen konnte, doch beide waren so gerührt, dass sie minutenlang schweigend
         an dem Tisch saßen und die Geschenke bewunderten.
      

      »Was für eine wunderbare Freundin du hast«, sagte Gudrun.

      »Wir!«, korrigierte Rainer sie, »Lilija ist unsere Freundin.«

      Zwei Tage später waren sie am Schlesischen Bahnhof, um Lilija zu verabschieden. Diesmal
         waren außer ihnen nur drei ihrer Freunde erschienen, und Lilija hatte Zeit für sie.
         Sie bat die beiden, das Gepäck in ihren Waggon zu bringen.
      

      »Schaut euch mein Abteil gut an. In ein paar Tagen sitzt ihr in dem Zug. Bald kommt
         ihr nach Moskau, Ich freue mich auf euch.«
      

      »Nach Moskau, nach Moskau«, wiederholte Rainer, »ist das nicht der alte russische
         Traum?«
      

      »Richtig«, sagte Lilija, »ich sehe, du bereitest dich gut auf die Reise vor.«

   
      
         7. Kapitel
         

      

      Trutz fand Mitte März Arbeit beim Haupttelegraphenamt in der Französischen Straße. Im Zwei-Schicht-System hatte er die eingehenden Briefe zu stempeln und musste, da
         die Sendungen minutengenau erfasst wurden, alle zehn Minuten die Uhrzeitgruppe auf
         dem Stempel anpassen, um dann den Brief in eine Rohrbüchse zu stecken und diese in
         die Klappe der korrekten Rohrpostlinie einzuwerfen, damit sie Sekunden später beim
         richtigen Post- oder Telegraphenamt des innerstädtischen Rohrnetzes landete. Die Arbeit
         war leicht, innerhalb einer halben Stunde hatte man ihn eingewiesen, und er konnte
         ebenso schnell wie die Kollegen die Briefe abfertigen, die zumeist für Militärbehörden
         sowie für Regierungsstellen und städtische Verwaltungen bestimmt waren und außer einem
         dick aufgedruckten R für Rohrpost einen roten Urgent-Stempel aufwiesen. Mühselig war
         für ihn allein die geisttötende Wiederholung ewig gleicher Vorgänge, da er diese ermüdende
         Routine nicht gewohnt war und daher schnell nachlässig wurde, was fatal war, denn
         für jeden falsch eingerohrten Brief wurde der Verantwortliche mit einer Pfennigstrafe
         belegt. Die schnelle und augenblickliche Zustellung war nämlich der entscheidende
         Vorzug der Rohrpost und jede Fehlleitung würde die Zustellung um Minuten, wenn nicht
         gar Stunden verzögern, wie man ihm bei der Einstellung eingeschärft hatte, was diesem
         aufwendig konstruierten und wohldurchdachten System der Briefzustellung die Überlegenheit
         rauben und Kunden vergraulen konnte. Durch diese Pfennigstrafen schrumpfte sein kleiner
         Wochenlohn empfindlich, und Tag für Tag dachte er sich neue Tricks und Quälereien
         aus, um seine Reaktionsfähigkeit zu schulen und in den Arbeitsstunden hellwach zu
         bleiben.
      

      Gudrun hatte im KdW, dem Kaufhaus des Westens, eine Anstellung als Hilfsverkäuferin bekommen, da einige der Beschäftigten aufgrund
         der Boykotthetze gegen die jüdischen Besitzer und aus Angst vor Übergriffen gekündigt
         hatten und die einst heiß begehrten Arbeitsplätze in dem größten und bekanntesten
         Warenhaus Deutschlands trotz der Arbeitslosigkeit plötzlich nicht mehr hoch im Kurs
         standen. Sie arbeitete in der Weißwäscheabteilung, stand den ganzen Tag neben der
         leitenden Verkäuferin und musste ständig hin und her laufen, um alle Wünsche und Forderungen
         der Verkäuferin zu erfüllen, da diese bei den Kundinnen zu bleiben hatte und auch
         nicht für einen Moment in das Lager oder in eine benachbarte Abteilung gehen durfte.
         Gudrun verdiente sehr viel weniger Geld als bei der Christlichen Gewerkschaft, fast
         noch störender aber war die Kleiderordnung, der sie sich peinlich genau fügen musste,
         denn jeder Verstoß gegen die von der Geschäftsleitung vorgegebenen Regeln war ein
         bei der Einstellung mit Unterschrift zu akzeptierender Entlassungsgrund.
      

      Gudrun und Rainer Trutz kamen mit ihrem Lohn zurecht, sie vermieden alle nicht unbedingt
         erforderlichen Ausgaben, um Geld für die Ausreise zu sparen und für all jene Ausstattungsstücke,
         die sie in ihrem Gastland benötigten. Die Nachrichten von Lilija, die ihnen Sonja
         Simonow übermittelte, stimmten sie hoffnungsvoll, doch statt, wie angekündigt, wenige
         Wochen würde es Monate dauern, ehe sie zeitlich unbeschränkte Einreisevisa erhalten
         konnten. Geduld, Geduld, das war die Botschaft, die ihnen Sonja bei jedem Telefonat
         als beruhigend gemeinten Gruß von Lilija zu übermitteln hatte. Die Wohnung am Nachtigalplatz
         konnten sie über die anfangs vereinbarten vier Wochen hinaus weiter nutzen, und da
         die Miete niedrig war und sie keiner in dieser Gegend kannte, normalisierte sich ihr
         Leben. Sechs Wochen später dachten sie gelegentlich darüber nach, nicht zu emigrieren,
         sondern im Land zu bleiben und sich mit so unauffälligen Berufen wie den derzeitigen
         zu bescheiden, bis sich irgendwann in Deutschland die Gewalt ausgetobt habe und das
         Land wieder zu zivilisierten Zuständen zurückgekehrt sei.
      

      Einen Monat später schreckten Gerüchte die Angestellten des Kaufhauses auf. Es hieß,
         die Dresdener Bank, die Hausbank des Unternehmens, dränge auf eine Arisierung der
         Geschäftsleitung und verweigere anderenfalls jegliche Kredite. Überdies sollten sämtliche
         großen Warenhäuser zwangsweise geschlossen werden, da sie in jüdischer Hand seien
         und eine Gefahr für die deutschen Klein- und Einzelhändler darstellten. Den Mitarbeitern
         drohe die Entlassung, eine Prüfung der Abstammung der fast zweitausend Angestellten
         sei vom Reichswirtschaftsministerium in Absprache mit der Bank angeordnet worden und
         werde intern und hinter dem Rücken der jüdischen Eigentümer bereits durchgeführt,
         um, unter Verweis auf Hunderte nichtarische Mitarbeiter, einen Zwangsverkauf in die
         Wege zu leiten. Es waren Gerüchte, für die es keine Bestätigung gab, doch keiner wagte,
         bei der Direktion des KdW nachzufragen.
      

      Am achtundzwanzigsten April, einem Freitag, wurde Gudrun kurznach Arbeitsbeginn zum
         Sicherheitsinspektor befohlen, sie hatte erneut Personalbögen auszufüllen, in denen
         auch nach nichtarischen Freunden gefragt wurde und nach ihren jetzigen und früheren
         Verbindungen zu politischen, wirtschaftlichen, religiösen oder sonstigen Parteien
         und Gruppierungen. Als sie die ausgefüllten Papiere dem Inspektor reichte, warf dieser
         einen kurzen Blick darauf und fragte sie nach den Christlichen Sozialisten, den Tillich-Jüngern,
         wie er sich ausdrückte.
      

      »Gehören Sie nicht zu diesem Verein, Frau Trutz?«, fragte er höhnisch.

      »Den Tillich-Kreis gab es mal«, sagte Gudrun überrascht, »die Gruppe hat sich aufgelöst.«

      »Das wissen wir selbstverständlich«, erwiderte der Inspektor, »aber Sie hätten sie
         hier angeben müssen, da Sie früher dazu gehörten. Offenheit, junge Dame! Ein Bekennen
         freiweg und gradheraus, ein Eingeständnis auf deutsche Art, statt eines heimtückischen
         Verschweigens, das verlangen wir. Ein Verschweigen, ein Verheimlichen, nein, Volksgenossin,
         das ist für die Personalakte nicht gut. Sie können gehen, Sie hören von uns.«
      

      Gudrun hatte an diesem Tag Mühe, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren, und wurde
         von der leitenden Verkäuferin mehrmals ermahnt. Als sie abends Rainer von dem Gespräch
         mit dem Inspektor berichtete und ihm sagte, sie fürchte, entlassen zu werden, zumal
         alle Kollegen eine sie sprachlos machende Angst vor dem ungewissen Schicksal des Kaufhauses
         quäle. Die täglichen Demonstrationen einzelner Bürger vor dem Kaufhaus, dort standen
         junge Männer in Braunhemden, aber auch einfache Leute, gewöhnliche Arbeiter und Angestellte,
         die nicht zu den uniformierten Horden gehörten, doch gleichfalls zu einem Boykott
         des jüdischen Geschäfts aufriefen, begriffen alle Angestellten des Warenhauses als
         Ankündigung ihrer bevorstehenden Arbeitslosigkeit.
      

      »Wir sind keine Juden«, sagte Rainer beruhigend.

      »Nein, aber ich war bei der Christlichen Gewerkschaft und bin eine Religiöse Sozialisten,
         und du stehst mit deinem Buch auf ihrer Liste. Man muss nicht Jude sein, uns jagen
         sie genauso. Warum sind wir denn aus unserer schönen Wohnung in der Gervinusstraße
         Hals über Kopf geflohen und haben uns hier verkrochen? Sie kriegen uns, Rainer, irgendwann
         spüren sie uns auf. Und was dann?«
      

      »Lilija sagte, der Pass kommt. Es sei alles auf dem Weg und geregelt. Die Behörden
         in Moskau arbeiten nur sehr langsam, so wie bei uns.«
      

      »Der Pass kommt, ja, aber wann? Vielleicht kommt er zu spät. In der Schutzhaft hilft
         er uns nichts mehr.«
      

      Jeden zweiten Tag rief Rainer bei Sonja Simonow an, um nach Nachrichten von Lilija
         zu fragen. Acht Tage nach Gudruns Gespräch mit dem Inspektor teilte sie ihm mit, die
         beiden Reisepässe lägen abholbereit im Konsulat, beide mögen mit ihren Personaldokumenten
         am Montagmorgen dort erscheinen. Lilija habe ihnen überdies Bahntickets der Auslandsmission
         besorgt, so dass sie kostenfrei Fahrkarten für einen Nachtzug buchen könnten. Wenn
         sie wüssten, wann sie abreisen wollten, könnte sie beiden die Tickets und Betten buchen.
         Sie würden in einem privilegierten Zugteil reisen können, also in einem verplombten
         Waggon, was ihnen jegliche Störungen und Kontrollen ab der deutschen Grenze erspare.
         Rainer dankte ihr. Die überraschende Nachricht machte ihn vor Glück fast sprachlos.
         Er sagte Sonja, er würde mit Gudrun sprechen und umgehend zurückrufen. Eine Stunde
         später bat er um Tickets für den Nachtzug am kommenden Donnerstag, dann hätten beide
         noch fünf Tage Zeit, um ihre Habe zu verpacken, die Arbeitsstelle zu kündigen und
         sich bei den Eltern zu verabschieden.
      

      Noch am Abend reisten sie mit der Bahn über das Wochenende zu Gudruns Eltern, um ihnen
         mitzuteilen, dass sie in den nächsten Jahren im Ausland leben würden, in der Sowjetunion.
         Gudruns Eltern waren entsetzt, zumal die überstürzte Hochzeit der beiden, zu der sie
         nicht eingeladen worden waren, sie schwer gekränkt hatte, aber sie begriffen, dass
         ihre Tochter und Rainer in Deutschland in Gefahr waren, und verabschiedeten sie ohne
         Groll.
      

      Am Sonntagmorgen fuhren sie früh los, da sie auch bei Rainers Eltern in Busow vorbeischauen
         wollten. Frieder, sein Bruder, holte sie von der Bahnstation Ducherow mit Pferden
         und einer geschlossenen Kutsche ab, die er sich von einem Bekannten im Nachbardorf
         ausgeliehen hatte. Er tat es nicht aus Freundlichkeit, vielmehr wollte er vermeiden,
         dass einer ihrer Nachbarn die Ankunft von Rainer bemerke.
      

      Der Besuch in Busow blieb spannungsgeladen. Mit ihren Schwiegereltern wurde Gudrun
         nicht warm, da diese deutlich ihre Vorbehalte ihr gegenüber artikulierten, was wohl
         vor allem der heimlichen Hochzeit geschuldet war, die im ganzen Dorf Unverständnis
         und kopfschüttelnde Empörung ausgelöst habe, wie die Schwiegermutter verbittert klagte.
      

      »Das macht man nicht«, sagte Rainers Mutter dreimal zu ihnen und schüttelte immer
         wieder fassungslos den Kopf. Sein Vater war ihm gegenüber einsilbiger als sonst.
      

      »Politik«, sagte er abschätzig, »wie kannst du dich nur auf Politik einlassen! Hast
         du keine richtige Arbeit?«
      

      Die Übersiedlung nach Moskau konnten die Eltern überhaupt nicht verstehen. Sie wollten
         wissen, ob Rainer und Gudrun inzwischen Kommunisten geworden seien, und meinten, da
         beide dies verneinten, man dürfe seine Heimat nicht im Stich lassen, auch wenn die
         Zeiten schwieriger würden.
      

      »Aus unserer Familie ist noch nie einer ausgewandert. Man hat im Vaterland seinen
         Mann zu stehen. In guten wie in schlechten Zeiten«, knurrte der Vater, »Flucht, Flüchten,
         nein, das kenne ich nicht. Das ist neu in meiner Familie.«
      

      Frieder war nur für eine halbe Stunde im Wohnzimmer der Eltern, er fragte den Bruder
         nichts, er sagte nichts, er schwieg, bis er schließlich aufstand und verkündete, er
         habe zu tun, ein Bauernhof kenne keinen Sonntag. Fünf Stunden später kutschierte er
         sie zum Bahnhof zurück. Da er auf dem Kutschbock saß und die beiden Besucher in der
         geschlossenen Kabine, musste er sich auch auf der Rückfahrt mit Rainer und dessen
         Frau nicht unterhalten. Die Brüder verabschiedeten sich am Bahnsteig wortlos mit einem
         knappen Händedruck.
      

      Am nächsten Morgen ging das Ehepaar Trutz zum sowjetischen Konsulat, man stempelte
         ihnen die Visa in ihre Reisepässe und gab ihnen Informationen über die Verbote und
         Gebote bei der Ein- und Ausreise, der ausführlichste Text betraf die Ein- und Ausfuhr
         von sowjetischen und fremdländischen Zahlungsmitteln. Sie wurden aufgefordert, die
         Bestimmungen genauestens zu lesen, da Straftaten in der Sowjetunion geahndet würden,
         davon seien auch Bürger anderer Staaten nicht ausgenommen. Zwei Stunden später sprachen
         sie mit Sonja Simonow, die ihnen die Zugtickets samt Bettplätzen übergab und sie bat,
         Lilija von ihr zu grüßen.
      

      »Ich beneide euch«, sagte sie zum Abschied, »ihr dürft ins schöne Moskau fahren.«

      »Danke. Und grüßen Sie bitte Juri. Sie waren beide sehr freundlich zu uns.«

      Am Donnerstag, dem Tag ihrer Abreise, war Rainer früh zum Bäcker gegangen, sie wollten
         den wohl für viele Jahre letzten Tag in Berlin feiern und daher mit einem ungemein
         üppigen Frühstück beginnen. Als er die Bäckerei verließ, kam ein kleiner und sehr
         dünner Mann auf ihn zu, tippte ihn mit dem Zeigefinger auf die Brust und sagte: »Ich
         kenne Sie doch. Ich kenne Sie von irgendwoher. Oder?«
      

      Rainer meinte, er sehe ihn zum ersten Mal in seinem Leben.

      Der dünne Mann schüttelte den Kopf und plötzlich sagte er: »Jetzt weiß ich es. Sie
         sind einer von denen. Sie sind einer von dieser Bagage.«
      

      Bei diesen Worten tippte er auf die Zeitung, die er in der linken Hand hielt. Rainer
         schüttelte den Kopf und ging weiter. Der Mann rief ihm etwas hinterher, was er nicht
         verstand. Er ging schneller, bemühte sich aber, nicht zu rennen. Er lief einen Umweg
         zu seiner Wohnung, um noch am Zeitungsstand vorbeizukommen und dort das Berliner Tageblatt zu kaufen, auf das jener aufgeregte und unangenehme Mann getippt hatte. In der Wohnung
         gab er Gudrun die Bäckertüte und blätterte hastig das Feuilleton durch, in der Furcht,
         auf seinen Namen zu stoßen. Da er nichts über sich in dem Blatt entdeckte, schlug
         er erleichtert die Zeitung zu, überzeugt, jener kleine und sehr dünne Mann sei einfach
         einer der verwirrten Zeitgenossen, die jeden zweiten Menschen auf der Straße behelligen.
         Als er die zusammengefaltete Zeitung auf den Küchentisch legte, sah er auf der Titelseite
         die große Balkenüberschrift Aktion wider den undeutschen Geist und darunter das Foto eines brennenden, von einer großen Menschenmenge umringten
         Holzstapels auf dem Opernplatz, auf den junge Leute Bücher warfen. Der Studentenbund
         der Nazis hatte diese Aktion geplant und durchgeführt, berichtete das Blatt und mit
         sogenannten Feuersprüchen die Bücher der jüdischen und kommunistischen Schriftsteller den Flammen übergeben.
         Rainer las die Namen der aufgeführten Autoren, sein Name war nicht darunter, aber
         viele von ihm verehrte Kollegen und auch seine geliebte Weltbühne waren als »Werke exemplarischer Schund- und Schmutz-Literaten« auf dem Scheiterhaufen
         gelandet.
      

      Rainer reichte Gudrun die Zeitung und wies auf den großen Artikel der Titelseite,
         den sie erschrocken las.
      

      »Du wirst nicht genannt?«, fragte sie.

      »Nein. Jedenfalls nicht hier in der Zeitung. Ob ichgestern auf dem Opernplatz auch
         gebrandmarkt wurde, weiß ich nicht. Vorhin jedenfalls sprach mich auf der Straße ein
         Mann an. Er meinte, mich zu kennen, und sagte, ich gehörte zu denen. Zu denen, die
         man verbrennt.«
      

      »Kennt er unsere Adresse?«

      »Ich glaube nicht. Aber wer weiß.«

      »Heute Abend um neun geht der Zug. Dann sind wir in Sicherheit, Rainer.«

      »Ja. Wir müssen nur noch den einen Tag überstehen. Vielleicht ist es besser, wir verlassen
         die Wohnung. Wir haben alles gepackt. Wir verschwinden am besten gleich. Wir können
         in den Zoo gehen oder ins Kino. Alles ist besser, als in der Wohnung zu bleiben. Falls
         uns einer aufgespürt hat, sitzen wir hier in der Falle.«
      

      Gudrun nickte. Dann lächelte sie: »Was haben wir für ein Glück. Einen Pass und eine
         Fahrkarte genau in dem Moment in der Hand zu haben, wo es brenzlig wird. Ich hoffe,
         deine Kollegen, deren Bücher man in die Flammen warf, sind alle in Sicherheit.«
      

      »Kann ich nicht sagen. Die meisten von der Weltbühne sind noch in Berlin. Und die anderen, ich weiß es nicht. Vielleicht hatte man sie
         gewarnt. Die hatten ja alle viel bessere Verbindungen als ich.«
      

      »Nun genieß dein Frühstück. Unsere Henkersmahlzeit«, sagte sie.

      Er lächelte sie an: »Mal den Teufel nicht an die Wand, Gudrun. Er ist bereits in der
         Stadt.«
      

      Zwei Stunden später verabschiedeten sie sich von der kleinen Wohnung und brachten
         ihre Koffer und Taschen zur Gepäckannahme des Schlesischen Bahnhofs. Dann fuhren sie
         zu Elvira, der Französischlehrerin aus dem Tillich-Kreis, gaben ihr den Wohnungsschlüssel
         zurück und bedankten sich bei ihr für ihre Großzügigkeit. Am Bahnhof Zoologischer
         Garten kauften sie sich etwas zu essen und gingen anschließend für drei Stunden in
         den Zoo. Die Sonne wärmte bereits, sie schlenderten an den Käfigen vorbei, aßen ihre
         belegten Brote auf einer Parkbank, beobachteten aufmerksam die Spaziergänger, die
         zumeist mit kleinen Kindern unterwegs waren, und standen später lange vor dem Affenkäfig.
      

      »Abschied von Berlin«, sagte Rainer und fügte dann melancholisch hinzu, »wann werden
         wir diese Stadt wiedersehen, Gudrun?«
      

      »Wenn es hier weniger Affen gibt«, erwiderte sie und lachte verbittert.

      Zwei Stunden bevor der Ostexpress abfuhr, waren sie wieder im Schlesischen Bahnhof.
         In der Nähe hatten sie Getränke und Lebensmittel gekauft, sie wussten, im verplombten
         Zugteil konnten sie sich während der Fahrt durch Polen nichts kaufen, tauschten dann
         in einer Wechselstube ihr gesamtes Barvermögen in Rubel um und holten ihr Gepäck ab.
         Eine halbe Stunde vor Abfahrt des Zugs schloss ihnen der Schlafwagenschaffner den
         Waggon auf und zeigte ihnen ihr Abteil.
      

      »Sie haben das Coupé allein für sich«, sagte er und ließ sich die Tickets geben, »kurz
         vor Mitternacht werden wir an die Grenze kommen, dann werden Sie von der Kontrolle
         geweckt und danach wird der Wagen plombiert. Dann heißt es, kein Rein, kein Raus.
         Der Speisewagen bleibt für Sie ab der Grenze geschlossen. Sie wissen Bescheid?«
      

      Die beiden nickten.

      »Schön«, meinte er, »dann eine gute Reise. Einmal müssen Sie umsteigen und übermorgen
         Abend sind Sie in Moskau. Ich fahre mit Ihnen nur bis zur polnischen Grenze, dann
         lösen mich die polnischen Kollegen ab. Die Lok wird ausgetauscht, aber davon merken
         Sie nichts. Und dann geht es weiter bis Eydtkuhnen, das ist der Endbahnhof der Preußischen
         Ostbahn. In Eydtkuhnen steigen Sie in die Breitspurwagen der Russen um. Das ist dann
         nicht mehr so luxuriös.«
      

      »Wir wissen Bescheid«, sagte Rainer.

      »Gut. Ich komme nachher, um Ihnen die Betten zu machen. Gegen neun Uhr, ist Ihnen
         das recht? Und morgen früh meldet sich der polnische Kollege um acht Uhr mit einem
         Frühstück. Ansonsten, hier ist der Klingelknopf.«
      

      »Sind alle Waggons so schön hier?«, erkundigte Gudrun sich.

      »Unser Zug hat nur Schlafwagen. Der Ostexpress hat vier Schlafwagen, einen Speisewaggon
         und den Packwagen, das ist alles. Wünsche einen guten Abend, die Herrschaften.«
      

      Der Schaffner verabschiedete sich militärisch von ihnen, mit den Fingern der rechten
         Hand berührte er kurz den Schirm seiner Dienstmütze.
      

      Gudrun bewunderte die Ausstattung des Coupés.

      »Dritter Klasse ist das nicht«, sagte sie mit aufgerissenen Augen, »das ist sicher
         erste Klasse.«
      

      »Ich weiß nicht. Vielleicht sind Schlafwagen immer erste Klasse.«

      »Und wir sind ganz allein im Abteil. Keiner stört uns, obwohl eigentlich hier vier
         Betten sind.«
      

      »Hat wohl Lilija so bestellt für uns. Sie will, dass es uns gutgeht.«

      »Mein Gott, Rainer, was sind wir für Glückspilze! Komm, wir gehen gleich ins Bett.«

      »Nein, nicht bevor der Zug abfährt. Unsere Pässe können wir hier in die Wandtasche
         stecken, dann haben wir sie griffbereit, wenn die Beamten kommen.«
      

      Sie schliefen bereits, als energisch an die Tür geklopft wurde und zwei Grenzbeamte
         und ein Mann des Zolls in der Tür erschienen und die Papiere verlangten. Der leitende
         Grenzbeamte betrachtete misstrauisch ihren Reisepass, starrte verständnislos auf die
         kyrillischen Buchstaben, den sowjetischen Stempel und fragte schließlich, wieso ihre
         Visa keine zeitliche Begrenzung für Russland hätten.
      

      »Wir bleiben länger«, erwiderte Rainer, »wir wollen das ganze Land erkunden und dann
         für Deutschland einen großen Reisebericht darüber schreiben.«
      

      Der Beamte starrte ihn misstrauisch an, dann stempelte er wortlos den Sichtvermerk
         in die Pässe und gab sie Rainer zurück. Der Zöllner wies auf einen Koffer und eine
         Tasche, die zu öffnen seien, nickte aber bereits nach einem kurzen Blick auf den Inhalt
         der beiden Gepäckstücke und sagte, es sei in Ordnung. Der Zöllner wünschte ihnen eine
         gute Reise, die Grenzbeamten warteten schweigend auf dem Gang.
      

      Rainer und Gudrun starrten aus dem Wagenfenster, sie wollten den Moment erleben, an
         dem der Zug die Grenze überquerte, aber draußen war nichts zu sehen, kein Licht, kein
         Stern, keine Bewegung, kein Zeichen.
      

      Der polnische Schlafwagenschaffner half ihnen in Eydtkuhnen, er reichte ihnen das
         Gepäck aus dem Wagen, und sie gingen hinüber zu dem Zug der sowjetischen Staatsbahn
         auf den Breitspurgleisen.
      

   
      
         Zweiter Teil
         

      

   
      
         1. Kapitel

      

      Lilija stand bereits auf dem Bahnsteig des Weißrussisch-Baltischen Bahnhofs. Sie half
         ihnen, das Gepäck auszuladen, dann umarmten sie sich. Lilija war mit dem Wagen gekommen,
         einem Amo, einem der ersten sowjetischen Autos. Der Chauffeur hatte sie auf den Bahnsteig
         begleitet, nahm die beiden Koffer auf und ging ihnen voran zum Auto.
      

      »Wir fahren in die Stoljeschnikow Pereulok, dort habe ich für euch eine Wohnung. Ein
         Zimmer, um genau zu sein, mit einer Kochnische. Die Wohnung gehört einem Freund von
         der Geologischen Fakultät, der eine Kommandierung nach Nowosibirsk erhielt. Für ein
         halbes Jahr, vielleicht für ein ganzes, könnt ihr dort unterkommen. Da habt ihr großes
         Glück. In Moskau gibt es fast alles, aber keine freien Zimmer. Mit einer Arbeit sieht
         es für euch nicht so gut aus. Rainer sollte bei der deutschen Zeitung vorbeischauen,
         ich habe mit einem der Redakteure gesprochen, ich gebe euch nachher den Zettel mit
         allen Namen und Adressen. Vielleicht kann Rainer für die Deutsche Zentral-Zeitung schreiben.«
      

      »Eine deutsche Zeitung? In Moskau?«, erkundigte sich Rainer überrascht.

      »Ja. Es ist sogar eine Tageszeitung. Hier leben Tausende, ach was, Hunderttausende
         von Emigranten aus Deutschland und Österreich, die wenigsten können Russisch, also
         haben sie eine eigene Zeitung. Vielleicht hast du Glück, und sie können dich gebrauchen.
         Aber die Chancen sind gering, unter den Emigranten sind zu viele Intellektuelle, zu
         viele Autoren. Vermutlich jeder zweite. Und dann habe ich dir noch die Adresse der
         Bibliothek für ausländische Literatur aufgeschrieben, die ist ganz in der Nähe von euch, möglicherweise gibt es da etwas,
         aber mit denen habe ich nicht gesprochen. Und wir haben einen deutschen Verlag oder
         vielmehr einen fremdsprachigen, den Verlag ausländischer Arbeiter in der UdSSR. Das wäre noch eine Chance für dich, in einem Lektorat zu arbeiten. Wir werden sehen.
         Für Gudrun habe ich noch gar nichts gefunden, aber ihr habt eine Wohnung und verhungern
         werdet ihr nicht. Lernt rasch Russisch, dann sehen wir weiter. In der Neglinnaja-Straße,
         das ist nicht weit von eurer Wohnung, gibt es Russisch-Kurse für die Emigranten, ich
         habe euch dort schon angemeldet. Die Adresse steht auch auf dem Zettel. Die Kurse
         gibt es den ganzen Tag, solange ihr noch nicht arbeitet, könnt ihr dort schon ab zehn
         Uhr morgens zum Unterricht gehen. Macht das, das ist das Wichtigste für den Anfang.
         Ohne Sprache seid ihr taub und stumm.«
      

      »Gibt es in Moskau christliche Sozialisten?«, erkundigte sich Gudrun.

      Lilija lächelte nachsichtig: »Nein, ich glaube nicht, ich habe nie davon gehört. Ich
         denke, politisch gesehen ist das unmöglich.«
      

      »Politisch gesehen? Das verstehe ich nicht, Lilija. Was heißt das?«

      »Wir sprechen noch darüber. – So, das ist die Stoljeschnikow Pereulok, und dort, an
         der Ecke Petrowka, dort ist eure Wohnung. Euer Zimmer. – Andrej, sei so lieb, und
         trag du die Koffer. Die beiden Hübschen waren fünfzig Stunden lang unterwegs und sind
         sicher todmüde, und es geht vier Treppen hoch bis unters Dach.«
      

      In der Abenddämmerung wirkten die zwei- und dreigeschossigen Häuser der Stoljeschnikow
         düster und niederdrückend, vernachlässigt und heruntergekommen. Offenbar hatten sie
         in der Armengegend von Moskau eine Unterkunft bekommen, im Proletarierviertel. Die
         Straße erinnerte sie an das Berliner Scheunenviertel, an die Mulackstraße, an die
         Gegend mit der Obdachlosenunterkunft in der Krausnickstraße, in der Rainer Trutz an
         seinen ersten Tagen in Berlin hausen musste. Auf dem Bürgersteig lag ein endlos langes,
         verdrecktes Rohr für eine Abwasserleitung, wie Lilija sagte, das man in Kürze gegen
         die verrostete Rohrleitung austauschen würde, sie mussten mit dem Gepäck über das
         Rohr steigen, da erst nach hundert Metern ein unbehinderter Übergang zu sehen war.
      

      Vor dem Hauseingang blieb Gudrun stehen und wies auf die hell erleuchteten Fenster
         des Hauses: »In jedem Zimmer ist Licht. Wohnt denn in jedem Zimmer jemand?«
      

      Lilija lachte auf: »Nicht nur jemand, in jedem Raum lebt eine ganze Familie. In Moskau
         lebt man etwas beengt. Zu viele wollen hier wohnen, sie kommen aus allen Teilen der
         Union, um hier Arbeit zu finden.«
      

      »Und was sind das für Leute?«

      »Alle möglichen Nationalitäten. Und viele Künstler. Die Stoljeschnikow ist dafür bekannt,
         dass sich dort Künstler ansiedeln. Nicht die arrivierten, die findet ihr am Arbat,
         hier haben sich die jungen und aufsteigenden Talente versammelt. Ihr werdet sie sehen,
         ihr werdet sie kennenlernen.«
      

      »Künstler? Hier? Das Viertel sieht nicht eben sehr anregend aus. Alles ist grau und
         überall sind Schäden am Mauerwerk.«
      

      »Das ist das Moskau von gestern. Im nächsten Fünfjahresplan wird die Stadt umgestaltet,
         da werdet ihr sie nicht mehr wiedererkennen. Wenn ihr das Moskau von morgen schon
         heute sehen wollt, dann müsst ihr unter die Erde.«
      

      Lilija lachte, da die beiden sie erschrocken ansahen.

      »Unsere Metro-Stationen werden als wahre Paläste gebaut, hell, leuchtend, schon heute
         unser ganzer Stolz. In zwei Jahren wird die erste Linie eröffnet. Das ist das Moskau
         von morgen.«
      

      Im ausgebauten Dachgeschoss gab es vier Wohnungstüren, zum neuen Quartier von Gudrun
         und Rainer Trutz führte eine ramponierte Eingangstür, an der sich wohl einmal Einbrecher
         mit einem Stemmeisen zu schaffen gemacht hatten. Lilija schloss die Tür auf, überreichte
         ihnen die Schlüssel für die Haustür und die Wohnung und lud sie mit einer ausladenden
         Geste ein, ihr neues Domizil zu betreten. Im Zimmer standen zwei Betten, ein quadratischer
         Holztisch mit vier Stühlen und ein uralter Schrank mit Türen, die im Stil ukrainischer
         Bauernmalerei bemalt waren, das einzige Prachtstück in der Unterkunft. Es gab nur
         ein Fenster in dem Raum, ein schräges Dachfenster, darunter stand ein Küchenbord mit
         einem kleinen, gusseisernen Spülbecken. Auf dem Bord war ein Samowar zu sehen und
         daneben ein Tablett mit zwei zierlichen Teetassen und einer neuen, noch ungeöffneten
         Teebüchse, ein paar Teller, Gläser und weitere Tassen sowie Besteck.
      

      »Die Wohnung ist fast völlig leer«, sagte Lilija bedauernd, »mein Geologiedozent hat
         seinen gesamten Hausstand nach Nowosibirsk mitgenommen. Den Samowar und das Geschirr
         habe ich euch reingestellt, und ihr werdet auch etwas Wäsche im Schrank finden, Bettwäsche
         und Handtücher. Die Wohnung müsst ihr euch nach und nach einrichten, das Nötigste
         aber ist vorhanden.«
      

      »Wir wissen gar nicht, wie wir dir danken können«, erwiderte Rainer verlegen. Er öffnete
         den Koffer, entnahm ihm drei Bücher, die er am Tag der Abreise aus Berlin auf dem
         Bürgersteig vor der Stadtbibliothek in Charlottenburg hatte heimlich einstecken können,
         als die Bibliothekare die Bücherei von den »Werken exemplarischer Schund- und Schmutz-Literaten«
         säuberten und sie für den Abtransport neben dem Eingang der Bibliothek stapelten.
         Eins der Bücher war von Kracauer und eins von Remarque, das dritte Buch war ein Bildband
         Das Theater-Imperium, der mit vielen Fotos die Reinhardt-Bühnen vorstellte. Rainer erzählte Lilija, wie
         er an die Bücher gekommen sei und was drei Tage zuvor in Berlin und in ganz Deutschland
         passiert war. Lilija hatte über die Bücherverbrennungen in der Zeitung gelesen, sie
         dankte ihm für diese kostbare Gabe.
      

      »Diese Bücher bekommen bei mir einen Ehrenplatz. Sie sind nicht durch das Feuer gegangen,
         das hat Rainer Trutz verhindert. Wunderbar. Danke. – Ich werde euch jetzt allein lassen.
         Die erste Nacht in der neuen Wohnung, die erste Nacht in Moskau. Passt auf euch auf.
         Und lasst euch den Tee schmecken, er ist aus Georgien, der Schweiz des Kaukasus, und
         schmeckt vorzüglich. Mit dem Samowar könnt ihr umgehen? – Gut, dann verschwinde ich
         mit Andrej. Morgen kommt Galja zu euch. Galina ist meine Sekretärin. Sie stammt aus
         einer deutschen Familie und spricht noch recht gut deutsch. Sie wird euch morgen einen
         Tag zur Verfügung stehen, helfen, euch anzumelden und alle notwendigen Propuske zu
         bekommen. Ein Tag wird dafür nicht ausreichen, die russische Bürokratie hat schließlich
         Weltniveau, aber Galja wird euch alles erklären und zeigen. Sie kommt um zehn. Ist
         das recht? – Guten Abend, gute Nacht.«
      

      Nachdem Lilija und Andrej sie verlassen hatten, schauten sie sich schweigend an, sie
         waren erschöpft, todmüde und glücklich. Sie legten sich auf die frisch bezogenen Betten
         und sahen in den schwarzen Moskauer Nachthimmel, der nur von Straßenlaternen und Autoscheinwerfern
         erhellt wurde. Sie sagten sich gegenseitig die russischen Vokabeln, die sie bereits
         beherrschten, dann lachten sie und schliefen miteinander, um danach noch einmal auf
         die Straße zu gehen.
      

      An einem Ausschank in der Petrowka, einer Holzbude, in der eine alte, in mehrere Tücher
         gehüllte Frau hockte, tranken sie ein Glas Bier im Stehen. Rainer hob den Becher:
         »Nun sind wir gerettet, Gudrun, wir sind in Sicherheit. Alles andere wird sich finden.
         Ich werde wieder anfangen zu schreiben, und du kannst möglicherweise bei der Gewerkschaft
         arbeiten. Auch wenn es hier keine christlichen gibt, Gewerkschaften muss es in einem
         Staat der Arbeiter und Bauern reichlich geben. Auf Moskau! Auf uns!«
      

      »Und auf Lilija«, erwiderte sie.

      Galina Leonardowa kam kurz nach zehn mit einem schweren, schwarzen, noch warmen Brot
         zu ihnen. Sie war Anfang zwanzig, in Moskau geboren, wie sie erzählte, ihre Familie
         lebe schon seit über eineinhalb Jahrhunderten in Moskau. Ihr Ururgroßvater sei aus
         Reutlingen nach Russland gegangen, nach St. Petersburg, und habe dort ein Textilunternehmen
         gegründet, und dann seien seine Kinder und seine Enkel in Russland geblieben. Nun
         lebe die Familie schon in der fünften Generation hier, viele sprächen kaum noch deutsch,
         ihre Mutter nicht, der Vater kein einziges Wort, aber der sei auch Russe, sie selbst
         habe die Sprache bei der Großmutter gelernt. Deutschland kenne sie kaum, war nur einmal
         für drei Wochen dort und freue sich daher, mit ihnen deutsch zu reden, da sie daheim
         und mit ihrem Freund Igor allweil russisch schwätze, wie sie sich in ihrem altertümlichen
         Schwäbisch ausdrückte. Die beiden sollen sie Galja nennen, sie würde sie auch mit
         dem Vornamen und mit du ansprechen.
      

      Für Galja gab es alle Augenblicke einen Grund, laut zu lachen, und mit ihrer guten
         Laune steckte sie die beiden an, so dass dieser erste Tag in der großen, fremden Stadt,
         obwohl sie mehrere Stunden in Amtsstuben saßen oder anstanden, sehr vergnüglich verlief
         und sie am Abend den Abschied von Galja bedauerten. Sie versprach ihnen vorbeizuschauen,
         wann immer sie dafür Zeit habe, und möglicherweise gebe Lilija, ihre wunderbare Chefin,
         ihr nochmals den Auftrag, ihnen einen Tag beizustehen.
      

      »Schaut bei mir vorbei, wenn ihr in der Nähe unseres Hauptkomitees seid. Einen Tee
         und Knusperchen habe ich reserviert für euch. Von mir selbst gebackene Knusperchen,
         wenn das für euch nicht abscheußlich ist.«
      

      In den folgenden Tagen gingen sie jeden Morgen für drei Stunden zum Russisch-Unterricht
         in der Neglinnaja-Straße zwölf, danach machten sie sich mit der Stadt vertraut. Sie
         fuhren mit dem Bus zum neu errichteten Haus an der Uferstraße, das auf einer künstlichen Insel am Ufer der Moskwa stand und bis zum Kreml reichte
         und in dem die Regierungsmitglieder und hohen Funktionäre ihre privaten Wohnungen
         hatten, weshalb sie den Komplex nicht betreten durften und schon weit vor dem prächtigen
         Gebäude von wortkargen Männern der Miliz zurückgewiesen wurden. Allein den Block zu
         umrunden dauerte eine Stunde. Einen langen Tag bis in die Nacht verbrachten sie auf
         dem Roten Platz, bewunderten den Kreml, die prächtige weiß-rote Kasaner Kathedrale
         mit ihren vergoldeten Türmen, sahen die Besucherschlangen vor dem neuen, dem dritten
         Lenin-Mausoleum aus dunkelrotem Granit und verbrachten Stunden im staatlichen Kaufhaus
         GUM.
      

      Mit Lilija telefonierten sie täglich, um zu hören, was sie für die beiden erreicht
         habe, und um ihr zu erzählen, was sie erlebt hatten. Am vierten Moskauer Tag, einem
         Mittwoch, hatte Lilija Rainer bei Richard Großner, einem Redakteur der Deutschen Zentral-Zeitung, angemeldet. Großner begrüßte ihn freundlich, duzte ihn gleich und erkundigte sich
         nach seinen ersten Eindrücken in der Hauptstadt der Arbeiter aller Länder. Er fragte
         ihn über Deutschland aus, das er vor zwei Jahren verlassen hatte, und wollte wissen,
         für welche Zeitungen Rainer in Berlin gearbeitet habe. Rainer erzählte, er habe als
         freier Mitarbeiter für den Berliner Lokal-Anzeiger geschrieben. Die Weltbühne erwähnte er nicht, er hatte dort nur einen einzigen Artikel veröffentlicht, zu wenig,
         um bei dem Moskauer Redakteur Eindruck zu machen.
      

      »Und unsere Zeitungen?«, fragte Großner, »Die Rote Fahne, Der Kämpfer, die Tribüne, die Neue Zeitung? Hast du denn nicht für unsere Zeitungen geschrieben?«
      

      »Nein, veröffentlicht habe ich nur im Lokal-Anzeiger.«
      

      »Seltsam. Oder war das ein Parteiauftrag, ausschließlich in der bürgerlichen Presse
         zu schreiben?«
      

      Rainer schüttelte den Kopf: »Nein, ich war damals neu in Berlin und hatte keinerlei
         Verbindungen.«
      

      »Keine Verbindungen?«, Großner schüttelte verärgert den Kop. »Du hattest die Partei.
         Damit hattest du die Verbindungen, die ein Genosse braucht.«
      

      »Ich bin kein Genosse, ich gehöre keiner Partei an.«

      »Wie bitte?«, herrschte ihn Großner scharf an.

      »Ich bin in keiner Partei.«

      »Aber wieso denn? Wieso kommst du dann zu mir? Weiß Lilija Simonaitis denn das?«

      »Ich denke schon. Wir hatten allerdings nie darüber gesprochen.«

      »Wieso schickt sie dich zu mir? Was willst du denn hier, wenn du nicht in der Partei
         bist?«
      

      »Ich wollte wieder als Journalist arbeiten. Wie in Berlin. Ich dachte, wenn Sie sehen,
         dass ich ein guter Journalist bin und schreiben kann, könnte ich bei Ihnen arbeiten.«
      

      »Ein guter Journalist? Weißt du, wie viele Emigranten aus Deutschland und Österreich
         im Moment in Moskau leben? Dreitausend. Und jeder zweite von ihnen ist so etwas wie
         ein Autor, ein Journalist, ein Schriftsteller. Wenn ich die alle einstellen wollte,
         hätte ich die größte Zeitungsredaktion der Welt.«
      

      »Lassen Sie mich einen Monat zur Probe arbeiten. Ohne Bezahlung. Dann werden Sie sehen,
         ob ich ein guter Journalist für die Deutsche Zentral-Zeitung wäre.«
      

      »Wie willst du denn ein guter Journalist sein, wenn du nicht in der Partei bist? Zierliche
         Häkeleien verfassen, putzige Blümchenmuster, wie sie die bürgerliche Presse liebt?
         So etwas brauchen wir nicht. Diese Journalisten von der Weltbühne und der Fackel, das sind nette Leute, ein bisschen links, ein bisschen proletarierfreundlich, aber
         da fehlt der richtige Zugriff, das klare Bekenntnis, der Einsatz für unsere Sache.
         Wie der große Heine, der Freund von Karl Marx, mal richtig schrieb: Sie schreiben
         ästhetisch am Teetisch über Liebe mit Gefühl, oder so ähnlich. Nein, Junge, in unserer
         Presse häkeln und stricken und klöppeln wir nicht, da machen wir Politik. Und da bist
         du hier an der völlig falschen Adresse. Stilistische Verzierungen, ausstaffiertes
         Geschreibsel, um bürgerliche Damen zu entzücken, das ist nicht unsere Aufgabe. Hier
         herrscht Klassenkampf, verstehst du, jeden Tag, jede Stunde, in jedem Redaktionszimmer.
         – Und nun mach, dass du verschwindest. – Wie konnte Lilija Simonaitis dich nur zu
         mir schicken! Was hast du ihr denn vorgeflunkert? Dass du in Deutsch immer Eins plus
         hattest, wie? Und nun hau ab.«
      

      Deprimiert wanderte Rainer am Spätnachmittag durch das für ihn grauer gewordene Moskau.
         Auf den Bürgersteigen drängten sich müde Moskauer, sie kamen von der Arbeit und suchten
         die Geschäfte ab, um sich dann klaglos und geduldig in eine Menschenschlange einzureihen,
         stundenlang vor einer Ladentür auszuharren, um Lebensmittel und den vielfältigen Alltagsbedarf
         zu erwerben, immer in der Furcht, es könne, bevor sie an der Reihe seien, die Ansage
         einer der Verkäuferinnen ertönen: Für heute alles ausverkauft, Genossen, kommt morgen
         wieder. Rainer schob sich langsam durch die ihm entgegenflutenden Massen, wurde angerempelt
         und beschimpft, doch kaum einer wandte den Blick von den Schaufensterscheiben, um
         sich nichts entgehen zu lassen und hinter den Glasscheiben vielleicht etwas zu entdecken,
         ein begehrtes Stückchen Glück, eine Köstlichkeit, einen Moment von Luxus oder sei
         es nur eine von allen anderen übersehene Tüte mit dem Mehl Erste Sorte. Rainer hatte kein Auge für die kärglichen Angebote in den Geschäften, spürte nicht
         die Anrempeleien, hörte nichts von den bösen Bemerkungen der Hauptstädter, die den
         mit gesenktem Kopf trottenden jungen Mann als Provinzler beschimpften und, da er erkennbar
         kein Russe war, einen polnischen Bettler und Tagedieb nannten.
      

      Gudrun erwartete ihn daheim. Er sagte ihr, die Zeitung werde ihn nicht einstellen,
         es gäbe von Leuten wie ihm mehr als genug in Moskau. Bevor er weitersprechen konnte,
         sagte Gudrun, sie müsse mit Lilija sprechen, sie wolle deren Telefonnummer, und als
         er nachfragte, wieso, sagte sie ihm, sie brauche einen Arzt, einen Frauenarzt. Auf
         seine besorgten Nachfragen ging sie nicht ein, sagte nur, es sei eine Frauensache,
         schrieb sich Lilijas Nummer auf, suchte in ihrer Manteltasche nach Kopeken und verließ
         die Wohnung. Die unermüdlich für sie sorgende Lilija bekam dank ihrer Beziehungen,
         für die Gudrun sie schon in Berlin bewundert hatte, innerhalb von zwei Stunden einen
         Arzttermin für kommenden Montag, und zwar bei einer Spezialistin der Gynäkologischen
         Abteilung im Ersten Moskauer Medizinischen Institut. Gudrun erzählte es erleichtert, war aber trotzdem nicht bereit, dem besorgten Ehemann
         etwas von ihrem Problem oder ihren Sorgen zu erzählen, obgleich er das ganze Wochenende
         über sie immer wieder nach dem Grund für den überraschenden Arztbesuch fragte.
      

      Am Montag ging Gudrun nach dem Russisch-Unterricht in die Gynäkologische Abteilung
         der Universität und Rainer sprach im Verlag ausländischer Arbeiter in der UdSSR vor. Er hatte sich zuvor angemeldet und wusste, dass Lilija mit dem deutschen Lektorat
         des Verlages gesprochen hatte. Drei Stunden musste er warten, bevor ihn ein älterer
         Lektor empfing, der unüberhörbar aus der alten Buchstadt Leipzig stammte. Er hörte
         sich Rainers Bitte an und fragte nach seinen Qualifikationen. Rainer sagte, er sei
         Schriftsteller, er habe vor Hitlers Machtergreifung zwei Romane im Verhelst-Verlag veröffentlicht und Buchrezensionen für Zeitungen verfasst. Der alte Mann kannte den
         kleinen Berliner Verlag nicht, auch von den Romanen eines Rainer Trutz hatte er nie
         gehört.
      

      »Waren Sie Mitglied eines Schriftstellerverbands?«, erkundigte er sich. »Vielleicht
         in der einen oder anderen Sektion im Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller, bei der Arbeiterkorrespondenzbewegung oder beim bürgerlichen Flügel? Haben Sie in der Linkskurve veröffentlicht?«
      

      Rainer schüttelte den Kopf.

      Der Lektor sah ihn bekümmert an: »Und was haben Sie sich vorgestellt, Herr Trutz?
         Sie sind kein Lektor mit Berufserfahrung, kein Korrektor, für Übersetzungen sind Ihre
         Sprachkenntnisse völlig mangelhaft. Ich wüsste nicht, wo wir Sie hier einsetzen könnten.
         Auch in der Druckerei wird man Sie nicht beschäftigen können, das sind dort alles
         Fachleute, viele Emigranten, denn die deutschen Drucker bildeten in Deutschland immer
         die gewerkschaftliche Elite und darum mussten viele von ihnen flüchten. Nein, Herr
         Trutz, tut mir leid, mit Ihren zwei kleinen Romanen, von denen hierzulande noch nie
         einer etwas gehört hat, haben Sie noch kein Billet d’entrée für unseren Verlag. Um
         eine Ausnahme von der Regel zu machen, müssten Sie dem Moskauer Schriftstellerverband
         eine imposantere Lebensleistung vorlegen, was in Ihrem Alter natürlich unmöglich ist.
         Wissen Sie, wie viele deutschsprachige Autoren in Moskau ihr Auskommen suchen?«
      

      »Dreitausend«, antwortete Rainer.

      »Nein, nein, aber dreihundert sind es sicherlich. Alle wollen schreiben, wollen gedruckt
         werden, das ist für Emigranten schwierig. Und denken Sie immer daran, Sie haben sich
         aus Deutschland retten können, man hat Sie hier aufgenommen, das hat nicht jeder geschafft.«
      

      »Und was könnte ich tun?«, fragte Rainer. »Wo könnte ich eine Arbeit finden? Denn
         ich brauche eine.«
      

      »Arbeit gibt’s in Moskau überall. Melden Sie sich in Ihrem Stadtbezirk, gehen Sie
         zur Kontrollstelle, fragen Sie bei der lokalen Arbeiter- und Bauerninspektion. Man
         wird Ihnen Arbeit geben, in Moskau oder anderswo. Ein Land, das gerade aufgebaut wird,
         braucht junge, kräftige Männer. Oder scheuen Sie körperliche Arbeit?«
      

      »Ich wollte schreiben …«

      »Ja, das sollen Sie, das können Sie, aber nach der Brotarbeit. Wir sind im Exil, wir
         müssen nehmen, was man uns anbietet. Was man uns freundlicherweise zugesteht. Grüßen
         Sie Lilija und freuen Sie sich, dass Sie einen solchen Menschen wie Lilija haben,
         der sich um Sie sorgt.«
      

      Daheim fand er Gudrun tränenüberströmt vor. Für Momente brachte er keinen Ton heraus,
         die Angst, ihr sei etwas Schreckliches zugestoßen, lähmte ihn. Er stotterte, selbst
         den Tränen nahe, und fragte sie, was mit ihr sei. Sie hob den Kopf, die Tränen rannen
         aus beiden Augen, sah ihn glückselig an und sagt: »Wir bekommen ein Kind, Rainer,
         wir bekommen ein Baby.«
      

      Ihr Mann, der soeben noch eine fürchterliche Hiobsbotschaft erwartet hatte, eine Nachricht
         über eine schlimme und vielleicht unheilbare Krankheit, brauchte Sekunden, ehe er
         verstand.
      

      »Ein Kind?«, sagte er dann fassungslos. »Wir bekommen ein Baby?«

      Gudrun nickte glücklich: »Ja. Im Januar. Im Januar haben wir ein Baby. Im Januar sind
         wir zu dritt.«
      

      Sie erzählte, dass ihre Regel ausgeblieben war und sie anfänglich glaubte, das sei
         den Aufregungen in Berlin geschuldet, dem Wirrwarr bei ihrer Flucht und den Aufregungen
         vor und nach der langen Reise, aber nun habe ihr die Ärztin, mit der sie sich auf
         Englisch unterhalten hatte, gesagt, sie sei im zweiten Monat, alles sehe bei ihr wunderbar
         aus und sie solle auf sich aufpassen. In vier Monaten solle sie sich wieder am Medizinischen Institut vorstellen, sie hätten dort auch drei deutsche Ärzte und mehrere deutschsprachige,
         sie könne sich also unbesorgt auf ihr Baby freuen und der Gynäkologischen Abteilung
         vertrauen.
      

      »Ein Baby?«, wiederholte Rainer ungläubig. »Aber wieso denn?«

      »Wieso, fragst du«, sagte Gudrun und lachte laut auf, »vielleicht erinnerst du dich
         noch an das eine oder andere. Dabei entstehen Babys, so ist das nun mal eingerichtet.«
      

      Sie zog ihn zu sich und umarmte ihn: »Freust du dich?«

      »Ich bin noch gar nicht …, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. An ein Baby habe
         ich überhaupt noch nicht gedacht. Können wir uns denn ein Baby leisten? Wir haben
         keine Arbeit, überall, wo ich hingehe, bin ich falsch am Platz oder unerwünscht. Wie
         sollen wir ein Baby ernähren, wenn wir nicht einmal wissen, wie und wovon wir leben
         sollen? Ich weiß nicht, Gudrun, aber ein Baby, das ängstigt mich. Das schaffen wir
         nicht, Gudrun, noch nicht. Wie sollen wir ein Baby ernähren?«
      

      »Ich werde es stillen, so werden Babys ernährt, da muss sich der Papa gar nicht darum
         kümmern. Das macht allein die Mama. – Mensch, Rainer, freu dich doch!«
      

      Er ließ sich auf den Stuhl fallen, streckte die Beine weit von sich und sah Gudrun
         lange an. Endlich lächelte er und sagte vor sich hin: »Ein Baby. Ich werde Vater.
         Ich bekomme ein Kind. Was für ein Wunder.«
      

      »Nein, Rainer, das Kind bekomme ich, nicht du. Du spielst dabei kaum eine Rolle. Oder
         nur eine ganz kleine. Eine winzig kleine.«
      

      »Können wir mit dem Baby hier wohnen bleiben? Wird das nicht zu eng? Wir brauchen
         ein zweites Zimmer, mindestens. Und eine kleine Badewanne.«
      

      »Ach, Rainer, wir dürfen froh sein, wenn wir weiter hier bleiben können. Du hast doch
         gesehen, wie beengt in Moskau alle wohnen. Die Familien mit Kind, sogar mit zwei Kindern,
         die haben alle nur ein Zimmer. Wir richten uns hier ein mit dem Baby. Anfangs schläft
         es sowieso bei mir im Bett, ich will es doch spüren, Tag und Nacht. Dann kaufen wir
         ihm ein Bettchen oder du baust ihm eins.«
      

      Sie träumten den Abend über bis in die späte Nachthinein von ihrem Leben mit einem
         Kind, einem Baby. Rainer war fest entschlossen, innerhalb von drei, vier Tagen eine
         Arbeit aufzunehmen, irgendeine. Gudrun wollte als Putzfrau gehen, das würde sie auch
         mit ihren geringen Sprachkenntnissen schaffen, doch Rainer war besorgt, die schwere
         Arbeit, das Bücken und Sich-Recken bei der Hausarbeit könnte dem Kind schaden, sie
         solle versuchen, sich eine körperlich weniger anstrengende Tätigkeit zu suchen, am
         besten sei eine Arbeit in einem Büro. Vielleicht gebe es eine deutsche Firma in Moskau,
         die eine deutschsprachige Mitarbeiterin suche, deren Russisch noch mangelhaft sei.
         Dann dachten sie sich Namen aus, Mädchennamen, Jungennamen. Beiden war ein Junge ebenso
         recht wie ein Mädchen, doch kurz vor Mitternacht meinte Rainer, er wünsche sich ein
         Mädchen, und dann legte er seinen Kopf auf ihren Bauch und sprach mit dem Baby, mit
         seinem kleinen Mädchen.
      

      Am nächsten Tag besuchte er nach dem Sprachunterricht Lilija in ihrem Büro im Glawrepertkom, dem Hauptkomitee zur Kontrolle des Schauspiels und des Repertoires, aber sie war
         nicht da und Galja sagte ihm, sie hätte nach Odessa fahren müssen, und fragte, ob
         sie es denn ihnen nicht gesagt hätte. Rainer gestand, sie habe es ihm erzählt, er
         habe es vergessen, und dann erzählte er Galja von seinen Misserfolgen bei der Arbeitssuche
         und von Gudruns Schwangerschaft.
      

      »Ich brauche Arbeit, irgendeine. Ich muss Geld verdienen, Galja, ich werde Vater.«

      Galja küsste ihn und gratulierte. Dann sagte sie, Lilija, die liebe Lilija, sei etwas
         zu optimistisch gewesen, sie habe sich halt zu lange im Ausland aufgehalten. Sie selbst,
         Galja, habe nie geglaubt, dass Rainer bei der deutschen Zeitung oder dem deutschen
         Verlag in Moskau arbeiten dürfe, da sei alles streng reglementiert, da werde jeder
         durchleuchtet und geröntgt, bis alles, aber auch wirklich alles sichtbar ist, da würde
         selbst sie nicht eingestellt werden, obwohl sie in der Partei sei. Ein parteiloser
         Deutscher, nein, das sei unmöglich, Lilija habe wieder einmal über der Realität geschwebt.
      

      »Und was soll ich tun? Kannst du mir einen Rat geben? Wo kann ein parteiloser Emigrant
         in Moskau eine Arbeit bekommen? Ein Mann aus der Rubrik: progressiver deutscher Schriftsteller
         ohne Parteizugehörigkeit?«
      

      Galja lachte: »Ja, das ist typisch für Lilija. Sie glaubte, dich in dieser Rubrik
         gut unterzubringen, aber das klingt in den Ohren unserer Kulturadministration gar
         nicht gut. Das klingt nach Freigeisterei, und das ist politisch gesehen die Rubrik
         für zweifelhafte Elemente, bedenklich, zwiespältig, unentschieden. Bemühe dich, in
         eine andere Rubrik zu kommen.«
      

      »Was soll ich tun?«

      »Ich könnte mit einer alten Schulfreundin sprechen, sie ist in der Kaderabteilung
         Metro, die können immer Leute gebrauchen.«
      

      »Und was hätte ich da zu tun? Eine U-Bahn zu fahren?«

      Galja lachte: »Nein, so weit sind wir noch nicht. Der zweite Fünfjahresplan hat die
         Eröffnung der Sokolnitscheskaja-Linie, der Linie Eins, für Mai 1935 vorgesehen. Und dann wird jeder Zugführer unserer kostbaren Metro ganz
         gewiss ein Parteimitglied sein. Bei der Metro wird es körperliche Arbeit sein, schwere
         Arbeit, geht das in Ordnung für dich?«
      

      Rainer nickte bekümmert.

      »Dafür bekommst du aber auch als Metro-Erbauer die besseren Lebensmittelkarten. Ich
         werde meine Freundin Tonja fragen. Warte, ich rufe sie gleich an.«
      

      Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und griff zum Telefon, sie sprach fast fünf
         Minuten mit jemandem, Rainer verstand nur ein paar Worte, zu wenig, um dem Gespräch
         folgen zu können. Dann nahm Galja den Hörer vom Ohr und fragte Rainer, ob er bereit
         sei, als Transportarbeiter im Zwei-Schicht-System zu arbeiten, dort könnte Tonja ihn
         unterbringen, und zwar sofort. Wenn er einverstanden sei, sollte er sich noch heute
         in der Zentrale melden und werde umgehend eingewiesen.
      

      »Als Transportarbeiter?«, fragte Rainer beunruhigt.

      »Ja, Loren beladen, Loren schieben, Kabel verlegen, Rohre transportieren, alles was
         beim Bau einer Metro zu tun ist.«
      

      »Soll ich das machen, Galja?«

      »Du hättest sofort Arbeit. Und es ist eine Ehre, beim Bau unserer ersten Metro-Linie
         beteiligt zu sein.«
      

      Rainer nickte unentschlossen und sagte nach einem Moment des Zögerns zu. Die Vorstellung,
         nun wieder mit Schippe und Schaufel arbeiten zu müssen wie damals auf dem Bauernhof
         seines Vaters in Busow, behagte ihm nicht, aber er sah ein, dass es keine andere Möglichkeit
         gab, er brauchte Geld, Geld für Gudrun, für das Baby.
      

      Galja nahm den Hörer ans Ohr und sprach weiter mit ihrer Freundin, wobei sie etwas
         auf einen Zettel schrieb, den sie ihm nach dem Ende des Telefonats reichte.
      

      »Hier ist die Adresse der Zentrale. Du meldest dich dort und verlangst den Genossen
         Foma Pawlowitsch Kolesnikow, er weiß Bescheid. Mit ihm kannst du sogar deutsch sprechen,
         er hatte vor dem Krieg eine Kommandierung nach Deutschland. Aber nimm deine Papiere
         mit, Passport und alle Dokumente, die dir von unseren Ämtern ausgestellt wurden. Ohne
         Papiere bist du kein Mensch, sondern nur ein Individuum.«
      

      »Danke, Galja.«

      »Grüß Gudrun von mir, du Papa. Ich melde mich bei euch. Mit einem Strampelanzug.«

      Sie schüttete sich aus vor Lachen und umarmte ihn.

   
      
         2. Kapitel
         

      

      Zur Zentrale fuhr Trutz mit einem Bus, der zu dieser Zeit nicht mehr total überfüllt
         war. Er fragte nach Foma Pawlowitsch Kolesnikow, der Pförtner verlangte seinen Passport,
         gab ihm einen Passierschein, den Propusk, notierte die Zimmernummer auf einen Zettel,
         da er bemerkte, dass Rainer Schwierigkeiten mit der russischen Sprache hatte, und
         schickte ihn daraufhin in den zweiten Stock.
      

      Der Schichtleiter Kolesnikow war ein korpulenter Mann im Rentenalter, dem ein Ohr
         und der rechte Wangenknochen fehlten, eine dicke rote Narbe zog sich über die gesamte
         Gesichtshälfte. Zwischen den Lippen, im linken Mundwinkel, steckte eine unangezündete
         Papirossa, die er auch nicht herausnahm, als er mit Rainer sprach. Sie konnten sich
         tatsächlich auf deutsch verständigen.
      

      Kolesnikow sah sich die Papiere an, die Rainer ihm vorgelegt hatte, blätterte sie
         durch und fragte nach dem Komsomolausweis und der Identifikationskarte der Gewerkschaft.
         Als er hörte, Rainer Trutz gehöre beiden Organisationen nicht an, schob er ihm einen
         Aufnahmeantrag für die Gewerkschaft zu, den er auszufüllen und noch am nächsten Morgen
         bei ihm vorbeizubringen habe. Er sagte ihm, er würde ihn der Brigade Karl Marx zuteilen, die an der künftigen Endstation der Roten Linie eingesetzt sei, der Station Kulturpark. Das sei eine internationale Brigade, in ihr würden Deutsche, Österreicher, Italiener
         und Tschechen arbeiten. Die Brigade Karl Marx sei für die Verladearbeiten eingeteilt. Im StützpunktKulturpark bekomme er die Arbeitsbekleidung, diese sei Staatseigentum und müsste entsprechend
         behandelt werden. Der Lohn werde alle zwei Wochen ausgezahlt, für gute Arbeit gebe
         es Prämien, und einmal im Monat, dazu hätten sich die Komsomolzen der Brigade Karl Marx wie die aller anderen Brigaden verpflichtet, würden alle einen freiwilligen Arbeitseinsatz
         leisten, einen Subbotnik. Er erwarte, dass auch Rainer sich freiwillig am Subbotnik
         der Helden von Moskau beteilige, zumal die Brigade Karl Marx die Lebensmittelkarte Erbauer der Metro bekäme, die reichhaltiger sei als die üblichen Karten in Moskau, geradezu luxuriös
         wäre sie. Der Brigadier, bei dem er sich am kommenden Montag um sechs Uhr früh zu
         melden habe, heiße Leopold Stadler, habe in Wien bei der Roten Hilfe und der Gewerkschaft
         gearbeitet und lebe seit zwei Jahren in Moskau.
      

      Rainer war mit dem russischen Geld und den Preisen in den Geschäften so weit vertraut,
         dass er wusste, mit dem Wochenlohn und den Lebensmittelkarten könnten sie zu zweit
         auskommen, allerdings würden sie sich einschränken müssen wie zuletzt in Berlin, solange
         Gudrun keine Arbeit habe oder später wegen ihrem Baby daheim bleibe.
      

      Kolesnikow zündete sich seine Papirossa an und schob Rainer einen Arbeitsvertrag und
         drei weitere Papiere zu. Er sagte ihm, er könne den Vertrag und die drei Verpflichtungen,
         die jeder Metro-Erbauer zu unterschreiben habe, mit Stadlers Hilfe ausfüllen und sie
         dann bei Stadler auch abgeben.
      

      »Montag um sieben ist Arbeitsbeginn an der Baustelle Kulturpark, der große Holzturm ist nicht zu übersehen. Du kommst eine halbe Stunde eher, dann
         erhältst du von Stadler das Dokument für die Arbeitskleidung und er wird dich einweisen.
         Lebensmittelkarten wird er dir auch am Montag geben, das haben wir für unsere Metro-Leute
         durchgesetzt, denn sonst müsstest du warten, bis das Büro für Lebensmittelkarten die
         vorgeschriebene Bescheinigung genehmigt, und das kann Wochen dauern. Den ersten Lohn
         gibt es in zwei Wochen.«
      

      Kolesnikow drückte die Zigarette in einem riesigen Aschenbecher aus und griff nach
         der Prawda, das Gespräch war beendet.
      

      Rainer dankte ihm und verabschiedete sich. Niedergeschlagen machte er sich auf den
         langen Weg nach Hause. Die Straßenschilder zu lesen bereitete ihm keine Mühe mehr,
         und das Stadtbild von Moskau hatte er sich an Hand des zehn Jahre alten Stadtplans,
         ein neuerer, ein aktueller war nicht zu kaufen, und seiner Spaziergänge eingeprägt.
         Er lief durch die Herzenstraße, über den Platz vor der Manege und am Gitter des Alexander-Gartens
         entlang, wo er sich bei einer auf einem Schemel hockenden alten Frau eine mit gehacktem
         Kohl gefüllte Pirogge kaufte und sich auf eine der eisernen Einfassungen setzte, um
         sie zu essen. Dann ging er, tief in Gedanken versunken, weiter bis zum Troitzki-Tor.
         Er würde an der Metro mitarbeiten, nach der Schicht nachmittags oder nachts todmüde
         ins Bett fallen, unfähig, noch irgendetwas zu tun, das Schreiben wäre für ihn vorbei.
         In sieben Monaten hätte er ein Kind, für das er sorgen müsste, mit dem zusammen er
         in ihrem einzigen Zimmer leben würde, so dass er keinen Moment Ruhe und Muße zum Nachdenken
         oder gar Schreiben finden würde. In diesem Moment sehnte er sich nach Berlin, nach
         den Abenden in einem der Berliner Theater, nach dem Café Größenwahn und dem Schwimmerbassin im Romanischen Café. Doch dann dachte er an Joochen Verhelst, an seinen LektorSimon Zweig, an den Redakteur
         Spannhake vom Lokal-Anzeiger, und seine Sehnsucht verflog so rasch, wie sie über ihn gekommen war. Wir haben unser
         Leben gerettet, sagte er sich, das allein zählt jetzt, irgendwann werde ich wieder
         schreiben, werde ich den nächsten Roman beginnen, der dann vielleicht hier in Moskau
         erscheint, auf Deutsch und auf Russisch im Verlag ausländischer Arbeiter in der UdSSR. Deprimiert zerknüllte er den Aufnahmeantrag für die Gewerkschaft, den ihm Kolesnikow
         aufgenötigt hatte. Ich bin ein Autor, sagte sich Rainer, ich bin kein Arbeiter, der
         eine Gewerkschaft braucht, sondern ein freier Schriftsteller, der irgendwann seinen
         nächsten Roman schreibt.
      

      Als er daheim ankam, war Gudrun nicht in ihrer Ein-Zimmer-Wohnung, doch hatte sie
         für ihn eine Nachricht hinterlassen. Von Galja habe sie den Hinweis erhalten, sie
         möge zur Südspitze der Jakimanka-Insel fahren, sich an der Hauptpforte der Staatlichen
         Süßwarenfabrik Roter Oktober melden und dort nach der Ingenieurin Nina Iwanowna Sorina fragen, die ihr vielleicht
         Arbeit verschaffen könne. Am Abend kam Gudrun glückstrahlend zurück und verkündete,
         sie werde als Schokoladenmädchen in der Staatlichen Süßwarenfabrik Nr. 1 arbeiten und könne in der nächsten Woche anfangen. Nina Sorina habe ihr die Maschinen
         gezeigt, ihren Arbeitsplatz, und sei dann mit ihr zur Kaderleiterin gegangen, der
         Personalchefin, die ihr mehrere Formulare in die Hand gedrückt habe. Ihrer Arbeit
         stehe nichts im Wege und ab kommenden Montag werde sie die Maschinen überwachen, die
         Metallförmchen mit gehackten Nüssen, Trockenfrüchten und Likör füllen und dann mit
         flüssiger Schokolade verschließen. Die Arbeit sei völlig ungefährlich, im Gegenteil,
         sie sei süß, und mit ihr seien nur Frauen in der Produktionshalle. An den Duft in
         der Halle werde sie sich erst gewöhnen müssen, er sei schwer und süßlich. Sie werde
         auch in die Gewerkschaft eintreten. Nina habe sie gleich geduzt und umarmt, als sie
         von ihrer Gewerkschaftsarbeit in Berlin erzählte. Und sie habe ihr Russisch gelobt,
         bei allen Fehlern und Mängeln, sie habe eine sehr gute Aussprache, wenn sie weiterhin
         fleißig lerne, würde man glauben, sie sei eine Baltin.
      

      »Und ab Montag arbeitest du in der Schokoladenfabrik?«

      »Ja, Montag sieben Uhr, täglich sieben Stunden. Hier in Moskau gibt es den Sieben-Stunden-Tag.«

      »Ich weiß. Habt ihr Schichtsystem?«

      »Das weiß ich nicht. Am Freitag muss ich nochmals zur Kaderchefin, da muss ich alles
         unterschreiben und spreche noch einmal mit Nina.«
      

      »Ich bin auch ab Montag auf Arbeit.«

      »Bei der Metro?«

      »Ja, die Brigade, zu der ich eingeteilt wurde, ist für Verladearbeiten zuständig.
         Das sind alles Emigranten, wurde mir gesagt, Deutsche, Österreicher, Tschechen und
         Italiener.«
      

      »Verladearbeiten? Das heißt Schippe und Schaufel, oder? Schaffst du das?«

      »Wir bekommen die Lebensmittelkarte Erbauer der Metro, also die für Schwerarbeiter.«
      

      »Mensch, Rainer, du bist kein Kraftprotz.«

      »Das sind die anderen Emigranten sicher auch nicht. Vermutlich alles Intellektuelle
         mit zwei linken Händen. Es wird schon werden, Hauptsache, ich verdiene etwas. Wir
         bekommen schließlich ein Baby.«
      

      Gudrun nickte: »Wir werden es schaffen, ja. Und den Sprachkurs machen wir nach der
         Arbeit.«
      

      »Oder davor. Ich arbeite Schicht.«

      Die Arbeit im Roten Oktober war nicht anstrengend und bereitete Gudrun Spaß. Sie hatte zwei Strecken zu überwachen,
         um Unregelmäßigkeiten rechtzeitig zu bemerken und nach Möglichkeit zu korrigieren,
         ohne die Maschinen anzuhalten. Sie musste sich dann über das Band beugen und mit ihren
         durch Schutzhandschuhe gesicherten Fingern die Pralinen oder Schokoladenriegel richten.
         Bei größeren Schwierigkeiten sollte sie die Maschinen abschalten und eine Ingenieurin,
         in der Süßwarenfabrik arbeiteten fast ausschließlich Frauen, mittels des Alarmknopfs
         umgehend herbeirufen. Gudrun war von den Kolleginnen herzlich aufgenommen worden,
         sie war die einzige Deutsche, und alle amüsierten sich freundlich über ihr Russisch.
         Während der Arbeit hatte keine der Frauen auch nur einen Moment Zeit für ein Gespräch,
         doch sobald die Sirene zu den beiden Arbeitspausen durch die Halle schrillte, wurden
         die Maschinen abgestellt, die Frauen eilten zum langen Holztisch im Kulturraum und
         alle begannen gleichzeitig aufeinander einzureden. Es wurde geschwatzt und geschnattert,
         und es herrschte ein so freundlicher Ton unter ihnen, dass Gudrun ihnen bereits am
         dritten Tag von ihrer Schwangerschaft erzählte. Da sie die Jüngste war, bekam sie
         nun jeden Tag Ratschläge und wurde nicht mehr mit ihrem Vornamen angeredet, liebevoll
         wurde sie nur noch nascha devka-to s nachinkoy gerufen, was so viel wie unser gefülltes Täubchen oder Mädchen mit Füllung bedeutet.
      

       Die Frauen, deren Kinder halbwüchsig oder fast erwachsen waren, schenkten ihr Stücke
         ihrer alten Babyausstattung, mit deutlichen Gebrauchsspuren und teilweise geflickt,
         aber noch immer verwendbar. Daheim in ihrem Zimmer stapelten sich Windeln und Strampler
         und Jäckchen, und Rainer erkundigte sich angesichts der Menge von Babywäsche belustigt,
         ob sie denn mit Zwillingen rechne.
      

      Da Gudrun weiterhin viermal in der Woche zum Russisch-Unterricht ging, kam sie rasch
         und immer besser mit der neuen Sprache zurecht und wurde bereits drei Monate nach
         ihrer Arbeitsaufnahme von der leitenden Ingenieurin Sorina aufgefordert, in der Gewerkschaftsversammlung
         über ihre frühere Arbeit in Berlin und die deutschen Gewerkschaften vor und nach Hitlers
         Machtergreifung zu sprechen, was ihr, zumal sie sich darauf vorbereitet hatte, in
         der fremden Sprache gut gelang.
      

      Nina Sorina hatte die junge Deutsche, das jüngste Mitglied ihrer Brigade, bald ins
         Herz geschlossen. Ihr gefiel der Übereifer Gudruns und ihr Verständnis der gewerkschaftlichen
         Arbeit, in den Essenspausen und bei den häufigen Versammlungen erklärte sie ihr den
         sowjetischen Fünfjahresplan, lenkte Gudruns Blick von Unzulänglichkeiten in ihrem
         Betrieb und im Moskauer Alltag auf die in Kürze zu erwartenden Verbesserungen des
         gesamten Lebens im großen sowjetischen Imperium. Die Mängel und das armselige Leben
         erklärte sie zum unseligen, jahrhundertealten Erbe der Zarenzeit, das von Lenin und
         dem ehernen Stalin mit Weitsicht und übermenschlicher Energie ausgemerzt werde, wozu
         eine eisernen Disziplin nötig sei, da nur so der gewohnte, altrussische Trott den
         Menschen auszutreiben sei, um sie auf eine helle Zukunft vorzubereiten. Gudruns christliche
         Interpretation des Sozialismus amüsierte die Ingenieurin. Sie selbst war eine entschiedene
         Atheistin, für die alle drei christlichen Kirchen die Schleppenträger der alten Macht
         waren. Sämtliche Kirchenfürsten nährten sich nach ihrer Meinung vom Schweiß der ausgebeuteten
         Massen, und ihre Hände seien mit dem Blut von Arbeitern und Bauern befleckt. Gudrun
         sprach von den Märtyrern, den Blutzeugen Christi, die es immer gegeben habe und die
         heute in Deutschland das christliche Evangelium gegen die nationalsozialistische Ideologie
         verteidigten, von den Theologen der Armut, die sich für die Schwachen und Bedürftigen,
         für die arbeitende Masse einsetzten.
      

      Die Gespräche mit Nina Sorina halfen ihr, die kommunistische Utopie zu begreifen,
         und deutlicher als je zuvor führten ihr diese Diskussionen vor Augen, dass Rainer
         und sie sich vor Gefängnis und Tod in ein Land hatten retten können, das bei allen
         Fehlern und Unzulänglichkeiten die Zukunft der Menschheit zu werden versprach und
         jetzt schon das von den Flüchtlingen erhoffte Exil war, Zuflucht und schützender Hafen
         für alle Emigranten.
      

      In Rainers Brigade herrschte dagegen ein rauher Ton, geprägt von einem Misstrauen,
         das auf politischen Streitigkeiten und Zerwürfnissen zwischen den Emigranten beruhte.
         Tatsächlich war kein Mann in dieser Brigade ein ausgebildeter Maurer oder Schlosser,
         keiner war zuvor im Baugewerbe tätig gewesen, die meisten hatten in ihrer Heimat in
         Büros gearbeitet und waren körperliche Arbeit nicht gewohnt. Diejenigen Emigranten,
         die bereits früher auf dem Bau gearbeitet hatten oder sogar dafür ausgebildet waren,
         hatte man in Brigaden mit Russen und anderen Sowjetbürgern gesteckt, wo sie qualifizierteren
         Tätigkeiten als bloßen Verladearbeiten nachgingen und auch besser bezahlt wurden.
         Die Brigade Karl Marx war eine Ansammlung von Hilfskräften, wie sie bei jedem Bau gebraucht und nirgends
         geschätzt wurde. Als Rainer sich am ersten Arbeitstag an der Pforte des riesigen Holzturms,
         der über der Baustelle Kulturpark errichtet war, an zwei dort wartende Männer wandte und sie, da sie sich deutsch unterhielten,
         nach der internationalen Brigade Karl Marx fragte, bekam er nur ein höhnisches Auflachen zur Antwort. Schließlich sagte einer der Männer: »Wer soll das denn sein, die
         internationale Brigade?«
      

      »Der Brigadier heißt Leopold Stadler«, erwiderte Rainer, »wo finde ich ihn?«

      »Ach, die Brigade Stadler. Die heißt aber nicht internationale Brigade Karl Marx. Das ist die Brigade Dermowschtschik. Du meldest dich beim Pförtner und fragst ihn nach der Brigade Dermowschtschik, der weist dich dann ein. Brigade Dermowschtschik, nicht vergessen«, sagte der Mann lachend. Dann wandte er sich zu seinem Kollegen
         und meinte: »Noch ein Dermowschtschik. Wenn wir nur alles so reichlich hätten wie Dermowschtschiks.«
      

      Der andere Mann lachte, warf seine Papirossa weg und spuckte aus.

      Rainer ging zum Pförtner, der ihm sagte, wo er den Brigadier Leopold Stadler fände.

      Stadler war ein Mann um die sechzig mit einem dicken Kopf, der scheinbar direkt auf
         seinen Schultern saß, und einem dichten grauen Bart. Er nickte lediglich, als Rainer
         sich vorstellte, ließ sich wortlos die Papiere geben, die er dann Blatt für Blatt
         durchschaute.
      

      »Schon mal auf dem Bau gearbeitet, Trutz?«, fragte er schließlich mit einer krächzenden
         Stimme, wartete aber Rainers Antwort nicht ab, sondern sagte: »Wir arbeiten im Akkord,
         verstanden? Wenn um zehn Uhr die Steine geliefert werden, müssen sie im Akkord auf
         die Förderbänder umgeladen werden. Zuvor, bis zehn, ist der obere Bauplatz zu reinigen,
         der Schutt muss weg. Das heißt Karre und Schaufel. Ich hoffe, du kannst damit umgehen.
         Hier hast du den Schein für den Kalfaktor drüben an dem Schuppen mit der roten Eisentür.
         Er gibt dir die Arbeitskleidung, dann kommst du auf Hof Drei, dort beginnen wir heute.«
      

      Stadler beugte sich über sein Diarium und schrieb etwas mit einem Bleistiftstummel
         hinein, ohne sich weiter um Rainer zu kümmern, der zu dem Schuppen hinüberging. Er
         klopfte kurz gegen die Tür und trat ein. Vier Russen redeten lautstark auf einen alten
         Mann ein, der hinter einer Ladentheke stand und ihnen schweigend zuhörte. Die vier
         hielten ihm zerrissene Wattejoppen entgegen und verlangten neue, doch der Alte schüttelte
         abweisend den Kopf. Als er Rainer sah, winkte er ihn zu sich und ließ sich das Papier
         geben. Er ging in den durch einen Vorhang abgetrennten Nebenraum und erschien nach
         einigen Minuten mit einem Paar Filzstiefel, einer Wattejacke, einer Segeltuchjacke
         und Segeltuchfäustlingen, legte sie vor sich auf die Theke, kramte eine Brille aus
         seiner Kitteltasche und ließ Rainer den Empfang der Kleidungsstücke quittieren. Rainer
         besah sich misstrauisch und angeekelt die ihm überreichten Sachen. Die Kleidung, das
         Staatseigentum, war über und über mit Farbe, Kreide und Kohle beschmiert. Und sie
         stank. Die Filzstiefel waren ihm zu groß, er bat um kleinere, der Alte schüttelte
         den Kopf und reichte ihm stattdessen mehrere Fußlappen, dann hörte er wieder schweigend
         den vier noch immer schimpfenden Russen zu, deren wiederholt vorgebrachte Forderungen
         er ab und zu mit einem triumphierenden Kopfschütteln beantwortete.
      

      Mit der Arbeitskleidung ging Rainer zu den Umkleidekabinen, auf die ihn der Torpförtner
         hingewiesen hatte, der ihm für fünf Kopeken zudem ein Schloss auslieh, damit er seine
         Sachen in einem der kleinen Fächer verschließen konnte.
      

      Als er die Kleidung angezogen und sich in den Stiefeln aufgrund der Fußlappen halbwegs
         sicher bewegen konnte, ging er zum Hof Drei, wo Stadler mit seiner Brigade arbeitete.
         In der Hofmitte brannte ein Lagerfeuer, Laufplanken waren über den glitschigen Lehm
         gelegt und führten von den Stein- und Sandbergen zum Baustellenschacht, Berge von
         aufgeschüttetem Erdreich warteten auf den Abtransport, Schippen, Spaten und Hacken
         waren offenbar die einzigen Werkzeuge der Brigade Stadler. Der Brigadier nannte seinen
         Namen, in dem beständigen chaotischen Krach der Baustelle war er kaum zu verstehen,
         die anderen betrachteten ihn schweigend, manche nickten kurz, dann schippten und schaufelten
         sie weiter und Stadler sagte ihm, was er zu tun habe.
      

      Die Hände und der Rücken schmerzten ihn in den ersten Wochen, nach der Schicht fiel
         er, ohne etwas zu essen, ins Bett und schlief sofort ein. In dieser Zeit war er für
         den Russisch-Unterricht zu müde und zerschlagen. Nach einem Monat besserte sich sein
         Zustand, die Muskeln schmerzten nicht mehr, auch hatte er es gelernt, mit dem Werkzeug
         kräftesparend umzugehen. Die Männer seiner Brigade redeten wenig miteinander, und
         wenn, dann nur mit Landsleuten, die drei Italiener waren am lebhaftesten, sie bemühten
         sich, stets zur selben Arbeit eingeteilt zu werden, ebenso die Tschechen, während
         die Deutschen und Österreicher verdrossen und energielos die Anweisungen Stadlers
         entgegennahmen. Bei den politischen Schulungen und Versammlungen sprach nur der Brigadier,
         die anderen nur nach mehrmaliger Aufforderung. Erschwerend kam hinzu, dass eigentlich
         nur Stadler ein passables Russisch sprach, die anderen, mit Ausnahme der Tschechen,
         die auch Deutsch sprachen, beherrschten diese Sprache nur mangelhaft, selbst Rainer
         war ihnen von Anfang an überlegen.
      

      Nach einer Woche erkundigte sich Rainer bei einem der Tschechen, was Brigade Dermowschtschik bedeute, er kenne das Wort nicht und habe es auch nicht in seinem Wörterbuch gefunden.
      

      »Das steht auch in keinem Wörterbuch«, sagt der Tscheche und lachte.

      »Und was bedeutet Dermowschtschik?«
      

      »Das ist ein Schimpfwort, ein Fluch. Eigentlich unübersetzbar. Toilettenputzer, so könnte man vielleicht sagen, aber glaub mir, ein so nettes Wort ist Dermowschtschik nicht. Wenn wir es mit Kloscheißbürste übersetzen, kommen wir dem Sinn ein wenig näher. Vermeide das Wort in Anwesenheit
         von Frauen, es ist nicht stubenrein. Aber nun genug Russischlektion. Bei solchen Ausdrücken
         sind die Russen unschlagbar, da haben sie Weltniveau. – Das bleibt unter uns, wir
         haben darüber nie gesprochen. Den Ausdruck Dermowschtschik habe ich noch nie im Leben gehört. Verstanden?«
      

      Er grinste und machte mit beiden Händen eine obszöne Bewegung.

      »Und die anderen nennen unsere Brigade so?«

      »Ja, internationale Brigade Karl Marx, so heißen wir nur auf dem Papier, an der Wandzeitung. Ansonsten sind wir die Dermowschtschiks. Es lohnt nicht, sich darüber aufzuregen, es ist ja wahr, wir machen für alle den
         Dreck weg, räumen die Scheiße aus.«
      

      In den Wochen der Frühschicht ging Rainer nach der Arbeit in den betriebseigenen Kiosk
         neben dem Pförtnerhäuschen. Dieser wurde besser beliefert als die üblichen staatlichen
         Läden, auch reichhaltiger als der betriebseigene Verkaufsstand in Gudruns Süßwarenfabrik,
         die kartenfreien Lebensmittel waren gelegentlich nicht rationiert, so dass er den
         gesamten Wochenbedarf für beide dort einkaufte und ab und zu sogar etwas Gemüse mitbringen
         konnte.
      

      Nach vier Monaten kam Rainer mit der Arbeit so gut zurecht, dass er wieder regelmäßig
         den Sprachunterricht besuchte, um den Rückstand zu Gudrun aufzuholen, die trotz ihres
         rundlicher werdenden Bauches die ganze Zeit über an den Russischstunden teilgenommen
         hatte.
      

      Lilija sahen sie nur selten, für ihre Kommission war sie im ganzen Land unterwegs,
         flog jede Woche in eine weit entfernte Stadt, um Inszenierungen zu sehen, mit Intendanten
         und Regisseuren zu sprechen und die Wünsche ihrer Behörde, des Glawrepertkom, zu übermitteln, die ihr häufig realitätsfremd und grotesk erschienen. Sie entschuldigte
         sich bei Gudrun und Rainer, dass es ihr nicht möglich war, ihnen eine bessere und
         sinnvollere Arbeit zu vermitteln, und freute sich, als sie hörte, Gudrun fühle sich
         in der Fabrik Roter Oktober wohl.
      

      Es bedrückte Lilija jedoch, Rainer beim Metro-Bau zu wissen. Sie kannte ihn und seine
         beruflichen Wünsche, aber es war ihr trotz bester Verbindungen nicht möglich, ihm eine Tätigkeit
         zu vermitteln, die zumindest teilweise seinen Möglichkeiten und Interessen entsprach.
         Rainer gehörte keiner Partei an, war als Journalist wie als Autor in der Sowjetunion
         unbekannt, keine Organisation führte ihn in den Listen der zu unterstützenden Ausländer,
         und wo immer Lilija anklopfte und sich für ihn einsetzte, traf sie auf Ablehnung oder
         ein hilfloses, bedauerndes Schulterzucken. Es waren zu viele, die Hilfe brauchten. Rainer musste
         Lilija schließlich trösten und versicherte ihr immer wieder, die Arbeit sei zwar kein
         Traumberuf, doch er komme zurecht, verdiene ausreichend und könne überdies wie alle
         in seiner Brigade als Erbauer der Metro in der Werkskantine und den betrieblichen Läden etwas mehr und besser einkaufen als
         die meisten Moskauer. Irgendwann werde er wieder als Journalist arbeiten oder an seinem
         dritten Roman schreiben, daran möge Lilija nicht zweifeln.
      

      Lilija lud die beiden zweimal zu einem hervorragenden Essen ein, einmal ins exquisite
         Metropol, wo Skomorowski mit seiner Band spielte, und vier Monate später ins noble Grand Hôtel, wo es nach dem Essen einen Konzertabend mit Pjotr Leschtschenko gab, der für ein
         paar Tage in Moskau gastierte und dem die ganze Stadt zu Füßen lag. Die Einlasskarten
         für seine Konzerte, die auf dem Schwarzmarkt für riesige Summen gehandelt wurden,
         hatte Lilija als Dienstbilletts bei ihrem Komitee organisiert. Beide Abende erinnerten
         Rainer an die Zeit in Berlin, an die Theatervorstellungen von damals, an die Veranstaltungen,
         die er besucht hatte, um im Lokal-Anzeiger darüber zu schreiben, an seine Besuche im Romanischen Café.
      

      Mit Galja trafen sie sich häufiger, gingen mit ihr abends ins Kino oder spazierten
         an den Sonntagen am Ufer der Moskwa entlang, betrachteten die Spaziergänger, lachten
         über die Späße der Kinder und sprachen über das Baby, das sich immer deutlicher bei
         Gudrun hervorhob. Galja war es auch, die ihnen etwas ausführlicher von Lilijas Arbeit
         erzählte, als diese es je getan hatte. Das Hauptkomitee Glawrepertkom war wie alle künstlerischen Komitees eingerichtet worden, um Kultur und Kunst in
         der gesamten Sowjetunion zu fördern. Lilija hatte den Theatern und Opernhäusern zu
         helfen, Kontakte mit ausländischen Künstlern zu knüpfen, und hatte sie auf neue wichtige
         Aufführungen und Stücke anderer Länder hinzuweisen, die den sowjetischen Menschen
         nicht vorenthalten bleiben sollten. Die Komitees hätten die Künstler in allen sowjetischen
         Republiken zu unterstützen, um die Höhen der Kultur zu erobern, wie es das Gründungsdokument
         pathetisch formulierte.
      

      »Wisst ihr, eigentlich hat Lilija eine Stelle wie im vergangenen Jahrhundert Alexander
         Ostrowski. Der war der Leiter der Spielplanabteilung aller Moskauer Theater, und sie
         will, mit anderen Mitteln natürlich, wie er die Theater fordern und fördern, damit
         sie aufblühen. Dafür wurde sie vor Jahren von unserem ganzen Komitee geschätzt. Aber
         in der letzten Zeit wurde Glawrepertkom immer mehr zu einem Kontrollinstrument aller Schauspielhäuser und Opernbühnen. Lilija
         soll nun ins Repertoire der Theater eingreifen und den verantwortlichen Leitern und
         Künstlern Anweisungen erteilen, eine Rolle, die Lilija ablehnt. Da sie dieser Aufgabe
         nicht nachkommen will, wird sie inzwischen versteckt angefeindet. Die großen Reisen
         ins Ausland werden nicht genehmigt, was früher aufgrund ihrer Mehrsprachigkeit eigentlich
         ihr Ressort war. Ostrowski wurde zum Zensor, sagte sie einmal zu mir, sie, die sonst
         nie unsere politische Hauptlinie kritisiert.«
      

      Galja unterbrach sich, schlug sich erschrocken auf den Mund und meinte, sie dürfe
         nichts über ihre Arbeit und das Komitee zu Außenstehenden sagen und schon gar nicht
         zu Ausländern, das sei allen streng untersagt.
      

      »Ach was, ihr seid meine Freunde, da werde ich mal ein Wort sagen können«, fuhr sie
         schließlich fort, »aber sprecht darüber bloß nicht mit Lilija. Redet bitte mit keinem
         darüber. Mit Lilija habe ich so oft darüber diskutiert, habe sie auf die drohende
         Gefahr oder auf heimliche Intrigen aufmerksam gemacht, aber sie ist unbelehrbar. Sie
         glaubt an das Gute im Menschen, die Revolution und die Revolutionäre sind für sie
         heilig und anbetungswürdig, und bei jeder Katastrophe sagt sie lediglich: durch Widrigkeiten
         zu den Sternen. Als ob das ganze Leben lediglich eine Rechenaufgabe sei, bei der es
         eine richtige und erreichbare Lösung gibt.«
      

      »Und du siehst das anders?«

      »Ich bin Moskauerin, ich weiß Bescheid. Lilija kommt aus Lettland, also aus der Provinz.
         Ich habe die Revolution erlebt, da war ich zehn, und ich habe gesehen, wie sich die
         Lehrer und die Leute drehten und wendeten und ihr Mäntelchen nach dem Wind hängten.
         Nein, meine Lieben, an das Gute im Menschen glaube ich auch, aber ich bin bei diesem
         Glauben etwas vorsichtiger als meine liebe Lilija. Solche Menschen wie Lilija oder
         wie ihr beide, die gibt es nicht so oft, und daran konnte auch keine Revolution etwas
         ändern. Noch ist Lilija geschützt, noch traut sich keiner im Glawrepertkom, gegen sie vorzugehen, man fürchtet sich vor ihren Freunden, vor allem weil Bucharin
         sie schätzt und er es auch war, der für ihre Kommandierung in das Hauptkomitee sorgte.
         Nikolai Bucharin und Lilija sind immer noch befreundet, aber in den letzten drei Monaten
         sind sieben Personen aus dem Komitee und aus der Partei geworfen worden, und einer
         von ihnen war sogar ein Kommissar. Wenn man Lilija an den Kragen gehen will, wird
         ihr auch ein Bucharin nicht helfen können?«
      

      »Kennst du Bucharin?«

      »Ja. Er war dreimal bei Lilija im Büro, und einmal war ich beim ganzen Gespräch dabei,
         und er hat sich auch mit mir unterhalten. Das war aufregend für mich, das war schöner
         als Ostern.«
      

      »Über was hast du dich mit ihm unterhalten?«, fragte Rainer. Seit er in Moskau lebte,
         war ihm der NameBucharin vertraut, er wusste, der Mann galt als Liebling Lenins und
         die Russen schätzen ihn als aufrichtigen und selbstlosen Politiker.
      

      »Er wollte wissen, wie ich lebe, fragte nach lauter Kleinigkeiten, alltäglichen Sachen.
         Aber dann habe ich wohl einen Fehler begangen. Ich sagte ihm, Lilija und ich meinten,
         er sei der bedeutendste Analytiker, den die Partei habe, und eigentlich müsste er
         nicht irgendein Institut, sondern das Politbüro leiten. Da wurde er weiß wie eine
         Wand und funkelte uns beide richtig zornig an. Das habe ich nicht gehört, sagte er
         leise zu mir, das wurde nie gesagt. Und dann musste ich das Zimmer verlassen. Als
         er sich von Lilija verabschiedete, sah er mich nur kurz an und schüttelte den Kopf,
         ohne etwas zu sagen. Und Lilija hat mir danach den Kopf gewaschen, obwohl ich nur
         wiederholt hatte, was sie mir über Bucharin erzählt hatte. Na ja, ist halt passiert,
         ich hätte nicht gedacht, dass man einen Bucharin so leicht erschrecken kann, er ist
         sonst immer souverän und klug. Nicht umsonst nennt man ihn den Liebling der Partei. Und er hat Humor. Ich verehre ihn sehr.«
      

      Gudrun sprach mit Galja auch über den Bund der religiösen Sozialisten Deutschlands, von dem Galja noch nie etwas gehört hatte. Bei ihnen in der Sowjetunion wäre ein
         solcher Bund nicht möglich, meinte sie, denn entweder ist man Mitglied der Partei,
         und dann glaubt man nicht an Gott, oder man ist gottgläubig wie die alten russischen
         Frauen, und von denen würde nie eine in die Partei aufgenommen werden.
      

      »Das ist ganz und gar ausgeschlossen«, meinte sie, »wie kann man denn gleichzeitig
         in der Partei sein und in der Kirche?«
      

      Sie lachte so herzlich über den Gedanken, dass sie Gudrun unwillkürlich mit ihrem
         Lachen ansteckte.
      

      »Kirche und Partei, das sind nur Organisationsformen«, erklärte sie dann Galja, »ich
         bin gottgläubig, wie du das ausdrückst, aber ich gehöre keiner Kirche an, und man
         kann Marxist oder sogar Kommunist sein und jede Parteimitgliedschaft ablehnen. Aber
         die Bergpredigt, die wirst du wohl kennen, dort sind ganz genau die gleichen Grundsätze
         genannt wie in den Schriften von Marx. Gerechtigkeit, sozialer Ausgleich, Solidarität
         mit den Schwachen und Entrechteten, Hilfsbereitschaft, eben Freiheit, Gleichheit,
         Brüderlichkeit. Das alles ist genauso christlich wie marxistisch, und darum sind christliche
         Sozialisten kein Widerspruch in sich, sie bedingen vielmehr einander.«
      

      Galja hörte überrascht zu.

      »Na ja«, meinte sie, »so gesehen klingt das vernünftig. Aber die Partei ist da anderer
         Ansicht. Solche Ideen solltest du lieber nicht äußern. Sprichst du mit deinen Kolleginnen
         im Werk darüber?«
      

      »Bisher nicht. Dafür ergab sich noch keine Gelegenheit.«

      »Lass das besser, Gudrun, ich fürchte, die werden das nicht verstehen. Und es könnte
         dir Ärger einbringen. Wir sind nicht Westeuropa, wir sehen das alles etwas strenger.«
      

      Das erste Weihnachten in Moskau feierte die Familie Trutz zweimal, zuerst am 24. und
         25. Dezember und dann noch einmal am 7. Januar, an dem die Russen das Christfest begehen.
         Gudrun hatte seit Dezember Schwangerschaftsurlaub und bereitete in ihrem Zimmer ein
         Festmahl vor, schmückte einen großen Tannenbaum, buk und kochte für den Abend, zu
         dem sie auch Galja eingeladen hatten. Lilija war verreist, sie würde erst Anfang Januar
         aus Irkutsk zurückkommen und hatte ihre Freunde zur russischen Weihnacht zu sich nach
         Hause eingeladen. Gudrun schenkte Galja einen langen Schal, den sie selbst gestrickt
         hatte, und Galja überraschte sie mit einer alten, aber sehr schönen Kinderwiege samt
         einer passenden Matratze. Sie hatte ihren Radioapparat mitgebracht, um nach dem Essen
         mit den beiden Freunden gemeinsam Musik zu hören. Als eine Kantate von Bach gesendet
         wurde und Rainer die Musik lauter stellte, fing Gudruns Baby in ihrem Bauch so heftig
         an zu strampeln, dass sie sich lachend und schwer atmend aufs Bett legen musste.
      

      »Es hat vor Freude gestrampelt«, meinte Rainer, aber Galja widersprach ihm: »Vielleicht
         ist es ein Junge, und der will Jazz hören oder die neuesten Schlager.«
      

      Sie blieben bis weit nach zehn Uhr zusammen. Als Galja bemerkte, dass Gudrun müde
         wurde, verabschiedete sie sich rasch. Sie freute sich, als Rainer ihr anbot, sie zu
         begleiten.
      

      »Dein Angebot nehme ich gern an. Dann kannst du das Radio schleppen, damit du merkst,
         was schwere Musik ist. Außerdem sind heute viele Betrunkene unterwegs, da gehe ich
         nicht gern allein durch die Stadt.«
      

   
      
         3. Kapitel
         

      

      Am siebten Januar waren sie von Lilija zur russischen Weihnacht in ihre Wohnung eingeladen.
         Sie hatte dafür gesorgt, dass die Familie Trutz mit einem Auto abgeholt und später
         nach Hause gebracht wurde, denn Gudrun war bereits im neunten Monat und der ausgerechnete
         Geburtstermin war in fünfzehn Tagen.
      

      Bei Lilija waren sie zu acht. Neben ihrer Mutter und Galja hatte sie noch drei Freunde
         eingeladen, Marija, eine frühere Studienkollegin, die nun Regisseurin am Maly-Theater war, Mark Rumanzew, einen Freund aus Odessa, Erster Offizier und Stellvertreter von
         Iwan Koschanow, dem Kommandeur der Schwarzmeerflotte, sowie Waldemar Gejm, Professor
         der Mathematik und Sprachwissenschaft an der Moskauer Universität, der seit Jahren
         dabei war, ein völlig unbekanntes Forschungsgebiet zu entwickeln, die Sprachpsychologie.
         Gejm war verheiratet, jedoch allein gekommen, da seine Frau vor einem Monat entbunden
         hatte und mit dem Säugling nicht in der eisigen Nacht unterwegs sein wollte. Außerdem
         sei ihr und dem kleinen Sohn der Weihnachtstrubel zu viel, und sie hatte darum ihren
         Mann gebeten, allein zu ihrer Freundin zu gehen.
      

      Lilija und ihre Mutter hatten ein russisches Weihnachtsessen vorbereitet, das Heilige Mahl zum Heiligen Abend, das aus zwölf Gerichten besteht, für jeden Apostel eins. Es gab
         zwei Vorspeisen und Suppe, Fisch gesotten und gebraten, Rindfleisch und Wild, gekochten
         und gebackenen Kohl, Käse und drei verschiedene Desserts, und alles wurde von der
         gesamten Tischrunde bewundert und mit einem beeindruckenden Appetit geehrt. Die beiden
         Männer waren mit jeweils zwei Einkaufstaschen erschienen, um zum Heiligen Mahl mehr als zwanzig Flaschen weißen und roten Krimsekt, Wodka und süßen Wein beizusteuern.
         Vor dem Essen beschenkten sich alle, packten lachend und mit großem Hallo die Präsente
         aus und küssten sich auf die Wangen. Gudrun und Rainer hatten nur wenig mitgebracht,
         ein paar Konserven aus dem Kiosk vom Metro-Bau und Konfektschachteln, die von der
         Gütekontrolle des Roten Oktober aussortiert und in Gudruns Kantine für einige Kopeken verkauft worden waren. Lilijas
         Mutter bat zu Tisch, sie sprang jedoch immerzu auf, um aus der Küchenecke und vom
         kleinen Balkon neue Köstlichkeiten zu holen, sie selbst aß wenig, war aber fortwährend
         besorgt, dass es den Gästen an irgendetwas fehlen könnte.
      

      Die Gespräche an diesem Abend drehten sich um Politik, um die Lage in der Heimat und
         in Deutschland. Es wurde russisch gesprochen, Gudrun und Rainer verstanden viel, gelegentlich
         half ihnen Galja aus, die für sie ins Russische übersetzte, wenn sie sich an der Unterhaltung
         beteiligen wollten.
      

      Waldemar Gejm hatte den Gesprächen aufmerksam zugehört, aber sich wie die beiden Deutschen
         kaum eingemischt, doch während das bei Gudrun und Rainer an den mangelnden Sprachkenntnissen
         lag, war es bei Gejm ein fehlendes Interesse. Die Politik war keine Wissenschaft und
         daher für ihn bedeutungslos, da konnte man heute dies und morgen das sagen, nichts
         war beweisfähig oder widerlegbar, also nahm er zur Kenntnis, was in der Zeitung stand
         oder was der Parteisekretär an seiner Fakultät verkündete, bekundete kopfnickend scheinbar
         sein Einverständnis und widersprach nie.
      

      »Wozu auch? Es lohnt nicht. Und es interessiert mich nicht. Die Politik ist halt ein
         anderes Fachgebiet. Eins, in dem ich nicht zu Hause bin«, hatte er Lilija einmal erklärt,
         als er ihr eines Tages hohnlachend von einem Kollegen erzählt hatte, den ein Mitglied
         der Parteileitung beschuldigte, neutrale Elemente in der Addition und der Multiplikation
         zu verwenden, und von ihm verlangte, diese Elemente mit revolutionärem Elan auszurotten.
         Lilija war völlig fassungslos, da Gejm nicht sofort aufgestanden war und protestiert
         hatte.
      

      Seine Vorfahren waren wie die von Galja Deutsche, die vor mehreren Generationen nach
         Russland gekommen waren. Sein Ururgroßvater, der damals noch van Gejm hieß, war ein
         im ganzen russischen Reich berühmter Erfinder und Fabrikant. Die Familie Gejm wohnte
         bis zur Revolution in einer palastähnlichen Villa am Rande von Sankt Petersburg oder
         vom Roten Piter, wie die Stadt vormals von den Russen genannt wurde. In der dritten
         Generation hatten sie die deutsche Sprache vollständig aufgegeben, er selbst habe
         seiner Wissenschaft wegen wieder angefangen, sie zu erlernen, könne sie jedoch nur
         ein wenig lesen und habe überhaupt keine Übung im Sprechen. Professor Gejm entschuldigte
         sich dafür bei Gudrun und Rainer und meinte, eigentlich sei es unverzeihlich für einen
         deutschstämmigen Forscher, diese bedeutende Wissenschaftssprache nicht zu beherrschen,
         zumal er Linguist sei. Gudrun und Rainer gefielen Gejm, doch als Lilija ihm berichtete,
         wie lange und wie oft sie sich darum bemüht hatte, den beiden eine bessere Arbeit
         zu verschaffen, nickte er nur und sagte, es sei überall jetzt das Gleiche, er habe
         sich an der Universität für emigrierte Kollegen aus Deutschland eingesetzt, aber mittlerweile
         gebe es keine Stellen mehr, ein deutscher Kollege der Mediävistik, der für seine Doktorarbeit
         in Tübingen ein summa cum laude erhalten hatte, trage jetzt in Moskau Kohlen aus.
      

      Rumanzew, der Offizier der Schwarzmeerflotte, interessierte sich brennend für Gejms
         Forschungen, in Odessa habe er auch das eine und andere über die neue Wissenschaft
         gehört, aber dort sei man weit vom Schuss und Moskau habe von jeher seine Geheimnisse.
      

      Professor Gejm protestierte: »Nein, bitte sprechen Sie nicht von einer neuen Wissenschaft.
         Das stand zwar in der Presse, aber das ist Unsinn, es ist vielmehr eine sehr alte
         Wissenschaft, älter als viele Disziplinen, die wir heute als altehrwürdig bezeichnen.
         Nein, nein, ich habe keine Wissenschaft neu erfunden, diese hohe Ehre gebührt einem
         ganz anderen Mann, vermutlich hieß er Simonides, Simonides von Keos, aber selbst das
         ist ungewiss, viel wurde nicht überliefert, das Ganze ist schließlich zweieinhalbtausend
         Jahre her. Und nach ihm gab es unzählige, die sich in diesem Feld Meriten erwarben.
         Mein Verdienst, wenn überhaupt, besteht lediglich darin, diese Wissenschaft aus ihrem
         Dornröschenschlaf geweckt zu haben, in dem sie seit dem Mittelalter befangen und damit
         für uns lange Zeit verloren war.«
      

      Der Professor erzählte, er bewege sich bei der Renaissance einer Wissenschaft noch
         immer auf sehr unsicherem Gelände, seine Forschungen seien notwendigerweise interdisziplinär
         angesiedelt zwischen Psycholinguistik und einem Theorienfeld, das man Kognitionswissenschaft
         nennen könne, er habe jedenfalls diesen Begriff dafür geprägt.
      

      »Dem Produzieren und Verstehen von Sprache, ihrer Repräsentation und vor allem ihrer
         Verfügbarkeit im Gehirn sind wir auf der Spur. Wir wollen begreifen, wie die Speicherung
         im Gehirn erfolgt, um diesen Speicher besser zu nutzen. Wir lernen und wir vergessen,
         aber warum? Warum vergisst der Gehirnspeicher plötzlich etwas, was ich gar nicht vergessen
         will? Wieso verlerne ich eine zuvor erlernte Sprache? Wieso habe ich nicht all jene
         Informationen ständig zur Verfügung, die ich irgendwann einmal besaß? Das Gehirn soll
         trainiert werden, es soll mir seinen enormen Speicher öffnen, damit ich darüber verfügen
         kann und mich nicht irgendeine Speicherschaltung davon abhält. Alles und zwar jederzeit
         zur Verfügung haben, was je in meinen Speicher gelangte. Also so etwas wie Babbages
         Analytische Maschine, dieser Großrechner, den er vor hundert Jahren entwickelte und
         den sein Sohn später tatsächlich baute.«
      

      »Der Mensch als Maschine, gab es nicht einen Franzosen, dem das schon vor Hunderten
         von Jahren vorschwebte?«, fragte Marija.
      

      »Nein, nein, nein«, protestierte der Professor, »keine Maschine, das war nur ein Vergleich.
         Ich will hinter die Geheimnisse des Speichers Gehirn kommen, um das menschliche Gedächtnis
         komplex zu machen, vollständig. Es gibt nachweislich keinen Grund, wieso wir etwas
         vergessen müssen, dieser Speicher hier oben«, dabei klopfte er sich an die Stirn,
         »ist unbegrenzt aufnahmefähig. Mein Kollege Lew Wygotski arbeitet auf einem benachbarten
         Feld, er untersucht die Sprache als psychisches Werkzeug, was außerordentlich aufschlussreich
         ist. Erstaunlicherweise aber vernachlässigt er dabei völlig die Gedächtnisfunktionen,
         die an die Sprache gebunden sind. Auch die Neuropsychologen Alexander Lurija und Alexei
         Leontjew, verdienstvolle Leute, jaja, aber sie übersehen, was doch offensichtlich
         ist.«
      

      »Und Sie wollen dieses Gedächtnis so trainieren, dass es nie wieder etwas vergisst,
         Herr Professor?«, fragte Galja erstaunt.
      

      Gejm lachte: »Ja, so könnte man das sagen. Ein Training, von mir aus, warum nicht.«

      »Und die Erfolge?«, erkundigte sich Rumanzew. »Gibt es schon Ergebnisse? Habt ihr
         schon einen Gedächtnisakrobaten erzeugt, einen Homo novus? Befreit von den Fesseln
         der Natur und unserem löchrigen Gedächtnis? Und vor allem, kann man sich für dieses
         Training anmelden?«
      

      »Wir sind dabei«, wehrte der Professor ab, »die Ergebnisse lassen noch zu wünschen
         übrig, sind andrerseits jedoch erstaunlich. Unter uns, deine Armeeführung ist heftig
         daran interessiert. Sprich mit deinem Vize-Verteidigungsminister. Michail Tuchatschewski
         lobt meine bescheidene Arbeit in den höchsten Tönen, er will am liebsten seinen ganzen
         Stab von mir ausbilden lassen. Lass dir von ihm eine Kommandierung zu mir geben, ich
         bin dabei, eine interdisziplinäre Gruppe aufzubauen, verschiedene Wissenschaften,
         aber auch Künstler, Militär ist sehr erwünscht. Es müssen Leute sein, für die das
         Gedächtnis ein Lebensmittelpunkt ist, die es nicht nur brauchen und gebrauchen, sondern
         die es wirklich und geradezu existentiell benötigen.«
      

      »Und dieser Simon, von dem du sprachst …«, begann Lilija, doch Gejm unterbrach sie
         sofort: »Simonides heißt er. Simonides von Keos.«
      

      »Also dieser Simonides von Keos hat deine Wissenschaft erfunden?«

      »Vermutlich. Alles deutet darauf hin, Cicero und Plinius, Quintilian und viele andere
         jedenfalls schreiben ihm die Entdeckung der Mnemonik zu, und noch im Mittelalter war
         man dieser Ansicht. Er soll auch der bedeutendste griechische Lyriker gewesen sein,
         nur überliefert ist nichts. Die Archive haben seine Arbeiten nicht aufbewahrt. Oder
         sollte ich besser sagen, die Archive haben seine Arbeiten vernichtet, und zwar sehr
         gründlich? Das Gedächtnis, das gute und genaue Gedächtnis war nicht immer erwünscht.
         Wenn es einen Erfinder der Vergesslichkeit gäbe, er wäre hoch angesehen, mit ihm könnte
         man sich besser verständigen, der gemeine Mann wie die Herrscher. Das war so, das
         ist so, das bleibt so. Und die Mönche sorgen in ihren Archiven damals wie heute dafür,
         dass diese Ordnung des Vergessens erhalten bleibt und nicht vom Gedächtnis gestört
         wird.«
      

      Gejm sagte belustigt, eigentlich hätte seine Wissenschaft mit einem Bankett angefangen,
         mit einem Gelage, einer Fress- und Sauforgie.
      

      »Simonides«, erzählte er, »hatte bei einem Fest von Skopas, einem so reichen wie geizigen
         Adligen, ein Gedicht vorgetragen, in dem er den Gastgeber Skopas rühmte und ehrte,
         aber auch die Götter Kastor und Pollux. Der geizige Skopas teilte ihm nach dem begeistert
         aufgenommenen Vortrag mit, er würde nur die Hälfte der vereinbarten Summe zahlen,
         den anderen Teil möge er sich von den Zwillingsgöttern geben lassen, denen er die
         zweite Hälfte des Gedichts gewidmet habe. Kurz darauf habe ein Bote den Saal betreten
         und habe Simonides mitgeteilt, zwei junge Männer erwarteten ihn vor der Tür. Simonides
         ging hinaus, dort wartete keiner auf ihn, doch im selben Moment stürzte das Dach des
         Hauses ein und begrub Skopas und alle seine Gäste. Die Leichen waren von den Steinen
         und Balken derart zermalmt, dass sie nicht zu identifizieren waren. Aber Simonides
         konnte sich erinnern, wer an welchem Platz gesessen hatte, und so vermochte er den
         Angehörigen genau anzugeben, auf welchem Platz die zerschmetterten Leichname ihrer
         Verwandten lagen. Es war diese Erfahrung, die ihm den Vorteil einer planmäßigen Anordnung
         für ein gutes Gedächtnis lehrte und ihn bewog, die allerersten Schritte in einer neuen
         Wissenschaft zu wagen, und insofern ist er der Begründer der Mnemonik.«
      

      Gejm erläuterte die Gedächtnistheorie der Antike, wonach sich der Mensch all jenes
         gut einprägen kann, was sich durch die Sinne mitteilt. Das Gedächtnis setzten sie
         einem inneren Schreiben gleich. So wie der Schüler, der das Alphabet lerne, alles
         aufschreibe, was man ihm diktiere, und alles lesen könne, was geschrieben ist, würde
         derjenige, der die Mnemonik erlerne, alles Erlebte und Erfahrene und Gehörte in seinem
         Gedächtnis festschreiben und es jederzeit wieder lesen, also erinnern können. Diese
         Mnemonik, dieses künstliche oder doch vom Menschen erschaffene Gedächtnis sei an Orte
         und Bilder gebunden, diese Orte gehörten zur Mnemonik, müssten dem zu Erinnernden
         kunstvoll zugeordnet werden, deshalb hätte Simonides seine Entdeckung loci genannt,
         der Ort, und deshalb sprechen wir heute von der Loci-Methode oder Loci-Technik. Es
         seien Merkhilfen, und sie müssten nicht zwingend ein wirklicher Ort sein, es helfe
         ein Merksatz, eine Eselsbrücke, ein Bild, ein Reim, ganz nach Belieben und Gusto des
         Lernenden.
      

      »Freilich, ungefährlich ist meine Wissenschaft nicht«, beendete Gejm schmunzelnd seinen
         kleinen Vortrag, »aber wen verwundert das, begann sie doch mit einem grauenvollen
         Massaker. Giordano Bruno, auch ein Mann meiner Wissenschaft, schrieb sein letztes
         Buch über die Bilder, De Imaginum, da lebte er in Zürich. Dort erreichte ihn die dringliche Einladung eines Venezianers,
         der seine Gedächtnisgeheimnisse lernen wollte. Bruno reiste nach Venedig, er unterrichtete
         diesen Venezianer, einen gewissenlosen Lumpen namens Mocenigo, der sich von diesem
         Unterricht mehr versprochen hatte, mehr Mysterium, mehr okkulte Hexenkünste, und Bruno
         kein Honorar zahlte, sondern ihn bei der Inquisition denunzierte. Bruno wurde verhaftet,
         nach Rom in die Engelsburg verbracht, wo man ihn jahrelang einkerkerte, vor ein Gericht
         stellte und dann auf den Scheiterhaufen brachte. Zwanzig, dreißig Jahre vor ihm wurde
         ein anderer meiner Zunft ermordet, Pierre de la Ramée. Er war nicht nur ein Mnemoniker,
         sondern auch ein Hugenotte und wurde in der Nacht vom 23. auf den 24. August 1572,
         also in der Bartholomäusnacht, umgebracht.«
      

      Rumanzew lachte auf: »Weiß Gott, Ihre Wissenschaft scheint mehr Leben gekostet zu
         haben als ein Krieg. Befürchten Sie nicht, eines Tages auf einem Scheiterhaufen zu
         landen?«
      

      »Wissenschaftler sind stärker gefährdet als die Kriegsleute, jedenfalls als die Befehlshaber,
         lieber Freund. Schauen Sie in die Geschichte. Wie viele Generäle und Feldherrn starben
         auf dem Schlachtfeld? Cäsar, Alkibiades, Xerxes, Napoleon, Dschingis Khan, Hannibal,
         Uschakow, Frunse, alle sind im Bett gestorben oder durch eine Intrige, einen Tod auf
         dem Feld der Ehre haben sie tunlichst vermieden. Einzig unser Bauerngeneral Pugatschow
         starb auf dem Schlachtfeld. Aber viele Wissenschaftler starben bei Selbstversuchen
         oder wurden angeklagt und hingerichtet. Nein, Angst habe ich nicht. In puncto Furchtlosigkeit
         sollte sich ein Forscher von keinem Militär übertreffen lassen.«
      

      Marija, die Regisseurin, lachte: »Aber lieber Professor, Sie müssen sich doch keine
         Sorgen machen. Wenn einer so viele Auszeichnungen gesammelt hat wie Sie, der wird
         auf keinem Schlachtfeld sterben, auch nicht auf dem der Wissenschaft. Welchen Preis
         haben Sie eigentlich noch nicht?«
      

      Gejm lächelte verlegen, die Freunde hoben gleichzeitig ihre Gläser und prosteten ihm
         zu. Tatsächlich hatte Gejm Auszeichnung über Auszeichnung erhalten, sein Buch zur
         Mnemonik, sein Opus summum, war von dem Verlag der Akademie bereits vor vier Jahren
         angekündigt worden, aber Gejm hatte die Veröffentlichung immer wieder hinausgeschoben,
         das Werk schien ihm noch immer nicht vollendet zu sein und er korrigierte und ergänzte
         das Manuskript, das bereits achthundert Seiten dick war. Der Verlag drängte den Professor,
         irgendwann zu einem Abschluss zu gelangen, um endlich das lange erwartete Buch der
         Öffentlichkeit vorzulegen, doch Waldemar Gejm konnte sich nicht entschließen, das
         Imprimatur, die Druckerlaubnis, zu geben.
      

      »Alles, und alles vollkommen«, hatte er dem drängelnden Verleger erklärt, »für Halbheiten
         ist mir meine Zeit zu schade und Ihr schönes weißes Papier.«
      

      Rainer hatte den Ausführungen von Gejm gebannt zugehört und sich von Galja übersetzen
         lassen, was er nicht verstanden hatte. Er hing an seinen Lippen, und erst als Gudrun
         zu Lilija sagte, sie würde ihr Angebot, sich im Nebenzimmer hinzulegen, gern annehmen,
         sprang er auf und brachte seine Frau ins zweite Zimmer, wo sie sich auf ein Bett legte
         und trotz der lärmenden Runde einschlief.
      

      Am späteren Abend, nachdem der Alkohol reichlicher geflossen war, erzählte Mark Rumanzew,
         der Stellvertreter des Kommandeurs der Schwarzmeerflotte, von einer plötzlichen Zunahme
         unerklärlicher Abkommandierungen seiner Offiziere, die nach Moskau beordert würden
         und sich Monate später aus einem weit entfernten Gebiet, zumeist aus Sibirien, mit
         einer Postkarte melden würden, auf die ein LP gestempelt war, was Lagerpunkt bedeute, und handschriftlich noch ein KRDT unter dem Namen geschrieben war sowie der Vermerk: drei oder fünf oder auch sieben
         Jahre. Diese Angaben stehenfür konterrevolutionäre trotzkistische Tätigkeiten sowie
         für die Strafzeit, die ihre früheren Kameraden erhalten hatten. In der Flotte herrsche
         Unruhe, besonders unter den Offizieren, seit sich bei diesen Abkommandierungen herausgestellt
         habe, die Aussagen von Angehörigen niedriger Mannschaftsdienstgrade würden bei den
         Verurteilungen nicht nur aufgenommen, sondern seien von entscheidender Bedeutung,
         wodurch Angst bei den höheren und hohen Dienstgraden entstanden sei und die gesamte
         Befehlsstruktur der Flotte in eine bedenkliche Schieflage gerate.
      

      »Ich bin nicht mehr der Erste Offizier, jederzeit kann mich ein Rekrut, der sich ungerecht
         behandelt fühlt, denunzieren«, sagte er verbittert, »er muss sich nicht an den Dienstweg
         halten, er wendet sich gleich an das NKWD, und die fertigen eine Kommandierung aus, ohne mit dem Konteradmiral oder dem Generalstab
         zu sprechen. Dem NKWD reicht ein Telefonat mit dem zuständigen Politkommissar, und wenn der nicht eben
         ein enger Freund ist, findet man sich in Sibirien wieder.«
      

      Die Freunde waren bedrückt, und als eine Stunde nach Mitternacht Marija zum Aufbruch
         drängte und Rainer seine Frau aus dem Nachbarzimmer holte, war der Abschied weniger
         heiter als der Beginn der Weihnachtsfeier. Marija wohnte ums Eck und verabschiedete
         sich auf der Straße von den anderen. Mark Rumanzew bot Waldemar Gejm, dem jungen Ehepaar
         sowie Galja an, sie in seinem Wagen mitzunehmen. Es seien eigentlich nur vier Plätze
         frei, aber wenn Gudrun sich vorn zu dem Fahrer setze, würden sie sich hinten alle
         halt ein wenig näher kommen. Der Professor wohnte nur ein paar Straßen weiter und
         stieg als Erster aus, von Galja und Gudrun verabschiedete er sich mit Handkuss und
         wünschte dem Ehepaar Glück.
      

      »Und eine leichte Geburt, Frau Gudrun. Wir sehen uns«, sagte er beim Abschied sehr
         ernsthaft.
      

      Als sie weiterfuhren, sprach Rumanzew über Gejm und seine neue Wissenschaft, es erschien
         ihm utopisch und kaum glaubhaft, was er vorhatte, aber dann meinte er, irgendwann
         seien die Menschen auch geflogen, was einmal als unmöglich erschienen war und auch
         damals waren es Russen, die die Pioniere dieser neuen Wissenschaft des Fliegens waren.
         Galja übersetzte, denn der Offizier sprach schnell und lange und viele Vokabeln waren
         den beiden vollkommen fremd.
      

      »Was für eine großartige Idee«, meinte Rumanzew schließlich, als der Wagen vor dem
         Haus hielt, in dem Gudrun und Rainer wohnten, »es wird dank Waldemar Gejm eines Tages
         Menschen geben mit dem vollkommenen Gedächtnis. Großartig und schrecklich. Diese Menschen
         werden für uns alle ein überlebensgroßes Vorbild sein, uns aber gleichzeitig erschrecken
         und ängstigen.«
      

      Rumanzew wollte bereits aussteigen, als er das noch immer auf dem Bürgersteig liegende
         Wasserrohr bemerkte. Er bat die beiden, noch einen Moment im Wagen zu bleiben, fuhr
         hundert Meter weiter, wo ein unbehinderter Zugang zum Bürgersteig möglich war und
         die hochschwangere Gudrun nicht auch noch einen der typischen sowjetischen Berge von
         Moskau, wie er sagte, erklimmen müsse.
      

      Er stieg mit den beiden aus, legte zum Abschied Gudrun beruhigend eine Hand an die
         Wange: »Wie viel immer dein Kind im Gedächtnis behalten kann, es soll ein guter Mensch
         werden, ein freundlicher Mensch, ein Mensch, der seine Mama und seine Heimat achtet
         und liebt. Lebt wohl, Freunde.«
      

      Er setzte sich neben Galja und winkte beim Losfahren den beiden durchs Fenster zu.

   
      
         4. Kapitel
         

      

      Maykl wurde am 28. Januar 1934, einem Sonntag, in der Gynäkologischen Klinik des Ersten Moskauer Medizinischen Instituts geboren. Früh um vier begannen die Wehen, Gudrun blieb ruhig und atmete, wie man
         es sie im Vorbereitungskurs dieser Klinik gelehrt hatte, doch Rainer war erregt und
         überaus nervös, sie konnte ihn nur mühsam davon abbringen, sofort beim Fahrdienst
         der Klinik anzurufen, deren Telefonnummer sie im Gebärkurs wie alle anderen Hochschwangeren
         erhalten hatte, da in Moskau Taxis kaum zu bekommen waren und die Taxizentralen auch
         bei Notfällen und Geburten keine Ausnahme machten und keinen Wagen schickten. Um neun
         Uhr, die beiden hatten gefrühstückt, Gudrun hatte zwei Scheiben Brot mit Sirup gegessen,
         Rainer aß nichts, er trank nur drei Tassen Kaffee und einen halben Liter Tee, um neun
         sagte Gudrun nach einem Blick auf die Armbanduhr, jetzt sei es so weit, jetzt kämen
         die Wehen in dem Abstand, dass er in der Klinik den Wagen bestellen solle. Rainer
         rannte aus dem Haus und zur Telefonzelle, drei Leute standen davor, sie waren aber
         bereit, Rainer für einen Notanruf vorzulassen. Der Chef vom Fahrdienst fragte nach
         dem Abstand der Wehen, Rainer sagte, sie kämen alle zwanzig Minuten, was ihm Gudrun
         aufgetragen hatte, dann musste er Namen, Adresse und Stockwerk angeben, worauf der
         Fahrdienstleiter zufrieden war und wortlos auflegte.
      

      Der Wagen kam fünfzehn Minuten später, die Familie Trutz stand mit ihrer kleinen Reisetasche
         bereits auf der Straße. Der Fahrer stieg aus, packte die Tasche in den Kofferraum
         und sagte zu Rainer, er könne nicht mitfahren, dies sei nicht gestattet, zudem sitze
         bereits eine Schwangere im Auto und eine dritte müsse er auf dem Weg in die Klinik
         noch abholen.
      

      »Wir können da keine Männer gebrauchen«, sagte er grinsend zu Rainer und schlug ihm
         aufmunternd auf die Schulter, bevor er Gudrun in den Wagen half.
      

      »Komm erst mittags in die Klinik, Papa«, sagte der Fahrer zu Rainer, bevor er die
         Wagentür zuschlug und losfuhr, »sonst stehst du vor dem Krankenhaus nur herum. Eingelassen
         wirst du nicht, bevor dein Kind da ist.«
      

      Am Sonntagnachmittag, kurz nach drei, wurde einer erschöpften, glückstrahlenden Gudrun
         ein kleiner Junge auf die Brust gelegt.
      

      »Es ist ein Recke«, sagte die Hebamme zu der jungen Mutter, »ein Ilja Muromez. Und
         alles ist dran.«
      

      Um sechs Uhr durfte Rainer einen ersten Blick durch eine Glasscheibe auf seinen Sohn
         werfen, auf den winzigen Maykl. Für diesen Vornamen hatten sie sich nach wochenlangen
         Gesprächen entschieden, sie wollten Namen, die im Russischen wie im Deutschen gebräuchlich
         sind, und hatten sich bereits auf Katharina und Michael geeinigt, als Gudrun in ihrer
         Schokoladenfabrik, in der die Kolleginnen sich heftig an der Namenwahl beteiligten,
         von Nina Sorina erfuhr, die Standesämter in Moskau würden auch gebräuchliche Kosenamen
         akzeptieren und statt einem Michail oder Mischa könne sie auch Mischutka oder Mischenka
         eintragen lassen oder den bei jungen Leuten neuerdings beliebten Vornamen Maykl. Dieser
         Name gefiel beiden, es war sowohl ein deutscher wie ein russischer Name, auch war
         das Englisch nicht zu überhören, und dennoch hatte er etwas Einzigartiges. Sie hatten
         sich auf die Kosenamen Maykl und Katja geeinigt, und so wurde ihr Sohn am zweiten
         Februar als Maykl Trutz behördlich registriert.
      

      Rainer hatte Gudrun ein dunkles, langes Kleid mitgebracht, ein todschickes Kleid von
         Kamanin, das er im Torgsin-Geschäft an der Twerskaja-Straße erstanden hatte und das
         dort nicht für Rubel und gute Worte zu bekommen gewesen war. Deshalb hatte er die
         restlichen Schweizer Franken und seinen Ehering dafür geopfert und hoffte inständig,
         Gudrun werde den fehlenden Ring nicht bemerken oder wäre von dem Kleid so begeistert
         wie er selbst und könnte ihm das Sakrileg verzeihen.
      

      Die ersten zwei Monate konnte Gudrun mit dem Baby daheimbleiben. Rainer hatte Leopold
         Stadler, den Brigadier, gefragt, ob er, um seinen kleinen Sohn besser versorgen zu
         können, nur noch in der Frühschicht arbeiten könne, was Stadler entschieden ablehnte.
         Der Termin für die Eröffnung der Metro-Linie Eins war nämlich im zweiten Fünfjahresplan festgelegt und musste, koste es, was es wolle,
         eingehalten werden, zumal es Stalins Lieblingsprojekt im neuen Wirtschaftsplan war,
         der Generalsekretär häufig über den Bau der Moskauer U-Bahn sprach und die Zeitungen
         des ganzen Landes Woche für Woche über die Fortschritte berichteten. Wie ihm Stadler
         sagte, habe man sogar die Betonierer von den Dnjepr-Staudämmen in die Hauptstadt geholt
         und Bergarbeiter aus den Donezker Kohlegruben, und um den Plan einzuhalten, was mit
         Spitzhacken, Spaten und Schaufeln nicht zu erreichen war, hatte Stalin in seiner Weisheit
         den Kauf einer Tunnelvortriebsmaschine aus England angeordnet, die seit zwei Jahren
         im Einsatz war. In zwei Kombinaten der Sowjetunion hatte man die Vortriebsmaschine
         nachgebaut, und sobald die letzte dieser landeseigenen fertig sei und auf ihrer Baustelle
         eingesetzt werden könnte, müsste auch die internationale Brigade Karl Marx wie bereits andere Brigaden in drei Schichten arbeiten, denn es sei die heilige Pflicht
         aller siebzigtausend Erbauer der Metro, die Linie Eins als Wunderwerk sowjetischer Technik und Arbeit am 15. Mai 1935 dem Genossen Stalin
         zu übergeben.
      

      Am dritten April, direkt nach Ostern, begann Gudrun wieder in der Schokoladenfabrik
         zu arbeiten. Ihren Sohn brachte sie vor Arbeitsbeginn in die betriebseigene Kinderkrippe
         und konnte, wie alle anderen dort beschäftigten Mütter, während der Schicht für eine
         halbe Stunde zu dem Säugling gehen, um ihn zu stillen.
      

      Ihr Leben hatte sich mit Maykls Ankunft verändert, der kleine Sohn war nun der Lebensmittelpunkt,
         um den sich Tag und Nacht alles drehte. Kamen Freunde zu Besuch, wurde der Junge vorgezeigt,
         und er war Thema aller Gespräche. Lilija und Galja wurden zu Patentanten ernannt,
         wenngleich Maykl nicht getauft wurde. Es gab keine freie Minute, in der sie nicht
         mit ihm oder für ihn beschäftigt waren, sie spazierten mit dem Kinderwagen zur Moskwa,
         gingen mit Maykl oder allein durch die Geschäfte, auf der Suche nach wärmender Babywäsche.
         Wann immer es ihm möglich war, saß Rainer neben Gudrun, wenn sie ihren Sohn stillte,
         an diesem Anblick konnte er sich nicht sattsehen und er bedauerte es, kein Maler zu
         sein, um dieses Bild für immer festzuhalten. Die stillende Gudrun, der gierig schmatzende
         Säugling, der Säufling, wie Rainer sagte, sie waren in diesem schweren Jahr die schönsten Momente seines
         Lebens, auch wenn es ihn gelegentlich quälte, dass die schwere Arbeit mit Spitzhacke
         und Spaten es ihm unmöglich machte, sich an den Tisch zu setzen, um zu schreiben.
         Der kleine Maykl raubte ihm überdies Zeit und Schlaf, denn wann immer der Säugling
         sich nachts meldete, war Rainer sofort hellwach und eilte zu der im Stil russischer
         Bauernmalerei bemalten alten Wiege.
      

      Sie hatten sich in Moskau eingelebt, konnten sich sicher durch die Stadt bewegen,
         kannten die Linien und Haltestellen der Busse und Bahnen und hatten gelernt, in einer
         ihnen fremden Welt mit ihren geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen zu überleben,
         die alltäglichen Besorgungen, die stets mit Warten und Schlangestehen verbunden waren,
         zu erledigen, ohne das Missfallen oder die Aufmerksamkeit der allgegenwärtigen Miliz
         zu erregen. Sie hatten begriffen, dass in ihrer Exilheimat alles politisch gesehen
         wurde, dass jede Nachlässigkeit, jeder Spaß und Witz, selbst jede Unaufmerksamkeit
         genauso gewertet wurde wie eine gründlich durchdachte Äußerung und Entscheidung. Die
         Arbeit diente nicht allein dem Lebensunterhalt, sie war eine fast heilige Aufgabe
         für jeden Sowjetbürger, und Verstöße gegen die Vorschriften oder leichtsinnige Ungenauigkeit
         auf der Baustelle oder im Werk führten stets zu grundsätzlichen und politischen Auseinandersetzungen,
         die jeder nur mit einer alle überzeugenden Selbstkritik überstehen konnte, wobei unbedingt
         das rechte Maß gefunden werden musste, denn eine übertriebene Selbstkritik wurde ebenso
         fatal und folgenreich gewertet wie ein Abstreiten oder fehlende Einsicht. Ein System
         von Obrigkeit und Willkür, Kontrolle und Amtsgewalt war allgegenwärtig und auch für
         die Einheimischen nicht immer durchschaubar. Die wirkliche Macht von Personen war
         nicht an deren Kleidung zu erkennen, ihre Wohnungen konnten bescheiden sein und selbst
         für sowjetische Verhältnisse ärmlich, dennoch war nie auszuschließen, dass ebendieser
         Mann, der lediglich ein einziges Zimmer besaß und in abgewetzten Schuhen umherlief,
         plötzlich die alles entscheidende und zu fürchtende Instanz war. Man hatte das Auftreten
         der Leute zu beachten, wie sie ein Zimmer betraten oder jemanden ansprachen, ob sie
         gewohnt waren, zu sprechen, ohne die Stimme zu heben, ob sie erwarteten, gesehen und
         gehört zu werden, ohne erst um diese Aufmerksamkeit zu bitten, wie sie die Leute anschauten,
         selbstgewiss oder unsicher, freundlich und verlegen oder unbekümmert um den Eindruck,
         den sie auf andere machten.
      

      Rainer und Gudrun verstanden langsam die russische Mentalität und die sowjetische
         Denkweise und selbst das seltsame und gelegentlich absurd wirkende Konglomerat dieser
         beiden Lebensformen und Gewohnheiten. Sie begriffen vieles von dem, was ihnen bei
         ihrer Ankunft irritierend auffiel, und konnten sich manches zusammenreimen, obgleich
         sie nicht alles erfuhren. Sie lasen die Moskowski Komsomolez, eine Tageszeitung, und die Deutsche Zentral-Zeitung, aber diese Blätter berichteten nur, was in der politischen Zentrale und im Kreml
         abgesegnet war. Über die große Säuberung, die seit einem halben Jahr viele die Stellung
         und die Freiheit kostete, einigen von ihnen auch das Leben, über die Verhaftungen
         und Verurteilungen einst hochgestellter und verdienstvoller Mitglieder des Politbüros
         und der Armeeführung erfuhren sie lediglich, was in den offiziellen Verlautbarungen
         mitgeteilt wurde, sie wussten jedoch nichts oder wenig über deren Hintergründe. Die
         in Moskau kursierenden Gerüchte drangen nur selten an ihr Ohr, da die Russen kaum
         untereinander darüber sprachen und schon gar nicht mit Ausländern, denn das konnte
         eine Straftat bedeuten.
      

      Galja war die Einzige, die ihnen sehr offen und sehr verbittert darüber etwas erzählte.
         Sie hatte in ihrer Dienststelle, dem Glawrepertkom, einen gewissen Überblick über die Veränderungen, über die Verhaftungen, über die
         Kommandierungen und Strafversetzungen aller Bühnenkünstler der Sowjetunion. Lilija
         sei gefährdet, vertraute sie ihnen an, die wundervolle Lilija werde in ihrer Hauptverwaltung
         immer offener angegriffen, Bucharin könne oder wolle nicht helfen, die Freundschaft
         mit ihm schütze sie jedenfalls nicht weiter.
      

      Lilija selbst sprach nicht mit ihnen über die Säuberungsmaßnahmen der Partei. Es sei
         eine innerrussische Angelegenheit, erwiderte sie ihnen ungewöhnlich knapp und sogar
         schroff, eine Maßnahme von Staat und Partei, um sich und die Heimat vor den Feinden
         im Inneren zu schützen, bei der die Meinung und der Rat des Auslands wie auch der
         Emigranten nicht gefragt und sogar unerwünscht sei. Den Versuch, mit Lilija darüber
         zu sprechen und von ihr etwas dazu in Erfahrung zu bringen, gaben Rainer und Gudrun
         bald auf, es war allen lieber, stattdessen über Maykl zu sprechen und ihm bei seinem
         Krabbeln und den ersten Gehversuchen zuzuschauen.
      

      Auf der Arbeit, in Gudruns Schokoladenfabrik wie auf Rainers Metro-Baustelle, gab
         es ein paar Gerüchte, einige Kollegen waren verschwunden, doch keiner wusste darüber
         etwas Genaues, und Stadler, Rainers Brigadier, sagte, man habe sich von ein paar Kriminellen
         trennen müssen, derlei Gesindel gäbe es auf allen Baustellen der Welt, dagegen sei
         man auch beim Aufbau des Sozialismus nicht gefeit.
      

      Im Juni wurde eine ganze Brigade, die an der Metro-Station Sokolniki arbeitete, nach einem schweren Unfall mit einer der Tunnelvortriebsmaschinen festgenommen,
         vor Gericht gestellt und, bis auf eine einzige Ausnahme, in das Lager WorkutLag nach Workuta verbracht, einem Städtchen nördlich des Polarkreises, am oberen Ende
         des Ural-Gebirges, wo man fünf Jahre zuvor bei Probebohrungen riesige Vorkommen von
         Kohle, Erdöl und Erdgas entdeckt hatte. Die Gegend war unwirtlich und wirkte menschenfeindlich,
         kein Arbeiter wäre freiwillig nach Workuta gegangen, auch nicht für doppelten Lohn,
         und die Regierung entschloss sich daher, ein Lager für Zwangsarbeiter zu errichten,
         um die Rohstoffe abzubauen. Die Brigade von der Metro-Station Sokolniki hatte in diesem Lager erneut mit Spitzhacken und Schaufeln in der Erde zu wühlen,
         aber erhielt nun für den Kohleabbau statt eines kleinen Arbeitslohns samt Zuschlägen
         nur ein dürftiges Taschengeld, womit man sich Papirossy und eine halbe Flasche Wodka
         und zum freien Sonntag ein paar fettige, mit Kohl gefüllte Piroggen kaufen konnte,
         um so gestärkt neidvoll den Rentieren nachzusehen, die ihre Freiheit genossen und
         es vermieden, dem Zaun des Lagers mit seinen hungrigen Insassen zu nahe zu kommen.
         Zwei Mitglieder der Brigade wurden erst ein Jahr später nach Workuta deportiert, da
         sie bei dem Unfall so schwer verletzt worden waren, dass sie mehrfach operiert werden
         mussten. Das einzige Mitglied der Brigade, das nicht in das Lager WorkutLag verbracht wurde, war bei dem Unfall an der Metro-Station Sokolniki tödlich verletzt worden, der Leichnam wurde im Moskauer Krematorium eingeäschert
         und die Urne noch vor Prozessbeginn auf dem neuen Donskoi-Friedhof beigesetzt.
      

      Auf der Baustelle Kulturpark der Linie Eins gab es nach dieser Festnahme Unruhe und erregte Parteiversammlungen, da diese Brigade
         vier Monate zuvor Ehrengast des Siebzehnten Parteitags der KPdSU gewesen, dem Parteitag der Sieger, und von Stalin, dem genialen Führer, persönlich beglückwünscht worden war. Die zweiunddreißig Männer jener Brigade wurden
         stellvertretend für die siebzigtausend Erbauer der Metro auf dem Parteitag von den Delegierten stürmisch gefeiert und umjubelt, und nun wurden
         sie einer gemeinschaftlichen trotzkistischen Verschwörung angeklagt, deren Absicht
         es gewesen sei, die Eröffnung der Metro um sechs Monate zu verzögern. Angesichts der
         Schwere der Straftat, eines unentschuldbaren Verbrechens gegenüber den Moskauer Werktätigen,
         den Völkern der Sowjetunion und dem genialen Führer, forderte der Kommissar der Baustelle Kulturpark lebenslange Haft für die gesamte Brigade und für den Hauptschuldigen, den Brigadier,
         die Todesstrafe. Die zur Versammlung befohlenen Arbeiter stimmten nur zögernd dieser
         Forderung zu, wussten doch alle, dass der Eröffnungstermin der Linie Eins seit einem Vierteljahr bedenklich ins Rutschen gekommen war, da der Stahlkern einer
         der in der Sowjetunion nachgebauten Vortriebsmaschinen eine Woche nach dem ersten
         Einsatz gerissen war, zwei Arbeiter tötete und vier weitere schwer verletzte und für
         Wochen oder Monate ausfiel, so dass die Station, an der sie eingesetzt wurden und
         wo jene jetzt angeklagte Brigade gearbeitet hatte, nach menschlichem Ermessen nicht
         bis zum Mai 1935 fertiggestellt werden konnte.
      

      Leopold Stadler bemerkte die Unruhe und Verunsicherung innerhalb seiner Brigade und
         verlangte von seinen Männern Zustimmung zu den Forderungen der Partei und Zurückhaltung
         bei Äußerungen und Gesprächen. Sie seien Gäste der Sowjetunion, das Vaterland aller
         Werktätigen sei ihr Zufluchtsort geworden, und es sei die Zukunft der gesamten Menschheit.
      

      Rainer Trutz, dem sich Lilijas schroffe Anweisung eingeprägt hatte, nicht über die
         Verhaftungen im Land zu sprechen, vermied Unterhaltungen mit den Kollegen darüber.
         Er bemerkte, dass auch alle anderen, die in der Presse noch immer gefeierten Erbauer der Metro, schwiegen und verbissen die verlangten Arbeitsleistungen erbrachten, um nicht der
         Sabotage bezichtigt zu werden.
      

      Nur mit einem konnte Rainer gelegentlich über das veränderte Klima in der Stadt und
         auf der Baustelle reden, über die Berichte in der Prawda, der Moskowski Komsomolez und der Deutschen Zentral-Zeitung von den Prozessen gegen die trotzkistischen Verräter, denen die Zeitungen viel Aufmerksamkeit und fett gedruckte Schlagzeilen widmeten,
         mit Friedhard Schüssler, der zwei Jahre zuvor Deutschland hatte verlassen müssen.
      

      Schüssler, acht Jahre älter als Rainer, war einst Buchhändler in Berlin, hatte in
         der Prinzenallee, in einem der Heimann-Häuser, den Roten Häusern der Sozialdemokratie, eine eigene kleine Buchhandlung besessen und sich als linker
         Buchhändler einen Namen gemacht. Einen Tag nach der Kundgebung Das Freie Wort in der Kroll-Oper, in der Berliner Künstler und Intellektuelle gegen den Nationalsozialismus auftraten
         und Schüssler einen Büchertisch im Foyer aufgebaut hatte, am zwanzigsten Februar des
         vergangenen Jahres, wurde seine Buchhandlung von Unbekannten, wie das Polizeiprotokoll
         vermerkte, vollständig zerstört und die Wände wie das Schaufenster mit Morddrohungen
         beschmiert, so dass er nach Prag floh und sich dort mit Hilfe kommunistischer Freunde
         ein Visum für die Sowjetunion verschaffen konnte. Er bekam nach seiner Ankunft sofort
         eine Arbeit in der Bibliothek für ausländische Literatur in der Stoljeschnikow, einer früheren Kirche. Dort hatte er die deutschen, englischen
         und spanischen Bücher und Periodika durchzusehen und zu redigieren, was im Schwärzen
         bestimmter Textstellen bestand.
      

      Eineinhalb Jahre lang tilgte er die beanstandeten Sätze mit einer teerähnlichen Paste,
         als an einem Dienstag der Sicherheitsinspektor erschien und ihn schroff aufforderte,
         ihm zu folgen. Ein Benutzer des Lesesaals, ein deutscher Dozent der Moskauer Fremdsprachenschule,
         hatte in zwei Zeitschriften, einer deutschen und einer spanischen, sowjetfeindliche
         Äußerungen entdeckt, die nicht bis zur Unkenntlichkeit geschwärzt worden waren, und
         dies als unverzeihliches Verbrechen angezeigt. Friedhard Schüssler wurde vor die Kontrollkommission
         geladen und hatte sich zu der Beschuldigung zu äußern. Sein anscheinend aufrichtiges
         Entsetzen über sein eigenes Versagen bewog die Mehrheit der über ihn urteilenden Genossen,
         ihn lediglich von seiner bisherigen Aufgabe, den Posten eines Korrektors, wie seine
         Berufsbezeichnung lautete, zu entfernen. Sie entschieden, ihn in eine Brigade von
         Akkordarbeitern zu kommandieren, damit er das Ausmaß seines politischen Fehlers begreife
         und sich bei körperlicher Arbeit bewähren könne.
      

      Friedhard Schüssler war im Juli 1935 in Stadlers Brigade gekommen, die Arbeit mit
         Hacke und Spaten war für ihn wie für Rainer Trutz anfangs ungewohnt, so dass er in
         den ersten Tagen der Brigade keine Hilfe war, sondern ein ärgerlicher Störfaktor,
         den man übersah oder beiseitestieß. Rainer zeigte ihm, wie man kräftesparend mit den
         Werkzeugen umzugehen habe, mit welchen Bewegungen und mit wie viel Schwung die Hacke
         zu führen sei und wie man eine übervolle Schubkarre so anzupacken und zu steuern habe,
         dass das Gummirad nicht von den Holzplanken abrutscht und der Inhalt der Karre im
         Dreck landet. Bei ihren Gesprächen in den Arbeitspausen erzählte Trutz ihm auch von
         seinen Tätigkeiten in Berlin und beglückt hörte er, Schüssler erinnere sich an die
         beiden Bücher von Rainer, er habe sie in seiner Buchhandlung angeboten und verkauft
         und eins der Bücher von Rainer, den Roman Kleine Stadt, Sonntagmorgen sogar als eine seiner letzten Lektüren in Berlin gelesen, da ihm die bösartigen Rezensionen
         in der Nazipresse aufgefallen und ihn neugierig gemacht hätten.
      

      »Wie war dein Eindruck? Hat dir der Roman gefallen?«, fragte Rainer.

      »Ja, es war genauso wie in dem Flecken, aus dem ich stamme. Ich komme ursprünglich
         aus Hessen, aus Hochstadt, wenn dir das etwas sagt. Da ging es genauso zu, wie du
         es beschrieben hast. Darum bin ich nach dem Abitur sofort nach Berlin abgehauen. Ja,
         dein Buch ist gut, es hat mir gefallen.«
      

      Mit Friedhard konnte Rainer endlich wieder über Literatur und Bücher sprechen, auch
         über Deutschland, Berlin und Hitler. Sie hatten ähnliche Ansichten und beurteilten
         viele Ereignisse anders als die meisten anderen Emigranten und die sowjetische Presse,
         auch wenn sie sich bei ihren Gesprächen zurückhielten, um keine Position zu vertreten,
         die als feindlich oder oppositionell gewertet werden könnte. Ein wenig Misstrauen,
         das hatte Moskau sie gelehrt, war immer und überall und gegen jedweden angebracht,
         zumal wenn Freundschaft oder Alkohol die Zunge lockerten. In Moskau waren schon Männer
         und Frauen abgeholt worden, deren Kinder die Eltern absichtlich oder versehentlich
         und unbedacht ins Visier der Behörden gerückt hatten. Bei aller Freundschaft, ab und
         zu sollte man den Mund halten und es sich zweimal überlegen, bevor man ihn wieder
         öffnet.
      

      Als Friedhard ihn eines Tages fragte, ob er bereits an seinem nächsten, dem dritten
         Buch arbeite und wann es fertig sei, schüttelte Rainer den Kopf: »Wie denn? Hier Akkord
         und danach schreiben? Das geht nicht. Außerdem habe ich einen kleinen Sohn, der hält
         mich auf Trab.«
      

      Maykl wuchs und gedieh, groß und stark wie ein russischer Märchenheld würde er wohl
         nicht werden, aber die üblichen Kinderkrankheiten hatte er rasch und folgenlos überstanden.
         Die Kinderkrippe der Schokoladenfabrik hatte ihren guten Ruf zu Recht, befand Gudrun,
         man achtete auf Disziplin und Ordnung, die jungen Mütter wurden gerügt, wenn sie die
         Kinder zu spät abgaben oder abholten, doch die Kleinen waren gut behütet und die Betriebsärztin
         war praktische Ärztin und besaß überdies das Facharztexamen in Pädiatrie, war also
         ausgebildete Kinderärztin, die jede Woche einmal durch die Krippe und den Kindergarten
         ging und bei dem kleinsten Problem sofort erschien.
      

      Etwas seltener wurden die Besuche von Lilija und Galja. Lilija reiste viel in die
         ihr zugewiesenen Rayons. Nach der gewichtigen Position Westeuropa hatte das Hauptkomitee
         ihr nun Länder weit entfernt von der Hauptstadt der Sowjetunion zugewiesen, in denen
         es nur wenige Theater gab und deren Inszenierungen von der überregionalen Presse kaum
         wahrgenommen wurden. Als Lilija nach den Gründen für die Versetzung in eine der künstlerisch
         kaum attraktiven Regionen fragte, rügte sie die Vorsitzende von Glawrepertkom überaus scharf. Ob sie denn als langjährige Genossin nicht wisse, dass Stalin in
         Baku gelebt habe, dass Baku seine Stadt sei, die er kenne und liebe, in der man Straßen
         und Betriebe, Schulen und Hochschulen nach ihm benannt habe und auch das Theater.
         Selbst in jenem Gefängnis in Baku, in dem er inhaftiert war, gäbe es nun ein Stalin-Museum
         zur ewigen Erinnerung.
      

      Ihren Freunden gegenüber hatte Lilija sich nicht über die Veränderung ihrer Zuständigkeit
         beklagt. Als Rainer Trutz meinte, diese Abkommandierung komme einer Strafversetzung
         gleich, protestierte sie energisch, der neue Arbeitsbereich sei für sie vielmehr eine
         Herausforderung. Nun habe sie mit Regisseuren, Schauspielern und Sängern zu tun, die
         nur die Inszenierungen ihrer kleinen Republik kennen und nichts von dem Theater wissen,
         das Moskau erregt und Leningrad, wie nun das jahrhundertealte Sankt Petersburg hieß,
         nicht zu reden von den legendären Inszenierungen in den Theatermetropolen Paris, Rom
         und London. Sie habe nun gewissermaßen Provinzler anzuleiten, ihnen etwas vom Welttheater
         zu vermitteln, um auch in diesen Sowjetrepubliken Anspruch und Niveau zu steigern.
      

      Selbst die Sprachprobleme, die die multilinguale Lilija in diesen weit entfernten
         Städten hatte, deren Schrift sie nicht zu lesen vermochte und deren Sprache sie allenfalls
         verstehen, aber nicht sprechen konnte, reizten Lilija, die entlegenen Gegenden und
         die ihr fremden, asiatischen Menschen samt ihrer Kultur und Sprache zu erforschen
         und kennenzulernen. Sie war noch immer die für alles aufgeschlossene, neugierige,
         leicht zu begeisternde Frau, die sie schon als Schülerin und Studentin war und als
         die sie Rainer in Berlin kennengelernt hatte. Es verstörte sie auch nicht die Skepsis
         und das kaum verhohlene Ressentiment, mit dem die Einheimischen die aus Moskau anreisenden
         Vorgesetzten empfingen, weil diese ihre Vorschläge, Hinweise und Befehle lediglich
         auf Russisch erteilten, da sie sich in der armenischen, aserbaidschanischen oder abchasischen
         Sprache nicht verständigen konnten.
      

      Galja entschuldigte sich mit ihrer Mehrbelastung, die vielen kleinen und kleinlichen
         Probleme, die ihre Chefin nun mit einem hohen Reiseaufwand zu lösen hatte, nötigten
         auch Galja, Überstunden zu machen. Und es gab noch einen weiteren Grund, der Nikolaj
         hieß, sechs Jahre älter als Galja war und schwarzhaarig und als Zweiter Adjutant der
         Schwarzmeerflotte von Mark Rumanzew im Februar nach Moskau geschickt worden war, um
         die Koordination des Verteidigungsministeriums und der Flotte zu verbessern. Rumanzew
         hatte Nikolaj bei dieser Gelegenheit einen Kasten Krimsekt für Lilija mitgegeben,
         den er in ihre Dienststelle brachte, dort zwar nicht Lilija, sondern Galja antraf,
         sich umgehend mit ihr verabredete und bereits einen Monat später mit ihr nach Smolensk
         flog, um sie den Eltern als seine Braut vorzustellen.
      

      Nikolaj hatte ein Zimmer in der Moskauer Militärakademie, und da die Beamten im Ministerium
         pünktlich Feierabend machten, dem Zimmer in der Akademie, obgleich es ein Einzelzimmer
         war, das Odeur der Kaserne anhaftete und der Stallgeruch von Drill und Dressur, hielt
         er sich nur ungern dort auf und zog es vor, nahezu täglich Galja von der Arbeit abzuholen
         und mit ihr auszugehen. Rainer und Gudrun freuten sich für sie, auch wenn sie Maykls
         Patentante nur noch einmal im Monat sehen konnten.
      

      Im vergangenen Dezember hatte man die Brigade Karl Marx von der Baustelle Kulturpark abgezogen und am künftigen Depot Sokol eingesetzt, einer Station der Linie Zwei, die vom Stadtteil Sokol zum Theaterplatz führte und in drei Jahren eröffnet werden
         sollte und wo eine der Tunnelvortriebsmaschinen sich bereits durch den Boden schob.
      

      Der Eröffnungstermin der Linie Eins, auch Sokolnitscheskaja-Linie oder Rote Linie genannt, konnte dem Generalplan Stalins gemäß eingehalten werden, und Mitte Mai 1935
         fuhren Tausende Moskauer auf den scheinbar endlosen Rolltreppen in die Tiefe, um die
         Metro-Bahnhöfe zu bewundern, die prächtigen Vorhallen und gläsernen Kassen, diese
         einzigartigen unterirdischen Marmorpaläste, unerwartet riesig, von rotgeäderten und
         zartgrauen Säulen gehalten und von gewaltigen Kronleuchtern erhellt, leuchtende Säle,
         ein Traum aus Granit und Marmor, eine eingelöste Zukunftsversprechung Stalins, das
         Spiegelbild der künftigen Stadt, wie es Stalin und sein Generalplan für das oberirdische
         Moskau entworfen hatten.
      

      Auch Gudrun und Rainer waren mit dem kleinen, anderthalbjährigen Maykl zur Metro gepilgert,
         an der Station Kulturpark in die Tiefe gefahren und berührten wie die anderen Besucher fast ehrfürchtig den
         polierten Marmor und bestaunten die riesigen unterirdischen Hallen. Viele Moskauer
         stimmten sogar in die Hochrufe ein, wenn über die Lautsprecher der Name Stalin zu
         hören war, der Name des genialen Führers und Erbauers der Metro. Es war Lewitan, der mit jubelnder Stimme seinen Namen nannte, der berühmte Juri
         Borissowitsch Lewitan selbst, der Radiosprecher, dessen Stimme jedermann vertraut
         war, der Mann, der im Rundfunk gewöhnlich Stalins Ankündigungen verlas und nun von
         der Metro-Zentrale aus über die Lautsprecher in den U-Bahn-Schächten der Roten Linie das Jahrhundertbauwerk den Besuchern vorstellte und mit beeindruckenden Zahlen aufwartete.
         Wann immer er den Namen Stalin mit Vor- und Vatersnamen aussprach, machte er eine
         kleine Pause, um den in Verehrung erstarrten Moskauern Zeit zu lassen, ihn andächtig
         und bewundernd zu wiederholen, ergriffen seinen Namen zu flüstern und ihn wie eine
         allgewaltige, alles erschaffende Gottheit anzurufen. Die Atmosphäre und Stimmung in
         der Metro-Station Kulturpark erinnerten Rainer an die Filmaufnahmen vom letzten Parteitag, als die Kinowochenschau
         den Moment zeigte, in dem Josef Wissarionowitsch Stalin den Sitzungssaal betrat und
         alle Delegierten aufstanden, um ehrfurchtsvoll seinen Namen zu rufen.
      

      »Das hat Papa gebaut«, sagte Gudrun zu Maykl, »dein Papa ist der Erbauer der Metro.«

      Sie wandte sich dann zu ihrem Mann: »Wieso ist Stalin der Erbauer der Metro? Hat er
         die Baupläne gezeichnet, hat er denn mit euch gehackt und geschippt?«
      

      Rainer wurde blass und fuhr sie an: »Halt den Mund, Gudrun. Was redest du für einen
         Unsinn? Es gibt nur einen wahren Erbauer der Metro. Liest du keine Zeitung?«
      

      Gudrun war über den Rüffel verärgert, nahm den Kleinen auf den Arm und bemühte sich,
         in der dichten Menschenmenge ein paar Schritte voranzukommen. Rainer ging ihr hinterher,
         legte einen Arm um ihre Schulter und flüsterte: »Das darfst du nicht sagen, Gudrun,
         nie. Auch nicht im Spaß. Das sind die Späße, die einen heutzutage teuer zu stehen
         kommen.«
      

      Sie schaute ihn irritiert an, aber da er sie beschwörend anstarrte, erwiderte sie
         nichts.
      

   
      
         5. Kapitel
         

      

      Ende des Jahres meldete sich überraschend Waldemar Gejm bei ihnen. Der Professor hatte
         an seinem Lehrstuhl an der Moskauer Universität eine Arbeitsgruppe gegründet, zu der
         er Wissenschaftler unterschiedlichster Disziplinen einlud sowie Künstler und Vertreter
         von Berufen, die ihm für seine Forschung geeignet erschienen. Selbst Rem, sein zweijähriger
         Sohn, wurde ein förmlich eingetragenes Mitglied dieser Gruppe, der er, nach einem
         Vorschlag seiner Frau, den Namen Seelöwe gegeben hatte. Er hatte auch Lilija um Mitarbeit gebeten, aber ihr war es, bedingt
         durch die vielen Dienstreisen, nicht möglich, an den wöchentlichen Treffen der Gruppe
         teilzunehmen.
      

      Lilija erinnerte ihn an die beiden Deutschen, an Rainer und Gudrun Trutz, und Gejm
         bat sie, diese Freunde in seinem Namen zu der Arbeitsgruppe einzuladen, da er neben
         Künstlern und Militärs, Wissenschaftlern und Kindern auch Personen aus anderen Nationen
         für seine Testreihen benötigte und bereits einen Chinesen und zwei Japaner, alle drei
         Dozenten der Moskauer Universität, hatte gewinnen können. Ihm war erinnerlich, dass
         die junge Deutsche im letzten Monat ihrer Schwangerschaft war, als er sie bei Lilijas
         Weihnachtsfeier kennenlernte, und erkundigte sich nach dem Kind. Da Maykl Trutz und
         sein Sohn gleichaltrig waren, es trennten sie lediglich sieben Wochen, sagte er Lilija,
         ihre deutschen Freunde mögen mit dem Kind am Samstag zur Universität kommen. Kinder,
         zumal sehr kleine Kinder, seien, wenn sie sich anstellig erwiesen, für ihn wichtig,
         und der kleine Deutsche würde in seinem Sohn einen Spielkameraden finden. Spielerisch
         würde es ohnehin in der Gruppe zugehen, da sein Trainingsprogramm auf das Spiel und
         den Spieltrieb ausgerichtet sei.
      

      Am vorletzten Sonnabend im November kamen Gudrun und Rainer samt ihrem in Decken gehüllten
         Jungen in Gejms Forschungsabteilung im Institut der Universität für Philosophie, Literatur
         und Geschichte in der Großen Trubezkoj-Gasse. Galja, die stellvertretend für Lilija
         zur Arbeitsgruppe gehörte, wartete an der Pforte, sie begrüßten sich, Maykl gab Galja
         einen Kuss und dann gingen sie ins Konferenzzimmer im ersten Stock. Professor Gejm
         stand auf und kam ihnen entgegen, er schüttelte ihnen die Hand, streichelte Maykl
         über den Kopf und wies ihnen ihre Plätze zu, direkt neben seinem Sohn Rem. Er bat
         Galja sich der beiden Jungen anzunehmen, sie könnte mit ihnen im Zimmer bleiben und
         spielen, solange er Maykl und Rem noch nicht für seine Übungen benötige, oder auch
         ins Nebenzimmer gehen, wo Getränke und ein Imbiss zu finden seien. Als alle ihre Plätze
         eingenommen hatten, machte er mit einer raschen Aufzählung der Namen und Funktionen
         aller Anwesenden die Mitglieder der Gruppe miteinander bekannt. Er sprach so rasch,
         dass Gudrun und Rainer Mühe hatten, sich die Namen einzuprägen und ihnen später die
         Berufe und Funktionen zuzuordnen. Ihnen wurden zwei uniformierte Offiziere vorgestellt,
         ein Major und ein Leutnant, beide vom Volkskommissariat für Verteidigung, direkt unterstellt
         dem stellvertretenden Volkskommissar und jüngsten Marschall der Sowjetunion, und beide
         mit mehreren Orden und Sternen. Es waren zwei Maler da, ein Bildhauer, den Rainer
         dem Namen nach kannte, zwei Schauspieler, ein Regisseur von der Oper und einer vom
         Schauspiel, von ihm hatten Gudrun und Rainer eine Inszenierung gesehen, mehrere Wissenschaftler,
         eine berühmte Meeresbiologin, ein Dozent und Physiker, der zu Waldemar Gejms Sitzungen
         Woche für Woche aus Leningrad anreiste, ein japanischer Slawist, zwei Chinesen, ein
         Professor der Teilchenphysik und ein Astrophysiker, ein Oberst des NKWD, des sowjetrussischen Staatssicherheitsdienstes, er erschien stets in Zivil, und
         schließlich ein stellvertretender Volkskommissar der Finanzen und ein Kombinatsdirektor.
         Keiner der Anwesenden war älter als fünfzig, von Galja und den beiden kleinen Kindern
         abgesehen, waren Gudrun und Rainer die jüngsten Teilnehmer.
      

      Das junge deutsche Paar hatten die großen Namen und bedeutenden Funktionen der anderen
         eingeschüchtert. Gejm, der es bemerkte, wies sie darauf hin, dass sich in dem Kreis
         alle mit Vornamen und Vatersnamen oder mit dem Familiennamen ansprächen und man Titel
         und Förmlichkeiten vermeiden möge, um sich allein auf den Gegenstand ihrer Forschung
         und der Experimente zu konzentrieren.
      

      »Das Gehirn trainieren, das Mysterium unserer Erinnerungen entschlüsseln, seine Wege
         und Umwege und Abwege, den großen Plan offenlegen, nach dem unser Gedächtnis funktioniert.
         Oder, wie es unsere Galja einmal knapp und treffend gesagt hatte, dieses Gedächtnis
         so zu trainieren, dass es nie wieder etwas vergisst. – Maria Wassiljewna, Sie wollten
         uns heute in ein paar Ihrer Geheimnisse einweihen. Ich darf Sie bitten. – Nein, nein,
         Maria Wassiljewna, bitte bleiben Sie sitzen. Formlos bitte. Wir wollen zwanglos und
         unbefangen die Formen des Gedächtnisses decodieren.«
      

      Maria Wassiljewna war Meeresbiologin am Staatlichen Ozeanographischen Institut, hatte
         die Barentssee erforscht, die Doppelinsel Nowaja Semlja und sich monatelang in der
         norwegischen Inselgruppe Spitzbergen aufgehalten. Sie sprach über das Gedächtnis von
         Tieren, was wie bei den Vorfahren des Menschen von elementarer Bedeutung sei, denn
         allein das Gedächtnis sicherte der Gattung Homo ein Überleben. Gewöhnlich werde dem
         Elefanten ein hohes, ein ungewöhnlich gutes Erinnerungsvermögen zugeschrieben, sie
         habe jedoch bei ihren Forschungen festgestellt, dass die Seelöwen die erstaunlichsten
         Leistungen aufweisen können, und zwar die Weibchen signifikant deutlich umfänglicher
         und schneller als Seelöwenmännchen.
      

      Das erstaunliche Gedächtnis mag in der überaus langen Zeit der Trächtigkeit dieser
         Tiere liegen, die mit zwölf Monaten noch die Schwangerschaft wie auch die Fetalperiode
         beim Menschen übertreffe. Auch erfolge das Spänen oder Säugen bei den Seelöwen weit
         über ein Jahr hinaus, was möglicherweise ihrem Erinnerungsvermögen zugutekomme. Durch
         Forschungen auf den Kurilen-Inseln hatten Kollegen bei den dort lebenden, sehr aggressiven
         Tieren Verhaltensweisen studieren können, die auf noch gesteigertere Gedächtnisleistungen
         verwiesen. Sowohl die überaus lange Trächtigkeit dieser Tiere, ihre über eine Dauer
         von fünfzehn bis vierundzwanzig Monate erfolgende Ernährung mit Muttermilch wie auch
         die ununterbrochene Kampfbereitschaft der halbwüchsigen und erwachsenen Steller’schen
         Seelöwen, ihre ständige Demonstration von Autorität und Macht, das alles habe das
         Überleben der Tiere zu sichern und könnte Grundlage der genetischen Programmierung
         sein, jener Algorithmen, die das Gedächtnis der Seelöwen so zu stimulieren vermögen,
         dass dies keinerlei Aussetzer, keine Leerstellen und weißen Flecke aufweist.
      

      »Freilich«, schränkte sie gleich ein, »das ist lediglich eine Theorie, es ist meine
         Ansicht, aber durch wiederholte Versuche einigermaßen gefestigt.«
      

      »Bedrohung also«, unterbrach sie einer der Offiziere, »eine beständige Bedrohung fördert
         das Erinnerungsvermögen, das Gedächtnis. Ist das Ihre Meinung, verehrte Maria Wassiljewna?«
      

      »Eine existenzielle Bedrohung, ja. Davon bin ich überzeugt. Was glauben Sie, wie es
         bei Galja, bei unserer schönen jungen Frau, im Kopf arbeitet, wenn sie nachts allein
         durch gewisse Viertel von Moskau gehen muss? Und auf Nowaja Semlja, wo jeden Augenblick
         eine Unbedachtheit, eine vergessene, nicht mehr zur Verfügung stehende Erfahrung den
         Tod bringen kann, glauben Sie mir, Konstantin Gawrilowitsch, da sind Sie noch im Schlaf
         hellwach, Ihr Kopf arbeitet, die Erinnerungen, das Gedächtnis, alles steht jeden Moment
         zur Verfügung, und zwar lückenlos. Und das bin dann nicht ich, es ist der Kopf, ein
         Hintergrundwissen, das sich nicht abschalten lässt. Selbst wenn dort drei bewaffnete
         Männer die ganze Nacht zu meinem Schutz anwesend gewesen wären, ich hätte genauso
         hellwach geschlafen.«
      

      Sie berichtete von eigenen Tierversuchen mit Seelöwen, von den Experimenten, bei denen
         sie sich mit zuvor sorgsam ausgewählten Tieren vertraut gemacht und ihnen beigebracht
         habe, abstrakte Zeichen zu unterscheiden, geometrische Figuren, Buchstaben, Zahlen.
         Genau elf Jahre später habe sie festgestellt, diese Tiere, die in einem riesigen Becken
         leben, das in einem ihnen gemäßen Klima angelegt worden und ihrer ursprünglichen Heimat
         sowohl in der Meerespopulation als auch in der Gestaltung der Küste nachgebildet war,
         konnten die einst erlernten Zeichen mühelos unterscheiden, und zwar ausnahmslos. Was
         sie erlernt hatten, war fest gespeichert, obgleich diese antrainierten Kenntnisse
         zu keinem Zeitpunkt eine Bedeutung für die Seelöwen haben konnten, doch der Überlebensinstinkt,
         der Instinkt und ihr naturgegebener Arterhaltungstrieb, habe ihnen beigebracht, auch
         jene Erfahrungen immer parat zu halten, für die sie bisher keine Verwendung hatten.
         Die natürliche Selektion als Evolutionsfaktor, um zu überleben, wie Darwin gesagt
         habe, eine Selektion, die es einigen Arten möglich mache, mehr Nachkommen zu produzieren,
         den Feinden zu entkommen oder ihnen zu widerstehen, damit ihre Art und Gattung länger
         überlebe.
      

      Nach dem Vortrag der Meeresbiologin wurden ihr Bericht und ihre Thesen in der Runde
         diskutiert. Gejm hielt sich zurück, er wollte nicht mit seiner Autorität die Meinungen
         und Ansichten der anderen beeinflussen oder gar zum Verstummen bringen, er wollte
         ihnen zuhören. Er hatte diese kleine Gruppe nach einem sorgsam bedachten Plan zusammengestellt,
         um seine Forschungsergebnisse gemeinsam mit ihnen zu überprüfen und ein Feldexperiment
         durchzuführen, da sie aus den unterschiedlichsten Bereichen kamen, deren kaum vergleichbare
         Berufe nur in einem Punkt übereinstimmten: das Gedächtnis und Erinnerungsvermögen
         stellte in ihrem Tätigkeitsbereich einen besonderen Wert dar. Diese scheinbar bunt
         zusammengewürfelte Gruppe sollte, so hoffte er, in einem natürlichen Umfeld seine
         Arbeitsergebnisse und sein von ihm entwickeltes Gedächtnistraining zum eigenen Vorteil
         nutzen, während er selbst zu einer ersten, zu einer vorläufigen und eher privaten
         Überprüfung seiner Forschungsergebnisse gelangen wollte. Wobei er darauf achtete,
         jeden Einfluss seinerseits auf den Ablauf des Experiments zu vermeiden.
      

      Ein halbes Jahr zuvor hatte er eine Schülergruppe zusammengestellt, Kinder der dritten
         und vierten Klasse der Karl-Liebknecht-Schule, die er oder einer seiner Assistenten
         einmal wöchentlich in seinen Mnemotechniken trainierte. Er hatte die Schule der Emigrantenkinder
         dafür ausgewählt, da er vermutete, dass deren Eltern ihre Sprößlinge gut motivierten
         und diese Kinder, die sich in einem fremden Land und einer frisch erlernten Sprache
         zurechtzufinden hatten, bestens geeignet seien, auch seine Gedächtnisübungen zu bewältigen.
      

      Die Stunden mit den Zehn- und Elfjährigen waren für ihn so zufriedenstellend und anregend,
         dass er sich entschloss, auch mit anderen Altersstufen seine Techniken zu probieren.
         Da er selbst einen zweijährigen Sohn hatte und die deutschen Freunde von Lilija ebenfalls,
         wollte er seine Übungen in einer geeigneten Weise auch Kleinkinder lehren, da er vermutete,
         das Gedächtnis würde umso erfolgreicher zu der angestrebten Steigerung und Perfektion,
         zum Omegapunkt eines dauerhaften Speichersystems des Gehirns führen, je früher das
         Individuum damit beginne, gewissermaßen dem in der Kindheit weit geöffneten und mit
         zunehmendem Alter sich schließenden Sprachfenster vergleichbar. Also fuhr er, vom
         kopfschüttelnden Protest seiner Frau begleitet, mit dem kleinen Rem Samstag für Samstag
         in die heiligen Räume der Moskauer Universität, um seinem Sohn zu einem fehlerfreien,
         lückenlosen Langzeitgedächtnis zu verhelfen.
      

      Für das Mnemo-Technik-Training hatte er unterschiedliche Methoden für Erwachsene,
         für die Schulkinder und die beiden Zweijährigen erdacht, wobei er Assoziationsketten
         mit Hilfe eines Zahl-Symbol-Systems,mit einer Alphabet-Methode, mit Sprachen- und
         Vokabellernen jenen Gedächtnispalast herzustellen suchte, der ihm vorschwebte und
         von dem Simonides von Keos gesprochen hatte. Er hatte Spielkarten entworfen, Karten
         mit Zahlen und Zeichen für die Erwachsenen, mit technischen Zeichnungen für die Halbwüchsigen
         und mit einfachen, kleinen Bildern für Rem und Maykl. So unbeholfen Gejm im Alltag
         auch war, denn bei allen praktischen Dingen war er völlig auf die Hilfe seiner Frau
         angewiesen, so schaffte er es beispielsweise nie, rechtzeitig und geschickt bei Sonderzuteilungen
         für die Mitarbeiter der Universität an der richtigen Stelle vorzusprechen, um dort
         ein paar Schuhe oder eine Fellmütze zu ergattern, so findig und sogar schlau war er,
         wenn es um seine Arbeit ging. Die nötigen Mnemo-Karten besorgte er sich über Josef
         Rosenfeld, den Professor von der Kunstakademie, der zu seiner Gruppe gehörte und die
         Bildkarten von seinen Studenten anfertigen ließ. Es gelang ihm sogar, die Handwerker
         der universitätseigenen Werkstätten, die beständig über fehlende Mitarbeiter und Überforderung
         klagten, für die Anfertigung von Holzfiguren zu gewinnen, die er in großen Stückzahlen
         benötigte, da er sie seinen Probanden aushändigte, damit sie, möglichst täglich, auch
         daheim die aufgetragenen Übungen nach seinen Gedächtnisprinzipien durchführten.
      

      Nach der Stunde mit Maria Wassiljewna bat Professor Gejm Galja, die mit den Kindern
         während des Vortrags der Biologin im Nachbarraum verschwunden war, sich wieder zu
         ihnen zu gesellen.
      

      »Wir wollen jetzt mit euch spielen, einverstanden?«

      Die Kinder nickten, Maykl schaute ängstlich seine Mama an, die ihn zu sich rief und
         auf den Stuhl neben sich setzte.
      

      »Nein«, sagte Gejm, »wir setzen uns an die Klubtische, das ist für die Kinder bequemer.
         Ich bitte euch, nehmt ein paar der Stühle mit, damit alle Platz finden. Wir werden
         in drei Gruppen spielen. Gudrun, kommen Sie mit Maykl und Rem an diesen Tisch.«
      

      Professor Gejm stellte die Gruppen zusammen, legte auf jeden der Tische einen Stapel
         mit Karten und erläuterte die Aufgaben. Maykl und Rem saßen verschüchtert bei den
         Erwachsenen und ließen sich von Gudrun die Aufgabenstellung nochmals und in einer
         für sie verständlicheren Form erklären. Bei dem Spiel waren sie anfangs zurückhaltend,
         aber da sie gute Ergebnisse erzielten und mit den Erwachsenen mühelos mithalten konnten
         und sie sogar übertrafen, wurden sie lebhafter, und nach dreißig Minuten musste Gudrun
         das Spiel abbrechen, da die beiden Jungen aus Übermut oder Müdigkeit sich mit den
         Bildkarten bewarfen.
      

      Gejm war zufrieden, er bat Galja, die beiden Jungen in das Nebenzimmer zu bringen,
         Gudrun schloss sich ihnen an, da Maykl zu quengeln begann. Der Professor referierte
         dann über jene Ordnungsmethode für das Gedächtnistraining, das Simonides von Keos
         entwickelt hatte, die auch im Mittelalter noch bekannte und angewandte Loci-Methode,
         nach der das Einzuprägende zuvor geordnet wird und wie auf einer Landkarte oder einem
         Stadtplan eine feste Notierung bekommt. Dem Gedächtnis wird gleichsam eine Codierung
         gegeben, ein Abbildungsmuster, das jedem Erinnerungsstück einen eindeutigen, unverwechselbaren
         Platz zuordnet.
      

      »Das Ganze ist ein mnemotechnisches Assoziationsverfahren. Unsere Kommunikation«,
         führte er aus, »besteht in einem Austausch von Informationen, die wir nur dann fehlerfrei
         und vollständig an andere übermitteln können, wenn der Empfänger den Code kennt, die
         Sprache. Wir verständigen uns hier in diesem Raum mit dem Code Russisch. Wenn unser
         Freund Rainer den Code Deutsch verwenden würde, wären seine Informationen für einige
         von uns, mich leider eingeschlossen, nicht entschlüsselbar, wir brauchen für die Kommunikation
         einen uns allen zur Verfügung stehenden Code. Simonides’ Loci-Methode erlaubt eine
         Zuordnung, einen Code zwischen dem, was wir wissen und erfahren haben, und dem Gedächtnis.
         Wenn wir diesen Code entwickeln und beherrschen, geben wir unserem Gehirn einen Lageplan
         all unseres irgendwann einmal gespeicherten Wissens samt allem irgendwann einst Wahrgenommenen.
         Dieser Lageplan, eine Weltkarte unserer selbst, hat alles verzeichnet, ist jederzeit
         nutzbar, alles ist abrufbar, nichts kann vergessen werden, nichts wird vergessen.«
      

      »Nichts wird vergessen?«, warf der Theaterregisseur ein. »Wie schrecklich! Das Vergessen,
         die Vergesslichkeit, ist sie nicht zutiefst menschlich? Ist das Vergessen nicht die
         Bedingung für neue Erfahrungen, neues Wissen? Das Vergessen räumt das Gehirn auf,
         schafft Platz für das Neue. Das System befreit sich von allen früheren Erfahrungen
         und Beobachtungen, das Vergessen erweitert unser Aufnahmevermögen, unsere Aufnahmefähigkeit.
         Das Vergessen, das ist eine einzigartige Leistung unseres Gedächtnisses. Es löscht
         aus, wischt die Tafel ab, damit etwas Unbekanntes daraufgeschrieben werden kann.«
      

      Der hochgewachsene Mann mit der riesigen Nase hatte sich erregt und seinen Einwand
         mit großen Gesten unterstrichen.
      

      Waldemar Gejm lächelte: »Sewa, Sewotschka, nicht so heftig. Ja, diese Theorie kenne
         ich. Sie ist total überholt. Unser Gehirn ist kein Archiv mit begrenztem Aufnahmevermögen,
         es ist unendlich oder doch unendlich in der endlichen Zeit unserer Existenz. Und ebenso
         ist es mit dem Gedächtnis. Unser Gedächtnis ist unser Verstand, unsere Sozialisation,
         es bestimmt unsere Handlungen, wir folgen im Denken und in dem, was wir tun, dem Gedächtnis.
         Es herrscht sogar über unsere Gefühle. Ohne Gedächtnis sind wir nichts. Wir erinnern
         uns, nur darum leben wir. Wir können gar nicht anders. In dem nicht trainierten Gedächtnis
         verschwinden die Dinge nach einer Regel, die nicht unserem Willen unterliegt. Diese
         Dinge werden nicht gelöscht, man könnte eher davon sprechen, dass sie überschrieben
         werden. Sie sind noch auf dieser von dir angesprochenen Tafel, wurden aber für uns
         unlesbar. Und dieses von uns nicht zu steuernde Regelsystem sorgt dann gelegentlich
         und zu unserem Erstaunen dafür, dass das Verschwundene plötzlich wieder auftaucht,
         sichtbar wird, erinnert wird. Warum? Wieso? Weil das untrainierte Gedächtnis nur seinen
         Regeln folgt, wenn ich es aber trainiere, zähme ich es gewissermaßen, zwinge ihm meine
         Regeln auf. Wenn es dich interessiert, so gebe ich dir zwei Bücher mit, da ist das
         genauestens dargelegt, wenn auch nicht allgemein verständlich. Es ist voller Termini
         technici, was ich in unserer Runde zu vermeiden suche. – Schrecklich, sagte unser
         Freund Meyerhold. Nun ja, das Gedächtnis ist schrecklich, Sewa, es ist der Schrecken
         an sich, denn es gibt eine Unabweisbarkeit des Erinnerns. Aber dein Vergessen, das
         so menschlich sein soll, es hilft dir nichts, denn ebendas Schreckliche kannst du
         nicht vergessen, das bewahrt dein Gedächtnis bis zu deinem letzten Erdentag auf, hält
         es dir immer wieder vor, vergiftet die schönsten Momente im Leben, weil es ankündigungslos
         dir wieder sagt, was du liebend gern vergessen möchtest. Aber vielleicht findet sich
         unter den Linguisten einer, der ebendieses Vergessen erforscht, um es zu trainieren.
         Das wäre dann dein Mann, Sewa. Hier bei mir bist du in der anderen Abteilung.«
      

      Der Maler Rosenfeld hatte vergnügt dem Streit der Freunde zugehört und warf lachend
         ein: »Ja, oder wie der große Marc Aurel es sagte: ›Bald, und du hast alles vergessen.
         Bald, und alles hat dich vergessen.‹ Dieser Marc Aurel ist mein liebster Trinkspruch.«
      

      Da der Professor sie darum gebeten hatte, brachten Gudrun und Rainer oder, wenn es
         einen Subbotnik in ihrem Betrieb abzuleisten galt, auch nur einer von ihnen ihren
         Sohn jeden Sonnabend in Gejms Spielrunde, denn viel mehr, meinte Gejm, sei das nicht,
         er wolle schließlich keine Nachwuchswissenschaftler für sein Institut ausbilden, sondern
         die praktischen Folgen und die Nutzanwendung seiner Forschung prüfen und den Teilnehmern
         der Samstagsrunde zu einem besseren und trainierten Gedächtnis verhelfen, was Sinn
         und Zweck seiner Wissenschaft und Lehre sei. Dieser Gesprächskreis wurde für die beiden
         Jungen das schönste Ereignis der Woche. Maykl und Rem gewöhnten sich nicht nur aneinander,
         sie sehnten jeden Sonnabend herbei, um den Freund wiederzusehen und mit ihm die Erwachsenen
         bei den Spielen des Professors zu übertreffen.
      

      Bei jedem Treffen erzählte einer der Teilnehmer von seinen Erfahrungen mit Gejms Training
         und sprach über seine Hoffnungen und Wünsche. Die Maler und die Schauspieler sprachen
         übereinstimmend von den verschütteten Erlebnissen und Träumen, die sie wiederzubeleben
         hofften. Sie waren überzeugt, ein besseres Gedächtnis werde ihnen künstlerische Räume
         öffnen, die ihnen zuvor vollständig verschlossen waren und von deren Existenz und
         Pracht sie nichts wussten. Einer der Schauspieler, der am Künstlertheater Stanislawskis für seine Rollen in den Stücken Drei Schwestern und Der Kirschgarten von Tschechow von ganz Moskau geliebt wurde, sprach es bei seinem zweiten Erfahrungsbericht
         offen aus. Er erhoffte sich von Gejms Techniken die Wirkung einer bewusstseinserweiternden
         Droge. Alle anwesenden Wissenschaftler lachten darüber, alle bis auf Gejm, der nicht
         so heftig wie seine Kollegen eine solche Vermutung ausschloss, da sich langsam vervollständigende
         Erinnerungen und ein alles erfassendes Gedächtnispotential durchaus zu jenen psychischen
         Folgen führen können, die man gewissen Drogen zuschreibt oder jenen Techniken, die
         Verstand und Bewusstsein verstärken und komplettieren können wie Meditation, Yoga
         oder eben psychotrope Substanzen. Er könne nichts dazu sagen, wolle es aber nicht
         vorab bestreiten. In einem seiner Aufsätze habe er ausführlich dazu Stellung genommen,
         wenn auch mit der bei einer unüberprüften Theorie gebotenen Zurückhaltung. Falls einer
         in der Runde daran interessiert sei, würde er ihm gern diese Arbeit ausleihen, allerdings
         sei sie für eine medizinische Fachzeitschrift geschrieben, also im Fachjargon. Er
         müsse daher alle vor der Lektüre warnen, fügte er belustigt hinzu.
      

      Die beiden Militärs, der Major und der Leutnant, erzählten von ihrem Chef Tuchatschewski,
         dem stellvertretenden Volkskommissar für Verteidigung und Marschall der Sowjetunion,
         der ihnen beiden den Auftrag, gewissermaßen den militärischen Befehl erteilt habe,
         sich an Gejms Testrunde zu beteiligen. Der in der Armee hochangesehene und beliebte
         Marschall Tuchatschewski, der Rote Napoleon, wie man ihn hinter seinem Rücken bewundernd nannte, hatte im Verteidigungsministerium
         bei einer Rede über Taktik und Strategie auch über Gejm gesprochen. Er hatte gesagt,
         dass in der gesamten Geschichte der Menschheit immer derjenige Feldherr gesiegt habe,
         der mehr Informationen hatte als sein Gegner. Er nannte Cäsar, den Karthager Hannibal,
         den Hunnen Attila, den Perser Schapur und Napoleon, denen übereinstimmend alle Chronisten
         der Schlachten wie auch die späteren Historiker ein ungemein präzises und umfängliches
         Gedächtnis zuschrieben. Das Gedächtnis und nicht die Überlegenheit der Waffen habe
         Tuchatschewski den erstaunten Militärs erklärt, entscheide die Schlacht. Derjenige
         Feldherr, der die größere Übersicht habe, dem jede Einzelheit in einer sich täglich
         und stündlich verändernden Lage zur Verfügung stehe, dem sämtliche Informationen jederzeit
         abrufbar vor Augen stünden und der sich daher nicht mit Vermutungen, Annahmen und
         unbegründeten Entscheidungen zufriedengeben müsse, habe die größeren Aussichten auf
         einen Sieg. Geben Sie mir einen Mann mit dem Gedächtnis Napoleons, hätte Marschall
         Tuchatschewski gesagt, eines Feldherrn, der seiner Armee glaubhaft zu versichern verstand,
         ihm seien alle Namen seiner Soldaten geläufig, ich würde jederzeit eine ganze Division
         für einen solchen Mann eintauschen.
      

      Er hatte die Offiziere der Heeresleitung aufgefordert, ihre jungen Kader zu jenem
         Trainingskurs zu delegieren, den sie, also der Major und der Leutnant, nach dem Vorbild
         und den Anweisungen Waldemar Gejms für die Zöglinge der Moskauer Suworow-Kadettenschule
         durchführten. Eines Tages, habe er spöttisch hinzugefügt, werde er wohl der Moskauer
         Staatlichen Universität befehlen müssen, dieses Gedächtnisgenie der Roten Armee zu
         überlassen, um die Verteidigung der Sowjetunion zu sichern.
      

      Der Kombinatsdirektor und der Dozent der Plechanow-Wirtschaftsakademie berichteten
         von ihren Eindrücken und den Veränderungen, die sie bei sich selbst ausgemacht hätten.
         Sie beschrieben sehr zurückhaltend, wie Gejms Übungen ihr Wahrnehmungsfeld beeinflusst
         und verändert hätte und dass sie der Ansicht seien, ihr Erinnerungsvermögen werde
         geschult und die Gedächtnisleistungen seien tatsächlich umfänglicher als noch vor
         zwei Jahren. Gejm folgte ihren Ausführungen gebannt, für ihn waren sie die greifbarsten
         Ergebnisse seiner durchaus umstrittenen Wissenschaft, eine Probe aufs Exempel.
      

      In zwei Sitzungen sprach Wsewolod Meyerhold über seine von ihm bereits in Petersburg
         entwickelte Biomechanik für Schauspieler, wobei er das Delsarte-System nutzen und weiterentwickeln würde, jene einst avantgardistische Methode, die ein
         natürliches Verhalten auf der Bühne gegen die überkommenen Regeln der Darstellung
         stelle. Mit seiner Biomechanik würden psychologische und physiologische Abläufe in
         Übereinstimmung gebracht, zu einer natürlichen und sich gegenseitig fördernden Symbiose.
         Emotionen folgten physischen Prozessen, erläuterte er seine Theorie, und so ergäbe
         sich die richtige Darstellung geistiger und seelischer Verfassungen aus den korrekten
         Posen der Schauspieler. Dafür wiederum brauche der Spieler auf der Bühne ein perfektes
         Gedächtnis, um all seine Erfahrungen auch in Momenten höchster Anspannung und Erregung
         jederzeit zur Verfügung zu haben. An seinem Theater hatte er die Schauspieler zu den
         schwierigsten Gejm-Übungen überreden können. Sie hatten Zahlen zu ordnen in schnell
         und häufig wechselnden Reihenfolgen, sie hatten parallele Versuchsreihen gleichzeitig
         auszuführen, Meyerhold trainierte jeden Tag mit ihnen, wer an seinem experimentellen
         Wsewolod-Meyerhold-Theater arbeiten wollte, habe sich diesem Training zu fügen. Konstantin Gawrilowitsch, der
         Major der Armee, bemerkte ironisch, an Meyerholds Theater herrsche offenbar mehr Drill
         als in seiner Division.
      

      Gejm zweifelte an Meyerholds Theorie, er konnte keinen wirklichen und ihn überzeugenden
         Übergang von dessen Theaterpraxis zu seiner Wissenschaft sehen, doch seine Bedenken
         verschwieg er, denn er wollte nicht nach den Maßstäben der Wissenschaft die Nutzung
         seiner Forschung bestimmen, sondern vielmehr diese einer praktischen Anwendung überlassen.
      

      Daheim berichtete er ausführlich seiner Frau Alina über die Fortschritte der Gruppe
         und die beglückenden Entwicklungsphasen bei Rem und Maykl. Seine Vermutung, man müsse
         so früh wie nur irgend möglich mit diesem Gedächtnistraining beginnen, schien sich
         bestätigt zu haben.
      

      »Weißt du, Linotschka, mit Geta fangen wir noch früher an. Mit diesem Training kann
         man auch schon beginnen, wenn die Kleine noch nicht laufen kann.«
      

      Entsetzt und kopfschüttelnd legte seine Frau beide Arme um ihr Baby. Ihre Tochter
         Geta war eben sechs Monate alt geworden, und da redete ihr Mann schon von Gehirntraining
         und wollte den Säugling seine Mnemonik lehren.
      

      »Ich glaube, Wladik, da habe ich auch noch ein Wort mitzureden. Die Kleine soll eine
         schöne Kindheit haben, so schön, wie ich sie bei Mama und Papa hatte. Ich lasse es
         nicht zu, dass du meiner Tochter deine Übungen aufzwingst. Vielleicht spielt sie lieber
         mit Puppen.«
      

      »Mit Puppen«, erwiderte Gejm begeistert, »ja, das ist ein vorzüglicher Gedanke, Linotschka.
         Wir können die Übungen natürlich auch mit Puppen machen. Allerdings, nun, ich denke,
         da brauchen wir mindestens zwanzig, dreißig Stück, alle ein klein wenig verschieden.
         Vielleicht kannst du sie mir stricken, Liebste. Es ist ja alles für unseren kleinen
         Liebling Geta.«
      

      »Geh an deinen Schreibtisch, Waldemar, und ärgere mich nicht, sonst kannst du noch
         eine Löwin erleben, die ihr Junges verteidigt.«
      

   
      
         6. Kapitel

      

      Rainers Brigade arbeitete nun schon an ihrer dritten Metro-Baustelle, am Platz der Revolution der Arbat-Linie. Leopold Stadler war nach wie vor Brigadier, aber einige Arbeiter der Dermowschtschik-Brigade waren verschwunden. Ein Glückspilz hatte eine Anstellung als Lehrer an der deutschen
         Schule in Moskau bekommen, andere hatten aus gesundheitlichen Gründen die schwere
         körperliche Arbeit aufgeben müssen, und zwei waren über Nacht verloren gegangen, sie
         erschienen ohne jede Ankündigung nicht mehr zur Arbeit. Nachforschungen nach ihrem
         Verbleib stellte Stadler umgehend ein, als er erfuhr, dass die Zimmertür ihrer gemeinsamen
         Unterkunft mit dem blassroten Papierstreifen des NKWD versiegelt war. Man wies ihm neue Leute zu, von denen jedoch ebenfalls keiner zuvor
         auf dem Bau beschäftigt gewesen war. Stubenhocker und Schreibtischtäter, wie Stadler
         sie abfällig bezeichnete, obgleich er selbst als früherer hauptberuflicher Gewerkschaftsfunktionär wie sie sich lediglich mit Papieren und Aktenbergen
         abgemüht hatte und das Hantieren mit Schippe und Spitzhacke erst im Exil erlernen
         musste.
      

      Gudrun und Rainer hatten sich in Moskau eingelebt, sie wussten mittlerweile wie gebürtige
         Russen, wo man freundlich und zurückhaltend und wo man mit herrischer Stimme aufzutreten
         hatte, um irgendetwas zu bekommen. Die Abschaffung der letzten Lebensmittelkarten
         wurde von der Presse als ein Meilenstein der Entwicklung gefeiert, als Ausdruck der
         beständigen, unaufhörlichen Konsolidierung der sowjetischen Wirtschaft, ihnen selbst
         bereitete das Ende der Karten eher Probleme. Rainer hatte die bessere Lebensmittelkarte
         der Metro-Erbauer erhalten und Gudruns Zuteilung hob sich auch von der gewöhnlichen
         Lebensmittelzuteilung ab, nun blieben ihnen nur die freien Waren mit den höheren Preisen
         und zudem hatte man am richtigen Tag und zur richtigen Stunde an dem jeweiligen Geschäft
         zu stehen, um nicht mit leeren Händen nach Hause zu kommen.
      

      Im Unterschied zu Rainer war Gudrun mit ihrer Arbeit in der Schokoladenfabrik zufrieden,
         zumal ihre russischen Kolleginnen, die alle wesentlich älter als sie waren, ihre kleine
         Deutsche mit dem aufgeweckten Maykl umsorgten wie eine Kompanie von Großmüttern, und
         Gudrun nannte sie auch meine Babuschkas. Einige der Kolleginnen begleiteten sie auf
         dem Heimweg, machten mit ihr den Abstecher in den Kindergarten, um Maykl zu begrüßen
         und zu küssen.
      

      Gudrun hatte Nina Iwanowna, der Ingenieurin, erzählt, dass sie Religiöse Sozialistin
         sei und es in Deutschland eine Vereinigung gäbe, in der sie sich Woche für Woche getroffen
         hätten, den Tillich-Kreis.
      

      Nina Iwanowna war verwundert, von einem christlichen Sozialismus hatte sie noch nie
         gehört: »Seid ihr eine Kirche? Eine Glaubensgemeinschaft? So wie die Russisch-Orthodoxen
         bei uns oder die Römisch-Katholischen?«
      

      Gudrun schüttelte den Kopf.

      »Dann seid ihr eine Sekte. Wie die amerikanischen Jehova-Zeugen.«

      »Nein, wir sind keine Kirche und keine Sekte. Es ist ein Gesprächskreis, ein Kreis,
         den es in ganz Deutschland gibt. Oder gab, ich weiß nicht, wie es heute mit ihm steht.
         Die Nazis waren gegen uns.«
      

      »Also in eine Kirche gehst du nicht?«

      »Nein.«

      »Gut. Das ist gut. Das ist sehr gut, Gudrun. Wir haben im Roten Oktober eine Parteigruppe, wir haben ein Komsomolzen-Aktiv, aber eine Gruppe deiner religiösen
         Sozialisten werden wir im Werk wohl nicht eröffnen«, meinte Nina Iwanowna und lachte
         lauthals.
      

      »Und was machst du dann als gläubige Sozialistin?«, erkundigte sie sich dann.

      »Ich lese. Ich lese Schriften von Tillich und von Philosophen.«

      »Auch Karl Marx und Lenin?«

      »Ja, Marx haben wir in Berlin gelesen. Und Kant, Immanuel Kant.«

      »Oh, sehr gut. Kant, Kjonigsberg. Ich habe es auch einmal probiert, im Philosophieseminar
         der Ingenieurhochschule, aber kaum etwas verstanden. Kant ist sehr, sehr schwer. Und
         du verstehst ihn, Gudrun?«
      

      »Nur wenig, aber Tillich rechnet ihn zu den geistigen Vätern der Religiösen Sozialisten.«

      »Und was verstehst du davon? Die Hälfte? Jeden zweiten Satz?«

      »Ehrlich gesagt, viel weniger. Aber das Wenige, was ich verstehe, gefällt mir. Das
         ist ein kluger Kerl. Wenn ich Kant lese, fühle ich mich wie ein besserer Mensch.«
      

      »Dann ist das so wie in der Kirche. Die Leute verstehen von dem lateinischen Gebrabbel
         nicht einmal die Hälfte. Nur ein paar Worte, aber die alten Mütterchen sind glücklich.«
      

      Gudrun lachte: »Ja, geht mir auch so. Vielleicht ist Kant so etwas wie meine Liturgie.
         Mein Kirchenlatein.«
      

      Nina Iwanowna Sorina schüttelte den Kopf: »Mädchen, Mädchen, auf was ihr Deutsche
         nicht alles kommt! Religiöse Sozialisten, nein so was. Ich werde bei Gelegenheit unsere
         Parteisekretärin danach fragen, aber ich bin sicher, davon hat sie auch noch nie gehört.«
      

   
      
         7. Kapitel
         

      

      Lilijas Freund, Nikolai Bucharin, der Herausgeber der Iswestija, wurde ein halbes Jahr später, im März, überraschend verhaftet. Der Vorwurf lautete
         auf Spionage, illegale Kontakte und Verschwörung gegen das Staatsoberhaupt Stalin.
         Sowohl in der internationalen Brigade Karl Marx als auch in Gudruns Werk war man entsetzt oder doch erschüttert, da Bucharin sehr
         geschätzt wurde, aber keiner wagte es, ein Wort gegen diese ungeheuerlichen Beschuldigungen
         zu sagen.
      

      Moskau war nach dieser Radiomeldung wie erstarrt, Moskau war verwirrt, Moskau schwieg.
         Moskau war wie gelähmt. Auf Rainers Metro-Baustelle vermied man jegliche Äußerungen.
         Auch in den Essenspausen der Schokoladenfabrik saßen die Frauen schweigend beieinander,
         die Verhaftungen und Prozesse in den Jahren der sogenannten Entkulakisierung waren
         auch in der Hauptstadt unvergessen. Man schwieg, stand schweigend im Bus oder in der
         Bahn, wartete stumm, bis man an der Reihe war, um dann seinen Wunsch vor dem Beamten
         oder gegenüber der Verkäuferin zu äußern. In den Schulen und selbst in den Universitäten
         gab es keinerlei Protest, stellte keiner eine Frage zu Bucharins Inhaftierung. Die
         Sekretäre und Kommissionsvorsitzenden, die die Beschlüsse von Partei und Regierung
         zu verkünden und zu begrüßen hatten, taten es diesmal zurückhaltender, ihre pflichtgemäße
         jubelnde Zustimmung zu dieser neuen Entscheidung Stalins wirkte bedrückt und kraftlos.
      

      Lilija war nicht erreichbar. Galja vertröstete die beiden, versprach, ihre Grüße auszurichten,
         wusste aber selbst nicht, wo Lilija sich aufhielt, da sie eine Woche zuvor nach Baku
         geflogen war und sich bislang telefonisch nicht gemeldet habe. Am Telefon klang Galja,
         als würde sie jeden Augenblick in Tränen ausbrechen.
      

      In Gejms Arbeitsgruppe wurde der Vorfall nicht einmal erwähnt, es war, als habe es
         Bucharin nie gegeben. Der Mann, der wenige Tage zuvor ebenso häufig zitiert wurde
         wie Stalin, dessen Artikel und Erklärungen viel gelesen und gepriesen wurden, der
         als Liebling Lenins und der ganzen Partei galt und als designierter Nachfolger Stalins,
         er war plötzlich ein Spion und Anführer der Konterrevolutionäre geworden, der ein
         Komplott gegen Stalin geplant hatte.
      

      Gejm, der die Vorgänge nicht durchschaute und keinerlei Erklärungen dafür hatte, unterließ
         es, sich in seiner Fakultät nach den Vorgängen und Hintergründen zu erkundigen, da
         er bemerkte, dass auf der außerordentlichen Parteiversammlung der Sekretär kaum mehr
         sagte, als in der Prawda gestanden hatte, und keins der Parteimitglieder sich zu Wort meldete. In seinen Samstagsrunden
         verfiel er in den Fachjargon der Neurophysiologie, in seinen Vorträgen häuften sich
         jene Termini technici, die er bisher, den Kenntnisstand seiner Zuhörer berücksichtigend,
         vermieden hatte, als sei ihm die populäre Darstellung seiner Wissenschaft plötzlich
         verhasst oder als wolle er sich in ein vertrauteres Gelände retten.
      

      Zwei Monate später erlitt seine Arbeitsgruppe einen Verlust, der sie fast noch heftiger
         entsetzte. Nach den mittlerweile freigegebenen Akten der beiden Moskauer Armeearchive
         ergab meine nachträgliche Rekonstruktion der Hintergründe dieses Ereignisses den folgenden
         Ablauf:
      

      Michail Nikolajewitsch Tuchatschewski, der Marschall der Sowjetunion und Erster Stellvertretender
         Volkskommissar für Verteidigung, wurde, als er einige freie Tage zu einer erholsamen
         Fahrt an die Wolga nutzen wollte, in einem Husarenstreich verhaftet. Eine Truppe von
         Männern des NKWD stoppte den Zug, in dem er saß, nötigte ihn gewaltsam, sämtliche Papiere und seine
         Waffen auszuhändigen, dann wurde sein Salonwagen verschlossen, abgekoppelt und nach
         Moskau verbracht. In der Hauptstadt wurde er verhaftet, gefoltert und wenige Tage
         später in einem nichtöffentlichen Militärgerichtsprozess unter Vorsitz des Generalstaatsanwalts
         Wyschinski zusammen mit sieben weiteren hohen Offizieren zum Tode verurteilt und bereits
         einen Tag nach der Urteilsverkündung durch einen Genickschuss auf einem Innenhof der
         Lubjanka exekutiert. Sein Leichnam wurde eingeäschert und auf dem Donskoi-Friedhof verscharrt.
         Im gleichen Monat gab es im Verteidigungsministerium umfängliche Veränderungen, Ernennungen
         und Degradierungen, nächtliche Verhaftungen, Deportationen sowie weitere Prozesse
         gegen Tuchatschewski-Männer.
      

      Die beiden Offiziere, die an Gejms Seminaren teilgenommen hatten, Major Konstantin
         Kuznetsow und Leutnant Igor Kozlow, wurden nach dem Verschwinden Tuchatschewskis aus
         der Öffentlichkeit plötzlich degradiert und als Bataillonskommissare nach Kamen-Rybolow
         versetzt, einer Siedlung am Chankasee im Osten Russlands, in der Nähe von Wladiwostok,
         wo sie sich in dem beginnenden Grenzkrieg mit Japan bewähren sollten. Der Oberst des
         NKWD verschwand spurlos. Er war nach Tuchatschewskis Exekution innerhalb von nur zwanzig
         Stunden in seiner Dienststelle verhaftet, angeklagt, verurteilt und ebenfalls auf
         einem Innenhof der Lubjanka erschossen worden.
      

      Da die beiden Offiziere und der Oberst der Staatssicherheit nicht mehr in der Geijm-Gruppe
         erschienen und telefonisch nicht zu erreichen waren, ahnte selbst der Professor, dass
         ihr Verschwinden mit den Vorgängen um Tuchatschewski zu tun habe, und er vermied es,
         sich im Volkskommissariat nach ihrem Verbleib zu erkundigen.
      

      Ein halbes Jahr später war er gezwungen, die Arbeit mit jenen Schülern einzustellen,
         die er mit Hilfe eines Assistenten in seinen Mnemotechniken trainierte. Ihre Ausbildungsstätte,
         die Karl-Liebknecht-Schule, war geschlossen worden und die deutschen und österreichischen
         Kinder waren auf russische Schulen in ganz Moskau verteilt worden, ein weiterer Unterricht
         war daher nicht möglich.
      

      Nur einen Monat später, man schrieb das Jahr 1938, kam Meyerhold leichenblass in den
         Seminarraum, ihm war am Vortage mitgeteilt worden, sein Theater, das Wsewolod-Meyerhold-Theater, sei mit sofortiger Wirkung geschlossen. Es hatte in den letzten Jahren wiederholt
         Angriffe gegen ihn und sein Theater in der staatlichen Presse gegeben, aber da die
         Moskauer seine ungewöhnlichen Inszenierungen schätzten, hatte er sich keine Sorgen
         gemacht und diese Beschimpfungen nur als eine bedeutungslose Attacke von Leuten mit
         einer überholten Kunstauffassung betrachtet, auf die er nicht direkt, sondern mit
         neuen Arbeiten reagieren wollte, die eines Tages auch diese Verteidiger der schönen
         und guten Kunst eines vergangenen Jahrhunderts akzeptieren müssten. Nun war sein Theater
         geschlossen, er selbst und ein großer Teil seines Ensembles hätten sich andere Beschäftigungen
         zu suchen, die nichts mit Schauspiel und Theater oder seinen Experimenten zur Mnemonik
         und der Biomechanik zu tun hatten.
      

      Meyerhold sagte, seine Biomechanik sei als dekadent und antisowjetisch gewertet worden
         und diese Wertung wäre einer der offiziellen Gründe für die plötzliche Schließung
         seiner Bühne, er müsse diese experimentelle Arbeit leider abbrechen und sehe für sich
         keine Möglichkeit, bei Professor Gejm weiterhin mitzuarbeiten, er wisse nicht einmal,
         wie er nun seinen Lebensunterhalt bestreiten könne.
      

      Meyerhold sah Rainer Trutz an: »Vielleicht melde ich mich bei Ihrer Brigade, auf der
         Metro-Baustelle. Braucht ihr noch einen Mann mit zwei linken Händen?«
      

      Rainer Trutz erwiderte nichts und sah ihn nur bekümmert an.

      »Ist es nicht eine internationale Brigade, wo Sie arbeiten?«, fragte Meyerhold weiter.

      »Ja«, antwortete ihm Rainer, »sie heißt internationale Brigade Karl Marx, aber für alle anderen auf dem Bau sind wir die Brigade Dermowschtschik.«
      

      »Sehr schön«, lachte Meyerhold sarkastisch, »da gehöre ich hin, bin selbst ein Dermowschtschik.«
      

      An jenem Sonnabend verabschiedete sich Meyerhold von Gejm und der kleiner gewordenen
         Seminarrunde, denn außer den beiden Offizieren waren auch der stellvertretende Kommissar
         der Finanzen und der Kombinatsdirektor verschwunden, beide konnten nicht mehr an dem
         samstäglichen Vergnügen teilnehmen, wie sie sich Geijm gegenüber ausdrückten, da es
         ihre Arbeit nicht erlaube.
      

      Am Abend erzählte Gejm seiner Frau von Meyerholds Abschied. Ihn ärgerte, dass die
         Runde, mit der er erfreulich gut zusammengearbeitet und die ihm beachtliche Erkenntnisse
         bei der Anwendung seiner Forschungen erbracht hatte, unversehens derart schrumpfte,
         dass er um ihre weitere Existenz fürchtete. Besorgt und zutiefst beunruhigt aber hatte
         ihn der Umstand, dass derart viele und für ihn unbegreifliche Ereignisse immerzu ihn und seine Gruppe betrafen.
      

      »Die beiden Offiziere«, sagte er, »sie waren wichtig für mich, sie vermittelten mein
         Trainingsprogramm an den Nachwuchs, an junge Leute, und nun sind sie weg, ich weiß
         nicht, was mit ihnen passierte, ich weiß nicht, wie es weitergeht. Und der Oberst,
         hoch gebildet, ein scharfer Analytiker, brillant im Seminar und witzig, er ist spurlos
         verschwunden. Tuchatschewski förderte meine Arbeit, er ist tot. Jetzt geht auch noch
         Meyerhold. Und wenn du willst, kannst du auch Bucharin zu meinen Verlusten zählen,
         er war Lilijas Freund, die mich stets unterstützte, und er ist als Volksfeind verhaftet
         worden. Bucharin ein Volksfeind! Ich versteh das nicht. Und Lilija ist irgendwo, und
         keiner weiß was von ihr. Ich verstehe nichts mehr, aber ich habe den Eindruck, bitte
         lache mich aus, aber ich habe tatsächlich den Eindruck, als passiert das alles wegen
         meiner Gruppe, wegen meiner Arbeit, wegen mir.«
      

      Seine Frau lachte ihn nicht aus, aber seine Befürchtung teilte sie nicht: »Du siehst
         Gespenster, Waldemar. Was soll ein Bucharin, was ein Tuchatschewski mit dir und deiner
         Arbeit zu tun haben? Das klingt größenwahnsinnig, mein Lieber, so bedeutend sind wir
         nicht, auch du nicht, mein großer Held. Ein Staatsführer, ein Feldherr, was hat ein
         Universitätsprofessor mit solchen Personen zu tun?«
      

      »Trotzdem, Linotschka«, beharrte er, »ich bin kein Politiker, ich habe keine Macht,
         ich will keine Macht, ich bin nur ein kleiner Professor, aber die Bomben schlagen
         rundherum um mich ein. Ist das alles ein Zufall? Vielleicht werde eines Tages auch
         ich verhaftet.«
      

      »So etwas sollte man nicht einmal im Spaß sagen, Waldemar«, rügte sie ihn, »nicht
         einmal im Spaß.«
      

      »Nun, ich habe es nicht im Spaß gesagt. Ich bin ernsthaft besorgt.«

      Im März 1938 wurde Nikolai Bucharin vor Gericht gestellt, zusammen mit Jagoda, dem
         früheren Chef des Geheimdienstes, und weiteren neunzehn Angeklagten, die zuvor in
         hohen und höchsten Ämtern tätig waren. Es war der dritte große öffentliche Prozess,
         der sogenannte Prozess gegen den Block der Rechten und Trotzkisten oder auch kurz als Prozess der 21 bezeichnet. Die Seiten der Iswestija und der Prawda quollen über von Berichten aus dem Gerichtssaal, atemlos las man die ungeheuerlichsten
         Beschuldigungen gegen einst geachtete und sogar gefürchtete Staatsmänner, die nun
         allesamt als Trotzkisten, Spione und Saboteure entlarvt wurden. Aus dem gesamten Land,
         aus allen Ländern der Sowjetunion trafen Briefe bei den Zeitungen ein, in denen empörte
         Genossen und parteilose Bürger noch während der Verhandlung die Todesstrafe für die
         Angeklagten verlangten und eine unerschütterliche Treue und Liebe zu Stalin gelobten.
      

      Kurz darauf vermeldeten die Zeitungen das Urteil und fast zeitgleich die Hinrichtung
         der Verurteilten. Zusammen mit den anderen Verschworenen wurde Bucharin wegen Spionage,
         Verschwörung und eines Komplotts gegen Stalin zum Tode verurteilt und erschossen.
         Gejm zitterten die Hände, als er die Meldung las. In geradezu panischer Angst wollte
         er seine samstägliche Arbeitsrunde sofort beenden, er sah sich umzingelt, er hatte
         das Gefühl, all diese Verhaftungen, Deportierungen und Hinrichtungen seien die Vorboten
         jener Männer des Sicherheitsdienstes, die gewiss schon sein Vorzimmer ausforschten,
         seine Schreibtische und Aktenschränke durchwühlten, sobald er sein Institut verlassen
         hatte, die bereits die Anklage gegen ihn formulierten, wonach auch er Volksfeind und
         Trotzkist sei, obgleich er nichts mit diesen Begriffen verband, von Trotzki nie etwas
         gelesen hatte und nur wusste, er hatte die Rote Armee aufgebaut und sei nach seiner
         Entlarvung nach Mexiko geflüchtet.
      

      In der Universität wurden zur Exekution von Bucharin und den anderen lediglich die
         offiziellen Begründungen und Bekundungen wiederholt. Wie bei Tuchatschewski blieben
         alle stumm, hörten sich die wortwörtlich gleichen Verlautbarungen an, vermieden es,
         nur im Geringsten von der politischen Hauptlinie abzuweichen und einen eigenen Gedanken
         zu formulieren, ganz zu schweigen von Zweifel.
      

      Lediglich drei junge Philosophen meldeten sich, als das Präsidium um Wortmeldungen
         bat. Einer von ihnen drückte seinen Abscheu vor den Verrätern des Vaterlands aus,
         die zudem dem großen Führer Stalin nach dem Leben getrachtet und dafür tausend Tode
         verdient hätten. Der zweite Adept erklärte, Bucharin habe bereits vor Lenins Tod mit
         seiner Wühlarbeit und Spionage begonnen, in einem Aufsatz, der in einem der nächsten
         Hefte der wissenschaftlichen Monatszeitschrift der Gewerkschaft erscheinen werde,
         lege er dafür die entsprechenden Beweise vor. Und der dritte ermahnte alle Parteimitglieder
         der Universität, noch wachsamer als bisher zu sein, denn wenn ein Herausgeber der
         Parteizeitung Prawda wie Bucharin, der später auch die Iswestija, die Regierungszeitung, leitete, ein Spion war, wenn ein Jagoda, der auf betrügerische
         Weise sich zum Chef des NKWD machen ließ, nur um Maxim Gorki zu ermorden, ein Mann, der noch vor zwei Jahren jene
         vier Verbrecher und Organisatoren, die Anschläge auf das Leben der Führer der KPdSU und der Sowjetregierung vorbereitet hatten, persönlich verurteilte und hinrichten
         ließ, nur um sich selbst und seine schäbigen Verrätereien zu tarnen, dann können noch
         weitere Spione und Saboteure in hohen und höchsten Positionen sitzen, selbst hier
         in der Moskauer Staatlichen Universität.
      

      »Vorsicht und Argwohn, Genossen«, schloss er seine Wortmeldung, »sind Parteitugenden,
         denen ein jeder von uns rastlos und leidenschaftlicher als bisher nachzueifern hat.«
      

      Auf diesen Aufruf folgte Beifall, aber der Applaus war nicht wie gewöhnlich enthusiastisch,
         er wirkte verzagt und ängstlich.
      

      Gejm hatte entgegen seiner früheren Gewohnheit den Reden in der Versammlung aufmerksam
         zugehört. Noch immer beherrschte ihn das Gefühl, im Mittelpunkt all dieser unbegreiflichen und entsetzlichen Ereignisse zu stehen, und er lauschte den Rednern in der bedrückenden
         Erwartung, seinen eigenen Namen zu hören. Aufmerksam achtete er auf die Kollegen in
         seinem Institut, und bei seinen seltenen Streifzügen in den benachbarten Abteilungen
         seines Gebäudes bemühte er sich, ihre Worte, ihre Begrüßungen richtig zu interpretieren,
         achtete auf Gesten und Gebärden, entdeckte beunruhigende Verhaltensweisen, sah Misstrauen
         und Verrat.
      

      Die Samstagsseminare hatte er auf den Rat seiner Frau nicht beendet. Sie hatte ihm
         zu bedenken gegeben, eine Einstellung zum jetzigen Zeitpunkt könnte als Schuldeingeständnis
         gewertet werden. Da es keinerlei Attacken auf ihn und dieses Seminar gäbe, würde sie
         ihm empfehlen, unverändert fortzufahren, aber darauf zu achten, alle Themenbereiche
         bei ihren Gesprächen, die nicht zum Forschungsgegenstand gehören, zu meiden und notfalls
         unangebrachte Gespräche umgehend zu unterbrechen.
      

      »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte Gejm am nächsten Morgen zu ihr, »politisch bist
         du viel klüger als ich.«
      

      »Selbstverständlich bin ich das, Waldemar. Wenn man wie ich jeden Tag im Fünften Haus der Sowjets zu arbeiten hat« – sie war dort im technischen Verwaltungstrakt für den Einkauf zuständig
         –, »bekommt man einiges mit und muss schnell auf jede Frage eine Antwort finden. Und
         zwar die politisch richtige«, sagte sie selbstbewusst, »da können wir nicht diskutieren
         und abwarten. Und jeder im Haus hat Ansprüche, kommt mit Sonderwünschen, beschwert
         sich, dann muss ich wissen, wer ist der Genosse, wie habe ich ihm gegenüber aufzutreten,
         ist er Nomenklatura oder ein aufgeblasener Grashüpfer.«
      

      »Und Rem?«, fragte ihr Mann. »Nehme ich ihn weiter mit? Soll ich die Arbeit mit den
         Kindern fortsetzen?«
      

      »Den beiden Jungs macht es Spaß. Sie freuen sich doch auf deine Spiele und sie sind
         befreundet. Nimm ihn mit, dann habe ich am Samstag ein paar Stunden Ruhe und kann
         mich um die Wohnung kümmern.«
      

      Gejm nickte dankbar. Auf das Training von Rem und Maykl hätte er ungern verzichtet,
         da nach dem Ausscheiden von Meyerhold und den beiden Offizieren die Runde bereits
         die für ihn ergiebigsten Gesprächspartner verloren hatte. Meyerhold hatte stets mit
         ungewöhnlichen, manchmal abstrusen, aber immer anregenden Gedankensprüngen das kleine
         Seminar belebt, und die Offiziere waren für ihn wichtig ihrer Arbeit in der Suworow-Kadettenschule
         wegen, sie berichteten regelmäßig von den Trainingsergebnissen mit ihren Zöglingen
         und stützten seine Vermutungen über die Anwendung von Mnemotechniken. Je jünger der
         Adept war, desto erfolgversprechender war es, seine Begrenzungen der Kapazität des
         Langzeitgedächtnisses zu überwinden, die Speicherleistungen für unterschiedlichste
         Arten von Information zu erweitern, um das Kurzzeitgedächtnis wie auch das Arbeitsgedächtnis,
         das sekundäre wie das tertiäre Gedächtnis anhaltend zu stimulieren. Aus diesem Grund
         hatte er die ihn damals selbst überraschende Entscheidung getroffen, mit Rem und Maykl,
         also mit zwei Zweijährigen, ein solches Gedächtnistraining zu beginnen, wozu er eine
         völlig neue Trainingsreihe entwickelte, die ausschließlich auf Spiele aufbaute und
         die Fähigkeiten wie das Interesse derart junger Schüler nur gering überforderte. Rem
         war über diese Stunden glücklich, da sein Vater nie zuvor sich längere Zeit intensiv
         mit ihm beschäftigt und er mit dem gleichaltrigen Maykl einen Spielkameraden und Freund
         gefunden hatte.
      

      An den Samstagen traf sich die Gruppe also weiterhin, Gejm bemühte sich, die verbliebenen
         Mitglieder zu motivieren, er lobte sie für Kleinigkeiten, um zu verhindern, dass weitere
         Teilnehmer den Kreis verließen. Über die Veränderungen an der Universität, in Moskau,
         im ganzen Land wurde nie gesprochen, der Professor griff energisch ein, sobald einer
         der Runde ein derart heikles Thema anzusprechen suchte.
      

      »Mnemotechnik, Gedächtnistraining, nur dafür sind wir hier«, sagte er fast schroff
         und sehr ernsthaft, »ich bitte um mehr Konzentration.«
      

      In seinem Institut gab es wenig Veränderungen, allerdings wurden die Mittelzuwendungen
         stark reduziert, worunter aber auch andere Abteilungen zu leiden hatten. Von der Begeisterung
         der Moskauer Presse in den ersten Jahren für seine Arbeit war nichts mehr zu spüren,
         das Interesse der Öffentlichkeit war verebbt, man ließ ihn und sein Institut in Ruhe,
         wie er zufrieden bemerkte. Als man ihn vor Jahren von Petersburg an die Moskauer Staatliche
         Universität geholt hatte, wurde er fast monatlich zu seiner Arbeit befragt, und für
         eine kurze Zeit war er eine Berühmtheit, über die sogar die Zeitschrift Sowjet Union, eine mehrsprachige und global erscheinende Illustrierte, einen zweiseitigen, allerdings
         sehr oberflächlichen Artikel druckte. Diese Zeit war vorbei, was Gejm nicht bedauerte,
         wusste er doch, dass, anders als im bürgerlicheren und traditionsbewussteren Petersburg,
         die Stars und Sterne in Moskau rasch hochschießen und ebenso rasch erlöschen. Diese
         Stadt war schneller und gröber als sein altes Rotes Piter, er kam damit zurecht.
      

      Neben den drei großen Moskauer Schauprozessen – die Hinrichtungen von Tuchatschewski
         und Bucharin blieben in Moskau und im ganzen Land unvergessen – gab es weitere politische
         Säuberungen, denen vor allem Funktionäre, nun auch niedrigerer Ränge, zum Opfer fielen,
         was die Menschen auf andere Weise verängstigte, denn mit jedem in der Öffentlichkeit
         unbekannten Angeklagten, mit jedem Beamten und Angestellten, der als Trotzkist entlarvt
         und verurteilt wurde, wuchs die Gefahr für alle. Eine Denunziation als Folge einer
         Unstimmigkeit, einer verweigerten Hilfeleistung, eines Streits mit dem Nachbarn oder
         mit dem Pförtner einer gewichtigen Institution konnte jederzeit zu einer Verhaftung
         führen, zu einer Gerichtsverhandlung, einer Deportation oder Schlimmerem.
      

      Galja hatte an einem Sonnabend nach dem Seminar bei Gejm, statt mit dem Bus nach Hause
         zu fahren, Gudrun, Rainer und Maykl begleitet, da die spätsommerliche Sonne noch wärmte
         und sie einen der letzten warmen Tage genießen wollte. Sie beugte sich plötzlich vor,
         zog Gudruns und Rainers Kopf näher zu sich und sagte: »Wisst ihr schon, das ganze
         Leben ist ein JaTB.«
      

      Die beiden schauten sie überrascht an.

      »Nun ja«, erklärte sie, »unser Moskauer Trolleybus, ein JaTB eben. Der Jaroslawler
         Trolleybus, das ist unser Leben. Versteht ihr nicht?«
      

      Gudrun lachte und schüttelte den Kopf. Galja flüsterte ihnen ins Ohr: »Die einen sitzen
         schon, die anderen stehen noch und zittern. Aber nicht weitersagen. Vor allem nicht
         Lilija.«
      

      Lilija war nach dreimonatiger Abwesenheit wieder in ihrer Dienststelle erschienen.

      »Es gab in Baku Schwierigkeiten. Größere Schwierigkeiten«, informierte sie Galja knapp.

      »Aber du hättest anrufen können. Ich habe mir Sorgen gemacht.«

      »Ich konnte nicht anrufen«, sagte Lilija, und der Ton ihrer Stimme verriet, dass das
         Gespräch zu Ende war und Galja keine weiteren Erklärungen bekomme.
      

      Tage später hörte sie im Sekretariat, Lilija sei in Baku verhaftet worden und man
         habe ihr dort einen Prozess machen wollen, wobei die Anklage sich auf entdeckte Dokumente
         und Briefe westeuropäischer Kulturzentren stützte, die sie schwer belasteten, da es
         sich bei diesen angeblichen Kultureinrichtungen um englische Spionagezentren handele.
         Der Prozessbeginn war bereits terminiert, als ihr Verteidiger, ein junger Anwalt aus
         Kiew, der, wie er Lilija gleich am ersten Tag mitteilte, Aussicht habe, in Baku an
         das Oberste Gericht berufen zu werden, was bereits jetzt seine Stellung als Anwalt
         stärke, vierzehn Tage vor Prozessbeginn in ihrer Zelle erschien und ihr mitteilte,
         die Anklage werden fallengelassen, sie könne mit ihrer Entlassung in ein oder zwei
         Tagen rechnen. Ein Prozess in Moskau, der drei Tage zuvor mit der Verurteilung von
         fünf Personen zu drei bis sechs Jahren Deportation geendet habe, hätte die Unsinnigkeit
         der Klage gegen sie offengelegt. Sie sollte das Opfer einer Intrige werden, einer
         Intrige, in der die Vorsitzende von Glawrepertkom, die entscheidende Strippenzieherin gewesen war. Bei dem Prozess hätten die Angeklagten
         sich gegenseitig beschuldigt und dabei sei diese Intrige gegen Lilija aufgedeckt worden.
      

      Drei Tage später verließ Lilija das Gefängnis, keiner entschuldigte sich bei ihr für
         die unrechtmäßige dreimonatige Haft, von Widergutmachung oder Entschädigung war nicht
         die Rede. Das Freundlichste, was Lilija im Gefängnis zu hören bekam, sagte der Schließer
         vom äußeren Tor zu ihr: »Ich will Sie hier nicht wiedersehen, Bürgerin, nie wieder.«
      

      Lilija hatte sich verändert während dieses dreimonatigen Bakuaufenthalts. Im Gefängnis
         hatte sie von Bucharins Verhaftung gelesen und die ungeheuerlichen, ihr völlig unglaubhaften
         Spionagevorwürfe gegen ihren verehrten Freund Nikolaj, die Briefe empörter Parteigenossen
         und Arbeiter, die seinen Tod forderten, und schließlich die knappen Berichte über
         den Prozess gegen Tuchatschewski und seine Hinrichtung. Ihre Freundlichkeit, ihre
         Heiterkeit hatte man ihr in Baku aus dem Gesicht gewischt, sie hatte das Lachen verlernt,
         sie war ernsthaft und still geworden. Seit ihrer Rückkehr gab es zwischen ihnen nur
         noch Arbeitsgespräche, Galja schien es, als habe Baku aus Lilija einen anderen Menschen
         gemacht, einen Menschen, den sie nicht kannte, der ihr fremd, der nicht mehr ihre
         geliebte, mütterliche Freundin war. Sie bemerkte auch, dass Lilija nicht mehr zu Gudrun
         und Rainer ging und nicht nach Maykl fragte. Manchmal telefonierten sie, wie Galja
         mitbekam, dann war Lilija freundlich zu den beiden, versprach zu kommen und erzählte
         etwas von Überlastung und schwierigen Zeiten.
      

   
      
         8. Kapitel
         

      

      Im Januar wurde Leopold Stadler, Rainer Trutz’ Brigadier, von zwei Männern abgeholt,
         bei deren Auftauchen weder der Pförtner an der Holzschranke zur Baustelle noch irgendeiner
         der Ingenieure nach einem Berechtigungsschein fragte. Auch Stadler ließ sich keinen
         Ausweis zeigen, als sie ihn vor seinen Arbeitern barsch aufforderten, mitzukommen.
         Am darauffolgenden Montag, sie hatten drei Tage lang unter Anleitung des stellvertretenden
         Brigadiers Rotzger arbeiten müssen, kam Sertschuk, ein Baugeologe und der Schichtleiter
         ihres Metroschachts, der den alten Kolesnikow abgelöst hatte, frühmorgens mit einem
         älteren, hinkenden Mann, der sich auf eine Krücke stützte, zur Brigade. Sertschuk
         teilte ihnen mit, Stadler sei als Brigadier abgelöst und aus den Reihen der Erbauer der Metro ausgestoßen worden, da die Staatsanwaltschaft gegen ihn Anklage wegen eines Devisenvergehens
         erhoben habe. Ihr neuer Brigadier, und dabei deutete er auf den etwa fünfzigjährigen
         Mann neben sich, sei Francisco Álvarez, ein Spanienkämpfer, der noch bis Ende September
         die Region Terra Alta in der Ebroschlacht verteidigt und sich dann, schwer verletzt,
         mit Hilfe französischer und englischer Genossen nach Moskau habe durchschlagen können.
      

      »Genosse Álvarez ist über die Aufgabenstellung informiert, er hat Erfahrungen als
         Leiter einer Kolonne und er ist politisch geschult. Seine Verwundung im Kampf gegen
         die Franco-Banditen wird ihn nicht hindern, die internationale Brigade Karl Marx zu einer Kampfgruppe sozialistischer Akkordarbeiter umzugestalten. – Bitte, Genosse
         Álvarez, du hast das Wort.«
      

      Álvarez betrachtete schweigend die Mitglieder der Brigade.

      »Guten Tag, ihr Erbauer der Metro«, sagte er dann in einem sehr harten Russisch und mit leiser, heiserer Stimme, »lasst
         euch davon nicht täuschen« – er klopfte mit seinem Stock gegen das linke Bein –, »diese
         Prothese wird mich nicht davon abhalten, mit meiner Brigade im sozialistischen Wettbewerb
         der Metro-Bauer mitzuhalten. Unter meinem Vorgänger ist diese Brigade in den acht
         Jahren, die sie existiert, nicht ein einziges Mal ausgezeichnet worden, das werden
         wir gemeinsam ändern. Der Stellvertreter kommt zu mir, die anderen arbeiten wie eingeteilt.
         Es lebe der Genosse Stalin.«
      

      Sertschuk lächelte überrascht, nickte und verließ den Platz, die Männer murmelten
         einen Gruß und gingen an ihre Arbeit zurück. Rotzger, der Stellvertreter, trat zögernd
         und beunruhigt zu dem neuen Brigadier, gab ihm die Hand und nannte seinen Namen, er
         wirkte angespannt.
      

      »Gehen wir in die Baracke«, krächzte Álvarez, drehte sich um und ging hinkend und
         auf den Stock gestützt, aber sehr eilig in die Baubaracke.
      

      Rainer hatte zusammen mit Friedhard Schüssler Zementsäcke zu transportieren. Die Papiersäcke
         mussten auf rostigen, durchlöcherten Schubkarren über verdreckte Laufplanken gefahren
         werden. Als sie vor dem Fördergerüst warten mussten, weil sich ein Seil in der Seilscheibe
         über der Schachtachse verklemmt hatte, sagte Schüssler zu Rainer: »Neue Besen kehren
         gut, heißt es bei uns. Ich weiß nicht, ob die Spanier auch einen Spruch dafür haben.«
      

      »Ja, er will uns das Arbeiten beibringen«, sagte Rainer leise, »das wird heiter werden.«

      »Keine Auszeichnung, das regt ihn auf. Mein Gott, er wird auch noch lernen, dass man
         ihm nicht die Brigade Karl Marx gegeben hat, sondern die Dermowschtschiks, und die bekommen nun mal keine Auszeichnungen. Würde wohl auch kein gutes Bild abgeben:
         Dermowschtschiks mit Leninorden.«
      

      Er nahm seine Karre auf und schob sie zum Entladen an den Strebepfeilern vorbei unter
         den Hammerkopfturm.
      

      In der Mittagspause herrschte eine gedrückte Stimmung. Da Álvarez nicht bei ihnen
         saß, wollten die Männer von Rotzger wissen, wie es weitergehe.
      

      »Er wird mit jedem Gespräche führen, einzeln und nach Schichtende«, sagte der stellvertretende
         Brigadier.
      

      »Was für Gespräche? Was soll das, ein Einzelgespräch? Will wohl alles verändern?«

      »Mag sein«, meinte Rotzger vieldeutig und verzog einen Mundwinkel, »Paco hat einiges
         vor.«
      

      »Wer ist Paco?«

      »Na, so heißt er doch, Francisco Álvarez, genannt Paco.«

      »Seid ihr schon so eng miteinander?«

      »Brigadier und stellvertretender Brigadier, da muss schon Vertrauen herrschen«, erwiderte
         er hintergründig, »in Spanien war Paco Politkommissar, damit du das weißt.«
      

      »Politkommissar? Und dann hier einfacher Brigadier? Klingt seltsam.«

      »Er sagte, es war sein Wunsch.«

      »Und das glaubst du ihm, Rotzger?«

      »Was soll das denn heißen, Alfred? Er war Politkommissar, er ist mein Genosse und
         deiner, wieso willst du ihm nicht glauben?«
      

      »Nein, nein, ich glaub’s ja. War nur so dahingesagt, war nur eine Frage.«

      »Schön, dann wieder an die Arbeit. Nach der Schicht heute meldest du dich als Erster
         bei ihm, Alfred. Alles klar?«
      

      Alfred, ein rothaariger Vierzigjähriger, der bis zu seiner Emigration Vorsitzender
         der kommunistischen Parteigruppe Duisburg war, fuhr hoch: »Was denn? Wieso denn ich?
         Was will er von mir?«
      

      »Das wirst du von ihm hören.«

      »Und wie höre ich das? Spricht er deutsch?«

      »Nein. Spanisch, Französisch und Russisch. Such dir eine Sprache aus.«

      »Und wie? Ich spreche nur Deutsch.«

      »Ich bin bei dem Gespräch dabei, Alfred, ich kann dir helfen. Aber das kann ich dir
         gleich sagen, als ich Paco erzählte, dass einige von uns noch Schwierigkeiten mit
         der russischen Sprache haben, war er entsetzt. Diese Männer haben in fünf Jahren die
         Sprache von Lenin und Stalin nicht erlernt, sagte er, was verrät uns das? Diese Sprache
         muss man beherrschen, meinte er, wenn man hier oder irgendwo auf der Welt den Sozialismus
         aufbauen will. Vielleicht meldest du dich doch wieder beim Kurs in der Abendschule
         an.«
      

      »Ich schaff es einfach nicht, Rotzger, geht nicht in meinen Kopf rein. Ich breche
         mir dabei die Zunge.«
      

      »Dann brich dir die Zunge. Besser, als dir den Hals zu brechen.«

      Das Arbeitsklima in der Brigade hatte sich verändert. Rotzger hatte auf Anweisung
         von Álvarez, von seinem Paco, dafür zu sorgen, dass es keinerlei zusätzliche Arbeitspausen
         gab, weil irgendwo etwas klemmte oder Baumaterialien nicht rechtzeitig eintrafen.
         In solchen Fällen musste umgehend eine andere Arbeit übernommen werden, und daher
         sah man Álvarez den ganzen Tag über hinkend und in großen, ausholenden Schritten über
         die Metro-Baustelle eilen. Sein Ziel sei es, wie er Rotzger gesagt hatte, dass seine
         Brigade Karl Marx sämtliche Transportarbeiten der Station Ismailowoer Park übernimmt, so dass die zweite Transportbrigade an einer anderen Baustelle eingesetzt
         werden könne.
      

   
      
         9. Kapitel
         

      

      Am 30. Januar 1939, einem Montag, erhielt Rainer Trutz von Rotzger die Aufforderung,
         sich nach Schichtende bei Francisco Álvarez in der Baubude zu melden. Als er vor ihn
         an den Schreibtisch trat, nickte Álvarez kurz und beschäftigte sich weiter mit seinen
         Papieren. Rainer wartete, dann räusperte er sich und sagte, er müsse nach Hause gehen,
         er habe ein kleines Kind zu versorgen.
      

      »Eine Sekunde«, sagte der Brigadier, ohne den Kopf zu heben.

      Schließlich klappte er den Ordner zu und starrte Rainer an.

      »Setz dich, Trutz, du musst nicht stehen. Wir brauchen nur ein paar Minuten, dann
         kannst du zu deinem Kind. Was ist es, Junge oder Mädchen?«
      

      »Ein Junge.«

      »Ah ja. Und wie alt?«

      »Vor zwei Tagen wurde Maykl fünf. Fünf Jahre.«

      »Sehr schön. – Ja, Trutz, ich bat dich zu mir, weil wir uns besser kennenlernen sollten.
         Mit deiner Arbeitsleistung bin ich zufrieden, du schonst dich nicht, bist gottlob
         kein Raucher, der sich ständig in eine Ecke verziehen will, man sieht, dass du kein
         Drückeberger bist. Aber da gibt es einen Punkt in deinen Papieren, der mir nicht gefällt.
         Der mir ganz und gar nicht gefällt. Du bist nicht in der Partei, nun ja, in die Partei
         sollen auch nur die Besten. Du warst aber auch nie im Komsomol.«
      

      »Ich komme aus Deutschland, Chef.«

      »Da gab es auch eine Jugendorganisation. Wieso warst du da nicht Mitglied?«

      »Ich komme vom Dorf. Da gab es das nicht.«

      »Das ist keine Antwort, Trutz. Aber schön, soll jeder nach seiner Fasson glücklich
         werden. Doch da ist noch etwas, was ich nicht hinnehmen kann. Du bist auch nicht in
         der Gewerkschaft. Wie habe ich das zu verstehen? Bist du unserer Gewerkschaft gegenüber
         feindlich eingestellt?«
      

      »Nein, ganz und gar nicht. Meine Frau hat in Deutschland sogar hauptberuflich bei der Gewerkschaft gearbeitet. Bis zum Schluss, bis Hitler die einzelnen Gewerkschaften
         verbot.«
      

      »Deine Frau, aha. Dann sollte vielleicht besser deine Frau in meiner Brigade arbeiten.«

      »In Deutschland war ich kein Mitglied der Gewerkschaft, weil ich Autor war, Schriftsteller,
         und die haben keine Gewerkschaft.«
      

      »Aber hier bist du Bauarbeiter. Bist sogar ein Erbauer der Metro, doch nicht in der Gewerkschaft. Das ist ein Widerspruch in sich, meinst du nicht
         auch.«
      

      »Ich hatte bisher nicht daran gedacht, Brigadier.«

      »Nicht daran gedacht? Wie soll ich das denn nun wieder verstehen, Trutz? Wieso hast
         du nicht daran gedacht? Du lebst in Moskau, du arbeitest auf einer der bedeutendsten
         Baustellen der Sowjetunion, der ganzen Welt, und hast bisher nicht an die Gewerkschaft
         gedacht?«
      

      »Vielleicht ein Fehler, Brigadier.«

      »Nicht vielleicht, Trutz, ganz sicher ist das ein Fehler. Das solltest du dir überlegen.«

      »Mach ich. – War das alles? Kann ich jetzt gehen?«

      »Ja, das war es schon.«

      »Bis morgen, Brigadier.«

      »Auf Wiedersehen, Trutz. – Ach, warte, du hast vergessen, den Antrag mitzunehmen.
         Füll ihn daheim aus und bringe ihn mir morgen. Und die Namen von zwei aus der Brigade
         brauche ich, zwei, die für dich einstehen.«
      

      Rainer war so verblüfft, dass er zum Schreibtisch zurückging und sprachlos das Formular
         entgegennahm. Als er etwas entgegnen wollte, winkte Álvarez ab: »Bis morgen.«
      

      Gudrun riet ihm zu, den Antrag zu stellen.

      »In der Gewerkschaft sein, das gehört sich für einen Werktätigen, Rainer. Gewerkschaft,
         das ist eine Kampforganisation, um Arbeiterrechte durchzusetzen. Stell den Antrag,
         da brichst du dir keinen Zacken aus der Krone.«
      

      »Dann bin ich also ab morgen ein deutscher Poet der Metro-Baustelle Arbat-Linie mit sowjetischem Gewerkschaftsausweis?«
      

      »Nein, Lieber, das dauert. Den Antrag musst du ganz genau ausfüllen, nichts vergessen,
         nichts verschweigen. Wenn dir eine Antwort nicht klar ist, dann schreib sie vorher
         auf ein Papier, denn in dem Antrag solltest du nichts ausradieren oder durchstreichen,
         das erweckt Misstrauen. Wenn du ihn abgegeben hast, dauert es mindestens zwei Monate
         oder auch ein halbes Jahr, bis sie ihn geprüft haben. Dann gibt es eine Gewerkschaftsversammlung
         deiner Brigade, da musst du noch einmal alle Fragen beantworten, und erst dann wird
         über deine Aufnahme entschieden.«
      

      »Warum dauert das so lange? Was muss da entschieden werden?«

      »Das ist hier genauer als in Berlin. Hier wird immer alles überprüft. Und bis dahin
         hast du Zeit, dir deine Antworten zu überlegen. Denn eine knifflige Frage wird kommen: wieso du den Antrag so spät stellst. Für Deutschland kannst
         du das vielleicht damit begründen, dass du Schriftsteller warst, aber hier in Moskau
         bist du seit Jahren beim Metro-Bau. Das wirst du erklären müssen. Überlege dir eine
         glaubwürdige Antwort, denn diese Frage kommt bestimmt. Ich habe das im Roten Oktober bei einer Kollegin erlebt, und deren Antwort war nicht gut und für sie nicht sehr
         hilfreich, sie muss sich ein weiteres Jahr bewähren. Sie werden auch dich danach fragen.«
      

      Rainer füllte den Antrag aus, in dem er nicht nur persönliche, sondern auch Fragen
         zur staatlichen Struktur des Landes und der Politik von Regierung und Partei zu beantworten
         hatte. Am nächsten Morgen besprach er sich mit Friedhard Schüssler, ging dann zu Álvarez
         und gab ihm das vollständig ausgefüllte Papier. Der Brigadier steckte es, ohne einen
         Blick darauf zu werfen, in ein Fach des Wandregals und sagte lediglich, da Rainer
         auf ein Wort, auf eine Bemerkung des Brigadiers wartete: »Was gibt es sonst noch?
         In drei Minuten beginnt deine Schicht und du bist noch nicht umgezogen.«
      

      Auf Rainers Antrag auf Aufnahme in die Gewerkschaft erfolgte monatelang keinerlei
         Reaktion. Im Juni bestellte ihn der Brigadier bei Schichtbeginn zu sich, hieß ihn
         Platz zu nehmen und starrte ihn minutenlang finster und durchdringend an.
      

      »Trutz, was gibt es da? Was hast du mir verschwiegen?«, fragte er endlich.

      Rainer sagte ihm, er wisse nicht, wovon er rede, er habe nichts verschwiegen.

      Álvarez sah ihn bekümmert an und schüttelte bedauernd den Kopf: »Ach, Trutz, Trutz,
         sei kein Dummkopf. Mach reinen Tisch. Paco sorgt für seine Männer, aber wenn man mir
         etwas verheimlicht, dann hat sich das dieser Kerl selbst zuzuschreiben.«
      

      Rainer beteuerte nochmals, dass er nichts zu gestehen habe, er würde nur arbeiten
         und sich daheim um seinen kleinen Sohn kümmern, der sei jetzt fünfeinhalb und beschäftige
         seine Eltern rund um die Uhr. Er wisse nicht, wovon der Brigadier spreche.
      

      »Du willst nicht mit mir sprechen, gut. Ich habe verstanden. Vielleicht willst du
         auch nicht mit der Partei sprechen, du gehörst ja nicht zu uns. Aber mit der Staatssicherheit
         wirst du sprechen müssen, unsere Tschekisten werden darauf beharren und möglicherweise
         auch ein Staatsanwalt.«
      

      »Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Brigadier. Bitte sagen Sie es mir. Bitte.«

      Álvarez sah ihn verärgert und voll Verachtung an: »Das habe ich dir nicht mitzuteilen.
         Das werden andere Genossen dir sagen. Denk noch einmal nach. Und gründlicher als bisher.
         So, und jetzt an die Arbeit.«
      

      Rainer war sehr beunruhigt nach dem Gespräch. Er unterhielt sich zwei Stunden später
         mit Friedhard Schüssler bei der Frühstückspause darüber, und der immer zu Scherzen
         aufgelegte Kollege verstummte und sagte ihm nach einigen Sekunden, er solle eine solche
         Drohung ernst nehmen und noch einmal genau überlegen, was er getan oder irgendwo gesagt
         habe.
      

      »Die Wände haben Ohren, Rainer. Hast du irgendwo einen dummen Satz fallenlassen? Einen
         sehr, sehr dummen Witz erzählt?«
      

      Rainer schüttelte den Kopf: »Ausgeschlossen. Ich habe gelernt, politisch zu leben.
         Ich schlafe inzwischen politisch.«
      

      »Genau so einen dummen Witz meine ich«, erwiderte Schüssler sehr ernst, »denk nach.
         Falls der allmächtige Paco recht hat, und das NKWD holt dich, werden sie dich befragen. Sie beschuldigen nicht, sie fragen nach deiner
         Schuld. Eine alte Tradition, eine sehr alte, damit hatte die Inquisition schon gearbeitet.
         Der Sünder soll bereuen, und dazu muss er zuallerst selbst seine Schuld erkennen.
         Freilich, es kann auch sein, dass nichts dran ist. Álvarez ist ein Arschloch, ein
         Wichtigtuer. Was der in Spanien gemacht haben will, würde ich gern wissen. Vermutlich
         große Reden geführt, um die Republik vor Franco zu schützen. – Ich habe nichts gesagt,
         Rainer, wir beide haben nur über den sozialistischen Wettbewerb der Erbauer der Metro gesprochen, nicht wahr?«
      

      Schüssler erhob sich, verschraubte seine Thermosflasche, steckte sie in die alte,
         ausgebeulte Stofftasche und ging zu Rotzger, dem stellvertretenden Brigadier, um sich
         eine Papirossa geben zu lassen.
      

      In den nächsten Tagen sprach Rainer jeden Abend mit Gudrun über Álvarez’ unklare und
         mysteriöse Drohung. Beiden war unbehaglich, beide befürchteten das Schlimmste, beide
         verschwiegen einander ihre Angst.
      

      Rainer rief Galja an und fragte nach Lilija. Er habe Glück, sagte sie, Lilija sei
         vor zwei Tagen für eine Woche nach Moskau gekommen, sie stellte ihn durch. Nach wenigen
         Begrüßungsfloskeln berichtete er ihr von der Bemerkung des Brigadiers, Lilija unterbrach
         ihn bereits nach den ersten Worten und sagte, sie würde nach zwanzig Uhr bei ihm vorbeikommen.
      

      Sie erschien zusammen mit Galja, sie begrüßten sich herzlich und dann setzten sie
         sich zu Maykl, der auf dem Fußboden spielte. Als Gudrun ihn zu Bett brachte, sein
         Kinderbett stand im hinteren Teil des Zimmers, der mit einem deckenhohen Vorhang abgetrennt
         war, so dass der Kleine ungestört schlafen konnte, setzten sich die beiden Besucherinnen
         mit Rainer und Gudrun Trutz an den Tisch. Lilija erzählte von ihrer Arbeit in Baku,
         Sochumi und Jerewan, erzählte von Armenien, Aserbaidschan und der Abchasischen Sowjetrepublik,
         sie sprach von der Schönheit dieser Länder und Städte und von ihren eigenen Erfolgen,
         und es hörte sich an, als sei Lilija der glücklich überstandenen Intrige ihrer früheren
         Chefin zum Trotz in dem neuen Arbeitsgebiet zufrieden oder sogar glücklich. Lilija
         erkundigte sich, wie Maykl mit dem Training bei Gejm zurechtkomme. Galja und Gudrun
         berichteten vom Verhalten der beiden Fünfjährigen. Gejms Sohn habe mit seinen kleinen
         Frechheiten und Dreistigkeiten gegen den Vater auch Maykl angesteckt, und da Waldemar
         Gejm diesen kindlichen Mut und Übermut beglückt hinnehme, verliefen diese Stunden
         sehr harmonisch. Alle drei gestanden Lilija, dass der Professor sie selbst nur als
         Begleiter der Kinder oder als ihre Betreuer ansehe, allein auf Rem und Maykl sei sein
         Training ausgerichtet und sein Interesse gelte allein ihrer Entwicklung bei den Gedächtnisübungen.
      

      Dann erkundigte sich Lilija nach der Rainer beunruhigenden Bemerkung des Brigadiers.
         Er erzählte, und sie wurde ebenso besorgt wie Rainer, fragte, ob er überhaupt keine
         Vorstellung davon habe, was der Spanier gemeint haben könnte. Rainer schüttelte den
         Kopf.
      

      »Und vor hundert Jahren?«, fragte Lilija.

      »Vor hundert Jahren? Was meinst du?«

      »Gab es irgendwann einmal etwas, was diese dunklen Andeutungen erklären könnte? Vielleicht
         gleich nach eurer Ankunft in Moskau? Oder noch davor, noch in Berlin?«
      

      Gudrun und Rainer sahen sich an und überlegten, aber beide erinnerten sich an keinen
         Vorfall, nicht ein Ereignis, eine Dummheit, die eine solche Drohung rechtfertigen
         könne.
      

      »Ich kann euch dabei nicht mehr helfen«, sagte Lilija bekümmert, »es ist nicht nur,
         weil ich in entfernte Republiken abgeschoben wurde, seit Bucharins Verhaftung und
         Hinrichtung ist meine Position im Hauptkomitee Schauspiel, nun sagen wir, heikel oder
         vertrackt. Ein Versuch, dir zu helfen, könnte fatale Folgen für dich haben, wenn du
         verstehst. Ich muss mich zurückhalten, in deinem Interesse, Rainer.«
      

      Nachdem sie sich von Gudrun verabschiedet hatten, brachte Rainer die beiden Frauen
         bis zur Bushaltestelle. Der Bürgersteig vor dem Haus war noch immer schlecht begehbar,
         das Abwasserrohr war zwar nach zwei Jahren ausgewechselt worden, aber der halbe Gehweg,
         unter dem man das Rohr eingebracht hatte, war bisher nicht wieder gepflastert worden.
         Seit einem Jahr türmten sich die Pflastersteine in großen Haufen auf dem Bürgersteig.
      

      »Warte nur zwei Jahre, wenn der Palast der Sowjets fertig ist«, meinte Galja, »dann
         wird eure Straße eine Prachtallee werden.«
      

      Rainer sah sie fragend an.

      »Nun«, erklärte sie lachend, »wenn der Palast fertig ist, wird auch das Pflaster in
         eurer Straße fertig sein, weil dann die Regierungswagen vom Kreml zum Palast fahren
         und hier durch eure Straße müssen. Ihr seid dann direkte Nutznießer dieses neuen Prachtbaus.«
      

      »Galja«, mahnte Lilija, »red nicht so daher. Sei nicht so leichtsinnig.«

      Als der Bus sich der Haltestelle näherte, nahm Lilija Rainers Kopf in beide Hände,
         legte ihre Stirn auf seine und küsste ihn dann auf beide Wangen. Als sie einstieg,
         hatte sie Tränen in den Augen.
      

   
      
         10. Kapitel
         

      

      Am 26. Juni 1939, einem Montag, erschien ein Artikel in der Prawda, der mit falschen und schädlichen Tendenzen in der sowjetischen Wissenschaft, Forschung
         und Lehre abrechnete und, ohne einen Namen zu erwähnen, insbesondere von einer Clique
         antisowjetischer und trotzkistischer Sprachwissenschaftler sprach, die volksfeindliche
         Tendenzen vertrete. Geschrieben hatten ihn zwei Professoren der Moskauer Staatlichen
         Universität und der Angriff zielte, woran keiner der anderen Hochschullehrer zweifelte,
         eindeutig auf Gejm und seine Gruppe.
      

      Vier Tage später, einem Freitag, erschien in derselben Parteizeitung eine grundsätzliche
         Kritik an der sowjetischen Sprachwissenschaft. Die sprachwissenschaftlichen Forschungen
         und Leistungen Stalins, die von den Bürgern der gesamten Sowjetunion studiert werden,
         würden von den Sprachwissenschaftlern der Moskauer Staatlichen Universität sowie anderer
         Institute des Landes vollkommen unzureichend berücksichtigt und viel zu wenig gewürdigt.
         Gewisse Professoren bemühten sich stattdessen, als Speichellecker des Westens mit
         elitärem Denken die sowjetische Jugend zu vergiften, was nur als verbrecherische Sabotage
         des sowjetischen Aufbauwerks zu werten sei. Der Artikel erschien ohne Autorennamen,
         er war lediglich mit drei Sternchen gekennzeichnet, was auf eine offizielle Äußerung
         der obersten Parteileitung hinwies und dieser Meinungsäußerung das Gewicht einer Kreml-Verlautbarung
         verlieh.
      

      Gejm hatte wie all seine Kollegen und Studenten der Universitäten im ganzen Land diesen
         Artikel aufmerksam studiert, zumal die Sprachwissenschaft seiner Universität direkt
         angesprochen wurde. Um neun Uhr war er auf dem Weg in sein Institut, im Gebäudetrakt
         fragte er die Kollegen auf dem Gang, wer wohl von ihrer Fakultät gemeint sein könne.
         Man zuckte mit den Schultern, keiner der Professoren war bereit, ihm etwas zu dem
         Artikel in der Prawda zu sagen.
      

      In seinem Arbeitszimmer warteten drei Assistenten auf ihn. Sie waren blass und erregt,
         bestürmten ihn mit Fragen und erklärten ihm, da er nicht nachvollziehen konnte, wieso
         sie der Ansicht waren, die Parteizeitung beschuldige ihn und seine Forschung und Lehre,
         die ganze Universität sei überzeugt, er, Gejm, sei gemeint, er sei der volksfeindliche
         Trotzkist. Gemeinsam beugten sie sich nochmals über den Artikel. Gejm war unbegreiflich, wieso er Trotzkist sein solle, da er nie auch nur eine Zeile von diesem Mann
         gelesen und nie auch nur einen einzigen Satz über politische Belange geäußert habe,
         vielmehr sich stets der allgemeinen Ansicht, der von der Parteigruppe erwünschten
         Zustimmung oder Ablehnung angeschlossen hatte, weil er selbst kein politischer Kopf
         sei und nicht über die klare, parteiliche Sicht der führenden Genossen verfüge und
         daher stattdessen stets ihren messerscharfen und genauen Analysen beigepflichtet habe.
      

      »Hilft alles nichts, Herr Professor«, sagte verzweifelt sein erster Assistent, der
         seit sieben Jahren bei ihm arbeitete, »wir werden uns wohl alle eine neue Arbeit zu
         suchen haben, denn bei den Fachkollegen werden wir keine Stelle finden. Wir sind gebrandmarkt.«
      

      Um zehn Uhr meldete sich die Sekretärin des Rektors telefonisch, für vierzehn Uhr
         sei eine Vollversammlung für die gesamte Sprachwissenschaft angesetzt, der Rektor
         werde sprechen, der Erste Sekretär, der Chef der Sprachwissenschaft und eine Genossin
         der Moskauer Parteileitung, für alle sei das Erscheinen Pflicht.
      

      Die Versammlung hatte unter Leitung des Rektors mit der Wahl des Ehrenpräsidiums begonnen,
         in das unter großer Begeisterung und einmütiger Einstimmigkeit aller Genossen und
         Komsomolzen die Mitglieder des Politbüros Stalin, Molotow und Kaganowitsch gewählt
         wurden. Anschließend konstituierte sich das Arbeitspräsidium, das sich aus dem Rektor
         und dem Ersten Parteisekretär der Universität, der Genossin der Stadtparteileitung
         sowie dem Prorektor und Leiter der Sprachwissenschaft zusammensetzte. Das Arbeitspräsidium
         saß auf der Bühne hinter einem schlichten, mit rotem Tuch bedeckten Holztisch. Der
         Tisch des Ehrenpräsidiums war ein mit Intarsien verzierter runder Clubtisch, gleichfalls
         mit rotem Tuch abgedeckt, von drei Sesseln umstellt. Zwischen den leeren, für die
         Mitglieder des Politbüros reservierten Sesseln standen die Staatsflagge der Sowjetunion
         und die Fahne der Universität.
      

      Rektor und Prorektor eröffneten die Sitzung mit einer jeweils zehnminütigen Selbstkritik,
         bevor sie zum eigentlichen Thema der Versammlung übergingen und Professor Gejm zu
         einer Stellungnahme zu den gegen ihn erhobenen Vorwürfen aufforderten. Ungeübt in
         dem Gebrauch und der üblichen Abfolge von Kritik und Selbstkritik, der einzigen Waffe,
         mit der man, sofern man diese Doppelklinge mit Geschick zu führen weiß, eine kleine,
         wenn auch geringe Aussicht hatte, sich bei politischen Vergehen zu verteidigen, bestritt
         er die Anschuldigungen, berief sich auf eine völlige Unkenntnis von Trotzki und dessen
         Ansichten, verwies dagegen auf die mehr als zweieinhalbtausendjährige Geschichte seiner
         Disziplin, er nannte eine Reihe namhafter Wissenschaftler der Antike und Renaissance
         und zitierte, was diese über die Mnemonik geäußert hatten. Er sagte, wie alle Kollegen
         der Universität trachte er danach, die Besten der Besten auszubilden, die Blüte der
         sowjetischen Jugend, und er lehne pejorativ gemeinte Kennzeichnungen wie Elite und
         elitär entschieden ab.
      

      Der Unmut im Saal wurde bei seiner Ansprache so heftig, dass der Rektor ihm das Wort
         entzog.
      

      »Sagen Sie bitte, Herr Gejm«, unterbrach er ihn, wobei er ihn weder als Professor
         ansprach noch die übliche Form Genosse verwandte, »sagen Sie bitte, welche Staatsbürgerschaft
         haben Sie eigentlich, zu welcher Nationalität gehören Sie?«
      

      »Ich bin, wie Sie recht genau wissen, Magnifizenz, Sowjetbürger und geborener Russe.«

      »Und Ihr Vater, war der auch Russe?«

      »Mein Vater, mein Großvater, sie waren alle Russen. Aber ich vermute, Sie wollen mich
         auf meinen Ururgroßvater anspreche, van Gejm, ja, er war Deutscher und ist eingewandert.«
      

      »Interessant, Herr Gejm, also sind Sie deutschstämmig.«

      »Mein Vorfahre war der Erfinder des Gejm-Pflugs, eines Arbeitsgeräts, das noch heute
         bei den Bauern geschätzt und genutzt wird.«
      

      »Ein Deutscher also. Und Sie selbst, haben Sie vielleicht eine gewisse Vorliebe für
         die Deutschen? Für Ihren Herrn Hitler?«
      

      »Ich bin Russe, ich bin Antifaschist, ich bin Mitglied der Kommunistischen Partei,
         ich bin …«
      

      »Ob Sie, Herr Gejm, ein Mitglied der Kommunistischen Partei sind, da bin ich mir nicht
         sicher«, unterbrach ihn der Erste Parteisekretär der Universität. Er wandte sich zum
         Rektor: »Ich denke, wir haben genug gehört, wir können zur Abstimmung schreiten.«
      

      Der Rektor nickte, erhob sich und ging zum Rednerpult. Aus der Jackentasche zog er
         ein Blatt Papier, glättete es mit beiden Händen und verlas seinen Antrag. Da Gejm
         sich als unbelehrbar erwiesen habe und bei seiner antisowjetischen und trotzkistischen
         Haltung bleibe, diese sogar noch zu verteidigen suche, er in seiner angeblichen Klarstellung
         lediglich antike, feudalistische und bürgerliche Personen zu zitieren vermochte und
         keinen einzigen Satz von Lenin oder Stalin zu seiner vorgeblichen Wissenschaft vorbringen
         konnte, stelle er den Antrag, Gejm aus der Partei auszuschließen sowie ihm jede weitere
         Forschung und Lehre zu verwehren und genauestens zu untersuchen, wie weit das antisowjetische
         Gift der Zersetzung und Sabotage mittels Gejm in den Lehrkörper und die Studentenschaft
         der Sprachwissenschaft eingewirkt habe.
      

      Nach ihm sprach der Prorektor, er schloss sich den beiden Anträgen des Rektors vollinhaltlich
         an und schlug seinerseits vor, Gejms Mitarbeiter und Studenten für ein Jahr von der
         Universität zu beurlauben, in dieser Zeit könnten sie im Selbststudium sich ihrer
         Verfehlungen und Irrtümer bewusst werden und sich bemühen, diese unter der Anleitung
         geschulter und bewährter Genossen aufzuarbeiten. Der Saal applaudierte heftig. Bevor
         die Versammlung endete, wurden drei Grußadressen an die drei gewählten Mitglieder
         des Ehrenpräsidiums verabschiedet. Bei der wiederum leidenschaftlichen Akklamation
         ertönten Hochrufe auf Josef Wissarionowitsch Stalin.
      

      Bereits um fünf Uhr nachmittags, rechtzeitig vor dem Redaktionsschluss der Prawda, konnte der Rektor der Moskauer Staatlichen Universität dem Chefredakteur der Parteizeitung
         mitteilen, Professor Waldemar Gejm sei nicht mehr an der Universität tätig, vielmehr
         in einer einmütigen und kämpferischen Vollversammlung, unter dem Vorsitz eines Ehrenpräsidiums
         und eines Arbeitspräsidiums, aus der Partei ausgeschlossen und ihm gleichzeitig der
         Lehrauftrag entzogen worden. Der Rektor und die gesamte Leitung der Sprachwissenschaftlichen
         Fakultät hätten sich einer schonungslosen Selbstkritik unterzogen, die ganze Universität
         werde im Lenin’schen Geist und unter Führung Stalins aufmerksam jede Fehlentwicklung
         an der Universität aufspüren und umgehend ausrotten. Die Neurolinguistik, Gejms zu
         Recht kritisiertes Institut, sei mit sofortiger Wirkung geschlossen worden.
      

      Nach dem Telefonat mit dem Chefredakteur bat der Rektor den Universitätsbeauftragten
         des Volkskommissariats für innere Angelegenheiten zu sich und unterrichtete ihn über
         die Entscheidung der Vollversammlung, den Vertreter des Kommissariats Sicherheit zu
         bitten, die Arbeitsräume des ehemaligen Gejm’schen Instituts versiegeln zu lassen,
         um alle Dokumente und Akten sicherzustellen.
      

      Als Gejms Frau Alina am Abend ihre Wohnung betrat, eine Drei-Zimmer-Wohnung im dritten
         Stockwerk eines Altbaus in einer der Nebenstraßen des Arbat, dem neu errichteten Melnikow-Haus
         schräg gegenüber, sah sich das Ehepaar nur schweigend an. Bedrückt stellte Alina den
         elektrischen Samowar an, das Geschenk eines früheren Absolventen von Gejm aus Petersburg,
         der nun in Zürich lebte, goß Sud und Wasser ein, rührte in seinen Tee einen Löffel
         Honig und setzte sich zu ihm. Er tastete nach ihrer Hand und streichelte sie sanft.
         Sie nahm mit der linken Hand ihre Teetasse und stellte sie sofort wieder zurück, um
         nach dem Taschentuch zu greifen und ihm die Tränen abzuwischen.
      

      »Und nun«, fragte er leise und mit heiserer Stimme, »was nun, Linotschka?«

      »Es wird schon, Waldemar, es wird schon, mein Wladik«, flüsterte sie und lehnte ihren
         Kopf an seinen.
      

      Sie war in ihrer Arbeitsstelle vom Parteisekretär bereits über die außerordentlichen
         Vorgänge an der Universität und von dem Richtspruch über ihren Mann und sein Institut
         informiert und von ihm zu ihren Kenntnissen der antisowjetischen Machenschaften ihres
         Ehemannes befragt worden. Auch sie, habe er angedeutet, müsse wegen eines Verstoßes
         gegen ihre Informationspflicht mit Konsequenzen rechnen, zumal sie in einem Haus arbeite,
         auf das ganz Moskau und die Gesamtheit der sowjetischen Republiken mit Stolz blicke.
      

      »Du bist doch der Seelöwe, Wladik. Die Seelöwen vergessen nichts und schaffen alles.«

      »Diesmal«, sagte er verzagt, »diesmal weiß ich es nicht. Ich weiß nicht einmal, was
         ich falsch gemacht haben soll. Die Vorwürfe sind für mich einfach nur unbegreiflich. Ich glaube, sie haben meine Wissenschaft angeklagt. Die Mnemonik selbst saß auf
         der Anklagebank. Das nächste Mal verurteilen sie die Mathematik oder die Logik. Ich
         versteh es nicht, Linotschka. Ich habe zehn oder zwölf hohe Auszeichnungen erhalten,
         drei Staatspreise, und nun? Vielleicht ist Magnifizenz, vielleicht ist der Rektor
         unserer Staatlichen Universität plötzlich wahnsinnig geworden. Dann könnte ich das
         verstehen. Aber wieso er über Nacht eine ganze Wissenschaft ausstreichen will, an
         der die Menschheit seit Jahrtausenden forscht und arbeitet – das kann kein Mensch
         nachvollziehen.«
      

      »Ich hoffe nur, dass ich meine Arbeit behalten kann. Wir müssen uns ja irgendwie ernähren.
         Und dass sie uns nicht aus der Wohnung werfen. Drei Zimmer, die haben wir damals nur
         bekommen, weil sie dich unbedingt aus Leningrad an die Moskauer Universität holen
         wollten. Hoffentlich behalten wir die schöne Wohnung. – Was wirst du tun? Was kannst
         du tun? Wo kann ein Sprachwissenschaftler in Moskau eine Arbeit finden, wenn er nicht
         an der Uni arbeiten darf?«
      

      »Vielleicht, Linotschka, vielleicht kommen sie noch heute zur Besinnung«, meinte Waldemar
         Gejm und steigerte sich geradezu in Siegesgewissheit, »du wirst sehen, Linotschka,
         morgen früh ruft der Rektor an, oder er kommt persönlich vorbei, ja, ganz gewiss,
         er kommt selber bei uns vorbei, um sich zu entschuldigen. Das kann gar nicht anders
         sein. Das war nur ein Aussetzer bei ihm, ein zeitweiliger Gedächtnisverlust. So ein
         Ausfall, das kommt häufiger vor, als man denkt. Oft sind diese Aussetzer des Gehirns
         mit Bewusstlosigkeit verbunden, aber es gibt auch Patienten, die es gar nicht bemerken.
         Ich erinnere mich an einen Buchhalter, der mit einer temporär auftretenden Sprachstörung
         zu uns geschickt wurde, und bei dem …«
      

      »Wladik«, unterbrach ihn seine Frau, »wir alle wissen, du lebst auf einem anderen
         Stern. Der Rektor wird nicht kommen, und er wird auch nicht anrufen. Nie wieder.«
      

      »Warten wir es ab.«

      »Das war keine Bewusstseinsstörung deiner Magnifizenz. Er hat das richtige Bewusstsein,
         das sowjetische Bewusstsein von heute. Keiner wird mehr anrufen, und keine Universität
         in keiner der Republiken wird einem Professor nach dieser Anklage im Parteiorgan und
         nach einer solchen Entlassung einen Lehrstuhl geben. Sie werden dich nicht einmal
         als Assistent einstellen, nirgends. Wieso glaubst du, dass du rehabilitiert wirst?
         Damals, als die Offiziere aus deiner Gruppe verschwanden, als Meyerhold sich verabschieden
         musste, als Bucharin verhaftet wurde, da glaubtest du, du und dein Seminar seien der
         Auslöser für all das. Nun geht es wirklich um dich, Wladik, und da träumst du von
         einem Irrtum, einer Bewusstseinsstörung. Sie werden sich nicht bei dir entschuldigen,
         sieh das ein, Liebster. Für dich müssen wir eine andere Arbeitsstelle finden, etwas,
         was du machen kannst.«
      

      »Ja, Linotschka, du wirst wohl recht haben, du bist der politische Kopf. Ich verstehe
         das alles nicht.«
      

      »Bleib in der Wohnung, Wladik, ich gehe zu Gruschenka und hole Geta und Rem ab. Sag
         aber den Kindern nichts. Wir sprechen heute Abend noch einmal darüber, aber erst wenn
         sie im Bett sind. Wir wollen sie nicht beunruhigen.«
      

      Alina behielt nach mehreren Aussprachen ihre Arbeit, im technischen Verwaltungstrakt
         des Fünften Hauses galt sie als unverzichtbar, sie entging sogar einer Herabstufung, was mit einer Lohnreduzierung
         verbunden gewesen wäre. Ihre Wohnung wurde ihnen allerdings von der städtischen Wohnungsverwaltung
         bereits drei Wochen später gekündigt, innerhalb von zwei Monaten mussten sie ausziehen,
         da ein Schreiben der Moskauer Staatlichen Universität im Amt vorliege, wonach Gejm
         dort nicht mehr beschäftigt sei. Falls die Familie nicht in ihre Heimatstadt Leningrad
         zurückkehre, könne ihnen in Moskau eine Ein-Zimmer-Wohnung in der Tschernyschewskij-Gasse
         angeboten werden, direkt über demJüdischen Theater, allerdings müsse dafür ein Arbeitsnachweis von Waldemar Gejm vorgelegt werde, da
         er derzeit als beschäftigungslos registriert sei, was einen weiteren Aufenthalt nach
         dem Auszugstermin am fünfzehnten September in der Hauptstadt ausschließe.
      

      Rainer und Gudrun Trutz erfuhren einen Tag später von Gejms Entlassung, sie lasen
         die Mitteilung in der Zeitung, in der diesmal sein Name genannt wurde. Die beiden
         waren unschlüssig, was sie tun sollten. Über die wöchentlichen Übungen hinaus gab
         es kaum einen persönlichen Kontakt mit dem Professor, sie sahen ihn ausschließlich
         in seinen Samstagsseminaren und hatten selten persönliche Worte miteinander gewechselt.
         Wenn sie ihn aufsuchen würden, könnte er dies als eine Belästigung empfinden, wenn
         sie sich andererseits bei ihm nicht sehen ließen, als eine kränkende Distanzierung.
         Sie waren ratlos, sie waren verängstigt.
      

   
      
         11. Kapitel

      

      Die Drohung von Álvarez, die dieser vor Monaten so undeutlich wie vielsagend Rainer
         gegenüber geäußert hatte, lag so lange zurück, dass sich Rainers Aufregung nach und
         nach gelegt hatte. Sein Arbeitskollege Friedhard Schüssler meinte, Álvarez sei ein
         politisches Großmaul und habe sich nur wichtig machen wollen. Doch am zweiten Dienstag
         im August erschienen morgens um fünf Uhr dreißig zwei Männer in Zivil vor der Wohnung
         von Familie Trutz, klopften energisch an die Tür, zeigten ihre Klappkarten vor, die
         sie als Angehörige der für das Oblast Moskau zuständigen Kommandantura auswiesen,
         und forderten Rainer Trutz barsch auf mitzukommen. Gudrun war aus dem Bett gesprungen,
         hatte sich ihren Wintermantel umgelegt und fragte die Männer, ob Rainer Kleidung und
         Geld mitnehmen solle. Die Männer nickten beiläufig. Unten wartete ein Wagen mit Fahrer,
         die beiden nötigten Rainer einzusteigen, dann setzten sie sich selbst in den Wagen,
         einer vorn, einer neben Rainer, und machten sich auf den Weg zum Lubjankaplatz.
      

      Der Wagen fuhr bis zur Metro-Station Dserschinskaja. Jahre zuvor hatte Rainer an diesem Bahnhof sechs Monate lang Bausteine entladen
         und mit einer Schubkarre zum Fördergerüst transportiert. Das Auto stoppte vor einem
         der Tore des prächtigen Hauses, das einst das Verwaltungsgebäude einer Versicherungsgesellschaft
         war und in dem sich nun die Diensträume des Geheimdienstes und die Häftlingszellen
         befanden. Der Fahrer hupte kurz, das Tor wurde augenblicklich geöffnet und ebenso
         schnell geschlossen, nachdem der Wagen auf einem der Innenhöfe Halt gemacht hatte.
         Die beiden Männer übergaben Rainer im Hof zwei weiteren Zivilisten, die ihn in den
         Keller des Hauses führten, wo er von zwei uniformierten Schließern in Empfang genommen
         wurde. Alle Männer hatten kaum auf Rainer geachtet, von Interesse für sie waren lediglich
         die Papiere, die ihnen mit dem politischen Delinquenten übergeben wurden.
      

      Man brachte ihn in eine kleine Zelle mit einem winzigen Tisch, einem Hocker sowie
         einem an die Wand geklappten Bett. Das ungewöhnlich niedrig angebrachte Waschbecken,
         neben dem ein Eimer stand, war zentimeterdick mit gelblichem, stinkendem Dreck überzogen.
         Das vergitterte Fenster führte zu einem Luftschacht, das einzige Licht kam von einer
         in der Decke fest eingelassenen Lampe. Nachdem er unschlüssig und verängstigt zwei
         Stunden in der Zelle auf und ab gegangen war, klappte er das Bett herunter, um sich
         daraufzulegen, doch im gleichen Moment wurde das Guckloch der Tür geöffnet und eine
         kaum verständliche Männerstimme befahl, sofort aufzustehen, das Bett dürfe nur zwischen
         neun Uhr abends und sechs Uhr früh heruntergeklappt werden.
      

      Um fünf wurde er zu einer Vernehmung abgeholt. Ein älterer Offizier befragte ihn nach
         seinen Personalien, nach den Tätigkeiten in Deutschland und seiner Arbeit in der Sowjetunion.
         Er hatte die Fragen stehend zu beantworten, der Offizier befragte ihn mit müder Stimme,
         sah ihn selten an und schrieb mit, was Rainer sagte. Er wurde nach den Bekannten gefragt,
         nach all seinen Bekannten, er hatte die Namen sämtlicher Personen zu nennen, mit denen
         er in seinem Heimatdorf, in Berlin und in Moskau zusammengetroffen war. Nach zweieinhalb
         Stunden fragte der Offizier, wieso Rainer Trutz nicht alle Namen nennen wolle.
      

      »Ich habe alles gesagt, ich habe alle genannt, nach bestem Wissen und Gewissen«, erwiderte
         Rainer eingeschüchtert.
      

      Der Offizier sah ihm in die Augen und sagte verärgert: »Die Wahrheit will ich wissen,
         die ganze Wahrheit. Dein Gewissen interessiert mich nicht, wir sind hier nicht in
         der Kirche.«
      

      Er ließ ihn unterschreiben und in die Zelle zurückführen, in der auf dem Tisch ein
         Topf stand mit einer wässrigen Kohlsuppe, daneben ein Stück Brot. Die Suppe war bereits
         kalt, es war das erste Essen, das er an diesem Tag zu sich nehmen konnte, und er aß
         es mit Heißhunger.
      

      In den folgenden Tagen wurde er noch dreimal zu einer Vernehmung abgeholt, jedes Mal
         befragte ihn ein anderer Mann, jedes Mal wiederholten sich die Fragen. Als er den
         Offizier nach dem dritten Mal darauf aufmerksam machte, schrie dieser ihn an, brach
         das Verhör ab und ließ ihn vom Schließer in die Zelle zurückbringen, wo er in Handschellen
         gelegt wurde. Eine Stunde später erschien der Schließer in seiner Zelle und holte
         den unberührten Essnapf ab, da die Handschellen es Rainer nicht möglich machten, mit
         dem Löffel aus der kleinen Schüssel zu essen.
      

      Am folgenden Vormittag, vom Frühstück hatte er eine halbe Scheibe Schwarzbrot mit
         dem Mund erfassen und essen können, der Rest fiel für ihn unerreichbar auf den Fußboden,
         aus der Blechtasse konnte er sehr behutsam zwei Schluck trinken, bevor der Becher
         umkippte und den Tee über den Tisch ergoss, wurden ihm die Handschellen abgenommen
         und er wurde zu einem neuen Verhör mit einem neuen Natschalnik geführt, der die Vernehmung
         mit der Frage begann, ob die Handschellen seinem Gedächtnis aufgeholfen hätten und
         er nun die Wahrheit bekennen wolle oder ob er noch einen weiteren Tag mit dieser Erinnerungsstütze
         verbringen wolle. Die Fragen der letzten Vernehmungen bezogen sich fast ausschließlich
         auf seine Arbeit in Berlin und die Treffen mit Journalisten und den Personen in seinem
         ehemaligen Verlag.
      

      Zehn Tage nach seiner Verhaftung wurde er in den ersten Stock des Lubjanka-Gebäudes geführt. In einem kleinen Sitzungszimmer war ein Tisch mit mehreren Stühlen
         aufgebaut, vor dem Tisch stand ein Schemel, auf den sich der Angeklagte Trutz setzen
         musste. Hinter dem Tisch hatten nebeneinander drei Männer ihren Platz bezogen, alle
         drei in den Uniformen des NKWD, an der schmalen Seite des Tisches saß eine Frau, ebenfalls in Uniform, und wartete
         darauf, die Verhandlung zu protokollieren. Weitere Personen waren nicht im Saal, obgleich
         in den sechs Stuhlreihen hinter ihm Platz für fünfzig Leute war. Der ältere Mann,
         an seiner Uniformjacke leuchteten in drei Reihen die militärischen Auszeichnungen,
         sagte zu Trutz, er sei der Vorsitzende Richter, einen Namen nannte er nicht, die beiden
         Personen neben ihm stellte er als Ankläger und Verteidiger vor, auch deren Namen teilte
         er nicht mit.
      

      Der Richter erteilte dem Ankläger das Wort, dieser öffnete eine Handakte und las die
         gegen Rainer Trutz erhobene Anklage wegen Verleumdung der Sowjetunion und ihres genialen
         Führers, Josef Wissarionowitsch Stalin, vor. Als Beweis seiner Schuld hielt er ein
         Blatt Papier hoch, einen zweiseitigen Artikel der Weltbühne, in dem der Angeklagte für die bourgeoise Leserschaft dieser deutschen Hetzzeitschrift
         in höhnischer und bösartigster Art und Weise die Aufbauerfolge der Sowjetunion zu
         einer Karikatur verzerrt und sich nicht gescheut habe, den weltweit anerkannten und
         gerühmten Staatslenker Stalin zu diffamieren. Der Ankläger bat, seinen Zeugen in den
         Saal zu bringen, die Frau erhob sich, ging aus der zweiten Tür des Zimmers hinaus
         und kam zwei Sekunden später mit einem Mann in den Gerichtssaal zurück, der von einem
         Gefängnisbeamten begleitet wurde, welcher ihm im Saal die Handschellen abnahm und
         ihn vor den Richtertisch stieß. Rainer Trutz erkannte den Mann, es war Richard Großner,
         der frühere Redakteur der Deutschen Zentral-Zeitung in Moskau, inzwischen selbst Häftling im Butyrka-Gefängnis.
      

      Großner bestätigte, Trutz habe ihn aufgesucht, um als Redakteur oder Reporter für
         die Deutsche Zentral-Zeitung zu arbeiten. Er habe Trutz wiederholt nach den Zeitungen befragt, für die er in Deutschland
         geschrieben habe. Der Angeklagte hätte ihm gegenüber lediglich zugegeben, Artikel
         für den Berliner Lokal-Anzeiger verfasst zu haben, eine Zusammenarbeit mit dem Wochenblatt Weltbühne habe er ihm verschwiegen, obgleich er wiederholt nachgefragt habe.
      

      Trutz wurde befragt, er versuchte zu erklären, wieso er damals einen solchen Artikel
         geschrieben habe, er berief sich auf seine damalige Unkenntnis der Sowjetunion, auf
         seine Jugend, vor allem aber sagte er mehrfach, sein Artikel sei ironisch gemeint
         und hätte lediglich die aus seiner Sicht blauäugige Darstellung der deutschen Schriftsteller
         aufzeigen wollen.
      

      Der Ankläger unterbrach ihn und fragte ihn zweimal, ob er tatsächlich glaube, man
         könne aus einer unernsthaften, einer ironischen Perspektive das sowjetische Aufbauwerk
         und den Führer der großen Sowjetunion, Josef Wissarionowitsch Stalin, betrachten.
         Trutz begann zu stottern, wurde aufgefordert, sich zu setzen und zu schweigen. Mit
         seinem Verteidiger konnte er nicht einen Augenblick unter vier Augen sprechen, der
         Mann war an ihm offensichtlich uninteressiert, beim Verlesen der Anklagepunkte schüttelte
         er, ebenso fassungslos wie der Richter, den Kopf und zeigte deutlich sein Entsetzen
         über die gegen Trutz vorgebrachten Beschuldigungen.
      

      Rainer Trutz erschien diese Verhandlung mit einem Richter und einem Verteidiger in
         den Uniformen des Geheimdienstes wie eine Karikatur, er konnte, er wollte nicht glauben,
         dass ein solches Gericht tatsächlich befugt war, über ihn zu urteilen. Er hatte die
         Prozesse gegen die Feinde der Sowjetunion in den deutschen und russischen Blättern
         Moskaus verfolgt. Dort hatte ein Generalstaatsanwalt Anklage erhoben, bekannte Juristen
         zählten zu den Verteidigern und Richtern, die Prozesse fanden in überfüllten Sälen
         statt und Pressevertreter berichteten über jedes Detail. Er war sich sicher, sein
         Prozess sei nur eine Farce, um ihn einzuschüchtern, um ihn zu nötigen, jene Wahrheiten
         zu gestehen, nach denen er in den Vernehmungen immer wieder gefragt worden war. Dieser
         inszenierte Prozess war ebenso wie jene Handschellen, in die man ihn für einen Tag
         gelegt hatte, ein Verhör-Trick, ein makabres Spiel der Staatssicherheit, denn ein
         Zivilgericht, das sich aus uniformierten NKWD-Leuten zusammensetzte, war nicht unabhängig und widersprach der sowjetischen Verfassung.
         Und doch ahnte er, diese unwirkliche, gespenstische Szene in diesem sterilen, menschenleeren
         Raum würde sein weiteres Leben bestimmen, diese Offiziere der Staatssicherheit würden
         über ihn urteilen, und gegen dieses Urteil könnte er nirgendwo Beschwerde einlegen
         oder eine Revision verlangen.
      

      Den Auslassungen des Anklägers und des Verteidigers entnahm er, dass zwei winzige,
         zwei scheinbar belanglose Vorgänge diesen unheilvollen Prozess in Gang gebracht hatten.
         Es war zum einen sein Antrag auf Mitgliedschaft in der Gewerkschaft, was ihm Francisco
         Álvarez nahegelegt oder vielmehr befohlen und wozu ihm auch Gudrun geraten hatte.
         Bei der Prüfung seines Antrags war man über die Rubrik gestolpert, unter der er als
         Emigrant in den Akten geführt wurde, die Rubrik: progressiver deutscher Schriftsteller
         ohne Parteizugehörigkeit. Die Gewerkschaft hatte daraufhin bei der deutschen Kommission
         des Schriftstellerverbandes der Sowjetunion seinetwegen angefragt und um eine Beurteilung
         gebeten.
      

      Die Kommission bestand aus Mitgliedern des Bunds proletarisch-revolutionärer Schriftsteller und Redakteuren der Linkskurve, von denen sich drei an einen Rainer Trutz erinnern konnten. Sie gehörten zu den
         zwölf Autoren, die vor fast zehn Jahren auf Einladung der Regierung die Sowjetunion
         besucht und ihre Reiseberichte in einem Buch der Linkskurve unter dem Titel Der große Plan herausgegeben hatten. Diese Reiseanthologie war in drei Blättern der Kommunistischen
         Partei lobend besprochen, die bürgerliche Presse dagegen hatte das Buch nicht wahrgenommen,
         lediglich in der Weltbühne war eine Rezension erschienen, die sich über die Naivität der Autoren amüsierte und
         über die blinde Sowjet-Gläubigkeit dieser Parteischriftsteller.
      

      Die drei Autoren konnten sich an Trutz’ Artikel erinnern, einer von ihnen hatte sogar
         jenes Heft der Weltbühne in seinem Fluchtgepäck mitgeführt, um es als Nachweis seiner Verfolgungen im Nazi-Deutschland
         in seinem Exilland vorlegen zu können. Auf diesen Artikel gründete sich die gesamte
         Anklage wegen Verleumdung der Sowjetunion und ihres Staatsführers, der kleine Aufsatz,
         auf den Rainer Trutz damals stolz war und von dem er sich einen Zugang zu dem von
         ihm bewunderten Wochenblatt erhofft hatte, sollte nun sein künftiges Schicksal bestimmen,
         achtzig Zeilen Druckerschwärze, achteinhalb Jahre alt, würden nun darüber entscheiden,
         ob ihm der Emigrantenstatus abgesprochen, er aus dem Land gewiesen oder gar verhaftet
         würde.
      

      Nach einer Verhandlung von siebzig Minuten verkündete der Richter, ein Mann von Mitte
         sechzig, nach einer kurzen Beratung das Urteil: Für seine konterrevolutionäre und
         trotzkistische Tätigkeit werde Rainer Trutz zu fünf Jahren Zwangsarbeit im Lagerpunkt
         Rudnik Eins in Workuta verurteilt. Er schaute zu den Männern rechts und links neben
         ihm, mit besorgten, ernsten Mienen nickten diese, woraufhin der Richter in der freien
         Rubrik unter der Anklage die Kürzel eintrug: L. P. Rudnik Eins, Workuta, RSFSR, KRTD 5 Jahre.
      

      Nachdem er das Urteil des NKWD-Sondergerichts eingetragen und den Vermerk vom Ankläger und Verteidiger hatte unterschreiben
         lassen, wollte er die Verhandlung schließen, doch der Mann links neben ihm, der Rainer
         als Verteidiger zugeordnet war, bat zuvor noch einmal ums Wort. Er stellte den Antrag,
         dass der Zeuge der Anklage, der zu drei Jahren Straflager verurteilte Richard Großner, nicht wie vorgesehen morgen vom Butyrka-Gefängnis
         zur Baikal-Amur-Magistrale deportiert werde. Er gebe zu bedenken, der Redakteur habe
         den antisowjetischen Artikel von Trutz in der Weltbühne seinerzeit nicht gemeldet, obwohl dies seine Pflicht gewesen wäre. Wenn er damals
         diese Diffamierung übersehen habe, wäre es ein sträfliches Versäumnis, wenn er sie bemerkt, aber nicht angezeigt habe, ein Verbrechen.
         Er beantrage daher, Großner vorerst nicht zu deportieren, sondern ihn abermals vor
         Gericht zu stellen, denn allein sein Verhalten habe es dem verurteilten Trutz möglich
         gemacht, für Jahre unentdeckt in Moskau zu leben, sich in eine sozialistische Brigade
         einzuschleichen und sich als ein Erbauer der Metro feiern zu lassen, dieser Rainer Trutz, der in Wahrheit nicht an dem Bau, sondern
         an der Sabotage dieses Baus und des zweiten Fünfjahresplans interessiert war. Seine
         beiden Kollegen nickten anerkennend, der Richter schloss die Verhandlung und forderte
         den Schließer auf, den Häftling Großner zum Butyrka-Gefängnis zurückzubringen und
         dem zuständigen Kommissar mitzuteilen, zum Häftling Richard Großner habe das NKWD neue Erkenntnisse, es sei ein Ukas der Lubjanka abzuwarten, bevor man ihn deportiere.
      

      Großner warf einen hasserfüllten Blick auf Rainer Trutz, als der Schließer ihm die
         Handschellen anlegte und ihn vor sich herschob. Die drei Männer waren aufgestanden,
         hatten sich Zigaretten angezündet und unterhielten sich. Keiner von ihnen beachtete
         Rainer Trutz, der hilflos auf seinem Stuhl saß, an Gudrun und Maykl dachte und überlegte,
         auf welche Art und Weise er mit seiner Frau Kontakt aufnehmen könne. Als die drei
         Männer den Raum verließen, blieb der ältere, der sechzigjährige Offizier, bei der
         protokollierenden Beamtin stehen, tippte mit dem Zeigefinger auf eins der Blätter
         und sagte: »Der verurteilte Strafgefangene Trutz wird bis zu seiner Deportation ins
         Gefängnis Tagankaplatz überführt. Noch heute, Genossin. Sofort.«
      

      Er ging hinaus, ohne Trutz anzusehen. Noch bevor die Tür hinter ihm ins Schloss fiel,
         kamen zwei KGB-Beamte in den Saal, legten Rainer Trutz Handschellen an und führten ihn hinaus.
      

   
      
         12. Kapitel
         

      

      Alina Gejm war es gelungen, ihrem Mann eine Anstellung im Kleinen Theater zu beschaffen, er hatte dort von zehn Uhr bis in den späten Nachmittag hinein im
         Kostümfundus dem leitenden Garderobier zur Verfügung zu stehen und an vier Abenden
         in der Woche im Foyer die Mäntel der Theaterbesucher entgegenzunehmen. Die Bezahlung
         war schlecht, sein Gehalt betrug nur hundertsechzig Rubel, aber er hatte einen Arbeitsvertrag,
         was für seine Frau das Wichtigste war, da die Moskauer Universität ihrem Mann bei
         der Entlassung ein Arbeitszeugnis verweigerte, was nur bei der Beendigung eines Arbeitsvertrages
         mit straffällig gewordenen Mitarbeitern üblich war und eine neue Einstellung fast
         unmöglich machte. Es fiel ihm schwer, die Tätigkeit aufzunehmen, da sein unmittelbarer
         Vorgesetzter ein knurriger, unzufriedener Mann war, der ihn respektlos behandelte.
         Auch war es für Gejm demütigend, an der Abendgarderobe zu stehen, da das Kleine Theater bei den Intellektuellen Moskaus beliebt war und viele der Professoren der Staatlichen
         Universität sich die Inszenierungen anschauten und dabei dem ehemaligen Kollegen ihren
         Mantel, die Galoschen und ein Trinkgeld reichten, da sie ihn nicht erkannten oder nicht erkennen wollten.
      

      Von Galja erfuhren die Gejms, dass Maykls Vater Rainer vom sowjetrussischen Staatssicherheitsdienst
         verhaftet worden war. Zusammen mit seinem Sohn Rem sowie mit Galja und Lilija, die
         vor zwei Tagen nach Moskau gekommen war, besuchte der entlassene Professor am Nachmittag
         des darauffolgenden Sonnabends Gudrun. Die beiden Jungen waren über das Wiedersehen
         erfreut, sie stürzten sich aufeinander, stießen zeremoniell dreimal die Stirnen aneinander
         und quetschten sich dann in einen Korbstuhl, um miteinander zu reden.
      

      Die Erwachsenen setzten sich an den Tisch und ließen sich von Gudrun Trutz berichten,
         was sie über Rainers Verhaftung wusste. Ihr Versuch, ihn in der Lubjanka zu besuchen, war erfolglos, man wies sie ab und beschied ihr, ihr Mann sei in der
         Liste der Lubjanka-Häftlinge nicht aufgeführt, der Name sei unbekannt, sie solle in den Gefängnissen
         der Stadt nachfragen. Überdies müsse sie sich gedulden, einen Antrag auf Besuchserlaubnis
         zu stellen sei grundsätzlich erst nach dem Prozess möglich, um nicht in das ordnungsgemäße
         Verfahren der Rechtspflege einzugreifen und die staatlichen Organe zu behindern. Sie
         hatte seit dem zehnten August neun der Moskauer Gefängnisse aufgesucht, sich in die
         Schlange der schweigenden Frauen eingereiht, sich einen Fragebogen geben lassen, in
         dem sie Namen und Anschrift des Häftlings einzutragen hatte, um sich danach in die
         nächste Schlange an der nasskalten Mauer zu stellen und endlich einem wortkargen und
         kaltschnäuzigen Beamten das ausgefüllte Blatt übergeben zu können. Dann musste sie
         warten, eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden, um zu erfahren, Häftling Rainer Trutz
         sei nicht hier, Aufenthaltsort unbekannt. Bei zwei, drei Bittgängen hatte sie Maykl
         in die Obhut einer Nachbarin gegeben, bei den anderen hatte sie ihn mitgenommen.
      

      Als Gudrun fragte, was sie jetzt unternehmen könne, und Lilija, Gejm und Galja um
         Hilfe bat, zuckten diese hilflos mit den Schultern. Für die Moskauer Gefängnisse gebe es kein zentrales Register,
         jedenfalls keines für die Angehörigen, sie müsse weiterhin zu den verschiedenen Gefängnissen
         laufen, um nachzufragen, und dies könne nur sie allein machen, den Freunden und Bekannten
         der Untersuchungshäftlinge und Verurteilten werde keine Auskunft erteilt. Galja erzählte,
         man könne nicht sicher sein, dass es in Moskau tatsächlich nur zwölf Gefängnisse gäbe,
         gerüchteweise habe sie von geheimen Strafanstalten gehört, deren Adressen nirgendwo
         aufgeführt seien.
      

      Lilija, die früher solche unbedachten und leichtfertigen Äußerungen Galjas stets gerügt
         hatte, sah sie diesmal lediglich besorgt an, widersprach aber nicht. Sie berichtete,
         ihre Moskau-Reise finde diesmal außerhalb des Plans statt, vor drei Tagen sei sie
         ins Hauptkomitee beordert worden und habe gestern zu einer dringenden Vollversammlung
         aller regionalen Leiter des Komitees erscheinen müssen. Was sie bereits auf dem Flug
         nach Moskau vermutet hatte, bestätigte sich: der völlig überraschende Kurswechsel,
         der Vertrag zwischen dem Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten, Wjatscheslaw
         Molotow, und dem Reichsminister des Auswärtigen, Joachim von Ribbentrop, der in der
         gesamten Sowjetunion Verwunderung, aber auch Irritationen auslöste, hatte für das
         Komitee und für ihre eigene Arbeit gravierende Auswirkungen.
      

      Galja begriff Lilijas Erregung, Waldemar Gejm dagegen und Gudrun hatten vom sowjetisch-deutschen
         Nichtangriffspakt zwar gehört, hatten die Erregung der Moskauer auf der Straße und
         auf den Arbeitsstellen bemerkt, Gejm die entsetzten Reaktionen der Kollegen auf Spielplanänderungen
         am Kleinen Theater registriert, doch ihre persönlichen Sorgen hatten sie zu sehr in Anspruch genommen,
         als dass sie sich mit der Tragweite und den Folgen dieser Vereinbarung hätten auseinandersetzen
         können. Die politischen Veränderungen hatten für sie keine Bedeutung, da ihr familiäres
         Unglück sie Tag und Nacht beschäftigte. Da aber Lilija, die starke, die unerschütterliche,
         die früher stets heitere Lilija bei ihrer Schilderung der Ereignisse sichtbar mit
         Tränen zu kämpfen hatte, hörten ihr Gudrun und Gejm aufmerksam zu.
      

      Bereits am Tag der Unterzeichnung des sowjetisch-deutschen Nichtangriffspakt, sechs
         Stunden nachdem die Prawda, die an diesem Tag mit einer zweistündigen Verspätung ausgeliefert wurde, über den
         Vertrag berichtete und dazu ein Foto abdruckte, auf dem Stalin und Ribbentrop sich
         nach der Unterzeichnung strahlend die Hand reichten, seien, so berichtete Lilija,
         die seit ihrer Versetzung nach Baku nicht mehr zu den Leitungsmitgliedern gehörte,
         sämtliche Chefs der beiden Hauptverwaltungen für Angelegenheiten der künstlerischen
         Literatur und der Künste und zur Kontrolle des Schauspiels und des Repertoires, also
         Glawiskusstwo und Glawrepertkom, sowie die Kommissare vom GUK, der Hauptverwaltung Kino, ins Hohe Haus, in den Rat der Volkskommissare bestellt
         worden. Die Einbestellten, das hatte man Lilija erzählt, mussten im Wandelgang warten,
         die Minister aller Ressorts tagten dort seit den Abendstunden des Vortags. Nach über
         drei Stunden sei in einer Tagungspause des Ministerrats der zuständige Minister, der
         nach der Exekution seines Vorgängers Bubnow neu ernannte Volkskommissar für Erziehung,
         vor die Chefs der Komitees getreten. Blass und übernächtigt habe er mit leiser, heiserer
         Stimme den versammelten Direktoren diejenigen Beschlüsse des Obersten Rats mitgeteilt,
         die für sie selbst nach dem Kurswechsel maßgeblich seien. Wie alle in der Prawda gelesen hätten, sei es dem genialen Staatslenker Stalin rechtzeitig gelungen, das
         Land aus der Umklammerung durch die Imperialisten herauszuführen. Die Absicht von
         England und Amerika sei es gewesen, die beiden Großmächte Sowjetunion und Deutschland
         aufeinanderzuhetzen, um aus der Ferne einem tödlichen Kampf von Giganten zuzusehen,
         der beide Mächte tödlich verwunden könnte, woraufhin die USA und England in diese Länder einmarschiert wären und dort ihre Herrschaft errichtet
         hätten. Stalin habe diesen Plan rechtzeitig und analytisch klar durchschaut, einen
         ehrenvollen Nichtangriffspakt mit Deutschland erreicht, den Frieden für die Völker
         der Sowjetunion und der ganzen Welt gerettet sowie den weiteren Aufbau des Sozialismus
         gesichert.
      

      Der Volkskommissar, so erfuhr Lilija von einem der Anwesenden, hätte nicht aufgeblickt,
         lediglich unverwandt auf die beiden Zettel vor sich gestarrt und dann Anweisungen
         an die ihm unterstellte Hauptverwaltung erteilt. Verbale Attacken auf Hitler oder
         irgendeinen Vertreter der Führung des Deutschen Reiches hätten sofort und ausnahmslos
         zu unterbleiben. Die sogenannten antifaschistischen Filme, Bühnenstücke, Bücher und
         alle sonstigen gegen das Deutsche Reich gerichteten Werke seien umgehend auszusondern.
         Er erwarte, dass in Moskau dieser Befehl bereits heute umgesetzt werde, in der gesamten
         Union müssten diese Werke innerhalb von vier Tagen eliminiert sein, die Bibliotheken
         in der Sowjetunion hätten sieben Tage Zeit, die entsprechenden Bücher aus ihren Beständen
         zu entfernen. Das beträfe selbstverständlich auch den vor kurzem angelaufenen, hochdekorierten
         Film Alexander Newski, der ab sofort in keinem Kino der Sowjetunion mehr gezeigt werden dürfe. Die Hauptverwaltung
         Kino habe den Auftrag, die beliebten Filme zur russischen Geschichte, also die Spielfilme
         zum Siebenjährigen Krieg, über die Kämpfe mit der Livländischen Union, über die Schlacht
         auf dem Peipussee, den Sieg über das Heer des Bischofs von Dorpat, die Gefechte mit
         dem Deutschritterorden und dem Schwertbrüderorden auf mögliche Korrekturen hin zu
         untersuchen. Wenn durch einen korrigierenden Schnitt, eine klarstellende Synchronisation
         oder auch, bei einem vertretbaren Aufwand, durch erneute Aufnahmen von zwei, drei
         Szenen eine bereinigende und geschichtlich korrekte Fassung herzustellen sei, in der,
         trotz aller Auseinandersetzungen und tragischen Irrtümer, die jahrhundertealte russisch-deutsche
         Freundschaft und Waffenbrüderschaft dargestellt werde, so bilde die Beseitigung alter
         Mängel den Schwerpunkt aller Arbeiten der Hauptverwaltung Kino, um jene Filme zu retten,
         die trotz aller von Stalin aufgedeckten Fehler die Vaterlandsliebe verherrlichen.
      

      Der alte, müde Mann habe sich schwerfällig von seinem Sitz erhoben, mit dem trägen
         Blinzeln eines Krokodils über die versammelte Runde geschaut und dann, bevor er in
         den Sitzungssaal der Volkskommissare zurückkehrte, mit heiserer Stimme gekrächzt:
         »Sofort, Genossen, unverzüglich. Stalin erwartet es von uns, ich verlange es von euch.«
      

      Eine Stunde später waren die Leitungsmitglieder in ihren Hauptverwaltungen, ließen
         sich in der Reihenfolge des geltenden Notfallplans mit allen Außenstellen verbinden
         und telefonierten stundenlang, um die ihnen erteilten Befehle zu übermitteln und die
         Führungskräfte ihres Ressorts in den verschiedenen Sowjetrepubliken für den nächsten
         Nachmittag vier Uhr nach Moskau einzubestellen. Bei diesem Treffen wurde zu Beginn
         nochmals Stalins Staatskunst gepriesen und betont, der Vertrag mit Hitler sei ein
         Sieg über die imperialistischen Kriegstreiber, und anschließend wurden ihnen zu den
         telefonisch erteilten Befehlen genaue Ausführungsanweisungen gegeben.
      

      An diesem Abend finde in der Hauptverwaltung ein abschließendes Treffen statt, an
         dem Lilija teilnehmen müsste, danach würden alle, noch in der Nacht oder am nächsten
         Morgen, in ihre Regionen zurückfliegen, um für die Durchsetzung des neuen Kurses zu
         sorgen.
      

      »Und die Vokabeln faschistisch und antifaschistisch sind gestrichen«, bemerkte Lilija zum Schluss, »nach der neuen Sprachreglung heißt
         es jetzt deutsch oder Deutschland und Führer Adolf Hitler.«
      

      Keiner von ihnen sagte etwas. Galja brach das Schweigen: »Wir haben einen neuen Freund,
         ist doch schön. Wir haben einen neuen Freund. Und Hitler auch.«
      

      Gudrun Trutz stand auf, ging zu den beiden Jungen, fragte, ob sie etwas wünschten,
         und brachte ihnen eine Limonade. Nachdem sie den Tisch verlassen hatte, beugte sich
         Lilija vor und flüsterte rasch: »In der Hauptverwaltung macht das Gerücht die Runde,
         im geheimen Zusatzprotokoll zum sowjetisch-deutschen Nichtangriffsvertrag gäbe es
         einen Passus über die Rückführung von Emigranten ins jeweilige Heimatland. Auf Verlangen
         auszuliefern. Die oberen Parteichefs und die prominenten Namen werden auf beiden Seiten
         wohl nichts zu befürchten haben, kein Staat will sein Gesicht verlieren. Aber was
         ist mit den anderen? Was passiert, wenn die Faschisten Rainers Namen auf diese Liste
         setzen? In Deutschland stand Rainer auf ihrer Liste, sie suchten ihn damals. Und was
         ist jetzt? Er ist verhaftet, er wird vor Gericht gestellt.«
      

      Da Gudrun an ihren Tisch zurückkehrte, verstummte Lilija. Sie sah auf ihre Armbanduhr
         und meinte, sie werde aufbrechen, da man sie zum Abschlussgespräch in ihrer Hauptverwaltung
         erwarte und sie um neun Uhr auf dem Flughafen sein müsse. Alle standen auf, umarmten
         und küssten sich, und alle hatten Tränen in den Augen. Galja wollte ihre ehemalige
         Chefin zur Dienststelle begleiten, was ihr Lilija verbot.
      

      »Kümmere dich um Gudrun und Maykl«, sagte sie zu Galja, sie wandte sich dann an Gudrun
         und bat sie, ihr sofort Bescheid zu geben, sobald sie etwas von Rainer höre oder über
         ihn erfahre.
      

      »Bitte«, sagte sie, ging zu den beiden Kindern und küsste sie zum Abschied.

      Als sie die Wohnung verlassen hatte, sprang Rem aus dem Korbstuhl, lief zu seinem
         Vater und bat ihn, mit ihnen zu spielen.
      

      »Spielen? Was willst du mit mir spielen?«

      »Du weißt doch, Papa, wo Maykl und ich immer gewinnen. Bitte spiel mit mir und Maykl.«

      Gejm begriff, Rem sprach von seinem Mnemonik-Training, und er, dem man über Nacht
         die Arbeit genommen und damit alles, was sein Leben ausmachte, der nach dem Umzug
         in eine Ein-Zimmer-Wohnung in der Tschernyschewskij-Gasse keins der Bücher seiner
         geliebten Wissenschaft mehr in die Hand genommen hatte, weil er nun, wie er seiner
         Frau Alina erklärt hatte, Mäntel in die Hand zu nehmen habe, nasse, dreckige Mäntel
         und teure Pelze, und dafür benötige er kein Gedächtnis, dafür reichten die nummerierten
         Blechmarken des Theaters aus, er war über die Bitte seines Sohnes zu Tränen gerührt.
         Er streichelte ihm über den Kopf und erkundigte sich bei Gudrun Trutz, ob sie am Sonnabend
         oder Sonntag ihren kleinen Maykl zu ihm bringe, er würde mit seinem Jungen das Trainingsprogramm
         wiederaufnehmen, und wenn ihr Sohn dazukäme, würde das beide motivieren, da sie Freunde
         seien.
      

      Gudrun Trutz stimmte erfreut zu, Maykl jubelte, und tatsächlich, bereits am dritten
         September, einem Sonntag, gingen sie zu den Gejms. Die beiden Jungen setzten sich
         mit dem Professor an den Küchentisch, sie spielten mit den vertrauten und den von
         Gejm neu gestalteten Karten, auf denen Zeichen und Symbole zu sehen waren. Die beiden
         Knaben waren begeistert von diesen Spielnachmittagen und ihrem Zusammensein. Ohne
         die fremden Onkel und nur mit seinem Papa, Maykls Mama und Galja sei es, wie Rem erklärte,
         viel lustiger. Auch für den Professor hatten diese Treffen Bedeutung, waren sie doch
         für ihn ein Lichtblick in seiner langweiligen, stumpfsinnigen Tätigkeit, und die bemerkbaren
         Folgen seines Gedächtnistrainings bei den beiden Kindern erfüllten ihn mit Stolz.
         Er dachte daran, andere Kinder einzuladen und wieder eine richtige Gruppe zu bilden,
         in der ein jeder den anderen zu übertreffen sucht, doch seine Frau und Galja rieten
         ihm ab. Er sei an höchster Stelle in Ungnade gefallen, selbst ein kleiner Kinderkreis
         könnte ein politisches Vergehen sein und Unheil heraufbeschwören.
      

      Mitte September erweiterte sich die Runde, Lilija hatte sich über Galja zu Gejms Training
         angemeldet und nahm seitdem regelmäßig daran teil. Sie war nicht, wie zunächst vorgesehen,
         nach Baku zurückgekehrt, sondern arbeitete wieder in der Hauptverwaltung. Bei dem
         abschließenden Treffen der regionalen Chefs Ende August hatte sie in der offenen Aussprache
         gefragt, wie sie ihren Theaterleuten und der Öffentlichkeit erklären solle, dass Faschisten
         nun befreundete Deutsche seien und die bisher beliebten antifaschistischen Bühnenstücke
         nicht mehr aufgeführt werden dürften. Der Chef von Glawrepertkom, ihrer Hauptverwaltung, unterbrach sie schroff, sie habe noch immer nicht verstanden,
         wie politisch falsch ihre Frage sei, und forderte sie auf, nach dem Ende der Versammlung
         in sein Büro zu kommen. Als Lilija bei seiner Sekretärin erschien, einer Freundin,
         die sie herzlich begrüßte, bat sie darum, bald vorgelassen zu werden, da sie in zwei
         Stunden am Flughafen sein müsse. Die Sekretärin nickte und meinte, das sei kein Problem,
         sie klopfte kurz an die Tür des Chefs und ging zu ihm hinein. Nach fünf Minuten kam
         sie zurück, blass und aufgeregt, und sagte Lilija, sie müsse nicht zum Flughafen,
         der Chef habe für ihren Bereich Swerdlow ernannt, Lilija würde ab sofort wieder in
         der Zentrale arbeiten, alles Weitere werde man ihr bei Dienstbeginn am Montag neun
         Uhr mitteilen.
      

      »Ich wurde abgesetzt?«, fragte Lilija überrascht.

      Die Sekretärin nickte.

      »Und am Montag? Bekomme ich wieder mein Ressort Westeuropa?«

      »Ich weiß es nicht. Nein, das glaube ich nicht. Man wird dir etwas zuweisen. Aber
         ich weiß wirklich nichts, Lilija.«
      

      Am Montag wurde sie zur Kaderchefin bestellt, die ihr erklärte, ihre Wortmeldung in
         der offenen Aussprache habe erhebliche und unerträgliche Defizite in ihrer politischen
         Schulung erkennen lassen, weswegen die Hauptverwaltung sie aus Baku habe abrufen müssen,
         da die Genossin Simonaitis bei ihren politischen und charakterlichen Mängeln nicht
         in der Lage sei, in ihren Rayons ein gesundes politisches Klima zu schaffen. Für sie
         gebe es daher eine Kommandierung zu einem Abend-Lehrgang an der Parteischule, in der
         Hauptverwaltung Glawrepertkom werde sie künftig als Fremdsprachenkorrespondentin arbeiten. Letzteres sei ein überaus
         großzügiges Entgegenkommen der Direktion in Anerkennung der Leistungen in den vergangenen
         zwei Jahrzehnten, denn ihre Äußerungen hätten politische Defizite bei ihr offenbart,
         die eine solche Vertrauensstellung eigentlich nicht erlauben würden.
      

      »Einige Genossen hatten eine strengere Bestrafung gefordert, Genossin Lilija Simonaitis«,
         sagte die Kaderleiterin, »eine sehr viel strengere Bestrafung. Ich übrigens auch.
         Nun bleibt es vorerst bei deiner Versetzung und einer Mitteilung an unser Volkskommissariat.
         Wie gesagt, vorerst. Über eine Parteistrafe wird noch zu reden sein.«
      

      Lilija hatte kurz durchgeatmet, sich selbst zu einem Lächeln genötigt und dann nur
         erwidert: »Danke, Genossin.«
      

      Sie ging in Galjas Zimmer, die seit Lilija Simonaitis’ Abkommandierung nach Baku als
         erste Assistentin des Direktors für Kommunikation und Propaganda arbeitete, und meldete
         sich bei ihr zum Dienst. In ihrer Funktion hatte Galja sämtliche Korrespondenten der
         Hauptverwaltung zu betreuen und war für deren Dienstplan zuständig.
      

      »Hallo, Chefin«, sagte Lilija zu ihr.

      Galja wurde rot und wehrte verlegen ab.

      »Bist du nun aber, Galja«, erklärte Lilija, »ich freue mich, dass wir wieder zusammenarbeiten.
         Wo werde ich sitzen? Was habe ich zu übersetzen? Deutsch, Englisch, Französisch?«
      

      »Im Büro drei hast du den vierten Tisch, den am Fenster. Und die Korrespondenzen habe
         ich heute früh bereits verteilt, deine Mappe liegt auf deinem Schreibtisch.«
      

      »Dann auf eine gute Zusammenarbeit, Galja.«

      »Ja, Chefin.«

      »Nein, Galja«, lachte Lilija auf, »die Chefin bist du. Daran solltest du dich gewöhnen.«

      Am einundzwanzigsten September erhielt Gudrun Trutz eine Besuchserlaubnis für ihren
         Mann im Gefängnis Tagankaplatz und konnte ihn fünf Tage später tatsächlich für zwanzig
         Minuten sehen. Besucher und Häftlinge waren auf zwei, voneinander getrennte Tischreihen
         verteilt, in dem schmalen Gang zwischen den Tischen ging ein Gefängnisbeamter auf
         und ab. Gudrun und Rainer hatten sich auf Russisch zu unterhalten, da sie anderenfalls
         in den Besucherraum mit Redeverbot gekommen wären, in dem die Häftlinge ihre Verwandten
         nur aus einer größeren Entfernung zu Gesicht bekamen. Rainer durfte seiner Frau sein
         Strafmaß mitteilen, fünf Jahre Zwangsarbeit im Lager Rudnik Eins in Workuta, über
         Einzelheiten des Prozesses zu sprechen war ihm verboten.
      

      »Wir bekommen dort etwas Geld für die Arbeit, und wir können uns davon ernähren, mach
         dir also keine Sorgen«, sagte er, »und gute Arbeit wird belohnt. Wer dort Akkord arbeitet,
         wird früher entlassen. Du wirst sehen, ich werde mich dort so ins Zeug legen, dass
         ich nach zwei Jahren zurückdarf. Dann bin ich bei der Einschulung Maykls dabei. Ich
         schaff das.«
      

      Seine Frau nickte und erzählte von den Gesprächen mit Maykl, von dem, womit er sich
         beschäftigte, und dass er sich heftig nach seinem Papa sehne.
      

      Rainer lächelte: »Gib ihm einen Kuss von mir.«

       Sie sagte, er würde wieder mit seinem Freund Rem spielen, und Rainer nickte überrascht
         und erfreut, er verstand, was sie ihm damit sagen wollte.
      

      »Meine Deportation ist für den Fünfundzwanzigsten vorgesehen, so jedenfalls geht das
         Gerücht. Wie es heißt, werden wir zum alten Kursker Bahnhof gebracht, wo ein Waggon
         für Häftlinge an den gewöhnlichen Sechs-Uhr-Personenzug nach Jaroslawl angehängt werde,
         so sei das üblich. Von Jaroslawl soll es dann bis Kotlas gehen, dort ist Endstation
         für die Bahn, aber wir hätten dann erst die halbe Strecke geschafft. Den Rest haben
         wir irgendwie zurückzulegen.«
      

      »Am Fünfundzwanzigsten um sechs?«

      »Ja. Die Gefangenen werden frühzeitig hingebracht. Wenn du mit Maykl um fünf kommst,
         der Bahnhof ist ja ein öffentliches Gebäude, dann kann ich ihn vielleicht noch einmal
         sehen.«
      

      »Ich werde mit Maykl am Bahnhof sein.«

      »Wie gesagt, so hörte ich es auf dem Hof. Offiziell ist, dass wir zwei Tage vorher
         unsere Angehörigen noch einmal sehen dürfen. Aber nur der Ehepartner wird eingelassen,
         Kinder sind nicht erlaubt. An dem Tag musst du mir mein Gepäck bringen. Am besten
         ist angeblich ein Rucksack, ein stabiler Rucksack. Und warme Sachen. Den Wintermantel
         mit dem Innenpelz, die Fellmütze von Lilja und meine Pullover, alle drei. Dann den
         Schal und die schweren Stiefel, ein paar Lebensmittel wären gut, Brot und Äpfel. Ach,
         und etwas Reisegeld brauche ich, vielleicht fünfzig Rubel, wenn es geht. In Workuta
         bekommen wir Geld, aber bis dorthin dauert es ein paar Tage, vielleicht sogar zwei
         oder drei Wochen, und da haben wir uns selbst zu verpflegen. Und Besteck brauche ich,
         Besteck, einen Teller, eine Tasse, und alles aus Blech, Gudrun, damit es die Reise
         übersteht und die Zeit im Lager.«
      

      »Kein Problem. Und das Geld treibe ich auf, auch kein Problem, Rainer.«

      »Und wie geht es dir, Gudrun? Alles in Ordnung? Wissen die in deiner Schokoladenfabrik
         von mir?«
      

      »Ja, von der Behörde war jemand im Roten Oktober, wahrscheinlich einer vom NKWD. Er hat mit Nina Iwanowna gesprochen, meiner Ingenieurin, er meinte, ich gehöre einer
         feindlichen Sekte an, den Religiösen Sozialisten, die von der imperialistischen Spionageorganisation
         Sermon on the Mount unterwandert sei. Da hat Nina Iwanowna gelacht und meine ganze Brigade zusammengeholt,
         und die haben ihm gesagt, dass ich ihnen alles schon erzählt hätte und dass sie mich
         erziehen würden. Meine Brigade und Nina Iwanowna haben sogar für mich gebürgt. Die
         Frauen haben den jungen Mann ganz verlegen gemacht, und schließlich hat er mit hochrotem
         Kopf gesagt, er vertraue der sozialistischen Brigade, sie solle mich im Auge behalten
         und erziehen, und dann hat er sich eilig verabschiedet. Ich bin in Sicherheit.«
      

      »Gut. Sehr gut, Gudrun. Es ist nur wegen Maykl, du musst ja nun allein für ihn sorgen.«

      Eine Klingel schrillte blechern, die Besuchszeit war zu Ende. Der Beamte befahl den
         Gefangenen, sofort aufzustehen, sich umzudrehen und hintereinander in die Zellen zu
         marschieren. Frauen schrien, schluchzten, weinten, der Mann in der Uniform wandte
         ihnen den Rücken zu. Was immer auch die Frauen zu ihm sagten, um was sie baten, er
         reagierte nicht und sah sich nicht nach ihnen um.
      

      Elf Tage später durfte Gudrun Trutz ihren Mann noch einmal besuchen und ihm den Rucksack
         und einen Koffer mit seinen Sachen bringen. Sie gab ihm zweihundertfünfzig Rubel mit,
         die die Freunde ihr teils geschenkt, teils geborgt hatten.
      

   
      
         13. Kapitel
         

      

      Am Montag, dem 25. September, ging Gudrun Trutz mit Maykl um halb fünf zum Kursker
         Bahnhof am Gartenring. Der Zug in Richtung Gorki sollte von Gleis drei abfahren, aber
         nur auf den Gleisen der Vorortzüge standen Lokomotiven mit Waggons und drängten sich
         Leute. Gudrun setzte sich auf eine verschmutzte Bank, nahm Maykl auf den Schoß und
         sagte, er solle schlafen, sie würde ihn beizeiten wecken. Kurz nach fünf füllte sich
         der Bahnsteig, der Zug nach Jaroslawl wurde angekündigt und wenige Minuten später
         fuhr er ein, am Ende der langen Reihe von Personenwagen war ein Waggon mit vergitterten
         Fenstern angekoppelt. Die Reisenden stürzten an die Türen und drängelten sich in die
         Abteile, für einen Moment war der Bahnsteig leer, dann kamen vereinzelt Leute aus
         dem Zug, um sich am Kiosk, einer hinfälligen Bretterbude am anderen Ende des Bahnsteigs,
         einen Tee zu holen und etwas für die Reise.
      

      Um halb sechs erschien eine Abteilung bewaffneter Soldaten, an der Spitze ein Kommandeur,
         der den Reisenden befahl, den Weg zu räumen. Hinter ihm ging eine Gruppe von Sträflingen, mit Rucksäcken und Koffern bepackt, rechts und links bewacht von acht Uniformierten.
         Gudrun war aufgesprungen, hatte ihren Jungen auf den Arm genommen und starrte erregt
         zu der Gruppe, die direkt an ihr vorbeilief.
      

      »Ich sehe Papa nicht«, sagte sie verzweifelt und suchte immer hektischer die bärtigen
         Gesichter nach Rainer ab.
      

      »Ich sehe Papa auch nicht. Er ist nicht dabei«, schrie Maykl.

      Eine junge Frau stürzte auf einen der Gefangenen zu, um ihm etwas zu überreichen,
         ein Soldat hielt sie auf und stieß sie schließlich, da sie sich nicht wegdrängen ließ,
         mit einer Armbewegung derart heftig zurück, dass sie beinahe hinfiel.
      

      Die Soldaten brachten die Strafgefangenen zum letzten Waggon und befahlen ihnen einzusteigen.
         Wenige Minuten später kam der Kommandeur mit den acht Soldaten zurück, sie marschierten
         an Gudrun und Maykl vorbei zum Ausgang. Dort blieben sie stehen, um einer weiteren
         Gefangenengruppe den Weg freizugeben, die beiden Kommandeure grüßten sich militärisch
         knapp. Die neue Gefangenengruppe war größer, aber auch sie wurde nur von acht Soldaten
         eskortiert. Atemlos suchten Gudrun und Maykl die müden, grauen Gesichter ab, fast
         alle hatten zottige, ungepflegte Bärte, viele Gesichter waren rotfleckig, als hätten
         sie die Krätze. Diesmal rannten drei Frauen auf die Gruppe zu, sie wurden von den
         Soldaten zurückgestoßen. Noch während dieser Trupp in den Wagen stieg, erschien ein
         neuer Tross, angeführt von einem blutjungen Kommandeur, er wirkte wie ein Neunzehnjähriger,
         mit acht Soldaten und zwölf Gefangenen.
      

      Maykl entdeckte seinen Vater zuerst und begann heulend zu schreien: »Papa, Papa.«

      Gudrun hatte Mühe, ihren Mann wiederzuerkennen, er war abgemagert, die Haut war grau,
         die Haare ungepflegt und verstrubbelt, die langen Bartstoppeln hatten ihn entstellt.
      

      Rainer Trutz drehte den Kopf zu seinem Sohn und seiner Frau, Tränen schossen ihm in
         die Augen und liefen über die Wangen. Der Soldat neben ihm legte ihm sanft eine Hand
         auf die Schulter und schob ihn behutsam weiter. Gudrun hatte sich den Sohn auf die
         Schultern gesetzt und ging neben der Gruppe, fast an Rainers Seite, getrennt nur durch
         den Soldaten, bis zum Gefangenenwaggon. Zwei andere Frauen liefen auf der anderen
         Seite neben den Strafgefangenen her, schrien und weinten, die Reisenden auf dem Bahnsteig
         bedachten die Gruppe nur mit einem flüchtigen Blick, einige starrten ihnen höhnisch
         und verächtlich nach. Auf der Waggontreppe warf Rainer einen letzten Blick auf Frau
         und Kind, dann wurde er von dem Gefangenen hinter ihm in den Waggon geschoben, zwei
         der Soldaten folgten. Der jungenhafte Kommandeur schlug die Tür zu und verließ mit
         den restlichen Soldaten den Bahnsteig. Gudrun ging die Fenster des Waggons entlang,
         doch durch die vergitterten und verschmutzten Scheiben konnte sie nur sich bewegende
         Schemen erkennen. Immer wieder lief sie, Maykl auf der Schulter, den Waggon ab, hin
         und her.
      

      Pünktlich um sechs Uhr verließ der Jaroslawl-Express den Kursker Bahnhof.

      In Jaroslawl endete die Reise, die Gefangenen wurden von den Soldaten in einen Warteraum
         geführt, sechs Stunden später bestiegen sie einen weiteren Zug und vierzehn Stunden
         später einen dritten, der sie bis zur Endstelle der Staatsbahn in Kotlas brachte.
         Nach drei Tagen hatten sie die Hälfte der Reisestrecke bewältigt. In Kotlas wurden
         die Strafdeportierten getrennt. Die größte Gruppe, zu der auch Rainer zählte, war
         nach Workuta unterwegs, kleinere Trupps wurden für die ihnen zugewiesenen Lager separiert,
         da es für die Weiterreise keine Waggons oder großen Busse gab.
      

      Rainers Untergruppe hieß Rudnik Eins und bestand aus achtzehn Verurteilten und drei
         Begleitern. In den ersten Tagen transportierte sie ein Lastkraftwagen, auf der Ladefläche
         waren Holzbänke angeschraubt, darüber eine dreifache Plane, es war stickig und dunkel
         und kalt, so eisig kalt, dass sie an jedem Abend stocksteif vom Wagen herabstiegen.
         Untergebracht wurden sie in Schulzimmern, in Bauernkaten oder in Scheunen, in denen
         Bündel von Gras gestapelt waren, dem einzigen Viehfutter der Gegend. Entweder war
         der Gefangenentransport angemeldet oder die Dörfler wagten nicht, zu protestieren, jedenfalls nahm man sie überall widerspruchslos
         für eine Nacht auf. Essen gab es einmal morgens und einmal abends, Graupensuppe oder
         Kohlsuppe, selten ein Stück Schwarzbrot. Extrawünsche, etwa ein Schluck Milch oder
         ein Ei oder eine in Schmalz gebratene Kartoffel, musste jeder selbst bezahlen, aber
         sie kamen auch durch Dörfer, die seit einem halben Jahr keine Milch gesehen hatten,
         selbst Fisch war selten. Statt Wodka konnte man Spiritus kaufen, der in riesigen Fässern
         auf die Baustellen transportiert wurde und darum billiger war. Pökelfleisch und Zucker
         waren unbezahlbar, obgleich es Wildfleisch war und jeder Bauer auf die Jagd ging.
      

      Nach zwei Wochen verabschiedete sich der letzte Soldat, nun hatte der Gemeindevollzieher
         sie mit einer Jagdbüchse zu begleiten, dem sie die wasserfeste Mappe mit den Dokumenten
         der Strafgefangenen übergeben hatten sowie den Marschbefehl. Einen Gemeindevollzieher
         zu stellen war die Pflicht jedes Dorfes, es handelte sich stets um einen der jüngeren
         Bauern, der sie mit seinem Pferdewagen transportierte oder ein Gestell auf Rädern
         anzubieten hatte, auf das sie ihr Gepäck stapeln konnten, um dann zu Fuß dem Gefährt
         hinterher ins nächste Dorf zu trotten. Manchmal bekamen sie einen freundlichen Wächter
         zugeteilt, der mit ihnen redete und zwei, drei Hasen für sie schoss, die sie sich
         an einem Lagerfeuer rösteten und bei einer spendierten Flasche Selbstgebranntem verzehrten,
         doch die meisten sprachen kein Wort mit ihnen und behandelten sie als Kriminelle,
         auf die man bei dem geringsten Fluchtversuch zu schießen hatte. Oder es waren Komis,
         die Ureinwohner des Landes, von denen sich nur wenige auf Russisch verständigen konnten
         und die nicht nur vor den russischen Beamten Respekt und Angst hatten, sondern ebenso
         vor den russischen Deportierten, die man für eine Nacht in ihr Dorf brachte und einquartierte,
         um sie am nächsten Morgen einem anderen Gemeindevollzieher der Komis zu übergeben,
         der sie bis ins nächste Dorf Richtung Workuta begleitete. Die Komis besaßen keine
         Pferdewagen, sie konnten den Deportierten auch keine Handwagen anbieten, so dass diese
         ihr Gepäck allein zu schleppen hatten und die Gruppe nur langsam vorankam.
      

      Zehn Tage später erreichten sie die Pechora, einen riesigen, eiskalten Fluss, und
         sie mussten zwei Tage an der Anlegestelle der Fähren warten, ehe sie mit der Hilfe
         eines Holzflößers übersetzen konnten. Der Gemeindevollzieher blieb am Ufer zurück,
         an der anderen Seite erwartete sie ein junger Russe, Jegor, den sein Dorf ihnen entgegengeschickt
         hatte und der sich die Zeit bis zu ihrer Ankunft mit der Jagd vertrieben hatte. Sein
         Zelt war neben dem Lagerfeuer am Flussufer aufgebaut, daneben stand sein Gefährt,
         ein Eigenbau mit Kufen und zwei Rädern, vor das er seine beiden Wolfshunde einschirren
         konnte und mit einem Schultergurt sich selbst, um es wie einen Schlitten hinter sich
         herzuziehen. Auf dem Vehikel lagen abgehäutete Füchse, ein Vielfraß, Schneehasen,
         Kaninchen, einige gerupfte sowie ausgenommene Enten und Hühner.
      

      Als die Gruppe die Überfahrt überstanden hatte, der Flößer angelandet war und sie
         von dem schwankenden, breiten Gefährt an Land sprangen, kam Jegor ihnen entgegen,
         die Jagdflinte auf dem Rücken. Er sprach mit dem Flößer ein paar Worte, gab ihm ein
         gebratenes Kaninchen und zwei Schneehühner, nahm die Dokumentenmappe entgegen und
         glückstrahlend etwas in Zeitungspapier Gewickeltes. Er ging zu der auf ihn wartenden
         Gruppe, um sie zu begrüßen, gab jedem von ihnen die Hand und sagte, er heiße Jegor.
      

      »Hunger?«, fragte er dann lächelnd.

      Und als sie nickten, meinte er lächelnd: »Ich habe aber nur Fleisch, das wird euch
         wahrscheinlich schon zum Halse raushängen.«
      

      Am Lagerfeuer fertigte er aus ein paar schwarzen, vom Pechorawasser gehärteten Hölzern
         ein kleines Gerüst und hängte daran ein paar zurechtgeschnittene Fleischstücke auf.
      

      »Morgen früh geht es weiter«, informierte er sie, »heute ist Ruhetag für euch. Wir
         essen. Für das Dorf ist es zu spät, in drei Stunden ist es finster. Wir übernachten
         hier, dort hinten sind Erdhöhlen für euch. Sollen ganz bequem sein, sagten eure Vorgänger.«
      

      Nacheinander nahm er drei riesigen Fische aus einer Senke, in die er sie nach dem
         Fang verbracht hatte und wo sie in dem nur handhohen Wasser um sich schlugen und das
         Maul aufrissen. Er schuppte sie lebendig, und als einer der Deportierten zu ihm sagte,
         er solle sie doch zuvor töten, schüttelte er den Kopf: »Nein, wenn sie leben, lassen
         sie sich leichter schuppen. Da helfen sie mit.«
      

      Er legte noch zweimal Fleischstücke nach, die Deportierten waren ausgehungert und
         Fleisch hatten sie seit Monaten nicht mehr gesehen.
      

      »Schmeckt. Schmeckt sehr gut. Was ist das?«, fragte einer der Deportierten.

      »Tundraren.«

      »Und was ist das genau?«

      »Unser Rentier.«

      »Wodka fehlt«, sagte ein anderer, »Fleisch ohne Wodka ist wie eine Frau ohne Brüste.«

      »Ein Fusel würd’s auch tun. Brennt ihr selber?«, fragte einer.

      »Gewiss. Sogar aus Holz machen wir unseren Lebensbalsam. Zwergbirke ist dafür am besten.
         Einer bei uns nimmt sogar Moos. Kratzt heftiger. Wer weiß, was ihr in Workuta brennen
         werdet.«
      

      Nach dem Essen saßen sie am Flussufer, schauten sehnsüchtig dem schnellfließenden
         Wasser nach und rauchten selbstgedrehte Zigaretten. Auch Rainer hatte sich eine gedreht,
         im Gefängnis hatte er aus Langeweile mit dem Rauchen begonnen, es gefiel ihm, wenn
         er dabei benommen und ihm schwindlig wurde.
      

      »Dein Gewehr«, sagte Rainer zu ihrem neuen Gemeindevollzieher, »ist es nicht leichtfertig
         von dir, es da liegen zu lassen?«
      

      »Warum? Wölfe kommen nicht, wenn wir so viele sind und Feuer haben, und den Bären
         hört man beizeiten. Um diese Jahreszeit findet er noch genug und geht uns aus dem
         Weg.«
      

      »Ich meine uns, deine Gefangenen. Du hast doch auf uns aufzupassen, oder?«

      Jegor lachte: »Aufpassen? Auf euch? Nein. Ich muss euch zur nächsten Station bringen,
         das ist alles. Aufpassen auf euch, das macht die Tundra. Wenn einer stiften gehen
         will, ist mir die Kugel zu schade, die brauch ich für den Braten. Und warum auch?
         Was habt ihr schon getan? Ein paar Kopeken geklaut und dem Kaufmann eins über den
         Schädel gezogen. Oder eine Prügelei, bei der einer draufging. Was soll’s, kann jedem
         passieren. So schlimm wird es bei den Deportierten nicht sein, sonst hätten sie bei
         euch nur den Kopf deportiert. Ich pass nicht auf euch auf, ich zeig euch nur den Weg.
         Wer sich allein davonmacht, dem kann ich nur guten Weg wünschen. Der findet kein Dorf,
         im Gegenteil, den findet man nach einem halben Jahr, halb verwest, halb angefressen.
         Wozu eine Kugel vergeuden? Und die Komis, von denen wagt keiner, auf einen Russen
         zu schießen. Die wissen, das bringt ihnen nur Ärger, denn auch wenn er der größte
         Verbrecher sein sollte, er ist ein Russe, ein wertvoller Mensch. Nein, das Aufpassen
         auf die Stadtmenschen, das macht für uns die Tundra. Keine vierzehn Tage würdet ihr
         überleben.«
      

      Er stand auf, ging zu seinem Zelt und kam mit einer Flasche und einem kleinen Holzstück
         zurück.
      

      »Habe ich mir für euch vom Munde abgespart. Das ist unser Bester. Zwergbirke. Hat
         Vater gemacht. Und damit es keinen Ärger gibt, habe ich ein Schnapsglas geschnitzt.«
      

      Er füllte die Aushöhlung des Holzstücks mit dem Selbstgebrannten, reichte es dem Nächsten
         und wartete gespannt auf dessen Reaktion.
      

      »Teufel«, schrie der auf, »das versengt einem ja den Rachen.«

      Er leckte das Holzstück ab und gab es Jegor zurück.

      »Danke. Jetzt fühle ich mich fast wie ein Mensch. Bist ein guter Kerl, Jegor.«

      Für jeden der Deportierten wurde das ausgehöhlte Holz zweimal mit dem Zwergbirkenfusel
         gefüllt, dann ließen sie sich ins Gras fallen, schauten in die Abendsonne, bis Jegor
         sie aufforderte, mit ihrem Gepäck in den Erdhöhlen das Nachtlager herzurichten, bevor
         die Sonne verschwunden und es stockfinster sei.
      

      In den nächsten Tagen wurden sie von Komis begleitet, schweigsamen Bauern, die vor
         ihnen hergingen, sie mit stummen Gesten auf Gefahren hinwiesen und geduldig warteten,
         wenn die Gruppe stehen blieb und das Gepäck abstellte, um eine Pause zu machen.
      

      In der sechsten Woche ihrer Reise erreichten sie die Usa, wo ein Komi in einem breiten
         Lastkahn, versehen mit einem Zweibeinmast samt Segel und Takelage sowie sechs Steckschwertern
         und einem absenkbaren Schwert, sie erwartete. Sie stellten Koffer und Rucksäcke im
         Heck ab, vor die Füße des Komis, der auf der hinteren Bank saß und das riesige Steuer
         mit beiden Händen hielt, und suchten auf dem vorderen und mittleren Teil des Kahns
         Schutz hinter der Bootsladung aus Ziegeln, Säcken und Fässern vor der alles durchdringenden
         Kälte und dem Schnee, der seit zwei Wochen unaufhörlich fiel. Zwei große Töpfe mit
         eingelegten Kohlblättern standen für die Deportierten bereit sowie ein Wasserfass,
         und der Komi versuchte ihnen mit Händen und Füßen klarzumachen, dass dieser Kohl und
         das Wasser in den nächsten vier Tagen das Einzige sei, was es für alle gebe, erst
         dann würden sie eine Uferstelle erreichen, wo er mit dem großen Kahn anlanden könne.
         In den Tagen auf dem Lastkahn, in denen sie sich kaum bewegten und nur zusammengekrümmt
         hinter Säcken lagen oder eng beieinander, um sich zu wärmen, bekamen sechs von ihnen
         Fieber und Schüttelfrost.
      

      Nach den Akten des seit 2004 zugänglichen Archivs ITL in Tscheljabinsk ergab sich nach der Fahrt über die Usa folgendes Bild für den weiteren
         Transport dieser Gruppe:
      

      Vier Deportierte mussten im Dorf verbleiben, da sie zu schwach waren, um weitergehen
         oder gar einen Koffer schleppen zu können. Der Dorfvorsteher, ein Komi, der Russisch
         verstand und es ein wenig sprach, brachte die vier zu Bauernkaten, wo sie in Grasschobern
         unterkamen, und schickte die anderen mit einem neuen Gemeindevollzieher unverzüglich
         ins nächste Dorf. Die Deportierten baten darum, sich ein, zwei Tage ausruhen zu dürfen,
         aber der Vorsteher lehnte ab, da dieser Transport schon fünf Tage überfällig sei.
         Er wolle sich keinen Ärger mit dem Kommandeur einhandeln, außerdem seien es jetzt
         bereits minus vierundzwanzig Grad und in zwei, drei Wochen würden es minus fünfunddreißig
         oder vierzig sein, da sollten sie in ihrer warmen Baracke sitzen.
      

      Am siebzehnten November, dreiundfünfzig Tage nach der Abfahrt vom Kursker Bahnhof,
         erreichte die Gruppe ihren Bestimmungsort, das Lager Rudnik Eins. Geführt von einem
         Mongolen, der nach fünf Jahren Aufenthalt im Lager Workuta freigelassen worden und
         im benachbarten Dorf in die Kate einer älteren Frau gezogen war, die ihm während seiner
         Lagerzeit Essen zugesteckt hatte, taumelten von den ursprünglich achtzehn von Moskau
         aufgebrochenen Deportierten zwölf Männer zu der Baracke am Lagertor. Drei von ihnen
         hatten die Strapazen der Reise nicht überstanden und waren von den Kameraden mit der
         Hilfe des russischen Gemeindevollziehers im Wald begraben worden. Dieser Russe hatte
         ihnen sein breites Jagdmesser gegeben, mit dem sie die gefrorene Erde durchstoßen
         und für die Toten ein Grab ausheben konnten, und er hatte ihnen gesagt, wie tief gegraben
         werden müsse, damit der Bär die Leichen nicht herausscharrt. Von den vier Erkrankten,
         die sie in dem Dorf an der Usa zurücklassen mussten, hatte nur einer das Fieber überstanden,
         die drei anderen wurden in festes Sackleinen gewickelt und auf dem Dach des Dorfvorstehers
         gelagert, sein Haus war stabil gebaut und besaß sogar einen gemauerten Kamin. Wenn
         im späten Frühjahr der Tundraboden auftaue, würde man sie beerdigen. Die Dörfler und die den Transport begleitenden Gemeindevollzieher waren zudem verpflichtet,
         die Grabstellen der Verstorbenen für vier Monate zu kennzeichnen, um bei einem Verdacht
         auf Flucht die notwendige Kontrolle der Beamten nicht zu behindern.
      

      Der Mongole klopfte an die Barackentür und wartete unterwürfig, bis einer von der
         Wachmannschaft heraustrat, die Gruppe missmutig betrachtete und sich von dem Gemeindevollzieher
         die Dokumentenmappe mit den Begleitpapieren und dem Marschbefehl geben ließ. Hinter
         den Namen der Toten war ein Kreuz und der Todestag vermerkt. Der Unifomierte nickte
         dem Mongolen zu, worauf dieser sich umwandte und eilig durch den Schnee davonstapfte.
         Die Gefangenen wurden aufgefordert, in die Baracke zu kommen. Hinter einer hölzernen
         Tresensperre standen Tische und Stühle, auf einem der Tische war eine Schreibmaschine
         und an der Wand, unter dem Stalin-Porträt, hing ein Feldtelefon. Die Männer hatten
         sich vor der Sperre aufzustellen, der Lagerkommandant, ein Major, setzte sich an den
         Schreibtisch, zog die Papiere aus der Dokumententasche und verglich sie mit den Angaben
         im Lagerbuch. Er übertrug die Todesdaten der sechs Verstorbenen, dann verlas er Namen
         für Namen der Neuankömmlinge. Sie mussten vortreten und erhielten von dem Beamten
         einen Zettel, auf dem ihr Name stand, ihr Beruf, ihre letzte Arbeitsstelle und das
         Strafmaß, darunter war handschriftlich ihre Lagernummer eingetragen. Rainer Trutz
         las auf dem Zettel die Nummer Sechsvierzehn-Achtundsiebzig sowie die Nummer der Baracke
         und des zugeteilten Zimmers. Danach hatte sich jeder wieder in Reih und Glied vor
         der Holzschranke aufzustellen und zu warten. Nach dem Zettel, den Rainer erhielt,
         war ihm Baracke Zwölf, Zimmer Drei zugewiesen.
      

      Als alle abgefertigt waren, sagte der Kommandant, er übergebe sie nun der inneren
         Führung. Dieses Kommando bestehe ausschließlich aus besonders geeigneten und bewährten
         Deportierten, innerhalb des Lagerzauns habe es die volle Befehlsgewalt, den Weisungen
         sei umgehend Folge zu leisten, es würde die Arbeiten verteilen und zuweisen, Wünsche
         und Beschwerden an die Lagerleitung Rudnik Eins seien ausnahmslos an das innere Kommando
         zu richten, das alles Weitere veranlasse. Sie hätten sich nun zu ihrer Baracke zu
         begeben und im Zimmer zu warten, ein Beauftragter des Deportiertenkommandos würde
         zu ihnen kommen. Ihm müssten sie das Dokument übergeben, dabei wies er auf den Zettel,
         den sie soeben erhalten hatten, und dann in allem den Vorschriften und Anordnungen
         des bevollmächtigten Deportierten folgen. In der Zeit, in der sie auf ihn warteten,
         sollten sie sich ihre Lagernummer einprägen, denn ohne diese Nummer würden sie hier
         nicht einmal etwas zu essenbekommen.
      

      Im Zimmer Drei der Baracke Zwölf standen drei Doppelstockbetten aus ungehobelten Brettern
         mit durchgelegenen Matratzen und grünlich grauen Decken. Eins der oberen Betten schien
         frei zu sein, aber Rainer wollte das Erscheinen des Bevollmächtigten abwarten. Er
         stellte seinen Rucksack und den bei der Reise stark ramponierten Koffer ab, setzte
         sich an den Tisch und rauchte eine Selbstgedrehte, da die drei Aschenbecher und der
         Gestank in der Stube unübersehbar auf die Rauchgewohnheiten seiner künftigen Zimmerkameraden
         hinwiesen.
      

      Eine Stunde später erschienen drei glatzköpfige Männer im Zimmer. Sie begrüßten ihn
         lächelnd, reichten ihm die Hand, sagten, sie seien das zuständige Deportiertenkommando
         und setzten sich zu ihm an den Tisch. Einer von ihnen stellte etwas auf den Tisch,
         eine kleine Kugel aus durchnässtem Zeitungspapier, deutete darauf und erklärte: »Das
         ist für dich, deine Ration für heute.«
      

      Rainer faltete das Papier auseinander, es waren ein paar in Scheiben geschnittene
         und gekochte Kohlrüben auf einem Klecks getrocknetem Haferbrei. Obwohl er hungrig
         war, wollte er nicht in der Anwesenheit der Männer vom Kommando essen und dankte lediglich.
      

      »In der Heimat begrüßt man den Gast mit einem Schluck«, sagte einer von ihnen, »das
         ist bei uns hier nicht anders. Wir sind schließlich Menschen.«
      

      Er sah Rainer an und wartete.

      »Was ist?«, fragte er dann. »Willst du uns nicht etwas anbieten?«

      »Ich habe nichts bei mir.«

      »Alles auf der Reise ausgetrunken? Das ist nicht gut, das ist kein guter Anfang.«

      Die Männer sagten ihm, sie hätten die Pflicht, sein Gepäck zu kontrollieren, da im
         Lager der Besitz von Waffen verboten sei. Sie baten ihn, Koffer und Rucksack auszupacken
         und alles auf den Tisch zu stellen. Interessiert sahen sie zu, wie der Neue seine
         Habseligkeiten vor ihnen auf den Tisch legte. Einer der drei nahm den leeren Koffer
         und den Rucksack hoch und überprüfte, ob Rainer sie tatsächlich vollständig geleert
         hatte. Dann betrachteten sie versonnen, was auf dem Tisch lag.
      

      »Tatsächlich, kein Wodka. Kommt nach Workuta ohne Wodka. Ein Idiot.«

      »Aber immerhin, vier Schachteln Belomorkanal, das ist auch nicht ohne.«
      

      Einer der drei, ein Mann, dessen Muskulatur der Augenlider vom Selbstgebrannten und
         dem Sprit der Flugzeuge gelähmt waren, so dass er die Lider kaum öffnen konnte und
         den Kopf in den Nacken kippen musste, um etwas zu sehen, fragte, wer an der Reihe
         ist.
      

      »Schura ist dran. Also, Schura, was meinst du?«

      »Nun, wenn ich mir das hier so anschaue und die Sechsvierzehn-Achtundsiebzig betrachte,
         dann würde ich sagen, er hat’s unterm Hemd oder in der Unterhose oder hier in diesem
         Knäuel Fußlappen.«
      

      »Sehe ich genauso. Und? Willst du? Doppelt oder nichts?«

      »Einverstanden, mach ich. Und du, Ljonja, auch einverstanden?«

      »Mach schon, mach schon. Wir müssen weiter, wir haben noch andere Kandidaten und wollen
         fertig sein, bevor die Schicht zu Ende ist.«
      

      »Nun, dann tippe ich auf die Fußlappen.«

      »Sicher?«

      »Sehr sicher.«

      »Also, Sechsvierzehn-Achtundsiebzig, mach das Knäuel auf. Schön langsam und sorgfältig.«

      Mit zitternden Fingern knüpfte Rainer seine Fußlappen auf, in denen er sein gesamtes
         Geld versteckt hatte. Schura schlug vergnügt auf den Tisch.
      

      »Ich wusst es, ich wusst es. Und nun zähle es uns vor, wie viel das ist.«

      »Es sind einhundertfünfundneunzig Rubel«, erwiderte Rainer, der das Geld nicht zählen
         musste, »es ist alles, was ich habe.«
      

      »Einhundertfünfundneunzig?«, sagte Ljonja verärgert, »du kommst vom Metro-Bau, da
         habt ihr Zuschläge bekommen noch und noch. Ihr konntet in den geschlossenen Geschäften
         einkaufen. Ich hörte sogar, die Erbauer der Metro wurden, als das noch ging, mit Kupons für die Torgsin-Valuta-Geschäfte bezahlt, und da kommst du mit lumpigen zweihundert Rubelchen an?«
      

      »Mehr habe ich nicht.«

      »Dann ist er wohl doch kein Erbauer der Metro«, meinte Schura, griff nach einer der Zigarettenschachteln von Rainer Trutz, riss sie
         auf, nahm sich eine Papirossa heraus und reichte die Schachtel dem Nächsten, »das
         ist anscheinend doch nur unser Väterchen Stalin. Was Väterchen nicht alles für uns
         schafft! Baut die Metro, den Moskwa-Wolga-Kanal, das Wasserkraftwerk Dniprowska, den
         Belomor-Kanal, errichtet Sowchosen und Kolchosen, ackert sich für uns ab. Ein Vorbild,
         ein Held ein wahrer Führer, ein neuer Zar.«
      

      »Vergiss nicht unseren geliebten Jagoda«, meinte der dritte Mann und zündete sich
         die Zigarette an, »der war auch nicht schlecht, war auch ein Held, ein Vorbild. Chef
         des Volkskommissariats für innere Angelegenheiten, Chef der Staatssicherheit, Chef
         der Miliz, Chef des Grenzschutzes, Chef des Zivilschutzes, Chef der Arbeitserziehungslager
         und aller Strafkolonien, Chef der Melde- und Standesämter, Chef der Feuerwehr und
         was weiß ich noch. Und alles zur gleichen Zeit! Freilich, nun ist der Held seit über
         einem Jahr tot. Entlarvt und erschossen. Und du dagegen, Ljonja, was machst du schon?
         Beschaffst dir, wenn der Tag gut ist, drei, vier Schachteln Papirossy und ein paar
         erbärmliche Rubelchen.«
      

      »Genug geschwatzt. Dann wollen wir mal«, meinte Ljonja, »wir haben noch die anderen
         Neuen einzuweisen. Ich habe es notiert: einhundertfünfundneunzig Rubel bei Sechsvierzehn-Achtundsiebzig,
         Schura doppelter Anteil. Gehen wir. – Und du, du hast für deine neuen Zimmergenossen
         nichts mitgebracht, nicht ein Fläschchen. Schäm dich und sammle Holz zusammen für
         den Ofen, für deine Zimmergefährten, mach dich nützlich.«
      

      Er stand auf, warf den Rest der Zigarette auf den Fußboden und trat sie aus, dann
         nahm er das Geld an sich und die drei anderen Belomorkanal-Schachteln sowie das Tabakpäckchen und warf noch einen letzten prüfenden Blick auf
         die Habseligkeiten von Trutz.
      

      »Ich möchte eine Quittung für mein Geld«, sagte Rainer.

      »Eine Quittung? Heißt das, du misstraust dem Deportiertenkommando?«, fragte Ljonja
         drohend.
      

      »Nein, das nicht, aber für mein Geld möchte ich eine Quittung haben. Wenn ich meine
         Zeit hier abgearbeitet habe und entlassen werde, bekomme ich es zurück, und dafür
         brauche ich dann die Quittung.«
      

      »Nicht nötig. Ich habe es notiert.«

      »Lasst mir wenigstens ein paar Zigaretten. Bitte. Das ist alles, was ich habe, und
         ich kann mir nichts kaufen, ich habe keinen einzigen Rubel mehr.«
      

      Ljonja stand bereits in der Tür, er wandte sich um, schaute seine beiden Kumpels an
         und sagte: »Na gut, Sechsvierzehn-Achtundsiebzig, wir sind keine Unmenschen.«
      

      Er griff in seine Tasche und warf Rainer das kleine Tabakpäckchen für die Selbstgedrehten
         zu.
      

      Eine halbe Stunde später, Rainer hatte sich eine Zigarette gedreht und rauchte sie
         bedrückt und entmutigt, denn er ahnte, von seinem Geld würde er keinen Rubel wiedersehen,
         erschien ein vierter Glatzkopf in seinem Zimmer, doch dieser lächelte nicht, sondern
         war wutentbrannt. Er hatte einen Holzknüppel in der Hand, einen meterlangen, polierten
         Weidenstock, dessen Spitze mit Eisennägeln versehen war und mit dem er verärgert auf
         den Fußboden einschlug.
      

      »Bist du Sechsvierzehn-Achtundsiebzig?«

      Trutz nickte.

      »Wie viel hast du ihnen gegeben?«

      »Mein gesamtes Geld, einhundertfünfundneunzig Rubel.«

      »Wusst ich’s doch, wusst ich’s doch. Diese verfluchten, verfickten Hunde. Man kann
         nicht mal in Ruhe scheißen gehen, schon betrügen sie einen. Wollen mir erzählen, bei
         dir gab’s nur fünfzig Rubel. Das sind keine Kumpel, das sind Ganoven. Hüte dich vor
         denen. Und Zigaretten?«
      

      »Ich hatte vier Schachteln. Sie haben mir alle abgenommen, alle vier.«

      »Du führst dich schlecht ein, Sechsvierzehn-Achtundsiebzig. Das hier ist mein Lager,
         lüg mich nicht an.«
      

      »Ich lüge nicht. Sie haben alles mitgenommen.«

      »Du wagst es, mir frech ins Gesicht zu lügen? Mich, einen Mann vom Deportiertenkommando?«

      »Ich lüge nicht.«

      Der Mann schlug weit ausholend den Weidenknüppel auf den Tisch, so dass der blecherne
         Aschenbecher durch die Luft flog und auf dem Fußboden landete.
      

      »Als ich ins Zimmer kam, hast du geraucht, Bürschchen. Also lügst du.«

      »Das war eine Selbstgedrehte.«

      »Also hast du noch Tabak. Gib her.«

      Rainer holte das Tabakpäckchen aus der Jackentasche.

      »Das ist alles, was ich habe.«

      »Her damit.«

      »Es ist mein allerletzter Tabak«, wiederholte Rainer. Die Hand mit dem Tabakpäckchen
         führte er unwillkürlich hinter den Rücken.
      

      »Sag ich doch, du führst dich schlecht ein, Sechsvierzehn-Achtundsiebzig. Fick deine
         Mutter«, schrie der Mann, schwang seinen polierten Holzknüppel und traf ihn mitten
         auf die Stirn. Rainer Trutz fiel um. Noch bevor er zu Boden ging, war der Mann neben
         ihm, riss ihm das Tabakpäckchen aus der Hand und verließ den Raum.
      

      Vier Stunden später kamen die anderen Zimmerbewohner von ihrer Schicht und der Abendmahlzeit
         zurück und fanden den ihnen am Vortag angekündigten neuen Mitbewohner reglos auf der
         Erde, rings um seinen blutenden Kopf lagen Kippen und Zigarettenasche. In dem ungeheizten
         Zimmer war der Körper von Rainer Trutz bereits erkaltet.
      

      Am selben Abend erschien der Brigadier des Deportiertenkommandos bei der Lagerwache
         und brachte das Gepäck des Deportierten Rainer Trutz, das die Zimmerbewohner zuvor
         nach für sie brauchbaren Stücken durchsucht und erleichtert hatten. Er berichtete,
         die Zimmergenossen hätten den Leichnam des Deportierten Sechsvierzehn-Achtundsiebzig
         bei ihrer Rückkehr vorgefunden. Er hatte ein Formular in der Wachstube auszufüllen,
         in die Rubrik Todesursache schrieb er: schwerer Arbeitsunfall, keinerlei Fremdeinwirkung.
      

      Als vier Tage später der Major und Chef des Lagers, ein Offizier des NKWD, die wöchentliche Meldung an die Zentrale zu schreiben hatte, bemerkte er eine Unstimmigkeit,
         denn Sechsvierzehn-Achtundsiebzig war an seinem Todestag im Lager Rudnik Eins angekommen
         und konnte daher noch keine einzige Stunde in seinem Arbeitskommando gewesen sein.
         Er klingelte und befahl, man solle den Chef des Deportiertenkommandos sofort zu ihm
         bringen.
      

      Eine Viertelstunde später erschien der Wachhabende mit Ljonja, einem der vier Glatzköpfe.

      »Zu Befehl, Herr Major.«

      »Was ist das? Sechsvierzehn-Achtundsiebzig, schwerer Arbeitsunfall. Der Mann war erst
         zwei Stunden zuvor angekommen. Wie konnte er da einen Arbeitsunfall haben?«
      

      »Ich weiß nicht, Herr Major. Vielleicht war jemand ausgefallen und man hat ihn geholt.
         Oder er wollte sich nach der Reise an Hacke und Lore austoben. Oder er wollte sich
         aufwärmen, im Schacht ist es wärmer als in den Baracken.«
      

      »Keinerlei Fremdeinwirkung? Da hat keiner von euch nachgeholfen?«

      »Ausgeschlossen, Herr Major. Warum sollte das einer tun? Er war neu, keiner kannte
         ihn.«
      

      »Ich will den Toten sehen.«

      »Kein Problem. Wir müssen ihn nur ausbuddeln. Das dauert keine fünf Stunden. Die Erde
         ist noch nicht wieder durchgefroren. Wir machen ein Feuerchen über dem Grab, und nach
         ein, zwei Stunden ist die Erde aufgetaut, und wir buddeln ihn aus.«
      

      »Wieso habt ihr ihn so schnell beigesetzt? Das stinkt gewaltig.«

      »Anordnung der Lagerleitung vom letzten Mai. Wegen der Seuchengefahr.«

      »Jaja. Richtig, ich weiß. Sechsvierzehn-Achtundsiebzig war ein Deutscher. Kann es
         sein, dass einer von denen mit ihm abgerechnet hat?«
      

      »Unwahrscheinlich, kein Deutscher hatte ihn gesehen. Soll ich mir die Deutschen vornehmen?
         Eine intensive Befragung, da kommt einiges ans Licht, immer und immer wieder.«
      

      »Nein, lass das.«

      »Sollen wir ihn wieder ausbuddeln?«

      Der Major fixierte den Glatzkopf, starrte ihn böse und misstrauisch an: »Zweiunddreißig
         tödliche Arbeitsunfälle seit Juni, das ist zu viel, Ljonja, verstehst du das? Das
         sieht auf dem Papier nicht gut aus.«
      

      »Verstehe. Werde ich umgehend ändern.«

      »Und wie?«

      »Arbeitsschutzbelehrung. Ich garantiere, im nächsten halben Jahr wird es keinen einzigen
         schweren Arbeitsunfall geben. Mein Wort, Herr Major, darauf können Sie mich festnageln.«
      

      »Was soll das? In einem halben Jahr zweiunddreißig Tote, im folgenden kein einziger!
         Wie sieht das denn im Bericht aus!«
      

      »Sie haben recht, Herr Major, Sie sehen das besser als so ein dummer Mensch wie ich.
         Sagen wir, zehn schwere Arbeitsunfälle. Ist das recht?«
      

      Der Major schüttelte verärgert, aber zustimmend den Kopf: »Abtreten!«

      »Danke. Ich werde mich weiter bemühen, Herr Major.«

      Der Lagerkommandant wedelte ungeduldig mit der Hand. Als der Glatzkopf von der Wache
         ins Lager zurückgebracht worden war, starrte er noch immer unschlüssig auf das Papier.
         Plötzlich hellte sich seine Miene auf und mit einem schmalen Lächeln griff er nach
         dem Lagerbuch in der Ablage, schlug die letzten Eintragungen auf, strich die Lagernummer
         Sechsvierzehn-Achtundsiebzig hinter dem Namen Rainer Trutz mehrmals durch und setzte
         ein Kreuz dahinter und ein Fragezeichen, womit dieser Deportierte in seinem Lager
         nie angekommen, sondern an einem unbekannten Tag auf dem Marsch durch die Tundra,
         beim Überqueren der Pechora oder bei der Fahrt auf der Usa verstorben war. Das hinterlassene
         Gepäck, ordnete er schriftlich an, sollte vom Kalfaktor ungeöffnet in der Effektenkammer
         verwahrt werden. Eine Durchsuchung, wusste er, war überflüssig, das Deportiertenkommando
         und die Zimmergenossen hatten seinen Besitz gründlicher und sachverständiger als jeder
         Kalfaktor gefilzt und alle brauchbaren Sachen an sich genommen, es zu vernichten,
         schien ihm zu gefährlich, es könnte einen Zeugen dafür geben, der dann ihn beschuldigen
         könnte. Der Mongole, der letzte Gemeindevollzieher und Führer der Gruppe, so stand
         es nun im Lagerbuch, habe ihm das herrenlose Gepäck des im Lager Rudnik Eins nie angekommenen
         Gefangenen übergeben.
      

      Er lächelte zufrieden und wollte das Buch schließen, als ihm ein weiterer Gedanke
         durch den Kopf schoss und er der Wache befahl, den Chef des Deportiertenkommandos
         nochmals zu ihm zu bringen mitsamt einem der Neuankömmlinge und dessen Personaldokument.
      

      Kurz darauf stand Ljonja mit einem der Neu-Deportierten erwartungsvoll vor dem Major.
         Der verlange von dem Neuen das Dokument, übertrug, mit Ausnahme der Lagernummer, die
         Daten auf ein anderes Dokument und schrieb stattdessen die Nummer von Rainer Trutz
         hinein, setzte die Nummer des Toten, die Sechsvierzehn-Achtundsiebzig, hinter den
         Namen des Deportierten, der vor ihm stand. Er korrigierte die Angaben im Lagerbuch,
         gab dem Chef des Deportiertenkommandos das Dokument zurück und ließ beide wegtreten.
         Er ließ sich einen Tee bringen, goss sich einen Wodka ein und überdachte seine Aktionen.
      

      Nach der korrigierten Aktenlage war der Deportierte Trutz in Workuta nie angekommen,
         sondern irgendwo auf dem Weg dorthin verstorben. Einer der Soldaten des Begleitkommandos
         oder ein Gemeindevollzieher hatte den Tod der Zentrale nicht gemeldet, man würde nachforschen
         und vermutlich einem der analphabetischen Komis die Schuld zuweisen. Im Lager Rudnik
         Eins jedenfalls gab es keine Spuren von ihm, lediglich in der Effektenkammer einen
         halb gefüllten Rucksack dieses Deportierten und einen Koffer, in dem sich drei russische
         und fünf deutsche Bücher befanden sowie ein paar handschriftliche Manuskriptseiten,
         die ich bei meinem Besuch des Archivs ITL in Tscheljabinsk, fast auf den Tag genau dreiundsiebzig Jahre und fünf Monate nach
         der Ankunft des Deportierten Rainer Trutz in dem Lager, in die Hand bekam und als
         einen ersten Entwurf seines dritten Romans identifizieren konnte.
      

      Nach dem vom Major korrigierten Lagerbuch war im November 1939 die Lagernummer Sechsvierzehn-Achtundsiebzig
         in die Baracke Sieben eingewiesen worden, dieser Deportierte, ein Ukrainer, starb
         laut Akteneintrag an Herzversagen im Mai 1942.
      

      Der Major war mit sich zufrieden. Der einzige Mensch, der noch etwas über den toten
         Deutschen wissen und ihn, den Lagerkommandanten, beschuldigen könnte, war Ljonja,
         der Chef des Deportiertenkommandos.
      

      Der Major hatte ihm und seinen Leuten freie Hand gelassen, da unter der Fuchtel der
         Kriminellen die Lagerordnung akkurat eingehalten und die Arbeitspläne, anders als
         zu der Zeit, da noch die Politischen das Deportiertenkommando stellten, stets erfüllt
         und übererfüllt wurden, allerdings hatte er bemerkt, wie dieser Ljonja sich unter
         den Lagerinsassen zu einem heimlichen und selbstgefälligen Gewaltherrscher entwickelte,
         zu einem Lagerzar. Ihn beizeiten zurechtzustutzen wäre durchaus geboten. Er hatte
         nicht die Absicht, den Fehler seines Vorgängers zu wiederholen, der sich bei dem Machtkampf
         zwischen Politischen und Kriminellen zwar abwartend zurückgehalten und auf die Selbstreinigungskräfte
         gesetzt hatte – das Bessere werde sich durchsetzen und wir alle haben davon den Nutzen,
         pflegte sein Vorgänger zu sagen – dann aber, nach dem Sieg und der Übernahme des inneren
         Deportiertenkommandos durch die Kriminellen, hatte er diesen mehr vertraut, als angebracht
         war, was ihm schließlich eine Kommandierung von zwei Jahren an den Weißmeerkanal verschaffte,
         wo er jedoch nicht als Kommandant, sondern als Zwangsarbeiter eingesetzt wurde. Der
         Major wollte die möglichen Folgen, die sich durch den toten Deportierten für ihn ergeben
         könnten, im Auge behalten, zumal der Tote ein Deutscher war, also ein Landsmann des
         momentan geschätzten Freundes und Bundesgenossen von Väterchen Stalin. Eine unklare
         Akte, eine offensichtlich korrigierte Akte bei einem toten Deutschen, eine bloße Beschuldigung,
         selbst von einem Deportierten, konnte einen Rattenschwanz von Verhören nach sich ziehen.
      

      Der Major dachte an seinen Vorgänger und stöhnte plötzlich vor Vergnügen auf, goss
         sich einen zweiten Wodka ein, hob das Glas in die Höhe und sagte laut in den leeren
         Raum: »Hundert Jahre, Ljonja!«
      

      Mit diesem Spruch war dessen Schicksal entschieden. In den nächsten Tagen würde er
         die Zimmer aller Angehörigen des Deportiertenkommandos von seinen eigenen Leute filzen
         lassen, man würde so viel finden, dass einige von ihnen ins Loch wandern, einige oder
         das gesamte Kommando oder auch nur Ljonja. Es würde ganz demokratisch ein neues Deportiertenkommando
         gewählt werden, und der abgesetzte Ljonja würde ein paar Tage nach seiner Entlassung
         aus dem Loch einem schweren Arbeitsunfall zum Opfer fallen, dafür würde das neu eingesetzte
         Kommando sorgen. Noch nie hatte in Russlands Historie und in der Geschichte der Straflager ein abgesetzter Selbstherrscher seinen Sturz länger als eine Woche überlebt,
         dafür besaß jeder unter ihnen zu viele Feinde. Ein neuer Chef beim Deportiertenkommando
         oder die vollständige Auswechslung dieses Kommandos würde zudem für ein, zwei Jahre
         noch größere Ordnung und Sicherheit garantieren, die Lagerverwaltung hätte in den
         nächsten Monaten gewiss kein einziges Problem.
      

      Der Major war mit sich zufrieden und gönnte sich ein drittes Glas, einen besonders
         großen Schluck. Sollten doch dieser Ljonja und seine Ganoven unter die Straßenbahn
         fallen, sie haben es sich alle verdient, wenn nur er selbst bis an die Endstation
         kommt, und zwar in der Bahn und nicht unter ihr.
      

      Mit dieser kleinen Korrektur war nicht allein über Ljonjas Leben entschieden und das
         Todesdatum von Rainer Trutz gelöscht, durch den Eintrag gelangte kein Bericht über
         den Tod von Rainer Trutz an die Zentrale, da auch keiner der Soldaten vom Begleitschutz
         und keiner der Gemeindevollzieher den Tod eines Deportierten Trutz nach Moskau meldete,
         denn alle hatten ihn der nächsten Station lebend übergeben, und Bergwerk Eins in Workuta vermeldete diesen Tod nach dem Willen des Majors ebenfalls nicht, denn
         hier, so stand es in den allwissenden Papieren, war ein Rainer Trutz nie angekommen,
         gehörte die Nummer Sechsvierzehn-Achtundsiebzig zu einem ukrainischen Deportierten,
         der in der Baracke Sieben hauste und noch am Leben war.
      

      Weder seine Frau und sein Sohn noch seine Freunde oder die ehemaligen Kollegen der
         internationalen Brigade Karl Marx erfuhren etwas von seinem Tod im Deportiertenlager eines Erzschachtes im unwirtlichen
         Workuta, fern der deutschen Heimat und der Exilstadt Moskau.
      

      Woche für Woche schrieb seine Frau ihm Briefe, sie adressierte sie an das Lager Rudnik
         Eins, da sie nur diesen Namen von ihrem Mann erfahren hatte. Nie erhielt sie eine
         Antwort, und die Ungewissheit raubte ihr Ruhe und Nachtschlaf. Nur Maykl, ihr Sohn,
         für den sie zu sorgen hatte, gab ihr die Kraft, dieses Leben weiter zu bestehen, denn
         nach Wochen und Monaten und Jahren, in denen sie nicht das geringste Lebenszeichen
         Rainers erhielt, war sie gewiss, dass ihr Mann nicht mehr am Leben sei.
      

      Die Arbeitskolleginnen bemühten sich, sie zu trösten. Sie meinten, er sei sicherlich
         in ein geheimes Speziallager der Armee oder des NKWD gekommen, wo aus Sicherheitsgründen keiner der Insassen Briefe schreiben dürfe, damit
         er nicht mit der Adresse des Absenders auch die des militärischen Speziallagers verrate,
         dafür jedoch könne Rainer mit einem Straferlass rechnen und er werde ein oder zwei
         Jahre früher in Moskau zurück sein.
      

   
      
         14. Kapitel
         

      

      In Moskau hatte man sich auf die neue Lage eingerichtet, bemühte sich, den Alltag zu
         bewältigen, die Kälte und den Mangel an Lebensmitteln und Brennstoffen zu überstehen
         und den neuen Fünfjahresplan zu erfüllen, damit die Kinder eine schönere Zukunft haben
         würden. Die Wirtschaftsabkommen mit Deutschland versprachen Verbesserungen, wenn diese
         auch vorerst nur in den Zeitungen sichtbar waren. Selbst an Hitler als neuen Verbündeten
         hatte man sich gewöhnt, hatte doch der Vertrag den Frieden erhalten, und das war wichtiger
         als jede Not und jeder Mangel, doch nicht nur Lilija Simonaitis rieb sich ungläubig
         die Augen, als im Februar 1940 in der Prawda auf einer ganzen Seite eine Hitler-Rede abgedruckt wurde, auf einer Seite, auf der
         außer der Rede des Deutschen lediglich ein Artikel zum Kommunistischen Manifest von Karl Marx zu lesen war.
      

      Sie erzählte es empört Waldemar Gejm bei ihrem nächsten Treffen, da er diese Zeitung
         seit seiner Universitätszeit wohl abonniert hatte, sie aber nicht las. Er verstehe
         diese Sprache nicht, erklärte er ihr, er wisse nicht, was bei diesen Leitartikeln
         und großen Erklärungen und Programmen wichtig sei oder unwichtig, er begreife nicht,
         was diese Leute meinten und wieso man überhaupt Sachen in der Zeitung schreibe, die
         nicht schlicht und einfach die Tatsachen wiedergäben, sondern über das vom Land und
         von der Welt zu Berichtende weit hinausgingen und unbeweisbare Meinungen verkünden,
         die bereits am nächsten Tag oder eine Woche später durch eine andere und machmal völlig
         gegenteilige Meinung ersetzt werden.
      

      Lilija Simonaitis bemühte sich vergeblich, ihm die politische Bedeutung einer solchen
         Zeitungsseite in dem wichtigsten Blatt zu vermitteln. Er hörte ihr höflich und scheinbar interessiert zu, nur um sie dann zu fragen, ob sie irgendwelche
         Informationen habe, wie die Moskauer Staatliche Universität mit dem heftigen Aderlass,
         dem Verlust einer der innovativsten Sektionen der Sprachwissenschaftlichen Fakultät,
         zurechtkomme. Sie konnte ihm dazu nichts sagen, oder vielmehr wollte sie nichts dazu
         vermelden, da nach der Eliminierung der Gejm’schen Forschungsgruppe jeder Mitarbeiter
         der Universität sich hütete, ein Wort darüber zu verlieren.
      

      An dem Tag, als die Hitler-Rede zusammen mit der Marx-Analyse auf einer Seite der
         Prawda erschienen war, wurde Lilija frühmorgens beim Betreten des Hauptkomitees zur Kontrolle
         des Schauspiels und des Repertoires vom Pförtner mitgeteilt, sie habe umgehend bei
         der Genossin Galina Leonardowa zu erscheinen. Als Lilija sich bei Galja, ihrer neuen
         Chefin, meldete und sie nach dem Grund dieser Anweisung fragte, bat Galja sie, einen
         Papierstapel in Aktenordner für das Archiv neben ihrem Büro einzuordnen. Es seien
         Dokumente der letzten sechs Monate, sie habe versäumt, die Unterlagen rechtzeitig
         zu registrieren, und bei der bevorstehenden Jahres-Revision würde sie für diese Nachlässigkeit
         zumindest gerügt. Sie bitte Lilija daher nachdrücklich um diesen Dienst, von ihrem
         Dienst im Korrespondenzbüro habe sie die Freundin bereits für den ganzen Tag befreit.
         Lilija schüttelte verständnislos den Kopf, ging jedoch ohne zu widersprechen mit dem
         Papierstapel in den fensterlosen Nebenraum.
      

      Als sie zur Mittagszeit die Kantine aufsuchen wollte, hatte Galja bereits zwei Mahlzeiten
         in ihr Büro geholt, zwei Tabletts standen auf ihrem Schreibtisch, und die beiden Frauen
         setzten sich an den Tisch, um etwas zu essen, wobei sie ununterbrochen über jene verblüffende
         und sie empörende Seite der Parteizeitung redeten. Lilija Simonaitis verstieg sich
         zu der Äußerung, es sei jetzt an der Zeit und geradezu geboten, aus einer Partei auszutreten,
         die derartig verlogen und prinzipienlos Politik betreibe und sich bei Faschisten anbiedere.
         Galja schüttelte den Kopf und bat Lilija, solche Ansichten zweimal zu durchdenken,
         bevor sie den Mund aufmache.
      

      »Wenn du das irgendwo nur andeuten solltest, dann fliegst du noch heute aus der Partei
         und morgen aus unserem Hauptkomitee. Und ob du mit einer solchen Einstellung für die
         Hauptstadt tragbar bist, liebste Lilija, wage ich zu bezweifeln. Vielleicht findest
         du dich dann in Baku wieder oder im fernen Sibirien.«
      

      »So? Meinst du?«

      »Ja.«

      »Jetzt bist du wohl die Klügere von uns beiden, wie?«

      »Du hast mir oft genug meinen süßen Arsch gerettet, jetzt solltest du mal auf mich
         hören.«
      

      Lilija lachte auf: »Wem der Herr ein Amt gibt, wie?«

      »Ja, dem gibt er auch Verstand. Dieses Sprichwort hast du mir mal gesagt.«

      »Und du meinst, wem er ein Amt nimmt, dem nimmt er auch den Verstand?«

      Galja kniff die Lippen zusammen und vermied jede zustimmende Bemerkung oder Miene.

      »Schon gut, Galja, habe verstanden.«

      Zwanzig nach vier kam Lilija aus dem Archiv zurück, meldete, die Arbeit sei abgeschlossen,
         jedes der Papiere stecke im richtigen Ordner, die Revision werde keinerlei Unregelmäßigkeiten
         zu bemängeln haben und sie würde jetzt noch kurz im Korrespondentenbüro vorbeischauen,
         um zu sehen, ob alle dringenden Briefe übersetzt seien.
      

      Galja schüttelte den Kopf und wies auf einen Papierstapel: »Tut mit leid, Lilija,
         du kannst noch nicht gehen. Diese Akten müssen ebenfalls einsortiert werden. Auch
         wenn es länger dauern sollte, es hilft nichts, es muss noch heute ins Archiv. Und
         ich bin ohnehin länger da.«
      

      Lilija verzog das Gesicht, nahm die Unterlagen auf und ging wieder in den fensterlosen
         Raum. Kurz vor sechs kam sie zurück.
      

      »Ich bin fertig.«

      »Ich auch, Lilija. Dann können wir gehen.«

      Sie liefen durch das inzwischen menschenleere Gebäude des Komitees, Galja gab an der
         Pforte den Zimmerschlüssel ab und trug sich und Lilija im Hauptbuch aus. Auf der Straße
         erkundigte sich Lilija, was an diesen Akten so wichtig gewesen sei, sie habe gesehen,
         sie seien allesamt vollkommen belanglos und hätten ebenso gut im Papierkorb landen
         können.
      

      »Sie waren äußerst wichtig, Lilija, lebensnotwendig.«

      Lilija sah die Freundin überrascht an: »Lebensnotwendig? Diese dummen Briefe?«

      Da Galja nichts erwiderte und nur lächelte, fuhr sie fort: »Ach, ich glaube, ich verstehe.«

      »Morgen bist du wieder bei deinen Kolleginnen. Da kannst du dann reden, was du willst.
         Dann kannst du dich auch um Kopf und Kragen reden, meinetwegen. Aber eine Nacht solltest
         du darüber nachdenken.«
      

      »Und darum musste ich heute den ganzen Tag in diesen finsteren Raum?«, fragte Lilija
         empört.
      

      Galja lief schweigend neben ihr, sie sagte nichts, sie nickte nicht und verzog keine
         Miene, aber es war ihr anzusehen, wie zufrieden sie war.
      

      »Du vergisst, dass ich nicht mehr so einen süßen Arsch habe, Galja.«

      »Ich kenne ein paar Männer, die finden ihn süß genug. Auch hier im Komitee.«

      »Nenn jetzt bloß keinen Namen, ich warne dich. Von diesen Kerlen würde ich mich nicht
         einmal auf eine Limonade einladen lassen.«
      

      Fünf Minuten später verabschiedeten sie sich, Lilija küsste sie rechts und links,
         nahm dann ihren Kopf in beide Hände, schaute sie an und sagte: »Danke, Galja.«
      

      »Wofür denn? Dass du endlich mein Archiv in Ordnung gebracht hast, dafür sollte ich
         dir danken.«
      

   
      
         15. Kapitel
         

      

      Waldemar Gejm führte weiterhin das unauffällige Leben eines Garderobiers am Kleinen Theater, war jeden Tag pünktlich fünf vor zehn im Haus, zog sich den theatereigenen Kittel
         über, schlüpfte in die flachen Hauspantoffeln und erledigte seine Aufgaben. Auch die
         Dienste an der Abendgarderobe nahm er zunehmend gelassener hin, im Verlauf der Monate
         hatten sich jene Besucher, die ihn von früher kannten, an ihn gewöhnt und reichten
         ihm unbeschwert ihre Mäntel über den Tresen. Kaum noch einer nickte ihm zu, alle hatten
         sich mit den neuen Gegebenheiten arrangiert, auch damit, dass im Theater ein ehemaliger
         Professor, der einst Linguistik an der Lomonossow-Universität lehrte, wie die Moskauer
         Staatliche Universität seit dem Juni des Jahres hieß, ihre Garderobe und die verschmutzten
         Galoschen entgegennahm.
      

      Seine wissenschaftliche Arbeit hatte er völlig eingestellt, er las stattdessen in
         seiner freien Zeit die großen russischen und französischen Romane, auch Lyrik aus
         beiden Ländern, worauf er in seiner Universitätszeit keine Minute verschwendet hatte,
         da ihm diese Künste damals banal und beliebig erschienen. Ihnen fehlte seiner Meinung
         nach jede zwingende Konsequenz, um aus gegebenen Prämissen zu einem logischen Resultat
         zu gelangen, die Schlussfolgerungen waren geradezu vorsätzlich grotesk und gingen
         von Voraussetzungen aus, die jeglicher beweisbarer oder auch nur allgemein akzeptierter
         Grundlagen entbehrten, diese wären sogar aus Unkenntnis oder Arroganz von den geschätzten
         oder auch überschätzten Autoren übersehen oder bewusst negiert worden. Nein, diese
         Elaborate, dieses Geschreibsel über Personen und Ereignisse, die sich irgendein Bursche
         in seiner Kammer ausgedacht und in die Welt gesetzt hatte, waren in seiner Universitätszeit
         für ihn kindliche, unsinnige Fantastereien von Salongecken, von Narren, die sich mit
         Albernheiten absichtsvoll jeder Logik zu entziehen suchten, diese sogar bestritten
         oder mit dümmlichen Witzeleien zur Erheiterung eines ebenso infantilen Publikums ins
         Absurde führten.
      

      Wann, so hatte er einmal an seiner Universität einen Professor der Literaturwissenschaft
         gefragt, der sich in einer Kollegenrunde über Gogol und Tolstoi ausgelassen hatte,
         als seien diese Männer Aristoteles oder Newton vergleichbar, wann, bitte, hat dieser
         Kollegienassessor Kowaljow gelebt, in welcher russischen Stadt wurde seine Nase, eine
         lächerliche, gewöhnliche, russische Nase, Staatsrat? Und woher weiß das geschätzte
         Genie, was sich eine Anna Karenina und ein Herr Wronskij, die vermutlich nie lebten,
         was diese sich auf einem Bahnsteig in Moskau oder Sankt Petersburg ins Ohr flüsterten?
         Hatten diese Autoren, von denen gewiss keiner ein Meister oder auch nur Schüler der
         Mnemonik war, ein so außerordentliches Gedächtnis, dass sie deren Gespräche, die Hunderte
         von Seiten füllen, derart genau und Wort für Wort zitieren konnten? Der Literaturprofessor
         hatte damals abfällig gelächelt und sich dazu verstiegen, etwas von einer prähistorischen
         Kunstauffassung und einem zivilisatorischen und kulturellen Niedergang des Abendlandes
         zu murmeln, was Waldemar Gejm seinerseits lächelnd quittierte, da der Kollege jener
         sogenannten Wissenschaft der schönen Künste ihm eine schlüssige Antwort, einen überzeugenden
         Beweis seiner blumigen Hypothesen schuldig geblieben war.
      

      Doch nun, da er seine eigene Wissenschaft hatte aufgeben müssen und er es sich versagte,
         ja geradezu verbot, die von ihm eingeleitete Renaissance der Mnemonik in den beengten
         Wohnverhältnissen fortzuführen, da eine Wissenschaft seiner Meinung nach in einer
         mittelalterlichen Klosterzelle, abgeschnitten von Bibliotheken, von Korrespondenzen
         mit weltweit verstreuten Kollegen und wissenschaftlichen Disputen, nicht mehr seriös
         zu entwickeln ist und er sich die Schmach nicht antun wollte, Jahrzehnte später als
         ein Narr der altehrwürdigen Mnemonik in den Annalen dieser Wissenschaft verzeichnet
         zu werden, nun war ihm diese Lektüre ein willkommener Zeitvertreib, und zu seiner
         eigenen Überraschung war er von der Lebensgeschichte einer französischen Madame namens
         Bovary, die vermutlich ebenso realistisch war wie jene zum Staatsrat aufgestiegene
         russische Assessorennase, zu Tränen gerührt, was ihn überraschte, befremdete und verstörte.
      

      An den Trainingsstunden mit Maykl und seinem Sohn Rem hielt er jedoch fest, da ihn
         die zunehmenden Gedächtnisleistungen der beiden Jungen begeisterten. Er war fasziniert
         von ihren Fortschritten bei seinen Übungen, von dem Interesse der Kleinen, ihrem Arbeitseifer
         und ihrer Bereitwilligkeit, auch jene Aufgaben anzugehen und zu bewältigen, die das
         Leistungsvermögen von sechsjährigen Kindern, die noch ein Jahr zu warten hatten, bevor
         sie eingeschult wurden, unzweifelhaft überstieg.
      

      Seine Frau und Gudrun Trutz waren besorgt, er überfordere in seinem Enthusiasmus und
         Übereifer die beiden, doch er konnte sie beruhigen, da ihm seine beiden Schützlinge
         ebenso am Herzen lagen wie ihren Müttern. Die Begabung der Jungen, ihr hellwacher
         Geist und ihre Fähigkeit, neue Erfahrungen rasch aufzunehmen und korrekt zu verarbeiten
         und einzuordnen, registrierte er mit größter Aufmerksamkeit, wobei ihn jedoch der
         Gedanke beunruhigte, die erstaunliche Gedächtnisleistung könnte einer eingeschränkten
         oder Fehlfunktion bestimmter Gehirnlappen geschuldet sein. Er war Jahre zuvor auf
         die Arbeit eines englischen Neurologen gestoßen, der darin Versuchsreihen vorstellte,
         die auf ebendiesen Umstand hinwiesen. Bei einigen seiner Patienten hatte jener Engländer,
         ein gewisser John Langdon, überaus bemerkenswerte Kenntnisse und Fähigkeiten feststellen
         können, die jedoch mit erschreckenden Inkompetenzen regelmäßig korrespondierten, woraus
         dieser Langdon den Schluss gezogen hatte, dass die ungewöhnlichen Fähigkeiten seiner
         Probanden eine Folge ihrer ebenso ungewöhnlichen und lebensbedrohlichen Schwächen
         waren. Er ordnete diese Patienten in eine Rubrik idiot savant ein, eine paradoxe und gleichermaßen diskriminierende wie lobende Kennzeichnung.
      

      Gejm beunruhigte die Gefahr einer vergleichbar beschränkten Begabung der beiden Jungen,
         er fürchtete, sein Training könne bei einer solchen Entwicklungsstörung diese Behinderung
         befördern, und achtete daher darauf, dass Rem und Maykl eine für Sechsjährige angemessene
         Ausbildung und ausreichend Anregungen erhielten, um jede Einseitigkeit und Fehlentwicklung
         auszuschließen. Er selbst unterrichtete sie in Botanik, erzählte von Fauna und Flora,
         ließ sie Kindergedichte lernen und bat seine Frau, den Jungen Klavierunterricht zu
         geben. Gudrun überredete er, mit ihnen einmal wöchentlich ins Schwimmbad zu gehen,
         und er sorgte dafür, dass sie auf dem Sportplatz der benachbarten Gorki-Hauptschule
         regelmäßig mit Gleichaltrigen Fußball spielen konnten.
      

      Seine Sorge, zeigte sich, war grundlos, Rem wie Maykl verhielten sich altersgerecht,
         waren vielseitig interessiert und unterschieden sich von den Schulkameraden allein
         durch ihre Kenntnis des Alphabets und der Zahlen sowie die Fähigkeit, rascher Zusammenhänge
         zu erfassen und neuen Wissensstoff richtig einzuordnen.
      

      Die Gefahr, gelehrte Idioten oder geistig beschränkte Gelehrte heranzuziehen, wie der Engländer Langdon vor Jahrzehnten jene Personen nannte, bei
         denen fast alle Fähigkeiten und Begabungen bereits vor der Geburt irreparabel eingeschränkt
         waren, was den verbliebenen Fähigkeiten eine offensichtlich unvorstellbare Leistungsfähigkeit
         ermöglichte, so als ob die Ausschaltung bestimmter Gehirnareale den noch vorhandenen
         geradezu übermenschliche Geltung und Kraft verleihe, diese Gefährdung konnte Gejm
         bei beiden Kindern ausschließen.
      

      Da die Stunden mit Rem und Maykl für den zwangsweise emeritierten Professor die einzigen
         Glücksmomente der Woche in seinem Theatergarderobierenleben waren, empfing er die
         Jungen freudig, umsorgte sie und wurde für beide Kinder zu einem vertrauten Menschen,
         zu einem Freund. Gejm, der jahrzehntelang seinem Beruf alles untergeordnet hatte,
         der seine Frau und Kinder liebte, aber sich ihnen nur wenige freie Stunden am Wochenende
         widmen konnte, war unerwartet zu einem Familienmenschen geworden, da ihm seine Tätigkeit
         im Kleinen Theater nichts bedeutete. Allein in der sorgsamen Förderung der beiden Jungen und den gewissenhaft
         registrierten Fortschritten und Erfolgen konnte er noch einen Lebenssinn erkennen.
         Er bemühte sich, ihnen das ganze Spektrum der Welt und der menschlichen Arbeit altersgemäß
         vorzustellen, sprach mit Liebe über seine eigentliche Forschung und die Geschichte
         der Mnemonik, über Ciceros Entdeckungen und die Erkenntnisse eines Giordano Bruno
         ebenso wie über die Entdeckungen in der Physik, der Himmelskunde und der Nautik, über
         die technischen Erfindungen in den vergangenen Jahrhunderten und Jahrtausenden.
      

      Beide Kinder liebten ihn abgöttisch. Sie folgten begeistert seinem Unterricht, den
         er für sie wie ein großes Spiel gestaltete, bemühten sich, alle gestellten Aufgaben
         zu erfüllen, und hingen an seinen Lippen. Er war Vater und Lehrer für sie, wurde ihr
         Freund und Beschützer, und sie wurden sein ganzer Lebensinhalt.
      

      Rems Schwester, die vierjährige Geta, hatte sich zweimal dazugesetzt und mitgespielt,
         weigerte sich aber weiterzumachen, die Karten mit den Bildern und Zeichen erschienen
         ihr langweilig und kindisch, sie wollte stattdessen auf dem Klavier spielen und sich
         Schallplatten anhören. Mit dem Trotz eines verwöhnten Nachkömmlings wehrte sie sich
         gegen Papas Spiele und Unterricht und interessierte sich allein für alle Arten von
         Musik und für jegliche Musikinstrumente, doch auch sie nahm die Veränderungen bei
         ihrem Vater wahr und erklärte ihrer Mutter, es sei jetzt sehr viel schöner als früher,
         als Papa immer nur von seiner blöden Arbeit geredet habe. Nun seien sie endlich eine
         richtige Familie, und nun sei es bei ihnen daheim auch so schön wie bei ihren Freundinnen
         Marischa und Tanjuscha, wo Mama und Papa nach ihrer Arbeit nicht noch das ganze Wochenende
         am Schreibtisch sitzen und nie Zeit für ihre Töchter hätten.
      

      Am 22. Juni 1941, am Geburtstag von Gejms Frau Alina, beendeten Sirenen, die in ganz
         Moskau aufheulten, dieses beschauliche Familienleben. In den frühen Morgenstunden
         dieses Tages hatten deutsche Truppen die Grenzen zur Sowjetunion von der Ostsee bis
         zum Schwarzen Meer überschritten und rückten, unterstützt von Tausenden von Flugzeugen
         und Panzern, am ersten Kriegstag meilenweit vor. Im Rundfunk hatte der stellvertretende
         Chef des Rates der Volkskommissare zu einem neuen Vaterländischen Krieg aufgerufen
         und die Bürger der Sowjetunion zu einem Schulterschluss mit der Regierung, mit der
         Partei und dem Genossen Stalin aufgefordert.
      

      Alina entschied, dass weder sie noch ihr Mann an diesem Tag zur Arbeit gehen würden,
         vielmehr werde Waldemar bei den beiden Kindern in der Wohnung bleiben, während sie
         selbst sich mit dem gesamten Bargeld und drei Einkaufstaschen auf den Weg machte,
         um all jene Lebensmittel einzukaufen, die vermutlich in Kürze rationiert werden würden.
      

      An dieser Stelle verlangt die Verpflichtung des Chronisten einen Hinweis auf die Forschungen
         des Historikers Alexej Khairetdinov, der energisch bestreitet, dass am Tag des Kriegsbeginns
         in Moskau frühmorgens Sirenen aufheulten. Er verweist diese Berichte in das Reich
         der ebenso populären wie unhaltbaren Legenden, die seinerzeit in den sowjetischen
         Filmen verbreitet wurden wie in den Theaterstücken und vaterländischen Romanen. Seinen
         Forschungen zufolge haben die Moskauer bis zur Mittagsstunde nichts von dem Überfall
         der deutschen Wehrmacht gewusst. Erst um zwölf Uhr mittags hätte Molotow die entsprechende
         Erklärung der sowjetischen Regierung verlesen, die dann viermal vom Radiosprecher
         Lewitan wiederholt worden sei. In den folgenden Wochen hörte man in Moskau mehrfach
         Probealarme, die als solche gekennzeichnet waren. Ein Sirenenalarm, der auf eine tatsächlich
         bevorstehende Gefährung hinwies, ertönte in Moskau erst einen Monat nach jenem 22. Juni,
         als sich deutsche Flugzeuge zum ersten Mal der Hauptstadt näherten.
      

      Andere und nicht weniger ausgewiesene Historiker sowie eine große Anzahl der publizierten
         Berichte von Zeitgenossen bezeugen ungeachtet des Khairetdinov’schen Einwands ein
         Aufheulen der Sirenen in Moskau am Morgen des 22. Juni 1941. Diesen Zeugnissen spricht
         Alexej Khairetdinov jede Glaubwürdigkeit ab, denn sie seien ausnahmslos alle erst
         Monate oder Jahre später zu Papier gebracht worden, zu einer Zeit, da ihre Urheber
         durch die Darstellung dieses Ereignisses in den vaterländischen Filmen,Theaterstücken
         und Büchern derart indoktriniert waren, dass sie die eigenen Erinnerungen verfälschten
         und ihre Schilderung jenes Tages ungewollt und unwissentlich mit der offiziellen patriotischen
         Geschichtsschreibung in Übereinstimmung zu bringen suchten, was ein bekanntes psychopathologisches
         Phänomen und häufig zu verzeichnen sei, sobald eine zwar korrekte, aber für sich allein
         stehende Beschreibung gegen eine konträre und wahrheitswidrige Ansicht steht, der
         jedoch die breite Masse anhängt, zumal wenn es ein Ereignis von nationaler oder religiöser
         Bedeutung betrifft.
      

      Trotz meiner umfänglichen Recherchen konnte ich keinen eindeutigen und unstrittigen
         Nachweis des morgendlichen Sirenenalarms erbringen noch diesen zweifelsfrei ausschließen
         und muss mich daher mit einer Ungewissheit zufriedengeben und den Leser mit einem
         vorerst ungeklärten Fakt behelligen.
      

      Gudrun Trutz erfuhr in der Schokoladenfabrik vom Kriegsbeginn. Sie hatte Maykl im
         betriebseigenen Kindergarten abgegeben, ihr war die nervöse Stimmung aufgefallen,
         aber erst in ihrer Brigade erfuhr sie den Grund für die Aufregung. In der Mittagsstunde
         wurde in der Staatlichen Süßwarenfabrik Roter Oktober mit dem schrillen Signal für Notfälle überraschend die Arbeit unterbrochen, alle
         Arbeiterinnen lauschten schweigend der Rede des Außenministers Molotow, die über Lautsprecher
         in alle Produktionshallen übertragen wurde. Einige der Frauen weinten, andere schluchzten
         auf während der Rede, die blechern klingende Stimme des Ministers in den stillen Werkhallen
         klang feierlich und sieghaft und schien den verzweifelten Arbeiterinnen wie die Ankündigung
         des Jüngsten Gerichts. Die Betriebsleitung rief nach der Rundfunkrede die Kolleginnen
         und Kollegen auf, die Arbeit fortzusetzen, besser denn je, bewusster und verantwortungsvoller
         als in Friedenszeiten, um das Land, die Armee und Stalin zu stärken und die verräterischen
         deutschen Faschisten zu besiegen.
      

      In den folgenden Tagen veränderte sich das Leben in der Hauptstadt. Die Fenster mussten
         verdunkelt und Luftschutzkeller eingerichtet werden, die Schächte der Metro wurden
         zum Luftschutzraum aller Moskauer erklärt und mit Brettern ausgelegt, in den Zeitungen
         und an den Litfaßsäulen die Befehle zur Einberufung veröffentlicht, alle Urlaubsbestimmungen
         für die Dauer des Krieges aufgehoben, die wichtigen und repräsentativen Gebäude erhielten
         innerhalb weniger Tage einen Tarnanstrich, die Lautsprecher auf den Straßen, in den
         Fabriken und Gemeinschaftsunterkünften ertönten fortwährend und durften auch am Abend
         nicht abgeschaltet werden, in den Betrieben fand jeden zweiten Tag eine Versammlung
         statt, Überstunden wurden alltäglich, und nachts heulten die Sirenen, in den ersten
         Wochen zu Übungszwecken, doch bereits einen Monat nach Kriegsbeginn kündigten diese
         Sirenen die ersten deutschen Bomber über Moskau an. Fast täglich gab es neue Plakate
         an den Säulen und Bauwänden, Plakate, die den Siegeswillen der Roten Armee und der
         sowjetischen Bürger verkündeten und die Vernichtung Hitlers. Die antifaschistischen
         Filme und Theaterstücke, die fast zwei Jahre lang in der gesamten Sowjetunion verboten
         waren, waren bereits wenige Tage später in Moskau und allen Sowjetrepubliken zu sehen,
         in einigen Städten bestand das Kinoprogramm ausschließlich aus diesen einst geschmähten
         Filmen.
      

      Alle hatten noch mehr Mühe, Lebensmittel und die Dinge des Alltags zu kaufen. Waldemar
         Gejm war für solche Beschaffungen denkbar ungeeignet, und da den Beschäftigten in
         seinem Theater keine Sonderversorgung zustand und ihm die Zugangsberechtigung zu den
         Geschlossenen Läden der Universität entzogen worden war, musste sich die Familie mit dem begnügen, was
         seine Frau als Mitarbeiterin des Verwaltungstrakts im Fünften Haus erhielt oder in den Geschäften erstehen konnte, wo sich die Bürger, fast alle waren
         mit zwei Einkaufstaschen ausgestattet, zwischen den leeren Regalen drängelten.
      

      Gudrun Trutz war zufrieden, dass ihr kleiner Maykl im Kindergarten nach wie vor gut
         versorgt wurde. Sie kaufte in der Mittagspause oder nach der Schicht in der Verkaufsstelle
         der Schokoladenfabrik das Wenige, was sie darüber hinaus benötigte, und bemühte sich,
         Geld zu sparen, was sie ihrem Mann zukommen lassen wollte, sobald er sich melden und
         ihr seine Adresse mitteilen würde. Geld brauchen sie, hatte ihr eine Arbeitskollegin
         gesagt, deren Mann drei Jahre in einem Arbeitslager zubringen musste, Geld und Äpfel
         und Zucker.
      

      »Äpfel und Zucker?«, hatte Gudrun überrascht gefragt.

      »Ja«, die Kollegin hatte energisch genickt, »das ist wichtiger als warme Sachen.«

      »Und warum?«

      »Möglichst viele Äpfel, möglichst viel Zucker, daraus kann man Schnaps brennen.«

      »Aber Rainer trinkt keinen Schnaps.«

      »Umso besser. Dann kann er sich damit Freunde kaufen. Mein Mann hatte einen Hauer
         aus dem Donbass, der wurde zu seinem Freund, weil er ihm den Schnaps brannte. Ohne
         diesen Freund, einen Drei-Zentner-Mann, hätte er das Lager nicht überlebt. Schick
         deinem Rainer Äpfel und Zucker, das wird ihm mehr als eine Pelzjacke helfen, die er
         ohnehin nach drei Tagen einem der Lagerchefs abgeben muss.«
      

      Mehrmals am Tag stellte sowohl Gudrun Trutz als auch Alina Gejim in ihren Wohnungen
         das Radio an, um Nachrichten zu hören. Wenn auf der Straße die Lautsprecher sich mit
         einem Musiksignal meldeten, erstarrte das Leben fast, weil alle begierig die Meldungen
         hören wollten und auf die erlösende Mitteilung hofften, die Rote Armee habe endlich
         den Vormarsch der faschistischen Wehrmacht gestoppt, den Gegenangriff eingeleitet,
         um den Krieg vom heiligen russischen Boden in das Land des Aggressors zurückzudrängen.
         Man war gewiss, Hitler habe wie einst Napoleon mit dem Angriff auf Russland und das
         sowjetische Reich den Untergang seiner Armee besiegelt, doch stattdessen hörte man
         ständig Informationen über einen taktischen Rückzug der Roten Armee oder von einer zeitweiligen Zurückverlegung der Frontlinie. Die sechs Jahre zuvor abgeschafften Lebensmittelkarten wurden wieder eingeführt,
         und man bereitete die Evakuierung der wichtigen Betriebe, der Museen und der Kinderheime
         vor.
      

      Lilija Simonaitis erschien Mitte August bei Gudrun Trutz und berichtete ihr, die deutschen
         Mitarbeiter in allen Abteilungen der Hauptverwaltungen der Künste, der Literatur und
         der Theater würden derzeit gesondert erfasst, es ging das Gerücht, man werde die deutschen
         Emigranten ins Hinterland deportieren, sowohl zu ihrem Schutz als auch um sich vor
         feindlichen, hitlerhörigen Elementen unter ihnen zu schützen.
      

      »Du meinst«, fragte Gudrun, »das könnte auch für Maykl und mich zutreffen?«

      Lilija atmete zweimal tief durch und nickte.

      »Es sind Gerüchte«, sagte sie dann abwehrend, »vor Gerüchten habe ich mein Leben lang
         gewarnt und alle ermahnt, nichts auf sie zu geben. Aber mittlerweile hat mich das
         Leben eines Besseren belehrt. Die schlimmsten Gerüchte haben sich stets bestätigt.
         Es könnte also sein, Gudrun, dass man euch verschickt.«
      

      »Und wohin?«

      »Es heißt, es seien Umsiedlungen nach Kasachstan und Nowosibirsk geplant.«

      »Dort ist es zwanzig, dreißig Grad kälter als hier. Da stirbt mein Maykl. Er ist doch
         noch so klein.«
      

      »Überall gibt es Menschen, die dir helfen werden. Und außerdem, es sind Gerüchte,
         vielleicht ist nichts dran. Die Leute sind in Kriegszeiten alle wie verrückt.«
      

      »Aber wenn nichts dran ist, warum erzählst du es mir dann, Lilija? Ausgerechnet du!
         Du hast doch nie in deinem Leben eine Falschmeldung verbreitet.«
      

      »Es ist nur … ach, Gudrun, ich habe einfach Angst um euch. Nur darum schwätze ich
         den Unsinn der anderen nach. Verzeih mir, verzeih.«
      

      Neun Tage später erschien ein Erlass des Präsidiums des Obersten Sowjets über die
         Umsiedlung der Deutschen, worin es hieß, die Militärbehörden hätten glaubwürdige Nachrichten
         erhalten, wonach sich unter der in den Wolga-Rayons lebenden deutschen Bevölkerung
         Tausende und Zehntausende von Diversanten und Spionen befänden, die nach einem von
         Deutschland gegebenen Signal in den von den Wolgadeutschen besiedelten Rayons Sprenganschläge
         verüben sollten. Die deutsche Bevölkerung der Wolga-Rayons verberge folglich in ihrer
         Mitte Feinde des Sowjetvolkes. Die Sowjetregierung wäre in Übereinstimmung mit den
         zu Kriegszeiten geltenden Gesetzen gezwungen, Strafmaßnahmen zu ergreifen. Um Diversionsakte
         zu vermeiden und ernsthaftes Blutvergießen zu verhindern, habe das Präsidium des Obersten
         Sowjets beschlossen, die gesamte deutsche Bevölkerung, die im europäischen Teil und
         in den Wolga-Rayons ansässig sei, in andere Rayons umzusiedeln. Den Umzusiedelnden
         würde Land zugeteilt und bei der Einrichtung in den neuen Rayons staatliche Unterstützung
         gewährt. Für die Ansiedlung seien die an Ackerland reichen Rayons der Gebiete Nowosibirsk
         und Omsk, der Region Altai, Kasachstans und benachbarte Gegenden vorgesehen.
      

      Die Moskauer nahmen die Ankündigung mit Genugtuung zur Kenntnis, diese Umsiedlung
         entsprach ihrer Gefühlslage und den Ängsten, die die antifaschistischen Filme, Lieder
         und Kommentare in ihnen hervorgerufen hatten und die seit dem Kriegsbeginn das kulturelle
         und geistige Leben der Hauptstadt bestimmten. Alle Maßnahmen und Erklärungen der Regierung
         wurden heftiger als zuvor bejubelt, Stalins Kurs erschien als einzig mögliche Antwort
         auf die Aktionen des vertragsbrüchigen Deutschlands, man bewunderte und liebte ihn
         seit dem hinterhältigen Überfall nun geradezu vorbehaltlos, obwohl die Rote Armee
         sich beständig auf dem Rückzug befand, eine Region nach der anderen, eine Stadt nach
         der nächsten nach einem kurzen Gefecht oder kampflos dem Gegner überlassen musste und sich die sowjetische Luftwaffe von den Totalverlusten
         der ersten vier Kriegstage noch nicht erholt hatte.
      

      Auch in Gudruns Brigade wurde die Deportation der Deutschen freudig zur Kenntnis genommen.
         Den Frauen und Mädchen erschien diese vorsorgliche Maßnahme zum Schutz der Heimat
         unumgänglich, und ebenso unstrittig herrschte in der Brigade die Gewissheit, ihr deutsches
         Kücken falle selbstverständlich nicht unter dieses Verdikt. Die Ingenieurin Nina Sorina
         regte ihre Brigade an, der Betriebsleitung eine zustimmende Erklärung zu der neuesten
         Ankündigung des Obersten Sowjets zu schicken, in der alle Arbeiterinnen sich hinter
         Stalin und den Rat der Volkskommissare stellten und in der sie versicherten, dass
         ihre Kollegin Gudrun Trutz eine sowjetische Bestarbeiterin sei, für die die gesamte
         Brigade einstehe, um ihre wertvolle Arbeitskraft sowohl der Staatlichen Süßwarenfabrik
         Roter Oktober zu erhalten als auch für den Abwehrkampf gegen den Aggressor.
      

      Rainer Trutz’ ehemalige Brigade, die einst der Brigadier Leopold Stadler führte und
         die nun kommissarisch vom stellvertretenden Brigadier Rotzger geleitet wurde, war
         bei Kriegsbeginn vom Metro-Bau abgezogen und zur Errichtung von Luftschutzbunkern
         ins Moskauer Zentrum geschickt worden. Bereits eine Woche nach der Bekanntgabe des
         Erlasses über die Umsiedlung der Deutschen wurde die Brigade aufgelöst und in das
         Gebiet Kysil-Orda der Kasachischen Sowjetrepublik deportiert, neben den Deutschen
         und Österreichern auch die vier Schweizer Mitglieder der Brigade, obgleich diese nicht
         unter den Erlass des Obersten Sowjets fielen. Ihre Beschwerden und Einwände wurden
         abschlägig beschieden, dem zuständigen Kommissar erschien zwar die Bereitstellung
         von Luftschutzräumen in Moskau kriegswichtig, aber diese sollten keinesfalls von Deutschen
         oder deutschsprachigen Ausländern hergerichtet werden. Luftschutzräume waren geheime
         Kommandosache, zur Sicherheit der Hauptstadt und zur Abwehr von Sprenganschlägen mussten
         mögliche Kollaborateure in andere, hauptstadtferne Rayons der Sowjetunion umgesiedelt
         werden.
      

      Francisco Álvarez, der Brigadier, der auf Stadler gefolgt war, hatte man bereits im
         März des Jahres deportiert, jedoch nicht in die östliche, sondern in westliche Richtung.
         Entsprechend dem geheimen Zusatzprotokoll des sowjetisch-deutschen Nichtangriffsvertrags
         hatten sich beide Seiten verpflichtet, jeweils eintausendfünfhundert Emigranten auf
         Verlangen des Vertragspartners auszuliefern. Von der ersten Liste rückzuführender
         Emigranten, die Deutschland in Moskau vorlegte, akzeptierte der Kreml vierhundert
         Namen und verwies den deutschen Sondergesandten auf eigene, langjährige Bündnisverpflichtungen,
         die es nicht erlaubten, ohne Gesichtsverlust den deutschen Wünschen vorbehaltlos entgegenzukommen.
         Auch eine nachgereichte zweite Liste wurde nur zur Hälfte akzeptiert, auf dieser Liste
         fand sich der Name Rainer Trutz, doch dem deutschen Gesandten wurde mitgeteilt, dieser
         Auszuliefernde halte sich nicht auf dem Territorium der sowjetischen Republiken auf.
      

      Auf der dritten Liste der Deutschen standen siebzig Namen von italienischen und einhundertzwanzig
         Namen spanischer Antifaschisten, da sowohl der Erste Marschall des Imperiums, Regierungschef, Oberbefehlshaber und Minister für alle drei Teilstreitkräfte Italiens,
         Benito Mussolini, wie auch Generalissimus Francisco Franco den deutschen Führer gedrängt
         hatten, die Wünsche des italienischen wie des spanischen Geheimdienstes zu respektieren
         und eine Rückführung der gefährlichsten Extremisten ihrer Länder aus dem sowjetischen
         Exil in Moskau zu verlangen.
      

      Auch die dritte Liste wurde vom Kreml nicht vollständig akzeptiert, aber Francisco
         Álvarez, der Brigadier der internationalen Brigade Karl Marx, in Spanien gesucht, da er zwei Generäle der Putschisten im Auftrag der spanischen
         Republik hatte exekutieren lassen, wurde am zweiundzwanzigsten März, drei Monate vor
         dem Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion, mit zweiundsiebzig Männern
         und drei Frauen in einem verschlossenen Viehwaggon nach Berlin transportiert und fünf
         Tage später in Saragossa General Jesus Bazán übergeben, dem Chef der spanischen Sicherheitspolizei,
         der Francisco Álvarez und weitere einundzwanzig Republikaner noch am Abend des gleichen
         Tags füsilieren und auf den Friedhof Cementerio de Torrero verscharrenließ.
      

   
      
         16. Kapitel

      

      Im Oktober bestellte man Gudrun Trutz mit ihrem Sohn zur Miliz. Auf der Polizeistation
         drängelten sich Hunderte Männer, Frauen und Kinder, die sich nur flüsternd unterhielten.
         Nach vier Stunden wurde sie aufgerufen, sie ging mit Maykl, der sieben Jahre alt war
         und die erste Klasse der Vierten Allgemeinen Grundschule besuchte, in das Büro des
         Milizchefs, der ihr Fragen nach ihrer Ankunft in der Sowjetunion, nach ihrem Mann,
         ihrer Arbeit und den Wohnverhältnissen stellte und ihre Auskünfte offenbar mit den
         Angaben in den Papieren verglich, die ihm von seinem Gehilfen gereicht wurden. Nach
         wenigen Minuten schloss er die Akte, ließ sich ihren Personalausweis geben, stempelte
         ihn und schrieb etwas hinein. Dann reichte er ihr das Dokument zurück mitsamt einem
         Transportschein und erklärte ihr, sie habe sich übermorgen um neun Uhr vor der Milizstation
         einzufinden, sie und ihr Sohn würden in das Gebiet Tscheljabinsk deportiert. Dort
         werde ihr der Wohnort, eine Wohnung sowie eine Arbeitsstelle zugewiesen, ihr Sohn
         werde weiterhin eine Schule besuchen können. Diese Maßnahmen erfolgten zum Schutz
         der Sowjetunion, das Vaterland unter der Führung Stalins müsse die Hitleristen im
         Auge behalten, die es unter den Russland-Deutschen gebe und die die vorrückenden Faschisten
         unterstützen wollten. Fragen der verzweifelten Frau wehrte er ab und ließ sie aus
         dem Raum führen. Laut dem Stempel in ihrem Ausweis wurde ihr das ausschließliche Recht
         gewährt, im Gebiet Tscheljabinsk zu leben.
      

      Gudrun war verzweifelt, lief von der Milizstation zu Lilija Simonaitis, Galja Leonardowa
         und zu den Gejms, aber alle konnten sie nur umarmen und bemühten sich, sie zu trösten,
         helfen vermochte niemand und keiner konnte sagen oder auch nur vermuten, wie lange
         sie in diesem Gebiet am Mittleren Ural bleiben müsse. Lilija schärfte ihr mehrmals
         ein, sich umgehend zu melden, sobald sie eine Postadresse habe.
      

      »Wir dürfen uns nicht aus den Augen verlieren, Gudrun, solange wir uns schreiben,
         ist nichts verloren.«
      

      »Und Rainer?«, fragte die verzweifelte Gudrun.

      »Er wird sich melden. Wenn er dich nicht erreicht, dann mich oder Waldemar Gejm oder
         Galja. Wir werden uns alle wiedersehen.«
      

      Auch der Abschied von ihren Arbeitskolleginnen in der Schokoladenfabrik verlief tränenreich.
         Die Frauen baten sie, zu schreiben, sie würden ihr kleines deutsches Kücken nicht
         vergessen. Die Ingenieurin Nina Sorina ließ rasch eine der Frühstückstassen herumgehen,
         um für Gudrun ein paar Rubel zu sammeln, da sie, von dem plötzlichen Abschied überrascht,
         ihr kein Geschenk mitgeben konnten.
      

      Am fünfzehnten Oktober ging Gudrun mit ihrem Sohn Maykl zur Milizstation. Vor der
         Station wartete Waldemar Gejm auf sie, um sich von ihr und ihrem Sohn zu verabschieden.
         Die Frauen waren nicht dort, weder Lilija noch Galja noch die Arbeitskolleginnen der
         Schokoladenfabrik hatten sich freinehmen können. Der Professor überreichte Gudrun
         einen Blumenstrauß und küsste ihr die Hand, dem kleinen Maykl schenkte er ein Buch,
         eine Broschüre, die zwanzig Jahre zuvor in der Druckerei der Universität Leningrad
         hergestellt worden war, das in jener Zeit gerade von Sankt Petersburg in Petrograd
         umbenannt worden war. Die Broschüre hatte Waldemar Gejm verfasst, es war ein Abriss
         der Geschichte der Mnemonik samt einigen Trainingsanleitungen.
      

      »Du wirst es vielleicht später einmal lesen, Maykl, viel später. Aber bitte gib die
         Übungen nicht auf. Du bist begabt. Du bist dafür sehr begabt.«
      

      Er umarmte den Kleinen, küsste ihn auf beide Wangen und entfernte sich rasch. Als
         seine Mutter das Buch in die Hand nahm und aufschlug, sah sie, dass der Professor
         eine Widmung hineingeschrieben hatte.
      

      »Der Seelöwe Waldemar Gejm grüßt den Seelöwen Maykl«, las sie ihrem Sohn vor.

      Ein Milizionär kam auf sie zu und forderte sie auf, ihre Papiere vorzuweisen. Verängstigt
         zeigte sie ihren Transportschein und den Personalausweis. Der Polizist wies auf einen
         Lastwagen und befahl ihr, mit dem Kind, dem Koffer und den beiden Reisetaschen hinaufzuklettern.
         Zwanzig Minuten später setzten sich fünf Lastwagen in Bewegung und eine Stunde später
         erreichten sie den östlichen Moskauer Güterbahnhof. Bewacht von bewaffneten Milizionären
         hieß man sie dort auszusteigen und sich mit dem Gepäck in einen der bereits mit Deutschen
         überfüllten Güterwaggons zu zwängen. Die Türen der Güterwaggons wurden zugeschoben
         und verriegelt, drei Stunden später setzte sich der Zug langsam in Bewegung.
      

      Alle sechs Stunden hielt er an, die Milizionäre schwärmten dann aus und umstellten
         die Waggons, bevor die Türen geöffnet wurden und die Deutschen herausklettern durften,
         ihre Notdurft verrichten und sich am mittleren Waggon, dem einzigen Reisezugwaggon
         mit Abteilen, Sitzplätzen und Liegen, in ihrem Geschirr eine Kelle kalter, fast ungenießbarer
         Verpflegung abholen konnten, Tee oder auch nur Wasser, Krautsuppe, Graupensuppe, in
         Margarine gebratene Kartoffeln oder Rüben, einmal auch übersalzenes Pökelfleisch.
         Erst nach dem dritten Tag gelang es Gudrun Trutz, sich ohne Hemmungen am Bahndamm
         und unter den Augen der Wachsoldaten zu erleichtern. Sie schloss die Augen und träumte
         davon, allein zu sein, ganz allein.
      

      Nach acht Tagen, in den Waggons wurde die ganze Reise über geflucht, gesungen, geweint,
         geschrien, erreichte der Zug Tscheljabinsk, sie hatten dort auszusteigen und sich
         in einem großen Stacheldrahtverhau entsprechend der Nummer ihrer Transportscheine
         aufzustellen. Die erste Nacht in der großen Gebietsstadt mussten sie im Freien verbringen,
         Gudrun lag mit ihrem Sohn in einer Frauengruppe, ihr Gepäck hatten sie zu einer Höhle
         aufgebaut und sich in mitgebrachte Kleidungsstücke gehüllt.
      

      Am nächsten Tag wurden die Gruppen neu aufgeteilt und mit offenen Fahrzeugen oder
         Pferdewagen zu ihren Bestimmungsorten gebracht. Gudrun und Maykl wurden mit neun Frauen,
         zwölf Männern und sechzehn Kindern nach Korkino gefahren, einer alten Kosakensiedlung
         am Tschumljak-Fluss, vierzig Kilometer südlich von Tscheljabinsk. Sechs Jahre zuvor
         war der Ort zu einer Arbeitersiedlung umgestaltet worden, da Geologen der Technischen
         Universität in Swerdlowsk, dem früheren Jekaterinburg, riesige Braunkohle-Lagerstätten
         entdeckt hatten. Die Fahrt mit dem Lastwagen dauerte mehr als zwei Stunden, weil der
         Fahrer zweimal anhalten musste, um mit einem Hammer den streikenden Motor zu bearbeiten,
         damit dieser wieder ansprang. Die Deutschen hockten unter der dünnen, eingerissenen
         Plane des LKWs auf ihrem Gepäck, die Kinder saßen bei ihren Eltern auf dem Schoß, da es nicht ausreichend
         Platz auf der Ladefläche gab.
      

      In Korkino wurden sie in ihre Behausungen eingewiesen, Gudrun kam mit ihrem Sohn in
         ein Zimmer mit vier Doppelstockbetten, zwei weitere Frauen mit ihren fünf Kindern,
         die ursprünglich aus dem ostpreußischen Parnehnen stammten, schickte der Vertreter
         des Sowjets gleichfalls in das Zimmer, für das einjährige Kind einer Wolgadeutschen
         wurde eine zusätzliche Matratze auf den Fußboden gelegt. Die Männer hatten Zwangsarbeit
         im Tagebau von Korkino zu leisten, die Frauen wurden der Kolchose zugeteilt, in der
         neben der Landwirtschaft auch Fischzucht betrieben wurde.
      

      Gudrun Trutz sollte bis zu ihrem Tod in diesem Zimmer wohnen. Mit den beiden anderen
         Frauen, einer Schura und einer Marfa, zwei Wolgadeutschen in der fünften Generation,
         die kein einziges deutsches Wort kannten und deren Männer zu mehreren Jahren Straflager
         verurteilt waren, freundete sie sich an, alle drei Frauen kümmerten sich um die Kinder,
         versorgten sie und halfen einander. Die Arbeit in der Kolchose, Gudrun war zur Feldarbeit
         eingeteilt, was bedeutete, Steine von den Äckern zu sammeln, die scheinbar schneller
         nachwuchsen, als sie von den Frauen eingesammelt werden konnten, erwies sich als viel
         anstrengender als die in der Schokoladenfabrik. Erschwerend kam für sie hinzu, dass
         die Russen der Kolchose sie alle als Feinde betrachteten, sie als Hitleristen bezeichneten,
         als Anhänger und Verteidiger der deutschen Faschisten, denn als solche hatte der örtliche
         Sowjet der Arbeitssiedlung Korkino sie zur Zwangsarbeit in den Tagebau und in die
         Kolchose geschickt.
      

      Maykl wurde nach vier Wochen aus der ersten in die zweite Grundschulklasse gesteckt,
         da er die Gleichaltrigen mit seinen Kenntnissen überragte, allerdings traf auch ihn
         der Bannstrahl der Einheimischen und er wurde von seinen Klassenkameraden Adolftschik
         gerufen, kleiner Adolf, was ihn monatelang zum Weinen brachte.
      

   
      
         17. Kapitel

      

      Vier Monate nach der Deportation von Gudrun und Maykl Trutz wurde Waldemar Gejm mit
         seiner Frau am frühen Morgen zur Miliz einbestellt. Von bösen Vorahnungen geplagt
         sprach er zuvor über die Vorladung mit Lilija und Galja, doch die beiden konnten sich
         keinen Reim auf sie machen, waren aber der Ansicht, es wäre  doch hilfreich, wenn
         sie ihn und seine Frau begleiten würden, als Mitarbeiterinnen eines Hauptkomitees
         bekämen sie vermutlich weiter gehende Auskünfte als ein degradierter Professor.
      

      Der Milizionär, ein Oberstleutnant, der Gejm in sein Büro rufen ließ, gestattete erst
         nach längeren Bitten und genauer Prüfung der Dienstausweise die Anwesenheit von Lilija
         und Galja bei der Befragung von Gejm und seiner Frau, und auch das nur, weil beide
         ihm erklärten, Gejms Forschungen seien für ihr Hauptkomitee von strategischer Bedeutung.
         Gejm, so wurde ihm erklärt, sei vorgeladen worden, da bei seiner Zwangsemeritierung
         und dem Verfahren zum Parteiausschluss seiner deutschen Abstammung eine besondere
         Bedeutung beigemessen worden sei und er somit unter den Erlass vom August des vergangenen
         Jahres falle. Er werde mit seiner Familie nach Kasachstan ausgesiedelt und sei zur
         Arbeit in der kriegsbedingt nach Alma-Ata verlegten Kiewer Maschinenfabrik zugeteilt.
      

      »Zwangsarbeit?«, fragte Lilija entsetzt.

      Der Offizier nickte.

      »Meine Familie lebt seit Hunderten von Jahren in Russland. Ich bin kein Deutscher«,
         erklärte Waldemar Gejm erregt, »meine Frau ist Russin, mein Vater, mein Großvater,
         mein Urgroßvater, alle sind und waren Russen.«
      

      Der Offizier zuckte mit den Schultern: »Nichts zu machen. Ist Befehl.«

      Einem Einfall folgend und ohne sich mit Gejm abzustimmen, fragte Lilija, die zwei
         Wochen zuvor von Gudrun Trutz Post erhalten hatte, ob es denn möglich wäre, dass Professor
         Gejm ins russische Korkino deportiert werde, denn da würden Schüler von ihm arbeiten
         und er könne dort für die Gesellschaft viel nützlicher sein als mit seinen zwei linken
         Händen in einer Maschinenfabrik. Da der Oberstleutnant wiederholt auf seine Armbanduhr
         schaute und sie befürchtete, er würde das Gespräch abbrechen, berichtete sie hastig
         von den wissenschaftlichen Leistungen Gejms, die selbst für die Armeeführung von herausragender
         Bedeutung seien. Sie erzählte, die Gejm-Familie lebe seit einer Ewigkeit in Russland
         und der Ururgroßvater habe mit einem landwirtschaftlichen Gerät, einem Pflug, eine
         grandiose Erfindung gemacht, die im ganzen russischen Reich für Aufsehen gesorgt und
         bei der Bekämpfung des Hungers einen Meilenstein dargestellt habe.
      

      Der Oberstleutnant lächelte Gejm an und fragte: »Der Gejm-Pflug? Sie sind der Gejm-Pflug.«

      »Mein Ururgroßvater, er hat ihn erfunden.«

      »Tatsächlich? Nun, dieser Gejm-Pflug hat meinem Vater vor drei Jahren die Kolchose
         gerettet. Die neuen Pflüge, vier funkelnagelneue Aufsattelpflüge mit eigenem Fahrwerk,
         waren allesamt nach dem ersten Einsatz Schrott. Ersatz war erst in Jahresfrist lieferbar,
         es drohte der Ausfall einer Saat. Da hat mein Vater den Gejm-Pflug nachbauen lassen.
         Innerhalb von acht Tagen zehn Stück. Ich hatte um Urlaub gebeten, um in der Kolchosen-Schmiede
         mitzuarbeiten. Wie gesagt, in acht Tagen haben wir zehn Stück geschmiedet, dieser
         Pflug ist genial konstruiert und genial einfach.«
      

      »Und Korkino? Wäre das möglich?«, fragte Lilija.

      Der Offizier seufzte und verließ das Zimmer. Nach ein paar Minuten erschien er wieder
         und reichte Gejm einen Zettel: »Übersiedlung nach Korkino. Sie melden sich in zwei
         Tagen um sieben Uhr hier in meiner Station. Allerdings ist in Korkino Braunkohle angesagt.
         Sie werden dort ein Kohlekumpel sein.«
      

      »Das geht nicht, Genosse Oberstleutnant. Professor Gejm ist ein Mann der Wissenschaft,
         ein Mann der Lomonossow-Universität. Sie können ihn nicht in ein Bergwerk stecken.«
      

      »Ich verteile die Arbeit nicht, und Korkino, das sind halt Braunkohle-Lagerstätten.«

      »Aber da nützt ein Professor gar nichts. Schicken Sie ihn als Lehrer dahin. Ein Lomonossow-Professor
         als Dorfschullehrer, das würde den Leuten helfen. Und von dem Gejm-Pflug haben die
         dort sicher auch schon gehört.«
      

      »Verehrte Genossin Simonaitis, wir sind hier nicht in einem Wunschkonzert«, erwiderte
         der Offizier, belustigt von dem Engagement Lilijas. Er nahm Gejm den Zettel aus der
         Hand und ging ins Nachbarzimmer. Als er zurückkam, gab er ihm die Transportbescheinigung
         und sagte: »Und nun verschwinden Sie bitte samt Ihren energischen Damen. Ach so, Herr
         Professor, grüßen Sie bitte Ihren Ururgroßvater von mir.«
      

      Nun atmete Gejm auf und lächelte erleichtert: »Gern. Werde ich nicht vergessen.«

      »Lilija, was hätte ich nur ohne Sie anfangen sollen«, sagte Gejm, als sie wieder auf
         der Straße standen.
      

      »Nicht mir, danken Sie Ihrem Ururgroßvater. Er war es, der Ihnen geholfen hat.«

      Rem brach in Tränen aus, als er erfuhr, dass er Moskau und seine Schule und alle seine
         Freunde für lange Zeit verlassen müsse, und war erst zu trösten, als seine Mutter
         ihm sagte, er würde Maykl wiedersehen. Seinem Vater erklärte er ein paar Tage später,
         Namen kennzeichnen die Menschen doch besser als Zahlen, anderenfalls hätte der Milizionär
         nie erfahren, dass der Gejm-Pflug eine Erfindung ihrer Familie gewesen war.
      

      Waldemar Gejm nickte und sagte: »Ja, schön, wir werden Maykl wiedersehen. Ein glücklicher
         Zufall. Und du hast recht, mein vorwitziger Knabe, in dieser Welt geht nicht alles
         logisch zu. Gelegentlich regiert der blinde Zufall, und diesmal war es ein für uns
         glücklicher Zufall. Wer hätte ahnen können, dass ein Moskauer Milizionär sich Urlaub
         nimmt, um den Pflug von deinem Urururgroßvater nachzubauen. Das ist grotesk, Rem,
         das ist aberwitzig, aber offensichtlich war es so. Es gibt keine andere Erklärung.
         Schön für uns, aber nicht logisch. Logisch gesehen ist das widersinnig und bizarr.
         Nicht hinnehmbar. Aber wir sehen Maykl und seine Eltern wieder, da wollen wir der
         Welt diesen logischen Unsinn verzeihen. Einverstanden, Rem?«
      

      Vierzehn Tage später, nach einer Reise in einem Güterwaggon, trafen Waldemar Gejm,
         seine Frau Alina sowie ihre Kinder Rem und Geta in Korkino ein. Der Bevollmächtigte
         des neuen Stadtsowjet, die Arbeitssiedlung Korkino hatte eine Woche zuvor den Stadtstatus
         erhalten, studierte verwundert Gejms Transportbescheinigung, da ihn die Entscheidung
         der Moskauer Miliz irritierte, und er entschied schließlich, die Familie nicht in
         das vorgesehene Massenquartier einzuweisen, sondern in die Schule zu schicken, wo
         man ihnen eins der Zimmer der früheren Lehrerwohnung überließ, so dass die Familie
         einen Raum für sich allein bewohnen konnte. Alina Gejim wurde der Kolchose zugeteilt,
         die fünfjährige Geta in den Kindergarten der Landwirtschaft geschickt und der achtjährige
         Rem kam zu Maykl in die zweite Klasse der Grundschule.
      

      Maykl war glücklich, mit Rem zusammen zu sein, mit ihm auf einer Schulbank zu sitzen
         und mit ihm und Waldemar Gejim wieder Karten zu spielen, ihr Gehirntraining weiter
         zu betreiben. Die kleinen grauen Zellen müssen angeregt werden, hatten sie von Gejm
         gelernt, das Erinnerungsvermögen müsse geschult werden, und da sie beide bereits in
         der zweiten Klasse waren, konnte Waldemar Gejm dazu übergehen, mit Zahlen und Zahlenreihen
         zu arbeiten, sie auf- und absteigend oder nach anderen Ordnungsreglements zu verknüpfen,
         wobei sie angehalten waren, die Aufgaben rasch und vollständig zu lösen. Beide waren,
         da man sie in die zweite Klasse gesteckt hatte, ein Jahr jünger als die anderen Klassenkameraden,
         aber es gelang ihnen, alle Anforderungen mühelos zu bewältigen und selbst im Sport
         zu den Besten der Klasse zu gehören. Da Rem und Maykl sich bei ihren Kameraden durchsetzten,
         hörten auch die Sticheleien gegen Maykl auf, und bereits einen Monat nach Rems Ankunft
         in Korkino nannte ihn keiner mehr Adolftschik.
      

      In der alten Kosakensiedlung am Ural wohnten die Deportierten beengt, ihre Arbeitsleistung
         wurde täglich registriert und Versäumnisse mit gekürzten Essenrationen bestraft, die
         Einhaltung aller Verbote und Bestimmungen der Behörden von den Wachmannschaften genau
         überprüft, und für die Bevölkerung der kleinen Stadt waren sie allesamt Anhänger der
         deutschen Faschisten und ihrer verbrecherischen Armee, wie es der Stadtsowjet mehrfach
         proklamiert hatte.
      

      Für Rem und Maykl dagegen wurden die Jahre ihres Zusammenlebens in Korkino, sie verbrachten
         dort ein Jahrzehnt, zu einer fast paradiesischen Zeit. In der Schule waren sie allen
         Kameraden überlegen, glänzten mit ihren Leistungen und gaben den Mitschülern Nachhilfestunden
         oder überließen ihnen bereitwillig die Ergebnisse ihrer Schularbeiten, wofür sie sich
         von den Kindern der Einheimischen mit belegten Broten, gebratenen Fleischstücken und
         Früchten bezahlen ließen, so dass sie nie hungerten und der kleinen Geta oder den
         Eltern davon etwas mitbringen konnten. Auf dem Schulhof unterhielten sie sich zum
         Ärger der Mitschüler in ihrer Geheimsprache. Maykl hatte seinem Freund die deutsche
         Sprache beigebracht, und so sprachen sie zwar laut und für alle vernehmlich miteinander,
         doch keins der anderen Kinder konnte verstehen, was sie sagten.
      

      Alina und Waldemar Gejm hatten an Freunde in Moskau und Leningrad geschrieben und
         sie um Buchspenden gebeten für die winzige Stadtbibliothek in Korkino, die aus drei
         nur halb gefüllten Regalen in einem fensterlosen Raum im Gebäude des Stadtsowjet bestand.
         Tatsächlich hatte man ihnen mehr als vierzig Bücher zugeschickt, die nach einer genauen
         und wochenlangen Prüfung durch einen der Wachsoldaten in den Bestand der öffentlichen
         Bibliothek übernommen werden durften, so dass die beiden Jungen die klassischen Werke
         der russischen Literatur in die Hand bekamen, Romane und Gedichte von Puschkin und
         Dostojewski, von Gogol und Turgenew. In ihrer freien Zeit verschwanden sie mit ein,
         zwei dieser Bücher in einem ihrer Verstecke, lasen sich Verse vor, sprachen stundenlang
         über die ihnen unbegreiflichen Irrungen und Wirrungen der Romanhelden, verglichen ihr eigenes Leben mit den
         in den Büchern erzählten Familiengeschichten und schmiedeten Zukunftspläne.
      

      Als Rem sich in ein Mädchen verliebte, die Tochter des einzigen Bäckers von Korkino,
         wurde auch dieses Ereignis für die Jungen zu einem ständigen Gesprächsthema und ließ
         die Freunde noch vertrauter miteinander werden. Sie waren gewiss, dass sie lebenslang
         zusammenbleiben würden, einer mit dem anderen untrennbar verbunden.
      

      Das Lehrerkollegium, vier Frauen und ein Mann, der auch den Direktor stellte, begegnete
         Waldemar Gejm mit Respekt und Misstrauen. Ein Deportierter, der ihnen mit einer Moskauer
         Direktive zugeteilt worden war, verunsicherte die Lehrer und sie blieben, ungeachtet
         der Erleichterung, die eine weitere Lehrkraft für die Schule bedeutete, ihm gegenüber
         zurückhaltend, achteten darauf, was sie zu ihm, was er zu ihnen sagte, um keinen Fehler
         zu begehen, den dieser ehemalige Professor möglicherweise anderen Orts vermelden könnte.
      

      Gejm hatte anfangs Schwierigkeiten, den richtigen Umgangston mit den schwer zu beruhigenden
         Kindern zu finden. An der Universität hatte es nie so viel Unruhe und Lärm wie im
         Klassenraum gegeben, und er war es nicht gewohnt, dass die Schüler miteinander schwatzten,
         während er ihnen etwas erklärte, oder sich während des Unterrichts mit anderen Dingen
         beschäftigten, mit Holzschnitzereien und Papierbasteleien. Er reagierte hilflos, als seine Ermahnungen kaum Wirkung zeigten, und zu seinem eigenen Entsetzen brüllte
         er den unverschämtesten Rüpel einmal an. Er bat die Kollegen um Rat und hörte von
         ihnen lediglich, er müsse sich Respekt verschaffen. Den älteren Kindern, den Mitgliedern
         der Pionierorganisation, könne er die Aufgabe erteilen, für Ruhe und Ordnung zu sorgen,
         was sich bewährt habe, da der Pioniergruppenleiter berechtigt war, Strafen zu verhängen.
      

      Gudrun Trutz war einmal in der Woche bei den Gejms zu Gast, sie genoss diese Stunden,
         da es die einzigen waren, in denen sie dem Gemeinschaftsquartier entrinnen konnte
         und bei Freunden war. Die Feldarbeit strengte sie außerordentlich an, zumal die Zwangsarbeiter
         trotz ihrer kräftezehrenden Tätigkeit schlecht versorgt wurden und hungerten. Gudrun
         hatte mehr als zehn Kilo abgenommen und wirkte kränklich und überfordert.
      

      Mit einer älteren russischen Kollegin, die sich selbst als Altgläubige bezeichnete
         und für die Stalin ein Gottgesandter war, den sie ebenso inbrünstig wie Jesus verehrte,
         hatte sie in einer Arbeitspause über die Religiösen Sozialisten gesprochen und ihr
         erzählt, sie hätte in Deutschland dem Tillich-Kreis angehört, deren Mitglieder sowohl
         Christen wie auch Sozialisten waren, was die russische Kollegin kopfschüttelnd zur
         Kenntnis nahm.
      

      »Wie kann man religiös und Sozialist sein, aber gleichzeitig ein Hitlerist?«, fragte
         die Russin erstaunt, die alle Deportierten für Feinde der Sowjetunion und Anhänger
         Hitlers hielt.
      

      »Ich bin kein Hitlerist. Mein Mann und ich sind vor ihm geflohen, wir wären in Deutschland
         im Gefängnis gelandet.«
      

      »Lüg nicht«, ermahnte die Russin sie, »wenn du kein Hitlerist bist, wieso hat man
         dich zur Zwangsarbeit geschickt?«
      

      »Ich weiß nicht. Es ist ein Irrtum. Ich bin ein Freund der Sowjetunion und keine Anhängerin
         Hitlers.«
      

      »Wie kann man nur so lügen!«, hatte die altgläubige Russin sie angefaucht, sich umgedreht
         und nie wieder ein Wort mit ihr gewechselt.
      

      Gudrun gab bei ihren sonntäglichen Besuchen sowohl Maykl wie auch Rem zwei Stunden
         Deutschunterricht, denn obwohl Hunderte von Wolgadeutschen mittlerweile in Korkino
         lebten, beherrschte kaum einer von ihnen die deutsche Sprache, und sich in ihrer Muttersprache
         wirklich zu unterhalten war Gudrun und Maykl mit keinem einzigen Menschen in Korkino
         möglich. Auch Waldemar Gejm setzte sich bei diesem Unterricht zu ihnen, hörte aufmerksam
         zu und übte sich in der selten benutzten und daher fast vergessenen Sprache seiner
         Vorfahren.
      

      Gudruns größter Kummer aber war, dass von Rainer keine Nachricht kam. Wann immer ein
         Brief aus Moskau eintraf, von Lilija oder Galja, überflog sie ihn rasch, um nach einer
         Nachricht über ihren Mann zu suchen, doch keine der Freundinnen konnte ihr etwas mitteilen,
         die Behörden in Moskau seien nicht in der Lage, Auskunft zu geben, Rainer Trutz wurde
         als vermisst in den Akten geführt.
      

      Am 9. Mai 1943, einem Sonntag, starb Gudrun Trutz. Es war arbeitsfrei, und an diesem
         Wochentag schliefen sich die Frauen und Kinder aus. Als seine Mutter gegen neun Uhr
         noch immer im Bett war, kletterte der hungrige, neunjährige Maykl zu der unter ihm
         Schlafenden. Mit dem ersten Blick wusste er, dass seine Mutter tot war, er hatte schon
         zu viele Tote in Korkino gesehen, gestorben an Überanstrengung, an Unterernährung,
         an einem Infekt. Ohne ein Wort zu sagen und ohne jeden Klagelaut, nur die Tränen konnte
         er nicht zurückhalten, zog er sich leise an, ging fast lautlos aus dem Zimmer und
         eilte zu den Gejms. Alina und Waldemar Gejm zweifelten nicht einen Augenblick an der
         Nachricht, sie hatten Gudruns Tod befürchtet, so abgezehrt wie sie war, mit tiefliegenden Augen und dem gelblichen Teint. Alina nahm Maykl auf ihren Schoß, hielt ihn
         mit beiden Armen fest, und endlich konnte er seinen Kummer laut und hemmungslos und
         untröstlich herausheulen.
      

      Die Gejms meldeten dem Stadtsowjet und der Kolchose Gudruns Tod, kümmerten sich um
         das Begräbnis und nahmen den Jungen aus der Gemeinschaftsunterkunft zu sich. Zehn
         Tage später stellten sie den Antrag, den elternlosen Maykl Trutz zu adoptieren. Der
         Sekretär des Sowjet war mit diesem Antrag überfordert, versprach aber, ihn weiterzuleiten.
      

      Neun Jahre lang unterrichtete Waldemar Gejm die Schüler der Grundschule Korkino, von
         Februar 1942 bis zum Mai 1951. Maykl wohnte mit ihnen in einem Zimmer, wurde wie ein
         Sohn umsorgt und war für Rem und Geta ein brüderlicher Freund, mit dem sie die Habseligkeiten
         und das karge Essen teilten. Ein Bescheid auf den Adoptionsantrag erfolgte nie, bei
         mehreren Nachfragen wurden sie vertröstet.
      

      Das Ende des Krieges feierten die Deportierten ausgelassen, hofften doch alle, die
         Zeit der Deportation und Zwangsarbeit sei vorbei, sie könnten wieder in die alte Heimat,
         in die Autonome Wolgadeutsche Republik, in die Region Saratow oder nach Pulin zurückkehren
         und die strenge Meldepflicht und die Ausgangsbeschränkungen, die das ohnehin beschwerliche
         Leben in Korkino unerträglich machten, würden endlich aufgehoben. Zur Überraschung
         auch der Einheimischen und des Sekretärs des Stadtsowjet änderte sich jedoch nichts,
         die Deportierten erhielten keine Erlaubnis, ihren Wohnsitz zu wechseln, und die unbegrenzt
         verordnete Zwangsarbeit, die Meldepflicht wie auch die Ausgangsbeschränkungen blieben
         für sie weiterhin gültig.
      

      Waldemar Gejm hatte Maykl gebeten, nun statt seiner Mutter Rem in Deutsch zu unterrichten,
         und für die beiden Halbwüchsigen wurden diese Deutschstunden, an denen auch Rems Eltern
         teilnahmen, ebenso vergnügliche Stunden wie Gejms Trainingsprogramm.
      

      Geta lehnte es nach wie vor ab, sich von ihrem Vater in Gedächtnisschulung unterrichten
         zu lassen, ihr war es bereits unangenehm, den Vater als Lehrer in der Schule zu akzeptieren,
         von den Klassenkameradinnen darum bewundert, beneidet oder verachtet. Sie wollte nicht
         noch daheim gehorchen müssen, zumal ihr die älteren Jungen haushoch überlegen waren
         und sie wohl nie mit dieser Geschwindigkeit die gestellten Aufgaben lösen konnte.
         Mit der Hilfe zweier Freundinnen, deren Eltern schon immer in Korkino lebten, war
         es ihr gelungen, in dem Städtchen zwei Musikinstrumente ausfindig zu machen. Die Besitzer
         erlaubten dem Mädchen, jede Woche zwei, drei Stunden auf ihnen zu spielen, ein Harmonium,
         das ein Tischler beim Umbau der Kirche zu einem Pferdestall hatte retten können, und
         ein Orchesterxylofon, das eine pensionierte Lehrerin von einem durchreisenden Armenier
         gekauft hatte.
      

      Die Lehrerin stellte Geta auch ihre Sammlung von Partituren und Klavierauszügen für
         Anfänger und Fortgeschrittene zur Verfügung, und Geta Gejm jubelte, als sie unter
         den Klavierfassungen populärer Musik ein Operettenlied entdeckte, in dem es hieß,
         glücklich sei nur, wer vergessen könne. Sie studierte das Lied ein, um es überglücklich
         und triumphierend ihren Eltern, dem Bruder Rem und ihrem Freund Maykl auf dem Xylofon
         vorzuspielen und dazu mit ihrer Kleinmädchen-Stimme den Text zu krähen. Die vier Zuhörer
         begeisterte ihr Vortrag, ihnen gefiel die Frechheit der kleinen Geta, und da diese
         das Couplet anstimmte, sobald ihr Vater sich mit den beiden Jungen zu den Trainingsstunden
         zusammensetzte, wurde es gewissermaßen zum Familienlied des Mnemonikers Gejm.
      

      Die drei redeten von Kurzzeit- und Langzeitgedächtnis, von verschiedenen Gedächtnisebenen,
         sprachen über ein sekundäres und ein tertiäres Gedächtnis, und Geta zog entnervt die
         Augenbrauen hoch, wenn sie komplizierte und kaum aussprechbare Begriffe wie Informationsverarbeitungsgeschwindigkeit, Merkspanne oder Gedächtniskapazität benutzten.
      

      Für seinen Unterricht zog Gejm immer neue Übungsstücke und Herausforderungen heran,
         entwickelte schwierige Manöver und Prozeduren, was in Korkino, noch immer eher eine
         Arbeitersiedlung als eine Kleinstadt, auf mannigfaltige Schwierigkeiten stieß, da
         der örtliche Handel für diesen Zweck kaum etwas zu bieten hatte. Gejm war daher hocherfreut,
         als Rem und Maykl eigene, für ihre Stunden geeignete Figuren erfanden. Ihn begeisterte
         ihre Mitarbeit, jedoch mehr noch der damit sichtbare Nachweis ihres Verständnisses
         für die Mnemonik, da ihre Vorschläge für seine Übungen brauchbar und hilfreich waren.
      

      Bei den Zehnjährigen bemerkte er deutliche Unterschiede in der Leistungs- und Aktivationsfähigkeit.
         Ihr Erinnerungstraining und ihre Gedächtnisleistungen wurden emotional sehr verschieden
         angeregt und gesteigert. Bei Rem konstatierte er die Bindung an ein eidetisches, ein
         geradezu fotografisches Gedächtnis, seine Erinnerungen folgten Bildern, während Maykl
         auf das einmal von ihm Geschriebene fixiert war. Er hatte jederzeit Worte, einen Satz
         oder Begriffe parat, die er irgendwann einmal, vor Monaten, vor Jahren aufgeschrieben
         hatte. Gejm stellte sich mit seinen Übungen auf diesen Umstand ein und trainierte
         die beiden zwar nach wie vor in den selben Stunden, aber mit verschiedenen Programmen.
         Für Rem hatte er, dem englischen Mnemoniker Fludd aus dem siebzehnten Jahrhundert
         folgend, der das Gedächtnis als eine Art Bühne, ein Theatrum Orbis, darstellte, auf
         der Rückseite eines Plakates einen Grundriss des Moskauer Kleinen Theaters als Lokationsraum entworfen, in dem ihn Rem besucht oder nach Dienstschluss abgeholt
         hatte. Die flächige Darstellung sollte seinem Sohn helfen, einen Raum für Gedächtnisinhalte
         zu schaffen, in dem er diese an verschiedenen, allerdings eindeutigen Plätzen ablegen
         und bei Bedarf zu Assoziationsbildern verknüpfen konnte, um sie dann als Pakete in
         seinem kleinen Kopftheater zu deponieren. Die imaginären Orte seines Theaters der
         Erinnerungen entsprachen Rems bildhafter Vorstellungskraft und zeitigten die von Gejm
         erhofften Resultate.
      

      Maykls Begabung, sich all dessen zu erinnern, was er einmal notiert hatte, war für
         Gejm ein ihn immer wieder begeisternder Glücksfall, da keiner seiner früheren Probanden
         eine vergleichbare Begabung hatte aufweisen können. Durch das bloße Notieren, das
         Aufschreiben von Worten und Sätzen, gelangen Maykl die erstaunlichsten Dinge, er ordnete
         viel schneller als Rem die Aufgaben, um zu dem gewünschten Resultat zu kommen. Gejm
         stellte die Übungsstücke auch in Maykls Muttersprache Deutsch sowie in Englisch, die
         Ergebnisse waren vergleichbar, es gab keine signifikanten Verluste. Von seiner Frau
         ließ er sich die Engschrift beibringen, die russische Stenografie, um auch sie mit
         Maykl auszuprobieren, doch die Steno-Schrift erwies sich als für das Gedächtnistraining
         ungeeignet, jedenfalls konnte sich Maykl an Inhalte, die er in dieser Kurzschrift
         notiert hatte, nicht ebenso leicht erinnern wie an die Notizen, die er in den anderen
         Sprachschriften zu Papier gebracht hatte.
      

      Ein neuer Deportiertentransport brachte im August 1949 unerwartet und unangekündigt
         Lilija Simonaitis nach Korkino. Seit mehr als neun Monaten hatten sie nichts mehr
         von ihr gehört, Alinas Briefe an sie blieben unbeantwortet, keiner wusste, was passiert
         oder ihr zugestoßen war, und sie fürchteten um sie. Lilija, so erzählte sie ihnen,
         war nach dem Ende der Leningrader Affäre zusammen mit dem Kunsthistoriker Nikolaj Punin zu vier Jahren Zwangsarbeit in Workuta
         verurteilt worden, da ihr nachgewiesen werden konnte, dass sie in ihrer Korrespondenz
         all jene russischen Schriftsteller, Regisseure und Komponisten, die Andrei Schdanow
         als »Speichellecker des Westens« gebrandmarkt hatte, zur Blüte und zum Glanz der Literatur,
         des Films und der Musik in der Sowjetunion erklärt hatte. Das Urteil gegen Lilija
         Simonaitis wurde nach dem Prozess und der Urteilsverkündung revidiert, anders als
         Punin wurde sie nicht nach Workuta, sondern für drei Jahre zur Zwangsarbeit nach Tscheljabinsk
         deportiert, was auf eine Fürsprache höheren Orts schließen ließ.
      

      Bei ihrer Ankunft in Tscheljabinsk gelang es ihr, sich auf die Liste für Korkino setzen
         zu lassen, was der zuständige Beamte im Stadtsowjet ihr zugestand, da ihn die geradezu
         wie eine Begnadigung erscheinende Revision des Urteils dieser Deportierten hellhörig
         und wachsam werden ließ und er persönliche Konsequenzen für sich fürchtete, wenn er
         sie allzu schroff behandelte.
      

      Als Lehrerin in der Hauptschule von Korkino zu unterrichten, die Maykl und Rem mittlerweile
         besuchten, oder eine Anstellung in der Grundschule zu bekommen wurde ihr nicht gestattet.
         Als Deportierte hatte sie, wie Jahre zuvor Gudrun, in der Kolchose zu arbeiten, doch
         wurde sie von den Bäuerinnen und Bauern sehr viel freundlicher als die Deutschen behandelt
         und bereits nach vier Monaten wurde sie zur Brigadierin ihrer Kolonne von Zwangsarbeiterinnen
         ernannt.
      

      Für die vier Gejms und Maykl war ihre Anwesenheit ein Lichtblick im grauen Alltag
         von Korkino. Lilija Simonaitis war ihre geliebte und bewunderte Freundin, die sich
         für sie eingesetzt hatte, solange das irgend möglich war, und sie freuten sich, ihr
         nun mit den Besuchen in Gejms Ein-Zimmer-Wohnung etwas Ruhe und Erholung geben zu
         können, denn die Arbeit in der Kolchose fiel ihr schwer und mit den Frauen in ihrer
         Unterkunft, man hatte ihr eine Schlafstelle in einem Sechs-Betten-Zimmer zugewiesen,
         besaß sie wenig Gemeinsamkeiten, es waren Bäuerinnen aus der Wolgadeutschen Republik,
         die gottergeben und abgestumpft ihrer Arbeit nachgingen, abends vor dem Haus russische
         Volkslieder sangen und in denen alle Hoffnungen und Wünsche abgestorben waren. Lilija
         nahm eine Zeitlang an Gejms Training teil, aber sie war den beiden Jungen gegenüber
         chancenlos, so dass sie ihre Versuche bald aufgab und sich stattdessen mit Alina unterhielt
         oder mit Geta spielte.
      

      Lilija, Alina und Waldemar Gejm widmeten ihre freie Zeit vollständig den drei Kindern,
         da es in der Siedlung und den beengten Unterkünften keinen Platz und keinerlei Möglichkeiten
         für andere Beschäftigungen gab. Wenn auch Maykl gelegentlich traumverloren und todtraurig
         aus dem Fenster zu den Fichten- und Nadelwäldern oder in den langen Wintern auf den
         glitzernden Schnee starrte und an seine Mama und seinen Papa dachte, den er wohl auch
         nie wiedersehen würde, für die Kinder war es eine schöne und ereignisreiche Zeit.
         Als Geta bei einem Sonntagsfrühstück, es gab mit wildem Honig gesüßte Buchweizengrütze,
         erklärte, hier in Korkino sei es viel schöner als in Moskau, denn die Eltern hätten
         für sie Zeit und Maykl lebe bei ihnen und Lilija sei auch immer da, wenn man sie brauchte,
         nickte Rem zustimmend. Er sah seinen Freund Maykl an, der mit Tränen in den Augen
         gleichfalls nickte.
      

      Zwei Jahre nach Lilija Simonaitis’ Ankunft in Korkino, im Mai 1951, wurde Waldemar
         Gejm zum Stadtsowjet einbestellt. Er unterrichtete bereits das neunte Jahr an der
         Grundschule. Bei der überraschenden Vorladung, sechs Jahre nach Kriegsende, rechnete
         er mit einem positiven Bescheid auf seinen wiederholt gestellten Antrag, zusammen
         mit seiner Familie nach Moskau zurückkehren zu können, da seine Arbeit in der Schule
         und in der Stadt geschätzt wurde und viele Einheimische und selbst die Funktionäre
         des Stadtsowjet ihn mit dem früheren Titel Professor ansprachen. Vor der Tür des Sekretärs
         hatte er eine Stunde zu warten, bis ihm dieser mitteilte, Moskau habe einer Adoption
         von Maykl nicht zugestimmt, der Junge, dessen Mutter verstorben war und dessen Vater
         als verschollen in den Akten geführt wurde, werde umgehend und bis zur Volljährigkeit
         in ein Moskauer Waisenheim eingewiesen. Er werde in Moskau die weiterführende Schule
         besuchen, während die Behörden sich bemühen würden, sowohl in der sowjetischen Zone
         Deutschlands wie in den Zonen der drei anderen Siegermächte nach Angehörigen des Kindes
         zu forschen. Gejms Frau Alina und die beiden Kinder Rem und Geta werden vorerst unbefristet
         weiterhin in Korkino bleiben, er selbst jedoch, Waldemar Gejm, werde in das Tscheljabinsker
         Besserungsarbeitslager ITL überführt, wo er beim Bau eines Hüttenwerks zu arbeiten habe. Diese Entscheidung
         revidiere eine frühere und berücksichtige Einwände, die bereits vor neun Jahren in
         der Hauptstadt gegen seinen einfachen Deportiertenstatus erhoben worden waren, damals
         aber unberücksichtigt blieben. Seine Tätigkeit als Lehrer der sowjetischen Jugend
         stelle einen groben Verstoß gegen Recht und Gesetz der Sowjetunion dar. Einen zu lebenslanger
         Zwangsarbeit verurteilten Straftäter als Erzieher und Pädagoge der neuen Generation
         einzusetzen, das sei sowjetfeindlich und verbrecherisch. Er werde daher bereits morgen
         früh in das vierzig Kilometer entfernte Besserungsarbeitslager ITL in Tscheljabinsk gebracht. Besuche seiner Familie seien nicht zulässig, da das Gebiet
         in den kommenden Monaten den Status Geschlossene Stadt erhalten werde.
      

      Der Sekretär las ihm den Befehl vor, legte das Schreiben dann auf seinem Tisch ab
         und sagte, ohne ihn anzusehen: »Gehen Sie, Deportierter Gejm. Warten Sie in Ihrem
         Zimmer, bis die Genossen zu Ihnen kommen.«
      

      Am nächsten Morgen klopfte ein bewaffneter Milizionär an die Tür des Zimmers der ehemaligen
         Lehrerwohnung. Er forderte Waldemar Gejm auf, mitsamt seinem Gepäck mit ihm zu kommen.
         Die Kinder schrien und weinten, Alina klammerte sich an ihren Mann, der Milizionär
         wartete an der Tür, Gejm verabschiedete sich nacheinander von seinen Kindern und von
         Maykl. Die Jungen bat er, ihr Gedächtnistraining nicht aufzugeben. Zu Maykl sagte
         er: »Tu es für mich, Seewolf. Tu es zu meinem Gedächtnis!«
      

      Er küsste seine Frau und stellte sich dann mit dem Rucksack vor den Milizionär.

      »Wir können gehen«, sagte er, »ich bin so weit.«

      Tscheljabinsk erhielt nicht den Status Geschlossene Stadt und das Tscheljabinsker Besserungsarbeitslager ITL wurde im Oktober 1951 geschlossen, was Gejm jedoch nicht mehr erlebte. Am letzten
         Junitag, sechs Wochen nach der Einlieferung des Deportierten Waldemar Gejm, hatte
         er mit einem der Zwangsarbeiter entastete Bäume auf Holztransportloren zu laden. Gejm
         glitt ein Baumstamm aus den Händen, der durch seine plötzliche und unerwartete Bewegung
         den Mithäftling umriss und ihm auf beide Beine fiel, so dass er sich nicht allein
         befreien konnte. Er rief verzweifelt nach Gejm, der nicht antwortete, nach fünf Minuten
         wurden andere Zwangsarbeiter auf den eingeklemmten Kollegen aufmerksam, hoben den
         Stamm an, zogen ihn hervor und stellten beim Abtasten seiner Beine zwei Brüche fest.
         Gejm lag sechs Meter weiter, die rechte Hand war von dem schweren Holzstamm zerquetscht
         worden, was er aber nicht mehr gespürt hatte. Der Deportierte Waldemar Gejm, Mnemoniker
         und ehemaliger Professor der Sprachwissenschaftlichen Fakultät der Moskauer Staatlichen
         Universität, die mittlerweile nach ihrem Mitbegründer Lomonossow benannt worden war,
         starb als Sträfling und Holzfäller des Besserungsarbeitslagers Tscheljabinsk, fünfundfünfzig Jahre
         alt und abgemagert auf neunundvierzig Kilo. Als Todesursache hielten die Akten ein
         Herzversagen fest. Der Leichnam wurde eingeäschert und die Asche in eine Holzschachtel
         mit der Aufschrift Atlantischer Lachs Kola gefüllt. Diese Holzschachteln, in denen die Wachmannschaft monatlich ihre Büchsen
         mit dem ersehnten Fisch erhielten, wurden, da sie von der Größe her geeignet waren,
         als Urnen für die Asche verstorbener Deportierter von der Lagerwache im Depot gesammelt
         und im Bedarfsfall herausgegeben. Ihre letzte Ruhestätte fand die Asche von Waldemar
         Gejm auf dem Friedhof der Deportierten, einem Birkenwäldchen innerhalb des Lagerzauns.
      

      Zur Mnemonik, die Waldemar Gejm dreißig Jahre zuvor, angeregt von Schriften der Antike
         und des Mittelalters, wiederentdeckt und zur Wissenschaft entwickelt hatte, wurde
         in der Sowjetunion erst Anfang der Siebziger erneut geforscht. Gejms Arbeiten konnten
         dazu nicht herangezogen werden, die einzige von ihm überlieferte Schrift, ein Sonderdruck
         der Druckerei der Universität Leningrad, präsentiert eher eine populäre Einführung
         in die Wissenschaft als neue und weiterführende Forschungsergebnisse. Alle weiteren
         Arbeiten Gejms, auch das lange im Akademie-Verlag liegende Manuskript über die Mnemonik,
         waren vernichtet worden oder verloren, da sie sich in den Archiven des Innenministeriums
         und des NKWD befanden und damit unzugänglich waren, sein Name war daher in der Mnemonik kaum bekannt.
         Trotz umfänglicher und intensiver Archivstudien gelang es auch mir nicht, eine Spur
         dieses Manuskripts oder einen Hinweis auf sein Verbleib ausfindig zu machen. Im Moskauer
         Archiv der Akademie, in der die Hinterlassenschaft der Sowjetischen Akademie aufbewahrt
         ist, fand sich lediglich die Beschlagnahmebescheinigung eines Konvoluts des Waldemar
         Gejm im Umfang von neunhundertsechsundfünfzig Seiten. Auf dem Vordruck sind vier Spalten
         handschriftlich ausgefüllt, die wenigen Worte weisen drei orthografische Fehler auf.
         Unter Gejms Namen steht in einer kindlichen Krakelschrift: Drevniye russkiye rukopis,
         altes russisches Manuskript. Unter dem Vordruck ist neben dem Stempel des NKWD das Datum, 7. Juli 1939, eingetragen sowie ein nicht zu entziffernder Name.
      

      In den USA setzten Mitte der vierziger Jahre die Forschungen zur Mnemonik ein, fünfundzwanzig
         Jahre nach der von Waldemar Gejm eingeleiteten Renaissance der Mnemonik-Wissenschaft
         und seinen ersten Veröffentlichungen. Angeregt von russischen Zeitungsartikeln über
         den seinerzeit bekannten und sogar berühmten Sprachwissenschaftler Gejm und gefördert
         sowohl von nordamerikanischen Konzernen wie auch dem Auslandsgeheimdienst der Vereinigten
         Staaten wurden an mehreren Universitäten des Landes entsprechende Lehrstühle eingerichtet
         und mit erheblichen Fördermitteln ausgestattet. Bereits zwanzig Monate danach folgte
         Frankreich dem Beispiel der USA, und drei Jahre später wurde in England diese Disziplin an mehreren Universitäten
         wieder ins Leben gerufen.
      

      Die russische Mnemonik war dagegen hoffnungslos zurückgeblieben und musste sich bei
         ihrer zweiten Entdeckung und Wiederbelebung mit dem Aufarbeiten fremdländischer Forschungen
         begnügen. Sie blieb bis zum heutigen Tag international bedeutungslos.
      

   
      
         18. Kapitel

      

      Den siebzehnjährigen Maykl Trutz brachte Ende Mai 1951 ein Transport russischer Kinder
         eines im Krieg ausgelagerten Waisenheims nach Moskau, man steckte ihn in das Sechste Kinderheim. In der Dreiundzwanzigsten Schule, einem modernen Gebäude in einem Gässchen in der Nachbarschaft des Arbatplatzes,
         wurde er in eine Klasse des vorletzten Schuljahrs eingeschult. Im Kinderheim lebten
         Jugendliche aus neun Nationen, die meisten von ihnen waren Russen, sieben Deutsche,
         die jedoch alle kaum ihre Muttersprache beherrschten, denn wie Maykl waren sie in
         der Emigration geboren, hatten die Heimat ihrer Eltern nie gesehen und fühlten sich
         eher als Russen und Sowjetbürger denn als Deutsche. Mit zwei von ihnen freundete Maykl
         sich an, aber diese beiden waren jünger als er, was eine größere Annäherung und Verständigung
         behinderte.
      

      Maykls Leistungen beeindruckten die Lehrer, sie entschieden nach zwei Monaten, ihn
         ein Jahr überspringen und ins letzte Schuljahr versetzen zu lassen, was er nach anfänglichen
         Schwierigkeiten so gut bewältigte, dass er als Klassenbester gefeiert wurde, als ihm
         ein Jahr später das Zeugnis über die Vollständige Mittlere Bildung überreicht wurde, was dem deutschen Abitur entspricht.
      

      Volljährig geworden, wurde ihm die Rückreise nach Deutschland angeboten oder vielmehr
         nahegelegt. Er war unschlüssig, in Deutschland kannte er niemanden, die russische
         Sowjetrepublik, ihre Sprache und Kultur waren ihm vertraut, Moskau kannte er wie ein
         Einheimischer, aber auch hier hatte er keine Verwandten und Freunde mehr, gab es niemanden,
         der ihm helfen, für ihn sorgen konnte. Rem, Alina, Geta Gejm und Lilija Simonaitis
         lebten zweitausend Kilometer entfernt, sie waren unerreichbar für ihn, und so fügte
         er sich schließlich dem Wunsch der Schulbehörde, unterschrieb den Um- und Rücksiedlungsantrag
         in den sowjetisch besetzten Teil Deutschlands und erhielt bereits nach zwei Monaten
         die Reisegenehmigung samt einem Kupon für eine Bahnfahrkarte nach Leipzig, einer Stadt,
         von der er nicht mehr wusste, als dass es sich um eine größere Stadt in der Deutschen
         Demokratischen Republik handelte.
      

      Vier Wochen vor der Rückreise, wie es auf den Papieren hieß, obwohl er, in Moskau
         geboren, nie in Deutschland gewesen war, durfte Alina mit ihren Kindern Rem und Geta
         nach Moskau zurückkehren. Die langen Postwege verhinderten, dass sie das Datum von
         Maykls Reise in die Heimat seiner Eltern erfuhren und er über ihre Rückkehr in die
         Hauptstadt informiert wurde. Vier Wochen lebten die Freunde Maykl und Rem in Moskau,
         ohne sich zu treffen. Rem war am zweiten Tag in die Nowinskystraße geeilt, zum Sechsten Moskauer Kinderheim, aber Maykl wohnte bereits in einer Sammelstelle für unbegleitete, jugendliche Rückkehrer,
         deren Adresse das Heim aus Sicherheitsgründen nur direkten Verwandten, aber keinem
         Außenstehenden geben durfte. Die beiden Freunde schrieben sich Briefe, die Briefe
         kamen stets als unzustellbar zum Absender zurück, Rem wie Maykl erfuhren übereinander
         lediglich, der jeweilige Adressat sei nicht auffindbar.
      

      Bei dieser Auskunft blieb es in den nächsten drei Jahren, da Maykl nur die Adresse
         der Gejms in Korkino kannte, Alina und Rem lediglich Maykls letzte Adresse, das Sechste Kinderheim in der Nowinskystraße, wo man ihnen keine Auskunft über den früheren Heiminsassen
         geben konnte oder wollte. Nach drei Jahren und zufällig im gleichen Monat gaben Maykl
         wie Rem es auf, mit Hilfe der Post nach dem Freund zu suchen. Irgendwann, sagten sich
         beide, würden sie sich selbst auf den Weg machen, um den Freund zu finden.
      

      Lilija Simonaitis blieb in Korkino, ihre Anfragen und Bitten, nach Moskau zurückkehren
         zu dürfen, wurden nie beantwortet.
      

      Erst Jahre später, 1957, wurde sie auf Antrag von Galina Leonardowa rehabilitiert,
         die sich drei Jahre zuvor, bei Beginn des Chruschtschow’schen Tauwetters, ein erstes Mal an das Zentralkomitee ihrer Partei gewandt hatte und ihr Ersuchen
         in den Folgejahren unermüdlich wiederholte, bis ihm endlich stattgegeben wurde.
      

      Bei Lilijas Ankunft am Kursker Bahnhof stand Galja auf dem Bahnsteig. Im Glawrepertkom, dem Hauptkomitee zur Kontrolle des Schauspiels und des Repertoires in der Sowjetunion,
         hatte es nach dem Einsetzen der Tauwetter-Periode umfangreiche personelle Veränderungen gegeben, unerwartete Entlassungen und ebenso
         unvorhersehbare Beförderungen, in deren Folge Galina Leonardowa zur Abteilungsleiterin
         aufgestiegen war. In dieser Zeit war im Hauptkomitee eine Stimmung der Hoffnung und
         Begeisterung entstanden, Galja erkannte neue Aufgaben und die Möglichkeit, nicht mehr
         nur Zensur auszuüben, vielmehr endlich wieder jenen Grundsätzen zu folgen, die vor
         Jahrzehnten bei der Gründung der beiden Hauptkomitees formuliert worden waren. Alles
         schien möglich zu sein, die Künste sollten sich frei entwickeln können, und das Komitee
         würde den Künstlern helfen, die Barrikaden alten Denkens aus dem Weg zu räumen. Galja
         hatte in ihrem Büro quer über die ganze Wandzeitung einen Satz geschrieben, ein Zitat,
         das jedermann bekannt war, obwohl der Satz in einer geschlossenen Politbüro-Sitzung
         gesagt worden war, nie in der Öffentlichkeit wiederholt oder zitiert wurde, also ein
         Narrengeheimnis war, wie die Russen ein offenes Geheimnis, einen allgemein bekannten, aber streng
         verheimlichten Umstand zu nennen pflegen: »Was soll aus diesem Land werden, wenn ich
         eines Tages am Morgen die Iswestija aufschlage und noch nicht weiß, was ich darin lesen werde.«
      

      Dieser Satz stammte, was jeder Moskauer wusste, von Michail Suslow, einem Mitglied
         des Politbüros und einem der mächtigsten Parteiführer des Landes, einem Mann, der
         zwei Jahre zuvor mit diesem Satz auf die Gefahren der von dem neuen Parteichef in
         Gang gesetzten Veränderungen hingewiesen hatte, jedoch um hundertachtzig Grad umschwenkte,
         nachdem sich Nikita Chruschtschow erfolgreich durchgesetzt hatte. Nun galt dieser
         Suslow als ein Fähnchen im Wind, verächtlich, aber nach wie vor mächtig und gefährlich.
      

      Galjas Chef wollte die erfolgreiche Kollegin mit einem Parteiverfahren zur Räson bringen
         und ihre Karriere beenden, indem er den Spruch auf ihrer Wandzeitung zum Anlass nahm,
         gegen sie ein Parteiverfahren wegen Verunglimpfung eines führenden Genossen zu beantragen.
         Die Versammlung stellte sich jedoch gegen ihn, nachdem Galja erklärt hatte, sie habe
         den Satz auf der Straße aufgeschnappt und nur darum auf die Wandzeitung geschrieben,
         weil er für sie das alte Denken verkörpere, was sie damit anprangern wollte.
      

      Ihr Chef geriet in der Versammlung in eine für ihn fatale Falle, die er siegesgewiss
         zuvor vollständig übersehen hatte. In seinem Eifer hatte er übersehen, dass es ein
         ondit war, ein unverbürgtes Zitat, nicht nachweisbar, Klatsch, auf gut Russisch: ein Narrengeheimnis. Alle wussten Bescheid, stellten sich unwissend und fragten ihn, von wem denn dieser
         Satz stamme. Und in diesem Augenblick begriff er seinen unheilvollen Fehler, seine
         politische Dummheit und war einer Ohnmacht nahe. Würde er in der Versammlung den hochheiligen
         Namen nennen, so wäre er es, der einen führenden Genossen verunglimpfte, denn Suslow
         redete nun anders als zwei Jahre zuvor und würde eine solche Aussage weit von sich
         weisen. Es könnte nun für ihn selbst zu einem Prozess wegen Verunglimpfung eines Politbüromitglieds
         kommen, wenn er das Narrengeheimnis dem Politbüromitglied Suslow an den Rock klebte, womit ihm – Tauwetter hin, Tauwetter
         her – ein Prozess wegen Verleumdung eines der höchsten Staats- und Parteifunktionäre
         des Landes drohte, eine Verurteilung und ein Ende in einem Straflager.
      

      Nach dieser Parteiversammlung blieb dieser Chef noch zwei Wochen im Amt, und Galja
         wurde an seiner Stelle die Leitung der Abteilung übertragen.
      

      Auf dem Bahnsteig hatte Galja Mühe, die Freundin zu erkennen, die sich in ein Tuch
         gehüllt hatte, nur die Nase und ihre Augen waren zu sehen. Als sie sich umarmten,
         weinten sie und hielten sich fest im Arm. Galja wollte Lilijas Tuch zurückstreifen,
         was Lilija abwehrte, sie ließ aber zu, dass Galja ihr Gepäck trug, einen einzigen,
         halb gefüllten Rucksack, die gesamte Habe, die sie aus Korkino mitbrachte.
      

      Galja erzählte, sie habe erreicht, dass Lilija im Zuge der Rehabilitierung ihre alte
         Wohnung zurückbekomme, aber es würde noch ein paar Wochen dauern, bis man für die
         jetzigen Mieter eine neue Unterkunft gefunden hätte. Lilija könnte bei ihr unterkommen,
         das sei jedoch sehr beengt, und sie dachte sich, die Freundin würde lieber allein
         und ungestört die ersten Tage in Moskau verbringen, daher habe sie um eins der Gästezimmer
         des Hauptkomitees für sie gebeten und auch erhalten. Sie würden jetzt zusammen in
         Galjas Wohnung gehen, dort habe sie ein Festmahl zur Feier der Rückkehr vorbereitet,
         und dann würde sie Lilija in das Gästezimmer bringen. Lilija nickte dankbar.
      

      In Galjas Wohnung war der Tisch mit kalten Speisen überreich gedeckt, die Hausherrin
         machte Tee, und als beide am Tisch saßen, vor sich die Gläser mit dem heißen schwarzen
         Tee, erkundigte sich Galja, ob Lilija nicht das Tuch abnehmen wolle, in der Wohnung
         sei es doch viel zu warm.
      

      »Ja«, sagte Lilija, »aber erschrick nicht.«

      Sie streifte das Tuch vom Kopf und nahm es von den Schultern, dann sah sie mit einem
         verzeihenden Lächeln Galja an. Lilija hatte keine Haare mehr und keine Zähne. Die
         Haut an Wangen und Hals war fleckig gerötet, die Handgelenke waren entzündet. Galja
         brach in Tränen aus, als sie die einst so schöne und bewunderte Lilja sah.
      

      »Ja, das ist mein Mitbringsel aus Korkino. Das, was du vor dir siehst, das ist Zwangsarbeit.
         Nie Milch, selten einmal Brot, noch seltener ein Stückchen Fleisch, Skorbut. Einmal
         im Jahr ein Arzt, manchmal war es ein Allgemeinmediziner, manchmal ein Dermatologe,
         in einem Jahr war es lediglich ein Veterinär. Nie gab es Früchte, nie frisches Gemüse,
         nur alten Kohl. Ein Wunder, dass ich noch am Leben bin.«
      

      Das Geld, das Lilija Simonaitis nach den Rehabilitierungsbestimmungen erhielt, benötige
         sie, um ihr leeres Zimmer zu möblieren, denn von ihrem früheren Eigentum war nichts
         mehr vorhanden, nicht ein einziges Stück. Innerhalb von nur drei Wochen gelang es
         ihr durch Vermittlung von Freunden und Bekannten, sich ein Gebiss herstellen zu lassen.
         Galja sprach mit zwei Regisseuren vom Kleinen Theater, denen Lilija vor Jahren beigestanden hatte, die ihr in der Theaterwerkstatt eine
         Perücke anfertigen ließen. Lilija dankte ihr herzlich, aber auch danach konnte sie
         sich nur mit Unbehagen im Spiegel betrachten, sie hielt sich mit dem künstlichen Metallgebiss
         und der Perücke für unansehnlich. Sie vermied es auszugehen, besuchte keins ihrer
         vertrauten Theater, setzte sich nie in ein Café und trug, wenn sie das Haus verließ,
         weiterhin das große, dunkle Wolltuch.
      

      Sie genoss es, in ihrer alten Wohnung zu sitzen und in ihren geliebten Büchern zu
         blättern. Vom Verlag für fremdsprachige Literatur bekam sie das Angebot, deutsche Romane zu übersetzen, was sie gern annahm, da ihr
         diese Arbeit erlaubte, daheim zu bleiben und sich nicht in der Öffentlichkeit zu zeigen.
         Sie übersetzte Tag für Tag, sieben Tage in der Woche, und konnte jedes Jahr dem Verlag
         zwei bis drei fertige Übersetzungen vorlegen. Noch in ihrem letzten Lebensjahr, 1962,
         übergab sie am fünfzehnten Juni die letzten Kapitel eines fünfhundertseitigen Romans
         dem Lektorat. Der Lektor für deutschsprachige Literatur schickte ihr zehn Tage später
         die Mitteilung, ihre Arbeit sei fehlerfrei und könne in den Satz gehen, da der Kölner
         Verlag den beiden Kürzungen, die von der Hauptverwaltung Literatur verlangt worden
         waren, nach langem Zögern zugestimmt habe.
      

      Dieser Brief steckte am sechsundzwanzigsten Juni im Briefkasten von Lilija Simonaitis,
         wurde aber erst zwölf Tage später bei der Haushaltsauflösung aus dem Kasten genommen. Lilija war am vierundzwanzigsten Juni, im Alter von
         einundsiebzig Jahren, vor ihrem Bett tot zusammengebrochen. Zur Beerdigung erschienen
         mehr als hundert Personen, Regisseure und Schauspieler der Moskauer Theater, frühere
         Kollegen von Glawrepertkom, dem Hauptkomitee Schauspiel, sowie Galja und Alina Gejim mit ihren Kindern Rem und
         Geta.
      

      Rem war mittlerweile achtundzwanzig Jahre, hatte am Moskauer Institut für Fremdsprachen
         studiert, bei der RABA, der Miltärakademie, als Übersetzer und Dolmetscher eine Karriere gemacht und mit
         sechsundzwanzig Jahren eine Ökonomin der Zweiten Medizinischen Hochschule geheiratet. Geta war es nach drei misslungenen Aufnahmeprüfungen gelungen, einen
         der begehrten Studienplätze am Leningrader Konservatorium in der Klasse Holzblasinstrumente
         zu bekommen und studierte dort im letzten Jahr Englischhorn. Sie lebte in einer winzigen
         Dachwohnung mit einem Studenten aus der dritten Klavierklasse zusammen.
      

   
      
         Dritter Teil

      

   
      
         1. Kapitel
         

      

      Maykl Trutz kam am 6. Oktober 1952, einem Montag, in Leipzig an, suchte mit seinen
         deutschen und russischen Papieren, unter anderem der Ausbürgerungsurkunde der Sowjetunion,
         die Meldestelle der Polizei auf, um als deutscher Heimkehrer einen deutschen Personalausweis
         zu beantragen. Man schickte ihn an drei weitere Stellen, bevor er mit einem Papier
         entlassen wurde, einem behelfsmäßigen Personalausweis, der, wie ihm die Beamtin erklärte,
         das wichtigste Dokument eines DDR-Bürgers sei. Das Papier könne er in zwei Wochen in das Dokument P 12 eintauschen,
         den vorläufigen Personalausweis, bevor er nach einer abgeschlossenen Prüfung seiner
         Papiere das richtige und endgültige Personaldokument, den deutschen Personalausweis,
         bekommen werde.
      

      Nach dieser Unterrichtung hatte der Achtzehnjährige sich im Rathaus vorzustellen,
         nach vier Stunden stellte man ihm eine Einweisung in ein Schülerheim in der Weißenfelser
         Straße im Stadtbezirk Plagwitz aus und gab ihm einen Kupon für Lebensmittelkarten.
         Nährmittelkarte Kategorie Fünf stand auf dem Berechtigungsschein. In dem Zimmer, in
         dem er sich die Lebensmittelmarken abzuholen hatte, empfing ihn eine gemütlich wirkende
         Sächsin, sah sich den Schein an, lächelte und holte aus dem Panzerschrank eine jener
         Karten, ohne die man schwerlich eins der notwendigen Lebensmittel erwerben konnte.
      

      »Bitte schön, eine Friedhofskarte für den jungen Mann.«

      »Friedhofskarte?«, fragte Maykl irritiert.

      »Ja«, erklärte die Frau lachend, »die heißt so bei meinen Kunden. Ist Kategorie Fünf,
         also Kinder, Schwerbehinderte und Nichterwerbstätige. Na ja, und die früheren NSDAP-Mitglieder natürlich. Wenn Sie im Schülerheim wohnen, müssen Sie die Lebensmittelmarken
         dort gleich abgeben, sonst können die nicht für Sie kochen.«
      

      Da Maykl achtzehn war und die Abiturklasse besuchen sollte, erhielt er in der Weißenfelser
         Straße eins der wenigen Zwei-Bett-Zimmer. Sein Zimmergenosse war ein siebzehnjähriger,
         maulfauler Junge aus Gotha, der im letzten Kriegsjahr beide Eltern verloren hatte,
         vier Jahre bei den Großeltern gelebt hatte und dann zur Leipziger Oberschule delegiert
         worden war. Er wohnte seit vier Jahren in diesem Heim, anfangs in einem Zimmer mit
         acht Betten, mit Beginn der zehnten Klasse kam er in ein Drei-Mann-Zimmer, bevor er
         in seinem letzten Schuljahr einen Anspruch auf eins der Zimmer mit zwei Betten hatte.
         Der Junge aus Gotha, Frieder, betrachtete neugierig, was Maykl mitgebracht hatte und
         in seinen Spind einräumte, beantwortete einsilbig Maykls Fragen und war enttäuscht,
         nicht weiterhin allein in dem Zimmer wohnen zu können.
      

      Das Bezirksamt hatte Maykl Trutz in die Käthe-Kollwitz-Schule eingewiesen. Er sollte,
         auch wenn er ein Abiturzeugnis aus Moskau vorlegen konnte, für ein Jahr nochmals zur
         Schule gehen, um seine Deutschkenntnisse zu verbessern und mögliche Leistungsunterschiede
         im Bildungssystem beider Länder auszugleichen. Maykl war mit der Entscheidung einverstanden,
         er war auf die Hilfe und finanzielle Unterstützung der Behörden angewiesen, zudem
         war ihm die Heimat seiner Eltern vollkommen unbekannt, und er wollte sich in diesem
         Land mit den anderen Gesetzen und Umgangsformen vertraut machen, bevor er sich für
         einen Beruf oder ein Studium entschied.
      

      Er hoffte, an irgendeiner der ostdeutschen Universitäten würde es ein Studienfach
         Mnemonik geben, aber zu seinem Kummer musste er feststellen, dass diese Wissenschaft
         in keiner Fakultät, an keiner Universität erforscht oder gelehrt wurde und den sprachwissenschaftlichen
         Fakultäten die Mnemonik als Wissenschaft offenbar unbekannt war. Von Gejm und seinen
         Forschungen hatten die Assistenten, mit denen Trutz Kontakt aufnahm, nie gehört, kopfschüttelnd
         und belustigt reagierten sie auf seine Ausführungen. Mnemonik sei für sie keine Wissenschaft,
         sie gehöre eindeutig in das Kapitel Hexerei und Brimborium des finsteren Mittelalters,
         erklärten ihm zwei junge Dozenten der Leipziger Sprachwissenschaft unter Theodor Frings,
         deren Hochschule seit einem halben Jahr Karl-Marx-Universität hieß.
      

      Die Aufnahme in der Schulklasse war nicht unfreundlich, aber dem Alter entsprechend
         distanziert. Da Maykl Trutz ein Deutsch mit einem unüberhörbaren russischen Akzent
         sprach, bezeichneten ihn die Klassenkameraden untereinander als Russen. In Deutsch
         und in Literatur hatte er deutliche Lücken, da in Moskau nach einem anderen Lehrplan
         mit anderen Schwerpunkten unterrichtet wurde, in den naturwissenschaftlichen Fächern
         dagegen langweilte er sich, die Leistungsanforderungen dort schienen ihm lächerlich.
      

      Im Dezember und Januar stellten auf Einladung der Schulleitung Dozenten der Universität
         und von Fach- und Hochschulen den Abiturklassen ihre Studienfächer vor und suchten
         die Schüler dafür zu interessieren. Es handelte sich ausschließlich um Vertreter jener
         Fachbereiche und Sektionen, deren Studium den Jugendlichen wenig attraktiv erschienen
         und die daher Mühe hatten, die vorgegebene Zahl von Studienbewerbern zu erreichen.
         Ein Sinologe der Leipziger Universität sprach über Koreanistik, von der Bergakademie
         Freiberg kam ein Doktorand, um das Studienfach Bergbau und Hüttenwesen zu präsentieren,
         ein Lebensmittelchemiker warb für seine Wissenschaft und ein Archivar vom Potsdamer
         Zentralarchiv sprach mit spürbarer Begeisterung von dem Studium der Archivkunde. Als
         er das chinesische Sprichwort zitierte, die schlechteste Tinte sei besser als das
         beste Gedächtnis, lachte Maykl so laut, dass der Dozent ihn fragte, was daran so lächerlich
         sei. Maykl erwiderte, Tinte würde vergilben und verschwinden, Papiere würden verlegt,
         gerieten in Vergessenheit, könnten abhandenkommen, in einem gut trainierten Gedächtnis
         sei dagegen alles für alle Ewigkeit fixiert, festgehalten bis zum Tod.
      

      Der Archivar lächelte: »Nicht allein der Tod zerstört unser Wissen, unser Gedächtnis.
         Leider ist unser Kopf, unser Gehirn ein sehr unzuverlässiges Archiv. Was Ihnen heute
         unvergesslich erscheint, schon morgen, mein Freund, haben Sie nicht mehr die geringste
         Erinnerung daran.«
      

      »Ich sprach von einem trainierten Gedächtnis, einem guten und ständig trainierten.«

      »Und Sie haben so ein gutes Gedächtnis, junger Mann?«

      »Ja«, erwiderte Maykl knapp, trotzig und stolz.

      »Dann kommen Sie zu uns, studieren Sie Archivkunde, für das Deutsche Zentralarchiv
         wäre ein Mann mit einem trainierten Gedächtnis, der niemals etwas vergisst, Gold wert.«
      

      Maykl grinste: »Tut mir leid, ich habe mich anders entschieden. Ich werde Geschichte
         studieren.«
      

      »Sehr schön, auch ein Historiker sollte ein gutes Gedächtnis vorweisen können. Viel
         Erfolg, junger Mann.«
      

      Im Februar erkundigte sich sein Klassenlehrer, ob er die deutsche Abiturprüfung zusätzlich
         ablegen wolle. Da er ein Abitur in Moskau gemacht habe, sei es nicht unbedingt nötig,
         aber er rate ihm dennoch zu, die Prüfungen würden ihm keinerlei Schwierigkeiten bereiten,
         ein Abitur von der Kollwitz-Schule könnte ihm auf seinem weiteren Lebensweg nützlich
         sein und er hätte zudem bei einem zweiten Versuch die Chance, eine noch bessere Note
         als in Moskau zu erreichen. Maykl stimmte zu, die Aussicht auf ein Abitur mit Auszeichnung
         reizte ihn. Der Klassenlehrer war zufrieden, erkundigte sich nach dem Stand seiner
         Studienbewerbung und riet ihm, in den Jugendverband einzutreten. Bei einem Geschichtsstudium
         würde auf die politische Haltung der Studienbewerber besonders geachtet. Maykl versprach
         ihm, darüber nachzudenken.
      

      In Wahrheit hatte er darüber längst entschieden. Der Tod seiner Eltern, denn auch
         seinen Vater würde er nie wiedersehen, die Zwangsarbeit, zu der man seinen Vater und
         seine Mutter grundlos verurteilt und die die beiden umgebracht hatte, Mutters erbärmliches
         Sterben, all dies verbot ihm, auch nur einen Moment daran zu denken, in den staatlichen
         Jugendverband oder in die Partei einzutreten. Er musste seinen Weg gehen, ohne sich
         diesem Zwang zu beugen, und er würde es schaffen, sein trainiertes Gedächtnis würde
         das Unterpfand seines Erfolgs werden, sein von Waldemar Gejm gut trainiertes Gedächtnis
         garantierte ihm einen beruflichen Erfolg, dessen war er gewiss.
      

      Drei Wochen später starb Stalin. Vor der Kollwitz-Schule und in der ganzen Stadt,
         in jeder Straße, an jedem öffentlichen Gebäude und auch an den Fenstern vieler Wohnungen
         hingen sowjetische Fahnen mit einem Trauerflor. Es gab Trauerkundgebungen, wahre und
         gespielte Ergriffenheit, Tränen, Verzweiflung, aber auch ein sorgsam verborgenes Aufatmen, ein stilles Lächeln der Hoffnung.
      

      Maykl Trutz wurde vom Schuldirektor gebeten, in der Aula vor den versammelten Schülern
         und Lehrern zu sprechen, da er achtzehn Jahre im Land des großen Staatsmannes Stalin
         gelebt habe, im selben glorreichen und jetzt untröstlichen Moskau, gewissermaßen in
         Stalins unmittelbarer Nachbarschaft, doch es gelang ihm, diesen als Ehrung gemeinten
         Auftrag auszuschlagen. Ihm würde vor so vielen Leuten und bei diesem Anlass die Stimme
         versagen, erklärte er dem Direktor, der es bedauernd, aber verständnisvoll zur Kenntnis
         nahm.
      

      Das deutsche Abitur bestand er tatsächlich mit Eins, die Prüfungsaufgaben hatte er
         lächelnd zur Kenntnis genommen und sie mühelos schriftlich und mündlich beantwortet.
         Auch das Aufnahmegespräch an der Fakultät Geschichtswissenschaft verlief gut für ihn.
         Er wurde zwar gefragt, wieso er nicht Mitglied des Jugendverbands sei, aber diese
         Frage musste er nicht beantworten, da ein anderer Dozent ihn gleichzeitig nach seinen
         Moskauer Jahren fragte und er ausführlich auf diese Frage einging. Der einzige Wermutstropfen
         war die Information, alle Bewerber hätten neben Geschichte ein weiteres Fach zu studieren
         und zusätzlich ein pädagogisches Diplom zu erwerben, da das erste Ziel der Universität
         in der Ausbildung von Geschichtslehrern bestehe. Erst im dritten Studienjahr werde
         entschieden, welche Studenten in den letzten Jahren zum Lehrerdiplom geführt werden
         und wer ein Jahr länger studieren und am Studienende sich Diplom-Historiker nennen
         darf. Maykl war enttäuscht, aber er war auch selbstbewusst genug und davon überzeugt,
         dass er keinesfalls in den Lehrerberuf wechseln müsste.
      

      Nach dem Abitur zog er aus dem Schülerheim aus, fand eine Bleibe bei einer alleinstehenden
         alten Frau, die ihm das Zimmer ihres verstorbenen Mannes für fünfundzwanzig Mark überließ
         und der Verpflichtung, im Winter alle zwei Tage vier Eimer Kohle aus dem Keller in
         die Wohnung zu bringen und im Sommer auf das Klingeln des wöchentlich in der Straße
         erscheinenden Eiswagens zu achten, rasch mit dem viereckigen Blecheinsatz des Eisschranks
         hinunterzurennen, um ihn sich mit abgehackten Eisstücken füllen zu lassen.
      

      Im September nahm er an der Leipziger Universität das Studium der Fächer Geschichte,
         Englisch und Pädagogik auf. Die Hörsäle waren überfüllt, die Seminargruppen so groß,
         dass die Dozenten mit Anwesenheitslisten arbeiten mussten, um einen Überblick zu behalten,
         und bei den Veranstaltungen der Gastdozenten vom Gesellschaftswissenschaftlichen Institut
         wurde bei jeder Vorlesung und jedem Seminar die Anwesenheit aller Studenten kontrolliert,
         denn diese Gäste unterrichteten die ungeliebten politischen Fächer, hatten für die
         sogenannte Rotlicht-Bestrahlung zu sorgen, und Versäumnisse oder unzureichende Beteiligung an diesen politischen
         Belehrungen konnten zu fatalen Folgen führen.
      

      Die Kommilitonen waren überrascht, dass Maykl kein Mitglied des Jugendverbandes, dass
         er der einzige Lehrerstudent des neuen Studienjahres war, der bei der Immatrikulationsfeier
         kein Blauhemd trug. Er erklärte, er habe sein ganzes Leben in der Sowjetunion verbracht,
         kenne nur dieses Land und müsse Leipzig und die deutsche Republik erst für sich erobern,
         sich in dem für ihn neuen Land zurechtfinden, ehe er politische Entscheidungen dieser
         Tragweite fällen könne, denn für ihn bedeute ein Eintritt in einen politischen Verband
         oder eine Partei keine bloße Formalie, es müsse eine Entscheidung mit Verstand und
         Herz sein.
      

      Im ersten Studienjahr wurde er noch zweimal auf eine Mitgliedschaft im Jugendverband
         angesprochen, aber es gelang ihm, seine Verweigerung mit Ausflüchten zu verdecken.
      

      Zwei Monate nach Beginn des dritten Semesters wurde Maykl Trutz zu einer Aussprache
         einbestellt. Kubich, der Parteisekretär der Fakultät, Dr. Schwartz, ein Dozent für
         Philosophie und Politische Ökonomie, sowie drei Studenten, einer von ihnen aus seiner
         Seminargruppe, forderten ihn auf, ihnen gegenüber Platz zu nehmen, und befragten ihn
         nach seinen politischen Einstellungen. Viele der Studenten seien Mitglieder oder Kandidaten
         der Partei, alle Studenten gehörten dem Jugendverband an, alle, bis auf einen, bis
         auf Maykl Trutz, ein Umstand, der zu denken gäbe, zumal er als Geschichtslehrer ausgebildet
         werde, also einer neuen Generation ein überzeugendes und klares Bild der deutschen
         Geschichte und des Kampfes der Arbeiterklasse vermitteln müsse. Man bat ihn, sich
         dazu zu äußern.
      

      Nach einem kurzen Moment des Zögerns entschloss er sich, es diesmal nicht bei Ausreden
         und Notlügen zu belassen. Er erzählte stattdessen von seinen Eltern, die aus Nazi-Deutschland
         fliehen mussten, sich in die Sowjetunion retteten, wo sein Vater zur Zwangsarbeit
         verurteilt und seine Mutter als Deutsche in ein Arbeitslager deportiert wurde.
      

      Die ausführliche Darstellung beendete er mit den Sätzen: »Meine Eltern waren deutsche
         Antifaschisten, die sich vor Hitler in Sicherheit bringen wollten und in der Sowjetunion
         umkamen. Sie sagten uns, wir sollen Lehren aus der Geschichte ziehen, Herr Dr. Schwartz.
         Ich habe für mich eine Lehre aus der Geschichte gezogen. Ich kann meiner Eltern wegen
         nicht Mitglied der Freien Deutschen Jugend werden.«
      

      Maykls Bericht waren die hinter dem mit einem roten Tuch bedeckten Tisch sitzenden
         Dozenten und Studenten aufmerksam und betroffen gefolgt. Als er schwieg und sie erwartungsvoll
         ansah, dauerte es einen Moment, ehe der Dozent Schwartz sich räusperte und sagte:
         »Das ist tragisch, Herr Trutz, sehr tragisch für Sie und Ihre Eltern. Aber Schuld
         daran trägt ja nicht die Sowjetunion und schon gar nicht unser Staat. Es war Krieg,
         die Deutschen wurden vorsorglich in entlegene Gebiete umgesiedelt, zum einen, um sie
         vor den faschistischen Truppen zu schützen, zum anderen musste sich die Sowjetunion
         gegen Kollaborateure wappnen, die es ja leider auch gab. Nein, Herr Trutz, den Tod
         Ihrer Eltern verschuldete Hitler mit seinem Überfall auf die Sowjetunion. Und ebendeswegen
         sollten Sie in unseren Jugendverband eintreten, Ihrer Eltern wegen. An Ihrer Stelle
         und mit Ihrem Schicksal würde ich, meinen toten Eltern zu Ehren, sofort den Antrag
         stellen, in die Partei aufgenommen zu werden, damit sich diese Verbrechen nicht wiederholen,
         nie wieder.«
      

       Er schwieg und wartete auf Maykls Antwort, als dieser jedoch antworten wollte, meldete
         sich Kubich, der Parteisekretär, rasch zu Wort: »Sie haben die falschen Lehren aus
         der Geschichte gezogen, Herr Trutz. Unser Staat ermöglicht Ihnen, bei uns zu studieren,
         Sie wollen Geschichtslehrer werden oder Historiker, aber wie stellen Sie sich das
         vor, wenn Sie mit Ressentiments die heldenhafte Geschichte der Sowjetunion betrachten.
         Sie scheinen mir voreingenommen zu sein, wenn nicht gar feindlich. Wie, Herr Trutz,
         wie wollen Sie parteilich und mit einer klaren Haltung der nächsten Generation ein
         Bild der Geschichte vermitteln? Ressentiments sind da völlig ungeeignet. Lüften Sie
         Ihren Kopf aus, junger Mann, sehen Sie nach vorn, hören Sie auf Ihre Kommilitonen,
         auf jene, die nicht zufällig Mitglieder des Jugendverbandes und der Partei wurden,
         sondern die zuvor und gründlicher als Sie nachgedacht haben.«
      

      Am Ende dieser Unterredung forderten der Parteisekretär und Dr. Schwartz die anwesenden
         Studenten auf, die Aussprache in ihrer Studiengruppe fortzuführen und sich um ihren
         Kommilitonen Trutz zu kümmern, um ihn zu einem richtigen, zu einem antifaschistischen
         und sozialistischen Klassenbewusstsein zu führen.
      

      »Wir sprechen uns wieder, Herr Trutz«, sagte Kubich zum Abschluss, »denn ich denke,
         wir beide haben noch einiges zu klären.«
      

      Im Verlauf des Studienjahres dämmerte es Maykl, dass ihn weder die Fakultätsleitung
         noch der studentische Beirat für den Studiengang Historiker-Diplom vorschlagen würde
         und er die Universität als Junglehrer verlassen müsse. In der Fakultätsleitung hatte
         Kubichs Stimme Gewicht, und die Dozenten des Gesellschaftswissenschaftlichen Instituts
         waren zwar nur Gäste, aber abstimmungsberechtigt und würden sich gleichfalls gegen
         ihn stellen. Bei den Kommilitonen genoss Maykl hohes Ansehen, denn er war der leistungsstärkste
         Student, seine Mitschriften der Vorlesungen und die Exzerpte der Pflichtliteratur
         waren gefragt, da er stets mehr als alle anderen notierte, diese Notizen willig anderen
         überließ und sie, wenn man sie nicht zurückgab, nicht einforderte, als ob er nicht
         daran interessiert sei, was tatsächlich der Fall war, da er nach der Mitschrift der
         Vorlesung und den aus Lehrbüchern notierten Zitaten auf das Geschriebene verzichten
         konnte und es nie wieder in die Hand nahm. Trotz seiner Beliebtheit würden der Sekretär
         des Jugendverbandes und die Parteimitglieder gegen ihn stimmen, da er ihnen als politisch
         unzuverlässig galt. Er und sein Bild der deutschen Gegenwartsgeschichte sei von Ressentiments
         geprägt, hatte einer der Studenten, die bei dem Gespräch mit Dr. Schwartz und Kubich
         anwesend waren, in der Seminargruppe verkündet, ein Vorwurf, der, weil er nicht bewiesen
         werden musste, von ihm auch nicht entkräftet werden konnte.
      

      Maykl entschied, das Studium abzubrechen, er wollte nie Lehrer werden, und nach dem
         Ende des Studiums konnte er auch gegen seinen Willen an irgendeine Schule delegiert
         werden. Nach längerem Überlegen fuhr er zum Ende der Weihnachtsferien nach Potsdam
         und meldete sich im Institut für Archivwissenschaft. Er bemühte sich, jenen Dozenten
         zu finden, der vor drei Jahren in seiner Abiturklasse über den Beruf des Archivars
         gesprochen hatte. Die Chefsekretärin im Institut war freundlich und nannte ihm die
         Namen von vier Mitarbeitern, die in den letzten Jahren an verschiedenen Oberschulen
         vor Abiturienten referiert hatten. Drei von ihnen seien im Haus, er möge sie aufsuchen,
         vielleicht sei der Gesuchte dabei. Sie schrieb ihm die drei Namen auf einen Zettel
         samt Stockwerk und Zimmernummer.
      

      Auf dem Weg zum Zimmer des ersten genannten Archivars sah er im Gang jenen Mann, der
         in seiner Klasse über Archivkunde gesprochen hatte, er sprach ihn an, erklärte umständlich,
         woher er ihn kenne und wieso er ihn aufgesucht habe. Der Archivar, ein Herr Dr. Schmid,
         meinte, sich an ihn erinnern, er schaute auf seine Armbanduhr und sagte, fünf Minuten
         habe er für ihn Zeit. Sie gingen in einen leeren Seminarraum, Trutz berichtete ihm
         von seinem Studium der Geschichte, verschwieg nicht seine politischen Schwierigkeiten
         und sagte, diese Geschichtswissenschaft in Leipzig sei nichts für ihn und Lehrer wolle
         er keinesfalls werden. Er möchte jene Fähigkeiten einsetzen, die er bei Professor
         Gejm jahrelang trainiert hatte, und daher zur Archivwissenschaft wechseln. Schmid
         fragte nach dem Gedächtnistraining von Gejim, von diesem Professor und einer Wissenschaft
         namens Mnemonik hatte er nie gehört, war aber aufgeschlossen und zeigte sich an Maykl
         Trutz interessiert. Er riet ihm, das Studium in Leipzig erst nach dem ersten Staatsexamen
         abzubrechen, anderenfalls würde er ein Jahr verlieren, er könne dann in den Semesterferien
         die Hochschule leicht wechseln und nach Potsdam kommen. Er, Schmid, würde sich freuen.
      

      »Und kümmern Sie sich beizeiten um ein Quartier. Studentenzimmer in Potsdam sind rar.
         Das Institut hat kein eigenes Wohnheim, aber es hat die Etage eines Wohnhauses in
         Babelsberg angemietet. Vielleicht haben Sie Glück und bekommen eins der wenigen Zimmer.«
      

      Trutz folgte dem Ratschlag und blieb in Leipzig bis zum ersten Staatsexamen, das er
         nur mit einer Zwei abschloss, da die schlechteren Noten in den gesellschaftswissenschaftlichen
         Fächern den Zensurendurchschnitt drückte und seine beeindruckende Einser-Parade durchkreuzte.
      

      Noch im Juni und ohne sich in Leipzig exmatrikulieren zu lassen, zog er nach Potsdam
         um, bekam noch in den Semesterferien eins der Zimmer der studentischen Wohnetage in
         der Babelsberger Großbeerenstraße und nahm im September, nachdem er per Einschreiben
         die Leipziger Universität über sein Ausscheiden informiert hatte, das neue Studium
         auf, um innerhalb von zwei Jahren das zweite Staatsexamen als Wissenschaftlicher Archivar
         zu erwerben.
      

      Das Klima an der Potsdamer Archivschule war angenehm, der kleine Kreis der Lehrer,
         die wenigen Studenten ergaben eine fast familiäre Situation, und da alle Studenten
         im Besitz des ersten Staatsexamens waren, blieben ihnen die verhassten politischen
         und gesellschaftswissenschaftlichen Fächer erspart. Dazu kam das fast freundschaftliche
         Verhältnis von Dozenten und Studenten, in der kleinen Schule kannte jeder jeden, diese
         Umstände waren es, die Maykl an der Archivwissenschaft gefielen. Den eigentlichen
         Lehrstoff nahm er eher belustigt zur Kenntnis, bei dem Gedanken, ausgerüstet mit diesem
         Wissen in einem Staatsarchiv den Rest seines Lebens zu verbringen, wurde ihm allerdings
         unbehaglich. Ein Traumberuf war dies wahrlich nicht, für das Studium allerdings erwies
         sich das Gejm’sche Training als ausgesprochen hilfreich: Mit den Fachtermini hatte
         er keine Probleme, einmal aufgeschrieben, prägten sich die abstrusesten Begriffe ihm
         fest ein, und während die Kommilitonen über die komplizierten Ausdrücke klagten, konnte
         er sie jederzeit mühelos abrufen. In dem Fach Staatliche Aktenkunde, bei dem Dozent Dr. Schmid sowohl die Vorlesungen als auch die Seminare hielt, konnte
         er fehlerlos Formulierungen einordnen und korrekt nutzen, kannte die Unterschiede
         zwischen einer monarchischen Verfügung und einem allerhöchsten Erlass, einer Wiedervorlageverfügung und einer Wiedervorlagenotiz, und wenn dem Dozenten ein Begriff entfallen war, passierte es zuweilen, dass er
         Maykl um das richtige Fachwort bat, worauf dieser ihm umgehend mit dem genauen Terminus
         Rücksprachevermerk oder Behördenschnellbriefbogen aushalf.
      

      Sein neuer Studienort Potsdam und sein Zimmer in Babelsberg besaßen zwei weitere Annehmlichkeiten,
         mit denen Leipzig nicht aufwarten konnte. Westberlin war fünf Minuten entfernt, man
         konnte am Abend oder am Wochenende in den bunten und amüsanteren Stadtteil fahren,
         dort für ostdeutsches Geld ins Kino gehen, die Auslagen der Warenhäuser betrachten
         oder bei den billigen Sonderangeboten etwas erstehen. Ausflüge nach Westberlin waren
         trotz der offenen Grenze unerwünscht und den Studenten untersagt, aber Maykl Trutz
         hatte sich einen Leseausweis der Ostberliner Staatsbibliothek besorgt, weshalb er,
         um dorthin zu gelangen, durch Westberlin fahren musste und diese Ausflüge ihm keinen
         Ärger einbringen konnten.
      

      Außerdem befand sich drei Ecken von seinem Studentenzimmer entfernt die Filmhochschule
         samt Internat, in denen an den Wochenenden alles sehr freizügig ablief und Studenten
         anderer Fachrichtungen, wenn sie sich als originell und einfallsreich erwiesen und
         nicht auf den Mund gefallen waren, durchaus erwünscht waren.
      

      Mit einer der Schauspielstudentinnen hatte er seine erste Affäre. Er war auf sie aufmerksam
         geworden, als sie verzweifelt und weinend am Ufer des Griebnitzsees stand. Sie habe
         eine Prüfung, ein Vorspielen, gründlich vermasselt, ihr weiteres Studium sei gefährdet
         und sie wolle ihr Leben beenden. Zu diesem Zweck hatte sie in ihrer Handtasche Schlaftabletten
         und eine Schere, ihr Plan war, eine Überdosis Tabletten zu schlucken und mit der Schere
         sich die Pulsadern zu öffnen, um sich dann im Griebnitzsee zu ertränken. Eine Nacht
         lang kümmerte er sich um das unglückliche Mädchen und redete auf sie ein. Zwei Tage
         später zog sie zu ihm in die Großbeerenstraße, bewohnte ein halbes Jahr mit ihm sein
         kleines Zimmer, bevor sie ihn von heut auf morgen verließ.
      

      Die Trennung von diesem Mädchen fiel Maykl schwer, er hatte sich in sie verliebt,
         sogar ihr gegenüber von Heirat gesprochen, was sie süß von ihm fand, sie jedoch nicht
         davon abhielt, zu einem älteren Herrn in Babelsberg zu wechseln, der den Vorteil besaß,
         Regisseur zu sein, sich bereits mit drei Filmen hervorgetan zu haben, und beständig
         auf der Suche nach jungen Talenten war. Vier Jahre später, er hatte das Studium beendet
         und eine Stelle am Deutschen Zentralarchiv angetreten, sah er sie auf einem Filmplakat,
         sie spielte die Hauptrolle in einem Märchenfilm, auf dem großen Plakat trug sie ein
         weißes Kleid und eine Krone und saß majestätisch auf einem kostbar geschmückten Schimmel.
         Maykl war erleichtert, dass sie noch lebte.
      

      Er wohnte bereits fünf Jahre in Deutschland, hatte seine mangelnden Sprachkenntnisse
         nahezu vollständig ausgeglichen und den russischen Akzent getilgt, wenngleich ihm
         noch immer gelegentlich Fehler unterliefen, die auf seine russische Kindheit verwiesen.
      

      Kurz nach Beginn seines zweiten Studienjahrs in Potsdam fand an einem Oktobersonntag
         eine unangekündigte und völlig überraschende Umtauschaktion aller Banknoten des Landes
         statt, womit der Staat, wie die Rundfunkkommentatoren verkündeten, Schiebern und Kriminellen
         das Handwerk legen und vor allem jene in Westberlin und Westdeutschland angehäuften
         Reserven des Geldes der DDR-Notenbank entwerten wollte. Auch die erreichbaren Dozenten und Studenten des Instituts
         für Archivwissenschaft wurden frühmorgens zum Rat der Stadt bestellt, über die Umtauschaktion
         und ihre Modalitäten unterrichtet und einer Umtauschstelle zugewiesen.
      

      Maykl Trutz wurde mit zehn Frauen und Männern in die Grundschule Templiner Straße
         geschickt, wo sie auf den Geldtransporter zu warten hatten. Auf der Straße und vor
         den rasch improvisierten sieben Kassenschaltern bildeten sich Menschenschlangen, die,
         durch den Rundfunk über die Aktion Blitz informiert, ihr Geld umtauschen wollten. Gegen Mittag tauchte ein LKW auf, vier Männer, einer von ihnen bewaffnet, schleppten mehrere Kartons mit jeweils
         hunderttausend Mark des neuen Geldes in die Schule, ließen es sich von den mit dem
         Umtausch beauftragten Bürgern quittieren und fuhren zur nächsten Umtauschstelle. Maykl
         und die anderen bekamen jeweils einen Geldkarton und konnten dann den wartenden Bürgern
         gegen Abgabe der alten die neuen Scheine aushändigen. Jede Person durfte höchstens
         dreihundert Mark umtauschen, das restliche alte Geld sollte gegen Quittung ebenfalls
         abgegeben und zu einem späteren Zeitpunkt umgetauscht werden.
      

      Noch nie in seinem Leben hatte Maykl solche Berge von Geld gesehen. Er fürchtete,
         sich zu verzählen, kontrollierte jede Ein- und Auszahlung daher mehrfach, quittierte
         das empfangene Geld und ließ sich die ausgehändigten neuen Scheine bescheinigen. Irgendwann
         waren die Quittungsblocks aufgebraucht, der Leiter ihrer Gruppe Aktion Blitz konnte im Rathaus Stapel von Einzahlungsbelegen auftreiben und wies alle an, das
         Wort Einzahlung zu streichen und stattdessen handschriftlich Quittung darüber zu schreiben. Als Maykl den ersten dieser Zettel einer Frau für ihre abgegebenen,
         ungültig gewordenen Geldscheine überreichte, zog sie, eine Dame von siebzig mit einem
         breitrandigen Hut, Stoffhandschuhen und einem zierlichen Regenschirm, die Quittung
         zu sich, drehte sie mit einem Finger auf der Schreibtischoberfläche, um die Bestätigung
         zu lesen, und sagte dann laut und mit grimmigem Berliner Dialekt zu den hinter ihr
         Stehenden: »Allet Russen.«
      

      Trutz hatte, der russischen Phonetik folgend, Kwittung geschrieben, was ihm im ersten Moment unangenehm war, ihn dann aber bewog, sich von
         der älteren Dame höflich und sehr eloquent zu verabschieden, allerdings auf Russisch.
      

      Am Abend jenes Tages ergab sich bei Maykl Trutz ein unerklärliches Plus von achthundert
         Mark. Er war versucht, das überzählige Geld rasch und heimlich einzustecken, zögerte
         einen Moment und meldete den überzähligen Geldbetrag schließlich dem Leiter ihrer
         Aktion Blitz. Alle zehn Mitglieder der Gruppe mussten daraufhin den gesamten Geldbestand nochmals
         durchzählen, was zwei Stunden Mehrarbeit für sie bedeutete und Maykl eine Reihe empörter
         Blicke einbrachte.
      

      Das zweite Staatsexamen als Wissenschaftlicher Archivar konnte er im Juni des folgenden Jahres mit summa cum laude ablegen und erhielt noch
         vor der mündlichen Abschlussprüfung drei Angebote. Neben dem Berliner Staatsarchiv
         boten ihm das Brandenburgische Landeshauptarchiv sowie das Deutsche Zentralarchiv
         in Potsdam eine Stelle an. Maykl entschied sich umgehend für das Zentralarchiv, wo
         der von ihm geschätzte DozentDr. Schmid tätig war und er zwar auch nur das im ganzen
         Land übliche Absolventengehalt erhielt, man ihm aber als zusätzlichen Köder eine kleine
         Wohnung im zweiten Stock eines alten Hauses im Holländischen Viertel anbieten konnte.
         Eine eigene, abgeschlossene Unterkunft ohne Wartezeit zu erhalten, das bedeutete solch
         einen Glücksfall, dass Maykl sofort zusagte und zwei Wochen später, direkt nach dem
         Ende des Studiums, als Wissenschaftlicher Archivar in der Historischen Abteilung I des Zentralarchivs seine Arbeit aufnahm.
      

      Mit seinen Kollegen war er für Tausende von Urkunden, Karten und kilometerlange Aktensammlungen
         der aufgelösten Reichsbehörden des preußischen Staates und des Deutschen Reiches zuständig,
         die vollständig zu erfassen und zu registrieren ihn wie seine Kollegen lebenslang
         beschäftigen könnte. Die Arbeit war vertraulich, er war zu Verschwiegenheit verpflichtet,
         unterlag jedoch, anders als jene Archivare, die für die Akten der Organe und Einrichtungen
         des Staatsapparates sowie der wirtschaftsleitenden Behörden zuständig waren und daher
         wiederholt auf ihre Loyalität und Staatstreue überprüft wurden, nur der ersten Geheimhaltungsstufe.
      

      In die Wohnung in der Gutenbergstraße, in einer der ehemals schönsten Straßen Potsdams,
         deren Häuser mittlerweile arg heruntergekommen waren, war er mit Doreen Redepenning
         eingezogen, einer jungen Frau, die in Rostock ein Medizinstudium begonnen hatte, es
         nach dem Physikum jedoch aufgeben und das Studentinnenwohnheim verlassen musste. Als
         Maykl Trutz sie kennenlernte, war sie auf der Suche nach einer Arbeit, die ihren zerstörten
         Lebenstraum ersetzen konnte, entschied sich alle paar Monate für einen neuen Beruf
         und arbeitete in einer Ku’damm-Boutique in Westberlin. Als sie mit zwei Freunden aus
         Basel durch den Neuen Garten spazierte, löste sich die mitgeführte Dogge plötzlich
         von der Leine, stürzte auf Maykl zu, der auf einem Fahrrad ihnen entgegenkam, und
         holte ihn vom Rad herunter. Die beiden Hundebesitzer entschuldigten sich wortreich,
         boten ihm ein Schmerzensgeld an, was sie schweizerisch Genugtuung nannten, gaben ihm
         ihre Heimatadresse und ließen sich seine geben.
      

      Maykl bat auch um die Adresse von Doreen, die sie ihm verwundert, aber bereitwillig
         nannte, und zwei Tage später stand er vor der Wohnungstür ihrer Wirtin, um sie ins
         Kino nach Westberlin einzuladen. Sechs Wochen später bekam er die Schlüssel für die
         Dachgeschoss-Wohnung in der Gutenbergstraße und zog gemeinsam mit Doreen dort ein.
         Auch diese Beziehung endete bereits vier Monate später, ihn störte ihre Unzuverlässigkeit
         und die vielen kleinen Notlügen, die sie bedenkenlos auch ihm gegenüber gebrauchte,
         er hielt sie für unaufrichtig und unehrlich, und an dem Tag, an dem er ihr das sagte,
         zog sie aus seiner Wohnung aus.
      

   
      
         2. Kapitel
         

      

      Nachdem sich Doreen von ihm getrennt hatte, verließ er vier Wochen lang abends nicht
         die Wohnung, er spürte, wie er von Tag zu Tag stärker in eine Krise schlitterte, eine
         Sinnkrise, eine Lebenskrise. Sein Beruf, der tägliche Umgang mit alten Akten, das
         mühselige Entziffern von Handschriften, um schließlich auf banale Amtsvorgänge zu
         stoßen, die staubigen Aktenordner, die sich über Kilometer hinzogen und seine Zukunft
         darstellten, ein Leben als Archivar erschien ihm absurd, er hatte sein Gedächtnis
         nicht für eine derart nutzlose Arbeit trainiert, die keinen Menschen berührte, die
         keiner brauchte, deren Ergebnisse nichts sagten und nichts bewirkten.
      

      Die Trennung von Doreen hatte ihn geärgert, zum wiederholten Mal erlebte er, wie eine
         Freundin von heute auf morgen eine Beziehung beendete, ohne ihm eine Chance zu geben,
         als sei das Zusammenleben mit ihm bedeutungslos und man könne ihn wechseln wie ein
         Kleidungsstück. Er war verunsichert, da er die Schuld bei sich selbst suchte. Irgendeinen
         Fehler musste er machen, da ihm wiederholt zustieß, was andere nicht zu ertragen hatten.
         Er hatte viele Geschichten gehört von überraschend verlassenen Frauen, aber nie, dass
         dies auch Männern passierte. Etwas in seinem Leben lief falsch, völlig falsch, mit
         den Frauen, mit dem Beruf. Er entschloss sich, einen Schlussstrich zu ziehen und zu
         kündigen, sprach aber zuvor noch mit Dr. Schmid, der seine Probleme und seine Seelenqual
         mit dem Beruf nicht verstand und ihm riet, sich in einer psychiatrischen Sprechstunde
         Rat und Hilfe zu holen oder umgehend Urlaub einzureichen.
      

      »Ein paar freie Tage an der See oder im Thüringer Wald können Ihnen helfen, Trutz.
         Ich würde Sie ungern verlieren, Sie und Ihr trainiertes Gedächtnis.«
      

      Dr. Schmid sorgte dafür, dass Maykl Trutz bereits vier Tage später freigestellt wurde
         und an die Ostsee fahren konnte, wo man im Winter viel leichter als im Sommer ein
         Quartier erhielt. Nach einer Woche brach er jedoch den Urlaub ab und fuhr über München
         und Wien nach Linz, um das Zentrum für jüdische historische Dokumentation aufzusuchen, von dem er während seines Studiums gehört hatte und auf dessen Existenz
         er wiederholt bei seiner Arbeit in der Historischen Abteilung I des Zentralarchivs aufmerksam geworden war. Bei der Sichtung der Akten des Dritten
         Reichs las er immer wieder Verweise anderer Archivare auf dieses Dokumentationszentrum.
         Er wusste kaum etwas von dessen Arbeit und Aufgaben, aber die Tätigkeit des Linzer
         Instituts, das nach verschwundenen, vernichteten und verheimlichten Naziakten forschte,
         um Jahre nach dem Ende des Dritten Reichs die Mörder und Verbrecher überführen zu
         können, schien ihm sinnvoll, folgenreich und von Bedeutung nicht nur für Österreich
         zu sein, sondern ebenso für sein eigenes Land, ja, sogar für die ganze Welt.
      

      Das Zentrum existierte nicht mehr, und er brauchte zwei Tage, bis er herausfand, dass
         man es drei Jahre zuvor aufgelöst hatte oder es vielmehr vom Ordnungsamt wegen Überschuldung
         zwangsweise geschlossen worden war. Von den Mitarbeitern wohne keiner mehr in Linz,
         hörte er im Rathaus, sie seien aus der Stadt verschwunden, was hier keiner bedauere.
         Man wies ihn auf mehrere Artikel in der Neuen Linzer Zeitung hin, in denen das Ende dieses Zentrums vor Jahren ausführlich dargestellt wurde und
         die eine finanzielle und ideologische Abhängigkeit der Mitarbeiter des Dokumentationszentrums
         von Moskau andeuteten. In den Leserbriefen an das Blatt wurde von Kommunisten und
         Nestbeschmutzern gesprochen, die das Ansehen Österreichs zu entehren suchten. Trutz
         rief in der Redaktion an, ließ sich mit dem Journalisten verbinden, der einen der
         Artikel verfasst hatte, und erfuhr von ihm, die Mitarbeiter jenes aufgelösten Zentrums,
         diese schiachen Sacklpicker, wie der Redakteur sich ausdrückte, seien allesamt nach
         Wien übersiedelt.
      

      In Wien gelang es Maykl Trutz den früheren Leiter und Initiator, einen Herrn Wiesenthal,
         ausfindig zu machen, und überredete ihn dazu, sich mit ihm am folgenden Nachmittag
         im Café Hawelka zu treffen. Als Wiesenthal, ein etwa fünfzigjähriger Mann, das Café betrat, an Trutz’
         Tisch stehen blieb, auf die drei Bücher wies, die Maykl verabredungsgemäß als Erkennungszeichen
         auf den Tisch gelegt hatte, und fragte, ob er Maykl Trutz sei, sprang er auf, stellte
         sich ihm vor und bot ihm die Hand. Der ältere Mann übersah die ausgestreckte Hand,
         setzte sich und fragte missmutig, wieso er ihn sprechen wolle. Trutz erzählte mit
         wenigen Worten sein Leben, berichtete von seiner Ausbildung als Wissenschaftlicher
         Archivar, von seinem von Gejm trainierten Gedächtnis und von einer Archivarbeit, die
         ihn langweile und ihm sinnlos erscheine, weswegen er nach einer wirklichen Aufgabe
         suche und gehofft habe, im Linzer Zentrum für jüdische historische Dokumentation Arbeit zu finden.
      

      »Linz gibt es nicht mehr«, sagte Wiesenthal grimmig.

      »Ja, aber vielleicht werden Sie Ihre Arbeit hier fortsetzen?«, erkundigte sich Trutz.

      »Wer will das wissen? Wer schickt Sie?«

      Trutz versicherte, keiner habe ihn geschickt, er komme aus eigenem Antrieb, ihm gehe
         es um eine ihn befriedigende Tätigkeit, er wolle das Gejm’sche Training für sich und
         für diese Arbeit nutzen.
      

      »Ein Archivar mit Gedächtnis, das gibt es nicht mehr«, sagte Wiesenthal finster, »nicht
         in Deutschland und nicht in Österreich, das war einmal. Bei den Archivaren ist heute
         Amnesie angesagt.«
      

      Zwei Männer traten an den Tisch, begrüßten Wiesenthal, der ihnen sagte, er käme gleich
         zu ihnen.
      

      »Ich weiß nicht, wer Sie sind«, wandte er sich danach wieder Maykl Trutz zu, »ich
         weiß nicht, wer da wissen will, was ich vorhabe, aber ich kann mir ein paar Strippenzieher
         vorstellen, die das liebend gern erfahren würden. Aber selbst wenn alles stimmt, was
         Sie sagen, ich kann mit Ihnen nichts anfangen. Ein junger Mann, geboren in der Sowjetunion,
         ausgebildet in Ostdeutschland, das riecht geradezu nach einer Einflussnahme Moskaus.
         Nein, Herr Trutz, Sie haben entweder Hintermänner oder Sie sind naiv, unglaublich
         naiv. Wenn Sie von meinem Linzer Dokumentationszentrum so begeistert sind, warum machen
         Sie das nicht in der DDR? Sie sagen, Ihr Arbeitsschwerpunkt sei Preußen und Drittes Reich, haben Sie da nichts
         gefunden? Nichts, was Ihnen aufstieß? Nichts, wo Sie weitersuchen sollten? Wo Sie
         nachstochern sollten?«
      

      Trutz erwiderte, er habe bei einigen der Akten tatsächlich ein paar Merkwürdigkeiten
         entdeckt.
      

      Wiesenthal unterbrach ihn: »Wenn Sie von meiner Arbeit so begeistert sind, warum machen
         Sie das nicht in Ostdeutschland? Die Archive Ihres Landes sind mir verschlossen, Sie
         sitzen mittendrin. Sie haben etwas entdeckt, sagen Sie, was hindert Sie?«
      

      »In der DDR ist das sehr schwierig. Es ist uns verboten …«
      

      »Jaja, Freunde macht man sich damit nicht, nur treue Feinde. Hier ist das auch kein
         Zuckerschlecken. Also, was wollen Sie genau? Kneifen Sie jetzt oder brennt es Ihnen
         auf den Nägeln?«
      

      Ohne eine Antwort abzuwarten, stieß Wiesenthal, der ihn die ganze Zeit über misstrauisch
         und finster angestarrt hatte, seinen Stuhl zurück, stand auf und sagte: »So, das wär’s,
         ich habe zu tun. Grüßen Sie die, die Sie geschickt haben. Oder machen Sie sich an
         die Arbeit.«
      

      Er wandte sich um und ging zu einem der hinteren Tische.

      Trutz blieb noch zwei Tage in Wien, besuchte Museen und eine Vorstellung im Burgtheater,
         verbrachte einen langen Nachmittag in der Wiener Innenstadt und gab die restlichen
         eingetauschten Schillinge in einem Papierwarenladen am Graben aus. Er grübelte immer
         wieder über die Worte Wiesenthals. Der Mann war ihm gegenüber unfreundlich gewesen,
         schroff, sehr schroff, aber nach den Erfahrungen in Linz konnte er sein Misstrauen
         verstehen. Und der Gedanke, in Potsdam mit einer vergleichbaren Arbeit zu beginnen,
         allein oder mit einem interessierten Kollegen, reizte ihn zunehmend. In einigen der
         Akten, die er aufzuarbeiten und einzuordnen hatte, war er tatsächlich auf Ungereimtheiten
         gestoßen, auf Namen, die er zu kennen glaubte, die er irgendwann einmal in der Zeitung
         gelesen hatte. Vielleicht konnte er hier ansetzen, waren die seinerzeit notierten
         Auszüge ein Beginn, um etwas aufzufinden, was ansonsten in den Aktenbergen verborgen
         blieb, der Anfang einer ihn befriedigenden Archivarbeit.
      

      Drei Tage später war er in Potsdam zurück. Als er Schmid am ersten Arbeitstag nach
         seinem Abstecher an die See und nach Linz und Wien auf dem Flur begegnete und dieser
         sich nach seinem Befinden erkundigte, dankte er ihm für den Rat, Urlaub zu nehmen
         und auszuspannen.
      

      »Das war alles, was mir fehlte«, sagte er zu dem älteren Kollegen, »ich hatte nach
         den Abschlussprüfungen keinen einzigen Tag Urlaub gemacht.«
      

      »Und es ist wirklich alles wieder gut?«, erkundigte sich Dr. Schmid.

      Trutz nickte: »Wird nicht wieder vorkommen, Doktor Schmid. War nur ein kleiner Aussetzer,
         eine vorübergehende Schwäche.«
      

      An seinem Schreibtisch nahm er eine der Akten auf und ging im Kopf die Aufzeichnungen
         und Exzerpte durch, an die er beim Gespräch mit Wiesenthal gedacht hatte. Von allen
         Dokumenten, die durch seine Hände gegangen waren, hatte er die erforderliche summarische
         Zusammenfassung extrahiert und mit einem Bedeutungsgrad versehen, eine Kennzeichnung
         mit römischer Zahl, um sie künftig nicht nur problemlos wiederzufinden, sondern ihren
         Inhalt zu erfassen und sie in eine Rangordnung zu bringen. Er hatte zudem Auffälligkeiten
         registriert, die keine Bedeutung für die archivalische Aufarbeitung besaßen, aber
         ihm so ungewöhnlich erschienen, dass er sie notierte, um sie sich einzuprägen. Am
         Abend des ersten Arbeitstages entschied er, einem dieser Fälle nachzugehen, holte
         sich am nächsten Morgen vier Ordner in sein Zimmer, um sie durchzusehen, fand weitere
         Dokumente und Hinweise und beantragte drei Wochen später zwei freie Tage, um in Archive
         nach Gotha und Erfurt zu fahren.
      

      Schmid, den er den Urlaubsschein zu unterschreiben bat, erkundigte sich, wieso er
         für den Besuch der Außenarchive Urlaub nehme, er könne eine Dienstfahrt beantragen
         oder einfach Kopien der erforderlichen Akten schriftlich anfordern. Maykl erklärte
         ihm umständlich, er wisse nicht, ob die vermuteten Akten dort aufzufinden seien und
         ob die Spur belangvoll sei, aufgrund einer so vagen Vermutung möchte er vorerst keinen
         der vorgeschriebenen Dienstwege beschreiten, was erfahrungsgemäß nie folgenlos bleibe,
         sondern eine allererste Sichtung privat vornehmen, um dann über alles Weitere hier
         im Haus zu entscheiden.
      

      Schmid sah ihn kopfschüttelnd an: »Verheimlichen Sie mir etwas, Trutz?«

      »Nein, ich verheimliche nichts, Doktor Schmid. Ich bin mir jedoch nicht sicher, ob
         ich da etwas gefunden habe oder einer falschen Fährte aufgesessen bin. Ich weiß es
         nicht, aber ich hab es in der Nase.«
      

      Schmid lachte: »Gut, Trutz. Ohne eine gute Nase kommt man im Archiv nicht voran. Ich
         hatte es oft genug nur in der Nase, bevor ich es schwarz auf weiß hatte. Dann viel
         Erfolg.«
      

      Er hatte in den südlichen Archiven seinen Besuch angekündigt und diese erwiesen sich
         ihm gegenüber, dem Mitarbeiter des Deutschen Zentralarchivs, als ungemein aufgeschlossen
         und behilflich. Da er genaue Angaben zu seinen Wünschen machen konnte, war er in keinem Archiv
         länger als fünf Stunden, kennzeichnete die gesuchten Aktenstücke und bat um Zusendung
         von Kopien an das Zentralarchiv. Vierzehn Tage später fragte er Schmids Sekretärin,
         ob sie ihm einen Termin beim Chef geben könne, die Angelegenheit sei brisant und es
         könnte sein, dass das Thema nicht in zehn Minuten abgeschlossen sei, sie möge für
         ihn eine Stunde reservieren.
      

      Am Mittwoch, dem 18. März, erschien er mit einem Faszikel von Kopien bei seinem Chef
         und teilte ihm mit, er sei bei seiner laufenden Arbeit auf Akten gestoßen, die ein
         Mitglied des Zentralkomitees der Partei und des Erfurter Bezirksrats schwer belasteten.
         Der Mann heiße Ernst Großmann und sei nach Aktenlage langjähriges Mitglied der NSDAP gewesen sowie ein Angehöriger der SS, in der er eine außergewöhnliche Karriere gemacht habe. In allen Papieren und Unterlagen,
         die es seit Kriegsende über ihn und von ihm gebe, werde dieser Umstand nicht erwähnt,
         die Kopien der originalen Unterlagen der Archive in Erfurt und Gotha wie auch der
         im Zentralarchiv lagernden Akten des Dritten Reiches würden die verheimlichte Mitgliedschaft
         eindeutig belegen.
      

      »Das also ist des Pudels Kern bei Ihnen, Trutz«, sagte Schmid, der aufmerksam, aber
         zunehmend beunruhigt zugehört hatte, »sind das alle Papiere zu Großmann?«
      

      »Ja, alles, was nach Aktenlage bisher für mich aufzufinden war.«

      »Und mit wem haben Sie darüber gesprochen?«

      »Mit niemandem.«

      »Mit Ihrer Freundin?«

      »Nein. Ich lebe momentan solo.«

      »Gut, gut. Lassen Sie die Akte hier, und sprechen Sie mit niemandem darüber. Mit niemandem,
         Trutz! Ist das klar?«
      

      Maykl nickte.

      »Ein Mitglied des Zentralkomitees, das ist mehr als heikel, Trutz. Ich wünschte, Sie
         hätten diese Akten nie gefunden, in Ihrem Interesse, in meinem Interesse. Ihr Fund
         wird uns noch schlaflose Nächte bereiten. – Gut, Trutz, danke. Ich sehe mir alles genau an und werde dann
         über den nächsten Schritt entscheiden. Ich werde Sie über alles unterrichten, aber
         bitte, wie gesagt, kein Wort, zu niemand.«
      

      Für Trutz war die Nervosität von Schmid unübersehbar, so ernst hatte er ihn noch nie
         erlebt. Am Nachmittag kam der Archivar zu ihm ins Zimmer, sagte, er fahre nach Berlin,
         er habe mit einem stellvertretenden Staatssekretär gesprochen, einem guten und vertrauenswürdigen
         Mann, alter Kommunist und Schutzhäftling in der Nazizeit. Er werde von der Fahrbereitschaft
         des Ministerrats abgeholt, das habe der Staatssekretär verlangt, damit er mit diesen
         Schriftstücken nicht in öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs sei. Auch der Staatssekretär
         halte den Fund für außerordentlich und außerordentlich schwerwiegend.
      

      Gegen zweiundzwanzig Uhr meldete sich Schmid nochmals bei Trutz. Er hatte ihn in der
         Gutenbergstraße aufgesucht und ihn gebeten, am nächsten Morgen zwei Stunden früher
         als üblich ins Zentralarchiv zu kommen, um mit zwei Herren aus Berlin nochmals alle
         Akten zu Großmann durchzusehen.
      

      Am nächsten Morgen stand Maykl Trutz pünktlich um halb sieben vor der noch verschlossenen
         Pforte des Archivs, er wartete auf Schmid und dann mit ihm auf die angekündigten Männer,
         die kurz vor sieben auftauchten, seinen Chef mit Handschlag begrüßten und ihm nur
         kurz zunickten. Trutz hatte in sein Zimmer zu gehen und wurde nach einer halben Stunde
         ins Direktionszimmer gerufen, wo er sich den beiden Herren gegenüber detailliert zum
         Aktenfund äußern musste. Sie hatten sich nicht vorgestellt, und die Befragung war
         unangenehm, er hatte das Gefühl, von Kriminalpolizisten oder einem Staatsanwalt verhört
         zu werden. Sie ließen sich von ihm die Aktenschränke zeigen, in denen die in Potsdam
         lagernden Originale der übergebenen Kopien lagen, und er war verblüfft, als sie umstandslos
         diese Blätter aus den Ordnern nahmen und in einem ihrer Pappdeckel steckten, doch
         da Schmid wortlos zusah, erhob auch er keinen Einwand.
      

      Zehn Tage später rief ihn Schmid zu sich und sagte, es sei alles in bester Ordnung,
         der Aktenfund sei überprüft worden und der Sachverhalt habe sich bestätigt. Den Andeutungen,
         die der Staatssekretär ihm gegenüber fallenließ, hatte er entnehmen können, dass Ernst
         Großmann auch den höchsten Parteiorganen seine Mitgliedschaft in der SS verschwiegen
         und die Parteikontrollkommission belogen hatte. In Berlin berate man über die Art
         der Bestrafung, vermutlich werde Großmann vor ein Gericht gestellt, der Ausschluss
         aus allen Ämtern und der Partei sei bereits entschieden.
      

      »Und Sie, Trutz, ich denke, Sie haben nun eine unaufhaltsame Karriere vor sich. Gratuliere.
         Das Training Ihres Professors Reim, oder wie er heißt, hat sich ausgezahlt.«
      

      Anfang April, an einem Freitag, wurde Maykl Trutz früh um sechs Uhr aus dem Bett geholt.
         Drei Männer klingelten Sturm an seiner Wohnungstür, stürmten, als er sie öffnete in
         seine Wohnung, forderten ihn auf, sich anzuziehen und ihnen sämtliche Briefe, Akten,
         Notate und sonstige schriftliche Beweisstücke auszuhändigen. Sie zeigten ihm flüchtig
         ein Papier und erklärten, sie seien im Vollzug eines Haftbefehls hier, er möge keinerlei
         Widerstand leisten und sich ihren Anordnungen fügen. Als Maykl Trutz die wenigen Briefe
         und Schriftstücke zusammengesucht hatte, die Sammlung seiner schmalen Jahreskalender
         bildete den größten Stapel, und sie ihnen übergab, fragten sie, ob dies alles sei.
      

      »Das ist alles, was ich an Papieren habe. Ich glaube nicht, dass es noch weitere Schriftstücke
         gibt.«
      

      »Dafür haben wir Spezialisten«, sagte einer der Männer lächelnd.

      »Was muss ich mitnehmen?«, fragte Maykl Trutz, »Zahnbürste, Seife, Rasierapparat?«

      Die Männer antworteten nicht, zuckten gelangweilt mit den Schultern und forderten
         ihn auf mitzukommen. Nach einer Autofahrt von mehr als zwei Stunden, die Männer auf
         den Vordersitzen unterhielten sich, waren aber durch die Glasscheibe nicht zu verstehen,
         der Mann neben Trutz sprach kein Wort mit ihm und antwortete auf keine seiner Fragen,
         hielt der Wagen auf dem Innenhof eines mit einer hohen Mauer umgebenen Gebäudes. Er
         wurde aufgefordert auszusteigen. Als er sich erkundigte, wo er sei, erwiderte der
         Fahrer des Wagens: »Sie sind in Sicherheit.«
      

      Er verzog dabei den Mundwinkel zu einem bösen Grinsen und sagte zu Maykl Trutz, er
         solle den beiden Männern folgen.
      

      Trutz wurde in einen Raum geführt mit einem Tisch und zwei Stühlen. Er musste fast
         eine Stunde warten, beunruhigt, ruhelos, ratlos. Dann wurde die Tür aufgerissen, ein
         Beamter in Zivil betrat das Zimmer, nickte ihm kurz zu, setzte sich, holte ein Tischmikrofon
         aus einer verschlossenen Schublade, schaltete ein im Schreibtisch verborgenes Tonbandgerät
         an und begann das Verhör mit der Nennung seines eigenen Namens sowie der Angabe des
         Tages, der Stunde und mit dem Verlesen der Personalien von Maykl Trutz.
      

      »Seit wann stehen Sie mit jenem Westberliner Untersuchungsausschuss, der sich Freiheitliche Juristen nennt, in Verbindung? Wann und wo erfolgte die Kontaktaufnahme?«
      

      Trutz verstand die Frage nicht, bestritt jede Kenntnis und jeden Kontakt, der Beamte
         verlangte von ihm Beweise.
      

      »Wie soll ich, wie kann ich etwas beweisen, was es nicht gibt? Was es nie gab? Ich
         kenne den Verein nicht, habe nie von ihm gehört.«
      

      Der Beamte griff nach Maykls Jahreskalendern.

      »Seit wann arbeiten Sie im Zentralarchiv?«

      »Seit Juli vorigen Jahres. Der erste Juli war mein erster Arbeitstag.«

      »Gut, Juli achtundfünfzig, dann wollen wir mal schauen.«

      Er suchte den entsprechenden Kalender, blätterte ihn langsam durch, fand etwas und
         sagte: »Was haben wir denn hier? Dreizehnter Oktober, »UF Jur.«. Heißt das vielleicht: Untersuchungsausschuss Freiheitlicher Juristen?«
      

      »Sie haben sich verlesen. Das steht da nicht. Da steht »UF JoK«. Ich war an dem Tag im Sankt-Josef-Krankenhaus, nach einem Unfall mit dem Rad
         bestand der Verdacht auf einen Bruch des Unterarms, eine Ulnafraktur, also abgekürzt
         ein UF, und der Rest steht für Josef-Krankenhaus. Rufen Sie im Krankenhaus an, an dem Tag
         hat man dort meinen Arm geröntgt.«
      

      »Na schön. Und hier, vierter Dezember. UFJ Brücke. Was bedeutet das?«
      

      »Dort steht UFA Brücke. An dem Tag war ich mit meiner Freundin im UFA-Palast, wir haben uns den Film Die Brücke am Kwai angesehen.«
      

      »Sie wissen so genau, was da steht, ohne einen Blick darauf zu werfen?«

      »Ja, wenn ich es aufgeschrieben habe, dann habe ich es fest in meinem Gedächtnis.«

      »Jederzeit? Nach beliebig vielen Jahren?«

      »Ja.«

      Der Beamte griff nach einem anderen Kalender und schlug ihn auf: »12. Juli 1955?«

      Maykl überlegte kurz und sagte: »12. Juli 1955, ein Dienstag, zwei Einträge. Sieben
         Uhr Kohlenlieferung, zwanzig Uhr Haus Herzenstod. Damit ist ein Theaterbesuch gemeint.«
      

      »3. Dezember?«

      Maykl Trutz überlegte längere Zeit, schüttelte dann den Kopf. Der Beamte grinste und
         meinte, so gut sei sein Gedächtnis wohl doch nicht.
      

      Er schüttelte nochmals den Kopf und sagte: »3. Dezember 1955, da gibt es keinen Eintrag,
         keine Notiz.«
      

      Der Beamte sah ihn verblüfft an: »Sie sollten im Varieté auftreten, Trutz. Wie Ihr
         Trick funktioniert, weiß ich nicht, aber es ist beeindruckend. Aber warum heben Sie
         die alten Kalender auf, wenn Sie ohnehin alles im Kopf haben? Die brauchen Sie doch
         nicht.«
      

      »Ich brauche sie nicht, das ist richtig. Oder vielmehr, ich brauche sie für Leute,
         die mir ansonsten nicht glauben würden. Für Leute wie Sie.«
      

      Der Beamte winkte unwillig mit der Hand.

      »Kommen wir zur Sache«, sagte er verärgert, »wann haben Sie eine Kopie des Dokuments
         nach Westberlin geschafft? Wem haben Sie es übergeben? Sie kommen da nicht raus, Trutz,
         Sie stecken tief in der Scheiße. Also reden Sie endlich.«
      

      Verzweifelt und fast den Tränen nahe, beteuerte Trutz immer und immer wieder seine
         Unschuld. Neunzig Minuten später wurde er in eine Einzelzelle geführt und bekam ein
         Glas Wasser und einen Teller mit belegten Schnitten.
      

      Das zweite Verhör begann am nächsten Morgen um acht Uhr, diesmal befragte ihn ein
         anderer Zivilist, die Fragen wiederholten sich, als Trutz darauf hinwies, fuhr ihn
         der Mann unwirsch an: »Die Fragen stelle ich, Sie haben zu antworten. Und Sie haben
         sie zu beantworten, selbst wenn ich sie zum hundertsten Male stelle.«
      

      Die Verhaftung und die Vernehmungen hatten mit seinem Aktenfund in Sachen Großmann
         zu tun. Offenbar war zwei oder drei Tage vor seiner Verhaftung in Westberlin eine
         Broschüre mit dem Titel: »Ehemalige Nationalsozialisten in Pankows Diensten« erschienen, herausgegeben von einer Organisation, die sich Untersuchungsausschuss Freiheitliche Juristen nannte. Auch Ernst Großmann wurde darin aufgeführt, Dokumente belegten seine Zugehörigkeit
         zur SS und seine derzeitige Mitgliedschaft im Zentralkomitee der ostdeutschen Regierungspartei.
         Trutz wurde der Weitergabe von Dokumenten des Zentralarchivs beschuldigt, was ein
         schweres Dienstvergehen darstellte, sowie der Zusammenarbeit mit einer ausländischen
         und staatsfeindlichen Organisation.
      

      Trutz bestritt jeden Vorwurf, beschwor seine Unschuld und seine völlige Unkenntnis
         jenes Westberliner Untersuchungsausschusses und wies jede Kontaktaufnahme mit dem
         Ausland, zumal mit einer verfassungswidrigen, hetzerischen und verleumderischen Gruppe
         oder Partei, weit von sich.
      

      Beim dritten Verhör zog der die Vernehmung durchführende Beamte, wiederum ein neuer,
         jene Westberliner Broschüre aus den Unterlagen, schlug die Seite mit der Abbildung
         der Kopie jenes Dokuments auf, das Trutz den Beständen des Potsdamer Archivs entnommen
         und jenem Untersuchungsausschuss übergeben habe, und zeigte sie ihm kurz.
      

      »Nur Sie, Trutz, nur Sie kannten dieses Dokument, hatten Zugang zu ihm und haben es
         dieser Westberliner Agentenbande, die sich Juristen nennen, übergeben können. Kein
         anderer Mitarbeiter des Archivs war befugt, diese Akten zu öffnen, oder hatte Kenntnis
         davon.«
      

      »Darf ich die Fotokopie nochmals sehen?«

      »Wozu?«, fragte der Vernehmer mürrisch, schob trotzdem das Buch nochmals zu ihm, die
         andere Seite der Broschüre deckte er dabei mit einem Blatt Papier ab.
      

      Trutz starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die graue, undeutliche Kopie eines
         vergilbten Zettels.
      

      »Das ist nicht das Dokument unseres Zentralarchivs«, sagte er schließlich und lehnte
         sich zurück.
      

      »Bitte?«

      »Ich habe mir das Original genau angesehen, ich wollte die beiden Unterschriften entziffern,
         was mir nur bei einer gelang. Aber das waren nicht diese Unterschriften. Vergleichen
         Sie diese Fotokopie mit dem Original des Dokuments, es handelt sich um verschiedene
         Unterschriften. Und noch eins, hier haben drei Personen unterschrieben, auf unserem
         Dokument nur zwei. Dieses Dokument ist nicht das aus Potsdam. Es ist ein anderes oder
         eine Fälschung, das weiß ich nicht. Überprüfen Sie es mit unserem Original.«
      

      Der Vernehmungsbeamte war verwirrt. Er griff nach dem Mikrofon, sagte die Uhrzeit
         an und dass er das Verhör vorläufig unterbrechen werde und verschloss es in der Schublade.
         Dann stand er auf, befahl Trutz, sitzen zu bleiben, und verließ mit seiner Mappe den
         Raum. Eine Stunde später kam ein Schließer in das Zimmer und brachte Maykl in seine
         Zelle.
      

      Eine nochmalige Vernehmung fand nicht statt, drei Tage später wurde er morgens aus
         der Zelle geholt, man übergab ihm sein Eigentum und entließ ihn ohne jede Erklärung
         oder Entschuldigung aus der Untersuchungshaft. Im Hof befahl man ihm, in den hinteren
         Teil eines Polizeitransporters zu steigen, die Fenster des Fahrzeugs waren mit einer
         dicken weißlichen Farbschicht bedeckt, er war allein, durch die Scheibe zum Vorderteil
         konnte er zwei Personen ausmachen, sie aber nicht sehen und nicht hören. Nach kurzer
         Fahrt hielt der Wagen, der Beifahrer stieg aus, kam zur hinteren Tür und befahl Maykl
         Trutz auszusteigen, die Reise sei beendet. Er wies auf den Eingang des S-Bahnhofs
         Greifswalder Straße, schlug die hintere Tür zu und setzte sich wieder neben den Fahrer.
      

      Trutz ging zum Bahnhofsschalter und kaufte sich eine Fahrkarte nach Potsdam. Kurz
         vor zwölf Uhr betrat er seine Wohnung und sah auf den ersten Blick, dass eine Durchsuchung
         vorgenommen worden war. Er öffnete den Schrank und alle Schubfächer im Wohnzimmer,
         Bad und in der Küche, es schien nichts zu fehlen, aber der Gedanke, dass wildfremde
         Leute seine Sachen durchsucht, alle Bücher überprüft, seine Habseligkeiten durchstöbert
         und angefasst hatten, war ihm unangenehm. Eine halbe Stunde später stellte er sich
         in die Küche, holte sämtliche Teller, Tassen, Töpfe und das gesamte Besteck aus dem
         Schrank und der Schublade, um sie abzuwaschen.
      

      Am Nachmittag spazierte er zum Zentralarchiv, er ließ sich Zeit, lief am Neuen Garten
         entlang, über die Seestraße und am Heiligen See vorbei, setzte sich auf eine der Bänke
         und starrte lange ins Wasser, bevor er schließlich in die Berliner Straße einbog.
         Die Tage in der Gefängniszelle, die Verhöre, das beunruhigende Warten, die Unsicherheit,
         da die Beamten nur Fragen stellten, aber ihn nicht darüber informierten, weshalb er
         angeklagt und in Haft sei, und er dies nur aus ihren Fragen erschließen konnte, verunsicherten
         ihn. Eine ganze Woche lang lebte er in dieser Ungewissheit, hatte Stunden der Hilflosigkeit durchzustehen, nicht wissend, was ihn erwartete, was der nächste Tag brachte.
         An drei Gefängnistagen hatte er lediglich den Schließer gesehen, der nur kurz in die
         Zelle schaute, aber kein Wort mit ihm sprach, diese drei Tage hatten ihn stärker eingeschüchtert
         als die Verhöre. Dann hatte man ihn wortlos entlassen, sich nicht entschuldigt, ihn
         nicht von den gegen ihn vorgebrachten Anschuldigungen entlastet, er konnte jederzeit,
         jeden Tag erneut verhaftet werden.
      

      Kurz vor vier war er am Eingang des Zentralarchivs, der Pförtner grüßte ihn erfreut
         und sagte, Doktor Schmid erwarte ihn, er solle gleich zu ihm gehen. Als ihn die Sekretärin
         anmeldete und er das Chefzimmer betrat, sprang Schmid vom Schreibtisch auf und kam
         ihm entgegen, reichte ihm die Hand, doch unvermittelt hob er den Arm, um Trutz zu
         umarmen. Da ihr Verhältnis gut war, aber nie allzu vertraulich, endete diese Geste
         in einer beidseitigen Verlegenheit. Er erkundigte sich, wie es ihm gehe, und ließ
         sich den Verlauf der letzten Tage schildern. Dann erzählte er, auch im Zentralarchiv
         habe es Durchsuchungen gegeben, die vor drei Tagen aber überraschend abbrachen, was
         mit seiner Entdeckung zu tun haben könnte, dass ihr Aktenblatt offensichtlich verschieden
         sei von dem in der Westberliner Broschüre veröffentlichten Dokument.
      

      »Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten oder einen Tee, Maykl?«

      Doktor Schmid sprach seinen jungen Kollegen zum ersten Mal mit dem Vornamen an.

      »Nein danke.«

      »Ich muss Ihnen noch etwas mitteilen. Leider. Ich erhielt eine Weisung vom Minister,
         Sie werden nicht mehr im Zentralarchiv arbeiten, er wies an, Sie hätten in einem weniger
         zeitnahen Archiv Ihren Dienst anzutreten. Für den Mai bekommen Sie das Geld noch von
         uns überwiesen, danach von Ihrer neuen Arbeitsstelle.«
      

      »Weniger zeitnah? Was bedeutet das?«

      »Siebzehntes, achtzehntes Jahrhundert. Oder Mittelalter, Vorzeit, Frühgeschichte.
         Etwas in dieser Richtung.«
      

      »Und das alles, weil ich diese Großmann-Akten fand.«

      »Ja.«

      »Und er? Was machen die mit diesem Großmann?«

      »Ich war gestern in Berlin. Der stellvertretende Staatssekretär, der Mann, dem ich
         Ihre Entdeckung mitgeteilt und die Kopien der Dokumente übergeben hatte, bat um meinen
         Besuch. Er wurde vor die Parteikontrollkommission geladen und hatte Rede und Antwort
         zu stehen. Großmann dagegen, dessen Schicksal noch vor vierzehn Tagen besiegelt war,
         er sollte aus allen Ämtern fliegen und vor Gericht gestellt werden, Großmann wird
         nun zwar aus dem Zentralkomitee entfernt, behält aber alle Ämter, bleibt sogar in
         der Partei und kommt vermutlich mit einer Parteirüge davon. Eine westliche Hetzschrift
         muss als Feindpropaganda zurückgewiesen werden. Die Broschüre als Fälschung bezeichnen
         und gleichzeitig Großmann vor Gericht bringen, das geht nicht. Also hat man sich für
         Großmann entschieden.«
      

      »Das heißt, die Westberliner Broschüre rettet diesem Kerl den Hals und mich reitet
         sie in die Scheiße.«
      

      »So in etwa. Der Staatssekretär musste vor eine Kontrollkommission seiner Partei,
         was wohl nicht angenehm war. Ich selbst erhielt eine Abmahnung vom Minister, und ich
         weiß nicht, wofür.«
      

      »Und das alles, weil ich drei, vier Dokumente entdeckte?«

      »Weil ich diese Dokumente ein, zwei Monate zu spät in Berlin übergab. Noch vor Wochen
         wäre es anders abgelaufen. Der Kerl hätte alle Ämter und Funktionen verloren, wäre
         vor Gericht gestellt worden und möglicherweise ins Gefängnis gekommen. Wenn dann in
         Westberlin die Broschüre erschienen wäre, könnte die Parteiführung auf eine blütenweiße
         Weste weisen. Nun veröffentlichte dieser Westberliner Verein seine Unterlagen leider
         zu früh, alle Zeitungen im Westen berichteten darüber, Nazis in führenden Positionen
         in unserem Staat, das ließ sich niemand entgehen. Im Politbüro hatte man im Fall Großmann
         noch nicht alles endgültig geregelt und entschied sich nun anders, ging zum Gegenangriff
         über. Und Sie, Maykl, waren es nun, den man verdächtigte, der anderen Seite Unterlagen
         geliefert zu haben. Wir können von Glück reden, dass die Westberliner Juristen ein
         ganz anderes Dokument fotokopiert hatten.«
      

      »Was ich Ihnen vorgelegt habe, das sind alles Dokumente. Unwiderlegbare, echte Dokumente,
         die die Wahrheit widerspiegeln.«
      

      »Die Wahrheit, nun ja, gewiss wahr, aber unerwünscht. Das ist der Kalte Krieg. Auch
         dieser Krieg hat seine unschuldigen Opfer. Der Sieger der Geschichte schreibt die
         Geschichte. Die Archive sollen nicht die Wahrheit liefern, sondern die dazu passende
         Wahrheit. Und zu diesen passenden Wahrheiten gehört ein Schreiben aus Moskau, wonach
         Ihr Vater bei Kriegsbeginn als Feind der Sowjetunion entlarvt worden und in ein Straflager gekommen sei. Was das mit uns und dem Fall Großmann zu tun haben soll, warum
         in der Weisung des Ministers darauf hingewiesen wird, weiß ich nicht, aber derlei
         passt ihnen in den Kram. – Maykl, ich darf Sie nicht einmal mehr in Ihr Arbeitszimmer
         lassen. Wenn Sie dort noch persönlichen Besitz haben, geben Sie Frau Beyer Bescheid,
         sie kann Ihnen das herausgeben.«
      

      »Ich darf mein Zimmer nicht mehr betreten?«

      Schmid nickte bekümmert: »So lautet die Weisung. Anderenfalls würde ich mich strafbar
         machen.«
      

      »Das ist bei Kriminellen üblich, oder?«

      »Bleiben Sie uns erhalten, Maykl, bleiben Sie dem Archiv treu. Ich habe mit meinem
         Freund Hahn gesprochen. Sie wissen, das Goethe- und Schiller-Archiv. Ich habe ihm
         in Kürze alles erzählt, er weiß, wer Sie sind, wie sehr ich Sie schätze, Sie könnten
         dort sofort anfangen.
      

      »Das Goethe- und Schiller-Archiv?«

      »Ja. Weimar ist eine schöne Stadt. Für mich noch schöner als Potsdam. In dem Archiv
         da unten werden Sie über keinen Großmann stolpern.«
      

      »Und dort kann ich dann die Briefe der Herren Goethe und Schiller transkribieren?«

      »Nein, das ist längst erledigt. Jetzt sitzt man über den Briefen an Goethe und Schiller.
         Das sind achtzig- oder neunzigtausend, Sie haben dort für Jahre und Jahrzehnte zu
         tun. Und noch eins, Maykl, ich habe heute Morgen der Gewerkschaftsleitung mitgeteilt,
         dass auf meine Weisung hin unsere Dienstwohnung in der Gutenbergstraße aus dem Bestand
         des Zentralarchivs genommen wird. Sie sind nicht weiter unser Untermieter, sondern
         der direkte Mieter. Sie können die Wohnung ab sofort zum Tausch anbieten. Eine Zwei-Zimmer-Wohnung
         in Potsdam, fünf Minuten von Westberlin entfernt, dafür werden Sie in Weimar schnell
         eine andere Wohnung finden. In Weimar oder wo auch immer es Sie hinzieht.«
      

      »Danke. Das ist sehr großzügig.«

      »Alles in der Hoffnung, dass Sie uns erhalten bleiben, Maykl. Ein Mann mit Ihrem Gedächtnis,
         einem Gedächtnis, das wie ein mustergültiges Archiv geordnet ist, der sollte dieses
         Gottesgeschenk nicht verschwenden.«
      

      »Es war kein Gottesgeschenk, Doktor Schmid, es war ein hartes Training bei Gejm, Tag
         für Tag.«
      

      »Melden Sie sich bei mir, wenn Sie sich entschieden haben.«

      »Ich danke Ihnen, Herr Doktor Schmid.«

      »Ich danke Ihnen, Maykl.«

      Am Abend setzte er sich in die S-Bahn und fuhr zum Savignyplatz in Westberlin, kaufte
         sich eine Zeitung und lief die Kantstraße zum Zoo zurück. Im Zoopalast löste er eine
         Eintrittskarte für einen amerikanischen Western. Gegen Mitternacht war er in seiner
         Wohnung zurück, die westliche Zeitung hatte er, unter seinem Hemd verborgen, mitgenommen,
         und im Bett liegend und mit einem großen Glas Whisky versehen, las er sie. Der Fall
         Großmann war kein Thema mehr, lediglich in den Leserbriefen gab es noch ironische
         und bösartige Kommentare zu dieser Enthüllung.
      

      Das Zentralarchiv würde ihm für lange Zeit oder für immer verschlossen bleiben, ebenso
         jedes andere zeitnahe Archiv, Goethe und Schiller standen ihm offen. Oder Vorzeit, Frühgeschichte, Mittelalter,
         wie Schmid gesagt hatte. Eine Arbeit in Westdeutschland, Österreich, der Schweiz kam
         für ihn nicht in Frage, man würde, wie Wiesenthal in Wien sagte, in ihm immer nur
         den Mann aus der Sowjetunion sehen, den Mann aus der Sowjetzone, der möglicherweise
         ein östlicher Spion sein könnte. Auch hier würde man ihn auf Vorzeit, Frühgeschichte,
         Mittelalter festlegen. Wenn er früher daran gedacht hätte, wenn er gleich bei Beginn
         seiner Arbeit im Zentralarchiv Dokumente kopiert und versteckt hätte, wenn er mit
         einem Bündel solcher brisanter Papiere im Westen erschienen wäre, hätte man ihn mit
         offenen Armen aufgenommen, doch wenn er nun fliehen würde, ein Archivar aus dem Deutschen
         Zentralarchiv, der nichts zu präsentieren hätte als ein gutes Gedächtnis, man würde
         ihn voller Misstrauen in ein belangloses Stadtarchiv abschieben. Schmid hatte recht,
         Weimar ist eigentlich eine schöne Stadt und dort gab es für ihn die Aussicht, jahrelang,
         jahrzehntelang in einem der schönsten Archive Deutschlands zu arbeiten, alte Dokumente
         zu sichten, zu entschlüsseln, einzuordnen, unbelästigt von Polizei und der Staatssicherheit.
      

   
      
         3. Kapitel
         

      

      Drei Wochen später unterschrieb er den neuen Arbeitsvertrag in der Jenaer Straße Nummer
         Eins in Weimar, in dem ältesten und wichtigsten Literaturarchiv Deutschlands, das
         in einem prächtigen Gebäude, in einem extra für diese Schätze errichteten Schloss
         untergebracht war, umgeben von einem Park, von stillen Auen, am Rande einer ebenso
         stolzen und traditionsbewussten wie geruhsamen Kleinstadt, in der ein Wissenschaftlicher
         Archivar ihres nach wie vor verehrten Geheimraths und Chevalier der französischen
         Ehrenlegion angesehen wurde wie ein Vertreter des Heiligen Stuhls.
      

      Nach einer Woche war die Einweisung abgeschlossen und Maykl Trutz hatte mehr oder
         weniger belanglose Briefe an Goethe zu entziffern, ihren Inhalt in eine chronologische
         Ordnung zu bringen und in einer Registratur einzufügen und in ein Register zu bringen,
         Briefe, die Verehrung, gelegentlich auch eine unterwürfig vorgebrachte Entrüstung
         bekundeten, mehrseitige Elaborate, in denen Gymnasialprofessoren oder Studiosi dem
         angebeteten Meister ihre Hilfe anboten, um den lang erwarteten zweiten Teil des Faust-Dramas zu Ende zu bringen.
      

      Seine Potsdamer Dachwohnung konnte er gegen eine große und helle Wohnung in der Friesstraße
         eintauschen. Ein junger Arzt mit seiner Frau war überglücklich, die Wohnung in der
         Gutenbergstraße zu übernehmen, da ihm eine Stellung an der Berliner Charité angeboten
         worden war und er in der sehr viel kleineren Wohnung seine Habe zwar kaum unterbringen
         könne, er aber auf sein Glück vertraue, wie er Maykl Trutz sagte, bald eine ihm angemessenere
         Wohnung zu beziehen.
      

      Ein halbes Jahr später wurde Trutz von der Polizeidirektion Weimar zur Klärung eines Sachverhalts vorgeladen. Der Arzt hatte die Wohnung in Potsdam und die Arbeitsstelle in Berlin
         dazu benutzt, Stück für Stück seiner in Weimar erworbenen kostbaren Wohnungseinrichtung
         bei den alltäglich zweimal anfallenden Fahrten durch Westberlin in einem Depot in
         Schöneberg einzulagern, wobei er immer dieselben Übergangsstellen nutzte, so dass
         er den dort tätigen Beamten als Arzt der Charité bekannt war und sie ihn, ohne jede
         Kontrolle, durchwinkten. Die Transporte fanden ihren Abschluss durch seine gemeinsam
         mit seiner Frau erfolgende Übersiedlung nach Westberlin. Trutz, befragt, ob er von
         der lang geplanten Republikflucht des Arztes nichts bemerkt habe, wies die Unterstellung
         empört zurück, er habe mit dem Arztehepaar lediglich eine Wohnung getauscht und nicht
         mehr als eine Stunde mit ihnen gesprochen.
      

      Die Wohnung in der Friesstraße bedeutete einen Glücksfall für ihn. Drei Zimmer, eine
         große Küche und ein noch größeres Bad mit einer alten Marmorbadewanne standen ihm
         zur Verfügung, und den täglichen Weg zum Archiv, einmal morgens, einmal abends die
         Spitalstraße entlang und am Brühl, einen viertelstündigen Spaziergang, genoss er selbst
         bei Regen und Schneetreiben.
      

      Nach einem halben Jahr hatte auch er zweimal im Monat Gruppen durch das Haus zu führen,
         und bei einem dieser Besuche begleitete er eine Schulklasse aus Apolda, die mit ihrer
         Deutschlehrerin gekommen war und sich von dem Gang durch das geräumige Goethe-Archiv
         einen verständnisfördernden Einblick erhoffte, um die Schullektüre des Nationaldramas
         erträglicher zu machen. Die Schüler waren bei der zweistündigen Führung überaus gelangweilt,
         Trutz gelang es mit keiner Bemerkung, keiner Glosse oder Absonderlichkeit ihr Interesse
         auch nur für Sekunden zu wecken, bei der Lehrerin dagegen schienen seine Erläuterungen
         Anklang zu finden, sie folgte aufmerksam seinen Ausführungen, fragte mehrmals nach
         und bat zum Abschluss um seine Telefonnummer, um bei einem weiteren Schulklassenbesuch
         sich wieder von ihm führen zu lassen.
      

      Trutz schrieb an der Pforte seinen Namen und seine Telefonnummer auf, reichte ihr
         den Zettel, ließ diesen jedoch, als sie nach ihm griff, nicht los, sondern bat im
         Gegenzug um ihre Adresse und erklärte, sein Archiv habe eine Schwäche für engagierte
         Lehrerinnen, die sich mit Neugier und Kenntnis der deutschen Klassik näherten. Sie
         lachte, schrieb ihren Namen, Sandra Klütz, und ihre Adresse auf, und bereits am nächsten
         Sonntagnachmittag stand er vor ihrem Haus neben der alten Glockengießerei in der Robert-Koch-Straße
         in Apolda.
      

      Sie war über seinen Besuch nicht überrascht, und als er sich erkundigte, ob er ungelegen
         komme, erwiderte sie, sie habe ihn erwartet, sie habe ihn vor zehn Minuten geradezu
         herbeigewünscht, da sie seine Hilfe benötige. Sie bat ihn, hereinzukommen, fragte,
         ob er einen Tee oder Kaffee wolle, und bat ihn dann, mit ihr zusammen die zweiunddreißig
         Schüleraufsätze zu lesen, die sie ihre Klasse zu Goethes Erdgeist als wirkender, schöpferischer
         Kraft der Natur in der letzten Woche nach dem Museumsbesuch hatte schreiben lassen.
         Er sei kompetenter als sie und könne Sinn und Unsinn der Schüleransichten genauer
         unterscheiden und bewerten. Nach vier Stunden, in denen sie gemeinsam die Arbeiten
         korrigierten, dabei einander die besonders beeindruckenden oder zum Schreien komischen
         Schülersätze vorlasen, verabschiedete sie ihn mit einem Wangenkuss.
      

      »Danke. Sie waren eine große Hilfe, Maykl.«

      »Immer wieder gern. Wann haben wir die nächsten Aufsätze zu korrigieren? Wie wäre
         es mit kommenden Mittwoch? Ich könnte um sechs bei Ihnen sein.«
      

      Sandra lachte: »Ich kann nicht Ihretwegen die Schüler jede Woche einen Goethe-Aufsatz
         schreiben lassen.«
      

      »Dann einen Mittwoch ohne Schulhefte?«

      »Vielleicht, ich weiß erst morgen, wie meine Woche aussehen wird. Ich rufe Sie morgen
         Nachmittag in Ihrem Archiv an und gebe Bescheid. Einverstanden?«
      

      Sie sahen sich regelmäßig, trafen sich in Apolda oder Weimar, ein halbes Jahr später
         zog sie zu ihm in seine größere und schönere Wohnung. Zwei Jahre später heirateten
         sie, was ihr den erwünschten Wechsel an eine Oberschule in Weimar ermöglichte. Sandra
         war ein Jahr älter als Maykl, stammte aus Buttstädt, einer benachbarten Kleinstadt,
         die für ihren Pferdemarkt berühmt war, und hatte, da sie ihr Abitur in Weimar abgelegt
         und in Jena studiert hatte, einen großen Freundes- und Bekanntenkreis in der Stadt
         und Umgebung. So wurde Maykls Wohnung zu einem beliebten Treffpunkt ihrer Vertrauten,
         und Maykl fühlte sich an seinem neuen Wohn- und Arbeitsort bald heimisch.
      

      Die ungewöhnliche Fähigkeit von Maykl Trutz, sein von Gejm trainiertes Gedächtnis,
         erwies sich allerdings für das Eheleben als beschwerlich. Immer recht zu haben, nie
         etwas vergessen zu können war dem Alltag und einer Partnerschaft nicht förderlich,
         zumal er sich deutlich und überaus genau auch der Ereignisse und Vorkommnisse entsann,
         die weder seiner Frau Sandra noch irgendeinem in ihrem Bekanntenkreis erinnerlich
         waren. Für Sandra wirkte seine erstaunliche Begabung, die sie anfangs bewunderte,
         im Verlauf der Zeit und ihrer Ehe als besserwisserische Allüre, die ihre Beziehung
         empfindlich störte, was Maykl nicht bemerkte oder nicht begriff, da er nach seiner
         Meinung sich nur an Fakten erinnerte, die für ihn unumstößlich und nicht zu bezweifeln,
         die korrekt waren und der Realität entsprachen.
      

      An den alltäglichen Umgang mit den mehr als zweihundert Jahre alten Handschriften
         gewöhnte er sich langsam, wenngleich ihn die Transkription der zumeist belanglosen,
         aber seitenlangen Ausführungen wenig interessierte. Abwechslungen brachten die nationalen
         und internationalen Konferenzen der Goethe-Forscher, zu denen er gelegentlich hinzugeladen
         wurde, um über den Stand seiner Arbeiten zu berichten. Die Teilnehmer dieser in ganz
         Europa veranstalteten Konferenzen waren fast ausschließlich Männer, alle ausgewiesene
         und teilweise bekannte Kenner der deutschen Klassik, die Jahr für Jahr mit neuen Publikationen
         zu dem von ihnen hochverehrten Goethe und seiner Welt aufwarteten. Der Nestor der
         norwegischen Goethe-Forschung, Børre Krätzer, brachte es auf den Punkt, als er sich
         in einer Konferenz mit der Zwischenbemerkung auf dem Podium zu Worte meldete: »Goethe
         – unser aller Brötchengeber.«
      

      Bei einer Konferenz in Leningrad bemühte sich Trutz, Rem Gejms Aufenthaltsort in Erfahrung
         zu bringen, worum er sich bereits mit mehreren Briefen an die ihm noch bekannten Adressen
         und an die Moskauer Wohnungsbehörde bemüht hatte, aber auch dieser Versuch war vergeblich,
         sowohl Rem als auch Geta Gejm blieben unauffindbar.
      

      Innerhalb von dreißig Jahren durfte Maykl Trutz dreimal zu internationalen Konferenzen
         ins westliche Europa reisen, nur dreimal wurden seine Anträge auf diese begehrten
         Dienstreisen genehmigt, die freilich mit einem hohen bürokratischen Aufwand vor der
         Reise und einer ausführlichen Berichterstattung nach der Rückkehr verbunden waren.
      

      Bei einer Konferenz in Brüssel lernte er in seinem Hotel den Schauspieler Nikolai
         Tscherkassow kennen, den gealterten Filmhelden seiner Kindheit, mit dem Sergei Eisenstein
         wiederholt die Hauptrollen seiner Filme besetzt hatte. Der hochgewachsene Tscherkassow
         kam ihm, vom Alter gebeugt, aber noch immer riesenhaft, auf der Hoteltreppe entgegen.
         Maykl Trutz erkannte ihn sofort wieder, der alte Mann erinnerte ihn an den alten Iwan
         Grosny, den er vor Jahrzehnten als junger Schauspieler im gleichnamigen Film dargestellt
         hatte. Er sprach ihn auf Russisch an, und der alte Mann, einen Arm in einer königlichen
         Haltung auf eine Unterarmkrücke gestützt, die andere Hand umklammerte das Treppengeländer,
         war hoch erfreut, von einem wildfremden Mann, der zudem noch seine Muttersprache beherrschte,
         in dem ihm unbekannten Brüssel erkannt zu werden. Trutz fragte, ob er ihn zu einem
         Kaffee in die Hotelbar einladen dürfe, Tscherkassow nickte beglückt und nahm die Einladung
         an, sagte, Kaffee wäre ihm nicht bekömmlich, einen Tee oder besser noch einen Wodka
         vertrage er besser.
      

      Trutz erzählte ihm, dass er mit seinem damaligen Freund den Film Alexander Newski mehr als zwanzigmal gesehen habe, das erste Mal noch als Junge direkt nach Kriegsausbruch
         in Moskau, später an ihrem Verbannungsort Korkino bei Tscheljabinsk. Tscherkassow
         lachte und sagte, ja, nach Kriegsausbruch lief überall nur noch dieser Film und er
         habe in jener Zeit kaum aus dem Haus gehen können, weil ihn jeder auf der Straße ansprach
         und viele ihn baten, er, der Schauspieler, möge sich an die Spitze der Roten Armee
         stellen, um nicht allein das Ritterheer des Deutschen Ordens, sondern auch Adolf Hitler
         zu besiegen.
      

      Tscherkassow setzte sich in Position und deklamierte: »Wir werden Nowgorod nicht verteidigen,
         wir werden den Feind von dort aus angreifen.«
      

      »Wir werden ihn schlagen bis zum letzten Mann«, ergänzte Trutz und erntete ein anerkennendes
         Lächeln.
      

      »Wir reichen jedem die Hand, der zu uns friedlich als Gast kommt«, fuhr der Schauspieler
         fort, »wenn es jedoch einem einfalle, mit dem Schwert zu kommen …« Tscherkassow unterbrach
         sich, sah Maykl erwartungsvoll an und beide sprachen den Satz gemeinsam zu Ende: »…
         so werden wir ihn mit dem Schwerte richten.«
      

      Er fragte Maykl, ob man nicht noch einen zweiten Wodka trinken könne, er sei leider
         nicht in der Lage, ihn einzuladen. Er sei zwar Ehrengast einer Eisenstein-Konferenz,
         unentwegt beweihräuchere man ihn, habe aber völlig übersehen, dass er sich mit seinen
         russischen Rubeln in Brüssel nichts kaufen könne, und deswegen im Hotel die Treppe
         bis in den vierten Stock hinauflaufen müsse, da er kein Trinkgeld für den Fahrstuhl-Boy habe.
      

      Trutz sagte ihm, dem Fahrstuhlführer müsse er nichts zahlen, das gehöre zum Service.

      »Ein Alexander Newski, ein Iwan Grosny lässt sich von einem Hausknecht nichts schenken«,
         sagte Tscherkassow streng, wobei er Maykl nicht ansah, sondern ruhig und herrisch
         nach oben starrte, eine Haltung, die Maykl aus dem Film Iwan der Schreckliche vertraut war. Er lächelte, als er das Profil des Schauspielers sah und bemerkte,
         dass auch Tscherkassows Haarschnitt und Bart ein wenig an den Eisenstein’schen Iwan
         Grosny erinnerte.
      

      Maykl war mit belgischen Francs gleichfalls nur spärlich ausgerüstet, aber die Freude
         und Ehre, mit dem bewunderten Nikolai Tscherkassow zusammensitzen zu können, entschied
         über seinen Geldbeutel. Die für seine Frau bereits ausgesuchte und zurückgelegte Bluse
         zerfiel in der Hotelbar langsam in Einzelteile. Nach dem Kragen trank man den rechten
         Ärmel, dann den linken und beim sechsten Wodka hatte sich die gesamte Bluse verflüchtigt.
      

      Als sie in die Hotellobby gingen und Tscherkassow die Treppe zu seinem Zimmer hochhumpelten
         wollte, die Unterarmkrücke führte er dabei wie einst Iwan Grosny seinen meterlangen
         Zarenstab, bat Maykl Trutz, ihn zu einer Liftfahrt einladen zu dürfen. Tscherkassow
         nickte huldvoll, sie traten in den Fahrstuhl, Maykl wandte sich an den Fahrstuhlführer
         und sagte: »Wir fahren zuerst in die Etage dieses Herrn, dann zu mir in den zweiten
         Stock.«
      

      Als der Fahrstuhl im vierten Stock hielt und Tscherkassow ausstieg, erkundigte sich
         Maykl, ob er ihn noch bis zu seiner Zimmertür begleiten solle.
      

      Nikolai Tscherkassow schüttelte hoheitsvoll den Kopf: »Danke, nein, hier beginnt mein
         Reich, hier hat Alexander Newski seine Domestiken. Vielen Dank für das angenehme Gespräch
         mit dem deutschen Herrn.«
      

      Dann wandte er sich zu dem Fahrstuhlführer und sagte herablassend und in einem kehligen
         Englisch zu ihm »Dieser Herr wird Sie entlohnen.«
      

   
      
         4. Kapitel
         

      

      Im Archiv hatte sich eine für Maykl Trutz erfreuliche Veränderung ergeben. Sein alter
         Dozent und Lehrer, Dr. Schmid, war nach der anfänglich bloßen Zusage, in wenigen Jahren
         das Goethe- und Schiller-Archiv als Nachfolger seines verehrten Kollegen Hahn zu leiten,
         tatsächlich nach Weimar berufen worden und nun Maykls direkter Vorgesetzter, mit dem
         er auch über die Arbeit hinaus verbunden war.
      

       Die Turbulenzen des untergehenden ostdeutschen Staates wirkten sich schon ab November
         1989 im gesamten Archivwesen der DDR aus. In der zuständigen Hauptabteilung des Innenministeriums wurde bis zu dem angesetzten
         Wahltermin im März 1990 fieberhaft sowohl an einer Anpassung an die westdeutschen
         Standards gearbeitet, die künftig in dem früher selbständigen östlichen Staatsgebiet
         geltendes Gesetz sein würden, als auch an der Umsetzung von Oberarchivaren, Archivräten
         sowie verdienten Genossen, die aus Dokumentensammlungen, die die Wende nicht überstehen
         würden, schleunigst in jenen Einrichtungen untergebracht wurden, die auch in dem neuen
         Staat anerkannt und gebraucht wurden. Ein stellvertretender Leiter der Staatlichen
         Archivverwaltung der DDR, Brachvogel, einst direkt dem Ministerium des Inneren unterstellt, gelangte auf diese
         Weise ins Hauptstaatsarchiv Weimar zu Archivaren, die ihn einst zu fürchten und nun
         als direkten Vorgesetzten zu akzeptieren hatten.
      

      Die Unruhe unter den Archivaren wuchs, da lange unklar war, welche Arbeitsstellen
         erhalten blieben, und da zudem Fachkräfte der alten Bundesrepublik in die bedeutenden
         Archive des Staates und der Länder entsandt wurden, um diese mit den bundesdeutschen
         Regeln und Normen bekannt zu machen und bei einer Durchsetzung der Archivgesetze zu
         helfen, schickte man ältere Archivare in den vorzeitigen Ruhestand. Die staatliche
         Ausbildung der ostdeutschen Archivare wurde zwar als ausreichend und hinlänglich angemessen
         akzeptiert, aber da viele Einrichtungen im Osten als überflüssig oder nicht zeitgemäß
         galten und abgewickelt wurden und die jetzt zuständige Behörde in den verbleibenden
         den Personalbestand reduzierte, entstanden selbst bei den geschätztesten, bei den
         einst unantastbaren Mitarbeitern Existenzängste.
      

      Im Januar 1990 bekam Maykl Nachricht von Rem Gejm. Ihn erreichte ein Brief von Geta
         Sokolowa, geborene Gejm, in dem sie ihm mitteilte, sie habe von Rem seine Adresse
         erhalten, Rem dürfe ihm nicht schreiben, da er als Dolmetscher und Übersetzer in einem
         zentralen Bereich der Armee arbeite, weshalb ihm Auslandsreisen und jeglicher Kontakt
         mit Ausländern untersagt seien. Ihr selbst würde es gutgehen, sie sei verheiratet,
         habe drei Kinder und unterrichte an der Zweiten Musikhochschule.
      

      Wenige Tage später traf von Geta ein zweiter Brief ein, maschinegeschrieben und ohne
         Unterschrift. Es war ein Brief von Rem, der ihm mitteilte, er habe eine Adresse von
         Maykl vor dreißig Jahren entdeckt, sich aber bisher nicht melden dürfen. Sie beide
         sollten versuchen, über Geta Kontakt zu halten, dabei aber auf unverfängliche Mitteilungen
         achten und jede Anrede und alle Namensnennungen nach Möglichkeit vermeiden. In einem
         späteren Brief teilte Rem ihm mit, er habe seine Adresse dank seiner Arbeit herausgefunden.
         Ein Mann des ostdeutschen Geheimdienstes habe vor Jahren beim sowjetischen Dienst
         Auskünfte über einen Maykl Trutz und seinen Vater erbeten. Das Schreiben sei vom KGB der militärischen Leitung weitergereicht worden, wodurch er es in die Hand bekam,
         um es zu übersetzen. Vorname und Nachname waren ungewöhnlich genug, so dass Rem Gejm
         sicher war, es handele sich um seinen Jugendfreund, weshalb er sich die Adresse der
         angegebenen Arbeitsstelle jenes Maykl eingeprägt habe.
      

      Maykl bat seinen Freund um genauere Informationen zu jenem Brief eines Mitarbeiters
         der ostdeutschen Sicherheitskräfte, worauf Rem ihm ein Gedächtnisprotokoll des Briefes
         aus dem Jahre 1951 schickte mit dem Absender Brachvogel. Dieser hatte, als Maykl Trutz
         wegen Weitergabe eines Archivdokuments in der Affäre Ernst Großmann zu Unrecht beschuldigt
         wurde, bei den sowjetischen Sicherheitsorganen seinetwegen angefragt. Deren Auskunft
         verwandte er gegen Trutz, so dass er, selbst als er seine Unschuld hatte nachweisen
         können, aufgrund der Information über seinen Vater Rainer Trutz, von Potsdam nach
         Weimar strafversetzt worden war. Seit der Wende arbeitete dieser Brachvogel im Hauptstaatsarchiv
         Weimar, hatte wiederum eine Chefposition und war ihm indirekt vorgesetzt.
      

      Einen Monat nachdem ihn Rems Mitteilung erreichte, bat ihn der neue Chef Brachvogel
         ins Hauptstaatsarchiv Weimar und teilte ihm mit, er wolle ihn mit der Wiedergründung
         des Thüringischen Staatsarchivs Meiningen beauftragen. Bei der Auflösung der Staatlichen Archivverwaltung in Berlin hätten sich Unterlagen angefunden,
         die unzweideutig bewiesen, welches Unrecht ihm in dem untergegangenen Regime widerfahren
         sei. In den Personalakten hätten sich widerliche Denunziationen erbärmlicher Kollegen
         von Maykl Trutz angefunden, wodurch seine Karriere in den letzten dreißig Jahren erheblich
         gelitten habe. Brachvogel habe nach Sichtung des übersandten Materials entschieden,
         Maykl Trutz sei zu jener Personengruppe zu zählen, der eine angemessene berufliche Wiedergutmachung zustehe, und er sei mit seinem Vorschlag, ihn mit der Wiedergründung
         des Thüringischen Staatsarchivs zu beauftragen und als dessen Leiter einzusetzen,
         im Hauptstaatsarchiv auf offene Ohren gestoßen. Die Entscheidung, Meiningen zu übernehmen,
         liege nun allein bei ihm und er gratuliere zur bevorstehenden Verbeamtung.
      

      Maykl Trutz reagierte zunächst mit Fassungslosigkeit auf diese Mitteilung. Er hatte
         von diesem Kerl alles Mögliche erwartet, aber keine Beförderung, zumal er die Altersgrenze
         für derartige Ernennungen um ein Jahr überschritten hatte. Er war regelrecht schockiert.
         Er vermutete, Brachvogel oder einer seiner alten Genossen hätten den Brief von Rem
         Gejm, in dem er Brachvogel erwähnte, in die Hand bekommen und er wolle ihn nun mit
         der Ernennung für sich einnehmen oder doch dazu bewegen, nichts über das, was Maykl
         Trutz von Rem erfahren hatte, an die Öffentlichkeit zu bringen.
      

      Sein langes Schweigen deutete Brachvogel falsch, er glaubte, Maykl Trutz würde sich
         den Wiederaufbau und die Leitung eines großes Archivs nicht zutrauen, und riet ihm
         heftig zu. Es würde enorme Erweiterungen geben, gewiss kämen in kürzester Zeit mehrere
         tausend Regalmeter hinzu, denn durch die Wende würden alle Archive mit einer Flut
         aufzunehmenden Schriftguts konfrontiert, doch die Aufgabe lohne und endlich würde
         er entsprechend seiner Ausbildung und seinen Fähigkeiten eingesetzt und auch bezahlt
         werden.
      

      Trutz bat um Bedenkzeit und verabschiedete sich. Eine Woche lang grübelte er über
         das Angebot nach, um schließlich die Ernennung abzulehnen. Stattdessen beschuldigte
         er Brachvogel. Im Rahmen einer Dienstaufsichtsbeschwerde an den Chef des Hauptstaatsarchivs
         bezichtigte er ihn, für die ostdeutsche Staatssicherheit gearbeitet, in dieser Funktion
         seine, Maykl Trutz’, berufliche Entwicklung behindert und maßgeblich seine Strafversetzung
         aus dem Deutschen Zentralarchiv in Potsdam nach Weimar erwirkt zu haben.
      

      Es entstand heftige Unruhe, sowohl im Hauptstaatsarchiv Weimar wie in der Archivverwaltung
         in Berlin, die Beschwerde führte zu einem Prozess vor dem Arbeitsgericht, das Gericht
         verlangte Einsicht in die Dokumente. Trutz bekam eine Frist von zwölf Wochen gesetzt,
         jene Unterlagen vorzulegen, auf die sich seine Behauptung gründete. Trotz aller Bemühungen
         blieb seine Suche erfolglos. In der aufgelösten alten Staatlichen Archivverwaltung
         fand sich nicht ein einziges Blatt Papier, das Brachvogel auch nur im Geringsten belastete,
         und ebenso wenig eine Kopie seines Briefes an den sowjetischen Inlandsgeheimdienst
         noch dessen Antwort. Er hatte die Wendezeit genutzt und seine Spuren gründlich getilgt,
         es war, als habe er in all den Jahren, in denen er dort unheilvoll zugange war, sich
         an keiner Aktion, an keinem einzigen Arbeitsvorhaben beteiligt. Nur in den Eintragungen
         der Pförtnerloge, deren Bücher auch zur Hinterlassenschaft gehörten, fanden Trutz
         und sein Anwalt seinen Namen und seine Unterschrift. Alles, was sie herausbekamen,
         war, wann er frühmorgens erschien und wann er abends das Haus verließ. Aus Moskau
         erhielt er nach seiner vierten Anfrage, der ein Gesuch des Arbeitsgerichts beigefügt
         war, die knappe Mitteilung, die Akten der Heeresleitung seien noch für Jahrzehnte
         gesperrt. Trutz hatte nichts in der Hand außer jenem Gedächtnisprotokoll von Rem Gejm.
      

      Das Arbeitsgericht sprach Brachvogel frei, da Trutz sich bei seiner Beschuldigung
         lediglich auf ein Gedächtnisprotokoll des russischen Staatsbürgers Rem Gejm stütze,
         angefertigt von diesem Mann dreißig Jahre nach der Lektüre. Der zuständige Arbeitsrichter
         lehnte es empört ab, dieses sogenannte Gedächtnisprotokoll zu den Gerichtsakten zu
         nehmen. Trutz, von Brachvogel seinerseits angezeigt, wurde wegen schwerwiegender,
         unbegründeter Verdächtigungen schuldig gesprochen.
      

      Der nun drohenden Arbeitslosigkeit entging Maykl Trutz, als ihm überraschend und ausgerechnet
         von diesem Brachvogel das Angebot unterbreitet wurde, sich auf eine Archivstelle in
         einem kleinen Städtchen in der Prignitz, in Wittenberge, versetzen zu lassen, wo er
         als Leiter einer Nebenstelle des Landesarchivs seine Jahre bis zur Pensionierung verbringen
         könne. Verzweifelt und hilflos nahm Maykl Trutz dieses Angebot an, ihm blieb keine andere Wahl.
      

      Seine Frau Sandra war von Beginn an mit seinem Vorgehen nicht einverstanden, realistischer
         als er, beurteilte sie seine Chancen, sie hielt es für eine Dummheit, ausgerechnet
         einen Mann wie Brachvogel anzuzeigen, der schließlich sein Vorgesetzter war, und als
         Maykl Trutz nach Wittenberge umzuziehen hatte, weigerte sie sich mitzukommen. Ich
         bleibe in Weimar, erklärte sie ihm, und als er fragte, was das bedeute, ob sie sich
         scheiden lassen wolle, nickte sie lediglich.
      

      Achtundzwanzig Jahre nach ihrer Heirat wurde die Ehe von Sandra und Maykl Trutz geschieden,
         sie hatten sich auseinandergelebt oder vielmehr, nie zueinandergefunden.
      

      In der kurzen Verhandlung sagte Sandra, es sei nicht möglich, mit einem Menschen zusammenzuleben,
         der nie etwas vergessen könne. Seine angebliche Begabung, seine Fähigkeit, über ein
         grenzenloses und nichts vergessendes Gedächtnis zu verfügen, sei nicht hilfreich,
         sondern eine Krankheit, mit der er sich und andere vergifte und allen die Lebenslust
         raube, die Scheidungsrichterin möge ihm ein Training des Vergessens empfehlen.
      

      Bereits im ersten Jahr seines Aufenthalts in Wittenberge lernte er Annika Brutslacht
         kennen, eine studierte Ökonomin, die sich nach der von der Treuhand angeordneten Liquidation
         ihres Betriebes, des volkseigenen Nähmaschinenwerks, ehemals Veritas und Naumann, selbständig gemacht und mit gleichfalls entlassenen Freundinnen und Kolleginnen
         einen Haus- und Pflegedienst für ihre Stadt gegründet hatte, die Heinzelweibchen. Zu dritt führten sie die Agentur, hatten sechs feste Mitarbeiterinnen, zehn weitere
         Frauen standen bei Bedarf zur Verfügung, und bereits nach einem halben Jahr hatten
         sie einen ausreichend großen Kundenstamm, um die kleine Firma auf eine solide Grundlage
         zu stellen, die Löhne für die Angestellten und freien Mitarbeiter am Monatsende zu
         zahlen und sich selbst ein ausreichendes Gehalt. Zu ihrem Kundenkreis zählten fast
         ausschließlich ältere und alte Leute, bei denen die Heinzelweibchen stundenweise arbeiteten, um den Haushalt zu führen, die Wohnung zu reinigen und die
         Einkäufe zu erledigen. Es gab ältere Damen, die ein oder zwei zusätzliche Stunden
         bezahlten, um jemanden im Hause zu haben, mit denen sie sich unterhalten konnten,
         und eine Frau, die aus Schlesien stammte, wollte keinerlei Hilfen oder Erledigungen
         außer Haus, das bestellte Heinzelweibchen hatte sich lediglich zu ihr ins Wohnzimmer zu setzen, einen Tee zu trinken und ihre
         neueste Kreation zu kosten, da diese gebürtige Breslauerin jede Woche einen neuen
         Kuchen nach selbst entwickelten Rezepten buk, den sie beurteilt wissen wollte.
      

      Maykl Trutz, durch einen Aushang im Supermarkt auf die Dienste der Agentur aufmerksam
         geworden, war nach einem Telefonat in das Büro der Heinzelweibchen gegangen, um die Termine für die von ihm gewünschte Wohnungsreinigung abzusprechen
         und einen Schlüssel zu hinterlassen. Annika Brutslacht hatte ihn dabei beraten, da
         sie seine Hilflosigkeit und Unkenntnis der häuslichen Arbeiten bemerkte, die ersten Wochenstunden
         bei ihm übernahm sie selbst. Trutz hatte für sie stets eine kleine Aufmerksamkeit
         auf seinem Küchentisch hinterlassen, eine Pralinenschachtel, Süßigkeiten, eine Spielerei
         zum Zeitvertreib, eine Blume, und einmal im Monat ging er persönlich im Büro der Agentur
         vorbei, um sich zu bedanken und die Rechnung zu bezahlen. Nach zwei Monaten lud er
         Annika Brutslacht in ein Restaurant ein, ein halbes Jahr später zog er bei ihr ein
         und im zweiten Jahr ihrer Bekanntschaft heirateten sie.
      

      Seit Rem Gejm sich unter Getas Namen gemeldet hatte, schrieben sie sich regelmäßig,
         wobei sie beide weiterhin vermieden, Namen zu nennen, die bei einer möglichen Postkontrolle
         auf Rem hinweisen könnten. Nur ein einziges Mal machte Rem auf Maykls Bitte hin eine
         Ausnahme, als er ihm von Brachvogels Brief in den fünfziger Jahren an den sowjetischen
         In- und Auslandsgeheimdienst KGB schrieb. Besuchen konnten die Freunde sich nicht, Rem erhielt erst drei Jahre nach
         seiner Pensionierung einen Reisepass, und Maykl hätte bei einer Fahrt nach Moskau
         den Freund nicht treffen dürfen, da dieser der Kontaktsperre unterlag.
      

   
      
         5. Kapitel
         

      

      Die Zuganzeige am Bahnsteig wechselte von der Angabe der Uhrzeit zu einem durchlaufenden
         Text, der eine Verspätung von zehn Minuten ankündigte. Sekunden später teilte eine
         Lautsprecherstimme mit, der Regionalzug nach Wismar treffe voraussichtlich fünfzehn
         Minuten später ein, Grund dafür sei ein außerplanmäßiger Halt wegen eines verspäteten
         ICE nach Hamburg. Die fünf Schüler, die sich mit ihren Rucksäcken auf den beiden einzigen
         Sitzbänken am Bahnsteig ausbreiteten, brüllten auf und fluchten, dann ließen sie sich
         wieder auf die Metallbänke zurückfallen und zündeten sich Zigaretten an.
      

      Außer ihnen war nur Maykl Trutz auf dem Bahnsteig, er lüftete für einen Moment seinen
         Hut, blickte auf seine Armbanduhr, verglich die Zeit mit der der über ihm hängenden
         Minutensprunguhr und ging in Richtung der Unterführung. Auf dem Bahnhofsvorplatz betrat
         er den kleinen Kiosk, warf einen Blick auf die drei dort ausliegenden Zeitungen und
         bat das Mädchen hinter dem Tresen um einen Cappuccino. Während der Kaffee in den Pappbecher
         lief, bezahlte er, die Verkäuferin wies ihn mit einer Handbewegung auf die seitliche
         Auslage mit Milchkapseln, Zuckerbeuteln und Plastiklöffel in Glasschüsseln. Sie stülpte
         eine Pappmanschette über den Becher und stellte ihn auf die Theke neben der Kasse.
         Trutz bedankte sich, griff nach dem Becher, grüßte und ging durch die Unterführung
         zum Bahnsteig zurück. Ein paar Minuten später wurde die Durchfahrt eines Zuges über
         den Lautsprecher angekündigt, und kurz darauf raste mit kaum verminderter Geschwindigkeit
         ein Zug durch den Bahnhof, den er nur als dröhnendes, weißes Metallband wahrzunehmen
         vermochte. Er war von der Bahnsteigkante zurückgetreten, um dem Sog zu entgehen.
      

      Der Lautsprecher meldete nun die verspätete Ankunft des Regionalexpress, der Minuten
         später in der Ferne sichtbar wurde. Der hohe, doppelstöckige Zug lief mit Schrittgeschwindigkeit
         ein und hielt an, die Schüler waren mit ihren Mappen und Rucksäcken aufgesprungen
         und schlenderten gelangweilt zu den Türen. Aus einem der mittleren Waggons stieg eine
         Gruppe älterer, angeheiterter Frauen aus, die alle gleichzeitig aufeinander einsprachen,
         so dass es auf dem Bahnsteig plötzlich laut und lärmig wurde. Trutz schaute nach seinem
         erwarteten Besucher, die durcheinanderlaufenden Frauen verstellten ihm jedoch den
         Blick auf den Zug. Außer ihnen befand sich nur noch ein Mann in einem auffällig eleganten
         Staubmantel und mit einem breitkrempigen Filzhut in der Hand auf dem Bahnsteig. Er
         war aus dem ersten Waggon ausgestiegen und betrachtete nun den Bahnhof, das riesige
         Bahnhofsgebäude, die Parkplätze und die Häuser in der Ferne. Dann sah er sich suchend
         um, die Frauengruppe lief schwatzend die Treppe der Unterführung hinunter, nur noch
         Maykl und der distinguiert gekleidete Mann aus dem ersten Waggon standen auf dem Bahnhof.
         Die Zugtüren schlossen sich, der Express setzte sich in Bewegung, und die beiden Männer
         gingen lächelnd und sehr langsam aufeinander zu.
      

      »Maykl«, sagte der Mann mit dem Staubmantel. Er sprach leise und in der Stimme klang
         der Hauch einer Frage an.
      

      Im selben Moment strahlte Maykl, streckte beide Hände aus und rief: »Rem. Mein Gott,
         Rem.«
      

      Einen Augenblick später umarmten sie sich, jeder hielt mit beiden Händen den Kopf
         des anderen und sie rieben ihre Stirnen aneinander.
      

      »Schön, dich zu sehen. Endlich.«

      »Sprechen wir deutsch? Goworim po-russki?«, erkundigte Trutz sich.

      »Deutsch, mein Freund, deutsch. Ich durfte vierzig Jahr lang nicht ins Ausland, ich
         habe vierzig Jahre keins der deutschsprachigen Länder besuchen dürfen. Hier muss ich
         deutsch sprechen, ich habe viel nachzuholen, sehr viel. Und ich habe dich gleich erkannt,
         Maykl. Am Gang, an der Kopfhaltung, das ist alles noch so wie damals, wie vor … Wie
         lange ist es her? Wie viele Jahre haben wir uns nicht gesehen? Mehr als vierzig Jahre.«
      

      »In diesem Jahr werden es achtundvierzig Jahre sein. Anfang der Fünfziger kam ich
         ins Kinderheim nach Moskau, seitdem haben wir uns nicht mehr gesehen.«
      

      »Achtundvierzig Jahre, mein Gott! Damals waren wir zwei Schuljungen, heute sind wir
         alte Männer. Aber was für ein Leben, Maykl!«
      

      »Und weißt du noch, wo wir uns das letzte Mal sahen?«

      »Natürlich erinnere ich mich daran. In Korkino, bei meinen Eltern.«

      »Ja, gewiss, und unser letztes, unser allerletztes gemeinsames Unternehmen?«

      »Sag schon, Maykl.«

      »Wir waren im Kino, Rem. Wir sahen uns zum zwanzigsten Mal Alexander Newski an.«
      

      »Zum zwanzigsten Mal? Es wird wohl eher das vierzigste Mal gewesen sein. Der Film
         lief ja damals jeden Tag überall, und nach dem Sieg jeden Tag zweimal. Das Foto von
         Tscherkassow konnte man fast so oft sehen wie das unseres geliebten eisernen Führers.«
      

      »Ich habe ihn kennengelernt, unseren Filmhelden.«

      »Wen? Tscherkassow? Du hast Nikolai Konstantinowitsch Tscherkassow kennengelernt?«

      »Ja. Wir haben zusammen ein paar Gläschen Wodka getrunken. Das war so ein, zwei Jahre
         vor seinem Tod. Ich stieß in Brüssel auf ihn, sprach ihn an und dann haben wir uns
         gemeinsam in einer Hotelbar betrunken.«
      

      »Mein Gott, sich mit unserem unsterblichen Tscherkassow zu besaufen, was für ein Glück.
         Denn du weißt, er ist unsterblich.«
      

      »Ja, gewiss, Rem. Ich weiß, alle Russen sind unsterblich. Puschkin und Lenin und Tscherkassow,
         alle leben für alle Zeit.«
      

      »Nein, Maykl, es ist wahr. Vor vier oder fünf Jahren wurde ein Planet oder Asteroid
         auf seinen Namen getauft. Er ist nicht mehr auf unserer kleinen Erde, aber da oben
         fliegt Tscherkassow für alle Zeiten und Ewigkeiten.«
      

      Maykl lachte: »Du hast kein Gepäck bei dir? Nichts? Wirst du nicht hier übernachten?
         In einem Hotel oder bei mir? Wir haben uns so lange nicht gesehen. Ich habe mir extra
         drei Tage Urlaub genommen, Rem.«
      

      »Nein, ich muss heute Abend wieder in Berlin sein. Tut mir leid, aber das geht nicht
         anders. Außerdem, ich habe mich kundig gemacht, in deinem Wittenberge gibt es kein
         Hotel, in dem ich auch nur eine Nacht verbringen möchte. Ich brauche ein Hotel mit
         einem guten Pool. Einem Pool, in dem ich jeden Morgen eine halbe Stunde meine Bahnen
         ziehen kann.«
      

      Sie verließen den Bahnsteig, gingen die Treppen hinunter und am Ende der Unterführung
         wieder hinauf.
      

      »Wir sollten zur Begrüßung etwas trinken, Maykl, das gehört sich so, und sei es nur
         einen Tee oder ein Wasser. Ist hier ein Café um die Ecke?«
      

      »Nein, es gibt hier nur einen kleinen Kiosk auf dem Vorplatz. Ein Café finden wir
         erst in der Innenstadt. Kannst du dich so lange gedulden oder wollen wir im Stehen
         etwas trinken? Der Maschinenkaffee hier ist ganz anständig.«
      

      »Gut, nehmen wir etwas.«

      Sie betraten den Kiosk. Rem Gejm fragte nach Tee, die Verkäuferin wies auf die Teebeutel
         und er schüttelte sich angewidert.
      

      »Nein, ich will mich in Deutschland nicht vergiften lassen. Oder habt ihr Deutschen
         das immer noch vor mit den Russen, Maykl? – Geben Sie mir einen Espresso. Und haben
         Sie einen Wodka?«
      

      Er drehte sich zu Maykl Trutz: »Einen Wodka, um anzustoßen. Das muss sein.«

      »Das dachte ich mir schon, Rem. Darum habe ich dich auch nicht mit dem Auto abholen
         wollen.«
      

      »Natürlich habe ich Wodka«, sagte die Verkäuferin gekränkt, holte eine Flasche aus
         dem unteren Regal und stellte sie auf die kleine Theke.
      

      »Gorbatschow? Was ist denn das?«
      

      »Ein deutscher Wodka, Rem. Ein uralter deutscher Wodka.«

      »Ein deutscher Wodka? Das muss so etwas Ähnliches sein wie ein russischer Scotch.
         Und er wird wohl auch so ähnlich schmecken.«
      

      »Er wird gern getrunken«, warf die junge Verkäuferin verärgert ein, »sogar sehr gerne.«

      »Dann versuchen wir ihn«, sagte Rem, »hundert Gramm für meinen Freund und hundert
         Gramm für mich.«
      

      »Getränke werden nicht grammweise verkauft. Das ist doch kein Mehl.«

      »Schön, dann eben für jeden ein Glas. Aber ein schön gefülltes großes Glas. Und ein
         Stück Brot, nein, geben Sie uns zwei von diesen dunklen Brötchen.«
      

      Das Mädchen lächelte zufrieden und erwiderte triumphierend: »Hier wird nur flaschenweise
         verkauft. Das ist schließlich keine Kneipe, sondern eine Verkaufsstelle der Deutschen
         Bahn. Wenn Sie nur einen Schluck wollen, dann müssen Sie sich eine der kleinen Flaschen
         nehmen, aber das ist alles nur Kräuterlikör.«
      

      Rem wandte sich zu seinem Freund um: »Noch immer der alte Ton, wie? Ich sehe unsere
         verschimmelte Deschurnaja mit ihren Schnurrbarthaaren geradezu vor mir. Du erinnerst dich, Maykl?
         – Schön, ich nehme die ganze Flasche. Was bekommen Sie? Und geben Sie uns zwei Gläser,
         dass wir gleich einen Schluck trinken können.«
      

      »Achtzehn Mark zwanzig. Und Gläser haben wir nicht. Nur Plastikbecher, aber die kosten
         zehn Pfennig das Stück.«
      

      »Plastikbecher!«, Rem legte einen Geldschein auf den Tresen: »Aber wahrscheinlich
         ist ein Plastikbecher für einen deutschen Wodka geeigneter als ein Glas. Gorbatschow, nein! Seid ihr Deutschen denn noch immer in diesen Kerl vernarrt? Bei uns könnte
         man keine zwei Flaschen von diesem Wodka verkaufen, in Moskau nicht, in ganz Russland
         nicht.«
      

      »Das ist ein anderer Gorbatschow, Rem. Der Wodkamann Gorbatschow verließ Moskau nach
         der Revolution und gründete vor fast hundert Jahren seine Firma in Berlin. Und er
         hieß tatsächlich genauso wie euer Gorbatschow, der das Experiment Sowjetunion beendete.
         Also keine Sorge, es ist kein kommunistischer Wodka, eher das genaue Gegenteil.«
      

      Rem steckte sein Wechselgeld in die Manteltasche, stülpte die beiden Becher über die
         Flasche und sah seinen Freund fragend an: »Hier oder draußen?«
      

      »Wie du willst.«

      Rem sah zu der Verkäuferin: »Rauchen ist natürlich verboten, nicht wahr?«

      »Selbstverständlich«, erwiderte das Mädchen zufrieden und grinste ihn an.

      »Selbstverständlich verboten! Ja, das ist deutsch. Ich glaube, mit diesen beiden Worten
         kommt man hierzulande ein ganzes Leben lang aus. Selbstverständlich und verboten,
         was für eine schöne Sprache! Komm, gehen wir vor die Tür.«
      

      Sie stellten sich an einen kleinen, runden Stehtisch, Rem holte eine Schachtel russischer
         Zigaretten aus der Manteltasche. Er bot Maykl die Schachtel an, aber dieser schüttelte
         den Kopf.
      

      »In Korkino hast du noch geraucht, ich erinnere mich.«

      »Damals waren wir fünfzehn, sechzehn, da haben alle geraucht. Ich habe es bereits
         in Moskau gottlob für immer gelassen. Aber ich sehe, du bist bei Belomorkanal geblieben, diesem Machorkazeug.«
      

      »Ja, das ist noch eine richtige Zigarette. Papirossy Belomorkanal, alles andere ist doch was für Fräuleins. Ich habe mir fünf Schachteln aus Moskau
         mitgebracht, weil ich nicht weiß, ob man in Deutschland richtige Zigaretten zu kaufen
         bekommt. In deinem Kiosk hier jedenfalls habe ich sie nicht gesehen und in Berlin
         auch nicht.«
      

      Er presste das Pappmundstück zweimal zusammen und zündete sich die Zigarette an. Etwas
         Tabak krümelte auf seinen Mantel, den er sofort abklopfte.
      

      »Ein schöner Mantel, Rem. Sehr schön.«

      »Ja, englisches Tuch. Und der Anzug ist italienisch. Heute bekommst du in Moskau alles
         zu kaufen. Mehr als in Berlin.«
      

      »Wenn man Geld hat.«

      »Ja, das ist das einzig Fatale am schönen Geld, man muss es haben. Aber das ist nicht
         mein Problem, und ich hoffe, auch nicht deins.«
      

      »Ich komm zurecht, es geht.«

      »Nur es geht? Das hört sich nicht gut an. Arbeitest du noch?«

      »Bis Ende des Jahres, ja, dann geht es in den Ruhestand, endlich. Und dann verschwinde
         ich aus diesem Nest. Werd dann wohl nach Berlin gehen. Und wie sieht es bei dir aus?«
      

      »Ich bin schon fünf Jahre Pensionist. Dienstjahre und Rang, da kam einiges zusammen,
         ich kann nicht klagen. Und gebraucht werde ich noch immer. Mit Japanisch oder Chinesisch
         verdient man am meisten, aber die deutsche Sprache ist in der Geschäftswelt nach wie
         vor auch gefragt.«
      

      Rem hatte die Flasche geöffnet und Wodka in die Plastikbecher gegossen. Er hob seinen
         Becher, hielt ihn Maykl hin und wartete, bis auch der Freund nach dem Schnaps gegriffen
         hatte.
      

      »Auf was trinken wir? Auf uns? Auf unser Wiedersehen?«

      »Nein, Rem, der erste Schluck gehört deinem Vater. Trinken wir auf Waldemar, ich verdanke
         ihm viel. Wir beide stehen in seiner Schuld, wir und alle seine Schüler.«
      

      »Also auf den alten Gejm. Möge es ihm wohl ergehen, wo immer er jetzt auch ist.«

      »Auf Waldemar. Wetschnaja pamyat!«

      »Wetschnaja pamyat! Deine Schüler grüßen dich. Dein Sohn Rem und dein Lieblingsschüler
         Maykl.«
      

      »Lieblingsschüler?«

      »Ja, das warst du, und das weißt du auch. Du warst immer der Beste, du warst der,
         den er am meisten forderte und förderte. Damals war ich richtig eifersüchtig auf dich.
         Maykl hier und Maykl da, immerzu wurdest du mir als Beispiel vorgehalten, weil du
         schneller lerntest als alle, weil du gewitzter warst, weil du seinen Trainingsmethoden
         aufs Komma genau gefolgt bist. Manchmal habe ich dich zur Hölle gewünscht.«
      

      »Ja, Waldemar war schon ein besonderer Kerl. Wenn die Moskauer Universität ihren Professor
         behalten hätte, was wäre das für eine Zierde der Uni geworden. Ein Leuchtturm, wie
         das heute heißt. Für mich war es ein Glück, im Ural wieder auf deinen Vater zu treffen.
         Ich hätte dort auch verblöden können. An Alkoholikern und Geisteskrüppeln herrschte
         dort kein Mangel, selbst unter den Schülern nicht.«
      

      »Ja, davor hat Vater uns bewahrt. Wetschnaja pamyat!«

      Er griff nach der Flasche und goss, den Protest seines Freundes mit einem Lächeln
         ignorierend, nochmals einen Schluck in ihre Becher.
      

      »So, Maykl, und nun musst du mir verraten, wieso du in diesem Nest steckst. Als wir
         zwei wieder Kontakt hatten, warst du in Weimar. Das ist vermutlich eine sehr schöne
         Stadt. Aber warum hier? Ich will dir gestehen, ich hatte Schwierigkeiten diesen Ort
         zu finden. In meiner Buchhandlung daheim hatte ich nach deinem Wittenberge gefragt,
         da hat mir die Buchhändlerin gleich drei Bücher gebracht. Das sah alles sehr gut aus.
         Cranach und Martin Luther, Schlosskirche und Hamlets Universität. Aber dann sah ich,
         das war Wittenberg, nicht Wittenberge. Als ich die Buchhändlerin darauf hinwies, meinte
         die gute Frau, du hättest dich verschrieben. Es müsste Wittenberg heißen, eine Stadt
         Wittenberge gebe es in Deutschland nicht. Ich sagte ihr, mein Freund Maykl verschreibt
         sich nicht, hat er nie getan, warum soll er im Alter damit anfangen, aber die Frau
         beharrte darauf, dass du in Wittenberg wohnst. Daheim habe ich im Internet nachgeschaut.
         Dieses Wittenberge gibt es tatsächlich, aber von einem Cranach oder einem Luther keine
         Spur. Wieso steckst du hier? Leitest du ein hochgeheimes Archiv, das man in der Provinz
         verstecken wollte.«
      

      »Nein, es ist nur eine völlig belanglose Nebenstelle des Landesarchivs, und ich leite
         sie zwar und darf mich Direktor nennen, aber außer mir gibt es dort nur zwei Halbtagsstellen,
         ich bin also der Direktor eines Potemkinsches Dorfes. Ich habe nicht einmal eine Sekretärin.
         So etwas nennt man eine Strafversetzung.«
      

      Rem sah seinen Freund besorgt und erwartungvoll an, doch Maykl schüttelte den Kopf:
         »Nein, darüber wollen wir jetzt nicht reden. Wir sehen uns nach fünfzig Jahren wieder,
         da haben wir anderes zu besprechen.«
      

      »Ich versteh das nicht. Du warst damals die Koryphäe, der Meister von morgen, auf
         dich hoffte Vater, von dir erwartete er etwas, mehr als von mir. Als du mir vor drei
         Jahren geschrieben hast, du seist Archivar geworden, da dachte ich mir, nun gut, mit
         diesem Gejm-trainierten Gedächtnis ist in einem Archiv einiges anzufangen, aber ich
         hätte gewettet, dass du in kürzester Zeit Herr der deutschen Archive und Selbstherrscher
         aller preußischen Reußen sein wirst. Wieso? Was ist passiert?«
      

      »Schicksal. Lohnt nicht, darüber zu reden. – Wollen wir uns auf den Weg machen? Wir
         können zu mir gehen, meine Frau hat etwas für dich gekocht.«
      

      »Für mich? Sag jetzt nicht, Borschtsch oder Blini. Hoffentlich keine russische Küche.
         Ich will hier etwas Deutsches essen.«
      

      »Genau das hat sie auch gemeint. Es soll einen schweren deutschen Sauerbraten geben.«

      Rem lachte auf, hob die Schnapsflasche hoch und schenkte sich, da Maykl ablehnte,
         seinen Plastikbecher rasch zerdrückte und in den Mülleimer warf, noch einen großen
         Schluck Wodka nach. Er trank aus und fragte, was er mit der halbleeren Flasche anfangen
         solle, beide hätten keine Tasche dabei und mit einer Wodkaflasche wolle er nicht durch
         das schöne Wittenberge ziehen. Maykl zuckte mit den Schultern, mit einem Seufzer warf
         sie der Freund mit den Brotresten in den Mülleimer. Sie gingen los, aber schon nach
         wenigen Schritten blieb Rem stehen.
      

      »Und was ist das?«, fragte er.

      »Was meinst du?«

      »Das Gebäude hier. Ein Bahnhofsgebäude, hundert Meter lang und völlig verrottet.«

      »Der übliche Leerstand. In den letzten Jahren wurde hier ein Werk nach dem anderen
         aufgegeben. Den Bahnhof braucht man nur noch, um nach Berlin zur Arbeit zu fahren.«
      

       »Und ausgerechnet in dieses traurige Nest hast du dich versetzen lassen?«

      Maykl zuckte nur mit den Schultern.

      »Komm«, sagte er und legte eine Hand auf die Schulter des Freundes, »Annika wartet
         mit dem Essen auf uns. – Vorhin sagtest du, du warst fünfzig Jahre in keinem deutschsprachigen
         Land? Wieso? Warum nicht? Es gab doch Ostdeutschland, da konnte damals jeder Russe
         hin.«
      

      »Die Armee hat ihre eigenen Gesetze. Ich habe ja das Dolmetscher-Studium gemacht,
         das war ich Vater schuldig. Bereits auf der Hauptschulstufe habe ich dreimal die Landes-Olympiade
         Deutsch gewonnen, daran hast du einen großen Anteil, du hast mir ja damals sehr energisch
         deine Sprache beigebracht, so kam ich nach der Oberstufe sofort an die Dolmetscher-Fakultät
         des Ersten Staatlichen Pädagogischen Instituts für Fremdsprachen in Moskau. In meinem zweiten Studienjahr gab es die große Abrechnung mit Stalin,
         und in dem Jahr, an dem ich am Institut mein Abschluss-Zertifikat machte, also das
         Dolmetscher- und Lehrerdiplom erhielt, wurde Vater vollständig rehabilitiert, man
         gab ihm sogar zwei dicke Orden posthum. Seinetwegen, wegen seiner zu Unrecht erfolgten
         Degradierung, holte mich nach dem Studium die Miltärakademie zu sich, die RABA, die Rote Arbeiter- und Bauernarmee Woroschilow, unsere höchste Militärakademie. Timoschenko höchstpersönlich hatte dafür gesorgt.
         Mein Zertifikat war glänzend, eine Fünf an der anderen, und die Armee bot mir an,
         im inneren Sicherheitsbereich als Übersetzer und Dolmetscher zu arbeiten. Der Einstiegsdienstgrad
         war Leutnant, das war viel Geld für mich, und alle paar Jahre standen Beförderungen
         an, sofern ich nicht die Ehre der Großen und Ruhmreichen kränke. Ich habe sofort unterschrieben,
         weil ich Geld haben wollte, den höheren Dienstgrad, die Uniform, mit der man für jede
         Frau begehrenswert wurde. Das Kleingeschriebene im Vertrag hatte ich zwar gelesen,
         aber das fand ich nicht so wichtig und ich dachte, time will tell. Utro vechera mudrenee.
         Oder wie ihr sagt, kommt Zeit, kommt Rat. Ja, und damit hatte ich unterschrieben,
         dass ich wegen der höchsten Geheimhaltungsstufe nie und niemals den Boden meines geliebten
         Vaterlandesverlassen dürfe. Darum mussten wir uns unsere Briefe über Getas Adresse
         schicken, und darum hatte ich die ersten Briefe nicht unterschrieben und hatte vermieden,
         Namen auszuschreiben, und stattdessen Kürzel benutzt. Selbst einen Briefwechsel mit
         dir hätte ich beantragen müssen, und das wäre endlos geprüft worden und möglicherweise
         hätte man es mir untersagt. Auf das Spiel wollte ich mich nicht einlassen und habe
         dir daher unter dem Namen meiner Schwester geschrieben. Die Kontaktverbote galten
         nach dem Ausscheiden aus den Streitkräften noch für weitere drei Jahre. Ja, wie gesagt,
         ich hatte unterschrieben und damit war ich an den heiligen, mit Blut getränkten russischen
         Boden gefesselt. In den ersten Jahren störte es nicht, das Geld lockte mich, die Uniform
         lockte die Mädchen, und die Sterne und Streifen auf den Schulterstücken vermehrten
         sich langsam, sehr langsam, aber kontinuierlich. Zum großen Problem wurde allerdings
         nach einigen Jahren die fehlende Reisemöglichkeit. Ich hatte ein gutes Deutsch gelernt,
         ich hatte vorzügliche Lehrer, ich hätte jederzeit Goethe oder Kleist übersetzen können,
         nur das deutsche Militär, das uns besuchte, sprach nicht diese Sprache, und die Briefe
         aus Berlin und Bonn, die wurden nicht von einem Goethe oder einem Kleist geschrieben,
         sondern von Leuten, die – nun, ich will nicht sagen, dass sie mit ihrer Muttersprache
         auf Kriegsfuß standen, aber sie schrieben und sprachen ein sehr anderes Deutsch, als
         ich gelernt hatte. Falsches Deutsch, würde ich sagen, aber es war halt die neue Umgangssprache,
         und Umgangssprache, deutscher Slang fehlte mir. Ich habe deutsche Zeitungen gelesen,
         Jugendzeitschriften, Kinderhefte, Boulevardpresse, da fand ich das neue Deutsch. Und
         ich brauchte es, schließlich konnte ich den hohen Herrschaften nicht sagen, sie hätten
         von ihrer Sprache und Grammatik keine Ahnung. Ich wollte nicht die Vorstellung valyat’
         Wolodja aufführen, wie es in unserer Abteilung hieß, den Wolodja spielen, den Narren.«
      

      Maykl sah ihn fragend an, der Ausdruck sagt ihm nichts.

      Rem fuhr fort: »Wolodja, musst du wissen, war ein Kollege, ein paar Jahre älter als
         ich, einen Dienstgrad über mir, und er war in meiner Sektion Sieben in der englischen
         Zone. Wie ich hatte er Auslandsverbot, er war perfekt in der Sprache, aber in seinem
         ganzen Leben nie in England oder Amerika gewesen. Drei Jahre nach seiner Pensionierung
         konnte er zum ersten Mal in seinem Leben nach London fahren. Da er zuvor Paris sehen
         wollte, fuhr er mit der Bahn durch den Kanaltunnel bis Dover und stand nun als alter
         Mann zum allerersten Mal auf dem Grund und Boden des Vereinigten Königreichs. Auf
         dem Bahnhof noch sprach er einen Einheimischen an und fragte ihn etwas, er brauchte
         irgendeine Auskunft. Der Brite antwortete ihm, und was tat mein Wolodja? Wolodja verbesserte
         ihn. Verstehst du, Maykl, Wolodja hatte sicher recht, der Mann, den er angesprochen
         hatte, sprach vermutlich kein Oxfordenglisch, sondern den gewöhnlichen Slang der Leute.
         Und davon wiederum hatte mein Wolodja keine Ahnung, stattdessen verbessert er das
         Englisch des Engländers. In diese Falle wollte ich nicht geraten, aber ich geriet
         hin und wieder in Versuchung, wenn ich das grauenvolle Deutsch von einigen dieser
         hohen Offiziere zu übersetzen hatte.«
      

      »Hohe Offiziere?«

      »Vom General an aufwärts. Und ich erlebte sie nicht nur bei den Gesprächen und Tagungen,
         sondern auch an feuchtfröhlichen Abenden, wo sie sich gehenließen, als ob sie bei
         Freunden daheim wären. Sie schwatzten und plauderten, für die Leute vom GRU muss es ein Fest gewesen sein.«
      

      »GRU?«
      

      »Du weißt doch, Glawnoje Raswedywatelnoje Uprawlenije, unser Militärauge.«

      Er blieb vor einem Geschäft stehen.

      »Warte bitte. Ich will ein paar Blumen kaufen. Ich möchte bei deiner Frau nicht mit
         leeren Händen auftauchen.«
      

      Er betrat den Laden, Maykl folgte ihm. Eine Vietnamesin kam hinter einem Perlenvorhang
         hervor, grüßte sie mit fröhlichem, heftigem Kopfnicken und sah die Männer erwartungsvoll
         an. Rem schaute sich um und ging dann zu den Eimern mit den Rosen.
      

      »Sehr schön, die Weißen. Und ich hoffe, sie sind frisch.«

      »Heute erst geliefert«, piepste die kleine Vietnamesin und nickte wieder mehrmals.

      »Und was kosten sie?«

      »Dreiundachtzig.«

      »Bitte? Wie viel?«

      »Jede drei Mark und achtzig Pfennige.«

      »Ich nehme sie. Ich nehme sie alle.«

      »Rem, das ist zu viel. Die Hälfte reicht völlig.«

      Rem schüttelte den Kopf und nickte der Vietnamesin zu: »Wie gesagt, alle.«

      Die Frau strahlte ihn an, nahm die Rosen aus dem Eimer, fragte, ob sie ein paar Wildgräser
         hinzufügen solle, und wickelte die Blumen in buntes Geschenkpapier.
      

      »Du übertreibst, Rem. Du wirst die arme Annika mit dieser Blumenpracht erschlagen.
         – Seit wann bist du in Deutschland?«
      

      »Ich kam erst gestern an. Und ich wollte dich sehen.«

      »Wie oft warst du schon in Deutschland? Seit wann darfst du reisen?«

      »Vor zwei Jahren wurde meine Ausreisesperre aufgehoben. Drei Jahre nach meinem Ausscheiden
         entließ man mich aus dem Hausarrest und ich erhielt endlich einen Reisepass. Ich wollte
         gleich nach Deutschland, doch dann lockten aus den verschiedensten Gründen Paris und
         New York heftiger, und erst vor einem Jahr kam ich das erste Mal nach Deutschland,
         nach Hamburg.«
      

      Maykls Frau Annika freute sich über die Blumen, doch als Rem ihr einen Handkuss gab,
         wurde sie über und über rot und verlegen wie ein kleines Mädchen. Im Wohnzimmer hatte
         sie den Tisch festlich gedeckt, zwei Kerzen brannten, und eine kleine Vorspeise, ein
         Heringsfilet auf Kräutern, war bereits serviert. Sie bat die Männer, sich schon an
         den Tisch zu setzen, sie wolle noch die wunderbaren Rosen versorgen, und verschwand
         mit dem Strauß in der Küche. Es dauerte einige Zeit, bis sie mit zwei hohen Vasen
         und den Rosen zurückkam und sich nochmals für das großartige Präsent bedankte. Rem
         war sehr galant zu ihr, schien sich jedoch ein wenig über ihre Nervosität und ängstliche
         Beunruhigung zu amüsieren, da Maykls Frau sich unablässig bemühte, keinen Fehler gegenüber
         dem Jugendfreund ihres Ehemannes zu begehen, und aufgeregt wie bei einer Prüfung war.
      

      Nach der Vorspeise und einer Mango-Kürbis-Suppe brachte Annika das Hauptgericht, einen
         rheinischen Rindersauerbraten mit einer Printensauce und Rotkohl. Rem ließ sich drei
         Scheiben geben, und zum Vergnügen der Hausfrau aß er mit großem Appetit und bat noch
         um eine weitere Portion. Annika fragte ihn, ob sein Vorname eigentlich ein altrussischer
         Name sei oder ein amerikanischer, für sie sei er sehr ungewöhnlich und klinge nicht
         russisch.
      

      »Ein altrussischer Name? Nein, er ist nicht sehr alt, allerdings ist er ungebräuchlich
         geworden und insofern durchaus altrussisch. Oder ich sollte besser sagen: Es ist ein
         sowjetischer Vorname, ein altsowjetischer, denn diese Art von Namen gab es nur während
         zweier Jahrzehnte, dann kamen sie völlig aus der Mode. Wenn ich Ihnen meinen Vatersnamen,
         mein Patronym, verrate, vielleicht können Sie die Herkunft des Namens erraten. Mein
         Vater ließ mich nicht als Rem Wladimirowitsch oder Rem Waldemarowitsch eintragen,
         was üblich gewesen wäre, nein, ich bekam den Vatersnamen Lemaren. Rem Lemaren Gejm
         ist mein vollständiger Name. Nun, ahnen Sie etwas?
      

      »Tut mir leid, nein. Lemaren? Das ist für mich genauso eigentümlich wie Rem.«

      »Nun, in der Zeit, als ich geboren wurde, waren das auch nicht gerade übliche und
         häufige Vornamen, aber sie waren nicht völlig ungewöhnlich. Sprachwissenschaftlich
         nennt man diese Namen Akronyme oder Initialworte, also Namen, die aus den Anfangsbuchstaben
         anderer Worte oder Namen zusammengesetzt wurden. Abkürzungen sozusagen. Und erraten
         Sie, wofür Rem und Lemaren stehen, woraus diese Namen zusammengesetzt wurden?«
      

      »Nein, wie soll ich das erraten können, wenn es jeweils nur der allererste Buchstabe
         eines Wortes ist.«
      

      »In meiner Heimat wussten damals alle sofort Bescheid. Wenn ich neu in eine Klasse
         kam und meinen Namen sagte, wusste auf jeden Fall der Lehrer damit etwas anzufangen.
         Rem, das ist zusammengesetzt aus Revolution, Einigkeit und Marxismus. Und Lemaren,
         erraten Sie das? Das ist einfacher, denn dieses Akronym ist kein Initialwort, in der
         Sprachwissenschaft spricht man in diesem Fall von einem Silbenkurzwort. Lemaren –
         was könnte das sein?«
      

      Sie schüttelte bedauernd den Kopf und sagte, sie könne auch dieses Rätsel nicht lösen.

      »Ganz einfach, Annika, Le-mar-en, Lenin, Marx und Engels.«

      Annika schrie vor Lachen laut auf und konnte sich kaum beruhigen. Plötzlich schlug
         sie sich erschrocken beide Hände vor den Mund.
      

      »Ich hoffe, ich habe Sie nicht gekränkt, Rem. Für mich ist das sehr, sehr bizarr.«

      »Ja, es ist ungewöhnlich und auch lächerlich, insofern lachen Sie bitte weiter. Sie
         lachen herzerfrischend, Annika. – Ach, sagen Sie, wollen wir uns nicht duzen? Die
         Frau meines Maykl, das ist selbstverständlich von vornherein eine geschätzte Freundin
         für mich.«
      

      Annika nickte zustimmend und Rem fuhr fort: »Solche merkwürdigen Vornamen, die sind
         durchaus typisch für meinen Vater.«
      

      »War er denn ein überzeugter Kommunist?«

      »Er war Parteimitglied, aber ein überzeugter Kommunist, nein, das war er nicht. Das
         interessierte ihn zu wenig, genauer gesagt, es interessierte ihn überhaupt nicht.
         Für ihn gab es nur seine Arbeit, alles andere ließ ihn völlig gleichgültig. Ich hatte
         ihn einmal, ich war elf oder zwölf, gefragt, wann wir den gelobten Kommunismus erleben
         würden, da sah er mich verwundert an und war für einen Moment sprachlos. Er lächelte,
         als hätte ich gefragt, ob auf dem Mars Menschen leben, und erkundigte sich, wie weit
         ich mit der Konstruktion meines Primzahlgenerators sei, mit dem ich mich damals tatsächlich
         beschäftigte. Nein, für alles, was außerhalb seiner Wissenschaft war, hatte er kein
         Auge, das war für ihn belanglos, nebensächlich, einfach nur Unfug. Mutter hatte mir
         erzählt, an seiner ersten Universität habe ein Arbeitskollege zu ihm gesagt, es sei
         für ihn und seine Forschungsarbeit förderlich, wenn er Mitglied der Partei werde.
         Er sei daraufhin im gleichen Moment und ohne auch nur mit ihr einmal zu reden, ins
         Parteibüro spaziert und habe um einen Antrag auf Aufnahme in die Kommunistische Partei
         gebeten. Man wies ihn darauf hin, dass dieses nur möglich sei, wenn ihn drei Parteimitglieder
         dafür vorschlagen und für ihn bürgen würden. Innerhalb von zwei Stunden hatte er sich
         dieser Bürgen versichert, die ihn tatsächlich als Kandidat vorschlugen. Nein, die
         Namen seiner Kinder drückten für ihn keine Gesinnung aus, er hatte in der Parteipresse
         gelesen oder ein Kollege hatte es ihm gesagt, der sowjetische Nachwuchs solle sowjetische
         Namen bekommen, und so setzte er sich gegen Mutter durch und wir bekamen diese Namen
         Rem und Geta. Geta ist meine Schwester und der Name ein Initialwort aus Staat, Elektrizität,
         Arbeit und Avantgarde. Und wir hatten noch Glück. In Petersburg, damals Leningrad,
         lernte ich eine Lehrerin kennen, zehn Jahre älter als ich, mit dem Vornamen Trolebuzina.
         Und dieser Name kam nicht, wie man vermuten könnte, von den damals neuartigen Oberleitungsbussen,
         dem Trolleybus, nein, auch das war ein Silbenkurzwort, das alle Mitbürger damals leicht
         entschlüsseln konnten. Weißt du es, Maykl? Kannst du den Namen entschlüsseln?«
      

      »Das möchte ich doch meinen. Trotzki, Lenin, Bucharin, Zinowjew. Korrekt, Rem?«

      »Absolut, mein Freund. Trolebuzina stand für diese vier Leute. Und falls dir, Annika,
         der eine oder andere Name nichts mehr sagt, Trotzki wurde nach der Revolution aus
         der Partei ausgeschlossen, verbannt und schließlich ermordet. Bucharin verhaftete
         man 1937 und brachte ihn ein Jahr später um. Und Grigori Zinowjew wurde gefoltert
         und nach einem Schauprozess in der Moskauer Lubjanka erschossen. Drei der vier Namensgeber der Lehrerin in Leningrad waren entlarvt, wie
         das damals hieß, und ermordet worden, aber diese arme Frau musste weiterhin den Vornamen
         Trolebuzina tragen, damals nicht eben eine Empfehlung für die Karriere. Ich denke,
         wann immer sie zu dieser Zeit ihren Namen zu nennen hatte, herrschte augenblicklich
         Schweigen im Raum. Du verstehst, Annika, dieser Moment von belastender Stille, der
         unvermittelt und scheinbar grundlos in einem Gespräch entstehen kann. Bei euch Deutschen
         sagt man für dieses Schweigen: ein Engel sei durch den Raum gegangen. Ein hübsches
         Bild. Bei uns hieß es, der stumme Engel fliegt. Aber neuerdings nennen wir Russen
         dieses plötzliche Schweigen anders und sehr viel genauer, wie ich meine, bei uns heißt
         dieses Verstummen seit hundert Jahren: ment rodilsja. Das heißt, ein Milizionär wurde
         geboren. Schön, nicht?«
      

      »Ein Milizionär, ein Polizist, wurde geboren«, wiederholte Annika. »Ja, das trifft
         dieses belastende Verstummen viel besser. Das gefällt mir.«
      

      »Vater war kein Kommunist, er war kein Christ, kein Heide, kein Moslem, er war Neurolinguist,
         das und nur das. Er lebte in einer anderen Welt, in seiner Welt. Die Vornamen seiner
         Kinder waren für ihn völlig nebensächlich, Namen waren Kennzeichen, mehr nicht. Er
         hätte uns auch eine Formel aus der Mathematik oder Chemie als Namen geben können oder
         einfach eine Nummer. Er sagte mir einmal, die Menschheit hätte sich nicht diese dummen
         Namen ausdenken sollen, Namen, die in jedem Land dutzendmal oder gar tausendmal auftauchen,
         so dass man gar nicht weiß, wer gemeint ist. Wenn sie stattdessen die unendliche Zahlenreihe
         genutzt hätte, wäre jeder Mensch auf der Erde unverwechselbar, denn die Menge der
         reellen Zahlen sei überabzählbar und damit sei jeder Mensch von einem beliebigen zweiten
         durch mindestens eine Zahl unterschieden und einzigartig auf der Welt. Versteht ihr,
         er fand eine fortlaufende Nummerierung zweckmäßiger, und damit die Zahlen überschaubar
         blieben, sollte alle neunzig oder hundert Jahre wieder mit der Eins begonnen werden.«
      

      Maykl lachte auf: »Ja, ich erinnere mich. Diejenigen, die älter als neunzig oder hundert
         würden, bekämen ein NR an ihre Zahl gehängt, NR für ne rabotayet, arbeitet nicht. Damit meinte er, sei gesichert, dass nicht zwei
         völlig gleiche Zahlen in der Welt herumliefen.«
      

      Annika lachte wieder und Rem fuhr fort: »Ich denke, er hätte, wenn nicht Mutter es
         verhindert hätte, uns auch liebend gern A-Quadrat und Pi genannt, solche Namen waren
         für ihn logischer. Ich erinnere mich, wie er sich über die Astronomen belustigte,
         die ihren Planeten und Himmelskörpern irgendwelche mythischen und mystischen Namen
         gaben. Er hätte den ganzen Himmel anders geordnet, nämlich mit Zahlen. Nummer Eins
         umkreist die Erde in etwas mehr als siebenundzwanzig Tagen, Nummer Zwei ist der kleinste
         und schnellste Planet, Nummer Vier ist der äußere Nachbar der Erde, und so weiter.
         Alles Weitere war wissenschaftsfremder Unsinn für verträumte, romantische Backfische.
         Für ihn entsprachen Zahlen der fantastischen Ordnung des Weltalls. Mit den unendlichen
         Möglichkeiten der Zahlen waren für ihn die andauernde Unwandelbarkeit und permanente
         Veränderung des grenzenlosen kosmischen Raums am genausten zu erfassen, und nicht
         mit bedeutungsgeladenen Namen aus alten Märchen.«
      

      »Ich glaube«, sagte Maykl, »er fand sich im gewöhnlichen Alltag kaum zurecht. Doch
         all die kleinen Lächerlichkeiten und peinlichen Missgeschicke, die ihm Tag für Tag
         zustießen, ärgerten und störten ihn nicht, sie erreichten ihn gar nicht. Und ich weiß
         nicht, ob ich mich täusche, Rem, ich hatte damals den Eindruck, dass er selbst euch,
         die eigenen Kinder, nicht wirklich wahrnahm.«
      

      Rem nickte: »Meine Schwester Geta und ich existierten für ihn eigentlich erst, als
         wir mit ihm vernünftig und verständlich sprechen konnten, als wir ausreichend Verstand
         hatten, so dass ihm ein Gespräch mit uns sinnvoll schien. Das änderte sich erst am
         Ural, in Korkino, da hatte er Zeit für uns. Doch zuvor in Moskau hat er uns sicher
         geliebt, aber eher wie man sich mit einer Katze oder einem Hund abgibt: Man spielt
         mit ihnen, streichelt sie, hat aber ansonsten nichts weiter mit ihnen im Sinn. Das
         ausschließliche Zentrum seiner Aufmerksamkeit bildete das menschliche Gehirn, das
         Gedächtnis, seine Funktionen, seine Fähigkeiten, und er suchte nach Möglichkeiten,
         um ebendiese Funktionen und Fähigkeiten zu erweitern. Das Gehirn war sein Leben, und
         den Rest des Lebens nahm er nicht wahr. Wenn wir als Kinder mit irgendwelchen Problemen
         in der Schule oder auf der Straße zu ihm kamen, hörte er uns zu, aber er verstand
         nicht, was wir sagten. Unsere Schwierigkeiten begriff er nicht, das waren für ihn
         Worte und Ereignisse aus einer anderen Welt, aus einer anderen, einer erdfernen Galaxie.
         Er war nicht unfreundlich, ganz im Gegenteil, er war uns und anderen gegenüber höflich und zurückhaltend, ein freundlicher Mann, ein Vater, von dem andere nur träumen
         konnten, nur lebte er in einer anderen Welt. Er war eben der Seelöwe, wie Mama ihn
         nannte.«
      

      »Der Seelöwe?«, fragte Annika belustigt.

      »Meine Mutter hatte eine Freundin, eine Biologin, die als Zoologin an der Lomonossow-Universität
         arbeitete. Sie hatte ihr erzählt, nicht der Elefant sei das Tier mit dem besten Gedächtnis,
         sondern der Seelöwe. Ein Kollege, der auf den Kurilen mit diesen Tieren arbeitet,
         habe ihr berichtet, er habe bei Seelöwen das erstaunlichste Langzeitgedächtnis feststellen
         können, und zwar nicht allein in Bezug auf deren Reiserouten, sondern selbst bei Buchstaben
         und Zahlen. Freilich habe sich bei ihnen eine ebenso erstaunliche Stupidität gezeigt,
         sobald es nicht um ihre Kolonie ging, also ihre Familie und ihren Harem, und um die
         optimale Nahrungssuche. Da würden sie eine stumpfe Gleichgültigkeit an den Tag legen,
         den der Meereszoologe als einen Stupor oder Torpor diagnostizierte. Meine Schwester
         fragte damals, ob vielleicht der Papa ein Seelöwe sei, und seitdem hieß er in der
         Familie nur noch der Seelöwe. Maykl hat ihn ja noch kennengelernt. Maykl war sein Liebling, weil er ebenso ernsthaft
         wie mein Vater war und sich mehr als Geta und ich und die anderen Jugendlichen in
         der Schule in Korkino für seine Gehirnforschungen interessierte. Vater hatte ihn einmal
         in der Klasse in Korkino kleiner Seelöwe genannt. Alle lachten damals. Außer dir und mir hat wohl keiner verstanden, welch
         außerordentliches Lob diese Bezeichnung darstellte. Mein Vater war einzigartig.«
      

      »Ich weiß«, sagte Annika, »Maykl hat mir viel von Ihrem – oh, Pardon!, von deinem
         Vater erzählt, von ihm und von seinem besten Freund Rem. Er spricht gern von den Jahren
         in dieser Stadt am Ural und dem Unterricht bei dem legendären Waldemar Gejm. Denn
         er war wohl wirklich legendär, jedenfalls spricht Maykl immer nur in den höchsten
         Tönen von ihm.«
      

      Rem nickte: »Ja, das war er. Aber ich rede und rede. Vielleicht sprechen wir auch
         mal von etwas anderem. Ich kenne Deutschland nur aus der Zeitung, aus der Presse,
         aus den Büchern. Erzählt mir lieber, wie ihr lebt, was sich für euch verändert hat.«
      

      Annika schüttelte den Kopf und bat ihn, mit seinem Bericht fortzufahren: »Bitte, Rem,
         was passierte nach dem Tod von deinem Vater? Maykl hat mir einiges erzählt, aber als
         er Russland verließ, war er noch ein halbes Kind und hat, wie er mir sagte, nicht
         alles wirklich verstanden, was da ablief.«
      

      »Das ist wahr, Rem. Ich habe sehr genaue Erinnerungen an die Zeit in Korkino und an
         das Kinderheim in Moskau, aber die Fäden, die alles miteinander verknüpfen, nein,
         darüber weiß ich nichts, gar nichts. Ich war und bin auf Vermutungen angewiesen, zumal
         hierzulande, in der DDR, im östlichen Deutschland, in der sowjetisch besetzten Zone, kaum einer darüber sprach,
         die zurückgekehrten Emigranten am allerwenigsten, und was ich aus den westdeutschen
         Medien erfuhr, das war zum Teil einfach nur lächerlich. Es war der Kalte Krieg, und
         auch in einem kalten Krieg ist die Wahrheit immer das erste Opfer. Sprich weiter,
         Rem.«
      

      Rem räusperte sich und lächelte. Für einige Sekunden senkte er den Blick und schaute
         auf seine Hände.
      

      »Ungern«, sagte er schließlich, »sehr ungern. Was dann kam, nun, da brauche ich wohl
         noch einmal hundert Gramm von dem Wässerchen, falls ihr so etwas im Haus habt.«
      

      »Da kannst du völlig unbesorgt sein, Rem. Maykl hat für deinen Besuch groß eingekauft.
         Schampus und Bier, Wodka, Tee und Wein, es ist alles reichlich da. Wir hatten geglaubt,
         nein, gehofft, du würdest für ein paar Tage unser Gast sein.«
      

      »Das geht leider nicht. Ich habe noch in Berlin zu tun und muss dann weiter nach München.
         Sag mal, Annika, würde es dich stören, wenn ich eine Zigarette rauche?«
      

      »Nein, überhaupt nicht, ich hole dir einen Aschenbecher«, erwiderte sie und sprang
         auf.
      

      Maykl legte eine Hand auf ihren Arm, sah seinen Freund an und sagte: »Nein, Rem, tut
         mir leid. Annika sagt nicht die Wahrheit. Sie verträgt Zigarettenrauch überhaupt nicht,
         und da du diesen Bauerntabak qualmst, diesen Machorka, würde sie wohl innerhalb von
         Sekunden umfallen. Gehen wir beide für ein paar Minuten auf den Balkon, dann kann
         Annika das Dessert auftischen und uns die hundert Gramm einschenken.«
      

      »Kein Problem«, meinte Rem und erhob sich vom Stuhl, »Rauchen ist ohnehin eine Unart,
         ich habe sie mir leider nicht abgewöhnen können. Gehen wir auf den Balkon.«
      

      Annika verschwand mit den benutzten Tellern in die Küche, die beiden Männer traten
         auf den winzigen Balkon und blickten auf eine lange Reihe von Garagen, einen Wäschetrockenplatz
         und ein umzäuntes Gartengrundstück mit Sträuchern und Gemüsebeeten. Rem nahm seine
         Belomorkanal-Schachtel aus der Anzugtasche, knickte eine der Zigarettenenden und zündete sie an.
      

      »Eine nette Frau, deine Annika, und eine hübsche Person.«

      »Wir sind noch nicht lange zusammen, ich habe Annika erst vor acht Jahren kennengelernt,
         hier in Wittenberge.«
      

      »Ja, ich erinnere mich, du hattest mir das damals geschrieben. Deine erste Frau hieß
         Karin, nicht wahr?«
      

      »Sandra. Wir waren achtundzwanzig Jahre zusammen, und dann haben wir uns mit Krach
         und Ärger getrennt.«
      

      »Ja, das passiert den Menschen wie den Leuten. Aber mit Annika hast du das große Los
         gezogen.«
      

      »Ja, ich bin zufrieden. Ach was, ich bin glücklich mit ihr«, Maykl lachte plötzlich
         auf, »wenn ich alles richtig durchdenke, so hast du eine kleine Aktie an der Scheidung
         von Sandra.«
      

      Rem sah ihn verwundert an: »Ich? Ich habe sie nie kennengelernt. Ich habe doch erst
         vor acht oder neun Jahren herausbekommen, wo du lebst, und dann haben wir ein paar
         Briefe gewechselt. Was habe ich mit deiner Scheidung zu tun?«
      

      »Eine längere Geschichte«, meinte Maykl und wischte mit der Hand durch die Luft, »es
         lohnt nicht, darüber zu reden. Es war dumm von mir, dass ich überhaupt etwas dazu
         gesagt habe.«
      

      »Nein, nein, damit kommst du mir nicht davon. Das möchte ich schon wissen, was ich
         mit deiner Scheidung zu tun haben soll. Ich kannte deine Frau nicht, und ich kann
         mich nicht erinnern, irgendetwas ihr oder über sie geschrieben zu haben. Was habe
         ich damit zu tun?«
      

      »Später«, entgegnete Maykl, »wir können später darüber sprechen. Gehen wir hinein
         und setzen wir uns zu Annika.«
      

      »Das will ich aber wissen, mein Freund, ich fahre erst weg, wenn du es mir erzählt
         hast«, sagte Rem, bevor er die Balkontür aufstieß und ins Zimmer trat.
      

      Annika hatte Glasschalen mit Eis und Früchten auf den Tisch gestellt und eine eiskalte
         Wodkaflasche.
      

      »Womit willst du anfangen, Rem, mit dem Dessert oder mit dem Wodka.«

      »Wundervoll, Annika. Das Essen war ein Festmahl, und Eis und Wodka, das passt zusammen.«

      »Du trinkst viel Wodka?«

      »Ja. Neuerdings. Das ist sehr ungewöhnlich für mich, denn ich habe nie getrunken,
         schon gar nicht im Dienst. Ich habe mir sogar in den Wodkagläsern Wasser servieren
         lassen, um anzustoßen. Ich musste auch am Abend, wenn es locker und heftig wurde,
         dolmetschen, das geht nicht mit Alkohol. Und dann habe ich zu oft erlebt, wie jemand
         mit einem einzigen Satz, der nur den vielen Wässerchen geschuldet war, seine Karriere
         ruinierte. Oder sein Leben zerstörte. Nein, den Wodka habe ich erst nach meinem Ausscheiden
         kennengelernt, also habe ich einiges nachzuholen. Auf dein Wohl, Annika, bleib für
         alle Zeiten so glücklich und so schön, wie du bist.«
      

      Die Männer tranken die Gläser in einem Zug aus. Annika nippte an einem Weinglas, stellte
         es auf den Tisch zurück und sagte: »So, ich habe wie verabredet den Wodka gebracht,
         nun musst du, wie versprochen, weitererzählen. Was passierte dann mit deinem Vater
         und seiner Forschungsgruppe? Er war berühmt, weltberühmt, wie du sagtest, was geschah
         dann mit ihm?«
      

      Rem schob sein Glas zu Maykl und ließ es von ihm nochmals füllen.

      »Was geschah? Nun, es war die hohe Zeit der Denunziationen. Das Ende von Vaters Arbeitsgruppe,
         das Ende seiner Forschung, seiner von ihm begründeten Wissenschaft und schließlich
         seines Lebens begann mit einer Theaterkritik. Mutter hat mir das Jahre später erzählt,
         lange nach Vaters Tod. Meyerhold, der in Vaters Gruppe mitarbeitete, um dessen Methodik
         für das Theater nutzbar zu machen, wurde, nachdem ihn die Rote Armee aus der Gewalt
         der Weißen befreien konnte, Leiter der staatlichen Theaterverwaltung. Er inszenierte
         und gründete ein eigenes Theater, wobei er die überkommene, die traditionelle Schauspielkunst
         heftig bekämpfte und ablehnte, und mit Hilfe des methodischen Ansatzes von Vaters
         Hirntraining eine neue Schauspielertechnik entwickeln wollte, die er Biomechanik nannte.
         Er kombinierte psychologische mit physiologischen Prozessen, seine Schauspieler benutzten
         besondere Bewegungen und Gesten zur Verdeutlichung ihrer Emotionen, denn er meinte,
         dass Emotionen den physischen Abläufen folgen. Dieser neue Stil gefiel dem Moskauer
         Publikum, jedoch nicht allen. Ausgerechnet die Krupskaja, Lenins Frau Nadeschda Krupskaja,
         wandte sich öffentlich gegen Meyerhold und gegen sein biomechanisches Theater. Sie
         nannte sein Theater volksfremd und volksfeindlich, angekränkelt und dekadent, und
         es gebe einen ersten Hinweis auf eine trotzkistisch-menschewistische Gruppierung an
         einer sowjetischen Lehranstalt, die unter dem Deckmantel der Wissenschaft das Gift
         eines gegenrevolutionären Bildes vom Menschen und der Gesellschaft zu verbreiten suche.
         Die Mehrheit der Theaterkritiker folgte augenblicklich ihrer Ansicht bis das Wsewolod-Meyerhold-Theater über Nacht verboten und geschlossen wurde. In unserem Land witterte man jetzt überall
         Verrat und Spionage, es begann, was wir heute in Russland den Großen Terror nennen. Lyssenko war zum Präsidenten der Akademie für Landwirtschaftswissenschaften
         ernannt worden, nicht allein in der Biologie, nein, in allen Wissenschaften galt nur
         noch, was er verkündete. Zu dieser Zeit veröffentlichten zwei Professoren der Universität,
         ihre Namen mögen mit allem Gemeinen für alle Ewigkeit klanglos zum Orkus hinabfahren,
         sie veröffentlichten in der Prawda einen Artikel, eine Kampfschrift gegen bürgerliche Pseudowissenschaften, gegen Liebedienerei
         vor volksfeindlichen und menschewistischen Aftertheorien. Vater und seine von ihm
         begründete Wissenschaft des Gehirntrainings waren das eigentliche Ziel des Angriffs.
         Vier Tage später kam ein Artikel, der in die gleiche Richtung zielte, aber keinen
         Verfasser nannte, sondern lediglich mit den gefürchteten drei Sternchen gekennzeichnet
         war, also von einem Autor aus dem Politbüro stammte oder von Stalin selbst. Vater
         las morgens den Brief der beiden Kollegen mit einem verständnislosen Kopfschütteln
         und ebenso vier Tage später den Drei-Sterne-Artikel. Er war, wie Mutter sagte, an
         diesen beiden Vormittagen wohl der Einzige an der gesamten Lomonossow-Universität,
         der nicht begriff, was diese Artikel bedeuteten, dass es um ihn ging, um seinen Kopf.
         Es erfolgten Hausdurchsuchungen in Vaters Institut, in unserer Wohnung, bei allen,
         die in seiner interdisziplinären Forschungsgruppe mitgearbeitet hatten, selbst wenn
         sie, wie Lilija oder Galja, nicht dazugehörten und nur ein paar Mal dabei waren.«
      

      »Das wusste ich nicht«, warf Maykl ein, »von Hausdurchsuchungen in Moskau hatten mir
         meine Eltern nichts erzählt. Für mich kam der Umzug nach Korkino völlig überraschend,
         von heut auf morgen.«
      

      »Ich war in der Wohnung, als sie das erste Mal erschienen, ansonsten hätten es mir
         meine Eltern sicherlich auch verschwiegen. Man sprach nicht darüber, nicht mit den
         Nachbarn, obwohl die alles mitbekamen, nicht mit Kollegen, nicht mit den Freunden
         und nach Möglichkeit auch nicht mit den eigenen Kindern. Vieles von dem, was ich jetzt
         weiß, habe ich erst Jahre und Jahrzehnte später erfahren. – Fast die gesamte Gruppe
         um Vater wurde innerhalb von wenigen Wochen verhaftet, sein Institut wurde geschlossen.
         Alles wurde beseitigt, alle Papiere, alle Forschungsergebnisse, sämtliche Akten des
         Instituts, sogar sein großes Lehrbuch, ein Manuskript von mehr als neunhundert Seiten,
         alles wurde mit einem Lastwagen abgeholt. Sie sind und bleiben verschwunden, nicht
         in Chruschtschows Tauwetter-Periode ließ sich davon irgendetwas finden und auch nicht
         nach dem Ende der Sowjetunion. Mit deinem Vater, Maykl, passierten noch schlimmere
         Dinge. Im Grunde wurde er wegen einer kleinen, einer winzigen, einer belanglosen Buchrezension
         umgebracht. – Soll ich wirklich noch mehr erzählen? Machen wir für heute mit diesem
         Thema Schluss. Einverstanden?«
      

      Er und Annika schauten Maykl an, der mit versteinertem Gesicht zur Balkontür starrte.
         Nach einigen Sekunden stand er auf und ging wortlos aus dem Zimmer.
      

      »War es zu viel?«, fragte Rem. »Hätte ich es nicht erzählen sollen? Ich weiß nicht,
         was Maykl über diese Zeit und diese Ereignisse bereits weiß und was für ihn neu ist.«
      

      Maykl kam mit einer weiteren Wodkaflasche zurück, goss sein Glas voll und reichte
         sie danach seinem Freund.
      

      »Sprich weiter, Rem, ich will es wissen. Ich will alles wissen.«

      »Was von alldem wusstest du bereits?«

      »Eigentlich alles oder so gut wie. Ich bekam jedoch immer nur Bruchstücke in die Hand,
         aus denen ich mir ihre Geschichte zusammensetzen musste. Sprich bitte weiter. Ich
         will es hören, ich muss es hören.«
      

      Er trank sein Glas aus, setzte sich und starrte wieder zur Balkontür oder in den wolkenlosen
         Himmel.
      

      »Bruchstücke, ja«, stimmte ihm Rem zu, »auch ich habe Bruchstücke gesammelt und zu
         einem Gesamtbild zusammengesetzt. Ein paar Archive öffneten sich nach dem Ende der
         Großen Ruhmreichen, ein paar, aber nicht alle. Einige Mosaiksteinchen habe ich bisher nicht zu sehen
         bekommen, entweder weil es sie nicht mehr gibt, weil sie ausgelöscht wurden wie wohl
         die gesamte Arbeit meines Vaters oder weil darüber immer noch das Auge von Väterchen
         Stalin wacht. Ich weiß nicht. – Alle Männer der Forschungsgruppe, die nicht in Moskau
         umgebracht wurden, kamen nach Workuta. Ausnahmslos alle oder fast ausnahmslos. Ihre
         Frauen und Kinder wurden nach Sibirien verbannt. Die Ausnahme war mein Vater. Er kam
         nicht nach Workuta, ihn schickten sie mit uns, mit seiner Familie nach Korkino. Warum?
         Schließlich leitete er das Institut, war der spiritus rector der Arbeitsgruppe. Wieso
         haben sie ausgerechnet ihn nicht in das gefürchtete Workuta geschickt? Ich weiß es
         bis heute nicht, ich kann nur vermuten. Es könnte sein, jener General, der sich mutig
         vor seine Offiziere gestellt hatte, hielt seine schützende Hand auch über meinen Vater.
         Vielleicht war er ein Anhänger der Arbeit von Waldemar Gejm, vielleicht auch bloß
         ein anständiger Mensch. Dieser General hat die Große Säuberung überlebt, die Jahre 37/38, in denen Stalin seine Armee enthauptete, er hat den Krieg
         überlebt, doch 1951 wurde auch er ein spätes Opfer der Säuberung. Im März 1951 wurden ihm ungeheuerliche Vergehen vorgeworfen und er verschwand aus
         der Armee. Er verschwand vollkommen, er wurde unauffindbar, ich weiß noch immer nichts
         über sein weiteres Schicksal, selbst heute ist mir seine Akte nicht zugänglich, ist
         dieses Archiv versiegelt. Rehabilitiert wurde dieser General nicht. Auf alle meine
         Anfragen habe ich nie eine Antwort bekommen. Sechs Wochen nach seinem mysteriösen
         Verschwinden, im Mai 1951, wurde mein Vater abgeholt und ins Tscheljabinsker ITL verbracht, in das Besserungsarbeitslager Nummer Sechs. Er musste dort als Holzfäller
         arbeiten. Mein Gott, mein lebensfremder Vater, dieser Gehirnmensch, ein Wissenschaftler
         wie aus dem Bilderbuch, er hatte Bäume zu fällen und sie dann zum Fluss zu zerren.«
      

      Rem verstummte, stand auf, goss sich und Maykl Wodka ein und ohne ein Stück Brot und
         ohne ein Wort stießen sie stehend mit den Gläsern an, tranken sie aus und standen
         dann einige Sekunden, Stirn an Stirn, reglos voreinander. Rem wischte sich über die
         Augen und setzte sich.
      

      »Vater hat nicht einmal zwei Monate in dem Lager leben müssen, dann hatte er es überstanden.
         Wetschnaja pamyat, Papa!«
      

      »Wetschnaja pamyat!«, stimmte Maykl ihm zu und nochmals hoben sie ihre Gläser.

      Aufseufzend ließ sich Rem in den Stuhl zurückfallen: »Waldemar Gejm in eine Arbeitsbesserungsanstalt
         zu stecken, ihn, der sein Leben lang Woche für Woche achtzig Stunden arbeitete, ihn
         zu zwingen, Bäume zu fällen, einen Mann, der nur mit seinem Kopf arbeiten konnte und
         ansonsten zwei linke Hände hatte, das gehört für mich zu den schlimmsten Verbrechen
         Stalins. In die Hölle mit diesem Satan, klanglos zum Orkus hinab.«
      

      Er verstummte und für einige Sekunden saßen alle drei schweigend und in Gedanken versunken
         nebeneinander. Dann lachte Rem auf und meinte: »Stimmt ja nicht. Klanglos zum Orkus,
         das gilt für ihn nicht. Er erfreut sich mittlerweile bester Gesundheit bei uns und
         bald werden wohl wieder seine Denkmäler aufgerichtet. Selbst die Armee scheint alles
         vergessen zu haben, unsere Armee, die in den Jahren der Säuberung doppelt so viele
         Generäle wie im gesamten Weltkrieg verlor. – Gut, dass ich mir das einmal alles von
         der Seele reden konnte. Daheim will außer ein paar uralten Veteranen keiner mehr etwas
         davon hören. Für die jungen Leute ist das alles Quark von gestern, der sie nichts
         angeht und sie nicht betrifft, oder Stalin gilt ihnen als Idol, für sie ist er ein
         Held, eine Ikone, die man sich ans Revers heftet, ein Popstar.«
      

      »Möchtest du einen Kaffee, Rem?«

      »Ja, unbedingt, und einen kräftigen. Aber warte, Annika, ich weiß gar nicht, ob ich
         für einen Kaffee noch genügend Zeit habe, ich muss nach Berlin zurück und sollte mich
         besser auf den Weg zum Bahnhof machen.«
      

      Maykl fragte, wann Rem in Berlin sein müsse, und beruhigte ihn, der Zug fahre jede
         Stunde, in vierzig Minuten der nächste. Er selbst könne ihn nicht zum Bahnhof fahren,
         dafür sei zu viel Wodka geflossen, er werde ein Taxi bestellen, da sei er in weniger
         als fünf Minuten dort. Seine Frau bat er, auch für ihn einen starken Kaffee zu machen,
         und ging in den Wohnungsflur zum Telefon.
      

      Als die drei wieder um den Tisch saßen, bedauerten alle die baldige Abreise Rems,
         zumal sie nicht wussten, wann sie sich wiedersehen würden. Rem lud das Ehepaar nach
         Moskau ein, er habe eine große Wohnung mit einem separat gelegenen Gästezimmer, sobald
         Maykl seinen Dienst quittiert habe, sollten sie zu ihm kommen.
      

      »Wir haben noch einiges zu bereden«, meinte er, »ein paar Zusammenhänge von damals
         fehlen mir. Wir waren Kinder, die Eltern vermieden es, uns etwas zu erklären und vor
         uns über das zu sprechen, was ihnen unaufhörlich durch den Kopf gehen musste. – Bringst
         du mich noch zum Bahnhof, Maykl? Du wolltest mir noch etwas sagen, nicht wahr?«
      

      Maykl nickte. Rem verabschiedete sich mit Wangenküssen von Annika.

      »Geht langsam die Treppe hinunter«, rief sie ihnen nach, »ihr zwei seid nicht mehr
         so ganz sicher auf den Beinen.«
      

      Das Taxi stand bereits vor der Tür. Rem steckte die Zigarette, die er sich auf der
         Treppe zwischen die Lippen gesteckt hatte, in die Schachtel zurück. Sie stiegen ein,
         und Maykl sagte dem Fahrer, er möge sie zum Bahnhof bringen.
      

      »Zum Bahnhof?«, fragte der Taxifahrer entrüstet und drehte sich zu ihnen um. »Da sind
         Sie zu Fuß schneller.«
      

      »Wir sind ältere Herren und sind beide nicht gut zu Fuß. Aber wenn Sie am Bahnhof
         einen Moment warten, dann fahre ich auch noch mit Ihnen zurück.«
      

      »Großartig«, knurrte der Fahrer, »aber das ist ausgeschlossen, ich habe noch einen
         Krankentransport, zu dem ich Ihretwegen zu spät komme.«
      

      Rem sah den Freund erwartungsvoll an, aber Maykl schüttelte den Kopf.

      »Was heißt das?«, fragte Rem schließlich. »Was habe ich für eine Aktie an deiner Scheidung,
         obwohl ich deine erste Frau nie gesehen habe?«
      

      Maykl tätschelte ihm die Hand und meinte lächelnd, er hätte sich besser diese überflüssige
         Bemerkung sparen sollen, doch Rem protestierte: »Wer die Lippen spitzt, muss auch
         pfeifen, mein Freund.«
      

      Das Taxi hielt neben dem Kiosk auf dem Bahnhofsvorplatz, Maykl bezahlte den Fahrer,
         den auch ein Trinkgeld nicht freundlich stimmte und der grußlos davonfuhr.
      

      »Dein Zug kommt in zwölf Minuten. Willst du hier noch einen Kaffee nehmen?«, fragte
         Maykl und wies auf den Kiosk.
      

      »Nein. Jetzt will ich nur noch von dir etwas hören.«

      Sie gingen zur Unterführung und Maykl erzählte, wie einer der ersten Briefe von Rem
         vor neun Jahren eine kleine Lawine auslöste, die ihn schließlich die Position in Weimar
         kostete, die Versetzung in dieses Provinznest bescherte und überdies eine unangenehm
         verlaufende Trennung von Sandra.
      

      »In einem deiner allerersten Briefe, das war im Mai 1990«, sagte er, »schriebst du,
         in deiner Dienststelle hättest du vor Jahrzehnten einmal einen Brief übersetzen müssen,
         in dem mein Name gestanden habe. Und da sowohl Maykl als auch Trutz nicht sehr gewöhnliche
         deutsche Namen seien, warst du sicher, es würde sich dabei um mich handeln. Da in
         diesem Schreiben der Ort meiner Arbeitsstelle genannt wurde, hättest du ihn im Kopf
         registriert. Noch vor deinem Ausscheiden aus der Armee und obwohl dir Kontakte ins
         Ausland untersagt waren, schriebst du mir oder vielmehr Geta einen Brief an die Adresse
         des in dem Schreiben genannten Archivs. Diesen Brief erhielt ich, das war im April
         1990. Ich schrieb verabredungsgemäß an Geta, fragte sie oder vielmehr dich nach jenem
         Brief, den du Jahre zuvor zu übersetzen hattest, und dann kam im Mai der Brief mit
         deinem Gedächtnisprotokoll jenes Briefes und der amtlichen Antwort, die du damals
         ebenfalls übersetzt hattest. Und mit diesem Brief begann der Zirkus. Ich zeigte Brachvogel
         an, es kam zu einem Prozess, den ich verlor, Sandra stellte sich von Beginn an gegen
         mich und meine Bemühungen, Brachvogel zu entlarven. Es kam zu hässlichen Szenen zwischen
         uns, die mir heute noch peinlich sind, und als ich nach Wittenberge umzuziehen hatte,
         weigerte sie sich mitzukommen und ließ sich von mir scheiden. – So war das, Rem, und
         insofern hast du keinerlei Schuld an unserer Trennung, aber eine Aktie daran.«
      

      »Wir haben uns wohl noch einiges zu erzählen.«

      »Sicher, aber nicht mehr heute, da kommt deine Bahn«, sagte Maykl und wies auf den
         einfahrenden Doppelstock-Zug.
      

      »Wie auch immer, deine erste Frau habe ich nicht kennengelernt, aber mit Annika hast
         du ein großes Los gezogen.«
      

      »Ich weiß. Leb wohl, Rem. Bis bald, hoffe ich.«

      »Komm zu mir. Kommt beide zu mir nach Moskau.«

      Sie neigten sich zueinander und verharrten für einen Moment Stirn an Stirn. Als sich
         die Wagentüren öffneten, küssten sie sich auf die Wangen, dann stieg Rem in den Waggon.
      

   
      
         6. Kapitel
         

      

      Die beiden Freunde hatten verabredet, sich von nun an regelmäßig zu sehen, und Rem
         lud den Freund mit seiner Frau wiederholt nach Moskau ein. In den Briefen schrieb
         Rem, er würde weiterhin die Archive in Moskau und Petersburg durchforsten, auf der
         Suche nach seinem Vater und dessen Werk. In einem der geöffneten KGB-Archive habe er einen Gefängnis-Kassiber von Meyerhold an eine Lena entdeckt, in
         dem er ihr die Verhöre schildert, denen er unterzogen wurde und bei denen man ihn
         mit Gummiknüppeln schlug und heißes Wasser über seine Blutergüsse schüttete. Über
         alles habe Meyerhold den Genossen Molotow informiert, und er sei daher gewiss, der
         Regierungschef werde ihn aus der Haft befreien und die Schuldigen bestrafen.
      

      Einige Archive, schrieb Rem, hätten sich nach dem Ende der Sowjetunion geöffnet, einige
         seien so verschlossen wie zu Stalins Zeiten und er habe den Eindruck, die Telefondrähte,
         die aus Stalins Sarg in die Welt hinausgingen, wie der Dichter Jewtuschenko in seinem
         Gedicht Stalins Erben es beschrieben habe, seien nach wie vor intakt und an den anderen Enden der Leitungen
         säßen seine lebendigen und noch immer mächtigen Erben, um seine Befehle entgegenzunehmen
         und auszuführen.
      

      Er habe bei seinem Besuch in Wittenberge von einem Schutzengel seines Vaters gesprochen,
         einem General, der sich furchtlos für jene beiden Offiziere eingesetzt hatte, die
         in der Gejm-Forschungsgruppe mitarbeiteten. Dieser General, Rem nannte in den Briefen
         seinen Namen nicht, er schrieb stattdessen nur die Buchstaben W. K., sei wohl eine
         Schlüsselfigur in dem großen Rätsel Waldemar Gejm. Sobald er dessen Namen sage, schlössen
         sich die Türen der Archive, senkte sich eine Stahlwand herab und man wäre, sobald
         er diesen Namen ausspreche, nicht mehr bereit, ihm auch nur die Uhrzeit zu sagen.
         Dieser W. K. sei unauffindbar, es gäbe keinen Totenschein, in keinem Lagerverzeichnis
         werde er aufgeführt, es sei, als hätte er nie gelebt. Er sei aber gewiss, noch auf
         Spuren von ihm zu stoßen. Spätestens an jenem Tag, schrieb Rem in seinem letzten Brief,
         wenn sich die Gräber auftun und die Archive geöffnet werden.
      

      Im darauffolgenden Jahr, dem ersten des neuen Jahrtausends, wollte Maykl mit Annika
         Rem in Moskau besuchen. Im Februar machte er ihm den Vorschlag, im Mai oder Juni zu
         ihm zu reisen, und setzte hinzu, er könne auch zu jeder anderen Zeit kommen, er sei
         ja jetzt ebenfalls Pensionist. Rem antwortete ihm nicht. Einen Monat später schickte
         Maykl ihm eine Ansichtskarte seiner Stadt und fragte, ob er seinen letzten Brief mit
         den Reiseplänen nicht erhalten habe. Er schrieb ihm noch zweimal, etwas überrascht
         von dem plötzlichen Verstummen seines Freundes. Im Mai, als er eigentlich mit Annika
         in Moskau sein wollte, bat er den Freund um Aufklärung. Er wisse nicht, wieso Rem
         schweige, was vorgefallen sei, ob er, Maykl, seinen Freund unwissentlich gekränkt
         oder verärgert habe.
      

      Vierzehn Tage später traf eine russisch geschriebene Antwort von Nina, Rems Frau,
         bei ihm ein. Sie teilte ihm mit, sein Freund Rem, ihr Ehemann, sei tot. Vor drei Monaten,
         am elften Februar, sei er erschlagen worden. An jenem Morgen hätten sie zusammen gegen
         zehn Uhr das Haus verlassen. Rem hätte sie zu Slepnjow gefahren, dem berühmtesten
         Friseur in Moskau, dessen Familie seit fünf oder sechs Generationen die Vornehmen
         und Reichen frisierte, die Slepnjows hätten schon der Zarenfamilie die Haare geschnitten
         und den Ehefrauen der Bolschewiki-Häuptlinge, es heiße in Moskau, selbst der Patriarch
         lasse sich nur von Slepnjow die Haare schneiden. Rem hätte ihr einen Termin bei Slepnjow
         zum Geburtstag geschenkt. Es würde, wussten sie, zwei, drei Stunden dauern, Rem wollte
         sie gegen eins mit dem Auto bei Slepnjow abholen.
      

      Da er auch nach vier Stunden nicht zum Frisiersalon gekommen sei, wäre sie allein
         nach Hause gefahren. Ihre Wohnungstür stand offen, die Sicherheitskette war herausgerissen.
         Sie habe verängstigt und vorsichtig die Wohnung betreten und dabei immer wieder nach
         ihrem Mann gerufen. Überall seien Spuren des Einbruchs sichtbar gewesen, der Flur
         mit Porzellanscherben übersät, die Mäntel lagen auf dem Fußboden. Sie sei in sein
         völlig verwüstetes Arbeitszimmer gegangen, die Regale waren angekippt worden, so dass
         die Bücher und Aktenordner im ganzen Zimmer verteilt lagen, wild durcheinander und
         teilweise aufgerissen. Im Wohnzimmer fand sie Rem, er lag tot auf dem Teppich, die
         Einbrecher hatten ihm den Kopf mit einer Axt gespalten, die blutig neben seinem Körper
         lag. Sie sei in Ohnmacht gefallen, irgendwann aufgewacht und wollte die Miliz anrufen,
         aber Rems altes Telefon war aus der Wand gerissen. Sie suchte nach seinem Handy, es
         war nicht zu finden, und so sei sie zur Nachbarin gegangen, um von dort aus die Kriminalpolizei
         zu verständigen. Eine halbe Stunde später seien drei Männer in Zivil erschienen, Beamte
         der Mordkommission, um Spuren aufzunehmen.
      

      Rem sei zwischen zehn Uhr sechsundvierzig und elf Uhr zweiundfünfzig ermordet worden,
         dies hätten die Aufzeichnungen einer Überwachungskamera des benachbarten Hauses ergeben,
         in der die Wirtschaftsabteilung der Republik Kasachstan residiert. In der Aufzeichnung
         seien drei Männer mit Koffern zu sehen, die ihr Wohnhaus betreten. Offenbar wussten
         sie um die Kamera, denn sie telefonierten scheinbar mit den gerade in Mode gekommenen
         Mobiltelefonen und verdeckten dadurch sowohl bei der Ankunft als auch bei ihrem Verschwinden
         mit einem Handy oder auch nur mit der hochgehaltenen Hand ihr Gesicht. Sie hätten
         Koffer und Taschen getragen, die bei dem Verlassen des Hauses, wie auf dem Video erkennbar
         sei, deutlich schwerer gewesen waren.
      

      Alle Unterlagen Rems, alle seine Notizen und Adressbücher habe man mitgenommen, auch
         das Geld, das im Küchenschrank lag, die Rubel, ein paar Dollar und einige Schweizer
         Franken. Den Computer hätten sie zerschlagen, die Festplatte jedoch zuvor ausgebaut,
         was weder sie selbst noch die Polizei anfänglich bemerkt hätten, denn die Einbrecher
         hätten es sorgsam gemacht und das zerstörte Gerät hinterher verschraubt oder verklebt,
         so dass sie erst Tage später diesen Diebstahl bemerkte und melden konnte.
      

      Nach vier Monaten seien die Untersuchungen zu dem Mord vorläufig eingestellt worden,
         man habe keinerlei Ergebnisse erzielen und keinen Verdächtigen ermitteln können. Die
         Untersuchungen würden jedoch jederzeit umgehend wiederaufgenommen, sollten neue Beweise
         oder Zeugen auftauchen.
      

      Sie habe Maykl nicht früher schreiben können, sie hatte seine Adresse nicht, denn
         alle Briefe und Unterlagen Rems seien entwendet worden. Sie habe deswegen viele seiner
         Bekannten über seinen Tod nicht informieren können und zur Beerdigung wären daher
         nur wenige Freunde gekommen.
      

      Sie bitte Maykl und seine Frau, nach Moskau zu kommen, so wie sie es mit Rem verabredet
         hätten, sie würde sich freuen, ihre Wohnung stehe Rems Freunden, solange sie wollten,
         zur Verfügung.
      

      Als Annika aus dem Büro nach Hause kam, lag Maykl auf dem Sofa und starrte aus dem
         Fenster. Er begrüßte sie nicht, er antwortete nicht auf ihre Fragen, er sah sie nicht
         an und betrachtete den Himmel.
      

      »Sie sind tot«, sagte er, ohne sich zu ihr zu wenden, »sie sind alle tot. Alle. Nur
         ich nicht. Aber wieso?«
      

      Sie wollte wissen, wovon er spreche, er reichte ihrNinas Brief.

      »Hat Rem endlich geschrieben? Wann erwartet er uns? Ich kann das nicht lesen«, sagte
         sie und gab ihm den Brief zurück, »würdest du es mir bitte übersetzen.«
      

      Maykl setzte sich auf, nahm den Brief und verdeutschte ihn ihr Wort für Wort, Satz
         für Satz. Annika hatte sich in einen Sessel gesetzt und hörte ihm entsetzt zu. Als
         Maykl den letzten Satz übersetzt hatte, ließ er den Brief fallen und wiederholte:
         »Alle sind tot. Rem, meine Eltern, Waldemar Gejm, Lilija, alle, nur ich nicht.«
      

      Annika setzte sich zu ihm und umarmte ihn, so saßen sie eine Weile, verzweifelt und
         stumm.
      

      Später fragte Annika, ob Maykl Ninas Einladung annehmen wolle, ob sie zu ihr nach
         Moskau reisen wollen. Er nickte, doch dann sagte er: »Ich weiß nicht, vielleicht sollten
         wir zu Geta fahren. Möglicherweise ist sie glücklicher geworden, hatte den klügeren
         Entwurf für dieses Leben, mehr Verständnis für diese Welt als Waldemar Gejm, Rem und
         ich, hatte sich für ein geeigneteres, ein brauchbareres Verhalten entschieden.«
      

      »Ich mach uns Abendbrot«, sagte Annika und stand auf, »was möchtest du essen?«

      »Nichts«, erwiderte er, »ich möchte nichts essen. Aber einen Wodka würde ich gern
         trinken.«
      

      »Ich glaube, wir haben einen Rotwein im Haus und eine geöffnete Weißweinflasche, aber
         sicher keinen Wodka. Den müsste ich erst besorgen.«
      

      »Bitte, ja. Hol mir einen Wodka. Irgendeinen. Oder nimm den Gorbatschow, den habe ich mit Rem vor einem Jahr getrunken. Ja, kauf den Gorbatschow, bitte.«
      

      Als sie bereits in der Tür stand, rief er ihr nach: »Kauf zwei Flaschen. Ich weiß
         nicht, ob mir heute eine ausreicht.«
      

      »Mach ich«, sagte sie und schloss leise die Tür hinter sich.

      Maykl ließ sich auf das Sofa zurückfallen, starrte an die Zimmerdecke und sang mit
         leiser Stimme, er hauchte die Worte, während ihm Tränen über die Wangen liefen, wieder
         und wieder: »Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist.«
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