


In Stratford-upon-Avon werden mehrere Mitglieder 

einer amerikanischen Reisegruppe auf bestialische Wei­

se ermordet. Neben den Opfern finden sich, auf Pro­

grammheften zu Shakespeare-Stücken, verschlüsselte 

Botschaften für die Polizei: Verse, die einem Gedicht 

aus dem 16. Jahrhundert entstammen. Es scheint fast, 

als übe jene Epoche auf den Mörder eine todbringende 

Faszination aus. 

Als Richard Jury, Superintendent bei Scotland Yard, 

und Melrose Plant, adliger Detektiv von eigenen Gna­

den, schon meinen, den Fall gelöst zu haben, taucht in 

einem Londoner Pub die Leiche eines weiteren ameri­

kanischen Touristen auf… 

Martha Grimes verbindet brillant Elemente des tradi­

tionellen englischen Kriminalromans mit ironischen 

Seitenhieben auf die Klassiker des Genres und nutzt den 

Ausflug amerikanischer Biedermänner zu den Weihe­

stätten europäischer Kultur zu herrlich frechen Spielen 

mit dem geheiligten Bildungsgut der Alten Welt. Resul­

tat: eine gelungene Mischung aus Spannung und hin­

tergründigem Humor. 
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Erster Teil 


Stratford 


«Wer liebte je, und 


nicht beim ersten Blick?» 


William Shakespeare, 


Wie es euch gefällt 





1 

Die Pforten des Royal Shakespeare Theatre entließen die 

Zuschauer wieder einmal in diesen hinterhältigen Regen, 

der immer genau das Ende der Vorstellungen abzupas­

sen schien. Heute abend war Wie es euch gefällt aufge­

führt worden, und den Leuten stand ins Gesicht ge­

schrieben, daß sie noch nicht zu sich gefunden hatten, als 

würde infolge einer magischen Verwandlung die bukoli­

sche Idylle des Waldes von Arden auch draußen im 

Dunkeln und im Nieselregen weiter funkeln und glit­

zern. 

Die Leute strömten auf die Gehsteige und in die ver­

winkelten Gassen, um dann in den geparkten Autos und 

den Pubs zu verschwinden. Das Licht der Scheinwerfer 

um das Theater herum fiel wie glänzende Münzen auf 

das Wasser. Als es erlosch, war es, als hätte ein Bühnen­

arbeiter mit einem Schalterdruck den Fluß ausgeknipst. 

Der «Schwarze Schwan» – oder die «Torkelnde Ente», 

je nachdem, von welcher Seite der angehende Gast sich 

näherte – lag strategisch sehr günstig direkt gegenüber 

dem Theater. Das Wirtshausschild mit den zwei Tieren 

(fliegender Schwan auf der einen Seite, betrunkene Ente 

auf der anderen) war verantwortlich dafür, daß Orts­

fremde, die sich bei dem einen verabredet und das ande­

re vorgefunden hatten, einander zuweilen verfehlten. 
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Fünf Minuten nach dem letzten Vorhang war die 

«Ente» zum Brechen voll mit Leuten, die bis zur Poli­

zeistunde noch möglichst betrunken werden wollten. 

Die Menge quoll aus dem Inneren der Kneipe bis auf 

die ummauerte Terrasse. Der Zigarettenrauch machte 

die Nacht so undurchdringlich wie einer dieser guten 

alten Londoner Nebel. Es war Sommer, und es wim­

melte nur so von Touristen; die meisten Stimmen hat­

ten einen amerikanischen Akzent. 

Eine der Amerikanerinnen, Miss Gwendolyn Brace­

girdle, die auf der Veranda ihrer riesigen, mit rosafar­

benem Stuck verzierten Villa in Sarasota, Florida, nie 

mehr als ein Schlückchen Sherry zur Zeit zu sich 

nahm, stand mit einem Bekannten in einer dunklen 

Ecke der Terrasse und ließ sich vollaufen. 

«Oh, mein Lieber, nicht noch einen! Das ist mein 

zweiter – wie nennt man das hier?» 

«Gin», lachte ihr Begleiter. 

«Gin!» Sie kicherte. «Wirklich, ich kann nicht mehr!» 

Aber sie hielt ihr Glas so, als würde sie bestimmt noch 

einen schaffen. 

«Tun Sie einfach so, als wäre es ein sehr trockener 

Martini.» 

Miss Bracegirdle kicherte wieder, als ihr das Glas aus 

der Hand genommen und wieder aufgefüllt wurde. Für 

Gwendolyn Bracegirdle – wenn nicht für die ganze 

Menschheit – war es ein Riesenschritt von süßem Sher­

ry zu Martinis. 

Vage lächelnd ließ sie ihren Blick über die anderen 
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Gäste auf der Terrasse schweifen, aber niemand lächelte 

zurück. Gwendolyn Bracegirdle war nicht der Typ, den 

man sich einprägt, so wie sie sich die anderen einprägte. 

(Wie sie ihrem Begleiter erklärt hatte – wenn sie eine 

besondere Begabung besaß, dann war das ihr Gedächt­

nis für Gesichter.) Gwendolyn selbst war von unschein­

barem Äußeren – eine kleine Pummelige mit Dauerwel­

len; das einzige, wodurch sie an diesem Abend heraus­

stach, war ihr perlenbesetztes Brokatkleid. Ihr Blick fiel 

auf eine ältere, hagere Frau, deren feuchte, kummervol­

le Augen sie an ihre Mutter erinnerten. Das ernüchterte 

sie etwas; Mama Bracegirdle hielt nichts von Spirituo­

sen, es sei denn, sie selbst trank sie, aus medizinischen 

Gründen natürlich. Mama hatte eine Unmenge von 

Wehwehchen. Im Augenblick (die fünf Stunden Zeit­

unterschied mitgerechnet) süffelte sie wahrscheinlich 

auf der Veranda des Rosaroten Horrors; denn als ein 

rosaroter Horror erschien das Haus der inzwischen an 

Kalk, Flechtwerk und Strohdächer gewöhnten Gwendo­

lyn aus dreitausend Meilen Entfernung. 

Als ihr ein weiterer eisgekühlter Drink in die Hand 

gedrückt wurde und ihr Bekannter sie anlächelte, sagte 

Gwendolyn: «Wie um Gottes willen soll ich bloß mein 

Zimmer wiederfinden.» Ein wirklich trostloses Zimmer 

dazu: oberster Stock, Blick auf den Hinterhof, eine 

klumpige Matratze und ein Waschbecken mit Warm- 

und Kaltwasser. Das Bad war am Ende des Flurs. Sie 

hätte sich natürlich etwas viel Besseres leisten können, 

aber sie hatte sich für das «Diamond Hill Guest House» 

entschieden, weil es so wahnsinnig britisch war, in ei­
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nem Bed-and-Breakfast zu wohnen und sich nicht be­

dienen zu lassen wie die anderen in ihrer Reisegruppe, 

die im «Hilton» oder anderen teuren Hotels in ameri­

kanisiertem Luxus schwelgten. Gwendolyn war über­

zeugt davon, daß man sich den jeweiligen Landessitten 

anzupassen hatte, und sie hielt nichts davon, im «Hil­

ton» in die Kissen zurückzusinken und sich wie in den 

Staaten alles aufs Zimmer bringen zu lassen. 

«Ich habe wirklich keine Ahnung, wie ich das allein 

schaffen soll», wiederholte sie und lächelte verschämt. 

«Ich bring Sie schon nach Hause.» 

Das Mädchen hinter der Theke der «Ente» verkünde­

te die Sperrstunde. 

«Noch einen auf den Weg.» 

«Noch einen! Ich bin noch nicht mit dem hier fertig – 

na, wenn Sie darauf bestehen …» 

Während der Abwesenheit ihres Begleiters prüfte sie 

kurz ihr Make-up im Handspiegel und fuhr sich mit 

dem kleinen Finger über ihre auberginefarbenen Lip­

pen. Beim Anblick der Frauen um sie herum mit ihren 

blassen Lippen und ungeschminkten Gesichtern, die in 

dem rauchgeschwängerten Dunkel beinahe gespen­

stisch wirkten, fürchtete sie, sie hätte vielleicht doch et­

was zu dick aufgetragen. 

«Whoo-ee», sagte Gwendolyn und fächerte sich mit der 

Hand Kühlung zu, als der vierte Gin vor ihr stand. «In 

diesen Pubs ist ein solches Gedränge, ich schwör’s, es ist 

hier heißer als drüben in Sarasota. Inzwischen kommen 

12




auch viele Engländer zu uns rüber. Aber sie fahren alle 

nach Miami, wo doch Floridas Westküste so viel hüb­

scher ist … Was denken Sie, war dieses Stück nicht 

wundervoll? Und wäre es nicht herrlich, den ganzen 

Tag nichts zu tun, als im Wald von Arden herumzutol­

len? Ich verstehe nicht, warum dieser Wie-hieß-er­

gleich so melancholisch war –» 

«Jacques, meinen Sie?» 

«Hmm. Er erinnert mich an jemanden aus Sarasota. 

Ich meine das Gesicht des Schauspielers. Ich habe Ihnen 

doch erzählt, was meine Mama immer sagt: ‹Gwennie, 

es ist richtig unheimlich, dein Gedächtnis für Gesich­

ter.) Mama sagt immer, ich könne Gesichter lesen wie 

ein Blinder.» In Wirklichkeit hatte Mama das nie ge­

sagt, Mama sagte ihr nämlich nie etwas Nettes. Deswe­

gen litt sie wahrscheinlich auch unter diesem … diesem 

Komplex. Gwendolyn fühlte ihr Gesicht brennen und 

wechselte schnell das Thema. «Wirklich zu schade, daß 

ich Sie nicht schon vor Beginn der Vorstellung gesehen 

habe. Neben mir war noch ein Platz frei, den sich dann 

in der Pause irgendein Teenager schnappte. Konnten 

Sie denn vom Balkon aus etwas sehen?» Ihr Begleiter 

nickte, während das Mädchen hinter dem Tresen noch 

einmal an die Sperrstunde erinnerte. Gwendolyn seufz­

te. «Wirklich zu schade, daß diese Kneipen immer so 

früh zumachen müssen. Ich meine, gerade ist man in 

Stimmung gekommen, und schon muß man aufhören 

… Wäre es nicht nett, wenn wir noch eine kleine 

Spritztour machen könnten?» Das erinnerte Gwendo­

lyn an den alten Cadillac, den Mama die ganze Zeit in 
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der Garage stehen hatte und nur zu Hochzeiten und 

Beerdigungen herausholte. Gwendolyn nannte ihn die 

Eiserne Jungfrau. Der Caddy hatte sogar eine gewisse 

Ähnlichkeit mit Mama, die gewöhnlich strenges Grau 

oder Schwarz mit einem metallischen Schimmer trug. 

Die winzigen Streifen in ihren grauen Augen glichen 

Radspeichen, der Knoten, zu dem sie ihr graues Haar 

hochsteckte, hatte die Form einer Radkappe. Ganz wie 

der alte Wagen. 

«Na, wir könnten noch einen kleinen Spaziergang 

machen, bevor Sie nach Hause gehen. Ich geh gern am 

Fluß entlang.» 

«Oh, das wäre schön», sagte Gwendolyn. Sie leerte 

ihr Glas und verschluckte sich beinahe, so brannte der 

Gin, den Mama für Teufelszeug hielt; sie nahm ihre 

perlenbestickte Handtasche an sich. Das blaue Brokat­

kleid war wohl doch des Guten zuviel gewesen. Aber 

wenn man nicht einmal im Royal Shakespeare Theatre 

Abendgarderobe tragen konnte, wann dann? Manche 

Leute, dachte sie, als sie das Lokal verließen, würden 

sogar zu einer Krönung Jeans tragen. 

Wie alle Pubs leerte sich die «Torkelnde Ente» wie 

durch Zauberei. Wenn sie schließen, schließen sie; dem 

Wirt scheinen plötzlich fünf zusätzliche Hände zu 

wachsen, mit denen er Gläser von Tischen abräumt, 

während für den Gast dieser letzte Schluck, dieser aller­

letzte Tropfen das einzige zu sein scheint, was ihn vor 

dem Engel der Finsternis bewahrt. 
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Als sie die Straße überquerten, wurden die Lichter der 

«Ente» bereits gelöscht. Sie nahmen den unbeleuchteten 

Weg auf die Kirche zu – ein gemütlicher Bummel, bei 

dem sie sich über das Stück unterhielten. 

Als sie um die Dreifaltigkeitskirche herumgegangen 

waren, blieb ihr Bekannter stehen. «Was ist?» fragte 

Gwendolyn in der Hoffnung, die Antwort zu kennen. 

Sie versuchte, der in ihr aufsteigenden Erregung Herr 

zu werden, konnte sie jedoch genausowenig unterdrük­

ken wie den Haß, der sie vorhin bei dem Gedanken an 

Mama erfüllt hatte. Diese obskure Begierde war etwas, 

was sie nicht verstand, was ihr die Schamröte ins Ge­

sicht trieb. Aber schließlich, so sagte sie sich, spielte es 

heutzutage keine Rolle, für wen man diese Gefühle ent­

wickelte. Und die Scham gehörte dazu, das wußte sie. 

Ihr Gesicht glühte. Schuld daran war Mama. Hätte sie 

Gwendolyn nicht all diese Jahre zusammen mit dem 

Caddy in der Garage abgestellt … 

Die Stimme ihres Bekannten und sein kurzes Lachen 

unterbrachen ihre Gedanken. «Sorry, das muß an die­

sen Drinks liegen. Da drüben sind Toiletten …» 

Sie gingen zu dem weißgetünchten kleinen Häu­

schen, das tagsüber von zahlreichen Touristen frequen­

tiert wurde, das aber nachts in genauso dunkler Stille 

lag wie der Weg, auf dem sie gekommen waren. Gwen­

dolyns Erregung wuchs. 

«Sie haben doch nichts dagegen?» 

Gwendolyn kicherte. «Nein, natürlich nicht. Aber se­

hen Sie nur: Die Toiletten sind außer Betrieb.» 
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Die Hand eines männlichen Begleiters von ihrem 

Knie schieben – näher war Gwendolyn Bracegirdle der 

Sache, die Shakespeare als den Akt der Dunkelheit be­

zeichnete, noch nie gekommen. Seit langem war ihr 

schmerzlich bewußt, daß ihr jeder Sex-Appeal fehlte. 

Es war ihr deshalb hoch anzurechnen, daß sie, als sie 

mit sanfter Gewalt in die öffentliche Toilette geschoben 

wurde, als sie Hände auf ihren Schultern und Atem in 

ihrem Nacken spürte und schließlich eine Befreiung 

empfand, als wären Brokatkleid, BH und Slip plötzlich 

von ihr abgefallen – daß sie diesen Angriff auf ihre Per­

son also nicht abwehrte, sondern sich sagte: Zum Teufel, 

Mama! Gleich werde ich vergewaltigt. 

Und als sie dieses komische Kitzeln um die Brust 

herum spürte, kicherte sie beinahe und dachte: Der ko­

mische Kerl hat eine Feder … 

Der komische Kerl hatte eine Rasierklinge. 
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2 

Der von Weiden gesäumte und mit Licht überzogene 

Avon floß träge am rosa Backsteinbau des Theaters und 

an der Dreifaltigkeitskirche vorbei. Enten schliefen im 

Riedgras, und Schwäne schaukelten verträumt am Ufer. 

An einem solchen Morgen und an einem solchen Ort 

hätte es einen nicht überrascht, Rosalind zu sehen, wie 

sie an Bäume geheftete Gedichte las, oder Jacques, wie 

er am Flußufer vor sich hin brütete. 

Von weitem hätte man auch die Dame und den 

Herrn, die zwischen der alten Kirche und dem Theater 

am Fluß standen, für zwei Personen aus einem Shake­

speare-Stück halten können, die von der Bühne herab­

gestiegen waren, um an diesem verzauberten Fluß 

Schwäne zu füttern. 

Es war ein arkadisches Idyll, eine Rêverie, ein 

Traum … 

Beinahe. 

«Du hast mein letztes Sahnetörtchen an die Schwäne 

verfüttert, Melrose», sagte die Dame, die nicht Rosalind 

war, und steckte die Nase in eine weiße Papiertüte. 

«Sie waren trocken», sagte der Herr, der zwar melan­

cholisch, aber doch nicht Jacques war. Melrose Plant 

fragte sich, ob der Avon an dieser Stelle tief genug war, 

um sich darin zu ertränken. Aber warum der Aufwand? 
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Noch weitere fünf Minuten, und er würde ohnehin vor 

Langeweile sterben. 

«Ich hatte sie mir für mein zweites Frühstück aufge­

hoben», murrte Lady Agatha Ardry. 

Melrose blickte auf die silbrige Fläche des Avon und 

seufzte. Eine richtige Schäferidylle war das, fehlten nur 

noch eine Schäferin oder Milchmagd. Eine Schäferin 

mit veilchenblauen Augen würde so wunderbar zu ihm 

passen. Seine Gedanken drifteten wie die Brotkrümel 

auf dem Wasser zurück nach Littlebourne und zu Polly 

Praed. Mit einem Milcheimer konnte er sich Polly al­

lerdings nicht vorstellen. 

«Wir frühstücken alle zusammen im ‹Cobweb Tea 

Room›. Und du wirst vielleicht auch von deinem hohen 

Roß steigen und dich zu uns gesellen», sagte sie vor­

wurfsvoll. 

«Nein, ich gedenke mein Frühstück hoch zu Roß 

einzunehmen.» 

«Immer mußt du dich aufspielen, Plant. Wirklich, es 

ist zu ärgerlich –» 

«Mich aufspielen – genau das tue ich nicht. Der Be­

weis: Ich werde heute morgen nicht im ‹Cobweb Tea 

Room› frühstücken.» 

«Du hast sie noch nicht einmal begrüßt.» 

«Eben.» 

Sie waren Agathas Verwandte aus Milwaukee, Wis­

consin. Bislang hatte Melrose sie nur von weitem ge­

sehen. Er war entschlossen, es dabei zu belassen, 

mochte sie ihm auch noch so sehr zusetzen. Er hatte 
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sich im Falstaff einquartiert, einem klitzekleinen, aber 

reizenden Hotel an der Hauptstraße, und auf diese 

Weise Agatha und die amerikanische Verwandtschaft 

gezwungen, in einem Touristenhotel abzusteigen. Er 

hatte die ganze Sippe auf dem Gehsteig vor der plum­

pen Tudorimitation des Hathaway gesehen: die Vet­

tern und Kusinen ersten und zweiten Grades und die 

Verwandten um tausend Ecken, eine wahre Flotte von 

Verwandten, die mit einem dieser Reisebusse ge­

kommen waren. Vor zwei Wochen hatte Agatha ihm 

auf Ardry End den Brief unter die Nase gehalten und 

darauf bestanden, daß er sie unbedingt begrüßen 

müsse. «Unsere amerikanischen Verwandten, die 

Randolph Biggets.» 

«Nicht die meinen, das steht fest», hatte Melrose hin­

ter seiner Morgenzeitung hervor erwidert. 

«Angeheiratet, mein lieber Plant», sagte Agatha mit 

einem so selbstzufriedenen Gesichtsausdruck, als hätte 

sie ihn in diese Lage gebracht. 

«Nein, auch nicht angeheiratet. Das geht auf Onkel 

Roberts Konto, und er hat das Zeitliche gesegnet.» 

«Mach doch nicht immer Schwierigkeiten, Plant.» 

«Ich mache keine Schwierigkeiten. Ich habe die Ran­

dolph Biggets nicht geheiratet.» 

«Möchtest du nicht mal deine eigene Familie ken­

nenlernen?» 

«Keine Familie und noch weniger Freunde, um frei 

nach Hamlet zu zitieren. Und Hamlet wäre es viel bes­

ser ergangen, wenn er sich daran gehalten hätte. Aber 

ich schätze, wenn Claudius Randolph Bigget geheißen 

19




hätte, wäre es Hamlet auch nicht so schwergefallen, ihn 

beim Gebet um die Ecke zu bringen.» 

Während Agatha die verschiedenen Kuchen auf dem 

Teewagen nachzählte, meinte sie süffisant: «Na, dann 

muß der Berg eben zum Propheten kommen.» 

Melrose ließ die Zeitung sinken. Das ließ nichts Gu­

tes erahnen. «Was meinst du damit?» 

Sie ergriff ein mit rosa Zuckerguß überzogenes Cre­

metörtchen. «Ganz einfach, wenn wir nicht dorthin fah­

ren können, dann muß ich die Biggets eben bitten, 

hierher zu kommen. So ein kleiner Ausflug aufs Land, 

das gefällt ihnen bestimmt.» 

«Hierher?» Melrose erkannte sehr wohl ihre erpresse­

rischen Absichten. Er tat jedoch ganz ahnungslos und 

sagte: «Du hast doch nur zwei Räume in deinem kleinen 

Landhaus. Aber vermutlich kannst du sie im ‹Jack & 

Hammer› unterbringen. Dick Scroggs hat immer etwas 

frei. Vor allem seit diesem Mord vor drei Jahren.» Er füll­

te ein paar leere Kästchen in seinem Kreuzworträtsel aus. 

«Du hast wirklich einen sehr morbiden Sinn für 

Humor, Plant. Ich muß schon sagen, mit all dem Platz 

auf Ardry End könntest du dich etwas gastfreundlicher 

zeigen.» Als er nichts darauf erwiderte, fügte sie hinzu: 

«Wenn du sie schon nicht bei dir übernachten läßt, 

solltest du sie zumindest zum Tee mit Sahnehäubchen 

einladen.» 

«Sie sollten besser auf ihren Tee mit Sahnehäubchen 

verzichten. Ich wette, sie sind schon dick genug.» Mel­

rose vervollständigte eine mit L beginnende Senkrechte 

durch aib. 
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«Dick? Du hast sie doch noch nie gesehen.» 

«Sie hören sich so an.» 

Keine zehn Pferde hätten Melrose im Juli nach Strat­

ford-upon-Avon gebracht. Aber dann schaffte es der 

Anruf von Richard Jury zwei Tage zuvor. Da es nicht 

allzu weit von Long Piddleton war und Jury wegen ei­

ner polizeilichen Routineangelegenheit nach Stratford 

mußte, hatte er vorgeschlagen, Plant solle sich doch 

hinters Steuer setzen und hinkommen, falls nichts 

Dringlicheres anstünde. 

Und Melrose hatte sich hinters Steuer gesetzt, wäh­

rend Agatha, einen Picknickkorb im Schoß, vom Bei­

fahrersitz aus ihre Anweisungen gab. 

«Das gute alte Stratford», sagte Agatha, die Arme ausge­

streckt, als wollte sie die Stadt an ihren Busen drücken. 

Melrose beobachtete, wie sie über die Straße auf den 

«Cobweb Tea Room» zuging, wo sie mit ihren Ver­

wandten im Dunkel der schweren Balken und abgetre­

tenen Fußböden Kaffee trinken würde. Je weniger 

Licht, je wackliger die Tische, desto größer die Begeiste­

rung der Touristen. Agatha machte da keine Ausnah­

me, doch war ihr der Stand der Dinge auf dem Kuchen­

teller sehr viel wichtiger war als der Zustand der Tische. 

Hätte sie gewußt, daß er sich mit Richard Jury zum 

Abendessen verabredet hatte, wäre Melrose sie nie los­

geworden. 

Denn es wäre ihr nicht nur Jury, sondern auch eine 

kostenlose Mahlzeit entgangen. 
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Am Ende einer Lindenallee lag Stratfords Dreifaltig­

keitskirche. William Shakespeare war dort begraben, 

und Melrose wollte sich den Chor anschauen. Die 

schwere Tür fiel leise hinter ihm ins Schloß, als wäre sie 

sich mehr des Genies bewußt als des Pilgerknäuels am 

Souvenirstand, wo alles gekauft wurde, was das Bild des 

Dichters trug – Lesezeichen, Schlüsselringe, Adreßbü­

cher. In der Kirche selbst war niemand außer einem äl­

teren Mann, der sich neben der Geldbüchse am Anfang 

des Mittelschiffs postiert hatte. Melrose angelte nach 

einem 10-Pence-Stück, das für den Blick auf Shake­

speares letzte Ruhestätte zu entrichten war. Als würde 

man auf dem Jahrmarkt einmal Karussell fahren wollen, 

dachte er. Er kam sich wie ein Leichenfledderer vor; der 

Grabwächter schien jedoch anders darüber zu denken, 

denn er grinste Melrose breit an und hob die rote Samt­

kordel hoch. 

William Shakespeare muß ein Mann mit Geschmack 

gewesen sein. Wenn jemand ein in Marmor gehauenes 

Denkmal in Lebensgröße, einen kleinen Hund zu Fü­

ßen und einen Sarkophag in einer mit Samt ausgeschla­

genen Nische verdient hatte, dann Shakespeare. Statt 

dessen gab es nur diese kleine Bronzetafel mit seinem 

Namen und den Namen anderer Familienmitglieder, 

die an seiner Seite ruhten. Melrose überkam eine für 

ihn ganz ungewöhnliche, fast religiöse Verehrung für 

dieses Genie, das auf jeden Pomp verzichtete. 

Bevor er das Kirchenschiff verließ, besichtigte Melrose 

noch den Chor und die ungewöhnlichen Holzschnitze­
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reien an den Armlehnen des Chorgestühls. Während er 

die geschnitzten Gesichter, die kleinen Wasserspeiern 

ähnelten, bewunderte, machte er einen Schritt rück­

wärts und trat dabei gegen etwas, das sich bei näherer 

Betrachtung als die Rückfront eines Mannes heraus­

stellte, der zwischen den Bänken herumkroch. 

«Oh, entschuldigen Sie», sagte der noch ziemlich 

junge Mann, während er sich aufrichtete und einen 

Riemen über seiner Schulter zurechtrückte, an dem ein 

ziemlich großer, quadratischer Kasten hing. Zuerst 

dachte Melrose, es wäre vielleicht irgendeine raffinierte 

Kameraausrüstung; dagegen sprach jedoch, daß der Ka­

sten aus Metall war. Ein Geigerzähler vielleicht? Suchte 

der Bursche nach radioaktivem Material im Chor? 

«Haben Sie etwas verloren?» fragte Melrose höflich. 

«O nein, ich habe nur mal unter die Sitze geschaut.» 

Die Holzsitze konnten hochgeklappt werden, wenn sie 

nicht gebraucht wurden. Aber nicht alle befanden sich 

in dieser Position. «Nach den Schnitzereien. Es sind so­

gar welche unter den Bänken», erklärte er. 

«Sie meinen die Misericordi?» 

«Heißen sie so? Komische Dinger. Warum, zum Teu­

fel, hat man sie dort unten angebracht?» 

«Kann ich Ihnen leider auch nicht sagen.» 

Melrose schätzte ihn auf Ende Dreißig, nicht ganz so 

jung, wie er ursprünglich angenommen hatte; er hatte 

sich wohl von dem jungenhaften Gesicht täuschen las­

sen, dessen Frische den Eindruck machte, als wäre es 

gerade mit einer harten Bürste geschrubbt worden. Er 
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war ziemlich groß, hatte braunes Haar und sah nicht 

gerade elegant aus in seinem Seersucker-Anzug und der 

abscheulichen, gepunkteten Fliege. Er fuhr mit dem 

Finger am Kragenrand entlang wie ein Mann, der Kra­

watten verabscheut. Sein Akzent ließ auf Amerika oder 

Kanada schließen. Melroses Ohr war aber ohnehin 

nicht darauf gestimmt, den Unterschied zu hören. 

Höchstwahrscheinlich war er Amerikaner. 

«Sind Sie von hier?» fragte der Mann, als er Melrose 

durch das Mittelschiff folgte, am Hüter der Samtkordel 

vorbei. 

«Nein, nur zu Besuch.» 

«Ah, ich auch.» Es klang, als wäre er endlich in der 

unermeßlichen Einöde Stratfords auf einen Kameraden 

gestoßen, als würden alle Besucher dieser Stadt eine 

Wüste durchwandern. «Nette Kirche, nicht wahr?» 

«Ja, sehr nett.» 

Der Amerikaner blieb zwischen den Stühlen und den 

Gebetskissen stehen und streckte unversehens eine 

plumpe Hand mit spateiförmigen Fingern aus. «Harvey 

L. Schoenberg aus D.C.» 

«Ich bin Melrose Plant.» Er schüttelte dem Mann die 

Hand. 

«Und von wo?» 

«Northants. Das heißt Northamptonshire. Ist unge­

fähr neunzig oder hundert Kilometer von hier.» 

«Noch nie gehört.» 

«Das haben die wenigsten. Abgesehen von ein paar 

hübschen Dörfern in einer ganz hübschen Landschaft, 

gibt es dort keine besonderen Sehenswürdigkeiten.» 
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«Na, hören Sie», sagte Harvey Schoenberg und stieß 

die schwere Kirchentür mit der Schulter auf. «Machen 

Sie es nicht schlechter, als es ist.» Er sagte das, als hätte 

Melrose seine Heimat in Verruf gebracht. «Ich wäre 

froh, wenn wir in D.C. einen solchen Juli hätten.» 

«Wo liegt denn dieses Disi?» fragte Melrose unsicher. 

Schoenberg lachte. «Sie kennen doch Washington, 

D.C?» 

«Ah, Ihre Hauptstadt.» 

«Ja-ah. Die Hauptstadt der guten alten Staaten. Aber 

ein furchtbares Klima, glauben Sie mir.» 

Melrose hatte gerade beschlossen, den Kirchenweg zu 

verlassen und den Weg am Fluß entlang zu nehmen, als 

Schoenberg, der immer noch an seiner Seite war, fragte: 

«Wer ist Lucy?» 

«Was?» 

«Lucy.» Schoenberg zeigte auf den gepflasterten Weg. 

Die Inschrift war in den Stein unter ihren Füßen ge­

meißelt. «Eine Freundin Shakespeares oder so was Ähn­

liches?» 

«Ich glaube, es ist der Name einer Familie. Der Lu­

cys.» 

Melrose wies mit seinem Spazierstock, den ein sil­

berner Knauf zierte, nach links und rechts auf den Bo­

den unter den Linden. «Sie müssen entweder da oder 

dort begraben sein.» 

«Komisch, wir gehen also über Gräber?» 

«Hmm, ich wollte eigentlich am Fluß entlanggehen, 

Mr. Schoenberg. Hat mich gefreut –» 

«Gut.» Er schob den Schulterriemen des großen Me­
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tallkastens etwas höher und folgte Melrose über den 

Rasen. Er war wie ein entlaufener Hund, dem jemand 

im Park den Kopf getätschelt hat und der sich nun 

nicht mehr abwimmeln läßt. 

«Mir entgeht nichts», sagte Schoenberg, der sich ei­

nen Kaugummi in den Mund schob. «Ich sammle näm­

lich Material für ein Buch.» 

Es wäre wohl unhöflich, dachte Melrose, ihn nicht zu 

fragen, was für ein Buch das sein soll. Also tat er es. 

«Über Shakespeare», sagte Schoenberg fröhlich und 

begann zu kauen. 

Melrose seufzte innerlich tief auf. Oje! Warum um 

Himmels willen wollte dieser Amerikaner, dessen Ge­

sicht so blank geschrubbt war wie eine Frühkartoffel, 

sich ausgerechnet in diese gefährlichen Gewässer bege­

ben? 

«Es muß doch Berge von Büchern über Shakespeare 

geben, Mr. Schoenberg, haben Sie denn keine Angst, 

darunter begraben zu werden?» 

«Harv. Begraben? Aber nein. Was ich vorhabe, ist 

vollkommen neu. Eigentlich geht es vor allem um Kit 

Marlowe, weniger um Shakespeare.» 

Melrose scheute sich fast zu fragen: «Ich hoffe, es 

geht nicht um die Authentizität seiner Werke?» 

«Authentizität? Sie meinen, wer sie geschrieben hat?» 

Schoenberg schüttelte den Kopf. «Es ist eher biogra­

phisch als literarisch. Eigentlich ist es Marlowe, für den 

ich mich interessiere.» 

«Ich verstehe. Als Gelehrter? Gehören Sie irgendei­

nem Institut an?» 
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«Ich hab nicht mal meinen Master. Diesen Intellek­

tuellenmist überlasse ich meinem Bruder. Er ist Dekan 

am Englischen Seminar eines Colleges in Virginia. In 

ein paar Tagen treffe ich mich mit ihm in London. 

Nein, ich bin Programmierer.» Er tätschelte den Me­

tallkasten und zog den Schulterriemen hoch. 

«Tatsächlich? Ich war schon immer der Meinung, 

daß wir viel zuviel Dekane und viel zuwenig Program­

mierer haben.» 

Harvey Schoenberg grinste übers ganze Gesicht. «Na, 

es wird bald jede Menge davon geben, Mel. Der Com­

puter wird unsere Welt verändern. Wie dieses kleine 

Baby hier.» Und er tätschelte den Kasten, als wäre er 

tatsächlich ein Baby. 

Melrose blieb abrupt stehen, und ein paar hungrige 

Schwäne kamen erwartungsvoll angepaddelt. «Mr. 

Schoenberg, Sie wollen doch nicht etwa sagen –» 

«Harv.» 

«– daß da wirklich ein Computer drinsteckt?» 

Harvey Schoenbergs dunkle Augen glitzerten durch 

das Spinngewebe aus Schatten, das die Weiden auf sein 

Gesicht warfen. «Und ob. Wollen Sie ihn sehen, Mel? 

Aber warten Sie, ich lad Sie zu einem Bier ein und er­

zähl Ihnen alles haarklein. Einverstanden?» 

Ohne seine Antwort abzuwarten, setzte Harvey sich 

in Bewegung. 

«Na ja, ich –» Melrose war sich keineswegs sicher, ob 

er alles haarklein wissen wollte. 

«Kommen Sie, kommen Sie», Harvey Schoenberg ge­

stikulierte, als wären sie im Begriff, einen Bus zu verpas­
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sen. «Die ‹Torkelnde Ente› ist gleich da drüben. Oder 

der ‹Schwarze Schwan›, wie Sie wollen. Wie kommt es 

eigentlich, daß das Lokal zwei Namen hat?» 

«Soviel ich weiß, ist der ‹Schwarze Schwan› das Re­

staurant.» 

Schoenberg sah über die Schulter zurück auf den 

Fluß. 

«Wo kriegen sie nur die Schwäne her? Ich hab mir 

die Sache zum Spaß etwas näher angesehen und ein 

kleines Programm zusammengestellt, um rauszufinden, 

wann am wenigsten damit zu rechnen ist, daß sie sich 

am Ufer versammeln, um sich füttern zu lassen. Der 

Ishi hat das alles für mich ausgerechnet.» 

Melrose wußte nicht genau, wie er diese Information 

aufnehmen sollte. «Ich nehme an, die Schwäne kom­

men aus einem Schwanenteich.» 

«Tatsächlich. Ist das eine Art Hühnerfarm?» 

Der «Schwarze Schwan» lag direkt vor ihnen. Melro­

se hatte das Gefühl, einen Drink zu benötigen. «Nicht 

wirklich.» Er hob den Blick zum strahlend blauen 

Himmel und fragte sich, ob er vielleicht zuviel Sonne 

abbekommen hätte. «Was», fragte er, «ist ein Ishi?» 

«Ishikabi. Dieser Kleine da. Japaner, aber von mir 

höchstpersönlich umgebaut.» 

Harvey Schoenberg schien für alles und jeden einen 

Spitznamen zu haben, seinen Computer eingeschlos­

sen. 

Den Sonnenstich durch einen Old Peculier gelindert, 

wartete Melrose – nicht ohne Bangigkeit – darauf, daß 
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Harvey Schoenberg ihm alles erklärte. Der Ishi saß als 

Dritter im Bunde auf einem Stuhl neben Harvey. Der 

Deckel des Kastens war hochgeklappt und gab den Blick 

auf einen kleinen Monitor und eine Tastatur frei. Da 

waren Schlitze für die Disketten, und auf dem grünen 

Bildschirm pulsierte ein winziges weißes Quadrat. An­

scheinend Ishis Herzschlag. Er war so wahnsinnig 

schnell, daß Melrose den Eindruck bekam, er und Har­

vey könnten ihre Ungeduld kaum noch bezähmen. 

«Wer tötete Marlowe?» sagte Harvey Schoenberg. 

«Nun, niemand weiß genau, was pas –» 

Harvey schüttelte so heftig den Kopf, daß seine Fliege 

auf und ab hüpfte und er sie wieder in Ordnung brin­

gen mußte. «Nein, nein. Das ist der Titel meines Bu­

ches: Wer tötete Marlowe?» 

«Ach, tatsächlich?» Melrose räusperte sich. 

«Und nun –» Harvey stützte sich auf seine ver­

schränkten Arme und beugte sich weit über den kleinen 

Tisch – «erzählen Sie mir alles, was Sie über Kit Marlo­

we wissen.» 

Melrose überlegte einen Augenblick. «Kit, das heißt, 

Christopher –» Melrose besaß nicht Harveys Begabung, 

sich jedem Fremden gleich anzubiedern – «Marlowe 

kam bei einer Wirtshausschlägerei ums Leben; soweit 

ich mich erinnere, ließ er sich in einem Pub in 

Southwark vollaufen –» 

«Deptford.» 

«Ja, richtig, Deptford – irgendwie entwickelte sich ein 

Streit, und Marlowe wurde erstochen. Ein unglückli­

cher Zufall. So ungefähr muß es gewesen sein», mur­
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melte Melrose abschließend, als er das piratenhafte Lä­

cheln auf Harvey Schoenbergs Gesicht sah. 

«Und weiter?» 

Melrose zuckte die Achseln. «Womit? Mehr weiß ich 

nicht.» 

«Ich meine, sein Leben. Die Stücke und so weiter.» 

«Ich hatte den Eindruck, der literarische Aspekt wür­

de Sie nicht interessieren.» 

«Tut er auch nicht. Nicht wie diese Studierten, die al­

les mögliche mit seinem Werk anstellen, nur um zu be­

weisen, daß Burschen wie Bacon Shakespeares Stücke 

geschrieben haben. Wie Marlowe und Shakespeare zu­

einander standen, das ist was ganz anderes.» 

«Ich glaube nicht, daß Christopher Marlowe und 

Shakespeare sich so gut verstanden haben. Marlowes 

Ruf war schon ziemlich gefestigt, als Shakespeare auf 

der Bildfläche erschien. Er hatte bereits Tamburlaine 

und Doktor Faustus auf die Bühne gebracht, und man 

hielt ihn für den wohl besten Dramatiker Englands. Ir­

gendwie war er auch in die Politik verwickelt. Marlowe 

war ein Agent, eine Art Spion …» 

Während Melrose seinen Vortrag fortsetzte, saß Har­

vey auf seinem Stuhl und nickte energisch, wie ein Leh­

rer, der darauf wartet, daß ein idiotischer Schüler seine 

auswendig gelernte Lektion herunterrasselt, damit er 

dazwischenfahren und ihn korrigieren kann. 

«Tamburlaine entstand, als Marlowe noch in Cam­

bridge studierte, oder zumindest ein Teil davon. Ein 

erstaunliches Werk für einen so jungen Autor. Außer­

dem war da noch Doktor Faustus –» 
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«‹War dies das Gesicht, das tausend Schiffe hat ent­

sandt?›» sagte Harvey ein bißchen niedergeschlagen. 

«Richtig.» Melrose taute allmählich auf. «Wie finden 

Sie mich?» 

«Großartig. Sie wissen wirklich eine Menge. Sie sind 

wohl Professor oder so was Ähnliches?» 

«Ich halte tatsächlich ab und zu Vorlesungen an der 

Universität. Nichts Bedeutendes.» Melrose leerte sein 

Glas und goß sich den Rest der Flasche ein. Ihm war 

etwas schwindlig – entweder von dem Old Peculier, der 

es in sich hatte, oder von Harvey Schoenberg, der es 

noch mehr in sich hatte. Es ließ sich nicht genau unter­

scheiden. 

«Literatur, was?» 

«Französische Lyrik. Aber zurück zu Marlowe–» 

Sich noch weiter vorbeugend, sagte Harvey mit leiser, 

gedämpfter Stimme: «Der Earl von Southampton, was 

wissen Sie über ihn?» 

Wenn Melrose mit hochgeschlagenem Mantelkragen 

in einem dunklen Hauseingang gestanden hätte – der 

Eindruck, geheime Informationen weiterzugeben, wäre 

kaum stärker gewesen. «Southampton? War er nicht 

Shakespeares Sponsor? Ein Kunstmäzen?» 

«Richtig. Jung, reich, gutaussehend. Ein hübscher 

Knabe, dieser Southampton.» 

«Ich bitte Sie, Sie wollen doch nicht Shakespeares 

Heterosexualität in Frage stellen. Das wäre blanker Un­

sinn.» 

Harvey schien überrascht. «Haben Sie die Sonette ge­

lesen?» 
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«Ja. In ihnen ist nur von Liebe, Treue –» 

«Ach, tatsächlich.» Er wandte sich dem Ishi zu und  

bewegte seine Finger so schnell, wie Melrose es noch nie 

gesehen hatte. Das winzige weiße Quadrat hüpfte hin 

und her, und Worte erschienen auf dem Bildschirm. 

War’s seiner Dichtung Prunkschiff, ohne Wanken 

in siegessicherm Kurs auf deinen Wert, 

was mir zerstört hat reifende Gedanken, 

zur Gruft verkehrt den Schoß, der sie gebärt? 

Anscheinend hielt er das für einen schlagenden Beweis. 

«Wem der Schuh paßt … Aber darum geht es nicht. 

Verflucht, mir ist es völlig gleichgültig, was die Bur­

schen im Bett getrieben haben. Aber wir wissen, daß 

Marlowe andersrum war.» 

«Wissen wir das?» 

«Sicher. Was zum Teufel hatte Ihrer Meinung nach 

diese Walsingham-Geschichte zu bedeuten? Oh, ich 

weiß, es gibt da eine Theorie, nach der Kit bei einer 

Auseinandersetzung wegen einer Dame von zweifelhaf­

tem Ruf erstochen worden sein soll. Und es gibt auch 

noch diese Geschichte von der Bootspartie, bei der 

Marlowe es ganz besonders wild getrieben haben soll; er 

geriet in einen Streit und ging über Bord.» Harvey 

schnaubte und beförderte damit diese beiden Theorien 

ebenfalls über Bord. «Hören Sie, ob Sie’s glauben oder 

nicht: Tom Walsingham war Marlowes eigentlicher 

Freund.» Harvey zwinkerte und rückte seine fürchterli­

che Fliege zurecht. «Hero und Leander ist ihm gewid­
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met.» Harvey schob sein Glas beiseite und lehnte sich 

zu Melrose hinüber, als wären sie Spione auf einer hei­

ßen Spur. «Die Walsinghams hatten sehr viel Kohle und 

sehr viel Macht. Und Tommy-Boy hat Kit als Spitzel 

rekrutiert –» 

Melrose räusperte sich. «In welchem Jahrhundert le­

ben wir, Mr. Schoenberg?» 

«Harv – ihn nach Spanien geschickt und dort in ein 

Kloster eingeschleust, wo er herausfinden sollte, was die 

Katholiken planten. Sie wissen schon, Maria, die Köni­

gin von Schottland und ihre Sippe.» Harvey lehnte sich 

zurück und trank von seinem Bier. 

«Der Name kommt mir bekannt vor.» 

Harvey richtete sich auf. «Nun? Kein Wunder, wenn 

Kit an Gott und der Welt zweifelte, als sie ihn in den 

Kerker warfen. Tom Walsingham hatte schließlich ge­

nügend Einfluß; er hätte all das verhindern können. 

Aber was tut er? Er läßt Kit die Sache allein ausbaden 

…» Harvey wedelte empört mit der Hand. «Wie die 

CIA oder M-5: ‹Wenn Sie geschnappt werden, Null-

Null-Sieben, kennen wir Sie nicht.› In diesem Stil.» 

Entgegen seiner Absicht gab Melrose nicht nach. 

«Wir haben es mit einer Zeit außerordentlicher Kon­

flikte zu tun, in politischer wie religiöser Hinsicht. Es 

war einfach nicht möglich, sich ungestraft die scheinbar 

ketzerischen Ideen eines Faustus zu eigen zu machen 

und privat dann die Katholiken in Spanien zu bespit­

zeln –» 

Harvey Schoenberg winkte ab. «Ach was. Zu allem  

Unglück brach dann auch noch die Pest aus. Eine Seu­
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che – verdammt unangenehme Angelegenheit, so was.» 

Harvey studierte seine Fingernägel, als würde er dort 

nach Spuren suchen. «Ich weiß das alles auch. Aber, 

sehen Sie, an diesem Punkt gerieten die meisten, was 

Marlowes Tod betrifft, auf die falsche Fährte. Wer sei­

nen Tod nicht für bloßen Zufall hält – Zufall! Haben Sie 

schon einmal gehört, daß jemandem zufällig ein 

Schwert ins Auge gerät?» Harvey schüttelte den Kopf 

über diese Sorte von Forschern, die statt eines Elefanten 

eine Mücke ausbrüteten. «Das können wir abhaken. 

Also, wer wußte, daß Kit ermordet wurde, machte den 

Fehler zu glauben, daß die Burschen, die sich in der Ta­

verne von Deptford mit ihm anlegten, ihn aus poli­

tischen Gründen töteten; daß die befürchteten, Kit 

könnte im Falle einer Verhaftung auspacken und erzäh­

len, was er über Walsingham und Raleigh und die ganze 

Affäre wußte.» 

Melrose hatte während dieses Vortrags das Etikett 

von seiner Bierflasche abgekratzt, eine unliebsame An­

gewohnheit, die er gewöhnlich unter Kontrolle hatte. 

«Ich nehme an, Sie sind da anderer Meinung?» 

Wieder beugte Harvey sich über den Tisch und senk­

te die Stimme. «Hören Sie, seit vierhundert Jahren ver­

sucht man herauszufinden, was sich in dieser Taverne 

in Deptford abgespielt hat. Die einzigen Zeugen – was 

für ein Pech – waren gleichzeitig die Hauptakteure. Da 

waren Poley, Skeres und Frizer. Und Marlowe, aber er 

war tot, der arme Kerl –» 

«Einer der größten, wenn nicht der größte Verlust für 

die englische Literatur.» Melrose, der äußerst selten do­
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zierte, verspürte plötzlich das Bedürfnis dazu. Außer­

dem spürte er die Wirkung des Alkohols. Zweifellos ei­

ne Abwehrreaktion gegen diesen Ansturm totaler Un­

vernunft. «Neunundzwanzig war er –» 

Der Verlust für die Literatur ließ Harvey Schoenberg 

jedoch kalt. Er war Wichtigerem auf der Spur. «Ja, er 

starb. Aber das tun wir alle. Der Punkt ist, daß die mei­

sten annehmen, Skeres und Frizer wären von Walsing­

ham gedungen worden, und die Gründe wären, wie ge­

sagt, politischer Natur gewesen. Wissen Sie, was ich da­

von halte?» 

«Keine Ahnung.» 

«Vollkommener Blödsinn.» Schoenberg lehnte sich 

selbstzufrieden zurück, den Arm über die Rückenlehne 

seines Stuhls gelegt. 

«Tatsächlich?» Melrose wagte kaum zu fragen, aber 

er spürte gleichzeitig, daß sein Widerstand mehr oder 

weniger gebrochen war: «Was ist also passiert? Wer ist 

Ihrer Meinung nach verantwortlich?» 

Harvey Schoenberg ließ dieses verschwörerische, pi­

ratenhafte Lächeln aufblitzen, das wirkte, als hätte er ein 

Messer zwischen den Zähnen. «Sie werden aber nie­

mandem von meiner Theorie erzählen?» Und wieder 

tätschelte er seinen Computer. «Hier ist alles drin – das 

ganze Beweismaterial.» 

«Jemandem davon erzählen? Ich schwöre, selbst auf 

der Streckfolter würde kein Wort über meine Lippen 

kommen.» 

«Shakespeare», sagte Harvey Schoenberg und leerte 

sein Glas zufrieden bis auf den letzten Tropfen. 
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Entgeistert starrte Melrose ihn an. Aber Harvey Schoen­

berg schien die Tatsache, daß er eben den wahnwitzig­

sten Schluß in der Literaturgeschichte gezogen hatte, 

völlig kaltzulassen. «Sie wollen mir also weismachen, 

daß William Shakespeare die Schuld an Christopher 

Marlowes Tod trifft?» 

Harveys graue Augen glitzerten wie die Scherben ei­

nes zerbrochenen Spiegels. Er lächelte und nickte. Er 

bot Melrose eine Zigarette aus einer Packung Salem an. 

«Sie sprechen von dem größten literarischen Genie 

aller Zeiten!» 

«Was hat das eine mit dem anderen zu tun?» Harvey 

beugte sich vor, um Melrose Feuer zu geben. «Was das 

Temperament betrifft, so wissen Sie doch, wie Schrift­

steller, Maler und ihresgleichen einzuordnen sind. Äu­

ßerst labil. Und die Genies sind wahrscheinlich die ver­

rücktesten.» 

«Shakespeare war nicht ‹verrückt›.» Melrose hustete, 

als er den Rauch der nach Menthol schmeckenden Zi­

garette einatmete. «Im Gegenteil, alles spricht dafür, 

daß Shakespeare ein äußerst vernünftiger und geschick­

ter Geschäftsmann war.» 

Warum ließ er sich überhaupt auf diesen Amerikaner 

und seine verrückten Theorien ein? Hatte er vielleicht 

mit Agatha zu viele Gespräche dieser Art geführt? 

36




Harvey hob einen Fuß auf seinen Stuhl und legte das 

Kinn auf sein Knie. «Der Punkt ist – was wissen wir 

denn wirklich über diese Burschen, die damals gelebt 

haben? Verflucht, selbst den eigenen Namen haben sie 

jedesmal anders geschrieben.» Er ließ seine Asche auf 

den Fußboden fallen. «Marloe, Marley, Marlowe und 

sogar Marlin – ich bin auf sieben, acht verschiedene 

Schreibweisen gestoßen –, wie zum Teufel sollen wir da 

wissen, was sie geschrieben oder unterschrieben haben.» 

«Und was war sein Motiv? Hatte Shakespeare auch 

nur den geringsten Grund, Marlowe aus dem Weg zu 

räumen?» 

Harvey beugte sich wieder über den Tisch und sagte: 

«Mel, haben Sie denn nicht zugehört? Der Earl von 

Southampton, das war der Grund.» 

«Aber der Earl von Southampton war doch Shake­

speares Gönner! Nicht Marlowes. Das ist doch …» 

Harvey seufzte, als hätte er es satt, eine Lektion zu 

wiederholen, die schon längst hätte sitzen sollen. Wieder 

wandte er sich dem Computer zu, tippte etwas ein und 

sagte: «Die Eifersucht zwischen beiden hätte ausgereicht, 

ein Schlachtschiff zu versenken, und Sie sind verrückt, 

wenn Sie das leugnen wollen. Sie sagten, Sie hätten die 

Sonette gelesen. Dann schauen Sie sich das mal an.» 

Da ich allein dich rief als Muse an, 

zehrt’ ich allein von deiner Anmut Gnade. 

Doch ist nun bald mein Liederschatz vertan, 

und andre schreiten schon auf meinem Pfade. 
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Ich weiß, Geliebter, wohl: dein holdes Bild 

ist wert, daß beßre Dichter von ihm singen; 

doch was den Sänger je vor dir erfüllt, 

er stahl es dir, um dir’s zurückzubringen. 

Pries deine Tugend er, nahm er den Preisstabilität 

von deiner Art; der deine Schönheit sang, 

fand sie auf deinem Antlitz, und er weiß, 

daß jedes Wort aus deinem Wert entsprang. 

Drum dank ihm nicht, bezahl nicht Huld 


mit Huld; du hast geschenkt – er bleibt in deiner Schuld. 


«Sehen Sie, was ich meine? ‹Und andre schreiten schon 

auf meinem Pfade› et cetera. Schauen Sie sich das genau 

an und sagen Sie dann ja nicht, Shakespeare sei nicht in 

der Lage gewesen, Marlowe die Augen auszustechen. 

Das heißt natürlich nicht, daß Shakespeare sich selbst 

die Hände schmutzig gemacht hat. Er ließ Nick, Skeres 

und Frizer die Dreckarbeit machen –» 

«Das waren doch Walsinghams Männer, Himmel 

noch mal, nicht Shakespeares.» 

«Aber Billy-Boy hat sie gekannt; ich meine, all diese 

Burschen haben einander gekannt.» 

«Wie wollen Sie das beweisen –?» 

Harvey war jedoch zu sehr damit beschäftigt, seinen 

Computer zu füttern und das kleine, weiße Quadrat 

herumzujagen, um auf Melroses zaghafte Fragen zu 

achten. «Wenn Sie das letzte Sonett nicht überzeugt hat, 

dann schauen Sie sich noch mal dieses an.» 
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In siegessicherem Kurs auf deinen Wert, 

was mir zerstört hat reifende Gedanken, 

zur Gruft verkehrt den Schoß, der sie gebärt? 

War es sein Geist, der, mehr als Menschen ahnen, 

von Geistern mitbekam, was mich verdorrt? 

«Was halten Sie davon? Und schauen Sie sich das ‹was 

mich verdorrt› an. Offen gestanden würde es mich 

nicht wundern, wenn Will Shakespeare versucht hätte, 

Kit Marlowe zu erwischen, bevor Kit ihn erwischte. Ich 

frage mich, was ‹zur Gruft verkehrt› wohl bedeutet», 

fügte er müßig hinzu. 

Sein Gegenüber schien allen Ernstes zu glauben, 

Christopher Marlowe sei umgebracht worden, weil 

Shakespeare Angst hatte, seinerseits von ihm umge­

bracht zu werden. Melrose hatte das Gefühl, er müsse 

sich mit Schoenberg duellieren oder sonst etwas. Ihm 

einfach mit dem Handschuh ins Gesicht schlagen und 

ihm die Wahl der Waffen überlassen. 

«Und dann gibt es da noch ein Sonett, das wie eine 

Selbstmorddrohung aussieht – soll ich es mal aufrufen –» 

«Nein, vielen Dank, rufen Sie nichts mehr auf. Ich 

habe noch eine Verabredung und bin schon viel zu spät 

dran –» 

«Du lieber Himmel, nicht noch einen Drink auf die 

schnelle?» 

«Nur ein Schierlingsbecher könnte mich zum Bleiben 

veranlassen, Mr. Schoenberg.» Er besann sich jedoch 

auf seine gute Erziehung und rang sich ein frostiges Lä­

cheln ab. 
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«Harv. Oh, das ist gelungen. Ich hab Sie ganz schön 

in Fahrt gebracht, was? … Na ja, wundert mich nicht. 

Ich meine, die Welt ist einfach noch nicht bereit für 

meine Theorie. Aber glauben Sie mir, in diesem Schätz­

chen hier hab ich sämtliche Beweise.» Er tätschelte den 

Ishikabi. Als Melrose nach seinem Spazierstock griff, 

sagte Harvey Schoenberg: «Sehen Sie sich heute abend 

Hamlet an?» 

Melrose getraute sich kaum, darauf zu antworten: «Ich 

denke schon.» Er und Jury hatten zwei Parkettplätze. 

«Sollten Sie sich auch nicht entgehen lassen. Es gibt 

da alle möglichen Hinweise … es ist nämlich ein Ra­

chedrama.» 

«Tatsächlich?» 

«Sind sie alle. Also Kyd – ich meine Tom Kyd – war 

ein guter Freund Marlowes; dazu kann ich nur sagen: 

Bei solchen Freunden – wer braucht da noch Feinde.» 

Schoenberg winkte ihn zurück. «Kommen Sie, setzen Sie 

sich einen Augenblick, ich möchte Ihnen was zeigen.» 

Melrose verspürte eine schreckliche Faszination, als 

hätte ihn das Schlangenauge des Computers hypnoti­

siert, und setzte sich wieder. 

Harvey tippte auf der Tastatur herum und sagte: 

«Können Sie sich das vorstellen? Daß Kyd solche Dinge 

von Marlowe sagt?» 

… unter den wertlosen, nichtigen Schriftstücken (an 

denen mir nichts lag) & die ich ausgehändigt habe, 

wurden die Fragmente eines Streitgesprächs gefun­

den, in denen Marlowe diesen, ausdrücklich als den 
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seinen bezeichneten Standpunkt vertrat. Darunter 

befanden sich auch Papiere von mir (mir selbst un­

bekannt), die vor zwei Jahren entstanden sein müs­

sen, als wir zusammen in einer Kammer schrieben … 

Daß ich mit einem so gottlosen Mann verkehrte oder 

befreundet war, mag sonderbar erscheinen … er war 

maßlos & von großer Grausamkeit … ein Atheist … 

«Natürlich darf man nicht außer acht lassen, daß Kyd 

diese Aussage gegen Marlowe unter der Folter gemacht 

hat –» 

Melrose, für den nun Folter kein Fremdwort mehr 

war, erhob sich. «Das war äußerst aufschlußreich, Mr. 

Schoenberg.» 

«Harv. Kyd schrieb Die Spanische Tragödie –» 


«Ist mir bekannt», sagte Melrose eisig. 


Harvey Schoenberg seufzte: «Wie ich schon sagte,


wenn man eines kennt, kennt man sie alle. Diese Ra­

chedramen gleichen sich wie ein Ei dem anderen.» 

Melrose mußte ihm entgegen seiner Absicht wider­

sprechen: «Hamlet fällt für mich keineswegs in die Ka­

tegorie eines Rache –» 

Es wurde ihm jedoch nicht gestattet, seinen Gedan­

ken zu Ende zu formulieren. 

«Wieso nicht? Alles derselbe Kram. Das Problem war 

nur – Hamlet wollte sich an Claudius rächen, hat aber 

immer die Falschen erwischt, bis er dann endlich an 

den Richtigen geriet.» 

Melrose mußte zugeben, daß diese Hamlet-Inter­

pretation von herzerfrischender Schlichtheit war. 
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4 

Detective Superintendent Richard Jury machte sich 

nichts vor. 

Er wußte, daß sein Besuch bei seinem alten Freund 

Sam Lasko nur ein Vorwand war, um ein paar Tage in 

Stratford zu verbringen und wie durch Zufall vor Jenny 

Kenningtons Tür zu stehen. 

Die Füße auf Detective Sergeant Laskos Schreibtisch, 

blätterte er im Telefonbuch von Stratford. Er versuchte 

den Eindruck zu erwecken, daß er nichts Bestimmtes 

suchte; denn hinter den dichten Augenbrauen und den 

dicken, hornumrandeten Brillengläsern der Dame in 

der Ecke – Laskos Sekretärin – verbargen sich Augen, 

die wie Laserstrahlen das Telefonbuch bis zur Seite mit 

den Ks, die er gerade sichtete, durchdringen konnten, 

um dann mit einem perfiden Lächeln der Welt davon 

zu berichten. Jury gab sich Mühe, an nichts zu denken: 

Wahrscheinlich konnte sie auch Gedanken lesen. 

Er fand den Eintrag Kennington, J. nahm einen Blei­

stift und notierte die Nummer in seinem Adreßbuch. 

Indem er sich einredete, nun die Straße nach London 

suchen zu wollen, stand er auf und besah sich den gro­

ßen Stadtplan von Stratford. Sie wohnte in der Altstadt. 

«Kann ich Ihnen behilflich sein, Superintendent?» 

Die Stimme traf ihn zwischen den Schulterblättern. 

Er fuhr herum. Machte sie sich über ihn lustig? «Was? 
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Nein. Nein. Ich habe nur nachgesehen, wie ich am be­

sten nach London zurückkomme.» 

«Was ist mit der Straße, auf der Sie hergekommen 

sind?» fragte sie. Schwungvoll zog sie ihren Bogen aus 

der Maschine und lächelte ihr seelenkundiges Lächeln. 

Er wollte etwas über Baustellen und Straßenarbeiten 

vor sich hin brummen, sagte dann aber nichts, weil sie 

ihm früher oder später doch auf die Schliche kommen 

würde. Sie jedoch spannte ein neues Blatt ein, als wäre 

die Frage ohnehin müßig gewesen. 

Idiotisch, dachte Jury, meinte jedoch nicht sie damit, 

sondern sich selbst. Er lehnte sich auf Laskos Stuhl zu­

rück und fragte sich, wieso er eigentlich dem Gesang 

wahrhaft verführerischer Sirenen gegenüber stets taub 

blieb, während er anderen Frauen gedankenlos nach­

hechtete. 

Angeregt durch diese Wassermetaphorik, schweiften 

seine Gedanken an die Ufer des Avon; in seiner Phanta­

sie befreite er sie von den Touristen und ließ Jenny 

Kennington allein am Fluß entlangwandeln. Die Enten 

in ihrem schillernden Blau und Grün schaukelten 

schläfrig im Riedgras, und auf dem kühlen, ruhigen 

Wasser glitten die Schwäne vorbei. In Gedanken drück­

te er auf den Auslöser: Enten, Schwäne, Jenny Kenning­

ton. Dann ließ er es September werden. September wä­

re noch viel besser. Die Sonne fiele durch die Bäume, 

und das Wasser wäre mit goldenem Licht überzogen. 

Oktober. Noch besser. So kalt, daß sie sich die Arme 

reiben und den Wunsch nach menschlicher Wärme 

verspüren würde … 
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Jenseits der Decke der Polizeiwache schaukelten En-

ten und schwebten Schwäne, und Jury zerbrach sich 

den Kopf, wie er diesen Zauber Wirklichkeit werden 

lassen könnte. Wie wäre es mit einer Einladung zum 

Dinner im «Schwarzen Schwan» mit ihm und Melrose? 

Und dann ins Theater? Plant hätte bestimmt nichts da­

gegen, obwohl er sie letztes Jahr in Littlebourne nicht 

kennengelernt hatte. 

Immer mit der Ruhe, Kumpel. Melrose Plant mußte 

einer der begehrtesten Junggesellen auf den Britischen 

Inseln sein. Er besaß Verstand, Charakter, war liebens­

würdig und sah gut aus. Jury war sich nicht sicher, ob er 

dergleichen auch zu bieten hatte. Aber er wußte ver­

dammt gut, daß er alles übrige nicht besaß. Geld zum 

Beispiel. Melrose Plant war nämlich steinreich. Und 

dazu noch adlig. Obwohl er auf seine Titel verzichtet 

hatte, gehörten sie zu ihm wie das Kielwasser zu einem 

Schiff. Der Earl von Caverness, Lord Ardry. Zwölfter 

Viscount der Ardry-Plant-Linie – 

Lady Kennington und Lord Ardry … 

Besser kein gemeinsames Dinner im «Schwarzen 

Schwan». 

Das ist absurd! Du bist ein Polizeibeamter! Er sprang 

von Laskos Stuhl auf. 

«Wer ist Polizeibeamter?» 

Zu seiner unendlichen Verlegenheit stellte er fest, 

daß er diese Überlegung laut angestellt hatte. Da in die­

sem Augenblick jedoch Detective Sergeant Lasko in der 

Tür erschien, mußte er Gott sei Dank nicht antworten. 

«Ärger im ‹Hilton›», sagte Lasko und warf seine Müt­
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ze knapp an dem alten Kleiderständer vorbei. Lasko 

hatte das Gesicht eines Bassets; die Hautfalten unter den 

Augen schienen unter der Last der Melancholie herab­

zusacken. Sein Temperament entsprach seinem Ausse­

hen. Er bewegte sich langsam, so als würde sein Trüb­

sinn ihn auf Schritt und Tritt behindern. 

«Ärger?» fragte Jury, glücklich über alles, was die 

Aufmerksamkeit der Stenotypistin von ihm ablenkte. 

«Ein Mann namens Farraday sagt, sein Sohn sei ver­

schwunden.» 

«Und was ist seiner Meinung nach passiert?» 

Lasko zuckte die Achseln. «Das letzte Mal haben sie 

ihn Montag morgen beim Frühstück gesehen. Er sagte, 

er wolle sich Shakespeares Geburtshaus anschauen. In 

der Henley Street.» 

«Montag? Heute ist Mittwoch, Sie scheinen es ja nicht 

gerade eilig zu haben, ihn wiederzufinden.» 

Lasko schüttelte den Kopf und hievte sich auf den 

Rand seines Schreibtischs. 

«Angeblich haben sie es nicht gleich gemeldet, weil 

der Kleine – er ist neun – schon öfter auf eigene Faust 

losgezogen ist. Sieht so aus, als sei er recht selbständig, 

auch nach dem, was seine Schwester sagte – das heißt, 

eine seiner Schwestern –» 

«Nun mal langsam, Sammy, ich finde mich in dem 

Dickicht dieser Familienbeziehungen nicht mehr zu­

recht.» 

«Okay. Da ist einmal der Vater, James Farraday –» 

Lasko zog ein kleines Adreßbuch aus seiner hinteren 

Hosentasche und blätterte es durch. «James, der Vater. 
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Und dann eine Stiefmutter, Amelia Soundso, komi­

scher Name; eine Schwester Penelope; eine andere 

Schwester, nein, Stiefschwester, noch so ein komischer 

Name – ich glaube, ich hab das nicht richtig notiert –, 

Bunny Belle? Bunny Belle stammt aus der ersten Ehe 

der Frau. Mit der würde ich auch gern mal von Montag 

bis Mittwoch durchbrennen, das kannst du mir glau­

ben. Aber Amelia ist, unter uns gesagt, auch nicht so 

übel –» 

Da Jury an ähnliches gedacht hatte, brachte er eine 

Engelsgeduld auf. Er war ohnehin ein sehr geduldiger 

Mensch. Er wartete, bis Lasko aufhörte, mißvergnügt 

seine Sekretärin anzustarren, die leider nicht eine von 

Bunny Belles Eigenschaften besaß. 

«Ist die Familie aus Amerika?» 

«Wer sonst mietet sich denn in dem verdammten 

‹Stratford Hilton› ein außer irgendwelchen Autohänd­

ler-Kongressen. Wenn du da drin bist, glaubst du, in 

New York zu sein. Bist du jemals in New York gewesen, 

Jury?» 

Lasko hatte seit Jurys Ankunft über nichts als die 

Staaten gesprochen. Es war eine Art Haßliebe. Lasko 

brannte darauf, nach Miami und auf die Keys zu fah­

ren. Aber er verabscheute die aufgeblasenen Amerika­

ner, mit denen er es gelegentlich zu tun hatte. Jury sag­

te, nein, er sei noch nie in den Staaten gewesen, und 

Lasko steckte sich einen Zahnstocher in den Mund und 

redete weiter. Der Zahnstocher tanzte beim Sprechen 

auf und ab. 

«Wie gesagt, dieser Junge – er heißt James Carlton 
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Farraday – macht gern Extratouren. Als sie in Amster­

dam waren, ist er stundenlang allein in der Stadt her­

umgewandert –» 

«Stunden, das sind keine zwei Tage. Was haben sie 

denn in Amsterdam gemacht?» 

«Sightseeing. Sie gehören zu einer Reisegesellschaft. 

In Paris war er über vierundzwanzig Stunden weg. Die 

Polizei hat ihn schlafend in einem Kirchstuhl gefunden. 

Komischer Kleiner, was?» Lasko zuckte mit den Schul­

tern. «Das Mädchen, Penny, deutete an, daß ihm seine 

Familie nicht gerade ans Herz gewachsen sei.» 

«Du meinst, sie denkt, er sei deshalb abgehauen? 

Ziemlich dumm in einem fremden Land.» 

«Der Kleine ist selbständig, wie ich schon sagte. Das 

heißt, wie sie mir sagten.» 

«Hmm, hast du irgendwelche Anhaltspunkte?» 

«Keine.» Lasko starrte düster vor sich hin und warf 

dann einen hoffnungsvollen Blick auf Jury. «Ich dachte, 

vielleicht könntest du …» 

Jury schüttelte den Kopf, lächelte aber, als er sagte: 

«Mmm, Sammy. Ich bin nur zu Besuch. Das ist dein 

Revier, nicht meines.» 

«Aber dieser Farraday da drüben im ‹Hilton› faselt 

immer nur von Scotland Yard. Ich hab ihm gesagt, wir 

würden es schon schaffen, dies sei kein Fall für Scotland 

Yard, aber das hat ihn erst recht in Rage gebracht. Er ist 

Amerikaner, Richard. Er wird die verdammte Botschaft 

stürmen, er stinkt vor Geld und hat jede Menge Bezie­

hungen, sagt er.» Und mit flehender Stimme: «Ich wet­

te, wenn’s ein Mordfall wäre, dann würdest du dich da­

47




hinterklemmen.» Er sah sich in dem Dienstzimmer um, 

starrte auf Tische, Stühle und Sekretärin, als könnte er 

irgendwo eine Leiche für Jury hervorzaubern. 

«Es ist aber kein Mordfall, oder? Und dein Chef hat 

uns auch nicht gebeten –» 

Mit einer dramatischen Geste schlug Lasko sich ge­

gen die Brust. «Aber ich bitte dich darum – dein alter 

Kumpel Sam Lasko. Ich will nichts weiter, als daß du 

mitkommst und mit diesem Farraday redest. Das ist 

alles. Damit er Ruhe gibt.» 

Jury warf Lasko einen prüfenden Blick zu und steckte 

seine Zigaretten ein. «Okay, aber mehr nicht, Sammy.  

Ich bin heute abend zum Dinner verabredet und habe 

hier noch ein paar andere Dinge zu erledigen. Mach dir 

also keine großen Hoffnungen.» 

Jury hatte Lasko noch nie so glücklich gesehen wie in 

diesem Augenblick, doch dergleichen Glücksmomente 

waren ohnehin selten. «Wunderbar. Diese Leute den­

ken nämlich, der FBI und Scotland Yard seien die einzi­

gen ernst zu nehmenden Ordnungshüter auf Gottes 

weiter Welt.» 

Jury griff nach seinem Notizbuch. «Keine Sorge, eine 

Stunde mit mir, und sie werden anders darüber den­

ken.» 
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5 

Die Farradays saßen an einem Tisch in dem für Drinks 

reservierten Teil der luxuriösen Lobby des «Stratford 

Hilton». Vier Augenpaare musterten Jury mit jeweils 

unterschiedlichem Interesse. 

Farraday selbst schien – entgegen Laskos Bericht – 

eher skeptisch, aber nicht unfreundlich, als Jury seinen 

Ausweis zückte. Wahrscheinlich hatte Lasko bis auf die 

Vermißtenanzeige ohnehin alles frei erfunden. Skep­

tisch, aber nicht unfreundlich. 

James Farraday erhob sich und schüttelte Jury die 

Hand, dann hielt er eine vorbeigehende Kellnerin an. 

«Was soll’s sein, Mr. Jury?» 

Jury lehnte dankend ab, aber Farraday bestellte trotz­

dem. Whisky, ohne Eis. «Ich weiß, aus irgendwelchen 

unerfindlichen Gründen trinkt ihr Burschen euren 

Whisky warm.» 

«Er hat doch gesagt, er will keinen.» Die Stimme kam 

aus einer dunklen Ecke. 

«Kümmere du dich um deine Angelegenheiten, Pen­

ny. Er sagt das nur aus Höflichkeit.» Farraday lächelte 

Jury mit einer Selbstsicherheit an, die, wie Jury an­

nahm, sein ganzes Tun bestimmte. 

Penny mochte er jedoch sofort, obwohl sie, die Arme 

um ihren dünnen Körper geschlungen, einfach nur da­

saß und ihn scharf ansah. Penny war das Küken, nicht 
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die reife Tochter. Jury schätzte sie auf vierzehn oder 

fünfzehn; ihre Haut war von einem fast staubig anmu­

tenden Braun, als wäre sie barfuß auf einem Feldweg 

spazierengegangen; Sommersprossen bedeckten wie 

kleine Dreckspritzer ihr ganzes Gesicht; das lange, glatte 

Haar hatte die Farbe von modernden Blättern; die aus­

geprägten Wangenknochen und die hellbraunen Au­

gen, goldgelb gesprenkelt und etwas schräg gestellt, ver­

liehen ihr ein interessantes, irgendwie orientalisches 

Aussehen. Ihre Haltung und ihr Blick verrieten ihm, 

daß sie nicht wußte, wie hübsch sie war. 

Kein Wunder. Zwischen ihrer Stiefschwester und 

Stiefmutter – beide wie reife Pfirsiche mit glänzendem 

Blondhaar und rosigen Wangen – mußte es Penny Far­

raday schwerfallen, sich nicht als häßliches Entlein zu 

fühlen. Die Mutter trug ein weißes, tief ausgeschnittenes 

Sommerkleid, das den Busen fest umspannte, das Mäd­

chen ein knappes Oberteil, das den Rücken frei ließ, und 

grellrosa Shorts, passend zur Farbe ihrer Lippen, über 

die sie gerade mit ihrer kleinen, hurtigen Zunge fuhr. 

«Das ist meine Frau, Amelia Blue, und das da ist 

meine Stieftochter Honey Belle.» 

Die einzige, die einen mitgenommenen Eindruck 

machte, war Penny. Vielleicht war auch Farraday nicht 

ungerührt geblieben, obwohl er wahrscheinlich zu der 

Sorte Mann gehörte, die eher sterben würde, als un­

männliche Angstgefühle zu zeigen. Aber seine Stimme 

verriet ihn. «Also, was wollt ihr Burschen wegen Jimmy 

unternehmen?» 

Jury zog sein Notizbuch heraus. «Zunächst einmal 
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muß ich einiges in Erfahrung bringen, Mr. Farraday. 

Detective Sergeant Lasko sagte, Sie hätten Jimmy am 

Montag morgen zum letztenmal gesehen.» 

«Richtig. Er sagte, er wolle zu diesem Geburtshaus.» 

«Ist er denn häufig allein losgezogen?» 

«Das kann man wohl sagen», meinte Mrs. Farraday – 

Amelia Blue – in einem Akzent, der an zähflüssige Me­

lasse erinnerte. Er paßte ausgezeichnet zu ihrer Erschei­

nung. Jury hätte wetten können, daß das Mädchen ge­

nauso sprach. Die beiden glichen einer schweren, süßen 

Masse, bereit zu zerfließen. «Du mußt James Carlton 

einfach etwas an die Kandare nehmen.» Sie warf ihrem 

Mann einen scharfen Blick zu. 

«Er geht nun mal gern seine eigenen Wege. Wir ha­

ben von jeher Ärger damit gehabt, daß er auf eigene 

Faust loszieht, ohne uns ein Wort zu sagen.» Farraday 

nahm einen tiefen Schluck von seinem Drink, der nach 

einem dreifachen Whisky aussah. «Es ist wirklich sehr 

schwierig, ihn zu halten.» In Farradays Stimme klang 

etwas Stolz mit, und er blickte sich um, als hoffte er, 

den Jungen jeden Augenblick hereinspazieren zu sehen. 

Sein Gesicht nahm einen traurigen Ausdruck an. 

Schließlich entrang er sich ein Lachen, aber es schien 

ihm im Hals steckenzubleiben. «In Amsterdam war er 

auch mehrere Stunden weg.» 

«Sie sind mit einer Reisegesellschaft unterwegs, Mr. 

Farraday?» 

«Richtig. Mit Honeysuckle Tours.» 

Was für Namen die sich einfallen ließen. «Und Ihre 

Mitreisenden sind auch hier im ‹Hilton›?» 
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Farraday schüttelte den Kopf. «Nein, nein. Honey­

cutt – das ist der Manager – hat das anders arrangiert. 

Er richtet es so ein, daß die Leute bleiben können, wo es 

ihnen gerade paßt. Ich würde doch keine dieser Null­

achtfünfzehn-Reisen mitmachen, bei denen dreißig 

Leute in einen miesen, klapprigen Bus gepfercht und 

über den ganzen Globus gekarrt werden. Ich kann Ih­

nen sagen, das hier ist nicht gerade billig – es kostet 

mich –» 

«Das interessiert den Inspektor doch nicht, Liebling», 

sagte Amelia Blue und berührte leicht seinen Arm, lä­

chelte aber Jury dabei an, als wüßte sie, was ihn interes­

sieren könnte. 

«Aus wie vielen Personen besteht die Gruppe?» 

Farraday zählte sie an den Fingern ab. «Außer uns 

sind es noch sechs, also insgesamt elf, Honeycutt einge­

schlossen. Er ist im ‹Hathaway› oder in einem anderen 

englischen Hotel abgestiegen. Was mich betrifft, ich 

brauche meinen Komfort. Ich kann mir nicht vorstel­

len, das Bad mit jemandem teilen zu müssen. Wir sind 

Amerikaner, Sie verstehen –» 

Wär ich nie drauf gekommen, dachte Jury. «Und aus 

welcher Gegend kommen Sie, Mr. Farraday?» 

«Ich, Penny und Jimmy – das ist mein Sohn – kom­

men aus Maryland.» Er sprach es wie ein zweisilbiges 

Wort aus. «Garrett County. Amelia Blue und Honey 

Belle – Amelia ist meine zweite Frau, und Honey Belle 

ist ihre Tochter – kommen aus Georgia, wo Honey­

suckle Tours auch ihr Büro haben. In Atlanta. Der Bur­

sche in Atlanta bringt die Reisegesellschaft zusammen, 
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und dieser Honeycutt – er ist Engländer – kümmert 

sich um die Organisation diesseits des Atlantiks.» 

«Sind Sie sicher, daß Ihr Sohn nicht bei einem Ihrer 

Mitreisenden steckt? Sie sind ja schon ziemlich lange 

zusammen –» 

Amelia Blue verwandelte sich in einen kichernden 

Teenager: «Zu lange, wenn Sie mich fragen.» 

«Hat sich Ihr Sohn denn mit jemandem angefreun­

det?» 

Honey Belle, die die ganze Zeit über den leeren Blick 

ihrer blauen Augen auf Jury geheftet und auf einer 

goldgelben Haarsträhne herumgekaut hatte, entschloß 

sich, den Mund auf zutun: «Nur mit diesem verrückten 

Harvey Schoenberg, mit niemandem sonst.» 

Die Stimme zerstörte jede Illusion von üppiger 

Weiblichkeit. Sie klang flach und nasal. 

«Und was für ein Typ ist dieser Schoenberg, den er 

ins Herz geschlossen hat?» 

«Harv hat sich auf Computer spezialisiert», sagte Far­

raday. «Und Jimmy ist ein aufgeweckter kleiner Bursche 

mit einem Gehirn wie ein Computer.» 

«Alles Quatsch.» Honey Belle gähnte, streckte in ei­

ner aufreizenden Bewegung die Arme hoch und ver­

schränkte sie dann hinter dem Kopf, damit Jury auch ja 

nichts entging. 

«Auf jeden Fall», fuhr Farraday fort, «war er nicht bei 

Harvey. Wir haben gefragt. Wir haben bei allen nachge­

fragt. Keiner hat ihn gesehen.» 

Farraday hustete und zog sein Taschentuch heraus. 

Jury registrierte mitfühlend, daß dieser Husten nur 
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von den aufdrängenden unmännlichen Tränen ablen­

ken sollte. Farradays Augen schimmerten immer noch 

feucht, als er das Taschentuch wieder in seine Hosen­

tasche stopfte, sich über den Tisch lehnte und mit dem 

Finger auf Jury wies. 

«Also, hören Sie, ich kann mich jederzeit mit der 

amerikanischen Botschaft in Verbindung setzen. Wie 

wollt ihr Burschen nun vorgehen?» Jury vermutete, 

daß der Mann daran gewohnt war, seine Geschäfte mit 

handfesten Drohungen voranzutreiben, aber in diesem 

Fall war alles nur Fassade: Farraday machte sich wirk­

lich Sorgen, was man von den anderen, abgesehen von 

Penny, nicht behaupten konnte. Sie hatte kaum etwas 

gesagt, machte aber einen sehr angespannten Ein­

druck. 

«Wir werden tun, was wir können, Mr. Farraday. Die 

Polizei von Stratford – Detective Sergeant Lasko – alles 

sehr tüchtige Leute –» 

Farraday schlug mit der Faust auf den Tisch. «Ich will 

keinen dahergelaufenen Provinzschnüffler. Ich will den 

Besten, verstanden?» 

Jury lächelte. «Ich wünschte, ich wäre der, den Sie 

suchen. Aber wir werden unser Bestes tun. Sie müssen 

jedoch kooperieren, Sie alle.» 

Eine handschriftliche Einladung hätte bei Amelia 

kaum ein strahlenderes Lächeln bewirken können. 

«Darauf können Sie sich verlassen, Inspektor.» 

«Er ist Superintendent, habt ihr das nicht gehört?» 

sagte Penny und ließ ihren Blick in die Runde schwei­

fen, als hätten sie alle nur Stroh im Kopf. 
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Amelia Blue ließ sich dadurch nicht beirren. «Ist 

doch egal. Ich seh schon, er ist wunderbar.» 

Aus Penny Farradays Richtung kam ein würgender 

Laut. 

«Hat Ihr Sohn denn Geld bei sich?» 

«Ja.» Farraday sah so schuldbewußt drein, als hätte er 

dem Jungen das Geld für seine Flucht höchstpersönlich 

zugesteckt. «Oh, nicht allzuviel, es reicht gerade für ein 

Essen, falls er Hunger kriegen sollte …» sagte er matt. 

«Er ist neun. Mit neun sind die Jungs ja ziemlich mun­

ter.» 

«Mit drei auch», sagte Penny und nahm beim Zählen 

ihre Finger zu Hilfe, «und mit vier, fünf, sechs, sie –» 

«Das reicht, Miss», sagte Amelia. 

Penny verstummte und verschmolz wieder mit dem 

Schatten in ihrer Ecke. 

«Wie sieht denn Ihr Sohn aus, Mrs. Farraday?» 

«James Carlton ist mein Stiefsohn.» Sie schien ein paar 

Lichtbilderkarteien durchgehen zu müssen, um sich sein 

Gesicht in Erinnerung zu rufen. «Na, er ist ungefähr so 

groß –» sie streckte die Hand aus, um ein paar Fuß Luft 

abzumessen – «dunkelbraune Augen und braunes Haar. 

Er trägt eine Brille. Wie Penny. Beide haben einen Au­

genfehler.» 

Jury wandte sich wieder an den Vater: «Irgendwelche 

besonderen Kennzeichen?» 

Farraday schüttelte den Kopf. 

«Was hatte er an?» 

«Blaue Shorts, sein Pac-Man-T-Shirt und Adidas-

Sportschuhe.» 
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«Haben Sie ein Foto von ihm?» 

«Na ja, das in seinem Paß. Die Bilder, die wir ge­

macht haben, sind noch nicht entwickelt.» Farraday zog 

den dunkelblauen Paß aus seiner Tasche. 

Jury legte ihn in sein Notizbuch und erhob sich. 

«Gut, Mr. Farraday. Im Augenblick habe ich keine wei­

teren Fragen. Ich werde wohl jemanden vorbeischicken, 

der sich sein Zimmer ansieht. In der Zwischenzeit wür­

de ich mir mal keine so großen Sorgen machen. Kinder 

machen sich nun mal gern selbständig. Und schließlich 

sind wir hier in Stratford-upon-Avon und nicht in De­

troit.» Jury lächelte. «In Stratford passiert nie etwas.» 

Was natürlich eine glatte Lüge war. 
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6 

Penny Farraday hatte es irgendwie geschafft, sich einen 

Weg durch die Lobby zu bahnen und noch vor Jury das 

«Hilton» zu verlassen. Sie erwartete ihn auf dem Zu­

fahrtsweg vor dem Hotel. 

«Ich hab Sie abgepaßt, weil es da einiges gibt, was ich 

Ihnen erzählen möchte. Aber ich wollte nicht, daß die 

anderen zuhören, vor allem nicht diese Amelia Blue.» 

Sie zerrte an seinem Ärmel. «Kommen Sie rüber in den 

Park.» 

Todesmutig sprintete sie über die Bridge Street, auf 

der sich ein endloser Strom Autos über die Brücke 

wälzte, um sich dann bei dem Fußgängerüberweg zu 

teilen. 

«Setzen wir uns», sagte sie und zog Jury auf eine 

Bank neben der Bronzestatue Shakespeares. 

Auf dem Fluß wimmelte es nur so von Schwänen 

und Enten, die alle auf das Ufer zuschwammen, um 

sich ihren Lunch zu holen. Eine Schar Kinder, wahr­

scheinlich auf dem letzten Schulausflug für dieses Jahr, 

fütterte sie aus Tüten mit Brotbrocken, die, wie die 

Erdnüsse im Zoo, auf der Straße feilgeboten wurden. 

Im Mittelgrund befand sich das Memorial Theatre. Wer 

immer das «Stratford Hilton» konzipiert hatte, das auf 

der anderen Straßenseite in Sichtweite des Theaters lag, 

war so klug gewesen, die modernen Linien des Theaters 
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aufzunehmen, so daß beide Gebäude in der Vorstellung 

der Besucher zu einer Einheit verschmolzen. Es war ein 

wunderschöner, goldener Herbsttag, und der Himmel 

war wie mit blauem Email überzogen. Jury hatte nicht 

das geringste gegen die Parkbank einzuwenden. Er zog 

ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche. 

«Geben Sie mir eine.» Es war ein Befehl, wenngleich 

im Ton ziemlich unsicher. Offensichtlich erwartete sie 

eine Absage. Er gab ihr eine. 

Sie sah so überrascht auf die Zigarette in ihrer Hand, 

daß er sich fragte, ob sie jemals in ihrem Leben ge­

raucht hatte; doch schien es ihm unwahrscheinlich, daß 

sie es noch nie versucht haben sollte. Er hielt ihr ein 

Streichholz hin, und sie mußte mehrmals ziehen, bevor 

die Zigarette glühte. Sie hatte sie zwischen Daumen und 

Zeigefinger genommen und zog so hektisch dran, wie es 

Anfänger zu tun pflegen. 

«Er ist nicht unser Daddy, wissen Sie. Ich mein, von 

Jimmy und mir. Er hat uns irgendwie adoptiert», fügte 

sie grollend hinzu. 

Jury lächelte über das ‹irgendwie›. Trotzdem war er 

überrascht. Die Frau hatte wirklich keinen mütterlichen 

Eindruck auf ihn gemacht, Farraday dagegen hatte seine 

väterliche Besorgnis nicht verbergen können. «Das habe 

ich nicht gewußt. Ich wußte nur, daß seine Frau nicht 

deine Mutter ist.» 

«Die? Ganz bestimmt nicht. Mama ist außerdem 

tot.» Aus der Gesäßtasche ihrer abgeschnittenen Jeans 

zog sie eine abgegriffene lederne Brieftasche, der sie ein 

zerdrücktes Schwarzweißfoto entnahm. Offensichtlich 
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wurde es häufig in die Hand genommen. Sie gab es Ju­

ry. «Das ist Mama.» Der Gram in ihrer Stimme wog 

zentnerschwer. «Sie hieß Nell.» 

Die junge Frau – sie machte einen blutjungen Ein­

druck – stand im Schatten eines hohen Baumes, aber 

selbst in dem schlechten Licht dieser Umgebung war 

die große Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter gut 

zu erkennen: Das glatte Haar und das Gesicht hatte 

Penny von ihrer Mutter geerbt. Die Frau stand einfach 

nur stocksteif da, ohne den geringsten Anflug eines Lä­

chelns auf ihrem Gesicht, ein Modell, das sich weigerte 

zu posieren. 

«Tut mir leid, Penny.» Jury gab ihr das Foto zurück. 

«Was ist ihr denn zugestoßen?» 

Sorgfältig steckte Penny das Foto in seine Plastikhülle 

zurück. «Sie ist vor sechs Jahren gestorben. Ich erinnere 

mich noch, wie sie ihre Tasche packte und ging. Sie sag­

te zu Jimmy und mir: ‹Hört gut zu, ihr beiden, ich muß 

für eine Zeitlang verreisen. Mr. Farraday wird sich um 

euch kümmern.› Sie hat nämlich für ihn gearbeitet. Ich 

glaube, er hat sie sehr gern gehabt und sie ihn auch. 

Und sie sagte noch: ‹Macht euch keine Sorgen; es dau­

ert vielleicht eine Weile, aber ich komm bestimmt wie­

der zurück.› Aber das war gelogen. Sie ist nie zurückge­

kommen.» Penny hob den Kopf und blickte über den 

Fluß. Wahrscheinlich sah sie weder die Weiden noch 

die überfütterten Schwäne, die am Ufer dümpelten, 

auch nicht die leuchtend bunten Vergnügungsboote, 

die am Ufer vertäut waren. «Sie ist an Auszehrung ge­

storben. Das haben sie uns zumindest gesagt. Aber 
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Jimmy und ich haben nie herausgefunden, was das ei­

gentlich ist. Geändert hätte das auch nichts. Schätze, 

man kann jede Krankheit, an der man stirbt, so nen­

nen.» 

Jury schwieg und wartete. «Junge, war sie hübsch! 

Auf dem Foto sieht man das vielleicht nicht –» 

«Doch, sieht man. Sie sieht genauso aus wie du.» 

Höchst erstaunt starrte sie ihn an. Ihre Augen schie­

nen das Gold des Tages widerzuspiegeln. «Ach, kom­

men Sie … keiner hat auch nur einen Blick für mich, 

wenn die beiden in der Nähe sind.» 

«Manche Leute haben eben keinen Geschmack. Und 

was ist mit deinem richtigen Vater?» 

Sie ließ ihre Kippe auf den Boden fallen. «Schätze, er 

ist auch gestorben. Offen gestanden glaube ich, er und 

unsere Mama waren gar nicht verheiratet. Vielleicht 

hab ich ihn gekannt. Ich erinner mich nicht. Aber Jim­

my, er hat nie …» Das wurde mit einem tiefen Seufzer 

hervorgestoßen, der aber keinerlei Vorwurf enthielt. 

Jeder macht Fehler, schien ihr Ton zu besagen. 

«Und er heiratet also mir nichts, dir nichts diese 

Amelia Blue. Sie und Honey Belle halten uns einfach für 

seine unehelichen Bälger, das ist sonnenklar. Oh, sie 

sagen das natürlich nicht laut, das würden sie sich nie 

trauen; aber ihre Blicke sagen es. Man sieht das in ihren 

Augen, sobald sie uns nur ansehen. Diese Honey Belle – 

da, wo ich herkomme, gibt es ’ne passende Bezeichnung 

für so eine wie die. Ich bin im tiefsten West Virginia 

geboren – das hört man, meine Aussprache ist nicht 

sehr fein –, und Mädchen wie die nennt man dort ein­
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fach F-O-T-Z-E. Sie entschuldigen diesen Ausdruck – 

ich schätze, Sie sind nicht allzu geschockt. In West Vir­

gina gibt es alles mögliche, auch F-O-T-Z-E-N, aber ich 

schwör bei Gott dem Allmächtigen –» um nicht für eine 

Heuchlerin gehalten zu werden, legte sie zur Bekräfti­

gung die Hand aufs Herz – «nicht so eine, die so mit 

Leib und Seele eine ist. So was kann ja nur aus Georgia 

kommen. Inzwischen leben wir in Maryland», fügte sie 

in neutralem Ton hinzu. «Honey Belle ist ständig umla­

gert. Sie braucht nur mit ihrem Arsch die Straße run­

terzuwackeln, und schon fallen sie über sie her wie die 

Fliegen über die Scheiße. Ich hatte auch mal ’nen 

Freund.» 

Sie seufzte. Jury konnte sich vorstellen, was mit dem 

Freund geschehen war. «Ich weiß, Sie glauben, ich bin 

bloß eifersüchtig. Ich streite das auch gar nicht ab. Mein 

Gott, haben Sie die Shorts gesehen, die sie anhat? Prak­

tisch bis unter die Achselhöhlen. Na ja, Sie müssen 

zugeben, daß Sie kapieren, was ich damit über Honey 

Belle sagen will.» 

Jury gab zu, daß er kapiert hatte, was sie meinte. 

«Und diese Amelia Blue ist um kein Haar besser. 

Zwei vom gleichen Schlag. Mir wird ganz schlecht, 

wenn ich sie mit den Männern rummachen sehe. In 

unserer Gruppe ist ein Engländer, mit dem hat sie be­

stimmt schon was gehabt, jede Wette –» 

«Wer ist das, Penny?» 

«Chum oder Chomly. Es wird aber nicht so geschrie­

ben. Mit Vornamen heißt er George. Er sieht ganz pas­

sabel aus, Amelia und Honey Belle machen sich seinet­
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wegen beinahe die Hosen naß. Aber was ich Ihnen sa­

gen wollte – wenn Sie mir Ihr Ohr leihen wollen –, ich 

glaube, Jimmy ist vielleicht abgehauen.» 

«Du meinst, er ist davongelaufen? Aber doch be­

stimmt nicht in einem fremden Land.» 

«Sie kennen Jimmy nicht. James Carlton nennt sie 

ihn. Ich schwör’s Ihnen, im Süden haben die alle diese 

blöden Doppelnamen, deshalb denkt Amelia Blue, sie 

müsse uns auch welche verpassen. Ihn nennt sie James 

Cecil, als ob ein Name nicht reichen würde. Gott sei 

Dank hab ich keinen zweiten Vornamen.» Sie blickte 

zum Himmel auf. «Als James Farraday Amelia heirate­

te, lebten wir schon seit vier Jahren in seinem Haus. Er 

ist wohl in Ordnung … Verdient sein Geld mit Kohle. 

Ihm gehört der größte Teil von West Virginia und der 

Westen Marylands. Und eine Hotelkette. Er hat ein rie­

siges Ferienhotel in Maryland. Da hat auch meine Mut­

ter gearbeitet. Als Kellnerin und so. Jimmy war noch 

ein Baby, als wir dorthin zogen.» 

«Ich glaube, Mr. Farraday macht sich große Sorgen 

um deinen Bruder.» 

«Hmm, ja, vielleicht. Alles war in Ordnung, wenn er 

sie nicht geheiratet hätte. Oder vielleicht sollte ich sa­

gen, die beiden. Als wir sie das erste Mal die Auffahrt 

hochkommen sahen, dachten wir, Miss Dolly Parton 

würde uns mit ihrem Besuch beehren – dieses blonde 

Schafsgekräusel und Titten bis da. Sie wollte mir das 

Fluchen abgewöhnen, damit er denkt, sie sei ’ne feine 

Dame, während sie ganz offensichtlich ’ne Schlampe ist. 

Immer hat sie Besuch – Männerbesuch – und sitzt auf 
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der Terrasse – Veranda, wie sie’s nennt –, trinkt Bier 

und fächelt sich Kühlung zu, als wäre sie auf einer Plan­

tage geboren. Man könnte glauben, sie sei Scarlett 

O’Hara. Würde mich nicht wundern, wenn sie die Vor­

hänge von den Fenstern reißen und brüllen würde: 

‹Morgen ist auch noch ein Tag!› Ein falscher Fuffziger 

ist sie, weiter nichts.» Sie sah Jury unter dem seidigen 

Vorhang ihrer langen Haare hervor an, offensichtlich in 

der Hoffnung, er würde ihr zustimmen. 

«Was ist deiner Meinung nach mit Jimmy passiert?» 

Er bot ihr noch eine Zigarette an. Sie schien entzückt. 

Während sie den Rauch in die Luft blies, sagte sie: 

«Sie sollten Jimmy kennenlernen. Er ist anders als die 

anderen.» 

Jury glaubte ihr das aufs Wort. 

«Jimmy hat Pläne geschmiedet, wie er Amelia Blue 

und Honey Belle loswerden könnte. Er wollte ihnen 

nicht einfach nur Frösche ins Bett stecken oder sonstige 

üblen Streiche spielen. Jimmy ist wirklich pfiffig. Er 

kann sich auch ausdrücken. Er hat sich gesagt, daß man 

es zu nichts bringt, wenn man sich nicht ausdrücken 

kann. Sie wissen schon, wie die Politiker und so. Also 

hat er sich lauter Bücher über Poltergeister aus der 

Leihbücherei geholt. Das sind Geister, die Geräusche 

machen und Dinge bewegen. Steven Spielberg hat einen 

Film darüber gemacht. Haben Sie ihn gesehen?» 

Jury schüttelte den Kopf. 

«Dann hat er Honey Belle erzählt, in dem Haus wür­

de es spuken. Sie ist der größte Angsthase, den es gibt. 

Und dann – ich weiß nicht, wie er das gemacht hat – 
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bewegte er Stühle und ließ die Gläser in den Schränken 

herumwandern. Schubladen sprangen auf und was 

nicht noch alles. Sie machten sich vor Angst beinahe in 

die Hosen, aber sie blieben.» Sie zog an ihrer Zigarette 

und starrte auf den Fluß. «Jimmy hat wirklich was 

drauf – wie er.» 

Es war kaum zu glauben, sie schien die Bronzestatue 

ins Auge gefaßt zu haben. «Du meinst Shakespeare?» 

«Ja-ah. Haben Sie was von ihm gelesen? Ich find die­

sen Shakespeare einfach toll. Wie es euch gefällt hab ich 

bestimmt schon dreimal gesehen. In der Schule mußten 

wir es lesen, und ich hab alle Monologe auswendig ge­

lernt.» Sie drückte ihre Zigarette aus. «Hören Sie, Sie 

müssen Jimmy einfach finden.» 

Sie war es bestimmt nicht gewöhnt, bitten zu müssen 

… zum Teufel, es würde ihn nicht umbringen, wenn er 

für diesen Fall ein, zwei Stunden drangab. Die Glocken 

der Dreifaltigkeitskirche erfüllten die Luft mit ihrem 

Geläut. «Komm, Penny, wir gehen mal zu Shakespeares 

Geburtshaus rüber und stellen denen dort ein paar Fra­

gen.» 

«Ich soll mitkommen?» Daß sie bei den polizeilichen 

Ermittlungen dabeisein sollte, ließ das traurige Gesicht 

aufleuchten. Als ob ein Licht durch die Sommerspros­

sen, die wie Staub ihr Gesicht überzogen, hindurch­

schimmerte, während sie neben Jury über den leucht­

endgrünen Rasen auf die Henley Street zuging. Die 

Odyssee ihres Lebens an der Seite ihrer Stiefmutter und 

-Schwester war deswegen jedoch nicht zu Ende. «Es ist 

wie in einem Dampfbad in dem Haus. Jimmy ist mein 
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einziger Lichtblick. Ich geh auch nicht mehr zurück, das 

hab ich in den letzten Tagen beschlossen. Ich bleib ein­

fach hier und angle mir einen Duke oder einen Earl 

oder so was Ähnliches. Okay, er ist in Ordnung, aber 

die beiden sind einfach nicht auszuhalten. Sie nicht 

mehr um mich zu haben mit ihren Titten und Hintern. 

Sie kennen nicht zufällig welche, was?» 

Jury wußte nicht genau, was sie meinte, Titten und 

Hintern oder Dukes und Earls. «Ob du’s glaubst oder 

nicht, ich kenn einen – einen Earl.» Er lächelte. 

«Ohne Scheiß?» Sie blieb stehen und sah baß erstaunt 

zu ihm auf. 

«Ohne Scheiß», sagte Jury. 

Das Geburtshaus war ein hübsches, gemütliches Fach­

werkhaus aus Warwickshire-Stein, dessen Tür beinahe 

auf gleicher Höhe mit der Henley Street lag. Vor der 

Tür zu dem Heiligtum wartete eine doppelte Schlange 

von Pilgern, ungeduldige Eltern und quengelige Kinder 

mit Eislutschern im Mund. Jury fragte sich, wie viele 

von den Leuten je Shakespeare gelesen hatten, doch er 

bewunderte sie und ihre Bereitwilligkeit, das Genie auf 

Treu und Glauben als solches zu akzeptieren. 

«Wie die Schlangen zu E. T.», sagte Penny verdros­

sen. «Es sind mindestens hundert Leute vor uns.» 

«Ich glaube, wir können sie umgehen. Komm.» 

Die Türsteherin mit dem Abzeichen der Shake­

speare-Stiftung starrte entsetzt auf Jurys Ausweis, ob­

wohl er ihr bereits versichert hatte, daß alles in Ord­

nung sei. Sie musterte ihn unsicher, als fürchtete sie, er 
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würde nicht nur die Kleine an seiner Seite, sondern die 

ganze Ausdünstung des Sündenbabels London ein­

schleppen, die sich dann wie eine Patina aus Staub auf 

die wertvolle Sammlung im Innern legen würde. 

Drinnen befanden sich genauso viele Leute wie drau­

ßen. Jury zeigte dem Wächter der unteren Räume das 

Foto von James Carlton Farraday, konnte von ihm je­

doch nichts erfahren. Sie bahnten sich einen Weg zum 

oberen Stock, wo sich noch mehr freundliche, kleine 

Räume befanden – mit Deckenbalken und weiß ge­

tüncht. Die Möbel waren elisabethanisch oder stamm­

ten aus der Zeit Jakobs I. aber unglücklicherweise hatte 

kein einziges Stück Shakespeare gehört (wie ein Führer 

den Pilgern erklärte), außer einer alten Schulbank aus 

der Volksschule Stratfords, auf der der junge Will Qua­

len hatte erdulden müssen. Sie war mit Kerben und Lö­

chern übersät. 

Jury ging auf einen älteren Herrn zu, auch einen 

Wächter, der einer jungen, zerzausten Frau in Shorts 

und Sandalen etwas über das bleigefaßte Fenster erzähl­

te, in das die Namen der Berühmtheiten vergangener 

Jahrhunderte mit Diamantringen eingeritzt waren. Die 

Sandalen entfernten sich klappernd. 

Jury zeigte seinen Ausweis. «Ich wüßte gern, ob Sie 

letzten Montag diesen Jungen hier gesehen haben?» 

Der Mann schien darüber erstaunt, daß jemand nach 

Dingen fragte, die nichts mit Möbeln und Fenstern zu 

tun hatten. Vor allem aber darüber, daß dieser Jemand 

von Scotland Yard war. Als Jury ihm das Paßfoto zeigte, 

schüttelte er den Kopf. 
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«In den Ferien und vor allem jetzt, gegen Ende des 

Schuljahres, wimmelt es hier nur so von Schulkindern. 

Wissen Sie, mit der Zeit sieht einer wie der andere aus. 

Es sind so viele, und sie stellen so viele Fragen …» In 

diesem Stil ging es weiter; er erklärte und erklärte, 

wahrscheinlich weil er glaubte, Scotland Yard würde 

ihn verdächtigen, diesen einen Schuljungen in der Ei­

chentruhe nebenan eingesperrt zu haben. 

Jury gab ihm seine Visitenkarte; über die Telefon­

nummer von Scotland Yard hatte er die der Polizeiwa­

che von Stratford notiert. «Falls Sie sich doch noch an 

irgend etwas erinnern, rufen Sie mich bitte an.» 

Der Wächter nickte. 

Das gleiche wiederholte sich in dem Souvenirgeschäft 

auf der anderen Seite der Gärten, in dem die Pilger allen 

möglichen elisabethanischen Schnickschnack kauften: 

Tischsets, verkleinerte Modelle des Globe Theatre. 

Postkarten, Bilder und Anhänger. Keiner der gestreßten 

Verkäufer erkannte James Carlton Farraday auf dem 

Foto. 

Jury und eine betrübt dreinblickende Penny standen 

auf dem blumengesäumten Hauptweg. Es gab Quitten-

und Mispelbäume, und die Luft des Spätsommers war 

schwer von dem Duft der Blumen und Kräuter. 

«Ich hab in diesem kleinen Buch hier gelesen, daß sie 

alle Blumen haben, die in Shakespeares Stücken vor­

kommen. Ob sie wohl auch Rosmarin haben?» Sie 

strich das lange Haar nach hinten. «Aber das ist keine 
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Blume, oder?» Der Blick, den sie Jury zuwarf, war bei­

nahe untröstlich. «Es ist zur Erinnerung.» 
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James Carlton Farraday hatte es satt, gekidnappt zu 

sein. 

Er wußte nicht, wer ihn entführt hatte, wohin man 

ihn entführt hatte oder wozu er entführt worden war. 

Zuerst hatte er überhaupt nichts dagegen gehabt, 

aber inzwischen langweilte er sich. Er hatte es satt, im­

mer in demselben Zimmer zu hocken – es war ziemlich 

klein und lag hoch oben unter dem Dach, wie eine 

Mansarde. Das Essen wurde auf einem Tablett durch 

eine längliche Öffnung in der Tür hereingeschoben. 

Wahrscheinlich war er in einem Turm, obwohl er noch 

keine Ratten gesehen hatte. Es gab jedoch eine Katze. 

Sie hatte sich entschlossen durch die Öffnung in der 

Tür gequetscht; wahrscheinlich wollte sie herausfinden, 

wie das war, gekidnappt zu sein. Die Katze – sie war 

grau mit weißen Pfoten – lag eingerollt am Fuß des ei­

sernen Bettgestells und schlief. James Carlton teilte sein 

Essen mit ihr. 

Das Essen  war in Ordnung, aber er  hätte Brot und  

Wasser vorgezogen, wenigstens für ein paar Tage. Er 

fand es irgendwie unpassend, daß er Jell-O (oder wie 

immer sie das in England nannten) in einer kleinen 

Blechschüssel mit einem Rosenmuster bekam. Er selbst 

verabscheute Jell-O, aber die graue Katze war begeistert 

und leckte es immer sorgfältigst auf. Der Rest war gar 
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nicht so übel, auch wenn er auf eine etwas unkonven­

tionelle Art serviert wurde. Überhaupt nicht wie zu 

Hause, wo ihm seine alte Nanny gewöhnlich nur ein 

labbriges gekochtes Ei und trockenen Toast zum Früh­

stück auf sein Zimmer brachte. Junge, war er froh, daß 

er die los war. 

James Carlton hatte (wie er annahm) sämtliche Bü­

cher gelesen, die je über Kidnapping geschrieben wor­

den waren – über Leute, die in Türme gesteckt, auf die 

Teufelsinsel verbannt, in Verliese geworfen, von Zulus 

gefangengenommen, in Schlangengruben hinabgelassen 

oder in den Kofferraum eines Autos gesteckt worden 

waren. Kidnapping war sozusagen eine fixe Idee von 

ihm; er war nämlich davon überzeugt, daß Penny und 

er die Opfer einer solchen Aktion geworden waren. Es 

lag inzwischen Jahre zurück, und er war sich nicht ein­

mal sicher, ob J. C. Farraday die Hand im Spiel gehabt 

hatte. Eigentlich nahm er es nicht an. J. C. schien ihm 

nicht der Typ zu sein. Amelia Blue hingegen, die würde 

sich alles greifen, was nicht niet- und nagelfest war – 

Babies inbegriffen –, nur war Amelia Blue damals über­

haupt noch nicht in Erscheinung getreten. Wahrschein­

lich hatte er in seinem Kinderwagen vor dem Super­

markt so niedlich ausgesehen, daß ihn einfach jemand 

geschnappt und dann das Weite gesucht hatte. Er fand 

es ziemlich dumm von Penny – die doch sonst so 

schlau war –, daß sie ihnen diese Geschichte abnahm, 

der zufolge ihre Mutter an irgendeiner komischen 

Krankheit gestorben sein sollte. Das war sie natürlich 

nicht. 
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Nach all den Jahren suchte die Polizei bestimmt noch 

nach ihm (und nach Penny wohl auch), wenngleich sie 

mit Sicherheit nichts darüber hatte verlauten lassen. 

Seine richtigen Eltern würden die Suche nach ihm nie 

aufgeben, das wußte er. Erschwert wurde sie durch die­

se große Brille, die ihm Amelia Blue und J. C. aufge­

zwungen hatten. Und seine Entführer mußten ihm als 

Baby auch die Haare gefärbt haben; er hatte nämlich 

das Foto seiner Mutter gesehen, und die hatte hellbrau­

nes Haar wie Penny. 

Jahrelang hatte James Carlton ihr Spiel gutmütig 

mitgespielt. Er hatte nie ein Wort darüber verloren oder 

gar gefragt, warum sie ihn nicht nach Hause ließen. 

Aber jetzt sah er rot. Einmal gekidnappt zu werden war 

genug. Zweimal, das war zuviel, das sollten sie ihm ge­

fälligst erklären. 

Die graue Katze schlummerte auf seiner Brust, und 

er atmete tief aus. Irgendwann hatte die Katze die Nase 

voll und sprang herunter. 

Es gab nichts zu tun, außer sich Fluchtwege auszu­

denken. Natürlich lagen keine Bleistifte oder Kugel­

schreiber im Zimmer herum, denn sonst hätte er ja 

Botschaften durch das Fenster werfen können. Vorü­

bergehende hätten die Notrufe dann gefunden, sie gele­

sen und der Polizei gemeldet, daß in dem Turm ein 

Junge säße. 

Aber James Carlton hatte immer einen Bleistift­

stummel in seinem Strumpf, denn er wußte, wie wich­

tig es war, ein Schreibwerkzeug zu besitzen. Wichtiger 

als eine Waffe! So etwas war notwendig, um SOS-Rufe 
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an die Polizei abzuschicken oder um Botschaften hin­

terlassen zu können, wenn die Entführer ihre Gefange­

nen an einen anderen Ort bringen wollten. 

Falls er sich nicht dazu entschloß, Baseballspieler zu 

werden (er war überzeugt, daß sein Vater Baseballspie­

ler war), wollte er Schriftsteller werden, und zwar Aus­

landskorrespondent. Er hatte schon oft daran gedacht. 

Schreiben war etwas, womit man sich die Zeit vertrei­

ben konnte, wenn man sich langweilte. 

An den Wänden hing eine Reihe ziemlich langweili­

ger Bilder von irischen Settern oder weidenden Kühen. 

Er nahm eins von denen, die Kühe und einen Kuhhir­

ten zeigten, herunter, setzte sich aufs Bett und legte das 

Bild umgedreht auf seine Knie. Dann holte er den Blei­

stift aus seinem Strumpf und schrieb an seinem Tage­

buch weiter. Es war zwar nicht besonders interessant, 

was er da schrieb, aber es war notwendig für den Fall, 

daß seine Entführer ihn an einen anderen Ort brachten 

und die Polizei hier nach ihm suchte. Mit größter Mühe 

war es ihm gelungen, in dem Bild selbst einen Hinweis 

anzubringen – vorsichtig hatte er den Karton zur Ver­

stärkung entfernt und dann die Köpfe der Kuh und des 

Kuhhirten herausgetrennt und vertauscht. Es war eine 

sehr schwierige, große Sorgfalt erfordernde Arbeit ge­

wesen, für die er mehr als zwei Stunden gebraucht hat­

te, da er die Köpfe ohne Klebstoff einsetzen mußte und 

sie immer wieder unter dem Glas verrutschten. Schließ­

lich hatte er Spucke statt Klebstoff genommen und war 

sehr zufrieden mit dem Resultat. Die Leute, die hier leb­

ten, würden es bestimmt nicht bemerken, denn nie­
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mand sieht sich die Bilder an den eigenen Wänden 

wirklich an. Aber Scotland Yard würde es bemerken 

und sofort wissen, daß es etwas zu bedeuten hatte, und 

sich die Rückseite des Bildes genauer ansehen. 

Ganz oben auf dem Karton, den er wieder in den 

Rahmen geschoben hatte, stand in kunstvoller Schrift: 

James Carlton Farraday 

Er schrieb an seinem Tagebuch weiter: «7.13 Uhr 

Frühstück: Ei, Speck, Cornflakes.» 

Er schrieb das in kleinen, ordentlichen Buchstaben 

unter das Abendessen, das ihm gestern um 18.22 Uhr 

serviert worden war. Seine Armbanduhr hatten sie ihm 

gelassen. 

Dann widmete er sich seinen Fluchtplänen, die er 

wahrscheinlich in der Reihenfolge, in der er sie aufge­

schrieben hatte, ausprobieren würde. 

1. Sich krank stellen; wenn das Essen kommt, wimmern 

und stöhnen. 

2. Sein/ihr Handgelenk durch den Türschlitz hindurch 

packen, wenn das Tablett reingeschoben wird. 

3. Auskundschaften, ob man durch das Fenster ent­

kommen kann. Katze runterlassen??? 

James Carlton hängte das Bild wieder an seinen Platz 

zurück und machte ein paar tiefe Kniebeugen. Es war 

wichtig, sich fit zu halten. Danach machte er Schatten­

boxen durch das ganze Zimmer und wieder zurück 

zum Bett. Er führte ein paar Schwinger gegen die Katze, 

ohne dabei die komplizierte Beinarbeit zu vernachlässi­

gen. Die graue Katze rollte sich auf den Rücken, schlug 

ein paarmal halbherzig mit der Pfote nach seiner Faust 
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und rollte sich dann gelangweilt wieder auf die Seite. 

James Carlton setzte seine Boxübungen fort. 

Er hörte auf, als er Schritte vernahm. Sobald das Ta­

blett klappernd auf dem Boden abgestellt worden war, 

machte er sich daran, Plan eins in die Tat umzusetzen. 

Er legte sich auf den Boden und begann fürchterlich zu 

stöhnen. 
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Der Speisesaal des «Schwarzen Schwans» – dieser etwas 

elegantere Teil der «Torkelnden Ente» – war voll besetzt 

mit Gästen, die vor der Vorstellung um halb acht noch 

einen Drink oder ein Abendessen zu sich nahmen. 

Auch die Terrasse war überfüllt, so daß einige Gäste mit 

der Treppe vorliebnehmen mußten. Und an der Bar der 

«Ente» konnte man kaum noch sein Glas heben. 

Melrose unterbrach seinen Vortrag über Schoenbergs 

Theorie, um den Wein zu probieren, den ihm die dun­

kelhaarige Bedienung gerade eingeschenkt hatte. Als er 

nickte, füllte sie ihre beiden Gläser und huschte wieder 

davon. 

«Das ist das Blödsinnigste, was ich je gehört habe. 

Den Senf, bitte», sagte Jury. 

«Ich bin noch nicht fertig. Anschließend meinte er, 

Shakespeare hätte Marlowe umlegen müssen, sonst hät­

te nämlich Marlowe ihn umgelegt.» Melrose schob Jury 

den Senf hin, und der betupfte seine Fleisch-und-

Nieren-Pastete damit. «Und dabei ließ er dauernd 

Shakespeares Sonette auf diesem Ishi erscheinen.» 

«Was zum Teufel ist denn das?» 

«Sein Computer.» 

«Sie meinen, er hat immer einen Computer dabei?» 

Melrose nahm sein Roastbeef in Angriff. «Natürlich. 

Ohne ihn könnte er sich auf gar kein Gespräch einlas­

75




sen. Er meint, es würde auch schon Computer geben, 

mit denen man reden kann – einfach so. Vielleicht soll­

te ich Agatha einen besorgen. Er könnte ihr Gesellschaft 

leisten, wenn sie zum Tee nach Ardry End kommt.» 

Jury lächelte. «Ich habe sie drei Jahre lang nicht gese­

hen.» 

«Und wenn Sie schlau sind, belassen Sie es dabei. 

Keine Angst, sie wird Sie schon aufstöbern. Wenn ihr 

die Randolph Biggets Zeit dazu lassen–» 

«Wer ist das?» Jury ließ sich sein Glas nachfüllen. 

«Unsere amerikanischen Verwandten. Sie sind in 

Horden eingefallen. Glücklicherweise ist es mir bis jetzt 

gelungen, ihnen aus dem Weg zu gehen. Ich hab ein 

paar Zimmer im ‹Falstaff› genommen und Agatha und 

den Biggets das ‹Hathaway› überlassen. Amerikaner 

mögen so was – nachgemachter Tudor, Lehm und 

Flechtwerk.» 

Jury lächelte. «Und nicht nur das. Es ist auch ziem­

lich teuer. Ein paar Zimmer im ‹Falstaff›? Wie viele 

Zimmer haben Sie denn genommen?» 

«Alle.» Als er Jurys gerunzelte Brauen sah, fügte er 

hinzu: «Mußte ich ja. Sonst wären sozusagen aus allen 

Fenstern Biggets gequollen. Ich hab Agatha gesagt, ich 

hätte das letzte Zimmer bekommen. Stimmt ja auch, 

wenn man so will. Es gibt sowieso nur acht oder neun. 

Wollen Sie denn wegen des vermißten Jungen noch et­

was unternehmen?» 

«Im Augenblick läßt sich da nicht viel tun. Ich bin 

mit seiner Schwester Penny zu Shakespeares Geburts­

haus gegangen. Angeblich wollte er dahin, als er sich 

76




aus dem Staub gemacht hat – aber niemand erinnert 

sich, ihn gesehen zu haben. Wie dem auch sei – es ist 

Laskos Fall.» 

Eine Zeitlang widmeten sie sich schweigend dem Es­

sen. Jurys Gedanken wanderten von vermißten Jungen 

zu anderen Dingen. «Sie sind Lady Kennington nie be­

gegnet, oder?» Er bezweifelte, ob sein beiläufiger Ton 

Melrose Plant täuschen konnte. 

«Nein. Ich habe sie nur dieses eine Mal gesehen, 

wenn Sie sich erinnern. Eine sehr attraktive Frau.» 

«Ja, das ist sie wohl. Sie wohnt jetzt in Stratford.» 

«Oh? Wissen Sie, sie erinnerte mich irgendwie an Vi­

vian Rivington.» 

Jury war das noch nicht aufgefallen, aber Plant hatte 

recht, die beiden Frauen sahen sich tatsächlich ähnlich. 

Plant musterte ihn etwas zu eindringlich; Jury wandte 

den Blick ab. Vivian Rivington machte ihm immer 

noch zu schaffen. «Haben Sie mal von ihr gehört? Lebt 

sie immer noch in Italien?» 

«Ab und zu bekomme ich eine Postkarte mit einer 

Gondel drauf. Sie erwähnte mal, daß sie nach England 

zurückkommen wollte.» 

Es entstand ein kurzes Schweigen. «Das Brot, bitte», 

sagte Jury. 

«Wie romantisch. Ich rede von Vivian, und Sie sagen: 

‹Das Brot, bitte.›» Melrose schob ihm das Brotkörbchen 

zu. 

«Oh, mein Gott», sagte Jury, den Blick auf die Tür 

gerichtet. 

Melrose folgte der Richtung seines Blicks. Der Speise­
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saal leerte sich allmählich, da die Gäste nach und nach 

die Tische räumten und zum Theater hinübergingen. In 

der Tür stand ein ziemlich korpulenter, traurig drein­

blickender Mann, der zu ihnen herüberschaute. Er sagte 

etwas zu der Empfangsdame und bahnte sich einen 

Weg durch die aufbrechenden Gäste. 

«Wenn man vom Teufel spricht –» Jury warf seine 

Serviette auf den Tisch. 

Detective Sergeant Sammy Lasko blickte, so meinte Jury 

zu sehen, mit unaufrichtigem Bedauern auf sie herun­

ter. «Ärger, Richard.» 

«Setz dich und trink etwas Wein oder Kaffee. Du 

siehst so aus, als hättest du es nötig.» 

Lasko schüttelte den Kopf. «Keine Zeit. Sieht gut 

aus», fügte er hinzu und warf einen sehnsüchtigen Blick 

auf ihre Teller. 

«Das war es auch, bis du aufgetaucht bist. Was Neues 

im Fall Farraday?» 

Ein trauriges Kopfschütteln, während Lasko die Me­

lone in seinen Händen drehte. «Fürchte, nein. Es ist 

noch ein ganzes Stück schlimmer.» 

Plant und Jury sahen einander an. «Ich sehe schon, 

ich werde diesen Abend allein im Theater verbringen», 

sagte Melrose mißvergnügt. 

«Hör mal, Sammy …» Jury seufzte und ergab sich in 

sein Schicksal. «Was ist es diesmal?» 

«Mord», sagte Lasko, das Rindfleisch nicht aus den 

Augen lassend. 

Die beiden starrten Lasko an, dann warfen sie sich 
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einen Blick zu. Schließlich meinte Jury bereits im Auf­

stehen: «Geben Sie mir meine Karte, wir treffen uns in 

der Pause an der Bar.» 

Sam Lasko sah Jury vorwurfsvoll an: «Ich glaube 

nicht, daß wir nach drei Akten Hamlet schon die Ant­

worten parat haben.» 

«Das hatte Hamlet auch nicht. Kommen Sie, gehen 

wir.» 

«Gwendolyn Bracegirdle», sagte Lasko und blickte auf 

die Stelle in der Damentoilette, wo die Leiche vor kur­

zem noch gelegen hatte. Zusammen mit Gwendolyn 

Bracegirdles Brieftasche gab er Jury die Fotos, die ein 

Polizeifotograf gemacht hatte. «Eine scheußliche Be­

scherung.» 

Im weißen Licht der Glühbirne stand auf Gwendolyn 

Bracegirdles Gesicht ein Ausdruck clownesker Überra­

schung. Als Jury die Brieftasche öffnete, ergoß sich aus 

ihr ein kleiner Wasserfall von Kreditkarten, die in einer 

langen, unterteilten Plastikhülle steckten: Diner’s Club, 

Visa, American Express, eine Karte für Benzin. Außer­

dem fand sich noch eine ganze Menge Geld, mindestens 

zweihundert Pfund. 

«Kein Raubüberfall», sagte Lasko, der auch hinten 

Augen hatte. Er scharrte mit der Stiefelspitze auf dem 

Boden herum. «Was hatte sie nachts in den öffentlichen 

Toiletten zu suchen?» 

«Wann hast du sie gefunden?» fragte Jury und sah 

auf die Fotos, auf diesen schrecklichen Ausdruck im 

Gesicht der Ermordeten – als hätte sie beim ersten 
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Schnitt gelacht, was wirklich fürchterlich war in Anbe­

tracht des halb vom Rumpf getrennten Kopfes. Es gab 

noch einen zweiten tiefen Schnitt, der unter der Brust 

anfing und senkrecht bis zum Schambein verlief, als 

hätte es nicht genügt, sie von einem Ohr bis zum ande­

ren aufzuschlitzen. Das Blut mußte nur so herausge­

schossen sein; auf den Fotos sah es wie getrocknete Far­

be auf der Leinwand eines Malers aus; die Schicht war 

so dick, als wäre sie mit einem Palettenmesser aufgetra­

gen worden. 

«Vor ein paar Stunden. Der Arzt meinte, sie sei schon 

seit gestern abend tot. All das –» Lasko wies mit ausge­

strecktem Arm auf die blutverschmierte Szene – «ge­

schah gegen Mitternacht oder um diesen Zeitpunkt 

herum …» 

«Und sie wurde jetzt erst gefunden? Im Juli ist die 

Kirche doch voller Touristen.» 

«Die aber nicht die Toiletten benutzen, weil die au­

ßer Betrieb sind, wie das Schild draußen anzeigt.» Als er 

Jurys Blick bemerkte, zuckte er die Achseln. «Sie waren 

wohl tatsächlich außer Betrieb.» 

«Dieses ganze Blut – der Killer muß voll davon gewe­

sen sein.» 

«War er auch. In einem Abfalleimer haben wir einen 

alten Regenmantel gefunden. Er wird auf Finge­

rabdrücke untersucht, ist aber einer von der öligen Sor­

te. Und billig, ist überall zu kaufen. Verdammt schwer 

zurückzuverfolgen.» Lasko steckte sich einen Zahnsto­

cher zwischen die Zähne und hielt eine kleine, weiße 

Visitenkarte hoch, auf die er den Strahl seiner Taschen­
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lampe richtete. «Wie wär’s, wenn wir zusammen zum 

‹Diamond Hill Guest House› gingen, um mit der Besit­

zerin zu sprechen?» 

«Ich hab’s dir bereits gesagt, Sam, das ist nicht mein –» 

Lasko unterbrach ihn: «Was hältst du davon?» 

Es war das Programm für Wie es euch gefällt. Am un­

teren Rand standen in Druckschrift zwei Zeilen eines 

Gedichts. 

Der Schönheit rote Nelken 

sind Blumen, die verwelken. 

«Also, was meinst du, Richard? Wir lassen das Original 

nach Fingerabdrücken untersuchen. Aber zunächst mal: 

Denkst du, sie hat das geschrieben?» 

«Nein.» 

«Ich auch nicht. Sieht eher wie etwas an unsere 

Adresse aus.» 

Entschlossen gab Jury ihm das Programm zurück. 

«An dich, an deine Adresse, Sammy. Ich muß nach 

London zurück, wenn ich dich daran erinnern darf.» 

Aber Sam Lasko hatte noch einen weiteren Trumpf 

in der Hand. «Ich denke, du solltest doch besser mit­

kommen.» 

«Sammy, niemand hat unsere Hilfe angefordert.» 

«Noch nicht. Aber ich bin sicher, Honeysuckle Tours 

hätte sie nötig.» Lasko bewegte den Zahnstocher in sei­

nem Mund. «Du weißt schon, diese Reisegesellschaft, 

zu der der kleine Farraday gehört.» Lasko steckte das 

Programm wieder in die Hülle. «Gwendolyn Bracegird­

81




le gehörte auch dazu.» Sam Lasko ließ Jury diese Nach­

richt erst einmal verdauen, bevor er sein Notizbuch her­

auszog und darin blätterte. «Toller Name, was? Man 

denkt sofort an die alten Südstaaten, an Tara und so. 

Warst du schon einmal in Amerika, Jury?» Es war eine 

rhetorische Frage. Lasko wartete die Antwort gar nicht 

ab, sondern fuhr mit seiner Aufzählung fort. 

«Dieser Bursche namens Honeycutt hat die Sache 

aufgezogen, deshalb wohl auch der Name – wir versu­

chen schon die ganze Zeit, ihn ausfindig zu machen. 

Aber er ist ständig unterwegs. Jedenfalls gehören die 

Farradays zu dieser Reisegesellschaft, und laut J. C. der 

mit mir eigentlich gar nicht redet, gibt es außer ihnen 

und Honeycutt vier weitere Mitreisende: eine Lady Dew 

mit ihrer Nichte Cyclamen und – was für Namen! – 

George Cholmondeley, der mit Edelsteinen handelt, 

schließlich einen Harvey L. Schoenberg.» 

«Schoenberg?» 

«Kennst du ihn?» 

«Nein, aber der Bursche, mit dem ich heute abend 

gegessen habe.» 

«Aha?» Lasko steckte sein Notizbuch weg und ver­

suchte, Jury den Weg hinunterzubugsieren, wahr­

scheinlich in Richtung des «Diamond Hill Guest Hou­

se». «Ich dachte, wenn wir mit diesem «Diamond Hill» 

fertig sind –» 

«Wir?» Aber Jury wußte, daß er mit von der Partie 

sein würde. 

Und Sam Lasko wußte es auch. Er machte sich nicht 

einmal die Mühe, Jury zu antworten. «Ich dachte, du 
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könntest mitkommen und dich im ‹Arden› etwas um­

sehen – das ist Honeycutts Hotel –, dich mit ihm un­

terhalten oder herausfinden, wo er steckt –» 

Jury drehte sich auf dem dunklen Weg um. «Sammy, 

ich hab dir doch gesagt –» 

Sam Lasko schüttelte den Kopf und streckte die Ar­

me himmelwärts. «Richard. Schau dir diese Bescherung 

dahinten an. Denkst du vielleicht, ich hätte nicht genü­

gend zu tun –?» 

«Nein, keineswegs.» 

Sie gingen eine Gasse hoch, die vom Theater durch 

die Altstadt zu den Straßen drum herum führte, die von 

Bed-and-Breakfast-Schildern gesäumt wurden wie eine 

Pappelallee. 

«Casablanca. Das war ein toller Film. Kennst du doch 

bestimmt?» 

Jury blieb stehen, zündete sich eine Zigarette an und 

sagte: «Louie, glaub ja nicht, daß dies der Beginn einer 

wunderbaren Freundschaft ist.» 
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Mrs. Mayberry, die das «Diamond Hill Guest House» 

führte, trug nichts dazu bei, daß Jury seine Meinung 

von den Wirtinnen der Bed-and-Breakfast-Kategorie 

revidierte. «Ich weiß nichts, wie sollte ich auch? Sie ge­

hörte zu einer dieser Reisegesellschaften. Ihr Zimmer 

war ganz oben – klein, aber gemütlich. Warm- und 

Kaltwasser und das Bad im Gang. Sie zahlte sieben 

Pfund inklusive Mehrwertsteuer für eine Übernachtung 

mit komplettem Frühstück.» Als wäre die Polizei nur 

gekommen, um bei Mrs. Mayberry Zimmer zu mieten. 

Jury wußte, was unter dem kompletten Frühstück zu 

verstehen war: Orangensaft aus der Dose, Cornflakes, 

ein Ei, eine hauchdünne Scheibe Speck und, wenn man 

Glück hatte, eine wäßrige «geschmorte» Tomate. Nur 

ein Oliver Twist würde sich trauen, um Nachschlag zu 

bitten. 

«Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen, Mrs. 

Mayberry?» fragte Lasko mit seiner verschlafenen 

Stimme. 

«So gegen sechs, nehm ich an. Sie kam zurück, um 

sich zum Abendessen frisch zu machen. Das tun sie 

meistens.» Sie stiegen die Treppe hoch, die Wirtin mit 

ihrem Schlüsselbund voran. Der Polizeifotograf und der 

Experte für Fingerabdrücke bildeten die Nachhut. «So, 

da wären wir.» Mrs. Mayberry trat zur Seite und stieß 
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die Tür auf. «Einfach Scheußlich, das Ganze.» Jury 

nahm an, sie meinte den Mord und nicht das Zimmer, 

das klein und ziemlich trostlos wirkte. «Daß so was aber 

auch passieren mußte.» Dieser Kommentar schien sich 

hingegen weniger auf Gwendolyn Bracegirdles Tod zu 

beziehen als auf ihre Unverschämtheit, das ‹Diamond 

Hill Guest House› dadurch in Verruf gebracht zu ha­

ben. 

Das Zimmer lag im obersten Stockwerk, und das 

winzige Mansardenfenster schien eher dazu gemacht, 

die sommerliche Brise auszusperren, als sie hereinzulas­

sen. An der einen Wand stand ein Bett – eigentlich war 

es nur ein Feldbett – mit einer Chenilledecke. Von der 

gegenüberliegenden ragte ein Waschbecken in das 

Zimmer. Sonst gab es nur noch einen chintzbezogenen 

Sessel und einen alten Schreibtisch aus Eichenholz. Auf 

dem Schreibtisch standen fein säuberlich aufgereiht 

Miss Bracegirdles Habseligkeiten: ein paar Cremetöpf­

chen, Kamm und Bürste, ein kleines Foto in einem Sil­

berrahmen. Jury stand in der Tür, um Laskos Team 

nicht im Weg zu sein, und konnte deshalb das Gesicht 

auf dem Foto nicht sehen. Aber dieser Versuch, etwas 

von ihrem Zuhause mit auf die Reise zu nehmen, kam 

ihm irgendwie sehr traurig, sehr rührend vor. Die 

Zimmer von Mordopfern wirkten immer so auf ihn: 

Vielleicht hatte man ihn so darauf gedrillt, jedes Detail 

wahrzunehmen, daß die Gegenstände für ihn lebendig 

wurden: Das Bett schien bereit, das Gewicht des Kör­

pers aufzunehmen; der Spiegel, das Gesicht zu reflektie­

ren; der Kamm, das Haar zu berühren. Gwendolyn Bra­
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cegirdles Gegenwart haftete diesen Dingen an wie ein 

Geruch, obwohl sie nur ein paar Tage in diesem Zim­

mer gewohnt hatte. 

Bevor Lasko sich daranmachte, die Schubladen zu 

durchsuchen, sagte er zu Jury: «Warum unterhältst du 

dich nicht etwas mit der Wirtin?» Sein Blick war fle­

hend. 

«Mach ich», sagte Jury. Wo er schon einmal da war … 

Mrs. Mayberry stärkte sich in ihrem FrühstFrühstück­

sund-Empfangs-Saloniner Tasse Tee. Auf der Anrichte 

brannte hinter einem zartrosa Lampenschirm eine 

schwache Glühbirne. Die Anrichte selbst bewies ihm, 

daß er recht gehabt hatte, was das Frühstück betraf: Ne­

ben zwei winzigen Saftgläsern, die sich mit einem gro­

ßen Schluck leeren ließen, standen mehrere Cornflakes-

Pakete. Es gab drei runde Tischchen mit ein paar zu­

sammengewürfelten Stühlen; auf jedem Tisch standen 

ein paar Gewürzdöschen, die scheinbar ebenfalls eher 

zufällig dorthin gekommen waren. Senf zum Frühstück? 

«Sie kam letzten Samstag hier an», sagte Mrs. May­

berry, «zur selben Zeit wie das Ehepaar auf Nummer 

zehn. War aber nicht mit ihnen zusammen; sie kannte 

diese Leute gar nicht.» 

«Hat sie sich denn in den paar Tagen, die sie hier 

war, mit jemandem angefreundet?» 

«Ja nun, woher soll ich das wissen? Ich lasse meine 

Gäste in Ruhe. Morgens bin ich in der Küche. Man 

muß heutzutage schon aufpassen, daß das Frühstück 

auch in Ordnung ist, daß die Zimmer saubergemacht 
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sind und so weiter. Was gekocht werden muß – Eier 

und dergleichen –, wird im voraus gekocht, da alle zur 

selben Zeit  runterkommen. Obwohl  es ab halb acht  

Frühstück gibt, traben sie Punkt neun hier an –» Sie 

strich sich das krause Haar aus der Stirn und schüttelte 

den Kopf. «Um elf müssen die Gäste die Zimmer räu­

men, dann werden die Betten frisch überzogen –» 

Jury, der das Gefühl hatte, ein Einstellungsgespräch 

zu führen, unterbrach sie: «Ja, das bringt bestimmt viel 

Arbeit mit sich. Aber es muß doch jemanden gegeben 

haben, mit dem sich Miss Bracegirdle ab und zu traf.» 

«Vielleicht hat sie sich mit meiner Patsy unterhalten, 

sie serviert das Frühstück und macht die oberen Zim­

mer sauber. Heute hat sie sich mal wieder krank gemel­

det – ich hätte sie am liebsten gefeuert.» 

Jury unterbrach diese Aufzählung häuslicher Kalami­

täten: «Hat sie vielleicht irgendwelche Anrufe bekom­

men?» 

«Nein, nicht daß ich wüßte. Aber fragen Sie mal Pat­

sy. Meistens nimmt sie das Telefon ab.» 

Das Gästebuch, das Mrs. Mayberry voller Stolz von 

dem kleinen Tisch auf dem Gang hereingeholt hatte, lag 

aufgeschlagen vor Jury. Er betrachtete Gwendolyn Bra­

cegirdles kleine, verschnörkelte Unterschrift und sagte: 

«Sarasota, Florida.» 

«Ja, richtig, Florida.» Sie fingerte an der Ketchupfla­

sche herum. «Ich hab schon jede Menge Gäste aus Flo­

rida gehabt. Ich selbst hätte auch nichts gegen einen 

kleinen Urlaub, aber wie Sie sehen, ist hier so viel zu 

tun, daß ich einfach nicht wegkomme –» 
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«Wir müssen noch mit den anderen Gästen hier 

sprechen, Mrs. Mayberry. Allem Anschein nach war 

Miss Bracegirdle in Begleitung, als sie, äh, ihren Unfall 

hatte.» 

Sie erbleichte. «Hier? Sie meinen doch nicht –» 

«Ich meine überhaupt nichts. Wir sammeln lediglich 

Informationen.» 

Daß sie vielleicht einen Mörder beherbergte und ver­

köstigte, schien jedoch nicht das Problem zu sein: «Das 

‹Diamond Hill Guest House› wird doch nicht etwa in 

die Zeitung kommen, oder? Hier ist noch nie etwas pas­

siert.» 

Das erinnerte Jury an seine eigene Bemerkung, mit 

der er Farraday hatte trösten wollen, daß nämlich in 

Stratford nie etwas passierte. 

«Wir versuchen, sowenig wie möglich an die Öffent­

lichkeit dringen zu lassen.» 

«Gut so. Ich hoffe doch, der gute Ruf des ‹Diamond 

Hill Guest House› wird nicht darunter leiden … es wäre 

nicht gerade gut fürs Geschäft. Obwohl es ja ’ne Menge 

Geld kostet, kommen die Amerikaner jedes Jahr hier 

rüber. Stratford ist so beliebt wie eh und je, ja beinahe 

noch beliebter als früher. Während der Saison ist es – 

entschuldigen Sie den Ausdruck – die reinste Hölle.» 

Jury musterte sie kühl. «Für Miss Bracegirdle war es 

das bestimmt.» 

«Bitte unterschreiben Sie das, Madam», sagte Lasko, der 

ein paar Minuten später dazugekommen war. Der Spu­

rensicherungsfachmann war mit einem Koffer voller 
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Gegenstände – wahrscheinlich Gwendolyn Bracegirdles 

Habseligkeiten – verschwunden. «Das Zimmer ist na­

türlich versiegelt.» 

«Versiegelt!» empörte sich Mrs. Mayberry. «Aber es 

ist doch bereits reserviert.» 

Da konnte das Blut in Strömen durch Stratfords 

Straßen fließen – Geschäft war Geschäft. 

«Nicht bevor wir den Raum noch einmal sehr gründ­

lich durchsucht haben.» Lasko steckte den Kugelschrei­

ber ein, mit dem sie die Quittung unterschrieben hatte. 

«Das ist ja wunderbar! Und was, bitte schön, soll ich 

den Leuten sagen?» 

Lasko sagte freundlich: «Warum erzählen Sie ihnen 

nicht, daß der letzte Gast mit einem Rasiermesser auf­

geschlitzt wurde?» 

Die breiten Eingangstreppen und das Foyer des Royal 

Shakespeare Theatre waren zum Brechen voll, und Jury 

hätte gewettet, daß es ausverkauft war und daß jemand 

mit einer Stehplatzkarte schon längst seinen freien Sitz 

entdeckt hatte und sich vielleicht gerade in diesem Au­

genblick darauf niederließ. 

Melrose Plant war in eine Ecke der Bar gedrängt 

worden, die den feineren Herrschaften im Parkett zur 

Verfügung stand. 

Er reichte Jury einen Brandy und sagte: «Ich habe in 

weiser Voraussicht Drinks bestellt, bevor der Vorhang 

hochging.» 

Jury leerte das Glas in ein, zwei Zügen. «Der Vorhang 

fällt, kommen Sie.» 
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Plants eher gemurmelter Protest, er würde die zweite 

Hälfte eines sehr guten Hamlet versäumen, konnte 

nicht verbergen, daß er zweifellos froh darüber war, 

sich hinter Jury einen Weg durch die Menge bahnen zu 

können, wenn er auch keinen blassen Schimmer hatte, 

wohin oder zu wem sie gingen. 

Wohin, wurde ihm schnell klar: ins Herz Stratford­

upon-Avons, das «Arden Hotel». 

Zu wem, war ein anderes Kapitel. 
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«Meine Freunde», sagte Valentine Honeycutt – und 

sein eindringlicher Blick ließ vermuten, daß er Jury und 

Plant gern dazu gezählt hätte – «nennen mich Val.» 

«Meine», sagte Melrose, «nennen mich Plant.» 

«Oh!» rief Honeycutt und schien zu erschauern. 

«Nur bei Ihrem Familiennamen? Sie müssen ja schreck­

lich wichtig sein.» 

«Ja, schrecklich», sagte Melrose, während er seinen 

silberbeschlagenen Spazierstock über den Tisch neben 

seinem Stuhl legte. 

Valentine Honeycutt ordnete die Falten seines Hals­

tuchs, das wie eine leuchtende Narzisse in dem V seines 

weißen, mit feinen grünen und gelben Streifen be­

druckten Hemdes erblühte. Das blaue Leinenjackett 

sollte wohl seine himmelblauen Augen betonen. Alles in 

allem hatte man das Gefühl, durch einen elisabethani­

schen Blumengarten zu wandeln, wenn man ihn an­

schaute. Er schlug ein perfekt gebügeltes Hosenbein 

über das andere wie jemand, der sich vor allem durch 

Körpersprache verständigte. «Was kann ich Ihnen an­

bieten, meine Herren? Eine Zigarette?» Seine Hand be­

schrieb einen Bogen mit dem silbernen Zigarettenetui. 

«Mr. Honeycutt», sagte Jury, «wir hätten gern einige 

Auskünfte bezüglich Ihrer Reisegesellschaft.» 

«Honeysuckle Tours, richtig. Heißt so, weil mein ei­

91




gener Name darin mitklingt und weil unser Firmensitz 

in Atlanta, Georgia, ist. ‹Honeysuckle›-Weine und so. 

Jeden Juni geht’s für sechs Wochen nach London, Am-

sterdam, aufs Land und wieder zurück nach London. 

Stratford darf nicht fehlen. Darin sind die Amerikaner 

ganz vernarrt. Das Theater und so.» 

«Sechs Wochen. Das klingt recht teuer.» 

«Ist es auch.» 

«Ich fürchte, ich habe unangenehme Nachrichten für 

Sie.» 

Honeycutt zog die weißblonden Augenbrauen über 

den unschuldigen blauen Augen hoch, während er et­

was zurückwich. Er glich ein bißchen einem Engel, der 

über ein Loch in seiner Wolke gestolpert war. «Ist etwas 

passiert?» 

«Leider ja. Ein Mitglied Ihrer Gruppe. Eine Miss Bra­

cegirdle –» 

«Gwendolyn?» 

«Ja. Ein Unfall. Ziemlich schlimme Sache. Miss Bra­

cegirdle ist tot.» 

«Tot! Großer Gott! Ich erinnere mich, sie klagte über 

Schmerzen in – aber Sie sprachen von einem Unfall.» 

«Sie wurde ermordet.» 

Unsichtbare Hände schienen Honeycutt aus seinem 

chintzbezogenen Sessel zu ziehen, in dem er bis dahin 

bunt wie ein Blumenstrauß gesessen hatte. «Was? Ich 

verstehe nicht –» 

Jury fand, daß es da nicht sonderlich viel zu verste­

hen gab. «Was haben Sie gestern abend getan, Mr. Ho­

neycutt?» 
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Honeycutt sah so verständnislos vom einen zum an­

deren, daß Jury sich fragte, wie dieser Mann es fertig­

brachte, sich auch nur in einem Kursbuch zurechtzu­

finden. «Ich? Nun, ich war im Theater. Wie alle anderen 

auch vermutlich.» 

«In Begleitung?» 

«Nein. Nein, ich war allein. Wie es euch gefällt. Es 

war …» 

Seine Stimme erstarb. 

Einen Augenblick lang befürchtete Jury, er würde ih­

nen die Handlung erzählen, um sich ein Alibi zu si­

chern. «Wir dachten, Sie könnten uns vielleicht etwas 

über Miss Bracegirdles Bekanntenkreis erzählen – ob sie 

zum Beispiel jemanden in Stratford kannte.» 

Honeycutt entrang sich ein mühevolles «Äh, nein». 

«Und unter den Mitreisenden?» 

Honeycutt rauchte mit hastigen Zügen. «Oh, mein 

Gott, das wird schrecklich werden für das Unterneh­

men. Wenn Donnie das zu Ohren kommt – das ist 

mein Partner in Atlanta.» 

Jury wünschte, die Leute würden nicht immer nur 

ans Geschäft denken. «Mit wem von ihren Reisegefähr­

ten hat sie sich angefreundet? Haben Sie selbst sie gut 

gekannt?» 

Jetzt kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen: 

«Nein! Ich meine, auch nicht besser als die anderen.» 

«Wann haben Sie Miss Bracegirdle das letzte Mal ge­

sehen?» 

Langsam gewann er seine Fassung wieder. «Tja … 

gestern, glaube ich.» 
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«Sie haben keinen Überblick darüber, wo sich die 

Leute aufhalten?» 

«Du liebe Güte, nein! Manchmal sehe ich sie tagelang 

nicht. Honeysuckle Tours ist nicht im mindesten mit 

den üblichen Reiseunternehmen zu vergleichen. Zu­

nächst einmal muß jemand, der bei uns bucht, mehr als 

nur gut betucht sein –» 

«Traf das bei Miss Bracegirdle zu?» unterbrach Jury 

ihn. 

Honeycutt hatte sich so weit erholt, daß er ein kur­

zes, schnaubendes Lachen ausstoßen konnte: «Selbstver­

ständlich.» 

«Aber sie übernachtete in einem Bed-and-Breakfast. 

Im ‹Diamond Hill Guest House›.» 

«Oh, das hat nichts zu sagen. Es war ihr eigener 

Wunsch. Auch das ist ungewöhnlich bei uns: Wir bu­

chen niemals Monate im voraus in irgendeinem schreck­

lichen Hotel, in dem dann die ganze Gesellschaft ab­

steigt. Unsere Kunden können sich selbst aussuchen, wo 

sie bleiben wollen. Wir beraten sie nur. Und wir erledi­

gen natürlich auch den lästigen Kleinkram» (er fing wie­

der an zu strahlen) «und reservieren für sie. Die gute alte 

Gwen wollte die rauhe Wirklichkeit erleben, sich unters 

Volk mischen … Sie wissen schon, was ich meine. Mit 

anderen Worten, sie wollte nicht ins ‹Hilton› – viel zu 

amerikanisch, wie sie meinte. Also haben wir sie in dieser 

schäbigen kleinen Pension untergebracht.» Er zuckte die 

Achseln. «Sie war aber keineswegs arm. Millionärin, 

wenn ich mich nicht sehr irre. Oh, ist das zu abscheulich 

chauvinistisch?» Er blinzelte Melrose Plant an. 
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«Ja, abscheulich.» 

«Nun, alles was ich sagen kann, ist, daß Gwen nur so 

im Geld schwamm. Sonst hätte sie sich diese Reise auch 

gar nicht leisten können. Honeysuckle ist beinahe so 

teuer wie die ‹Queen Elizabeth II›, ob Sie’s glauben oder 

nicht. Wir annoncieren nur in den feinsten Magazinen. 

Country Life hier in England und The New Yorker in 

den Staaten. Wir sind keines von diesen Billigunter­

nehmen, die zwanzig oder dreißig Leute in einen klapp­

rigen alten Bus quetschen. Wir haben natürlich auch 

einen Bus, aber einen nagelneuen mit breiten Sitzen 

und einer Snackbar. Und wenn einer genug hat vom 

Busfahren, bieten wir tausend Alternativen an. Will 

zum Beispiel jemand von London (oder von einer an­

deren Stadt aus) auf eigene Faust losfahren, besorge ich 

ihm ein Auto und vergewissere mich, daß alles in Ord­

nung ist und unser Liebling auch in die richtige Rich­

tung fährt. Unser Ansatz ist sehr individuell; ich respek­

tiere meine Mitmenschen viel zu sehr, als daß ich ihnen 

einzureden versuchte, ein Hotel, das als Horsd’œuvre 

Tomatensuppe aus der Dose anbietet, würde haute cui­

sine servieren. Was das Essen betrifft, läuft bei uns 

nichts unter fünf Sternen.» 

Jury lächelte. «Und das nur, weil Sie Ihre Mitmen­

schen respektieren, Mr. Honeycutt?» 

«Nun ja, es kostet sie mehr als viertausend Pfund», 

sagte Honeycutt und erwiderte Jurys Lächeln strahlend: 

«Ich denke dabei auch an mich – ich habe nämlich kei­

ne Lust, die Leute in diese alten Mühlen zu packen, sie 

zu irgendwelchen Museen und Galerien zu karren und 
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sie – und mich – in Absteigen voller Ungeziefer einzu­

quartieren, in denen das Essen aus Fisch und Pommes 

frites besteht. Oder mit ihnen auf eine dieser gräßlichen 

Karibikinseln zu fahren, wo statt der Ventilatoren nur 

die Fliegen summen und wo man Palmen nur auf Post­

karten sieht – nein, vielen Dank. Wir versuchen es so 

einzurichten, daß Abhängigkeit und Unabhängigkeit 

sich die Waage halten. Unsere Kunden können mit ih­

rer Zeit anfangen, was sie wollen; sie können die Ge­

schäfte plündern oder zehn Stunden beim Dinner sit­

zen. Die Farradays zum Beispiel – der Gute weiß wirk­

lich nicht wohin mit dem Geld – wären lieber tot als 

ohne ihren Komfort, ihre Pools, ihre Bars –» 

«Womit wir beim nächsten Thema wären: Wann ha­

ben Sie das letzte Mal den kleinen Farraday gesehen?» 

«James Carlton? Hmm», Honeycutt ließ den Blick 

auf Melrose ruhen, während er nachdachte. «Es muß 

Sonntag oder Montag gewesen sein. Ja, Montag. War­

um? Hat sich der Bengel wieder aus dem Staub ge­

macht?» 

«Das überrascht Sie nicht?» 

Er pfiff durch die Zähne. «Der brennt doch ständig 

durch und kommt dann völlig abgerissen zurück, als 

hätte er mit einem Schwarm Haie gekämpft. Das macht 

der mit links. Die Tochter, Honey, das ist ein richtiger 

kleiner Luxusartikel … Farraday hat doch nicht wegen 

James Carlton die Polizei eingeschaltet?» 

Jury nickte. «Sie haben ihn das letzte Mal Montag 

morgen beim Frühstück gesehen?» 

«Ich denke, es war Montag morgen. Ziemlich früh auf 
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der Sheep Street. Ich habe ihn gar nicht weiter beachtet; 

er schwirrt immer irgendwo herum. Fragen Sie seine 

Schwester Penny. Sie ist die einzige, mit der er redet. In 

einer sehr eigenen Sprache», fügte er teilnahmslos hinzu. 

«Haben Sie denn nun Miss Bracegirdle zusammen 

mit jemandem gesehen? Was ist mit diesem George 

Cholmondeley? Er ist auch ohne Anhang–» 

«Und wollte bestimmt auch keinen, zumindest nicht 

die gute alte Gwen, meine Herren.» Allein bei der Vor­

stellung schienen sich ihm die Haare zu sträuben. Dann 

zog er einen Flunsch und fügte hinzu: «Amelia Farraday 

wäre schon eher sein Typ.» 

«Und Harvey Schoenberg?» 

«Du lieber Himmel, Sie haben uns alle ja wirklich 

beim Wickel.» 

Jury lächelte. «Ich frage ja nur. Also wie steht’s mit 

Schoenberg? Er besitzt anscheinend auch das nötige 

Kleingeld.» 

«Er hat seine eigene Computerfirma. Haben Sie eine 

Ahnung, wieviel Geld man mit Computern machen 

kann? Natürlich hat Gwen ihn gekannt, aber ich weiß 

nicht, ob sie mit –» Plötzlich schien er zu kapieren. 

«Hören Sie, Superintendent, soll das heißen, daß Gwen 

von einem aus unserer …» Er wies den Gedanken sofort 

von sich. «Grotesk!» 

«Nein, soll es nicht. Ich sondiere lediglich das Ter­

rain.» 

Jury stand auf, und Melrose Plant griff nach seinem 

Spazierstock. «Aber jemand versucht wohl, Honey­

suckle Tours die Tour zu vermasseln –» 
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Bei dieser Bemerkung begann das Honeycutt-

Blümchen dahinzuwelken: Das gelbe Halstuch wurde 

schlaff, das Leinenjackett hing traurig an ihm herunter. 

«Oh, mein Gott.» 

«Scheußlich», sagte Melrose Plant, als sie wieder auf 

dem Gehsteig standen. 

«Ich bin ganz Ihrer Meinung», erwiderte Jury. «Was 

halten Sie davon, morgen bei den Dews vorbeizuschau­

en? Sie sind im ‹Hathaway› abgestiegen. Ich möchte mit 

diesem George Cholmondeley sprechen.» 

«Lady Dew», sagte Melrose Plant. «Warum bleibe ich 

immer auf den Adligen sitzen?» 

Jury lächelte. «Jedem das Seine. Dieser Honeycutt – 

ich frage mich, was für ein Typ sein Partner in Atlanta 

ist?» 

Melrose blieb auf der dunklen Straße stehen, in der 

das kleine Schild des «Falstaff» gerade noch zu erken­

nen war. «Weiß ich auch nicht. Aber ich stelle mir vor, 

sie passen zueinander wie der Deckel auf den Eimer.» 
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Chief Superintendent Sir George Flanders, Abteilungs­

leiter im Polizeibezirk Warwickshire, war ein hochge­

wachsener Mann, der Lasko weit überragte, aber nicht 

ganz an Jury herankam. Sir George lehnte es ab, sich zu 

setzen; er weigerte sich sogar, seinen Regenmantel abzu­

legen – als könnten diese Anzeichen von Ungeduld seine 

Polizeikräfte anspornen, der Lösung des Falles schnell 

näherzukommen, selbst auf die Gefahr hin, daß sie sich 

auf dem Holzweg befanden. Zumindest vermittelte er 

diesen Eindruck, wenn man ihn in der Einsatzzentrale 

stehen sah, während er auf den riesigen Stadtplan von 

Stratford starrte und von der amerikanischen Botschaft 

sprach. Er hatte deutlich gemacht, daß beinahe vierund­

zwanzig Stunden vergangen waren, ohne daß Lasko ir­

gendein Ergebnis vorweisen konnte. Und mit dieser 

mageren Ausbeute wollte er nicht vor den amerikani­

schen Konsul treten. 

«Ein Mord und ein vermißtes Kind», sagte der Chief 

Superintendent zum hundertstenmal, als könnte er wie 

die Hexen in Macbeth die schrecklichen Vorfälle durch 

ständiges Beschwören wieder aus der Welt schaffen. 

«Ein Mord und ein –» 

«Es besteht überhaupt kein Grund zu der Annah­

me, der Junge würde nicht wiederauftauchen. Er ist 

schon öfter abgehauen. Es würde mich nicht wun­
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dern, wenn er innerhalb der nächsten paar Stunden 

ins ‹Hilton› spazierte.» Lasko sah auf seine Digital­

uhr, als wollte er sie alle so lange festhalten, bis sich 

seine Prophezeiung bewahrheitet hatte. «Die beiden 

Dinge brauchen in keinem Zusammenhang zu ste­

hen.» 

«Nein, natürlich nicht», sagte Sir George mit einem 

ziemlich unangenehmen Lächeln zu seinem Detective 

Sergeant: «Es könnten einfach nur zwei Morde sein.» 

Schon sein Blick war tödlich genug. 

Lasko, der willens schien, Sir Georges Abneigung ge­

gen das Entkleiden zu teilen, trug immer noch seine 

Melone. Sie saß ihm tief in der Stirn. «Es ist noch zu 

früh, um –» 

«Noch zu früh? Erzählen Sie das mal der amerikani­

schen Botschaft. Wir haben es schließlich mit Amerika­

nern zu tun, Mann», wiederholte er, als ob Lasko sich 

noch nicht über die verschiedenen Nationalitäten klar­

geworden wäre. «Wir haben es nur Gott und der briti­

schen Presse zu verdanken, daß diese verdammte Sache 

noch keine Schlagzeilen gemacht hat. Ich erschauere bei 

dem Gedanken, wie die amerikanischen Touristen in 

dieser Stadt reagieren würden –» 

Jury verkniff sich die Bemerkung, daß englisches Blut 

so rot sei wie jedes andere und daß Dinge wie Verge­

waltigung und Körperverletzung, Mord und Entfüh­

rung für Amerikaner kein Fremdwort seien. 

Als hätte er seine Gedanken gelesen, wandte Sir 

George den Kopf nach Jury um – einen sehr edlen Kopf 

mit bereits ergrautem Haar und Schnurrbart. «Im übri­
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gen habe ich ein ziemlich langes Telefongespräch mit 

Ihrem Chef geführt … wie heißt er noch gleich?» 

«Racer.» 

«Ja. Racer. Wie Sie wissen, haben wir Ihre Abteilung 

nicht um Verstärkung gebeten, Mr. Jury.» 

«Ja, ich weiß», sagte Jury lächelnd. Lasko würde er­

klären müssen, warum Jury mit der Kriminalpolizei 

Stratford zusammenarbeitete. 

«Ich habe Superintendent Jury gebeten, mit den Far­

radays zu sprechen, weil Farraday nichts mit der Pro­

vinzpolizei zu tun haben will und immer nur nach 

Scotland Yard schreit. Sie glauben, neben dem FBI gibt 

es auf der ganzen Welt nur noch Scotland Yard. Sie ha­

ben noch nie was von der französischen Sûreté gehört», 

kam es unter Laskos Hut hervor. 

«Schon gut, schon gut», sagte Sir George und hob die 

Hände, wie um eine Aufzählung der Polizeikräfte rund 

um den Globus zu verhindern. «Mr. Jury hat freundli­

cherweise ausgeholfen. Ihr Chef –» er wandte sich wie­

der an Jury – «war indessen ein wenig verärgert, daß Sie 

sich ohne amtliche Order eingemischt haben –» 

Als Sir George sich anschickte, Racers Kommentare 

zu wiederholen, schaltete Jury einfach ab. Diese Litanei 

kannte er zur Genüge. 

Nachdem Sir George auf diese Weise noch einmal 

betont hatte, daß die Polizei von Warwickshire durch­

aus in der Lage sei, ihre Angelegenheiten selbst zu re­

geln, schien er ganz zufrieden. Mit einem zögernden 

Kopfnicken fügte er noch hinzu: «Er sagte, Sie sollten 

ihn auf jeden Fall anrufen.» 
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«Sehr wohl.» Jury hatte sich also ohne ausdrücklichen 

Befehl von Chief Superintendent Racer nicht von der 

Stelle zu rühren. Nun ja, er würde ihn bestimmt irgend-

wann im Laufe der nächsten Tage einmal anrufen. 

Düster bemerkte Sir George: «Zwischen dem Mord 

an dieser Frau und dem Jungen muß einfach ein Zu­

sammenhang bestehen.» 

Jury pflichtete ihm insgeheim bei. 

«Wer gehört denn sonst noch zu dieser verdammten 

Reisegesellschaft? Und wer leitet sie?» 

Lasko blätterte in dem Notizbuch auf seinem Schreib­

tisch. «Der Leiter ist ein Mann namens Valentine Ho­

neycutt –» 

«Großer Gott, diese Amerikaner scheinen eine aus­

gesprochene Vorliebe für blumige Namen zu haben –» 

«Er ist kein Amerikaner», sagte Lasko. «Er ist Eng­

länder.» 

Sir George brummte: «Macht nichts. Haben Sie mit 

ihm gesprochen?» 

Ohne auch nur einen Blick mit Jury zu wechseln, 

nickte Lasko und erklärte seinem Chief Superintendent 

das Prinzip von Honeysuckle Tours. 

«Was ist mit den anderen?» 

«Außer den Farradays – sie sind zu fünft – ist da 

noch eine Lady Dew mit ihrer Nichte und ein gewisser 

George Cholmondeley –» 

«Wollen Sie etwa behaupten, die seien auch Ameri­

kaner?» 

«Nein, Lady Dew und ihre Nichte leben nur in Tam­

pa, Florida –» 
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«Von dort stammt doch auch diese Bracegirdle.» 

«Aus Sarasota, nicht aus Tampa.» 

«Sind das alle?» knurrte Sir George. 

«Und Harvey L. Schoenberg.» Lasko klappte sein No­

tizbuch zu. «Er schien sich mit dem kleinen Farraday 

am besten verstanden zu haben, aber er sagte, er habe 

ihn seit Tagen nicht gesehen. Offensichtlich war keiner 

von der ganzen Crew besonders eng mit der Bracegirdle 

befreundet.» 

«Also keinerlei Anhaltspunkte bis jetzt.» Sir George 

seufzte so tief auf, als sei Gwendolyn Bracegirdles Leiche 

bereits vor zwei Wochen und nicht erst vor vierund­

zwanzig Stunden gefunden worden. «Abgesehen von 

diesem hier.» Er nahm das Programmheft in die Hand. 

«Was in Gottes Namen hat das zu bedeuten?» 

Der Schönheit rote Nelken 

sind Blumen, die verwelken. 

Sir George schüttelte den Kopf. «Was ist das?» 

«Ein Gedicht», sagte Lasko und schneuzte sich in ein 

riesiges Taschentuch. 

Sir George warf Detective Sergeant Lasko einen eis­

kalten Blick aus seinen blauen Augen zu: «Verdammt, 

daß das ein Gedicht ist, weiß ich auch. Die Frage lautet, 

was für eines und wieso?» 

Lasko zuckte die Achseln. «Tut mir leid.» 

«Gefällt mir gar nicht. Sieht aus wie eine Botschaft. 

Und Botschaften an die Polizei mag ich ganz und gar 

nicht.» 
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Jury auch nicht. Dieses Stück Papier ließ ihm das 

Blut in den Adern gefrieren, denn es war eine Art Un­

terschrift – genau die Art von kleinen Liebesbriefen, die 

Psychopathen wie Jack the Ripper mit Vorliebe an die 

Polizei adressierten. 

Das Problem war nur, daß solche Typen es nicht bei 

einem Brief bewenden ließen. 
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12 

Cyclamen Dew stellte das aufgesetzte, seelenvolle und 

selbstverleugnende Gebaren eines Menschen zur Schau, 

der, obwohl nicht als Heiliger geboren, ausgezogen ist, 

es zu werden. 

Neben ihrer Tante, der verwitweten Lady Violet Dew, 

in der Bar des «Hathaway Hotels» sitzend, hatte Cycla­

men Dew (eine unattraktive, hagere Erscheinung) Mel­

rose über ihr Leben ins Bild gesetzt – ein großes Tableau, 

das sich aus Szenen eines Lebens voller Ängste, persönli­

cher Katastrophen, verpaßter Gelegenheiten und zu 

nichts zerronnener Träume zusammensetzte, denn sie 

hatte sich immer nur für ihre Tante aufgeopfert. 

Lady Violet war eine schweigsame alte Dame mit 

boshaft funkelnden Augen. Sie saß, in schwarzen Batist 

und Spitze gekleidet, dazu ein Medaillon um den Hals, 

während dieses langen Vortrags zusammengekrümmt 

in ihrem Sessel. Ihr Atem ging keuchend. 

«Ja, so ist das», sagte die Nichte und zuckte zum 

hundertstenmal resigniert die Achseln. «Sie müssen uns 

eben so nehmen, wie wir sind.» 

Melrose wußte nicht, wie sonst man jemanden neh­

men konnte, und hoffte, es handele sich um eine ab­

schließende Bemerkung, da er selbst zur Sache kommen 

wollte. Aber dem war nicht so, Cyclamen legte nur ei­

nen neuen Gang ein. 
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Sie holte tief Luft und fuhr fort: «Ich habe schon 

immer davon geträumt, dienen zu können –» 

«Ah, Sie wollen Kammerzofe werden …?» fragte 

Melrose mit gespielter Unschuld. 

Sie wollte sich fast ausschütten vor Lachen: «O nein, 

mein Lieber, wie komisch! Ich meine natürlich den 

Schwesternorden. Aber wie Sie sehen …» Sie machte 

eine kleine Handbewegung in Lady Dews Richtung, die 

Melrose mit ihren schwarzen Knopfaugen fixierte. Aber 

dann schien sich Cyclamen doch eines Besseren zu be­

sinnen, oder vielleicht besann sie sich auch nur auf das 

beträchtliche Vermögen ihrer Tante, und schlug einen 

anderen Ton an. «Aber kann ich mich zu etwas Höhe­

rem berufen fühlen als dem Dienst an meiner Tante?» 

Die Tante gab die einzig vernünftige Antwort, die 

man Melroses Meinung nach darauf geben konnte: 

«Bestell mir einen Gin.» 

«Also hör mal, Tantchen, du weißt doch, was Dr. 

Sackville davon hält. Du sollst keinen Alkohol anrüh­

ren. Eine Tasse Tee, das wäre –» 

Der Ebenholzstock schlug hart gegen das Tischbein. 

«Ist mir scheißegal, was der geile alte Bock sagt –» Hier 

wandte sie sich an Melrose: «Es gibt keine in Tampa, 

mit der er es nicht getrieben hat–» Und zu Cyclamen 

gewandt: «Ich sagte Gin. Oder besser noch einen dop­

pelten.» 

Melrose wollte sich schon erheben, um ihr einen zu 

holen, aber Lady Dew fächelte ihn zurück auf seinen 

Platz. «Bemühen Sie sich nicht. Sie wird ihn schon 

bringen. Was führt Sie zu uns, junger Mann?» 
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Cyclamen wußte, wann sie geschlagen war, und 

machte sich mit hochrotem Kopf auf zur Bar. Melrose 

hätte sich nicht gewundert, wenn sie auf allen vieren 

durch den Raum gekrochen wäre. 

«Ich höre mich im Auftrag der Polizei etwas um. 

Nein, ich bin nicht von der Polizei, aber Superintendent 

Jury von Scotland Yard hat mich gebeten, bei Ihnen 

vorbeizuschauen.» 

Hinter Strähnen dünnen grauen Haars zogen sich die 

buschigen schwarzen Augenbrauen fragend zusammen. 

Ihr zahnloser Mund glich nur mehr einer Einbuchtung 

zwischen der Hakennase und dem vorspringenden 

Kinn. Lady Dews körperliche Erscheinung wirkte, als 

würde sie jeden Moment zusammenbrechen. Was aber 

ihren Verstand betraf, so war sie topfit. «Würde mich 

keineswegs wundern, wenn jemand dieser Schlampe 

Amelia die Kehle durchgeschnitten hätte.» 

Melrose wunderte sich allerdings: «Sie meinen, Sie 

haben Grund zu der Annahme, daß eine Ihrer Reisege­

fährtinnen sich in Gefahr befindet?» 

«Sie sagten doch eben Polizei, nicht?» 

«Äh … ja. Aber eigentlich geht es um eine gewisse 

Gwendolyn Bracegirdle.» 

«Dieses Schaf. Was hat sie denn angestellt? Das alte 

Haschmich-Spielchen – kann ich mir bei der gar nicht 

vorstellen, so wie die aussieht. Diese Amelia hingegen – 

» 

Cyclamen war zurück, in der Hand ein Glas. «Also 

wirklich, Tante, du solltest nicht so reden über–» 

«Oh, halt den Mund. Ich sage, was ich will. Ich habe 
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drei Männer begraben, zweimal ein Vermögen verloren 

und wieder zusammengerafft, bin fünfmal festgenom­

men worden und habe versucht, die Nelsonsäule rauf 

zuklettern; ich habe splitternackt auf dem Rasen vor 

dem Kristallpalast getanzt, und ich hab’s mit allem ge­

trieben, was Rang und Namen hatte.» 

Cyclamen schloß die Augen. «Ist ja schon gut, reg  

dich nur nicht auf, Tante.» 

«Wenn ich mich doch nur noch aufregen könnte. Al­

so, was ist mit dieser Bracegirdle los?» fragte sie und 

trank in einem Zug das halbe Glas leer. 

«Gwendolyn?» fragte Cyclamen, und ihre Augen­

brauen schossen in die Höhe. «Was ist passiert?» 

«Ich wollte Lady Dew gerade die Geschichte erzählen. 

Miss Bracegirdle hatte … einen Unfall. Einen ziemlich 

schweren. Sie ist tot.» 

Lady Dew schien das nicht weiter zu berühren, wäh­

rend Cyclamen völlig außer sich geriet und lauter unzu­

sammenhängende Fragen hervorstieß, bis Melrose sich 

schließlich gezwungen sah, die Sache kurz zu machen. 

«Nein. Sie wurde ermordet.» 

Die alte Frau schien entzückt zu sein – sie mochte das 

Leben pur, samt Gin und allem, was ihr sonst noch an 

Aufregendem geboten wurde; die Jüngere hingegen 

sank gekonnt in Ohnmacht. 

«Ach, was soll der Quatsch, Cyclamen. Die Frau ist 

tot und damit basta.» Mit neuem Interesse wandte sie 

sich Melrose zu: «Ein Sexualverbrechen, war es das?» 

«Die Polizei ist sich nicht sicher.» 

«Aber ich bin mir sicher – in der Hinsicht war näm­
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lich mit der guten alten Gwendolyn überhaupt nichts 

los. Die kann doch den Hund nicht vom Schwanz un­

terscheiden. Glauben Sie mir, ich kenne mich da aus.» 

Als sie sich zu ihm herüberbeugte und ihre arthriti­

sche Hand auf sein Knie fallen ließ, bot er ihr schnell 

eine Zigarette an, um sie wieder loszuwerden. Während 

Cyclamen sie an Dr. Sackvilles Instruktionen in bezug 

auf das Rauchen erinnerte, ließ sie sich Feuer geben. 

«Was können Sie mir über Ihre Reisegefährten erzäh­

len?» fragte Melrose und rutschte auf seinem Stuhl au­

ßer Reichweite. 

«Nichts.» 

«Allerlei.» 

«Also wirklich, Tante.» 

«Halt den Mund!» 

«Nur Klatsch, sonst nichts!» 

«Na und?» Wären in diesem Gefecht nicht Worte, 

sondern Kugeln zwischen den Damen hin und her ge­

flogen, hätte Melrose bestimmt nicht überlebt. 

Keuchend und vor sich hin paffend, rückte die alte 

Dame ihren Stuhl Zentimeter um Zentimeter an Melro­

se heran. «Haben Sie die Farraday-Sippe schon einmal 

gesehen? Diese Amelia ist mindestens zwanzig Jahre 

jünger als er. Ganz klar, warum er sie geheiratet hat.» 

Lady Dew beschrieb mit den Händen vielsagende Kur­

ven. «Und die Tochter ist genauso nuttig wie die Mut­

ter. Sie hätten sehen sollen, wie sich die beiden in Am-

sterdam an diesen Cholmondeley rangemacht haben – 

Sie kennen ihn?» 

Cyclamen lauschte diesem Redefluß mit starrer Ge­
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duldsmiene und legte ihrer Tante beruhigend die Hand 

auf die klauenartigen Finger. Sie wurde sofort wieder 

abgeschüttelt. 

«Schau du mir nicht so unschuldig drein, Cyclamen, 

du warst auch nicht viel besser –» 

«Das ist eine Lüge!» platzte die Nichte heraus. Zum 

erstenmal hatte sie den richtigen Ton gefunden. Ange­

sichts der Lautstärke drehten sich die übrigen Gäste in 

dem Dunkel der Bar neugierig nach ihr um. Sie erhob 

sich, erklärte, sie habe schreckliche Kopfschmerzen, 

und verzog sich grollend, wahrscheinlich auf ihr Zim­

mer. 

«Von wegen», sagte Lady Dew und fächelte sich 

energisch, während sie den Abgang ihrer Nichte be­

obachtete. Melrose fragte sich, ob die Sticheleien der 

alten Dame nicht in direktem Verhältnis zu der märty­

rerhaften Duldsamkeit der Jüngeren standen. «Wenn 

Sie mir noch einen Gin spendieren, erzähl ich Ihnen 

alles haarklein», fügte sie hochzufrieden hinzu. 

«Mit Vergnügen.» 

«Cholmondeley und die Farraday klebten förmlich an­

einander. Ich habe sie mit eigenen Augen auf der Ter­

rasse dieses Hotels in Amsterdam beobachtet, in dem 

einige von uns übernachteten.» Lady Dew hatte an ihrer 

Geschichte sichtlich ebensoviel Freude wie an dem Gin, 

den Melrose vor sie hingestellt hatte. «Amelia gab in 

einem fort damit an, daß sie vor der Ehe Schauspielerin 

gewesen sei. Wenn die jemals auf der Bühne gestanden 

hat, dann mit nichts als Straußenfedern und einem Fä­
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cher bekleidet, das können Sie mir glauben.» Ihr eigener 

schwarzer Fächer bewegte sich um so schneller, je skan­

dalöser der Klatsch wurde. 

«Vertikal oder horizontal?» 

Der Fächer kam zum Stillstand. «Wie bitte?» 

Melrose lächelte. «Sie sagten, sie klebten aneinander. 

Und ich frage mich –» 

Lady Dew kicherte, klappte ihren Fächer zu und 

patschte ihm damit aufs Knie. «Sie sind mir ja einer. 

Betrügen Sie Ihre Frau?» fragte sie leise. 

«Geht nicht; ich bin unverheiratet.» 

Ihre Knopfaugen funkelten, und er wechselte schnell 

das Thema. «Wollten Sie vorhin andeuten, Ihre Nichte 

habe sich ebenfalls für diesen Mr. Cholmondeley inter­

essiert? Sie scheint mir irgendwie viel zu – vergeistigt.» 

Sie bedachte ihn mit einem vielsagenden, messer­

scharfen Lächeln. «Seien Sie doch kein Blödmann. Die? 

Sie ist –» Sie wechselte das Thema. «Aber dieser Farra­

day ist gewiß kein Blödmann», nahm sie den Faden ih­

rer Geschichte wieder auf. «Er hat sein Vermögen mit 

Kohle gemacht. Tagebau. Und er hat auch ein paar gute 

Geschichten auf Lager, das muß man ihm lassen. Vor 

allem Limericks. Ich sammle Limericks. Kennen Sie 

welche?» 

Melrose fragte sich, wie er sie nur dazu bringen 

könnte, sich endlich auf den Mord zu konzentrieren. 

«Ein paar. Aber ich wette, sie sind viel zu harmlos für 

Ihren Geschmack.» 

«Probieren Sie’s doch mal.» Die konkave Rundung 

ihres Mundes klappte in sich zusammen – ihre Version 
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eines anzüglichen Lächelns. «Hören Sie, Sie sollten mal 

nach Florida kommen, junger Mann. Damit etwas Far­

be auf diese rosigen, englischen Wangen kommt.» 

«Ich kriege leider sofort einen Sonnenbrand, Lady 

Dew –» 

«Keine Angst. Wir können uns auch beim Pferde­

rennen vergnügen. Ich kann Ihnen mein Wettsystem 

beibringen. Wir lassen die gute alte Cyclamen einfach 

zu Hause und machen einen drauf.» Sie schlug ihm aufs 

Knie. «Glauben Sie bloß nicht, ich wäre dafür zu alt. Ich 

bin schneller bei den Schaltern als die Buchmacher –» 

Melrose unterbrach sie. «Nichts lieber als das. Aber 

erzählen Sie doch ein bißchen von dieser Gwendolyn 

Bracegirdle.» 

«Ein farbloses Wesen. Immer nur ‹Mama hier›, ‹Ma­

ma da›. Die Bracegirdle hatte wirklich Probleme.» 

«Sie muß sich doch mit irgend jemandem auch nä­

her angefreundet haben.» 

«‹Angefreundet› ist gut! Bi war sie, wenn Sie’s genau 

wissen wollen.» Als Melrose sie verwundert ansah, 

schlug sie ihm erneut auf den Schenkel und sagte: «Na, 

Sie wissen schon, Männer und Frauen, und vielleicht das 

eine oder andere Tierchen. Sie mochte diesen Schoen­

berg mit seinem verrückten Gerät, aber er schien nicht  

interessiert zu sein. Zu beschäftigt damit, seinen Com­

puter zu füttern, keine Zeit für solche Albernheiten. 

Kein übler Bursche, nur etwas meschugge. Trägt diese 

Hemden mit dem kleinen Krokodil drauf und fürchter­

liche Fliegen dazu. Kommt glänzend mit dem kleinen 

Farraday aus, diesem James Soundso. Der Kleine ist der 

112




einzige, der ihn versteht. Ich habe kein Wort von deren 

Kauderwelsch kapiert. Kann mir auch Interessanteres 

vorstellen, als mich mit solchem Kram herumzu­

schlagen, oder?» Sie zwinkerte ihm zu. 

«Der kleine Farraday ist übrigens verschwunden.» 

Sie zuckte die Achseln. «Überrascht mich nicht. Er 

haut dauernd ab. Wahrscheinlich, weil er seine Familie 

unausstehlich findet. Kann man ihm auch nicht ver­

übeln. Seiner Schwester Penny geht’s genauso. Oh, er 

wird schon wiederauftauchen, da können Sie ganz be­

ruhigt sein.» 

«Und Sie können sich auch nicht vorstellen, daß ei­

ner Ihrer Reisegefährten oder vielleicht jemand aus 

Stratford Miss Bracegirdle lieber tot als lebendig gese­

hen hätte?» 

«Du lieber Himmel, nein. Dazu sah sie mir einfach 

zu harmlos aus. Natürlich weiß ich nicht, auf was sie 

sich in Stratford eingelassen hat. Ich habe sie zwei, drei 

Tage lang nicht gesehen. Das gefällt mir übrigens an 

dieser Art zu reisen: Wir können tun und lassen, was 

wir wollen, keiner redet einem drein.» Wieder blinzelte 

sie Melrose zu. 

Der erhob sich hastig und griff nach seinem Zigaret­

tenetui und seinem Spazierstock. Lady Dew und Mord 

schienen irgendwie nicht zusammenzupassen. Er hatte 

jetzt das dringende Bedürfnis, ein wenig mit Jack the 

Ripper zu plaudern. «Vielen Dank, daß Sie mir Ihre 

Zeit geopfert haben, Lady Dew.» 

«Nennen Sie mich doch Vi – oh, heiliger Strohsack, 

da kommt sie, die Dame, die einem heimleuchtet.» 

113




Cyclamen, anscheinend frei von Kopfschmerzen, 

durchquerte mit entschlossener Miene den Raum. 

«Ding – ding, Tante Violet», flötete sie. 

«Bring mir einen Gin.» 

Mit einem liebenswürdigen Lebewohl trat Melrose 

den Rückzug an. 
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13 

Jury spürte George Cholmondeley im Speisesaal des 

«Welcombe Hotels» auf; sein Ecktisch war in grelles 

Licht getaucht, das durch das hohe Fenster hinter ihm 

hereinströmte und alles gleichsam mit einem leuchten-

den Flor überzog. 

«Mr. Cholmondeley?» 

Der gutaussehende Mann schaute auf. 

«Superintendent Jury, Scotland Yard, Mordkommis­

sion. Könnte ich Sie kurz sprechen?» 

Cholmondeley lächelte ein wenig frostig und wies auf 

den Stuhl ihm gegenüber. «Wenn ich nein sage, ma­

chen Sie dann wieder kehrt und gehen?» 

Jury gab das Lächeln aufrichtig und unbefangen zu­

rück. «Aber Sie sagen nicht nein, oder? Detective Serge­

ant Lasko hat bereits mit Ihnen gesprochen?» 

Cholmondeley nickte. «Möchten Sie etwas? Kaffee? 

Tee?» fragte er höflich. Er trug einen italienischen Sei­

denanzug in einem wäßrigen Graubraun, das zu seiner 

Augenfarbe paßte. Cholmondeley war ein überaus at­

traktiver Mann. Die blonden Haare, die helle Haut, die 

schlanken, sensiblen Finger, die gerade dabei waren, 

eine Forelle zu entgräten, diese Lässigkeit, die etwas va­

ge Dekadentes an sich hatte – all das mußte bei Frauen 

gut ankommen. Neben ihm stand in einem Eiskübel 

eine Flasche Château Haut-Brion. 
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Der Mann war eindeutig kein mittlerer Angestellter, 

der ein ganzes Jahr lang für seine zwei Wochen Som­

merurlaub sparen mußte. 

Jury lehnte Kaffee, Tee und Wein ab, während 

Cholmondeley die Flasche hob, um sein eigenes  Glas  

wieder zu füllen. «Wie gut haben Sie Gwendolyn Brace­

girdle gekannt, Mr. Cholmondeley?» 

«Eigentlich gar nicht. Obwohl ich natürlich betroffen 

war, als ich hörte, was geschehen ist.» Sein Appetit 

schien allerdings nicht darunter gelitten zu haben. Er aß 

seinen Fisch mit sichtlichem Genuß. 

«Und wie verstand sie sich mit den übrigen Reiseteil­

nehmern?» 

Cholmondeley sah ein bißchen ratlos drein. «Oh, das 

kann ich Ihnen nicht sagen. Sie war häufig mit dieser 

Dew zusammen, ich meine mit der Jüngeren.» Er brach 

sich ein Stück Brot ab und bestrich es mit Butter. 

«Warum wollen Sie das wissen?» 

Jury zuckte die Achseln. Er wollte Cholmondeley 

nicht noch mißtrauischer machen, als er es vielleicht 

schon war. «Mit irgend etwas muß man ja anfan­

gen.» 

Cholmondeley runzelte die Stirn. «Warum fangen 

Sie nicht mit den kriminellen Elementen in Stratford 

an? Mit der Liste der meistgesuchten Verbrecher? Wie­

so mit Honeysuckle Tours? Und wieso, wenn ich fragen 

darf, Scotland Yard? Ich nehme doch an, Warwickshire 

hat selbst eine tüchtige Polizei?» 

«Ja, eine sehr tüchtige. Allerdings gibt es in Stratford 

so gut wie keine kriminellen Elemente. Natürlich über­
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prüfen wir alles mögliche, aber ich neige dazu, Mörder 

in der Nähe ihrer Opfer zu suchen.» 

«Vielleicht, aber keiner von uns ist ihr nähergekom­

men, oder?» Cholmondeley hatte seinen Fisch aufgeges­

sen und zog ein Zigarettenetui hervor. «Ich meine, es 

überrascht mich doch etwas, daß Sie annehmen – und 

offensichtlich tun Sie das –, einer von uns wäre in diese 

Sache verwickelt.» 

Lasko mußte tiefer gebohrt haben, als der Sache 

dienlich war. «Es ist noch etwas früh, um überhaupt 

dergleichen anzunehmen, Mr. Cholmondeley –» 

Cholmondeley warf ihm einen scharfen Blick zu. An­

scheinend glaubte er ihm kein Wort. Er zündete sich 

eine Zigarette an und lehnte sich scheinbar ganz unbe­

fangen zurück. 

«– aber die Leute, mit denen Miss Bracegirdle über 

einen Monat lang ziemlich eng zusammen war, müssen 

doch etwas über ihre Person, ihren Charakter, ihre Ge­

wohnheiten, ihre Freunde wissen …» sagte Jury. 

«Ich nicht. Ich habe kaum eine Minute mit der Frau 

verbracht.» Und er starrte durch das lichtdurchflutete 

Fenster, als wünschte er sich nichts sehnlicher, als einen 

kleinen Verdauungsspaziergang durch den Hotelgarten 

zu machen. 

«Mit wem haben Sie dann Ihre Zeit verbracht?» frag­

te Jury liebenswürdig. «Mit Mrs. Farraday vielleicht?» 

Die Reaktion war wie erwartet: kaum unterdrückte 

Wut. Bislang war der Mann zu glatt, zu unbeteiligt und 

zu selbstsicher gewesen. «Wie bitte? Wer hat das gesagt?» 

Anscheinend hatte Jury ins Schwarze getroffen. 
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Cholmondeley wäre sonst bestimmt nicht auf die Idee 

gekommen, daß irgend jemand ‹das› gesagt hatte. Und 

wenn man Amelia Farraday einmal begegnet war, fiel es 

einem schwer, zu glauben, daß weder er für sie noch sie 

für ihn das geringste Interesse bekundet hatte. Eine 

kleine Ferienromanze, wenn Farraday gerade nicht hin­

sah? Jury lächelte. «Eigentlich niemand. Mrs. Farraday 

ist nur eine sehr attraktive Frau.» 

«Und auch eine sehr verheiratete.» 

«Hat das heutzutage noch etwas zu bedeuten?» 

Cholmondeley gab ihm keine Antwort, sondern 

starrte, den Kopf zur Seite gewandt, weiter aus dem 

Fenster. 

Jury ließ das Thema einer Liaison zwischen den bei­

den wieder fallen. «Kann es denn sein, daß einer Ihrer 

Reisegefährten Miss Bracegirdle nicht mochte?» 

«Meines Wissens nicht. Für mich war sie nicht der 

Typ, den man mag oder nicht mag. Ich fand sie etwas 

zu … überschäumend. Zuviel Geschwätz, zuviel Ge­

blubber.» 

«Sie haben sich also doch mit ihr unterhalten?» 

«Ja, natürlich. Übers Wetter und ähnlich belangloses 

Zeug.» Ungeduldig schnippte er die Asche seiner Ziga­

rette in den gläsernen Aschenbecher. 

«Gab es denn unter den Mitreisenden irgendwelche 

Unstimmigkeiten?» 

«Nur das übliche Gezänk, Eifersüchteleien und so 

weiter. Aber das ist gang und gäbe.» 

«Ich bin noch nie mit einer Reisegesellschaft gereist. 

Ich weiß also nicht, was gang und gäbe ist.» 
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«Sie nehmen alles schrecklich wörtlich, Superinten­

dent.» 

«Ich hab noch nie erlebt, daß ein Mord auf metapho­

rischem Wege gelöst wurde.» 

Cholmondeley stieß einen tiefen Seufzer aus. «Na 

schön. Es gab natürlich Probleme mit dem Jungen, aber 

die gibt es wohl immer mit Kindern. Der kleine Farra­

day – James Carlton heißt er, wenn ich mich recht erin­

nere – macht gern Extratouren.» 

«Hmm. Er scheint gerade wieder eine zu machen.» 

Cholmondeley schien nicht sonderlich überrascht. 

«Die Eltern haben sich schon daran gewöhnt. Gar nicht 

so einfach, ihn wieder einzufangen. Ein seltsames 

Kind.» Cholmondeley tat das Problem mit einem 

Schulterzucken ab; es betraf ihn nicht. «Und dann ist da 

natürlich diese gräßliche Lady Dew. Lady Violet Dew.» 

«Ich hatte noch nicht das Vergnügen.» 

«Es ist keines, glauben Sie mir. Sie lebt in Florida und 

kommt einmal im Jahr nach England zurück, um ihre 

Verwandten auf Trab zu bringen. Die müssen wirklich 

glücklich darüber sein, daß sie den Daumen auf der 

Geldbörse hat.» 

«Hat sie sich Ihnen anvertraut?» 

«Die hat sich allen anvertraut.» 

«Was ist mit Schoenberg?» 

Cholmondeley schenkte sich noch etwas Wein ein. 

«Komischer Kauz. Wirklich, man kann sich kaum mit 

ihm unterhalten, da er meistens Computerfachchine­

sisch spricht. RAMS und ROMS und so weiter. Aber 

mit dem kleinen Farraday hat er sich prächtig verstan­
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den. Ein schlaues Bürschchen, wundert mich nicht, daß 

er seine Eltern so häufig an der Nase herumführt.» 

«Und Farraday?» 

«Was mit ihm ist? Nett scheint er zu sein. Etwas zu 

protzig für meinen Geschmack. Hat wohl viel Geld in 

zu kurzer Zeit gemacht und kann es nicht schnell genug 

wieder ausgeben. Die beiden Töchter hassen sich wie 

die Pest. Eigentlich tut mir das häßliche Entlein leid.» 

«Meinen Sie Penny?» 

Er zog eine Augenbraue hoch. «Nun, offensichtlich 

nicht Miss Milch-und-Honig.» Und er sah Jury an, als 

vermutete er, sein Geschmack sei bei Frauen genauso 

langweilig wie bei Krawatten. 

«Honey Belle scheint Sie nicht kaltzulassen.» Jury lä­

chelte. 

«Sie glauben doch wohl nicht, ich würde kleinen 

Mädchen nachstellen?» 

«Ich dachte eher, die kleinen Mädchen würden Ihnen 

nachstellen.» 

Zum erstenmal lächelte Cholmondeley ungezwun­

gen. «Ein bißchen schon.» 

«Aber nicht Miss Bracegirdle? Sie hat Sie in Ruhe ge­

lassen?» 

Cholmondeley sah ihn baß erstaunt an. «Großer 

Gott, ja. Wollen Sie damit sagen, außer mir hätte das 

keiner bemerkt?» 

«Was bemerkt?» 

«Gwendolyn ist – ich meine, war – anders gepolt. 

Wie auch diese Cyclamen Dew.» 

Jury brauchte einen Augenblick, um diese Neuigkeit 
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zu verdauen. «Und das ist Ihrer Meinung nach auch 

der Grund, weshalb die beiden häufiger zusammen wa­

ren?» 

Cholmondeley genoß es offensichtlich, Sand ins Ge­

triebe gestreut zu haben. «Wenn Miss Bracegirdle ein so 

folgenschweres Rendezvous hatte, muß sie nicht unbe­

dingt einen Mann getroffen haben. Mehr wollte ich 

damit nicht sagen.» 

Er sah wieder aus dem Fenster, und die Gleichgültig­

keit stand ihm ins Gesicht geschrieben. «Ich versuche 

keineswegs, jemanden in die Sache hineinzuziehen.» 

Den Teufel tust du! «Woher wollen Sie das so genau 

wissen, Mr. Cholmondeley? Ich meine, daß die beiden 

lesbisch sind beziehungsweise waren.» 

«Mein guter Mann», sagte Cholmondeley in einem 

Wie-kann-man-nur-so-naiv-sein-Ton. «Man brauchte 

sie sich doch nur anzuschauen.» 

«Als ich Gwendolyn Bracegirdle das erste Mal sah, ist 

mir das nicht aufgefallen», sagte Jury kalt. 

Cholmondeley hatte den Anstand zu erröten. «Ja, das 

sehe ich ein. Aber abgesehen davon …» 

«Ja? Abgesehen wovon?» 

«Es klingt wahrscheinlich schrecklich eingebildet, ich 

weiß, aber …» 

Seine Stimme schien sich mit dem Rauch der Zigaret­

te zu verflüchtigen, die er soeben im Aschenbecher aus­

drückte. Anständigerweise errötete er zum zweitenmal. 

«Sie meinen, keine von beiden hat Interesse für Sie 

gezeigt?» 

Cholmondeley nickte. «Verstehen Sie, ich behaupte 
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keineswegs, das Charisma eines Mick Jagger zu besit­

zen –» 

Jury lächelte. «Der ist auch nicht mehr der Jüngste, 

nicht?» Er konnte sich nicht entscheiden, ob Cholmon­

deley ihm sympathisch war oder nicht. Der Mann ließ 

sich nicht fassen, er war so glatt wie der feine italieni­

sche Seidenanzug, den er trug. 

«Stimmt. Ich wollte auch niemanden mit meinem 

Charme becircen. Die Frauen mögen mich einfach. 

Aber für diese beiden war ich einfach Luft.» 

Das kam heraus wie eine schlichte Feststellung: Die 

Frauen mochten ihn. Jury überraschte das nicht. Er 

fragte sich nur, was für Vorteile Cholmondeley daraus 

zog. «Für Amelia Farraday auch? Und wie sieht’s mit 

der Tochter aus?» 

Er schnaubte. «Du lieber Himmel, ich habe es doch 

nicht nötig, mich an Kindern zu vergreifen. Und was 

Mrs. Farraday betrifft, so kann ich mir nicht vorstellen, 

warum das wichtig sein sollte –» 

«Könnte es aber. Ich schätze Ihre Diskretion, aber 

vielleicht ist es doch von Bedeutung – ich meine Ihre 

Beziehung zu Mrs. Farraday.» 

«Warum? Was hat das denn mit der ganzen Ge­

schichte zu tun?» 

Jury zuckte die Achseln. «Das müssen Sie schon uns 

überlassen.» 

«Wenn ich nur wüßte, was Sie im Schilde führen. 

Vielleicht sollte ich besser meinen Rechtsanwalt hinzu­

ziehen.» 

Jury bedachte Cholmondeley mit einem entwaff­
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nend unschuldigen Lächeln: «Keine Ahnung. Meinen 

Sie?» 

«Ich muß schon sagen, Superintendent, Sie können 

einen an den Rand der Verzweiflung treiben. Sie schei­

nen mich nicht einschüchtern zu wollen. Und doch –» 

«Ich wette, Sie können einiges aushalten, auch ein 

ziemlich eindringliches Verhör. Hören Sie, Mr. Chol­

mondeley –» Jury lehnte sich über den Tisch und schob 

dabei das mit einer Serviette bedeckte Brotkörbchen zur 

Seite – «ich möchte nur, daß Sie sich kooperativ zeigen. 

Was sich zwischen Ihnen und Mrs. Farraday abgespielt 

hat, ist mir völlig gleichgültig.» (Wenn Cholmondeley 

das glaubte, war er ein Narr.) «Aber es scheint mir wich­

tig zu wissen, wie die Kunden von Honeysuckle Tours 

zueinander stehen –» 

«Fürchterlicher Name, finden Sie nicht auch? Haben 

Sie eigentlich schon Mr. Honeycutt kennengelernt, unse­

ren Reiseleiter und Sekretär?» Der Blick, den er Jury zu­

warf, ließ Verunsicherung erkennen, obwohl er sie durch 

eine Maske der Geringschätzung zu verbergen suchte. 

«Ja. Er hat kein Wort über Sie verloren.» 

«Vermutlich bin ich nicht Honeycutts Typ.» Auch 

mit dieser beiläufig hingeworfenen Bemerkung gelang 

es Cholmondeley nicht, seine Erleichterung zu verber­

gen. 

«Kann sein. Aber warum sind Sie eigentlich über­

haupt mit dieser Reisegesellschaft unterwegs?» 

Die Frage traf ihn völlig unerwartet, und das hatte 

Jury beabsichtigt. «Wie bitte? Um mal Ferien zu ma­

chen.» 
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Jury zog eine Handvoll Papiere, die wie Listen aussa­

hen, aus der Tasche, und es gelang ihm, den Eindruck 

zu erwecken, Cholmondeleys Name würde auf allen 

ganz oben stehen. «Sie handeln mit Edelsteinen?» 

«Ja. Es sieht so aus, als hätten Sie bereits gründlich 

recherchiert.» 

«Diese Fahrt ging auch nach Amsterdam.» 

Cholmondeley runzelte die Stirn. «Viele Reisen ge­

hen nach Amsterdam. Die meisten, die die London-

Paris-Rundreise auf ihrem Programm haben. Es gehört 

zu den Städten, die einfach und bequem zu erreichen 

sind. Man braucht nur nach Hoek van Holland überzu­

setzen –» 

«Haben Sie zufällig Ihren Paß bei sich, Mr. Chol­

mondeley?» 

Nun schien Cholmondeley völlig verwirrt. Ent­

schlossen, über seine neue Eroberung kein Wort zu ver­

lieren oder alles abzustreiten, sah er sich durch Jurys 

neue Fragetechnik aus dem Konzept gebracht. Er zog 

seinen Paß aus der Tasche und warf ihn auf den Tisch. 

Jury besah sich die Stempel. Der Paß war voll davon. 

Mit einem knappen «Danke» gab er ihn seinem Eigen­

tümer zurück. 

Cholmondeley saß am Tisch, spielte mit einem sil­

bernen Messer und musterte Jury. «Ich habe keine Ah­

nung, worauf Sie hinauswollen. Was diese Gruppe be­

trifft, kann ich Ihnen nur sagen, wir kommen aus ver­

schiedenen Teilen der Welt, haben uns noch nie im Le­

ben gesehen, wissen nichts voneinander – und Sie 

versuchen die Sache so darzustellen, als ob einer von 
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uns nur darauf lauern würde, die anderen abzumurk­

sen.» Er entrang sich ein gezwungenes Lächeln. An­

scheinend war das eine ganz neue und höchst unwill­

kommene Vorstellung: «Einer von uns?» 
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14 

Melrose Plant saß mißvergnügt auf seinem Sitz im er­

sten Rang und wünschte sich eine echte Leiche zu se­

hen, statt darauf zu warten, daß Hamlet die Bühne mit 

falschen übersäte. 

Das Theater war genauso voll wie am Abend zuvor. 

Er hatte Glück gehabt und einen Platz in der ersten 

Reihe bekommen; diesmal würde er, verdammt noch 

mal, die zweite Hälfte nicht verpassen. 

Rief da nicht jemand seinen Namen? Als er über das 

Messinggeländer ins Parkett spähte, glaubte er, das 

Echo auch von hinten zu hören. Das Memorial Theatre 

galt als ein akustisches Wunder: Sein Name schien aus 

allen Richtungen zu kommen. 

«Hallo, Mel!» 

Ach ja. Ungefähr ein Dutzend Reihen hinter ihm saß 

Harvey Schoenberg und winkte heftig. Melrose begrüß­

te ihn mit einer vagen Handbewegung. 

«Melrose!» 

Allmächtiger, und da unten war Agatha; sie stand vor 

ihrem Sitz und winkte ebenfalls, aber mit beiden Ar­

men, als würde sie den Start einer Boeing 747 dirigieren. 

Wäre ihm bekannt gewesen, daß sie zu dieser Vor­

stellung kommen würde, hätte er seine Karte zerrissen. 

Der Versuch, sie zu übersehen, bewirkte lediglich, daß 

sie sich noch mehr Mühe gab, ihn auf sich aufmerksam 
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zu machen, während die Leute in seiner Nähe ihm be­

reits böse Blicke zuwarfen. Würde er mit seinem Auf­

tritt Hamlet Konkurrenz machen? 

Er sah noch einmal übers Geländer, hob die Hand 

wie zum Gruß und fragte sich, ob die ungeschlachten, 

die Hälse reckenden Gestalten an ihrer Seite zur Ran­

dolph-Bigget-Sippe gehörten. Als er sah, daß sie die 

Hände trichterförmig an den Mund hielt, entschlossen, 

den Lärm und das Getöse von Gott weiß wieviel hun­

dert Stimmen zu überschreien, ließ Melrose sich schnell 

wieder in seinen Sitz rutschen. Dankbar nahm er zur 

Kenntnis, daß die Lichter im Saal ausgingen. 

Es war gut, aber ist das Royal Shakespeare Theatre je 

schlecht gewesen? Hamlet war nach seinem ersten Auf­

tritt nicht zu melancholisch, Gertrude hingegen war 

wundervoll lasziv und der alte Claudius etwas sympa­

thischer als sonst. Nicht gerade einfach, für Claudius 

Sympathie zu empfinden. Als dann die Pause kam, wa­

ren alle erschöpft, sowohl auf wie vor der Bühne. Mel­

rose dachte mit Grauen an den Ansturm auf die Bar. 

Da er jedoch in weiser Voraussicht seinen Brandy 

schon vor Beginn der Vorstellung bestellt hatte, mußte 

er sich nicht durch die Menge kämpfen, sondern 

konnte sich in eine Ecke zurückziehen. Eine Fliege 

hüpfte in der Menge umher, und Melroses Blick fiel ab 

und zu auf Harvey, der schließlich auch vor ihm auf­

tauchte. 

«Können Sie sich das vorstellen? Während wir in die­
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ser Kirche waren, lag sie da draußen.» Harvey fuhr sich 

mit dem Finger über die Kehle. 

Wie geschmacklos, dachte Melrose und fragte ihn: 

«Kannten Sie denn die Dame?» 

«Zum Teufel, nein. Außer, daß wir Reisegefährten 

waren.» Er schüttelte betrübt den Kopf. «Arme Gwen­

nie. Mann, ich bekam ganz weiche Knie.» Harvey leerte 

sein Bier, als die Lichter das Ende der Pause signalisier­

ten. «Bis später. Ich sitze in der Mitte und steig nicht 

gern über die Leute.» 

Melrose wähnte sich zwei Minuten lang in Sicherheit, 

aber man war nie sicher vor Agatha, die sich unter Ein­

satz der Ellenbogen zu ihm durchdrängte. Sie spürte ihn 

stets auf wie ein Terrier den Fuchs im Bau. «Melrose!» 

«Hallo, Agatha. Freut mich, dich zu sehen. Wie hast 

du nur hierhergefunden?» Doch sie stand einfach nur 

da, strahlte selbstzufrieden und wartete darauf, daß er 

sich nach dem Grund für ihre Freude erkundigte. «Hast 

du die Motive für Hamlets Zögern durchschaut oder 

was?» 

«Du wirst nie erraten, wer hier ist!» 

«Da hast du recht. Möchtest du einen Brandy? Oder 

mußt du zurück zu den Biggets? Die sind doch wohl 

hier, oder nicht?» Sein Mangel an Begeisterung war hof­

fentlich nicht zu übersehen. 

«Schließ die Augen!» 

«Die Augen schließen –? Um Himmels willen, nie­

mals.» 

Sie zog einen Schmollmund, und das Schmollen 

schien sich über ihr ganzes Gesicht auszubreiten. 
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«Ich muß schon sagen, Agatha –» Doch was immer 

er sagen wollte, es blieb ihm im Hals stecken, als er ihr 

über die Schulter sah. 

Denn da stand Vivian Rivington. 

Von den dreien war Agatha die einzige, die dieses 

Zusammentreffen nicht aus der Fassung brachte; sie 

strahlte übers ganze Gesicht, als wäre Vivian Rivingtons 

wundersames Erscheinen nur ihr zu verdanken – als 

hätte sie sie wie ein Kaninchen aus dem Zylinder gezo­

gen. 

Vivian selbst schien so erfreut wie verwirrt und wuß­

te offensichtlich nicht, wohin mit ihren Händen. 

Melrose half ihr aus der Verlegenheit, indem er sie in 

die Arme schloß: «Liebste Vivian. Was zum Teufel 

machst du hier in Stratford? Wie bist du hierherge­

kommen? Warum bist du nicht in Italien?» 

Agatha antwortete an Vivians Stelle, wie sie das bei 

allen machte. «Sie ist mit dem Auto von Long Pidd ge­

kommen. Sie sagt, der alte Ruthven hätte ihr erzählt, 

daß wir hier seien, und da hat sie beschlossen, uns 

nachzufahren. Sie sagte –» 

«– und sie spricht jetzt nur noch Italienisch und hat 

dich als Dolmetscherin angeheuert. Agatha, ich wäre dir 

sehr dankbar, wenn –» 

«Die Beleuchtung!» sagte Agatha, als die Lichter ge­

dimmt wurden, um den Beginn des nächsten Aktes an­

zukündigen. Da sie keine Minute von etwas verpassen 

wollte, für das sie bezahlt hatte, pflügte Agatha sich ih­

ren Weg zurück durch die Menge. 

«Verschwinden wir von hier, Vivian. Gehen wir in 
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die ‹Torkelnde Ente›, dort können wir was trinken und 

uns unterhalten.» 

«Aber das Stück –» sagte Vivian. 

«Ich erzähl dir, wie es ausgeht.» 

Da beinahe ganz Stratford sich den zweiten Teil des 

Hamlet anschaute, war die «Ente» fast menschenleer. 

Er stellte ihre Drinks auf den Tisch. «Drei Jahre ist 

das nun schon her.» 

Drei Jahre, und dies hier war nicht die Vivian, die 

ihm so vertraut gewesen war. Die Vivian von damals 

hatte nicht wie diese hier ausgesehen. Wo waren die 

dezenten Twinsets und Röcke, die ungeschminkten 

Lippen? Das Haar schimmerte immer noch in diesem 

herbstlichen Braun mit dem rötlichen Glanz, aber sie 

hatte es nie so nachlässig hochgesteckt, daß die Locken 

seitlich herunterhingen, wie sie es jetzt trug. Höchst­

wahrscheinlich war das der letzte Schrei. Und früher 

hätte sie auch nie ein so grelles Grün getragen. Ihr Kleid 

war eng und sehr tief ausgeschnitten. 

«Drei Jahre, ja.» Sie zog ein Päckchen Zigaretten aus 

ihrer silbernen Paillettentasche. «Ich bin zurückge­

kommen, weil ich das Haus in Long Piddleton verkau­

fen möchte.» 

«Verkaufen? Warum denn?» 

«Ich werde heiraten.» 

Er starrte sie fassungslos an und verbrannte sich am 

Streichholz die Finger. «Nein.» 

«Doch.» 

«Ah, und wo ist er?» 
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«In Italien.» 

«Und was zum Teufel macht er dort?» 

«Er ist Italiener.» Eine kurze Pause. «Oh, sieh mich 

nicht so an. Er ist kein Gigolo. Er hat es nicht auf mein 

Geld abgesehen.» 

Vivan hatte ziemlich viel Geld. 

«Du hast ihn also in Neapel getroffen? Ist ja unerträg­

lich romantisch.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Venedig. Und es war auch 

romantisch. Das heißt, es ist noch immer romantisch.» 

«Aha! Du bist dir also nicht ganz sicher.» 

Sie lachte. «Doch, eigentlich schon. Aber was küm­

mert dich das überhaupt. Du wolltest mich ja nicht hei­

raten.» 

Auf diesen direkten Angriff war er nicht gefaßt gewe­

sen. Hatte sie das in Italien gelernt? Was ihn am meisten 

an ihr verwirrte, war, daß sie die zurückhaltendste Frau 

der Welt sein konnte, gleichzeitig aber auch von einer 

unglaublichen Direktheit. An Vivian gab es nichts zu 

deuteln, nichts, worüber man stolperte, wenn man im 

Dunkeln nacheinander tastete. Und kein Wechselspiel 

von Licht und Schatten. Wo Vivian sich aufhielt, war es 

taghell. 

«Warum lächelst du?» 

Er änderte schnell seinen Gesichtsausdruck. 

«Und was zum Teufel tust du in Stratford, mitten im 

Juli? Du bist im Sommer nie irgendwohin gefahren und 

schon gar nicht in ein Touristenkaff.» 

«Tu ich immer noch nicht. Aber erinnerst du dich –» 

Er unterbrach sich mitten im Satz. Natürlich würde Vi­
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vian sich an Richard Jury erinnern. Oder vielmehr wür­

de Jury sich an sie erinnern. Melrose war überzeugt, 

daß Jurys Interesse nicht nur rein beruflich gewesen 

war. Im Augenblick allerdings schien diese Kennington 

in seinem Hinterkopf herumzugeistern … 

«Erinnern – an was?» 

«Nichts. Nichts. Ich bin hier, weil Agatha sonst mit 

ihren Amerikanern auf Ardry End eingefallen wäre.» 

Vivian lachte. «Du warst schon immer viel zu nett zu 

ihr, Melrose. Und sie dankt es dir mit ihrer Unaussteh­

lichkeit.» 

«Ich bin nicht nett zu ihr; außerdem ist es äußerst 

aufschlußreich, jemanden um sich zu haben, der  un­

ausstehlich ist. Man kann Reaktionen testen. Wie ein 

Torwart bei einem Fußballspiel. Aber lassen wir das – es 

ist wunderbar, daß du hier bist.» 

«Bist du dir da sicher?» 

Ihre Augen funkelten ihn über den Rand ihres Glases 

hinweg an. Was trank sie? Natürlich Campari mit Li­

mone. Tranken sie das nicht alle da drüben? Er wußte, 

daß sein Ärger jeder Grundlage entbehrte. Aber warum 

mußte sie gerade jetzt auftauchen, völlig auf Gucci ge­

trimmt mit ihrem schimmernden grünen Kleid und 

dem seidigen Haar, das wie italienisches Eis an den Sei­

ten heruntertropfte. Wahrscheinlich sagte sie auch so 

schreckliche Dinge wie ciao. 

«Wie lange bleibst du?» 

«Oh, danke, kann ich vorher noch mein Glas austrin­

ken?» Sie musterte ihn kühl und belustigt. «Morgen ho­

le ich Franco in Heathrow ab. Er kommt aus Rom.» 
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Franco. Heathrow. Rom. Das klang alles fürchterlich 

international. 

«Und dann … na ja, wenn du da bist, würde ich euch 

gern miteinander bekannt machen.» 

«Möchtest du nicht auf Ardry End Hochzeit feiern? 

Da findet seine ganze Familie Platz.» 

«Das ist nett von dir, Melrose.» Sie lächelte immer 

noch. «Agatha wird begeistert sein. Er ist nämlich ein 

Graf.» 

«Ein Graf.» Das war des Guten zuviel. 

«Sie haben auch ihre Adligen in Italien; du bist nicht 

der einzige mit einem Adelstitel.» 

«Ich habe keinen. Mit diesem Quatsch habe ich 

schon vor Jahren aufgeräumt. Wenn ich gewußt hätte, 

daß du so versessen darauf bist, hätte ich vielleicht den 

Earl und den Viscount et cetera beibehalten.» 

Sie sah zur Seite. «Das ist absurd. Ich lege keinen 

Wert darauf. Das weißt du genau. Er ist eben rein zufäl­

lig einer.» 

«Man ist nicht zufällig ein Graf.» Melrose sah immer 

nur diesen Fremden mit dem schwarzen Cape vor sich. 

«Kann er sich denn im Spiegel sehen?» 

Nun wurde Vivian zornig – und mit Recht, dachte er. 

«Oh, um Himmels willen …» 

Melrose rutschte noch tiefer in seinen Sessel und griff 

sich mit Klauenfingern an den Hals, um sie noch mehr 

zu provozieren. 

Dann dachte er an den Ausdruck in Detective Serge­

ant Laskos Gesicht. Genau das, was Stratford im Au­

genblick fehlte – noch ein kleiner Aderlaß. 
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15 

Für eine Siebzehnjährige war Stratford-upon-Avon 

nicht gerade der Garten Eden. Es gab keine Clubs, keine 

Diskos, keine Kinos, und auch auf der Straße war nichts 

los. Aber Honey Belle Farraday konnte man auf einer 

Kuhweide aussetzen, und sie würde trotzdem einen 

draufmachen. 

Heute abend ging sie mit wiegenden Hüften die 

Wood Street entlang, als  handelte es sich um den Strip 

in Las Vegas. Und wenn Honey Belle die Hüften in den 

Sassoon-Jeans wiegte, geriet einiges ins Schwingen, etwa 

die prallen Brüste, kaum verhüllt von dem indischen 

Oberteil, dessen weißer Baumwollstoff so transparent 

war wie eine beschlagene Fensterscheibe. Dazu trug sie 

nur Armreifen, Reifenohrringe und Goldkettchen. Dar­

unter war sie nackt; Honey Belle beschränkte sich gern 

auf das Notwendigste. 

Stratford. Was für ein Kaff! Nichts als langweilige 

Theaterstücke und langweiliges Sightseeing. Man 

konnte den ganzen Tag am Pool des «Hilton» herum­

liegen und wurde doch nicht braun. Trotzdem tat sie 

nichts anderes, denn das bot ihr zumindest die Gele­

genheit, ihren weißen Badeanzug aus Paris vorzufüh­

ren – ein paar winzige, von Schnüren zusammengehal­

tene Satinflicken. Der alte James hielt ihn für skanda­

lös. Aber glaubte er, sie nahm ihm das ab? Wirklich 
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komisch, sich vorzustellen, daß ihre eigene Mutter ei­

fersüchtig auf sie war. Amelia hätte sie damals beinahe 

umgebracht, als sie sie mit Old James im elterlichen 

Schlafzimmer erwischt hatte, Honey Belle in nichts als 

ihrem durchsichtigen Babydoll. Na ja, so richtig pas­

siert war eigentlich nichts. Aber erzähle das mal einer 

Amelia Blue. 

Sie überquerte die Straße, ging am «Goldenen Ei» 

vorbei und starrte durch die Glasfront auf Leute, die 

sich mit Eiern und Pfannkuchen vollstopften. Essen 

kam für sie natürlich nicht in Frage. Man kann nicht 

essen und gleichzeitig einen solchen Körper haben, 

dachte sie, während sie sich mit violett lackierten Fin­

gernägeln über den Bauch strich, der so flach war wie 

ein Bügelbrett. Ein Werbespot für chinesisches Essen 

ging ihr durch den Kopf: «Gib acht auf deinen schönen 

Körper, gib acht auf deinen hübschen Bauch!» Junge, 

Junge, und wie sie auf ihren Bauch achtgab. Bei dieser 

Vorstellung seufzte sie gerade vor Wonne, als zwei 

Frauen mit Einkaufstüten an ihr vorbeigingen. Sie wa­

ren so etwa fünfundvierzig, fünfzig, dachte sie, während 

sie ihnen nachblickte. Sie wunderte sich, wie jemand so 

lange leben konnte, ohne sich umzubringen. 

Honey Belle hatte nur vor einem Angst: ihre gute Fi­

gur zu verlieren, alt und runzlig zu werden. Sie sah, wie 

ihre eigene Mutter abbaute, obwohl sie zugeben mußte, 

daß Amelia ihr Äußeres nicht vernachlässigte. Zum 

Glück hatte sie zumindest früher einmal toll ausgese­

hen, und Gott sei Dank war ihr Daddy groß und blond 

und ein echter Frauenheld gewesen. Sie vermutete, 
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Amelia hatte es nicht mehr ausgehalten, die zweite Gei­

ge neben der jeweiligen Favoritin zu spielen, und ihn 

deshalb verlassen. Honey Belle fragte sich kichernd, ob 

ihre Mutter überhaupt ahnte, wie sehr ihr Daddy seine 

kleine Honey Belle gemocht hatte. 

Sie kreuzte die Einmündung einer Gasse mit vielen 

kleinen Geschäften und dachte daran, daß Papa James 

und Amelia Blue sie glatt umbringen würden, wenn sie 

wirklich Bescheid wüßten, wenn sie dahinterkämen, 

was sie alles für das Geld machte, mit dem sie sich ihre 

Sassoon-Jeans und ihre Goldkettchen finanzierte: Sie 

tanzte in einer Oben-ohne-Bar, und sie posierte für 

einen befreundeten Fotografen, der außer Aktfotos 

noch ganz andere Dinge mit ihr machte. Aber an Sex 

lag Honey Belle eigentlich gar nichts; sie liebte die 

Macht. Mein Gott, welche Macht gab ihr der Sex über 

die Männer. Da oben auf der Bühne zu stehen mit all 

den blauen und rosaroten Lichtern, die über ihren 

Körper tanzten; oder auf den Sofas und Kissen diese 

Stellungen einzunehmen. Nein, der Sex war es wirklich 

nicht. Die Sache selbst machte ihr gar keinen Spaß. Ihr 

kam es nur darauf an, daß die Männer daran dachten – 

daß sie daran dachten, es mit ihr zu treiben. Zu be­

obachten, wie sie sie beobachteten, und sich vorzustel­

len, daß diese Männer Fotos von ihr kauften und sie 

mit den Augen verschlangen, ließ sie lustvoll erschau­

ern. Ihre Karriere ließ sich gut an. Wenn James über 

die Schule und ihre Zeugnisse sprach, mußte sie an 

sich halten, ihm nicht ins Gesicht zu lachen. Sie würde 

Fotomodell werden oder zum Film gehen … Fast als 
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hätte der Gedanke an all die Filmproduzenten, die hin­

ter ihr her waren, plötzlich Gestalt angenommen, hörte 

sie Schritte hinter sich. 

Honey Belle blieb im trüben Licht einer Straßenla­

terne vor einem kleinen Buchladen stehen und zünde­

te sich eine Zigarette an. Die dünne Rauchsäule stieg 

auf und verflüchtigte sich in dem blau phosphoreszie­

renden Schimmer der Laterne. Sie lächelte. Eigentlich 

hatte sie nur das Klappern ihrer Holzsandalen abstel­

len wollen, um herauszufinden, ob ihr Verfolger 

ebenfalls stehenblieb. Selbst noch inmitten eines Re­

giments marschierender Füße hätte sie immer ganz 

genau gewußt, wenn jemand ihr folgte. Und sie hatte 

sich nicht getäuscht. Obwohl sie die dunkle Gestalt, 

die dahinten in der kleinen Gasse mit den Geschäften 

vor einem Schaufenster stand, eigentlich gar nicht ge­

sehen, sondern nur gespürt hatte. Inzwischen mußte, 

wer immer es auch war, sie bemerkt haben. Und das 

genügte. Mit der Zigarette im Mundwinkel ging sie 

weiter. Neben dem Bahnhof war dieser Punkschup­

pen, wo es angeblich heiße Musik, Drinks, Gras und 

vielleicht auch eine Nase Koks geben sollte. Honey 

Belle brauchte nur ihrer Nase zu folgen – sie kicherte 

über ihr kleines Wortspiel, während sie vergnügt die 

Hüften schwingen ließ. 

Aber als die Hand sich auf ihren Mund legte und sie 

den Atem auf ihrem Nacken spürte, blieb ihr das Ki­

chern im Hals stecken. 

Scheiße! dachte sie noch, den ganzen Trip, nur um in 

England vergewaltigt zu werden! Und auch noch in die­
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sem miesen Kaff! Und in den wenigen Sekunden, in de­

nen ihr kleines Gehirn noch mit der Außenwelt ver­

bunden war, dachte sie: Warum eigentlich nicht? Es ist 

die Art von Sex, bei der man nichts zu tun braucht. Doch 

dann spürte sie dieses kalte Ding auf ihrer Haut; es 

durchschnitt ihr indisches Hemd und alles übrige wie 

ein Messer ein Stück Butter. 

Honey Belle wäre entsetzt gewesen, hätte sie noch se­

hen können, wie die Hände, die über ihren schönen 

Körper fuhren, ihn zugerichtet hatten. 

«‹Ein goldner Schimmer in der Luft, Königinnen ver­

blichen und liegen in der Gruft.›» Jurys Blick glitt von 

dem Theaterprogramm, auf das Lasko seine Taschen­

lampe hielt, zu Honey Belle Farradays verstümmelter 

Leiche. 

Es war halb elf, und abgesehen vom Licht der Ta­

schenlampen und dem trüben Blau der Karbonleuchten 

war es stockdunkel in der Wood Street. Das Blut – und 

es war reichlich geflossen – war noch nicht geronnen. 

Sie mußten aufpassen, wo sie hintraten. 

Ein Pärchen, das von einem späten Imbiß aus dem 

«Goldenen Ei» am anderen Ende der Straße kam, hatte 

sie gefunden. Man hatte der Frau eine Beruhigungs­

spritze geben und sie ins Krankenhaus bringen müssen; 

der Mann hatte es gerade noch fertiggebracht, die Poli­

zei anzurufen, bevor er sich in der Telefonzelle übergab. 

Er befand sich nun auf der Wache. 

«Der Arzt sagt, der Tod sei vor einer Stunde einge­

treten», bemerkte Lasko. «Der Anruf kam vor zwan­
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zig Minuten. Sie muß also ganze vierzig Minuten 

hier gelegen haben, ohne daß sie jemand gesehen 

hat.» 

Jury sah die Straße hoch. «Außer dem ‹Goldenen Ei› 

hat hier nichts auf. Keine Pubs, kein Verkehr. Es nimmt 

also nicht wunder. Hast du nach Fingerabdrücken su­

chen lassen? Am Hals? An der Kehle?» 

«Welcher Hals! Welche Kehle?» brummte Lasko. 

«Schau sie dir doch an, Mann.» 

«Hab ich», sagte Jury. «Ich dachte, direkt unter dem 

Kinn. Wahrscheinlich hat er sie da festgehalten und 

das Kinn nach hinten gedrückt. Die übrige Bescherung 

kam später.» 

‹Bescherung› war vielleicht die passende Bezeich­

nung. Zuerst war der Hals aufgeschlitzt und bis zum 

Knorpel aufgerissen worden, dann der Rumpf vom 

Brustkasten fast bis zu den Schenkeln. 

«Hier haben Sie es wieder», sagte Lasko müde und 

gab dem Mann von der Spurensicherung das Theater­

programm zurück. 

Sie schauten zu, wie Honey Belle Farradays sterbliche 

Überreste auf das Polyäthylentuch gelegt wurden. Jury 

beneidete den Polizeifotografen nicht. Die Blitze be­

schrieben trübe Bögen in der Luft wie Leuchtspurge­

schosse und erhellten die Nacht und die bleichen Ge­

sichter der an beiden Enden der Straße versammelten 

Schaulustigen. Dort waren Polizeiwagen mit rotieren-

den Blaulichtern abgestellt und Absperrungen errichtet 

worden. Jury sah die Leute von der Times und dem Te­

legraph die M-1 hinunterrasen. 
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«Dieses Gedicht … es erinnert mich an das erste», 

sagte Lasko. 

«Es ist das erste. Oder vielmehr ein Teil davon.» Jury 

zog die Kopien der Programme heraus und las: 

«Der Schönheit rote Nelken 

sind Blumen, die verwelken 

Ein goldner Schimmer in der Luft, 

Königinnen verblichen und liegen in der Gruft.» 

«Von wem ist das eigentlich? Shakespeare?» 

Jury schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht, es klingt 

bekannt, aber ich komm nicht drauf.» Er sah zu, wie die 

Plane mit dem jungen Mädchen, das nun vollständig 

darin eingehüllt auf der Bahre lag, in den wartenden 

Krankenwagen geschoben wurde. Er dachte an Farra­

day. Armer Kerl! Der Stiefvater tat ihm jedenfalls sehr 

viel mehr leid als die leibliche Mutter. Amelia Blue Far­

raday würde eine gewaltige Szene machen, dessen war 

er sich ganz sicher. 

«Weißt du, was mir Sorgen macht?» sagte Jury. 

«Was?» 

«Wie lang ist dieses Gedicht?» 
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Was die hysterische Szene betraf, so hatte Jury recht be­

halten. 

Falls jemals Zweifel an Amelia Blues schauspieleri­

schem Talent bestanden hatten, so wurden sie jetzt je­

denfalls vollkommen beseitigt durch die Vorstellung, die 

sie gab, als sie von dem Mord an ihrer Tochter erfuhr. 

Denn genau das und nichts anderes war es – eine 

Vorstellung. Wie Jury vermutet hatte. Und es lag be­

stimmt nicht daran, daß er nach über zwanzig Jahren 

bei Scotland Yard gefühllos geworden war. Nachdem sie 

auf dem kleinen Sofa im Salon ihrer «Hilton»-Suite aus 

ihrer Ohnmacht erwacht war (oder Beinah-Ohnmacht, 

denn so lange hatte sie nun auch wieder nicht gedauert), 

stürzte sie sich mit ausgefahrenen Krallen auf Farraday, 

als sei er schuld daran, daß sie sich überhaupt in diesem 

mörderischen Ort aufhielten; dann richtete sich ihr 

Zorn gegen Lasko und Jury als die Überbringer der Hi­

obsbotschaft, und schließlich stolzierte sie im Zimmer 

auf und ab, als beherrschte sie die Kunstgriffe einer 

überzeugenden Bühnenpräsenz aus dem Effeff: Und 

nun zum Fenster. Hinausstarren. Zurück zum Tisch. 

Foto von Honey Belle in die Hand nehmen, das letzten 

Sommer aufgenommen worden war – erst letzten Som­

mer, am Strand, umlagert von ihren Verehrern. Gegen 

Busen drücken. 
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Und gegen ihren Busen ließ sich einiges drücken. 

Vielleicht war ihm die Saat dieses Zweifels an Amelias 

mütterlichen Gefühlen zum erstenmal an den Ufern des 

Avon eingepflanzt worden, als er sich mit Penny unter­

halten hatte. 

Jury konnte auch sehen, welche Qualitäten Farraday 

zum erfolgreichen Selfmademan gemacht hatten. Seine 

Selbstbeherrschung überzeugte sehr viel mehr als die 

Hysterie der Mutter. Die Gefahr war gleich einem 

Standbild, das plötzlich beschlossen hatte, sich zu bewe­

gen und zu reden, in sein Leben eingedrungen und hatte 

seine frühere Wut über das Verschwinden seines Soh­

nes, sein Geschrei nach größerem und besserem Polizei­

einsatz, seine Drohungen mit der amerikanischen Bot­

schaft, also die Angewohnheit, seinen Einfluß in allen 

Lebenslagen lautstark geltend zu machen, gebändigt. 

Statt dessen schrie nun Amelia Zeter und Mordio, 

während ihr Mann versuchte, sie zur Vernunft zu 

bringen. 

«Beruhige dich, Amelia. Das hilft uns auch nicht 

weiter.» 

«Du! Was weißt du schon – dir ist das wohl alles egal 

– das arme süße Ding ist jetzt eben nicht mehr da, wo 

du es –» 

Farraday gab ihr eine Ohrfeige. Keine sonderlich 

kräftige, nur einen kleinen Klaps mit dem Handrücken, 

der sie nicht einmal ins Wanken brachte. Sie hatte die 

Hände in die Hüften gestemmt, und ihre Wangen glüh­

ten. Auf ihren leuchtendroten Lippen lag ein Lächeln 

von kaum zu überbietender Gehässigkeit. 
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Niemand schien an Penny zu denken. Sie war auf 

den Balkon hinausgegangen und hatte sich in der Dun­

kelheit auf eine harte kleine Bank gesetzt. Fast mochte 

man glauben, Schatten und Dunkel wären alles, was das 

Leben für sie bereithielt. Jury überließ es Lasko, den 

Schiedsrichter zu spielen und den Farradays Fragen zu 

stellen; er folgte ihr hinaus und setzte sich neben sie. 

Penny starrte ins Leere. Ihr langes Haar war zu einem 

lockeren Zopf geflochten, den sie so ungeschickt hoch­

gesteckt hatte, daß er sich schon wieder auflöste; die 

kleine Blume, die sie eingeflochten hatte, war verwelkt. 

Jury vermutete, daß die Frisur und das formlose 

Baumwollkleid, an dessen Falten sie geistesabwesend 

herumzupfte, mit ihrem Besuch der heutigen Hamlet-

Vorstellung zusammenhingen. Im Anschluß daran hat­

te sie dann von dem Mord erfahren. 

Es war seltsam, Penny schien wirklich das Zeug zu 

einer Tragödin zu haben. In ihrem Schweigen schwang 

Tragik mit, echte Tragik. Mit ihrem schlechtsitzenden 

Kleid und dem aufgelösten Haar konnte er sie beinahe 

wieder sagen hören: «Hier ist Rosmarin … das ist zur 

Erinnerung.» 

Doch sie sagte nichts. Er spürte, daß er ihr Schweigen 

brechen mußte, weil er wußte, daß es nicht frei war von 

Schuldgefühlen. Er legte den Arm um sie. 

Sie flüsterte, und das war viel schlimmer als jedes Ge­

schrei: «Wo ist Jimmy?» Dann begann sie zu schluch­

zen, schlug die Hände vors Gesicht und lehnte sich an 

ihn. 

Er wußte, was sie dachte. Seit man Gwendolyn Bra­
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cegirdle gefunden hatte, stellte auch er sich diese Frage. 

Jemand schien gegen die Kunden von Honeysuckle 

Tours eingenommen zu sein. 

Jury zog sie an sich und sagte: «Wir werden ihn 

schon finden, keine Angst.» Wie oft hatte er das heute 

schon gesagt? Leere Worte. 

Penny fuhr sich nicht sehr damenhaft mit dem 

Handrücken über die Nase und wischte ihn an­

schließend an ihrem Kleid ab. Er zog sein Taschentuch 

heraus, das sie zwar annahm, aber nicht benutzte, son­

dern nur nervös in den Händen zerknüllte. 

«Oh, mein Gott, ich fühle mich so schuldig. Ich hab 

so schreckliche Dinge über Honey Belle gesagt … aber 

zurücknehmen kann ich sie jetzt nicht mehr. Manch­

mal hab ich mir sogar gewünscht, sie wäre … tot.» 

Der Blick, den sie Jury zuwarf, sagte ihm, daß sie 

wußte, sie würde für diesen quälenden Anflug von Ehr­

lichkeit büßen müssen. «Gott wird mich totschlagen – 

wie konnte ich nur all diese Dinge sagen.» Und dann 

sah sie schnell weg. 

Ein unfreiwilliger Reim, dachte er, wie der Versuch 

eines Amateurs, so etwas wie das herrliche Gedicht 

nachzuahmen, das er gerade gelesen hatte: Ein goldner 

Schimmer in der Luft, Königinnen verblichen und liegen 

in der Gruft. 

Jury zog sie fester an sich. 

Und fragte sich, wie sie sich gefragt hatte, wo ihr 

Bruder war. 
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Eine Viertelstunde später sprach Lasko mit seinem 

Chief Superintendent in der Lobby des «Hilton», wäh­

rend Jury danebenstand und rauchte. 

«Wir können nur eines tun: die ganze Gruppe ver­

haften – aber auf Grund welcher Beweise? Sonst sehe 

ich keine Möglichkeit, diese Leute in Stratford festzu­

halten, wenn sie nach London Weiterreisen wollen. Ab­

gesehen von Farraday. Er will bleiben, bis der Kleine 

gefunden ist; aber seine Frau ist völlig hysterisch und 

will nichts wie weg … na ja, sie hat Stratford-upon-

Avon sicher nicht ins Herz geschlossen.» 

«Sie ist verrückt. Entweder verrückt oder hat Dreck 

am Stecken.» Da Sir George Scotland Yard nicht gänz­

lich ausschließen zu wollen schien, bezog er Jury in das 

Gespräch ein. «Sie haben mir doch erzählt, die andere 

Tochter habe behauptet, die Mutter sei rasend eifer­

süchtig auf die Verstorbene gewesen.» 

Lasko schob seine Melone zurück. «Aber die eigene 

Tochter so zu massakrieren –» 

«Mein Gott noch mal, Sam. Was werden Sie mir als 

nächstes erzählen? Daß Blut dicker ist als Wasser? Ver­

dammt, die ganze Gesellschaft ist verdächtig.» 

«Wie ich schon sagte – welche Beweise habe ich, um 

sie hier festzuhalten? Woher wollen wir wissen, daß die­

se beiden Frauen nicht von einem Psychopathen aus 

Stratford ermordet wurden?» 

«Von einem Psychopathen, der Gedichte liest?» 

schnaubte Sir George. «Zweifelsohne. Haben Sie her­

ausgefunden, wer diese vier Zeilen gedichtet hat?» 

«Nein», sagte Lasko. 
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«Nein? Und warum nicht? Wollen Sie warten, bis die 

Bibliothek aufmacht?» 

«Es ist nicht so einfach; wir haben keine Experten für 

elisabethanische Lyrik.» 

«Sie haben aber einen unter den Verdächtigen», warf 

Jury ein. 

Beide starrten ihn an. 

«Schoenberg. Er kennt sich aus mit dieser Epoche. 

Vorausgesetzt, das Gedicht stammt tatsächlich aus dieser 

Zeit. Er schreibt ein Buch über Christopher Marlowe.» 

«In welchem Hotel wohnt er, Sam?» 

Lasko sah auf seine Liste. «Im ‹Hathaway›.» 

«Gehen Sie hin und sprechen Sie mit ihm.» Mißmu­

tig sah Sir George Jury an. «Ich vermute, wenn sie par­

tout nach London wollen, können wir sie nicht halten.» 

Jury erwiderte seinen Blick mit ausdrucksloser Mie­

ne. Er hatte das Gefühl, daß weder Sir George noch 

Lasko ihm eine Träne nachweinen würde. 

War es nicht schon ärgerlich genug, fragte sich Melrose 

Plant, daß er einen Mord verpaßt hatte? Mußte er nun 

auch noch kurz vor Mitternacht in der Lobby des 

«Hathaway» herumsitzen und sich Harvey Schoenbergs 

Anekdoten anhören? Robert Cecil (Bob), Sohn Lord 

Burghleys; Tom Watson (Tom), Freund Marlowes; Ro­

bert Greene (ein weiterer Bob), Freund Marlowes und 

Feind Shakespeares – Harvey Schoenberg hatte bei 

Brandy und Zigarren die aufregendsten Klatschge­

schichten über sie aufgetischt und war jetzt dabei, von 

den Abenteuern Wally Raleighs zu berichten. 
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«Meinen Sie Sir Walter Raleigh?» fragte Melrose fro­

stig. Er fühlte sich irgendwie verpflichtet, die Ehre die­

ser verblichenen Elisabethaner zu verteidigen, ob nun 

Spione oder nicht. Er wünschte nur, Sir Walter Raleigh 

wäre dagewesen, um Vivian zum Hotel zu begleiten. Sir 

Walter hätte sich zweifellos auf sehr elegante Weise aus 

Harvey Schoenbergs Klauen befreit. 

«Genau den. Wissen Sie, was er im Schilde führte?» 

fragte Harvey, der es sich im Pendant zu Melroses Sessel 

bequem gemacht hatte. 

«In etwa.» Melrose raschelte mit seiner Zeitschrift. 

«War er nicht  in Babbingtons Verschwörung gegen 

Königin Elisabeth verwickelt?» Warum ermutigte er 

den Programmierer auch noch zum Reden? 

«Nein, nein, nein. Das war Tom Babbington.» 

«Ich hatte mir schon gedacht, daß Babbington etwas 

mit der Babbington-Verschwörung zu tun hatte.» Mel­

rose rückte seine Goldrandbrille zurecht und widmete 

sich wieder Country Life, einer Zeitschrift, die er eigent­

lich gar nicht leiden konnte. Er hatte sie sich jedoch 

vom Lesetisch gegriffen, um sich dahinter verstecken zu 

können. Er blätterte langsam die Seiten um, während 

Schoenberg ihn über den Sir Walter Raleigh nachgesag­

ten Atheismus und dessen Bemühungen aufklärte, auf­

rührerische Bücher in Umlauf zu bringen, um die Sache 

Maria Stuarts, der Königin von Schottland, voranzu­

treiben. Melrose betrachtete Pferde, Landhäuser und 

Hundemeuten, während Harvey ihm von Kit Marlowes 

Schlägereien berichtete, wobei er viel Zeit und Energie 

vor allem auf die eine in Hog Lane verwendete. Oder 
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besser, auf diese eine Serie von Schlägereien, denn Kit 

schien sich ununterbrochen geprügelt zu haben. Melro­

se gähnte, wurde dann aber plötzlich wieder hellwach. 

Gerettet! Superintendent Jury trat durch die Hotel­

tür, sah ihn in seinem Sessel sitzen und bemerkte auch 

sofort, daß er beinahe umkam vor Langeweile. Detec­

tive Sergeant Lasko im Schlepptau, kam er auf sie zu. 

«Detective Superintendent Richard Jury. Mr. 

Schoenberg», sagte Melrose und sah Harveys Augen 

aufleuchten. Ein neues Opfer. 

«Harv genügt.» Er ergriff Jurys Hand. 

«Klar, Harv», sagte Jury mit einer Leutseligkeit, die 

Melrose einfach empörend fand. Aber so war Jury eben. 

«Das ist Detective Sergeant Lasko.» 

Harvey schüttelte auch ihm die Hand. «Ich hab Mel 

gerade ein paar Dinge über Shakespeare erzählt, die 

ihm noch nicht bekannt waren. Sehen Sie, ich bin 

Computer –» 

«Ja, Mr. Plant hat mir von Ihnen erzählt. Mich inter­

essiert jedoch vor allem, was Sie über die Elisabethaner 

wissen.» 

Scotland Yard fragte Harvey Schoenberg um Rat? 

Melrose hatte das Gefühl, sich mit lauter Verrückten 

auf einer Teegesellschaft zu befinden. 

Schoenberg rang nach Luft, so begeistert war er, Scot­

land Yard aushelfen zu können. Und beide rangen nach 

Luft, als Lasko ihnen die Details des Mordes erläuterte. 

«Mein Gott», sagte Harvey ein bißchen grün im Ge­

sicht. «Hm … aber schießen Sie los. Was möchten Sie 

wissen?» 
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Lasko zitierte die vier Verse des Gedichts. «Kommt 

Ihnen das bekannt vor?» 

Harvey wiederholte sie mehrmals mit stummen Lip­

penbewegungen, aber die Erleuchtung wollte nicht 

kommen. Ohne seinen Ishi schien er völlig hilflos.  

Schließlich schüttelte er den Kopf. «Tut mir leid. No 

comprende.» 

«‹Ein goldner Schimmer in der Luft› – kommt mir 

wirklich sehr bekannt vor.» Melrose wiederholte es 

mehrmals, als würde der Schimmer ihm wirklich wie 

goldne Schuppen von den Augen fallen. 

«‹Der Schönheit rote Nelken› kann nicht der Anfang 

sein. Sonst hätten wir schon längst herausgefunden, um 

welches Gedicht es sich handelt. Es ist unmöglich, jede 

Zeile in einem Index aufzunehmen …» 

Harvey fuhr sich mit der Hand durchs Haar. «O 

Gott! Hätte ich bloß meinen IBM 8000 hier.» 

Alle sahen ihn an und sahen wieder weg. 

«Wenn es von Shakespeare oder Marlowe ist – egal 

von welchem der beiden –, finde ich es garantiert. Auf 

den Computern, die ich zu Hause habe, finde ich alles.» 

Jury wünschte, dies gälte auch für vermißte kleine 

Jungen. 
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17 

Jell-O. 

Die Schritte hatten vor der Tür innegehalten, das Ta­

blett war scheppernd auf dem Boden abgesetzt worden, 

und wer immer es gebracht hatte, hatte auf das Stöhnen 

im Zimmer gelauscht. Und dann war er oder sie, ganz 

nach dem Vorbild der Eisernen Maske, wieder wegge­

gangen, ohne sich im geringsten um das letzte Röcheln 

des Dahinsiechenden zu kümmern. Die Schritte waren 

langsam verklungen, nur Stille und Jell-O zurücklas­

send. 

James Carlton Farraday besah sich das Tablett und 

dachte, daß zumindest die graue Katze sich freuen wür­

de. Diesmal schwamm das tote Häufchen nämlich in 

einem kleinen See von Milch. 

Die Katze, die beim Geräusch der Schritte die Ohren 

aufgestellt hatte, ließ sich wie ein weiches Kissen auf 

den Boden plumpsen und wanderte zum Tablett hin­

über, um das Essen zu inspizieren. Lunch, dachte sie 

jetzt wahrscheinlich. Sie sog den Geruch des Hambur­

gers ein, schnupperte an den Pommes frites und trat in 

das Schälchen mit dem Krautsalat, um an das Jell-O 

heranzukommen. Sie rollte den Schwanz ein und fing 

dann an zu schlabbern und zu lecken. 

James Carlton setzte sich auf den Boden, nahm den 

Hamburger und überlegte, ob Katzen sich ausschließ­
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lich von Jell-O ernähren konnten; dann beschloß er, 

daß die Speckschicht dieses Exemplars für hundert Jah­

re ausreichte, ohne daß sie einen einzigen Bissen zu sich 

nahm. 

James Carlton hatte selbst einen Bärenhunger. Er 

sagte sich, daß Plan vier – der Hungerstreik – wahr­

scheinlich genauso erfolglos sein würde wie Plan eins. 

Auch wenn er den Rest nicht äße, würden sie immer 

noch annehmen, er hätte das Jell-O gegessen. Nachdem 

er so den Hungerstreik wegargumentiert hatte, konnte 

er seinen Hamburger näher untersuchen. Genau wie er 

ihn mochte: Ketchup, Senf und zwei Scheiben Dillgur­

ken. 

Er legte sich gemütlich auf den Boden und mampfte 

seinen Hamburger, dann stand er auf, nahm das Bild 

von der Wand und machte seinen Eintrag auf der 

Rückseite. Die Zeit, das Essen. Er studierte seine Liste 

und beschloß, daß es an der Zeit war, Plan drei in An­

griff zu nehmen. 

Die Katze, die ebenfalls ihr Mittagessen beendet und 

sich das Fell geputzt hatte, krallte sich am Bett hoch. 

Oben angekommen, drehte sie sich so lange um sich 

selbst, bis sie ihr Plätzchen zum Schlafen gefunden hat­

te. Faul sah sie zu, wie James Carlton den Schreibtisch 

unters Fenster schob. Er hatte den Eindruck, enorm viel 

Krach zu machen, aber draußen auf dem Korridor lie­

ßen sich keine Schritte vernehmen. Wahrscheinlich weil 

sie nur in den Turm kamen, um ihm das Essen zu brin­

gen. Nachdem er den Schreibtisch in die gewünschte 

Position gebracht hatte, zog er die unterste und die drit­
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te Schublade heraus und benutzte sie als Stufen. Er war 

sehr leicht und der Schreibtisch sehr schwer, sonst wäre 

er wahrscheinlich umgekippt. Von den Schubladen aus 

war es dann ein Kinderspiel, auf den Schreibtisch zu 

steigen und aus dem kleinen Fenster zu schauen; er 

brauchte sich nur auf die Zehenspitzen zu stellen. 

Er sah eine Flußbiegung und ein Meer von Baumwip­

feln. Es mußte der Avon sein, über dem der Nebel lag. 

Er befand sich also irgendwo in der Nähe von Stratford. 

Viel konnte er jedoch wegen der Gitterstäbe vor dem 

Fenster nicht sehen. Es leuchtete ihm nicht ein, welchen 

Zweck sie so hoch über dem Boden erfüllen sollten. 

Und er fand es auch komisch, daß jemand sich die Mü­

he gemacht hatte, gazeartige Vorhänge anzubringen. 

Bestimmt befand er sich in einem Burgverlies, das der 

Besitzer etwas gemütlicher hatte gestalten wollen: Er 

hatte die Ketten, die Hand- und Fußfesseln und die 

Knochen der früheren Gefangenen entfernt, statt dessen 

den Schreibtisch hingestellt und die Bilder und Vor­

hänge aufgehängt. 

Die Mauern waren wahrscheinlich zu glatt, um daran 

hinunterzuklettern. Und es gab auch keinen Ast in 

Reichweite, an dem ein Gefangener sich auf den Boden 

und in Sicherheit hätte schwingen können, vorausge­

setzt, es wäre ihm gelungen, durch die Stäbe zu kom­

men. James Carlton betrachtete prüfend erst die Vor­

hänge und dann das Bett, die Laken und die Zudecke. 

Wenn man alles zusammenknüpfte, reichte es viel­

leicht. 

Die graue Katze sah gähnend zu. Als sie jedoch be­
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merkte, daß sich in dieser ansonsten langweiligen Um­

gebung etwas tat, was vielleicht mehr Aufmerksamkeit 

verdiente, glitt sie auf den Boden, sprang von Schublade 

zu Schublade und setzte dann mit einer vollendeten 

Dreipunktlandung auf dem Schreibtisch auf. 

Beide inspizierten den Mörtel, in dem die Stäbe 

steckten. Er wies zahlreiche Risse auf. Das Fensterbrett 

war mindestens fünfzehn Zentimeter breit. James Carl­

ton rüttelte an einem der Stäbe. Locker. Ein Stück Mör­

tel löste sich und kullerte über den Rand. Schnell zog er 

sein Taschenmesser heraus und hackte drauflos. Die 

Katze hatte die großen Pfoten unter ihren Brustkorb 

geschoben und sah neugierig zu. Offensichtlich fand 

diese Tätigkeit ihren Beifall, denn sie schnurrte wie eine 

Zugmaschine. Daß James Carlton sich an den Stäben zu 

schaffen machte, schien sie unendlich zu befriedigen, 

und er stellte sich vor, die Katze wäre die Reinkarnation 

eines ehemaligen Gefangenen, der hier oben krepiert 

war und jetzt endlich den Augenblick seiner Befreiung 

gekommen sah. Und er fragte sich, ob sie vorhatte, mit 

ihm an den Tüchern hinunterzuklettern. Ziemlich un­

wahrscheinlich. 

Schritte. 

Er sah auf die Uhr. War es wirklich schon Zeit fürs 

Abendessen? Aber die Katze wußte, was Schritte zu be­

deuten hatten, und sprang vom Schreibtisch; sie landete 

geduckt auf dem Boden und trottete zu dem Türschlitz. 

James Carlton brach der kalte Schweiß aus. Aber was 

hatte er schon zu befürchten? Noch nie hatte jemand 

das Zimmer betreten. 

153




Die Schritte hielten inne. Es schepperte, und das Ta­

blett wurde durch den Türschlitz geschoben, vor dem 

die Katze wie vor einem Mauseloch saß. 

James Carlton sah von seiner erhöhten Position her­

ab. 

Jell-O. 

Wieder auf seinem Bett, leckte er sich das Fett von 

dem Brathähnchen von den Fingern, die Katze leckte 

sich die Pfoten. Mit dem Einbruch der Nacht verfärbte 

sich das Fenster dunkelviolett. Irgendwo am Himmel 

sah er sogar zwei kalt glitzernde Sterne. Er gähnte. Die 

Stange hatte auch noch bis morgen Zeit. Aber er lang­

weilte sich, und es gab nichts Interessantes in diesem 

Zimmer außer dem Bücherbord in der Ecke, auf dem 

ein paar alte Bücher mit einer dicken Staubschicht 

standen, die schon lange nicht mehr in die Hand ge­

nommen worden waren – einige Romane von Dickens, 

so vergilbt und fleckig, als hätten sie im Regen gelegen; 

ein paar dünne Gedichtbände, zwei Kochbücher, die 

noch in ihren zerrissenen Schutzumschlägen steckten. 

Er zerrte Eine Geschichte aus zwei Städten heraus, was 

beinahe so schwierig war, wie die Eisenstange zu lok­

kern. James Carlton war eine ausgesprochene Leseratte, 

aber er hatte gleich zu Anfang beschlossen, daß er keine 

Zeit zum Lesen hätte – nicht, wenn es so viele Probleme 

zu lösen gab. Er wunderte sich, daß seine Entführer so 

dumm waren und Bücher herumliegen ließen, während 

sie alles übrige, Schreibpapier und Hefte, entfernt hat­

ten. Um jemandem eine Nachricht zukommen zu las­

sen, hätte er nur eine Seite rauszureißen brauchen. Man 
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konnte sogar einen Text zusammenstellen, indem man 

die Wörter oder Buchstaben unterstrich, und das war 

auch ohne Bleistift möglich. Er hatte zu diesem Zweck 

immer ein Streichholzbriefchen bei sich, falls jemand 

den Bleistiftstummel in seinem Strumpf entdecken soll­

te. Mit Streichhölzern konnte man alles mögliche an­

fangen, nicht nur Dinge in Brand setzen. Wäre er von 

seinen Entführern nicht außer Gefecht gesetzt worden, 

hätte er mit den Streichhölzern eine Spur hinterlassen 

können, obwohl sie vielleicht nicht bis an den Ort sei­

ner Gefangenschaft gereicht hätten. 

Er blickte auf das Tablett und das Brötchen auf sei­

nem Teller. Bis morgen würde es hart sein und sich 

ganz einfach zerkrümeln lassen. Falls er sich im Wald 

verliefe, könnte er dann zu seiner Orientierung eine 

Spur hinterlassen. Er hatte nicht den geringsten Zweifel, 

daß er bei Tagesanbruch im Wald sein würde. Er nahm 

das Brötchen vom Teller. 

Hamburger, Brathähnchen, Pommes frites – warum 

hielten seine Entführer ihn nicht bei Brot und Wasser, 

um seine Widerstandskraft zu schwächen, bevor sie ihn 

folterten? Dieser Gedanke beunruhigte ihn etwas. Aber 

dann sagte er sich, daß sie das wohl nicht tun würden, 

denn er war sicherlich aus einem ganz bestimmten 

Grund gekidnappt worden – wegen des Lösegelds. J. C. 

Farraday war nämlich enorm reich. 

Die Katze schlummerte am Fußende des Bettes, und 

er spürte, wie ihm die Augen zufielen. Aber einschlafen 

konnte verhängnisvoll sein. Er blickte auf den Dickens. 

Wenn man nicht einmal als Entführter Zeit zum Lesen 
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fand, wann dann? Der Rücken brach beinahe auseinan­

der, als er das Buch aufschlug, und die Seiten knister­

ten, so alt waren sie. 

Ja, dachte James Carlton, das waren allerdings 

schlimme Zeiten gewesen. Eigentlich war es toll von 

Sydney Carton, überlegte er, daß er schließlich die 

Schuld auf sich genommen hatte. James Carltons Stief­

vater sagte immer, die Zeiten hätten sich geändert, und 

das stimmte. Heutzutage würde man wohl kaum je­

manden finden, der sich für einen hängen ließ. Sein 

richtiger Vater würde so etwas natürlich tun. Und seine 

richtige Mutter auch. Er sah vom Buch hoch und fragte 

sich, wo die beiden wohl waren. Sein Vater war wahr­

scheinlich Bankdirektor oder Baseballspieler, und er sah 

aus wie Jim Palmer. Die Baltimore Orioles waren James 

Carltons Lieblingsteam. Er wußte auch, wie seine Mut­

ter aussah: wie Sissy Spacek. Der Beweis war für ihn 

weniger das kleine Foto, das Penny besaß, sondern daß 

Penny selbst wie Sissy Spacek aussah – die gleichen 

Sommersprossen, die gleichen langen, glatten Haare 

und die etwas schrägstehenden Augen. Im Grunde war 

er davon überzeugt – obwohl er außer Penny nie je­

mandem davon erzählt hatte –, daß Sissy Spacek tat­

sächlich seine Mutter war. Er hatte alle ihre Filme min­

destens dreimal gesehen. Immerhin hatte er ihr längst 

verziehen – er konnte verstehen, daß es nicht so einfach 

war, sich in Hollywood durchzusetzen, daß man um 

fünf Uhr morgens, wenn man sein Make-up auflegen 

mußte, nicht auch noch Kinder herumschleppen konn­

te. Er hegte keinen Groll gegen Sissy. Bevor er ohn­
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mächtig geworden war, hatte er kurz Sissy Spaceks Ge­

sicht vor sich gesehen. Es war eine äußerst turbulente 

und seltsame Szene gewesen: Sie schien durch einen 

Kugelhagel, blutüberströmte Straßen und Berge von 

Leichen zu rennen. 

Er vertiefte sich wieder in sein Buch. Ja, der alte Syd­

ney war okay, aber es hatte ihm mehr Spaß gemacht zu 

lesen, wie Louis diese eiserne Maske verpaßt bekam. Er 

schloß die Augen und versuchte, sich das Gefühl vorzu­

stellen. Würde es jucken? Drüben in dem Papierkorb 

lag eine braune Tüte, deren Ränder zum Ausfüttern 

nach außen umgelegt waren. Er holte sie heraus, be­

trachtete sie kurz und bohrte dann mit seinem Bleistift 

drei Löcher hinein: zwei oben und ein etwas größeres 

weiter unten. Er stülpte sie sich über den Kopf und setz­

te sich. Natürlich mußte er sich vorstellen, daß sie 

wahnsinnig schwer und überall vernietet und ver­

schweißt war. Sein Gesicht fing an zu jucken, aber er 

kratzte sich nicht, denn mit der richtigen Maske wäre 

das auch nicht möglich gewesen. Es mußte den armen 

Louis zum Wahnsinn getrieben haben; wenn man den 

Arm monatelang in der Schlinge hatte, fühlte sich das 

genauso an. 

Schließlich hielt er es nicht länger aus und kratzte 

sich doch. Er stellte den Dickens zurück und holte ein 

anderes Buch herunter: Die Freude am Kochen. Es sah 

aus, als wäre es hundert Jahre alt. James Carlton hatte 

keine Ahnung vom Kochen, da er aber nichts Besseres 

zu tun hatte, schaute er unter ‹Brathähnchen› nach. Er­

staunlich, was man alles mit einem Hähnchen machen 
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konnte. Er las die Rezepte durch die Löcher in der Tüte. 

Hähnchen mit Klößen, Hähnchen gebraten, gegrillt, 

Hähnchen mit unaussprechlichen Namen. Das von 

heute abend muß gebraten gewesen sein – 

Er ließ das Buch auf den Boden fallen und starrte vor 

sich hin, während er über das Hähnchen nachdachte … 

und dann über den Hamburger. Genau wie er ihn 

mochte … 

Er stürzte zum Schreibtisch, kletterte hoch und starr­

te in die Nacht hinaus. Es war noch nicht völlig dunkel; 

das Laub der Baumwipfel glänzte an manchen Stellen 

wie Lackleder im Licht des Mondes, der wie ein Silber­

dollar am Himmel hing. Er war so aufgeregt, so voller 

Panik, daß er nicht einmal bemerkte, daß er immer 

noch die Papiertüte trug. Er riß sie herunter und preßte 

sein Gesicht gegen die Stäbe. Er sah den Mond, der ei­

nen silbernen Streifen über das schwarze Wasser warf, 

dazu die Bäume und das Ufer; alles zusammen ergab 

die Umrisse des Bildes, das er vor ein paar Stunden im 

Detail gesehen hatte. 

James Carlton hatte ein fotografisches Gedächtnis, 

eine Fähigkeit, die Leute wie Harvey Schoenberg und 

auch seine Lehrer faszinierend fanden; andere jedoch, 

die es vorgezogen hätten, wenn bestimmte Dinge in 

Vergessenheit geraten wären, waren weniger davon an­

getan. Wie zum Beispiel Amelia Blue, die wußte, daß im 

Gedächtnis ihres Stiefsohns ein, zwei Zwischenfälle ge­

speichert waren, an die sie lieber nicht erinnert werden 

wollte. 

Er brauchte also gar kein Tageslicht, um zu erken­
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nen, daß der Fluß da draußen fünfmal so breit war wie 

der Avon. 

Und er brauchte auch das Hähnchen nicht noch 

einmal zu probieren, um zu wissen, daß es einfach pri­

ma schmeckte. 

Ganz zu schweigen von dem Hamburger mit dem 

Klacks Senf, dem Ketchup und den zwei Gurkenschei­

ben. 

Er drehte sich langsam um und starrte auf die graue 

Katze. James Carlton, der sich immer sehr viel Mühe 

gegeben hatte, seinen Südstaatenakzent auszumerzen, 

und der Pennys ‹Scheiß drauf› und dergleichen Aus­

drücke, die eine niedrige Herkunft verrieten, nach 

Möglichkeit vermied, sagte jetzt: «Gottchen, Katze. Wir 

sitzen in der Scheiße – das is nich Stratford!» 

Die Katze warf ihm nur einen kurzen Blick zu, streck­

te sich und träumte weiter von Mäusen und Jell-O. 

Er hatte es von Anfang an gewußt. 
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18 

«London? Was soll das heißen, London?» fragte Agatha 

Ardry und nahm sich noch einen Toast von Melroses 

Toastständer. Nein, Frühstück wollte sie nicht; sie habe 

schon mit den Randolph Biggets gefrühstückt. Also 

stand zu vermuten, daß sie ihm einfach nur seines weg­

essen wollte. Das dritte Stück Toast bestrich sie nun 

schon mit Orangenmarmelade. Sie wiederholte ihre 

Frage: «Warum willst du denn bloß nach London?» 

«Um die Queen zu sehen», sagte er und trug in sein 

Kreuzworträtsel eine Lösung ein. 

«Und mich läßt du hier hocken.» Von keinerlei mo­

ralischen Zweifeln angenagt, winkte sie den Kellner 

heran und bestellte Toast nach. 

«Einsam und verlassen wie Robinson Crusoe; aller­

dings hatte der nur seinen Freitag, während du den 

ganzen Bigget-Clan um dich herum hast.» 

«Mein lieber Plant, ich habe dir bislang trotz deiner 

Fehler immer zugute gehalten, daß du als Gentleman 

zumindest weißt, was sich gehört. Aber ich sehe –» Ihre 

Tirade über den Verlust von Melroses letzter Tugend 

wurde vom Kellner unterbrochen, der den Toastständer 

auffüllte. «Jury führt wieder was im Schilde, oder? Dar­

um fährst du nach London.» 

Melrose sah von seinem Kreuzworträtsel auf. «Etwas 

im Schilde? Jury ist, falls du dich erinnerst, Superinten­
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dent beim New Scotland Yard. Ich würde die Ermittlun­

gen in einem weiteren schauerlichen Mordfall auf den 

Straßen dieser sonst so friedlichen Stadt nicht so be­

zeichnen.» 

«Was, es gab noch einen? Einen weiteren Mord?» Der 

Toast mit dem kleinen Berg Quittenmarmelade ver­

harrte auf halbem Weg in der Luft. 

«Das weißt du noch nicht? Da bist du die einzige in 

ganz Stratford. Gestern abend. Eine junge Amerikane­

rin, die mit einer Reisegesellschaft unterwegs war. Kehle 

aufgeschlitzt – von einem Ohr zum anderen.» Es berei­

tete ihm ein perverses Vergnügen, ihr das zu erzählen. 

Agatha erschauerte. «Du bist wirklich blutrünstig, 

Plant –» 

«Ich? Ich habe die junge Dame doch nicht umge­

bracht.» 

«Amerikanerin? Eine Amerikanerin, sagst du?» Ihre 

Augen traten hervor. «War denn diese andere Person 

nicht auch Amerikanerin?» 

«So wie du. Und die Biggets.» 

Der Löffel, mit dem sie ihren dritten Tee umgerührt 

hatte, fiel klirrend auf die Untertasse. «Allmächtiger! 

Willst du damit sagen, der Betreffende hat es auf Ame­

rikaner abgesehen?» 

«Wahrscheinlich ein später Unabhängigkeitskriegs­

fanatiker.» 

«Wen hat er umgebracht und warum?» 

«Ich hab’s dir doch gesagt, eine junge Amerikanerin, 

eine Touristin. Die Polizei wird auch noch nicht wissen 

warum.» 
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Sie senkte die Stimme. «Ein Sexualverbrechen, nicht?» 

«Keine Ahnung.» Melrose beendete sein Kreuzwort­

rätsel in der Überzeugung, einen neuen Weltrekord auf­

gestellt zu haben: weniger als fünfzehn Minuten und 

gleichzeitig Agatha am Hals. Er schickte sich an zu gehen 

und gab ihr die Zeitung. «Da kannst du es nachlesen.» 

«Wohin gehst du?» 

«Ich sagte es bereits. Nach London.» 

«Also soviel steht fest, die Biggets und ich werden 

keine Sekunde länger in Stratford bleiben», sagte sie 

entschlossen, während sie ihre Serviette ablegte. 

Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete er sie. 

«Und wohin fahrt ihr?» 

«Nach Long Piddleton, nehme ich an.» 

Melrose beugte sich über den Tisch und sagte aus­

druckslos: «Wenn ich nach Ardry End zurückkomme 

und auch nur einen Bigget vorfinde, werde ich ihn oder 

sie persönlich an die Ufer des Piddle begleiten.» 

«Also wirklich! Es ist eine Schande, daß du nichts 

von der Gastfreundlichkeit deiner lieben, toten Eltern 

geerbt hast. Deine liebe Mutter, Lady Marjorie, Coun­

tess von Caverness –» 

Gepeinigt schloß er die Augen. «Warum mußt du 

meine Eltern jedesmal, wenn du von ihnen sprichst, an­

kündigen wie ein Butler die Gäste eines Balls?» Er stand 

auf und sah auf sie herunter. «Also vergiß nicht: Ein Big­

get –» und er fuhr sich mit dem Finger über die Kehle. 

Ziemlich schauerliche Geste in Anbetracht der Um­

stände, dachte er. 

162




Um Viertel vor zehn befand sich an diesem Morgen in 

Stratfords Bibliothek neben Melrose nur noch ein Leser 

– ein alter, tattriger Mann, der langsam in einer Zeit­

schrift blätterte und rhythmisch dabei hustete. Abgese­

hen von dem Husten herrschte Grabesstille, während 

Melrose sich seine Notizen machte, ein Buch mit elisa­

bethanischen Gedichten aufgeschlagen vor sich. 

Da es in der Bibliothek kein Kopiergerät gab, schrieb 

er das Gedicht mühsam ab. Es hatte zahlreiche Stro­

phen. Wahrscheinlich hätte er das Buch auch ausleihen 

können, aber da er nicht in Stratford wohnte, hätte sein 

Begehren eine endlose bürokratische Maschinerie in 

Gang gesetzt. 

Er schraubte die Kappe seines Füllfederhalters zu, las 

das Gedicht noch einmal durch und schlug das Buch 

zu. Nur das Ticken der Standuhr, das Rascheln der 

Zeitschrift und das gelegentliche Klappern der Absätze 

der Bibliothekarin waren zu hören, als er die Ereignisse 

der letzten vierundzwanzig Stunden noch einmal Revue 

passieren ließ. Dann stand er auf, stellte den Gedicht­

band zurück, suchte sich aus dem Katalog eine Signatur 

heraus und trat damit an ein anderes Regal, von dem er 

sich ein weiteres Buch holte. 

Er schmökerte eine Stunde lang darin  herum. Dann  

schlug er auch dieses Buch zu und trommelte mit den 

Fingern auf den Deckel, während er darüber nachdachte. 

Vielleicht nebensächlich, dachte Melrose stirnrun­

zelnd, aber doch sehr merkwürdig. 
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19 

Als Jenny Kennington die Tür des schmalen kleinen 

Häuschens in der Ryland Street in Stratfords Altstadt 

öffnete, zuckte Jury ein wenig zusammen, nicht, weil sie 

sich verändert hatte, sondern weil sie sich kein bißchen 

verändert hatte. Sie trug das Haar auf dieselbe Art, die 

hellbraunen Locken lässig nach hinten gekämmt und 

im Nacken von einem kleinen Tuch zusammengehal­

ten. Der Rock war vielleicht ein anderer – gute Wolle 

sieht immer gleich aus –, aber der Pullover war be­

stimmt derselbe. Er erinnerte sich, wie sein silbriger Fa­

den die letzten Sonnenstrahlen eingefangen hatte, als sie 

in dem großen, leeren Speisesaal in Stonington standen. 

«Superintendent Jury!» Ihr Lächeln verschwand so 

schnell, wie es gekommen war, als wüßte sie nicht ge­

nau, woran sie mit ihm war. Doch als sie nach der ersten 

Überraschung zur Seite trat, um ihn hereinzulassen, 

schien sie sich eines Geheimnisses bewußt, von dem 

keiner von ihnen ahnte, daß sie es teilten. 

Jury bot sich ein vertrautes Bild: Der Raum – eine Art 

Salon – stand voller Umzugskartons, einige waren fertig 

gepackt und verschnürt, andere halb voll oder noch 

leer. Er wußte, was das zu bedeuten hatte – sie war nicht 

dabei einzuziehen. 

Sie folgte seinem Blick und hob hilflos die Arme. Be­

trübt sagte sie: «Ich scheine nie in der Lage zu sein, Ih­
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nen einen Stuhl anbieten zu können. Außer dem Bett 

und einigen anderen Sachen habe ich die Möbel alle 

verkauft. Es schien mir nicht sinnvoll, all die sperrigen 

Stücke mitzunehmen …» 

«Ich brauche keinen Stuhl. Hält das Ding hier mein 

Gewicht aus?» Er zeigte auf einen der verschnürten 

Umzugskartons. 

«Natürlich.» 

Vorsichtig setzte er sich auf die Kante des Kartons. 

Sie nahm auf einem anderen ihm gegenüber Platz. 

«Haben Sie eine Zigarette?» 

«Ja.» Er hielt ihr die Packung hin. Es war nur noch 

eine darin. Als er sie danach greifen und dann zögern 

sah, sagte er: «Bedienen Sie sich. Ich versuche sowieso, 

weniger zu rauchen.» Er hätte sein ganzes Monatsgehalt 

für eine Zigarette und eine Flasche Whisky gegeben, um 

dies durchzustehen. Sie zögerte immer noch. «Bitte», 

drängte er sie. 

«Wir teilen sie uns.» 

«Okay», sagte er lächelnd und gab ihr Feuer. «Wohin 

soll’s denn gehen?» 

«Ich habe eine alte, ziemlich kranke Tante. Sie möch­

te eine Kreuzfahrt machen und braucht eine Begleitung. 

Ich bin ihre einzige Verwandte und umgekehrt. Alle 

anderen sind tot.» Sie blies den Rauch ihrer Zigarette 

aus und reichte sie Jury. «Es ist komisch. Andere Leute 

scheinen immer mehr dazuzukriegen – ich meine Ehe­

männer, Kinder, Enkelkinder –, nur bei mir wird es 

immer weniger.» 

In ihren Worten klang kein Selbstmitleid mit. Der 
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unbeteiligte Ton verlieh ihnen jedoch eine um so ein­

dringlichere Wirkung. 

Jury zog einmal an ihrer Zigarette, ihren Mund wie 

eine Erinnerung kostend, und gab sie ihr zurück. «Das 

muß ja nicht so sein.» 

Sie schien auf einen Punkt in der Luft über seiner 

Schulter zu starren. «Das frage ich mich.» Ihre Blicke 

trafen sich. 

Er entrang sich ein Lächeln. «Wenn Sie lediglich auf 

Reisen gehen –» Er sah sich im Zimmer um. «Warum 

dann das hier?» 

«Ich fürchte, es wird eine lange Reise werden.» 

Die Zigarette, die sie ihm zurückgegeben hatte, war 

beinahe abgebrannt. Er zog nicht daran, denn er fürchtete 

sich vor dem Augenblick, in dem sie ausgehen würde. 

«Aber wenn Sie zurückkommen … ich meine, Sie müssen 

sich doch irgendwo niederlassen. Wissen Sie nicht, wo?» 

Sie schüttelte den Kopf und sagte: «Eigentlich nicht. 

Es könnte sein, daß ich eine Weile bei Tante Jane woh­

nen werde. Obwohl ich nicht glaube, daß sie, so wie sie 

aussieht, noch lange leben wird –» 

«Sie müssen das doch nicht tun», sagte er plötzlich. 

«Wenn Sie nur etwas früher gekommen wären», sag­

te sie. 

Jury sah zu, wie der kleine weiße Zylinder der Ziga­

rette sich in Asche verwandelte, und erinnerte sich an 

die letzte Begegnung mit ihr. Staub und Asche schienen 

zwischen ihnen zu stehen. Er fragte sich, ob er allmäh­

lich fatalistisch wurde. «Sie können nicht Ihr ganzes Le­

ben lang ziellos umherirren.» 
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«Wir – ich meine, meine Familie – haben früher hier 

gelebt. Nicht in Stratford. Etwas außerhalb. Das Haus 

war viel zu groß für mich, um einfach dorthin zurück­

zukehren. Und jetzt ist es ganz heruntergekommen; die 

Seitenflügel sind nur noch Schutt; das Pförtnerhaus ist 

ein Steinhaufen –» 

Es war, als knüpfte sie an eine Unterhaltung an, die 

nicht vor Monaten, sondern vor wenigen Minuten 

stattgefunden hatte. 

«… Als ich dorthin fuhr, wurde mir klar, daß man 

die Vergangenheit nicht zurückholen kann.» 

«‹Natürlich kann man.›» Er verbrannte sich die Fin­

ger an der Zigarette und mußte sie auf den Fußboden 

fallen lassen. Sie trat sie aus. 

Als er wieder aufsah, lächelte sie freudlos. «Das habe 

ich noch nie gehört. Glauben Sie das wirklich?» 

«Gatsby hat das gesagt. Sie wissen schon. Fitzgeralds 

Gatsby. Über Daisy.» 

Sie ließ den Blick durch das ganze Zimmer schwei­

fen, nur ihn sah sie nicht an. «Daisy. Aha.» 

Jury stand auf. «Ich muß gehen. Ich fahre in einer 

knappen Stunde nach London zurück. Hören Sie, Sie 

werden doch noch ein paar Tage hierbleiben? Könnten 

Sie mich nicht anrufen, bevor Sie aufbrechen?» Er gab 

ihr seine Visitenkarte und schrieb seine Privatnummer 

auf die Rückseite. 

«Ich werde vermutlich noch eine Woche hiersein.» Sie 

sah auf die Karte in ihrer Hand. «Gut, ich werde anrufen.» 

An der Tür sagte sie traurig: «Aber bei ihm hat es 

nicht geklappt, oder? Ich meine Gatsby.» 
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Jury lächelte. «Das kommt wahrscheinlich auf den 

Standpunkt an.» 

Als er die Ryland Street zurückging, fiel ihm auf, daß 

sie kein einziges Mal über Mord gesprochen hatten. 
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20 

Nachdem Melrose Agatha zum Frühstück genossen 

hatte, stand ihm nun Harvey Schoenbergs Gesellschaft 

bevor. Als er die «Ente» betrat, saß Harvey schon da, 

den Arm um seinen Computer gelegt, und trank Bier. 

«Hallo, Mel!» rief er über das Stimmengewirr einer 

merklich geschrumpften Menge von Gästen. Nach den 

Enthüllungen der letzten beiden Tage mußten die Tou­

risten panikartig die Flucht ergriffen haben. 

«Guten Morgen», sagte Melrose und legte seinen 

Spazierstock auf den Tisch. «Ich nahm an, Honeysuckle 

Tours sei bereits nach London unterwegs.» 

«Die Verzögerung haben wir J.C. zu verdanken Sie 

wissen schon, Farraday. Ihr Freund Rick versucht, ihn 

zum Fahren zu überreden. Aber er meint, er rührt sich 

nicht von der Stelle –» 

«Rick?» 

«Ja. Der Typ von Scotland Yard.» Harvey hob sein 

Glas. «Wollen Sie ein Bier?» 

«Lieber einen Sherry. Tio Pepe, trocken.» 

«Tio. Klar. Passen Sie bitte auf das Ding auf, okay?» 

Er wies mit einem Kopfnicken auf den Ishi. 

«Ich werde ihn nicht aus den Augen lassen.» 

Während Harvey zur Bar ging, zog Melrose den ge­

falteten Papierbogen aus seiner Tasche. Er las sich das 

Ganze noch einmal durch, besonders die Strophe, die 
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der Mörder für seine makabren Zwecke verwendet 

hatte. 

Wenige Minuten später kam Harvey zurück, stellte 

den Sherry auf den Tisch und nahm den Faden der 

Unterhaltung wieder auf, als hätte es die Unterbre­

chung nicht gegeben. «Ich meine, Sie können dem ar­

men Kerl auch keinen Vorwurf machen, denn Jimmy 

ist noch immer nicht aufgetaucht.» Er senkte die 

Stimme. «Sie glauben doch nicht, daß dem Jungen was 

zugestoßen ist, oder?» Als ihm Melrose nicht sofort 

antwortete, stieß er ihn in die Seite. «Sie wissen schon, 

was ich meine.» 

«Ich weiß. Aber es würde nicht recht ins Schema pas­

sen, oder?» 

«Schema? Welches Schema?» 

«Beide Opfer waren Frauen. Sie kannten den kleinen 

Jungen ziemlich gut, nicht wahr? Sie waren doch derje­

nige in der Gruppe, mit dem er am häufigsten gespro­

chen hat.» 

«Kann schon sein. Über Computer. Ich bin selten 

jemandem mit einer so schnellen Auffassungsgabe be­

gegnet. Ich habe versucht, ihm die Zukunftsperspekti­

ven klarzumachen, ich meine in beruflicher Hinsicht. 

Der Kleine hat was auf dem Kasten. Also, ich muß 

gleich wieder los.» Er leerte sein Glas, stand auf und 

schlang sich den Riemen der Kiste über die Schulter. 

«Mann, ich kann’s kaum abwarten, in London zu sein. 

Können Sie sich das vorstellen? Nach Deptford gehe ich 

als erstes. Dann Southwark und vielleicht Greenwich. 

Hören Sie, ich sollte Sie eigentlich herumführen.» Er 
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zeigte auf seine Jackentasche. «Die Stadtteile auf der an­

deren Seite der Themse kenne ich wie meine Westenta­

sche, wenigstens so, wie sie einmal ausgesehen haben. 

Kommt von den vielen Plänen, die ich studiert habe. 

Heute wird es da vermutlich anders aussehen.» Seuf­

zend zog er von dannen, nicht ohne einigen Gästen im 

Vorbeigehen kräftig den Computer in die Seite zu 

rammen. 

In der Tür traf er auf Jury. Die beiden wechselten ein 

paar Worte, dann klopfte Harvey Jury auf die Schulter 

und verschwand. 

«Hallo, Rick», sagte Melrose und zog Jury einen Stuhl 

heran. «Nehmen Sie Platz und entspannen Sie sich.» 

«Danke. Honeysuckle Tours sind in ‹Brown’s Hotel› 

einquartiert. Hoffentlich bleiben sie auch dort.» 

«Harvey bestimmt nicht. Er hat nämlich einen Bru­

der, der nach London kommt; allerdings kann ich mir 

schwer vorstellen, daß Bruder Jonathan Harvey über­

allhin begleiten wird. In Gedanken streift er nämlich 

schon jetzt durch ganz Southwark und Deptford. Er hat 

mich eingeladen mitzukommen.» 

«Hat er mir gerade erzählt. Die Sache mit dem Bru­

der, meine ich. Wohnt offensichtlich ebenfalls im 

‹Brown’s Hotel›, wenn er in London ist. Honeycutt hat 

uns übrigens keine Märchen aufgetischt. Unsere Nach­

forschungen haben ergeben, daß keiner der Reisenden 

am Hungertuch nagt.» 

Jury seufzte. «Wir können sie nicht daran hindern, ihr 

Hotel zu verlassen. Amelia Farraday würde am liebsten 

den ersten Flug zurück in die Staaten nehmen; mir ist 
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nur unklar, ob sie lieber unliebsamen Erinnerungen 

oder der Polizei entfliehen will. Ich glaube allerdings, 

dieser Flug läßt sich unterbinden. Wollten Sie gerade 

gehen? Ich will mir schnell einen Drink und etwas zu 

essen bestellen. Übrigens habe ich Sie auch im ‹Brown’s› 

einquartiert. Sie können sie im Auge behalten. Lassen 

Sie sich mal von Harvey Southwark zeigen. Was zum 

Teufel hofft er dort vorzufinden?» 

«Die gespenstisch über der Themse emporragenden 

Dachbalken des Gasthauses, in dem der gute alte Kit 

Marlowe getötet wurde, vermute ich. Ich habe Ihre 

Hausaufgaben für Sie gemacht. Das Gedicht – ich habe 

es abgeschrieben.» 

Als Melrose den Bogen aus der Tasche zog, sagte Ju­

ry: «Wie zum Teufel haben Sie das rausgekriegt, wo wir 

doch jeden verfügbaren Mann im Dezernat Gedicht­

bände wälzen ließen –?» 

«Ganz einfach. Ich bin davon ausgegangen, daß es 

aus elisabethanischer Zeit stammt und in einer Antho­

logie enthalten ist. Deshalb nahm ich mir in der Biblio­

thek die umfangreichste Anthologie vor, die ich finden 

konnte. Im Register ging ich die ersten Zeilen durch.» 

«Aber wir waren uns doch einig, daß es kein Ge­

dichtanfang ist.» 

«Ist es auch nicht. Ich bin nach der Metrik gegangen.» 

Melrose rückte seine Goldrandbrille zurecht. «Dadurch 

konnte ich wenigstens drei Viertel der Gedichte aus­

schließen. Vielleicht mehr. Es hat einen sehr gleichmä­

ßigen Rhythmus, einen jambischen Trimeter. Bei Pen­

tametern oder ähnlichem wäre es weitaus schwieriger 
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gewesen. Ich habe lediglich alle Gedichtanfänge in Tri­

metern angekreuzt.» 

«Teufel auch», sagte Jury lächelnd. 

«Ja. Geradezu clever von mir, nicht?» Er räusperte 

sich und las: 

«Der Schönheit rote Nelken 

sind Blumen, die verwelken. 

Ein goldner Schimmer in der Luft, 

Königinnen verblichen und liegen in der Gruft. 

Staub –» 

In diesem Augenblick ging die Tür der «Ente» auf. Oh, 

mein Gott! dachte Melrose. Er hatte Vivian Rivington  

total vergessen, und da stand sie. 

Er hielt Jury das Papier vor die Nase. «Hier, lesen 

Sie.» 

«Hören Sie, ich bin doch nicht kurzsichtig!» sagte Ju­

ry, nahm das Blatt und beugte sich darüber. 

Melrose und Jury saßen versteckt in einer Ecke. Viel­

leicht würde Vivian mit ihrem Begleiter – ein schlanker, 

dunkler Bursche, zweifellos ihr Verlobter – einfach wie­

der gehen. So etwas Peinliches! Wenn sie sich nur nicht 

umdrehte – 

Sie drehte sich um. 

Und natürlich hob Jury, der das Gedicht durchgele­

sen hatte, gerade in diesem Augenblick den Kopf. 

Melrose war froh, nicht in der Schußlinie der Blicke 

zu sitzen, die zwischen Jury und Vivian hin und her flo­

gen. 
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«Der Teufel soll mich –» murmelte Jury und stand 

auf, als sie lächelnd auf ihren Tisch zukam. Sie sah ein­

fach hinreißend aus in ihren Jeans und der weißen Sei­

denbluse; der dunkelhaarige Mann folgte ihr auf den 

Fersen. 

Sie streckte die Hand aus. «Inspektor Jury, na so 

was –» 

«Miss Rivington. Was für eine Überraschung.» 

Wie banal, dachte Melrose und war dennoch erleich­

tert. Wenn sie noch immer bei ‹Inspektor› und ‹Miss› 

waren, weshalb, zum Teufel, machte er sich dann Sor­

gen? Oder taten sie nur so, als wüßten sie nicht, was sie 

mit ihren Händen anfangen oder als nächstes sagen 

sollten, weil hinter ihr dieser Graf von Monte Christo 

stand? 

«Entschuldigung, ich –»  Vivian drehte sich zu dem  

dunklen Burschen mit dem Adlergesicht um, der mit 

südeuropäischer Grazie dastand, die Hände in den Ta­

schen seines Blazers, die Daumen nach außen, und sich 

höflich verbeugte. «Franco Giapinno, mein, äh – In­

spektor Richard Jury und Lord – ich meine, und Melro­

se Plant.» 

Die alte vertraute Vivian errötete wie ein Kind, das 

beim Theaterspielen seinen Text vergessen hat. Es folg­

ten ein gemurmeltes «Angenehm» und ein sehr leiser 

Wortwechsel in gutturalem Italienisch zwischen Vivian 

und Giapinno, gegen den Melrose sofort eine heftige 

Abneigung empfand. 

«Warum eine Überraschung?» fragte Vivian Jury. 

«Hat Ihnen Melrose nicht erzählt, daß ich hier bin –?» 
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Sie verstummte, während Jury Melrose einen Blick 

zuwarf, der eine durchgehende Büffelherde zum Stehen 

gebracht hätte. 

«Nein», sagte er nur. 

Melrose fühlte sich in die Enge getrieben. «Nun, je­

denfalls heißt es nicht mehr Inspektor, Vivian», sagte er 

herzlich. «Es heißt inzwischen Superintendent.» 

«Das ist nur recht und billig», sagte sie mit jener Auf­

richtigkeit, die selbst ihren banalsten Kommentaren 

Intensität verlieh. «Franco und ich sind, äh …» 

Franco schien den Satz nur zu gern für sie zu been­

den. «Verlobt.» Mit einer aufreizend besitzergreifenden 

Geste legte er den Arm um ihre Taille. 

Alle lächelten. 

Jury lehnte Giapinnos Einladung zum Lunch ab. 

«Tut mir leid, aber ich wollte gerade nach London fah­

ren. Das Auto steht schon draußen.» 

«Oh», sagte Vivian und legte ihre ganze Enttäu­

schung in diese eine Silbe. «Es geht sicher um … Ich 

habe von dem Mord in Stratford gehört … Geht es 

darum –?» 

«Ja, darum geht’s», sagte Jury übertrieben knapp. 

Der Abschied war so seltsam wie die Begrüßung. Vi­

vian und der Italiener entfernten sich eilig. Wenigstens 

sind wir nicht zur Hochzeit eingeladen worden, dachte 

Melrose. 

Es herrschte längeres Schweigen, während sie verle­

gen herumstanden; Melrose starrte auf den Dielenbo­

den und hatte beinahe Angst, Jury in die Augen zu se­

hen, der sich umständlich eine Zigarette anzündete. 
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Es war Jury, der schließlich durch die aufsteigende 

Rauchsäule hindurchsprach. 

«Nicht zu fassen. Von allen Kaschemmen der ganzen 

Welt kommt sie ausgerechnet in meine.» 



Zweiter Teil 


Deptford 


«Das schlägt einen Menschen 


härter nieder als eine große Rechnung 


in einem kleinen Zimmer.» 


William Shakespeare, 

Wie es euch gefällt 





21 

Detective Chief Superintendent Racer schlug wütend 

die Akte zu und starrte über seinen Schreibtisch hinweg 

auf Detective Sergeant Alfred Wiggins. Daß dieser bis­

lang nichts mit dem Mordfall zu tun gehabt hatte, 

machte ihn zwangsläufig zur idealen Zielscheibe für Ra­

cers bissige Bemerkungen. 

Wiggins tat, was er in schwierigen Situationen immer 

tat – er putzte sich die Nase. 

«Es tut mir leid, Sie von Ihrem Krankenlager hierher­

zitieren zu müssen», sagte Racer mit gespielter Besorg­

nis. 

Doch bei Wiggins verfehlte jeglicher Sarkasmus sein 

Ziel. Jury vermutete, daß Wiggins sein berufliches 

Überleben nicht zuletzt seiner Fähigkeit zu verdanken 

hatte, alles wörtlich zu nehmen. «Das macht gar nichts, 

Sir. Es ist nur diese Allergie. Es ist einfach beängstigend, 

wie viele Pollen …» 

Unterdrückte Wut vertiefte noch die rote Färbung in 

Racers aufgedunsenem Gesicht, das bereits gezeichnet 

war von zu vielen Brandys zum Lunch im Club. Seine 

Beherrschung währte jedoch nur kurz. «Die Pollen 

kümmern mich einen Dreck. Ich bin doch keine Biene. 

Und tun Sie diese verdammte Packung weg!» 

In Stress-Situationen greifen manche zur Waffe, an­

dere zur Zigarette; Wiggins hingegen zog eine neue 
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Packung Hustenbonbons aus der Tasche. Er war gerade 

dabei, die Zellophanhülle zu entfernen. «Entschuldigen 

Sie, Sir.» 

Jury gähnte und schaute wieder zu Racers Bürofen­

ster hinaus in den schmutziggrauen Himmel über New 

Scotland Yard und auf den kleinen Ausschnitt der 

Themse, der hinter der Kaimauer sichtbar wurde. Racer 

bestand auf einem Zimmer mit Aussicht. Um so besser, 

dachte Jury, falls er sich eines Tages entschließen sollte, 

sich aus dem Fenster zu stürzen. Racers Stimme dröhn­

te weiter auf Wiggins ein, während Jury abwartete. Er 

wußte, daß der Chief Superintendent nur Fingerübun­

gen machte, bevor er die eigentliche Operation begann, 

nämlich Jury zu sezieren: Er zog sich gleichsam die 

Gummihandschuhe an und legte Messer, Skalpelle und 

Pinzetten zurecht. Racer hatte seine wahre Berufung bei 

der Polizei verfehlt. Er hätte Gerichtsmediziner werden 

sollen. 

Als er mit Wiggins, der ein wenig blaß aussah (was er 

allerdings immer tat), fertig war, lehnte Racer sich in 

seinem ledernen Drehstuhl zurück, zupfte ein Fädchen 

von seinem maßgeschneiderten Anzug, rückte die Mi­

ninelke in seinem Knopfloch zurecht und schenkte Jury 

ein schneidendes Lächeln. 

«Der Schlächter», sagte er und sah Jury an, als säße 

ihm der Schlächter in all seiner blutigen Pracht gegen­

über. «Es ist wirklich bemerkenswert, Superintendent» 

(Racer hatte Jurys letztjährige Beförderung bis heute 

nicht verkraftet), «daß Sie rein zufällig nach Stratford­

upon-Avon fahren und mit zwei Morden und einem 
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Vermißten auf Ihrem Konto zurückkommen.» So wie 

sein Vorgesetzter sich ausdrückte, hätte Jury genauso­

gut ein Sammler obskurer Kriminalfälle sein können. 

Racer stand auf, um seine obligatorischen Runden im 

Zimmer zu drehen, und fügte großmütig hinzu: «Nicht 

daß ich Sie persönlich für die Umtriebe dieses Verrück­

ten verantwortlich machen kann –» 

«Ich danke Ihnen», sagte Jury. 

Kurze Pause. «Superintendent Jury, Ihr Sarkasmus ist 

gänzlich unprofessionell und fehl am Platze.» Er stand 

hinter ihnen und glaubte vielleicht, einen psychologi­

schen Vorteil zu haben, wenn er zu ihren Hinterköpfen 

sprach. Aus den Augenwinkeln sah Jury, daß Wiggins 

die Gelegenheit beim Schopf ergriff, um vorsichtig die 

Packung Hustenbonbons zu öffnen. 

«Doch, wie mir scheint», fuhr Racer fort, «begnügen 

Sie sich nicht damit, sondern greifen beharrlich in Er­

mittlungen ein, die in den Zuständigkeitsbereich der 

Polizei von Warwickshire fallen. Haben die etwa um 

unsere Hilfe gebeten? Keineswegs! Mir bleibt es dann 

überlassen, die Wogen zu glätten und dem Chief Con­

stable dort süßen Brei ums Maul zu schmieren –» 

Süßen Brei? Racer? Säure in die Augen tröpfeln wäre 

wohl richtiger. Der zahnlose Tiger brüllte hinter ihnen 

weiter. 

Obwohl Chief Superintendent Racer, bildlich gespro­

chen, in den letzten Zügen lag, weigerte er sich stand­

haft zu sterben. Jurys Kollegen bei Scotland Yard hatten 

sich im letzten Jahr ohne Ausnahme auf Racers Pensio­
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nierung gefreut. Sie war aber nicht erfolgt; Racer zöger­

te sie immer wieder hinaus, als wäre sie gleichbedeu­

tend mit dem Ende. In der Gewißheit, sein Ableben 

stünde bevor, hatten sie sich (natürlich wieder bildlich 

gesprochen) um seinen Sarg versammelt, bloß um fest­

zustellen, daß die Leiche sich heimlich aus dem Staub 

gemacht hatte und am Montag in perfekt gebügelten 

Hosen aus der Savile Row und mit der Miniblume im 

Knopfloch zu neuem Leben erweckt am Schreibtisch 

saß. 

«– damit nicht genug, oh, nein! Dann, anstatt die ganze 

Angelegenheit den Jungs aus Stratford zu überlassen, 

schleppen Sie die ganze Bagage auch noch nach London 

ein! Warum, Jury? Nach London! Nach London! –» 

«Um ein weiteres Schwein zu schlachten.» Manchmal 

konnte Jury sich einfach nicht zurückhalten. 

Schweigen. Der Redeschwall war unterbrochen. Wig­

gins warf Jury einen kurzen Blick zu, starrte dann wie­

der geradeaus und lutschte verstohlen an seinem Hu­

stenbonbon. 

Racer beugte sich über Jurys Schulter, hauchte ihm 

den Dunst seiner Brandys mit Soda ins Gesicht und 

sagte: «Was war das, mein Junge?» 

«Nichts, Sir.» 

Der Redeschwall setzte wieder ein. «Seitdem Sie es 

zum Superintendent gebracht haben, Jury –» 

Jury wünschte, er hätte den Mund gehalten. Jetzt 

konnte er sich auf noch schlimmere Beschimpfungen 

gefaßt machen, denn Racer war bei den Höhen und 
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Tiefen von Jurys Karriere angelangt. «Hinauf haben Sie 

es geschafft, mein Junge. Sie können aber genauso leicht 

wieder hinunterfallen …» 

Verflucht, auf diese Art würden sie den ganzen 

Nachmittag hier zubringen. 

Zum Glück wurden sie durch Racers Sekretärin un­

terbrochen, die hereinkam und einen Stoß Papiere auf 

seinen Schreibtisch legte. Fiona Clingmore trug etwas, 

was eigentlich ein Negligé hätte sein sollen, offenbar 

aber ein Sommerkleid war. Es war schwarz und schien 

vorne nur aus Rüschen zu bestehen, denen allein es zu 

verdanken war, daß Fiona nicht alles enthüllte. Die eine 

Hand auf den Schreibtisch gestützt, die andere in die 

vorgeschobene Hüfte gestemmt, stand sie vor ihnen, 

trommelte mit ihren knallroten Fingernägeln und ließ 

alle in den Genuß eines Blickes in ihr Dekollete kom­

men. Fiona, das wußte Jury, hatte vor ein paar Jahren 

die Vierzig überschritten, war aber nicht gewillt, die 

Waffen zu strecken. 

«Miss Clingmore», sagte Racer, «ich wäre Ihnen sehr 

verbunden, wenn Sie künftig anklopften. Und schaffen 

Sie die räudige Katze da raus.» 

«Entschuldigung», sagte sie, befeuchtete ihre Finger 

und klebte sich eine Locke an die Wange. «Sie sollen das 

hier sofort unterzeichnen. Der Berufungsausschuß 

braucht es.» Sie stürzte hinaus, vergaß zwar, die Katze 

mitzunehmen, nicht aber, Jury zuzuzwinkern. Er 

mochte Fiona und ihre immer besser inszenierten Auf­

tritte. Er zwinkerte zurück. 

Die Katze strich um ihre Beine herum und sprang 
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dann ohne Umschweife auf Racers Schreibtisch, wo sie 

sich, massiv wie ein Briefbeschwerer, niederließ. 

Racer verscheuchte sie, indem er offenbar speziell bei 

Katzen wirksame Flüche ausstieß, und setzte sich. «Was 

zum Teufel hat es mit der Reisegesellschaft auf sich, die 

Sie im ‹Brown’s› einquartiert haben? Besteht da irgend­

ein Zusammenhang?» 

«Ich weiß es nicht», sagte Jury. «Ich weiß nur, daß die 

beiden, die in Stratford ermordet wurden, und der 

vermißte Junge dazugehörten.» 

Racer schnaufte. «Und haben Sie das auch den Pres­

seleuten erzählt, Jury? Die sind wie Lemminge die M-40 

rauf- und runtergezogen.» 

«Ich verkehre nicht mit der Presse. Das überlasse ich 

Ihnen.» 

«Nun, irgend jemand muß verdammt noch mal gere­

det haben! Vermutlich diese verfluchten Idioten in 

Stratford.» 

Jury rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl herum 

und streckte die Hand nach unten aus, um die Katze zu 

streicheln, die seine Abneigung gegen Racer offenbar 

teilte. «Ich hielte es für das beste, wenn Sergeant Wig­

gins und ich die Erlaubnis erhielten, den Fall weiter zu 

bearbeiten, bevor ein weiterer Mord passiert», sagte er 

ruhig. 

«Ein weiterer Mord? Was meinen Sie damit?» 

«Daß der Mörder noch nicht fertig ist. Die Botschaft 

wurde noch nicht ganz übermittelt.» 

Racer zog die Augenbrauen hoch. «Würden Sie mir 

das bitte erklären?» 
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«Nun, Sie haben doch das Gedicht gelesen. Bei Miss 

Bracegirdles Leiche fand man zwei Verse, bei der klei­

nen Farraday ebenfalls zwei. Die Strophe hat aber noch 

drei weitere Verse.» 

Und um Racers Blutdruck noch mehr in die Höhe zu 

treiben, fügte Jury hinzu: «Danach kann er natürlich 

mit einer neuen Strophe weitermachen.» 

Der Gedanke an eine Mordserie von der Länge einer 

Perlenkette oder eines Gedichts mit zwölf Strophen 

brachte anscheinend sogar Racer zur Vernunft. 

«Sie glauben, es wird einen weiteren Mord geben.» Er 

sah von Jury zu Wiggins und wieder zurück zu Jury. 

«Warum zum Teufel sitzen Sie beide dann noch hier 

und vergeuden meine Zeit? Machen Sie, daß Sie hier 

rauskommen.» 
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22 

Sie dachte, ich wüßte nicht, was sie alles trieb? Amelia 

Blue Farraday stand vor einem Stripteaselokal in Soho 

und betrachtete die lebensgroßen Plakate. In einem 

Schuppen wie diesem wäre sie eines Tages gelandet, dach­

te sie und starrte vielleicht länger auf die Plakate, als 

nötig war, um die frei herumlaufenden Lustmolche und 

Wüstlinge nicht auf sich aufmerksam zu machen. 

«Hallo, Süße.» 

«Wohin soll’s denn gehen?» 

Die Fragen kamen von einem schlaksigen Burschen 

mit pomadigem, zurückgekämmtem Haar und dessen 

dickem Freund, der neben ihm stand und seine Gelenke 

knacken ließ. «Wir könnten viel Spaß miteinander ha­

ben.» 

Amelia musterte sie abschätzig. In Georgia würde 

man Abschaum wie diesen mit Füßen treten. Sie wür­

digte sie keiner Antwort. Sie versuchte auch nicht, um 

sie herumzugehen; das würde so aussehen, als machte 

sie ihnen Platz. Sie streckte einfach die Arme aus, schob 

die beiden zur Seite und ging weiter die Soho Street 

hinunter. 

Vielleicht besser, daß sie tot ist, dachte Amelia. Viel­

leicht besser. Sie würde sich diesen beiden Nullen hingege­

ben haben, solange sie nur den angemessenen Preis ent­

richtet hätten. Und mit diesem Gedanken, der weder 
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Scham noch Schuldgefühle in ihr hervorrief, blieb 

Amelia erneut vor den riesigen Schaukästen eines her­

untergekommenen Kinos stehen. Ich hätte sie noch auf 

jedem Poster in der Second Avenue zu sehen bekommen. 

Großer Gott, dieses Kind machte auch vor nichts halt … 

Gelangweilt von Limonade und Bier auf der Veranda, 

gelangweilt von James C.s. unbeholfenen Liebeskünsten, 

hatte Amelia sich auf «Gelegenheitsaffären» eingelassen, 

wie sie es nannte – auf den ersten besten, der ihr über 

den Weg lief. Doch sie hatte es zu ihrem Vergnügen ge­

tan, nicht für Geld – obwohl es mitunter kleine Ge­

schenke gegeben hatte –, anders als Honey Belle, die sich 

wie eine gewöhnliche Hure verkaufte. Honey Belle war 

nach ihrem Alten geraten, diesem Taugenichts, diesem 

falschen Fünfziger, der sich für unwiderstehlich hielt. 

Schäbig aussehendes Volk umgab sie, als sie in ihrem 

wiegenden Gang durch Soho schritt, und sie wußte, daß 

einige der Rempeleien nicht zufällig waren. Sie warf ihr 

blondes Haar zurück; sie trug es noch immer lang, trotz 

der Bemerkung, die dieser Knilch von einem Friseur 

gemacht hatte: «Meine Liebe, es macht Sie um Jahre 

älter.» Ihre Haare waren schon immer aschblond und 

ihr ganzer Stolz gewesen. Sie würde keinen schwulen 

Londoner Figaro an sich ranlassen. Sie brauchte sie nur 

hochzustecken, mit ein paar Kämmen festzuhalten, und 

schon sah sie aus wie eine Königin. 

Amelia hatte genug von den Stripteaselokalen, den 

Pornokinos und den billigen Chinarestaurants. Ande­

rerseits wollte sie verdammt sein, wenn sie mit diesen 

Idioten von der Reisegruppe auch nur ein weiteres 
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Theaterstück absitzen würde oder wenn sie sich in ih­

rem Zimmer in diesem versnobten Hotel einsperren 

ließe. Die weißen Handschuhe, die Verbeugungen und 

das ganze Herumscharwenzeln. Sie war zwar froh, daß 

James C. Geld hatte, aber sie war kein Snob. Froh über 

das Geld, aber, du lieber Gott, wenn er nur nicht diese 

beiden Kinder hätte. Es waren nicht einmal seine eige­

nen Kinder, das machte die Sache besonders unver­

ständlich. Mitunter fragte sie sich, was wohl mit dem 

Jungen passiert war. Sie hoffte, er würde einfach weg­

bleiben. Sie wußte, daß die beiden sie haßten wie die 

Pest, aber das war ihr egal. Sie hatte James C. und das 

Geld, und wenn die dachten, sie könnten ihr die Tour 

vermasseln, dann hatten sie nicht alle … 

Es sah aus, als würde eine Mauer aus lauter Männern 

auf sie zukommen, dabei waren es nur vier. Und noch 

bevor sie sie richtig sehen konnten, hatten sie bereits 

diesen lüsternen Blick. Eine einzige kollektive Lüstern­

heit und alle möglichen Obszönitäten, ausgesprochen 

in diesem kehligen Cockney oder was das war, bei dem 

sie ganze Silben verschluckten («Schau dir mal die 

Titt’n von ’er an, Jake … Ooooh …»). Sie hatten jedoch 

kaum Zeit zu dergleichen Bemerkungen, denn Amelias 

Busen bahnte sich unter Mitwirkung gelegentlicher 

Rippenstöße mit den Ellbogen bereits einen Weg durch 

die Mauer. Sie drehte sich auch nicht um, als die Be­

merkungen anzüglicher wurden; sie war daran ge­

wöhnt. Sie registrierte den Vorgang kaum, sondern 

setzte ihren inneren Monolog über Honey Belle fort … 

Als dieser ekelhafte kleine Kerl, der sich als Detektiv 
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ausgab, versuchte, sie zu erpressen, hatte Amelia be­

zahlt, den Bericht über Honey Belle gelesen und gleich 

darauf verbrannt. Sie war nie dahintergekommen, wer 

ihn auf die Fährte des Mädchens gebracht hatte, aber 

was gäbe es für ein Theater, wenn James C. jemals 

Wind davon bekäme, was die Kleine getan hatte: Nackt­

fotos, Pornofilme, einfach alles. Obwohl James C. kein 

Recht hatte, große Reden zu schwingen: nicht, nach­

dem sie ihn mit Honey Belle im Schlafzimmer erwischt 

hatte, die Hosen schon fast runter. Eine streunende 

Katze, das war sie. Schuld daran war nur ihr Vater; sie 

ist – war – genau wie er. 

Amelia war nicht nach Soho gegangen, um etwas zu 

erleben; ihr war einfach nach einem kleinen Bummel 

zumute, bevor sie sich mit George in einem privaten 

Club in der Nähe des Berkeley Square Park traf. Von 

dem wenigen, das sie bisher von London kennengelernt 

hatte, war der schon eher nach ihrem Geschmack. Er 

lag in unmittelbarer Nähe des Hotels. 

Vom Gehen erschöpft, winkte sie ein Taxi heran, ließ 

sich in den Rücksitz fallen und streifte die Schuhe ab. 

Gott, ihre Füße schmerzten von dem vielen Herumlau­

fen in dieser Stadt. Sie massierte an ihnen herum. Der 

Taxifahrer setzte sie am Berkeley Square Park ab, murr­

te über das Trinkgeld – Sie können mich mal, mein Lie­

ber – und verschwand in der Dunkelheit. 

Du lieber Himmel, diese Briten haben keine Manie­

ren. Nur weil man Amerikaner ist, denken die, man 

schwimmt in Geld … 

Amelia betrat den Park und summte eine Melodie vor 

189




sich hin. Es war natürlich vor ihrer Zeit gewesen, aber 

gab es da nicht dieses alte Lied, in dem eine Nachtigall 

im Berkeley Square Park singt? So um den Ersten Welt­

krieg. Hatte es nicht ihr Pa manchmal gesungen? Amelia 

hörte Vogelgezwitscher und blieb stehen, um in das 

pechschwarze Geäst der Bäume hochzuschauen. Auf 

einer Parkbank am Weg lag ein Betrunkener und 

schnarchte, eingewickelt in seinen Mantel, als wäre es 

Januar und nicht Juli. Sie hatte schon lange nicht mehr 

an ihre Eltern, an ihren Pa gedacht. Er war irgendwo da 

oben im Himmel und schlief seinen Rausch aus, wie der 

Betrunkene da. Sie waren umherziehende Landarbeiter 

gewesen, weiter nichts, obwohl sie sich für James C. na­

türlich ein passenderes Elternhaus ausgedacht hatte. 

Doch das mußte sie ihm lassen – er war kein Snob. Aber 

selbst James C. hätte gezögert, eine Frau von jener Sorte 

zu heiraten, die viele Leute noch immer als weißen Ab­

schaum bezeichneten. Amelia hob den Kopf. Es galt, in 

dieser Welt zu überleben. Und seinen Spaß dabei zu ha­

ben. Sie ging beschwingt weiter, die große Tasche, die sie 

letztes Jahr in Nassau gekauft hatte, über der Schulter. 

Spaß macht doch das Leben aus, oder? War es ihre 

Schuld, wenn sie über Honey Belles Tod nicht trauriger 

sein konnte? Es war einfach Schicksal. Man stirbt so, wie 

man lebt, das ist alles. Irgendein verrückter Sexualver­

brecher trieb sich in dieser blöden kleinen Stadt herum 

und hatte sich zufällig zwei Frauen von derselben Reise­

gesellschaft auserkoren – Amelia begann ein wenig zu 

schwitzen. Wenn ihr Mann, wenn James C. nun doch 

etwas über Honey Belle oder gar über sie selbst erfahren 
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hatte! Quatsch. Sie verlangsamte ihre Schritte. Dennoch 

– woher sollte sie wissen, ob dieser Detektiv nicht auch 

zu ihm gegangen war, um die Informationen gleich 

zweimal zu versilbern? Und überhaupt, dachte sie, wo­

her soll ich wissen, ob dieser Mann nicht von James C. 

beauftragt war? … Vielleicht läßt er mir auch nach­

schnüffeln? Wieder blieb sie abrupt stehen. Sie versuchte 

sich zusammenzunehmen: Amelia Blue Farraday, du 

hast einfach nur Schiß, Herzchen. So ein Quatsch. Nach­

dem sie sich so Mut gemacht hatte, setzte sie ihren Spa­

ziergang durch den Berkeley Square Park fort. 

Sie kam nicht weit. Im Park herrschte tödliche Stille, 

außer ihr schöpfte um diese Zeit niemand frische Luft; 

das Vogelgezwitscher verstummte, erklang erneut und 

verstummte wieder, als würde es sich dem Rhythmus 

ihrer Schritte anpassen. Der Arm, der sich plötzlich um 

ihren Hals legte und ihn nach hinten bog, steckte in al­

ter Wolle. Bevor sie spürte, wie sich etwas in ihre Kehle 

grub, schoß ihr ein Satz durch den Kopf: Man stirbt, wie 

man gelebt hat. 

Eine kleine Gruppe von Polizisten stand im Berkeley 

Square Park. Die Parkeingänge waren abgesperrt, und 

Polizisten dirigierten den Fußgängerverkehr. Angesichts 

der Aufforderung weiterzugehen blieben die Passanten 

natürlich erst recht stehen. Binnen zehn Minuten hatte 

sich eine Kette aus Neugierigen um den Park gebildet. 

Fünfzehn Minuten später war die Kette schon sechs 

Reihen tief. Langsam fahrende Autofahrer verursachten 

ein höllisches Durcheinander; viele parkten ihre Autos 
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und stiegen aus, um ihre Schaulust zu befriedigen. Eine 

dreiviertel Stunde nach Ankunft der Polizei hatte man 

den Eindruck, halb London hätte sich hier versammelt. 

Jury sah auf den einst weißen, jetzt roten Hosenanzug 

herab. Der Schlächter hat saubere Arbeit geleistet, dach­

te er. Sie war kaum noch zu erkennen, nur ihr weiß­

blonder Haarschopf war wie durch ein Wunder nicht 

blutgetränkt, vielleicht weil der Kopf so komisch schräg 

hing, nachdem man ihr die Kehle durchgeschnitten 

hatte. Das Gras um sie herum war rostbraun und noch 

immer klebrig. Ein langer Schnitt verlief vom Schulter­

blatt den ganzen Körper entlang und legte die Magen­

wand und die inneren Organe frei. 

Wiggins sah Jury an. «Sieht sie genauso aus wie die 

beiden in Stratford, Sir?» 

Jury nickte. Den Mann von der Spurensicherung 

fragte er: «Was haben Sie bis jetzt gefunden?» 

Der Mann drehte sich zu Jury um und blickte ihn 

über seinen Notizblock hinweg an. «Eingeweide», sagte 

er ruhig. Er sah fast schnieke aus in seinem gutgearbei­

teten, passend trauermäßig dunklen Anzug. 

«Das sehe ich. Das Blut muß ja überall hingespritzt 

sein –» 

Der Tatortsachverständige nickte. «Auch der Mörder 

hat einiges abbekommen.» Er wies mit dem Kinn über 

die Schulter zurück. «In einer Mülltonne da drüben ha­

ben wir einen alten Mantel gefunden.» 

«Sonst noch etwas? Vielleicht irgendeine Botschaft?» 

«Sie haben es erraten, Superintendent. Auf einem 
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Theaterprogramm von Wie es euch gefällt. Geben Sie 

mir noch fünf Minuten, dann haben Sie und der Arzt 

freie Bahn.» Er vervollständigte seine Notizen, und der 

Fotograf packte die Kamera ein. 

Der Pathologe kniete neben der Leiche; er hielt ein 

blutverschmiertes Blatt Papier hoch, die erste Seite des 

Programms. 

«Was ist das?» fragte Wiggins. 

Jury las einen Vers vor: «‹Staub legte sich auf Helens 

Lider.›» 

«Ist das der letzte Vers des Gedichts?» fragte Wiggins. 

«Nein. Es gibt noch zwei.» 

Farraday bewahrte mit Mühe die Fassung, als Jury ihm 

die Hiobsbotschaft überbrachte. Er erinnerte Jury an 

einen Felsvorsprung, den der stete Wellenschlag immer 

tiefer aushöhlte. Die Frage war nur, wie lange es noch 

dauern würde, bis er zusammenbrach. Offensichtlich 

war es noch nicht soweit. 

Penny Farraday wich ins Dunkel zurück, drehte sich 

dann um und lief ins Badezimmer. Jury hörte, wie sie 

sich erbrach. Gern hätte er ihr geholfen; aber er war 

vollauf mit Farraday beschäftigt. 

Mit so blutleerem Gesicht, als wäre er unters Messer 

gekommen, führte Farraday das Brandyglas, das ihm 

Jury gereicht hatte, zum Mund. Seine Hand zitterte hef­

tig. Er bewegte die Lippen. Schließlich brachte er her­

vor: «Wann ist es passiert?» 

«Vergangene Nacht, nicht allzu spät, meint der Arzt. 

Vermutlich gegen Mitternacht.» 
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«Warum hat es so lange gedauert –?» Seine Stimme 

versagte. 

Jury sprach die Frage zu Ende. «Bis man ihre Leiche 

gefunden hat? Der Täter, wer auch immer es gewesen 

ist, hat sie sehr gut im Gebüsch versteckt. Eine Frau, die 

ihre beiden Hunde spazierenführte, hat sie gefunden. 

Aber auch sie wäre daran vorbeigelaufen, wenn nicht 

die Hunde im Gebüsch herumgeschnüffelt hätten. Wir 

waren erst kurz vor zehn am Tatort.» 

Farraday schien sich schon längst nicht mehr für die­

se Erklärung zu interessieren. Er fuhr sich mit der Hand 

übers Gesicht wie jemand, dem die Augen weh tun, weil 

er zu lange in die Sonne gestarrt hat. 

Jury schoß es durch den Kopf, daß Farraday ver­

dammt überzeugend wirkte, falls er ihnen etwas vor­

flunkerte. Wer auch immer hinter den Morden steckte, 

er hatte den Kreis der Verdächtigen verkleinert. Ein 

schrecklicher Gedanke. Aber es kam doch wohl nur je­

mand in Frage, der zu dieser Reisegruppe gehörte? Es 

sei denn, es verfolgte sie ein Jury völlig Unbekannter. 

«Meinen Sie, Sie können darüber sprechen? Oder 

wäre es Ihnen lieber, wenn ich später wiederkäme?» 

Statt ihm zu antworten, drehte Farraday den Kopf in 

Richtung der Tür, durch die Penny verschwunden war. 

«Wie wird es Penny gehen?» 

«Wenn Sie möchten, hole ich sie –» 

«Nein, nein. Hören Sie. Da Sie es sowieso herausfin­

den werden, ist es besser, Sie erfahren es von mir. Zwi­

schen Amelia und mir standen die Dinge nicht zum be­

sten.» 
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Das hieß, sie stanken zum Himmel. Jury nahm die 

Flasche von dem Tisch neben dem Sofa und füllte Far­

radays Brandyglas wieder auf. 

«Danke.» Er trank einen Schluck, und etwas Farbe 

kehrte in sein aschgraues Gesicht zurück. «Ich wollte, 

daß sie vergangene Nacht zu Hause bliebe. Mit mir es­

sen ginge, vielleicht zu Simpson, und dann einfach nach 

Hause. Aber sie wollte nicht.» Er räusperte sich. «War­

um nicht?» 

«Amelia sitzt nicht gern einfach herum …» 

Jury wollte nicht laut aussprechen, was er dachte: 

Nicht einmal nach der Ermordung der eigenen Tochter? 

Farraday tat es statt dessen. «Mein Gott, man könnte 

annehmen, daß nach dem, was mit Honey Belle –?» Er 

schüttelte den Kopf und flüsterte: «Gott ist mein Zeuge, 

ich glaube, es war ihr scheißegal. Oh, ich weiß, daß ihr 

Jimmys Verschwinden egal ist. Sie hat aus ihrem Herzen 

keine Mördergrube gemacht, was Penny und ihn betraf. 

Aber Honey Belle – das ist ihr eigenes Fleisch und Blut. 

Ich verstehe das nicht, ich verstehe das einfach nicht.» 

«Glauben Sie, daß sie vielleicht nicht nur gelangweilt 

war, sondern aus einem bestimmten Grund ausgegan­

gen ist?» 

Farraday sah auf. «Ein Mann, meinen Sie?» 

Jury nickte unglücklich. 

«Mr. Plant?» sagte die junge Frau an der Rezeption von 

«Brown’s Hotel». «Ich glaube, er hat das Hotel mit dem 

Herrn aus Zimmer» – sie ließ ihren Blick so schnell 

über die Kartei gleiten, daß es Jury vorkam, als hätte sie 
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sich gar nicht abgewandt – «aus 106 verlassen. Ein Mr. 

Schoenberg.» Sie lächelte. Sie war außergewöhnlich 

hübsch. 

«Wissen Sie zufällig, wann sie gegangen sind?» Jury 

erwiderte ihr Lächeln. 

«Nun, ich glaube, so gegen neun.» 

Jury wünschte sich, alle Hotelangestellten könnten 

genauso exakt über das Kommen und Gehen ihrer Gä­

ste Auskunft geben. «Vielleicht haben Sie es schon ge­

hört. Es hat einen bedauerlichen Unfall gegeben.» 

Daß sie davon gehört hatte, verriet nur ein kurzes 

Nicken, ihr ernster werdender Gesichtsausdruck. Be­

merkenswert gut ausgebildetes Personal, dachte Jury. 

Ihre jeweilige persönliche Verwunderung, Betroffenheit 

oder Aufregung behielten sie für sich. «Diese Mrs. Far­

raday hat gestern nacht noch ziemlich spät das Hotel 

verlassen. Sind Sie hiergewesen?» 

Die junge Frau schüttelte den Kopf. Sie schien weni­

ger das vorzeitige Ableben eines Gastes zu bedauern als 

ihre Abwesenheit zur fraglichen Zeit, was es ihr unmög­

lich machte, dem Superintendent weitere Auskünfte zu 

geben. «Das muß meine Kollegin gewesen sein, die 

nachts Dienst hat –» Sie machte eine Bewegung, als 

wollte sie den Hörer abnehmen. «Möchten Sie, daß ich 

sie anrufe?» 

Jury schüttelte den Kopf. «Bitten Sie sie nur, mich 

anzurufen, falls sie sich in bezug auf Mrs. Farraday an 

etwas erinnert.» Er legte seine Visitenkarte auf den 

Tisch. «Dieser Mr. Schoenberg. Harvey. Haben Sie auch 

eine Reservierung für seinen Bruder?» 
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Erneut wanderte ihr diskreter Blick über die Kartei. 

«Haben wir. Ein Mr. Jonathan Schoenberg hat sich für 

heute nachmittag angesagt.» Die hellgrünen Augen sa­

hen ihn erwartungsvoll an, als hoffte sie, nun doch noch 

etwas zur Aufklärung beigetragen zu haben. 

«Danke. Sie haben mir sehr geholfen.» Jury lächelte 

wieder. 

Jetzt sah sie ihn schon nicht mehr ganz so diskret an. 
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23 

Auf einer Reise durch die Geschichte mit Harvey L. 

Schoenberg glaubte man, einem Pferd mit Scheuklap­

pen zu folgen. Das Pferd sah alles, was unmittelbar vor 

ihm lag, und solange es sich nicht darum kümmern 

mußte, was rechts oder links von ihm geschah, war es 

seiner Aufgabe gewachsen. Es kam wirklich wunderbar 

zurecht – kannte jeden Pflasterstein, jede Kurve, jeden 

Laternenpfahl. 

«Traitor’s Gate», sagte Harvey verzückt. Er sprach 

noch immer von dem Anblick, der sich ihnen geboten 

hatte, als sie über die massiven Bögen der Tower Bridge 

blickten. Nun standen sie in Southwark auf der anderen 

Seite der Themse, am Ende der neuen London Bridge, 

wo man sie auf Harveys Drängen hin abgesetzt hatte. 

«Stellen Sie sich bloß die Köpfe vor, die dort oben auf­

gespießt waren!» 

«Wenn es Ihnen nichts ausmacht, lieber nicht. Öf­

fentliche Hinrichtungen und dergleichen haben mir nie 

zugesagt. Ebenso wenig wie Hetzjagden.» 

«Kommen Sie, Mel! Wo bleibt Ihr Sinn für Geschich­

te?» 

«In meinem Magen.» 

Doch das Feuer der Begeisterung in Harvey ließ sich 

nicht löschen; anders dagegen stand es mit seinem 

Durst. «Gehn wir in einen Pub. Fast genau an der Stelle, 
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an der wir jetzt stehen, lag früher die sehr beliebte ‹Bä-

renschenke›.» Harvey hatte sich umgedreht und zeigte 

in die Ferne. «Da drüben lag die Tooley Street –» 

«Da drüben liegt noch immer die Tooley Street, 

wenn ich mich nicht täusche.» 

«Jaja, ich versuche Ihnen doch nur zu erklären, wie es 

damals aussah, als Marlowe durch diese Straßen ging. 

Es gab einen Haufen Pubs in dieser Richtung –» 

«Ich bin sicher, auch heute noch.» 

«– Es gab sogar einen ‹Schwarzen Schwan› hier; nörd­

lich vom St. Thomas Hospital –» 

«Es gibt immer einen ‹Schwarzen Schwan›. ‹Schwarze 

Schwäne› sind überall auf den Britischen Inseln zu fin­

den.» 

Harvey stieß einen Seufzer aus und faltete die alte 

Karte von Southwark zusammen, die er zu Rate gezo­

gen hatte. Sie gingen die Southwark Street entlang. 

Harvey schüttelte den Kopf – ein Mann, der die Welt 

nicht versteht. «Sie sind einfach nicht in der Stimmung 

für diese kleine Wallfahrt, Mel.» 

«Ich dachte, wir würden nach Deptford gehen. Zu 

dem Wirtshaus von Mistress Bull, wo dieser schnöde 

Mord passiert ist.» 

«Machen wir ja auch. Aber zuerst müssen wir uns 

Southwark ansehen. Überlegen Sie doch, wieviel Zeit 

Marlowe hier verbracht hat.» Sie waren eine Steintreppe 

hinabgestiegen und sahen jetzt zur beeindruckenden 

Fassade der Southwark Cathedral empor. Schoenberg 

warf einen Blick auf die Karte und rückte den Riemen 

seines Ishi zurecht. «Das  hier war die Kirche von St. 
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Mary Overies. Kennen Sie die Geschichte? Wirklich 

traurig. Da drüben lagen die Bordelle.» 

«Bordelle?» 

«Das Amüsierviertel. Southwark war ein richtiger 

Sündenpfuhl. Kriminelle flüchteten aus der Stadt hier­

her, um der Justiz zu entgehen – so wie man in den 

USA die Staatsgrenzen überquert. Ich frage mich, wo 

Hog Lane liegt. Da hat Kit sich mit Bill Bradley duel­

liert.» 

«Marlowe duellierte sich ständig. Daher verstehe ich 

auch nicht Ihren unerschütterlichen Glauben an diese 

absurde Theorie. Gehen wir was trinken.» 

Hinter der Kathedrale waren sie durch ein Gewirr von 

engen, trostlosen Gassen zwischen großen Lagerhäu­

sern gegangen, bis sie schließlich eine Kneipe fanden. 

Trotz der abseitigen Lage war sie brechend voll. Melrose 

fragte sich, wo bloß die ganzen Leute herkamen. 

«Sehen Sie es doch mal so», sagte Harvey, der sein 

Bierglas mit beiden Händen festhielt und Melrose aus 

ernsten, grauen Augen anblickte: «Okay, ich gebe zu, 

daß Marlowe sehr schnell ausrastete. Aber erklären Sie 

mir doch mal, wie zum Teufel es zu so einem ‹Unfall› 

kommen konnte? Ich meine, daß er sich den eigenen 

Dolch ins Auge rammt. Oder, um genauer zu sein, 

knapp darüber?» 

Melrose zündete sich eine Zigarre an. «Ganz einfach. 

Gestatten Sie, daß ich es Ihnen zeige.» Melrose ergriff 

seinen Spazierstock. «Nehmen Sie mal an, der Knauf 

des Stocks sei der Griff eines Dolches. Sie – Frizer – sit­
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zen eingekeilt zwischen Poley und Skeres, und Marlowe 

fuchtelt Ihnen mit dem Dolchgriff im Gesicht herum. 

Damals wird so etwas durchaus üblich gewesen sein, 

irgendwie eine Art Vorgeschmack auf das nachfolgende 

Duell. Das bedeutet, daß die Spitze des Dolches auf 

Marlowe gerichtet war, nicht wahr? Und als Frizer ver­

suchte, die Waffe abzuwehren, drang sie in Marlowes 

Stirn.» Melrose zuckte mit den Schultern. «Ich verstehe 

nicht, wieso das so schwer zu begreifen ist.» 

Harvey versagte ihm nicht den gehörigen Respekt. 

«Sieh an, Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, was?» 

«Ja. Ich habe in der Bibliothek von Stratford ein paar 

Bücher konsultiert. Irgendwie betrachte ich es als meine 

Aufgabe, Sie von dieser wahnsinnigen Theorie über 

Shakespeare abzubringen … alles, was recht ist … oh, 

Harvey, um Himmels willen, nicht schon wieder dieser 

verdammte Computer.» 

Aber Harvey hatte bereits den Computer hervorge­

holt und hämmerte wie wild auf den Tasten herum. 

Dann saß er mit gespitzten Lippen da und wartete, daß 

seine Datei auf dem Bildschirm erschien. «Da ist es: 

medizinischer Befund. An einer solchen Wunde wäre er 

nicht gestorben.» 

«Medizinischer Befund? Was für ein Befund?» 

Harvey kratzte sich am Kopf. «Nun, betrachten wir 

ihn als Mutmaßung seitens eines Wissenschaftlers. Und 

noch was: Wenn es wirklich so war, warum haben dann 

Bob Poley und Nick Skeres dem armen alten Kit nicht 

geholfen? Können Sie mir das beantworten? Sie waren 

doch seine Kumpel, oder? Die beiden sitzen also einfach 
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seelenruhig da? Der einzige Grund, weshalb sie so see­

lenruhig dasitzen, ist, daß die ganze Sache von Anfang 

an geplant war!» Er schaltete den Ishi aus, hob trium­

phierend sein Glas und sah sich in dem verrauchten, 

überfüllten Raum um. «Stellen Sie sich nur vor, wie es 

in diesen Kneipen ausgesehen hat.» 

Wie auch immer ihre Vorstellungskraft heute noch 

in Anspruch genommen werden sollte – Melrose hoffte 

nur, Harvey würde dazu lediglich sein Gedächtnis und 

nicht mehr die Datenbank des Ishi hinzuziehen. Noch 

eine einzige Datei auf dem Bildschirm seines Compu­

ters, und er würde ernsthaft erwägen, sich in die Them­

se zu stürzen. 

«Stellen Sie sich mal vor, Sie führen Ihr Pferd in den 

Hof, und die Bediensteten kommen angerannt, um Sie 

zu empfangen; der Stallknecht nimmt Ihnen das Pferd 

ab, und der Knecht zündet in Ihrer Stube ein Feuer an – 

» 

«Der Stallknecht, dem es immer gelingt, sich in der 

Nähe Ihrer Geldbörse aufzuhalten, und der Kammer­

herr, der sie Ihnen dann raubt –» 

«Ein echter Zyniker», fuhr Harvey in traurigem Ton 

fort. «Und der Wirt, der Ihnen aus den Stiefeln hilft, als 

wären Sie bei sich zu Hause; und der Bierzapf er, der 

Ihre Zeche auf einer Tafel am Tresen markiert –» 

«Und Ihr immer heiterer Gastgeber, der nicht nur 

Wirt, sondern auch Geldverleiher ist und Bauernlüm­

mel ebenso betrügt wie junge Kavaliere; und der 

Schankkellner, dem es immer gelingt, Ihnen auf der Ta­

fel ein paar Kreidestriche mehr unterzujubeln –» 
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«Sie sind echt witzig, Mel. Aber denken Sie bloß an 

die Mahlzeiten, die Ihnen am lodernden Kaminfeuer 

serviert wurden – für etwa acht Shilling bekamen Sie 

ganze Platten voller Lamm und Huhn und Speck, Tau­

benpasteten, Brot und Bier –» 

«Und die Gasthäuser waren Sammelplätze für Duel­

lanten und Kurtisanen … Wenigstens hielt es sie von 

der Straße fern.» 

«Kommen Sie, Mel. Würden Sie nicht Ihr letztes 

Hemd dafür geben, wenn Sie die Zeit um vierhundert 

Jahre zurückdrehen könnten?» 

«Die Zeit zurückdrehen! Nein, danke. Zurück in ein 

Jahrhundert, in dem Goldschmiede Bankiers und Fri­

seure Chirurgen waren? Mit Straßen nicht breiter als 

Gassen, so daß nur zwei quietschende Karren hin­

durchkamen, und Gassen nicht breiter als Gehsteige? In 

eine Zeit, als die überhängenden Geschosse, die die 

Amerikaner so pittoresk finden, wegen der Enge als Be­

hausungen dienen mußten? In der es Aufstände und 

Feuersbrünste gab, die Wohnungen Rattenlöchern gli­

chen und die Luft so pestgeschwängert war, daß man 

die Nacht mit zugezogenen Bettvorhängen verbringen 

mußte, um sich nicht die Seuche zu holen? In dem  

ständig zu hören war: ‹Er hatte weder Hab noch Gut›? 

Die Zeit zurückdrehen? Seien Sie kein Idiot.» Melrose 

trank sein Ale aus. 

«Mann, Sie können einen wirklich runterziehen.» 

«Das ganze 16. Jahrhundert konnte einen runterzie­

hen, mein Lieber. Wenn ihr Amerikaner eine Ahnung 

von elisabethanischer Politik gehabt hättet, dann hättet 
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ihr Nixon dafür applaudiert, daß er so zuvorkommend 

und aufrecht war.» 

«Nixon? Dieser Hurensohn?» 

Melrose, der merkte, daß er auf einem höchst uner­

warteten Feld einen Vorteil errungen hatte, lächelte be­

zaubernd und sagte: «Ach ich weiß nicht. Ich habe mir 

Richard Nixon immer als Maria, Königin von Schott­

land, vorgestellt.» 

«Nicht zu fassen», sagte Harvey und sah niedergeschla­

gen von seinem Plan des historischen Deptford auf die 

neue, schäbig aussehende Siedlung. «Pepys Park. Be­

greifen Sie das?» 

«Sie dachten doch wohl nicht, daß es in Deptford 

Strand noch Duelle, Halskrausen und liederliche Däm­

chen gibt?» 

«Na klar. Aber im Ernst  …» Er drehte sich um und 

sah zur anderen Straßenseite hinüber. Dort lag eine 

Kneipe, die «Victoria» hieß. Am «John Evelyn» waren 

sie etwas früher vorbeigekommen. «Ich meine, können 

Sie verstehen, warum man diesen verfluchten Ort mit 

Apartmenthäusern zugebaut hat?» 

«Durchaus.» Melrose sah auf Harveys Plan. «Das 

‹Gasthaus zur Rose›, das dieser Mistress Bull gehörte, 

sehe ich hier nicht.» 

Harvey kratzte sich am Kopf. «Nun, niemand wußte 

genau, wo es eigentlich war. Kommen Sie, gehen wir 

weiter.» 

«Gehen wir lieber zu ‹Brown’s Hotel› zurück», sagte 

Melrose. 
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«Hören Sie doch endlich auf, mir den Tag zu versau­

en. Kommen Sie.» 

Und sie setzten ihren Weg zum Fluß fort. 

«Wie wär’s hiermit?» sagte Harvey und sah an der ho­

hen Fassade eines heruntergekommenen Pubs empor. 

Ein Schild mit einer matten gelben Sichel darauf ver­

kündete dem Betrachter, daß er vor dem «Halbmond» 

stand. 

«Nicht schlechter als die anderen. Bestimmt gibt es  

das ursprüngliche Gasthaus Ihrer Mistress Bull nicht 

mehr.» 

«Woher wollen Sie wissen, daß es nicht das hier war?» 

An der Seite des Hauses zweigte eine schmale Gasse ab. 

Ein unbeholfen beschriftetes Hinweisschild mit einem 

Pfeil an der Seite wies in ihre Richtung. «Sehen Sie mal, 

da steht, daß es auf der Rückseite einen Garten gibt.» 

«Es ist vermutlich der Weg nach Kew.» 

Das Gebäude war entschieden häßlich, die dunkle 

Fassade endete oben in einem überhängenden Dachge­

schoß, wodurch es schief und aufgebläht wirkte. Die 

Tür wurde auf einer Seite von einem Gitterwerk flan­

kiert, dessen grüne Farbe bereits abblätterte. 

«Es muß sehr alt sein. Das Gitterwerk war früher das 

Zeichen für eine Alebrauerei. Sie haben es entweder rot 

oder grün gestrichen.» Harvey zerdrückte seine Mütze 

in den Händen und betrachtete das Haus voller Ehr­

furcht. 

«Oh. Sie glauben doch nicht im Ernst, daß Sie das ur­

sprüngliche Gebäude finden werden, oder? Denken Sie 
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etwa, es sei als lebender Beweis Ihrer Theorie stehenge­

blieben? Kommen Sie, ich habe Durst. Sehen wir nach, 

ob der glückliche Wirt einen Old Peculier hat.» 

Drinnen sah es nicht einladender aus als von außen. 

Die Butzenscheiben mit ihrer dicken Rußschicht ließen 

kaum Licht herein. Hinter dem langen Tresen, den der 

auf einer Zigarre kauende Wirt soeben mit langsamen 

Handbewegungen abwischte, hing ein schöner geschlif­

fener Spiegel, auf dessen vergoldetem Rahmen kleine 

Amoretten, Pane und andere unbedeutende Gottheiten 

augenscheinlich Dinge trieben, die man besser im Ver­

borgenen tut. Die wenigen Gäste – es war noch nicht 

einmal elf Uhr vormittags – sahen aus, als wären sie hier 

geboren worden. Auf alle schien die düstere Atmosphä­

re abgefärbt zu haben. Von den Zigaretten stiegen klei­

ne Rauchsäulen zur Decke empor. Die Gäste husteten. 

Es roch nach Brackwasser und totem Fisch. Doch zu­

mindest konnten sich die Gäste an dem wunderschö­

nen Spiegel und den alten Zapfhähnen aus Porzellan 

satt sehen. Allerdings legten die Anwesenden darauf 

scheinbar keinen großen Wert. 

«Hallo», sagte Harvey und ließ ein paar Münzen auf 

den Tresen rollen. «Zwei davon.» Er zeigte auf einen 

der Zapfhähne. Als der Wirt mit dem Bier kam, fragte 

Harvey leutselig wie immer: «Sagen Sie mal, das hier ist 

nicht zufällig das ehemalige ‹Gasthaus zur Rose›, oder?» 

«Das ehemalige was, Kumpel?» Der Wirt kniff die 

Augen zusammen. 

«Es gab einmal ein Gasthaus in Deptford Strand, das 

206




angeblich ‹Zur Rose› hieß. Die Wirtin war eine gewisse 

Eleanor Bull. Meiner Meinung nach müßte es irgendwo 

hier gewesen sein. Christopher Marlowe wurde darin 

umgebracht.» Er schob Melrose ein Aleglas zu und 

trank einen kräftigen Schluck aus seinem. 

«Ein Mord?» Der Wirt wurde blaß. «Was reden Sie 

da? Hören Sie, sind Sie von der Polizei oder was?» 

«Polizei? Wer, wir? Nein, nein, Sie verstehen nicht –» 

Wird er auch nie, dachte Melrose seufzend. Er erhob 

sich von dem unbequemen hölzernen Barhocker, nahm 

sein Bier und setzte sich an einen Tisch. Von dort sah er 

zu, wie Harvey auf den Wirt einredete. Eine verbittert 

aussehende Frau, die am Tresen vorbeistolzierte wie auf 

Sprungfedern, blieb stehen und mischte sich in das Ge­

spräch ein. Schließlich setzte Harvey sich achselzuckend 

zu Melrose an den Tisch. 

«Sie haben noch nie was von der ‹Rose›, von Eleanor 

oder von Marlowe gehört. Aber sie sagten, daß sie für 

Leute, die unter sich sein wollen, noch Hinterzimmer 

haben. Kommen Sie, die schauen wir uns mal an.» 

Harvey ging durch einen schmalen dunklen Flur vor­

aus, an dessen Ende links und rechts zwei Türen in zwei 

identisch aussehende Zimmer führten. Deren einzige 

Ausstattung bestand aus runden Tischen und Stühlen, 

die ebensowenig zum Sitzen einluden wie die im 

Hauptraum. Die letzte Tür führte ins Freie; über ihr 

hing ein Schild – «Vorsicht Kopfhöhe». 

Sie zogen die Köpfe ein und betraten den Garten be­

ziehungsweise das, was in grauer Vorzeit einmal ein 

Garten gewesen, aber inzwischen völlig überwuchert 
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war. Eine Öffnung in der bröckelnden Steinmauer führ­

te auf die schmale Gasse. 

Melrose ließ sich auf einer schiefen Bank nieder, wäh­

rend Harvey begeistert die Szene musterte. «Genauso 

könnte es ausgesehen haben, Mel.» Er bewegte sich 

plötzlich wie ein Regisseur, der die Positionen der Schau­

spieler festlegt, Kit dahin und Bob dorthin dirigiert. «Se­

hen Sie es nicht vor sich?» 

«Nein», sagte Melrose charmant. Er gähnte. 

«Sagen Sie es niemandem», sagte Harvey, als sie sich an 

einem Tisch im öffentlichen Teil des «Halbmondes» 

niedergelassen hatten, «aber ich schreibe gelegentlich 

selbst Gedichte.» 

«Glauben Sie mir», sagte Melrose, der sich insgeheim 

Gedanken darüber machte, ob schon einmal jemand in 

einem Aleglas ertrunken war, so wie dereinst der Her­

zog von Clarence in einem Faß Malvasier, «ich werde es 

keiner Menschenseele verraten.» 

«Hauptsächlich Sonette. Ja, und sie sind alle hier 

drin.» Er tätschelte den Computer, trank von seinem 

Bier und betrachtete Melrose aus den Augenwinkeln. 

«Wollen Sie einen Vers hören? ‹Im Sand noch der Ab­

druck des Fußes –›» 

Melrose unterbrach ihn eiligst. Er würde dieses Ge­

dichteaufsagen im Keim ersticken, und wenn es ihn das 

Leben kostete. «Wenn ich Sie wäre, würde ich beim 

Programmieren von Computern bleiben.» 

Harvey schüttelte betrübt den Kopf. «Wissen Sie was, 

Mel? Sie können einem wirklich alles vermiesen.» 
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«Ihnen doch nicht. Sie werden sich auch weiterhin 

gut amüsieren, ohne daß ich Sie daran hindern könn­

te.» 

«Was machen Sie übrigens, wenn Sie sich amüsieren 

wollen? Haben Sie ein Mädel?» 

«Ein Mädel?» 

«Ja, Sie wissen schon.» Er zeichnete mit den Händen 

Kurven in die Luft. 

«Natürlich weiß ich. Im Moment leider nicht. Und 

Sie?» 

Harvey ließ den Blick über die dunklen, leeren Tische 

schweifen. «Ich hatte mal eins. Wir wollten heiraten. 

Ich kannte sie noch nicht sehr lange. Liebe auf den er­

sten Blick – wechselseitig.» Er seufzte. «‹Das war in ei­

nem andern Land. Und außerdem, die Dirn’ ist tot.›» 

Es überraschte Melrose nicht, daß Harvey Marlowe 

zitierte; allerdings verwunderte ihn der bittere Tonfall, 

den er von ihm nicht kannte. «Tut mir sehr leid.» 

«Ah …» Mit einer Handbewegung schien er das 

Mädchen, den Tod und das andere Land wegzuwi­

schen. «Ich grüble nicht. Das wäre das Schlimmste, was 

man tun kann. Es endet damit, daß man an nichts an­

deres mehr denkt, wenn Sie wissen, was ich meine. Hö­

ren Sie –» Harvey lächelte und legte eine Pfundnote auf 

den Tisch. «Legen Sie einen quid dazu – so nennt man 

das Pfund doch?» 

«Ja, richtig.» 

«Okay, wetten Sie auch einen quid, und wir werden 

sehen, wer gewinnt.» Harvey hob sein Glas. «Ich wette, 

Sie wissen nicht, wer das gesagt hat.» 
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«Wer was gesagt hat?» Melrose zog gehorsam eine 

Pfundnote aus dem Bündel in seiner Geldklammer. 

‹«Wer liebte je, und nicht beim ersten Blick.›» 

Melrose runzelte die Stirn. «Großer Gott, das kennt 

doch jeder Schuljunge. Es ist von Shakespeare.» 

Selbstgefällig schüttelte Harvey den Kopf. 

«Natürlich ist es von Shakespeare. Haben wir nicht 

alle schon zum hundersten Male Wie es euch gefällt ge­

sehen? Touchstone sagt es.» 

«Marlowe sagt es.» 

«Marlowe? Haha. Sie haben verloren.» 

«Haha, Sie haben verloren!» 

Zu Melroses nie endendem Mißvergnügen beugte 

Harvey sich wieder einmal über den Ishi, tippte etwas 

ein, wartete einen Augenblick, bis der Text erschien, 

und lehnte sich dann strahlend zurück. 

Melrose beugte sich vor und las: 

Frei steht uns weder Haß noch Liebesglück. 

Wir streben blindlings unter dem Geschick … 

Wägt jeder ab, bleibt bei der Liebe gleich; 

Wer liebte je, und nicht beim ersten Blick. 

«Aus Hero und Leander», sagte Harvey und hob sein 

Glas. «Sie haben verloren.» 

«Verflucht», sagte Melrose ohne Groll. Er hatte nichts 

dagegen dazuzulernen; selbst die Harvey Schoenbergs 

dieser Welt konnten einem etwas beibringen. «Sie mei­

nen, der große Dichter hat es geklaut?» Melrose sam­

melte ihre Gläser ein. 
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«Nein. Er hat es zitiert. Sehen Sie sich den Text an. Er 

steht in Anführungszeichen.» Harvey beugte sich über 

den Tisch und sagte sotto voce: «Das ist ein weiterer 

Punkt, auf den ich meine Theorie stütze.» 

«Bis gleich», sagte Melrose schnell und ging zum Tre­

sen. Wie vorauszusehen, hatte Harvey den Faden kei­

neswegs verloren. Als Melrose die Biergläser absetzte, 

wiederholte er, «… ein weiterer Punkt». Er fing wieder 

an, auf der Tastatur des Ishi herumzuhämmern, und 

bemerkte dabei: «Meiner Meinung nach brauchen Sie 

nur die Sonette und das, was in diesem Stück steht, zu 

kombinieren, und alles läuft auf ein Wort hinaus. Sehen 

Sie sich zum Beispiel mal das an. Wieder Touchstone: 

‹Das schlägt einen Menschen härter nieder als eine gro­

ße Rechnung in einem kleinen Zimmer.›» 

Melrose runzelte die Stirn. «Und worauf bezieht sich 

das?» 

«Auf den Mord an Marlowe natürlich. Erinnern Sie 

sich denn nicht? ‹Die Rechnung› – der Streit im Wirts­

haus drehte sich doch darum, wer die Rechnung zah­

len sollte.» Er machte eine Handbewegung, als säßen 

sie tatsächlich in demselben Wirtshaus. «Wissen Sie, 

daß der Vers über die Liebe auf den ersten Blick der 

einzige ist, der nicht Shakespeares eigener Feder ent­

stammt?» 

«So?» 

«Kommen Sie, Mel. Strengen Sie Ihren Grips an. 

Marlowes Tod hat Shakespeare offenbar verdammt 

nervös gemacht. Und jetzt kombinieren Sie das mit 

dem, was ich Ihnen noch erzählt habe –» 
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Melrose war glücklich, vorsorglich alles vergessen zu 

haben, was ihm Harvey erzählt hatte, sonst wäre er 

womöglich noch an Hirnfäule erkrankt. Er betrachtete 

eingehend den massiven Spiegel mit dem verzierten 

Goldrahmen über der Bar, während – klack, klack, 

klack – Harveys flinke Finger über den Ishi huschten. 

«– mit den anderen Sonetten und besonders damit.» 

Auf dem Bildschirm erschien ein Text; Harvey hieb tri­

umphierend auf eine Taste und las: ‹«Leb’ wohl, dich 

mein zu nennen, war’ Entweihung –›» 

Melrose, der Wutausbrüche eines Gentlemans un­

würdig und außerdem sehr ermüdend fand, erlag derar­

tigen Gefühlen ziemlich selten. Doch nun ließ er seinen 

Spazierstock auf den Tisch niedersausen, daß Harvey 

samt dem Ishi einen Satz machte. «Sie gehen zu weit! Das 

ist vermutlich eines der schönsten Sonette, die je ge­

schrieben wurden, und es ist ganz offensichtlich für eine 

Frau geschrieben – für die Dark Lady vermutlich …» Er 

verstummte. Melrose war sich keineswegs so sicher, aber 

er wollte auf jeden Fall verhindern, daß das Sonett in der 

Mühle von Schoenbergs Ishi zermahlen wurde. «The 

Dark Lady», wiederholte er. Warum konnten sie sich 

nicht über die französischen Symbolisten unterhalten? 

«Ach, seien Sie doch nicht so romantisch. Es war 

Shakespeares Apologie oder wie man das nennt. War­

ten Sie nur, bis ich dem guten alten Jonathan alles er­

zählt habe.» Harveys Gesicht nahm einen ungewöhn­

lich finsteren Ausdruck an. «Er kommt heute nachmit­

tag. Mit der Concorde.» 

«Jonathan scheint eine Menge in der Hinterhand zu 
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haben.» Auf Harveys fragenden Blick fügte er hinzu: 

«Geld.» 

«Ja. Nun, das Geld hatten die Alten.» Harveys Gesicht 

hellte sich wieder etwas auf, und er sagte: «Aber Sie ha­

ben auch genug davon und obendrein einen Adelstitel. 

Hören Sie, wollen Sie nicht mit uns zu Abend essen?» 

Melrose war neugierig genug, um einzuwilligen. «Sie 

mögen Ihren Bruder nicht besonders, stimmt’s?» 

«Die Abneigung beruht auf Gegenseitigkeit. Aber zu­

rück zu Shakespeare und Marlowe. Ich habe Ihnen ja 

gesagt, daß die Geschichte sich in einem Wort zusam­

menfassen läßt.» 

Melrose musterte ihn düster; er hätte sich auf die 

Zunge beißen können, aber es entfuhr ihm trotzdem: 

«Und das wäre?» 

«Reue. Der gute Billy wußte sehr wohl, was er getan 

hatte, das ist alles.» Vergnügt leerte Harvey sein Glas. 

«Ich hoffe, daß das alles ist.» Melrose besann sich auf 

seine Kinderstube. «Ist Ihnen bewußt, daß wir hier sit­

zen und über den Mord an Marlowe sprechen, wo wir 

uns über sehr viel naheliegendere Morde unterhalten 

könnten?» Er sah Harvey an, der gerade seinen Ishi ver­

staute. «Was meinen Sie? Zu denen haben Sie doch be­

stimmt auch eine Theorie.» 

Harvey zuckte die Achseln. «Irgendein Verrückter. 

Wer sonst?» 

«Einer von Ihnen.» 

Harvey starrte ihn an. 

Jetzt war die Reihe an Melrose, vergnügt sein Bier 

hinunterzukippen. 
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24 

«Honeycutt», sagte Wiggins, «ist im ‹Salisbury Pub›.» 

«Im ‹Salisbury›. Der verschwendet wirklich keine 

Zeit. Kommen Sie, wir werden ihm Gesellschaft lei­

sten.» 

Der Ford stand scheinbar ewig in einem Stau am Picca­

dilly Circus. Doch selbst eine grüne Welle hätte ihnen 

hier wenig genützt, denn allen Verkehrsregeln und so­

gar der besseren Einsicht zum Trotz, daß schweres Me­

tall den menschlichen Körper übel zurichten kann, ver­

suchten die Fußgänger in Massen, sich einen Weg über 

die Straße zu bahnen. Man konnte es ihnen aber kaum 

verübeln, weil die Autos es ihnen gleichtaten, so als hät­

ten alle samt und sonders gewettet, wer als erster oder 

als letzter über die Ampel kam, bevor sie umsprang. 

«Warum stellen sie nicht einfach die verfluchten 

Ampeln ab und geben uns freie Hand?» sagte Wiggins 

und fuhr an drei Damen mittleren Alters heran, die of­

fensichtlich nicht wußten oder wissen wollten, wie nahe 

sie der Stoßstange waren. Wie üblich belagerten Büro­

angestellte und Taubenscharen den Sockel der Eros-

Statue, um dort ihre Mittagspause zu verbringen. 

«Von Farraday einmal abgesehen, sind wir, was die 

anderen betrifft, einem Motiv keinen Deut näherge­

kommen. Er könnte Amelia aus Eifersucht getötet ha­
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ben. Grund genug hatte er ja, weiß Gott. Er könnte 

doch seine äußerst verführerische Stieftochter ermordet 

haben, obwohl das nicht gerade plausibel scheint –» 

«Was ist denn mit dieser Penny? Die haßte doch 

beide.» Schließlich war es Wiggins gelungen, in der 

Shaftesbury Avenue abzubiegen, wo er nach einem 

Parkplatz Ausschau hielt. 

«Nein», sagte Jury in einem Ton, der Wiggins abrupt 

zur Seite blicken ließ. «Das halte ich für ausgeschlossen. 

Sie ist erst fünfzehn.» 

Wiggins, der in einer Seitenstraße in der Nähe des 

«Salisbury» den Ford auf dem Bürgersteig parkte, 

schnalzte mit der Zunge. «Erst fünfzehn. Ich hätte nie 

geglaubt, so etwas aus Ihrem Mund zu hören, Sir. Sie 

scheinen langsam etwas gefühlsduselig zu werden.» 

«Ich und Attila der Hunne», sagte Jury und kletterte 

aus dem Wagen. «Doch das erklärt nicht den Mord an 

Gwendolyn Bracegirdle.» 

«Warum die alle Rollkragen so gern mögen?» fragte 

Wiggins, als sie im «Salisbury» waren, in dem wie immer 

um die Mittagszeit dichtes Gedränge herrschte. Obwohl 

das Publikum sehr gemischt war, hatte das «Salisbury» 

schon seit geraumer Zeit den Ruf, ein Treffpunkt der 

Londoner Schwulenszene zu sein. 

Wiggins hatte recht; fünfzig Prozent der Gäste trugen 

Rollkragenpullover. Genau wie der junge Mann, der an 

Valentine Honeycutts Tisch saß. Honeycutt hatte tat­

sächlich keine Zeit verschwendet. Als Jury und Wiggins 

an seinen Tisch traten, blickte er auf und zog die Hand 
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vom Knie seines Freundes. Der Freund, in engen Jeans 

und Rollkragenpullover, wandte sich den Neuan­

kömmlingen interessiert zu. Honeycutt schien sein In­

teresse nicht zu teilen. 

«O nein», seufzte er. 

«Die Hiobsboten», sagte Jury, ohne darauf zu warten, 

daß man ihnen einen Platz anbot. Er lächelte dem jun­

gen Mann zu, der Zähne weißer als Schnee zeigte und 

dessen dunkle Locken sein glattes Gesicht – man wäre 

versucht zu sagen: auf byroneske Weisen umrahmte – 

hätte nicht Byron bekanntermaßen der Sinn nach ande­

ren Dingen gestanden. «Sergeant Wiggins, Mr. Honey­

cutt.» 

Als dem jungen Mann dämmerte, worum es ging, 

machte er ein enttäuschtes Gesicht, als hätte er sich von 

der unerwarteten Vergrößerung ihres kleinen Kreises 

etwas anderes erwartet. Obwohl ihm nach einem ersten 

zögernden Blick auf Jurys Lächeln klar zu sein schien, 

daß er nicht Jurys Typ war. 

«Es tut mir leid, Sie stören zu müssen. Wir würden 

gern Mr. Honeycutt allein sprechen.» 

Jury gestattete den beiden eine kurze Lagebespre­

chung im Flüsterton. Danach erhob sich der Mann im 

Rollkragenpullover und entfernte sich mit seinem Glas. 

Seine Jeans waren entschieden zu eng; Jury konnte fast 

die Nähte platzen hören. 

Honeycutt war wie immer tipptopp in Schale: eine 

Jacke aus weichem Leder, um den Hals einen Seiden­

schal, der sich wie eine Kaskade über seinen Rücken 

ergoß, dazu weiße Cordhosen. Fehlte nur die Rennfah­
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rerbrille. «Was gibt’s denn schon wieder?» fragte er den 

lästigen Spielverderber. 

«Mrs. Farraday. Amelia. Tut mir leid, Ihnen das sagen 

zu müssen, aber sie hatte einen Unfall. Einen tödlichen.» 

«Oh, mein Gott!» sagte Honeycutt und ließ sich in 

das rote Sitzpolster zurücksinken. Über ihm hingen zu 

beiden Seiten der in einer Nische stehenden Bank wun­

derschöne, tulpenförmige Wandleuchter. Das «Salisbu­

ry» besaß eine der schönsten Inneneinrichtungen von 

allen Londoner Pubs. «Wo und wie ist sie zu Tode ge­

kommen?» 

Jury stellte eine ausweichende Gegenfrage: «Waren 

Sie gestern abend in Ihrem Hotel, Mr. Honeycutt?» 

«Ungefähr bis halb zehn oder zehn. Dann ging ich in 

ein kleines Restaurant in der Nähe, das ‹Tiddly-Dols›.» 

Als er sah, daß Sergeant Wiggins mitschrieb, runzelte er 

die Stirn. 

«Warum?» 

«Waren Sie allein dort?» 

«Nein, mit einem Freund – hören Sie, was sollen die­

se Fragen? Das hört sich ja an, als brauchte ich ein Alibi. 

Sie verdächtigen doch nicht –» 

«Und um wieviel Uhr haben Sie das ‹Tiddly-Dols› 

verlassen, Sir?» unterbrach Wiggins. 

Honeycutt sah von Jury zu ihm. «Oh, ich erinnere 

mich nicht genau. So gegen elf … Aber ich verstehe 

nicht –» 

«Der Name Ihres Freundes, Sir?» fragte Wiggins und 

befeuchtete die Spitze seines Bleistifts mit der Zunge. 

Wiggins hatte Angst vor jeder Krankheit, die einen 
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Menschen befallen konnte, außer anscheinend vor einer 

Bleivergiftung. 

Honeycutt öffnete den Mund, beschloß dann aber zu 

schweigen und sah wieder Jury an. 

Jury merkte, daß er sich von nun an sperren würde, 

und sagte zu Wiggins: «Wie wär’s, wenn Sie uns etwas 

zu essen holten? Für mich ein Stück Fleischpastete. Und 

ein großes Bier.» Wiggins klappte das Notizbuch zu 

und stand auf. Jury lächelte. «Hab heute noch nichts 

gegessen. Das Essen ist gut hier.» 

Honeycutt schien sich zu entspannen. Jemand, der 

Appetit auf eine Fleischpastete hat, will einem schließ­

lich nicht an die Gurgel. 

«Sie haben mir noch immer nicht erzählt, wie es pas­

siert ist, Superintendent.» 

«Gestern nacht im Berkeley Square Park. Übrigens 

nicht weit entfernt von dem Restaurant, das Sie erwähn­

ten. Der Polizeiarzt meint, gegen Mitternacht.» Wieder 

lächelte Jury. 

Er hatte ihn bereits an der Gurgel. Valentine Honey­

cutt erbleichte. «Sie denken doch nicht, ich –» 

«Oh, im Augenblick denke ich gar nichts. Aber Sie 

werden verstehen, daß wir die wenigen Leute in Lon­

don, von denen wir wissen, daß sie das Opfer kannten, 

überprüfen müssen – alle, die mit Honeysuckle Tours 

unterwegs sind. Danke, Wiggins.» Der Sergeant hatte 

ihm einen dampfenden Teller mit gehacktem Rind­

fleisch und hübsch angebräuntem Kartoffelpüree vor­

gesetzt. Als nächstes brachte er Jurys Bier und ein klei­

nes Glas Guinness. «Essen Sie denn nichts, Wiggins?» 
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Wiggins schüttelte den Kopf. «Eine kleine Magenver­

stimmung.» Er holte ein kleines, in Folie gewickeltes 

Päckchen aus seiner Manteltasche und ließ zwei weiße 

Tabletten in sein Guinness fallen. 

Jury hätte nie gedacht, daß sein Sergeant ihn noch 

überraschen könnte, bis er das Zischen hörte. «Alka 

Seltzer im Bier?» 

«Oh, das wirkt Wunder für die Verdauung, Sir. Und 

Guinness ist auch gesund.» Wiggins öffnete wieder sein 

Notizbuch. Der samtige Schaum in seinem Bierglas 

brodelte. 

«Haben Sie gestern abend noch einen der Reiseteil­

nehmer gesehen? Oder haben Sie auch gestern abend 

Ihre Politik des Laissez-faire praktiziert?» fragte Jury. 

«Ich habe ein paar gesehen, ja. Aber wenn Sie genau 

wissen wollen, wann und wo wer war, dann fragen Sie 

am besten Cholmondeley.» In seiner Stimme schwang 

so viel Triumph mit, als hätte er das Huhn, das goldene 

Eier legt, gefunden. 

«Wie kommen Sie darauf?» 

«Weil er sich mit Amelia verabredet hatte, darum. 

Später am Abend.» Honeycutt zündete sich eine Ziga­

rette an. 

«Woher wissen Sie das?» 

«Woher? Weil er es mir gesagt hat.» 

Jury legte seine Gabel hin. «Merkwürdig. Er macht 

nicht den Eindruck, als würde er so etwas anderen an­

vertrauen.» 

«Anvertrauen, nein. Ich nehme an, er sah nichts Ver­

trauliches darin. Er erwähnte es ganz beiläufig, nach­
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dem ich ihn gefragt hatte, ob er mit mir zusammen ein 

Casino besuchen wolle.» Er zuckte die Achseln und sah 

beiseite, während sich feiner Rauch aus seiner Zigarette 

kräuselte. «George sagte einfach nur, er würde Amelia 

treffen.» Nach kurzem Schweigen fügte er, auf seine 

perfekt manikürten Fingernägel starrend, hinzu: «Er hat 

wohl kaum gewußt, daß sie ermordet werden würde.» 
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«Wie kommt es, daß ich meinen Lunch neuerdings re­

gelmäßig in Polizeibegleitung einnehme?» fragte George 

Cholmondeley nicht unfreundlich, nachdem ihm Wig­

gins vorgestellt worden war und er sie mit einer Hand­

bewegung aufgefordert hatte, Platz zu nehmen. 

«Tut uns leid, Mr. Cholmondeley. An der Rezeption 

des ‹Brown’s› hat man uns gesagt, Sie seien hier zu fin­

den. Es ist ziemlich wichtig. Ich nehme an, Sie sind 

nicht auf dem laufenden, was Mrs. Farraday betrifft?» 

Cholmondeley hatte das Weinglas zum Mund ge­

führt, trank aber nicht. Langsam setzte er es wieder ab 

und schob zugleich seinen Teller weg, als würde ihn das 

Essen nicht mehr interessieren. Indessen schien es Ser­

geant Wiggins um so mehr zu interessieren; er betrach­

tete die Tournedos Rossini mit unverhohlenem Miß­

trauen. Wiggins vertraute der haute cuisine genauso 

wenig wie ihm nicht geläufigen Klimaverhältnissen. Es 

erstaunte Jury, daß jemand wie Wiggins, der im Flu­

chen so weltläufig war, beim Essen hartnäckig an einer 

Diät aus Schollen, Pommes frites und Erbsen aus der 

Dose festhielt. 

«Sie scheinen recht unerfreuliche Neuigkeiten zu 

bringen. Sonst wären Sie wohl nicht hier.» 

«Sehr unerfreuliche.» 

«Was ist geschehen?» 
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«Man hat sie ermordet aufgefunden. Sie haben Ho­

neycutt erzählt, Sie seien mit ihr verabredet, ist das rich­

tig?» 

Er ließ Cholmondeley Zeit, seine Zigaretten hervor­

zuholen, jedem eine anzubieten und ihnen Feuer zu 

geben. 

«Nun, das ist richtig. Besser gesagt, sie hat sich mit 

mir verabredet.» 

«Oh? Und wissen Sie warum?» 

«Weil sie nicht zu begreifen schien, daß der kleine 

Flirt vorbei war.» 

«Machte Sie Ihnen Schwierigkeiten?» 

«Schwierigkeiten? Sie meinen, ob sie mich in Verle­

genheit brachte?» Cholmondeley begann zu lachen, sah 

dann aber wohl ein, daß das nicht der richtige Augen­

blick war. «Entschuldigen Sie. Nein, dazu wäre es wohl 

nicht gekommen. Im übrigen ist sie gar nicht aufge­

taucht. Aber ich fange an zu verstehen, worauf Sie hin­

auswollen.» 

Jury verzog keine Miene. «So? Dann erzählen Sie 

mal, damit wir beide auch mitkommen.» 

Cholmondeley schwieg; er blickte nur von Jury zu 

Wiggins, als könnte er im Gesicht des Sergeanten able­

sen, welchen Aufenthaltsort für die vergangene Nacht 

er, Cholmondeley, auf gar keinen Fall angeben dürfte. 

Doch Wiggin’s Gesicht war in solchen Fällen undurch­

dringlich wie eine Mauer. 

«Sie sind auf der Suche nach Motiven. Ich hätte nur 

ein sehr geringfügiges, glauben Sie mir.» 

«Wo wollten Sie sich mit ihr treffen?» 
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«Am Berkeley Square Park. Er liegt in der Nähe des 

Hotels, aber nicht zu nah.» 

«Es zeugt nicht gerade von guten Manieren, sich mit­

ten in der Nacht in einem Park mit einer Dame zu ver­

abreden, die ohne Begleitung ist.» 

«Und wer hat behauptet, es sei mitten in der Nacht 

gewesen?» Cholmondeley zog gelassen an seiner Ziga­

rette und machte ein Gesicht, als wäre dieser Punkt an 

ihn gegangen. 

«Lediglich eine Mutmaßung. Ihr Mann gab an, sie sei 

nach dem Abendessen spazierengegangen. Und das war 

kurz nach halb zehn, eher gegen zehn vermutlich. Ist sie 

etwa mit Ihnen spazierengegangen?» 

«Nein», sagte Cholmondeley barsch. «Ich sagte Ihnen 

doch, daß Amelia überhaupt nicht erschienen ist.» 

«Wann ist sie nicht erschienen, Sir?» fragte Wiggins, 

der seinen Notizblock beiseite gelegt hatte, um ein Pil­

lenfläschchen aufzuschrauben. 

«Mitternacht. Ich kenne ein paar Clubs in der Ge­

gend. Ich hatte ihr gesagt, ich würde sie in einen mit­

nehmen.» 

Wiggins nahm seine Pille ohne Wasser; er schob sie 

sich unter die Zunge und nahm seinen Notizblock wie­

der zur Hand. 

«Das heißt, Sie waren zum Zeitpunkt des Mordes im 

Berkeley Square Park, Mr. Cholmondeley», sagte Jury. 

«Ich habe den Park nicht betreten. Ich wartete am 

westlichen Eingang, wo wir uns treffen wollten. Nein, 

ich habe auch keine Zeugen, was mich wohl zum 

Hauptverdächtigen macht.» Cholmondeley beugte sich 
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über den Tisch. «Nur, was für ein Motiv könnte ich ha­

ben, Amelia Farraday zu ermorden?» 

«Vielleicht das, was Sie vorhin erwähnten: Sie wurde 

Ihnen lästig.» 

Cholmondeley betrachtete ihn spöttisch, wie um an­

zudeuten, Jury sollte sich gefälligst etwas Besseres ein­

fallen lassen. 

«Oder vielleicht wußte sie etwas, was Sie viel mehr in 

Verlegenheit gebracht hätte als diese kleine Affäre. Ich 

frage mich nach wie vor, wieso ein Mann wie Sie – ein 

gewandter und erfahrener Reisender und obendrein 

noch Engländer – sich einer amerikanischen Reise­

gruppe anschließt.» 

«Ich verstehe nicht, warum Sie sich deswegen Ge­

danken machen.» 

«Tue ich aber. Aus Ihrem Paß geht hervor, daß Sie in 

diesem Jahr bereits fünfmal auf dem Kontinent waren. 

In Amsterdam.» 

«Was ist daran so merkwürdig? Ich habe Ihnen be­

reits gesagt, daß ich mit Edelsteinen handele. Ich muß 

reisen, um meine Einkäufe zu machen.» 

«Man sollte annehmen, daß Sie von Amsterdam all­

mählich genug haben. Diese Gruppe bleibt eine ganze 

Woche dort. Und Sie werden wohl kaum jemanden 

brauchen, der Ihnen London zeigt. Das gleiche gilt für 

Stratford. Sie könnten jederzeit auf eigene Faust dorthin 

fahren. Ich an Ihrer Stelle würde am Mittelmeer, an der 

Amalfi-Küste oder an der Côte d’Azur Urlaub machen 

– mal was anderes.» 

«Superintendent, machen Sie Ihren Urlaub an der 
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Amalfi-Küste oder sonstwo, aber überlassen Sie es mir, 

wo ich meinen verbringe.» Cholmondeley steckte sich 

eine Zigarre in den Mund und griff in seine Hosenta­

sche. Offenbar fand er es an der Zeit zu zahlen. 

«Nichts lieber als das. Nur wird aus meinem Urlaub 

nie etwas. Und wenn ich einmal Urlaub mache, dann 

arbeite ich im Gegensatz zu Ihnen nicht.» 

Cholmondeley schüttelte nur den Kopf, löste einen 

großen Schein aus seiner Geldklammer und legte ihn 

auf den Tisch. 

Jury schlug seinen Notizblock auf. «Die Amsterda­

mer Polizei hat sich mit dem Herrn unterhalten, mit 

dem Sie Geschäfte machen: Paul VanDerness. Mr. 

VanDerness ist im Grunde ein seriöser Geschäftsmann. 

Meistens. Nur ein- oder zweimal geriet er in den Ver­

dacht, Diamanten zu verschieben.» 

«Daran glaube ich nicht, aber selbst wenn der Ver­

dacht sich bestätigte, was hat das mit mir zu tun?» 

«Ich überlege nur, wie das Gepäck bei Alleinreisen­

den abgefertigt wird – im Gegensatz zum Gepäck einer 

Reisegruppe. Honeycutt hat seinen Kunden diese Plak­

kerei bestimmt abgenommen. Er wird alles gestapelt 

und durch den Zoll gebracht haben, einen wahren Ge­

päckberg. Die Farradays hatten vermutlich allein schon 

fünfzehn Koffer. Wenn die Zöllner sehen, daß es sich 

bloß um amerikanische Touristen handelt, durchsu­

chen sie die Koffer vermutlich erst gar nicht. Oder ma­

chen nur Stichproben. Wenn ich Diamanten illegal 

über die Grenze schaffen sollte, würde ich mich glatt 

einer Reisegruppe anschließen.» 
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Cholmondeley klopfte mit dem kleinen Finger die 

Asche von seiner Zigarre. An dem Finger funkelte einer 

jener Diamanten, mit denen er Geschäfte machte. «Sei­

en Sie vorsichtig, Superintendent. Ich habe nichts mehr 

zu sagen, außer daß meine Rechtsanwälte ganz und gar 

nicht begeistert sein werden.» 

Jury schwieg. Er wußte, daß Cholmondeley der Ver­

suchung, seine Verteidigung selbst in die Hand zu 

nehmen, nicht würde widerstehen können. 

Und richtig. Cholmondeley steckte sein Zigarrenetui 

ein und fuhr fort: «Sie haben also diese irrsinnige Vor­

stellung, ich hätte Amelia Farraday erzählt, daß ich 

Diamanten schmuggle, und sie hätte mir gedroht – also 

wirklich, es ist absurd.» 

Jury schwieg noch immer. 

«Und was ist mit Miss Bracegirdle? Was mit Amelias 

Tochter? Ich habe sie alle ‹abgeschlachtet› – wie die Zei­

tungen es nennen –, nur um sie zum Schweigen zu 

bringen? Sie meinen, alle hätten über meine angebli­

chen Schwarzmarktgeschäfte Bescheid gewußt? Wirk­

lich Pech, daß Amelia nicht hier sein kann, um diesem 

Blödsinn ein Ende zu bereiten.» 

Nach einer Weile brach Jury sein Schweigen. «Für  

Amelia ist es noch viel größeres Pech.» 

«Glauben Sie das wirklich, Sir?» fragte Wiggins, als sie 

wieder im Wagen saßen und zu «Brown’s Hotel» zu­

rückfuhren. 

«Sie meinen die Schmuggelgeschichten? Das weiß ich 

nicht. Man wird es ihm wohl nicht nachweisen können. 
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Ich habe seine Sachen durchsuchen lassen, ohne Erfolg. 

Ich hatte es auch nicht erwartet. Schon beim ersten 

Zwischenstopp in London hätte Cholmondeley die 

Schmuggelware loswerden können. Oder auch schon in 

Paris – ich weiß es nicht. Hat ihn jedenfalls ein wenig 

aufgerüttelt.» 

«Wäre das ein ausreichendes Motiv?» 

«Das bezweifle ich. Das fehlende Motiv ist das 

Schlimmste an der ganzen Angelegenheit. Ohne Motiv 

kommen wir nicht weiter. Wir können es genausogut 

mit dem Killer von Yorkshire zu tun haben. Wahlloses 

Morden. Nur: Wir wissen mit Sicherheit, daß es nicht 

wahllos ist.» Sie fuhren eine Weile schweigend den Pic­

cadilly entlang. «Wenn wir im Hotel sind, sprechen Sie 

mit dieser Cyclamen Dew, ich nehme mir die Tante 

vor. Sie haben sie noch nicht kennengelernt, oder?» Als 

Wiggins den Kopf schüttelte, sagte Jury: «Ich wette, Ihre 

Stirnhöhlen werden im Nu frei sein. Was haben Sie da 

vorhin für eine Pille genommen? Die Sorte kannte ich 

noch nicht.» 

Wiggins schien sich zu freuen, daß Jury solche Dinge 

bemerkte. «Mein Blutdruck ist etwas zu hoch. Die Dia­

stole ist um zehn Punkte höher, als sie sein sollte.» 

«Das tut mir leid. Eine Tablette täglich, oder? Mein 

Cousin hat auch einen zu hohen Blutdruck.» 

Während er in die Albemarle Street einbog, klärte 

Wiggins Jury nur allzu bereitwillig über das Krank­

heitsbild auf. Es war seit Jahren die erste wirklich neue 

Krankheit, die sich der Sergeant zugelegt hatte. Bislang 

hatte er sich immer damit begnügen müssen, die alten 
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neu zu definieren. «Der Arzt sagt, es ist der Job, wissen 

Sie. Wir haben zuviel Streß, und irgendwo muß sich das 

ja bemerkbar machen. Sie sind, glaube ich, etwas härter 

im Nehmen.» Als Jury schnell den Kopf abwandte, um 

sich die Glasfassade der Rolls-Royce-Ausstellungsräume 

anzusehen, merkte Wiggins anscheinend, daß er seinen 

Vorgesetzten ungewollt gekränkt hatte, und fügte rasch 

hinzu: «Damit will ich keineswegs gesagt haben, Sie sei­

en gefühllos. Ich meine lediglich, daß ich – nun, ich er­

lebe alles sehr viel intensiver als die meisten Menschen. 

Und das muß sich ja irgendwie bemerkbar machen, 

oder? Wir opfern uns für diesen Job auf, finden Sie 

nicht auch?» 

Wiggins würde sich prächtig mit Cyclamen Dew ver­

stehen – bei dem großen Martyrium, das beide zu er­

tragen hatten. 

«… und es ist so fürchterlich lästig, Pillen gegen et­

was zu nehmen, das keine Symptome zeigt. Ich meine, 

wenn man sonst ganz gesund ist.» 

Jury starrte ihn mit vor Staunen offenem Mund an. 

Aber Wiggins verzog keine Miene. Er sah aus wie ein 

leibhaftiger Märtyrer. 
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Als Jury das holzgetäfelte Foyer von «Brown’s Hotel» 

betrat,  schenkte sich Lady Violet Dew, den Hustler auf 

den Knien, gerade etwas aus einem kleinen Fläschchen 

in ihre Teetasse. 

Sie spähte über den Rand ihrer Zeitschrift und schob 

sich die Brille in die Stirn. «Ich brauche sie nur zum Le­

sen», sagte sie und schlug die Zeitschrift zu. Sie lächelte – 

so gut es ihr beim heutigen Fehlen von Aufputsch- und 

Beruhigungsmitteln gelang – und sah Jury anerkennend 

an. 

Genauso war er am Tag zuvor bei einem kurzen Zu­

sammenstoß mit Lady Dew taxiert worden, als der Ho­

neysuckle-Tours-Bus für die kurze Fahrt von Stratford 

nach London beladen wurde. 

«Fragen über Fragen. Ich habe schon alles gehört. 

Das ganze Hotel ist in Aufruhr; das Zimmermädchen 

macht sich fast in die Hose vor Angst. Sexualverbrechen 

sind ja auch die schlimmsten, nicht wahr? Vermutlich 

weil insgeheim jeder davon träumt. Setzen Sie sich.» Sie 

klopfte einladend auf den Sitz. «Trinken Sie eine Tasse 

mit? Sie sind mein Gast.» 

Jury spielte überzeugend die Rolle eines Mannes 

im Streß, der dringend eine kleine Pause braucht. Er 

lockerte sogar seine Krawatte. «Keine schlechte 

Idee.» 
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«Viel Gelegenheit zum Entspannen und Plaudern 

werden Sie ja nicht haben. Sie müssen bestimmt immer 

schnell nach Haus zu Ihrer kleinen Frau und den Kin­

derchen.» 

Im Halbdunkel der Bar blitzte sein Lächeln auf. 

«Keine Frau, keine Kinderchen.» 

Sie gab ihm einen Klaps auf den Arm. «Na hören Sie. 

Ein attraktiver Mann wie Sie? Na, wenn Sie noch Jung­

geselle sind, müssen Ihre weiblichen Kollegen ja ganz 

wild nach Ihnen sein.» 

«Nicht alle. Aber ich komme natürlich auf meine Ko­

sten.» 

Sie rückte ein wenig näher. «Waren Sie schon mal in 

den Staaten? Es geht nichts über die Rennbahn von 

Hialeah. Auf die Pferde setzen?» 

«Wieso, Lady Dew –» 

«Vi.» 

«Vi, Sie haben doch bereits Mr. Plant eingeladen.» 

«Na und? Wir können uns doch auch zu dritt gut 

amüsieren?» 

«Davon bin ich überzeugt. Wie wär’s, wenn Sie mir 

in der Zwischenzeit ein paar von meinen Fragen beant­

worten würden?» 

«Für Sie tue ich alles. Schießen Sie los!» Sie legte ihre 

knotige Hand auf Jurys. 

«Wo waren Sie gestern abend?» 

«Wo –?» Die Vorstellung, zu den Verdächtigen zu 

gehören, schien ihr großen Spaß zu machen; sie lachte 

und schlug sich auf den Oberschenkel. 

«Wäre ich doch nur mal rausgegangen. Leider habe 
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ich es nicht getan, sondern den ganzen Abend mutter­

seelenallein auf meinem Zimmer verbracht.» 

«War Cyclamen nicht bei Ihnen?» 

«Nein. Cyclamen ist mit Farraday und dem Mädchen 

ins Theater gegangen. Wie ich schon sagte, war ich ganz 

allein, ohne Zeugen. Und habe mein Rasiermesser ge­

schärft.» 

«Das ist nicht zum Scherzen. Haben Sie denn gar 

keine Angst?» 

«Hätten Sie nach drei Gläsern Gin etwa Angst? Und 

wie können Sie glauben, ich hätte Angst, wenn Sie mich 

für die Mörderin halten? ‹Wo waren Sie gestern 

abend?›» äffte sie Jury nach. 

«Angenommen, Sie sind nicht die Mörderin, dann 

müßte Ihnen doch ziemlich unwohl sein bei dem Ge­

danken, daß bereits drei Frauen aus Ihrer Reisegruppe 

ermordet worden sind. Es trifft anscheinend nur Frau-

en.» 

«Was ist mit dem kleinen James Carlton? Glauben 

Sie, er könnte ein weiteres Opfer sein? Nur daß die Lei­

che noch nicht gefunden worden ist? Natürlich habe ich 

Angst, Sie Idiot. Was meinen Sie wohl, warum ich hier 

unten sitze und mich betrinke.» Sie gab dem Kellner ein 

Zeichen, eine zweite Tasse zu bringen. 

«Sie sagten, Ihre Nichte sei ins Theater gegangen?» 

«Ja. Sie kam gegen halb zwölf oder zwölf zurück. Ich 

kann ihr also kein Alibi verschaffen. Vielleicht die ande­

ren – Farraday und Penny.» 

«Wäre sie zu einem Verbrechen wie diesem imstan­

de?» 
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«Vermutlich nicht. Aber von den anderen würde ich 

das auch nicht denken. Da sind Farraday und Schoen­

berg und Cholmondeley. Ich glaube nicht, daß es einer 

von ihnen war. Sie glauben doch nicht wirklich, daß der 

Täter eine Frau ist, oder? Es ist ein Sexualverbrechen, 

glauben Sie mir.» 

«Dafür gibt es keine Beweise. Und selbst wenn, dann 

könnte es immer noch eine Frau gewesen sein, oder?» 

«Das müßte eine komische Frau sein.» 

«Eine entschieden komische. Erzählen Sie mir von 

Ihrer Nichte, Lady Dew.» 

Sie ließ seine Hand, die sie wieder in Besitz genom­

men hatte, mit einem dumpfen Schlag auf den Tisch 

fallen. «Ich weiß nicht, was Sie meinen.» 

«Natürlich wissen Sie es.» Eine gute Pokerspielerin 

war sie nicht. Hätte sie nicht so abwehrend reagiert, 

hätte Jury keinen Grund gehabt, Cholmondeleys Be­

merkung über Cyclamen Dew zu glauben. 

Als sie schwieg, drang Jury weiter in sie: «Gwendolyn 

Bracegirdle und Cyclamen waren ziemlich eng be­

freundet, habe ich gehört –» 

«Eine verdammte Lüge!» 

«Was?» 

«Daß Cyclamen – nun, daß sie andersrum ist.» 

«Und was ist mit Miss Bracegirdle?» 

«Ich spreche nicht schlecht von Toten», sagte sie in 

fragwürdiger Selbstgerechtigkeit. 

Jury lächelte. Lady Dew würde über jeden schlecht 

sprechen, wenn es ihr in den Kram paßte. Man mußte 

lediglich ein wenig nachhelfen. Obwohl sie ihre Nichte 
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offensichtlich nicht besonders mochte, würde sie die Tat­

sache, daß sich unter den Dews eine Lesbe befand, ver­

mutlich als Makel auf ihrer eigenen Sexualität auffassen. 

Jury zog einen Packen Zeitschriften aus seiner Tasche. 

«Was haben Sie da?» 

«Ein paar Zeitschriften, die ich einem Freund mit­

bringen wollte. Die Sitte hat gestern abend wieder mal 

aufgeräumt.» 

«Die Sitte? Was ist das?» 

«Die Truppe gegen Drogen und Pornographie.» 

Sie wollte schon danach greifen, doch Jury hielt die 

Hefte außer Reichweite. «Nicht doch! Beweismaterial.» 

«Sie sagten doch, Sie wollten sie einem Freund mit­

bringen.» 

«Na, der ist auch bei der Polizei.» 

«Also werden Sie sich zusammen geifernd darüber 

hermachen? Widerlich!» 

«Wir müssen uns ja auch mal entspannen.» Beim 

Blättern stieß Jury einen leisen Pfiff aus. 

Sie versuchte, über seine Schulter zu spähen. Schnell 

schlug er die Zeitschrift zu. «Tut mir leid.» 

«Wenn das keine Erpressung ist!» Während der Kell­

ner frischen Tee servierte und Jury eine Tasse brachte, 

schwiegen sie. «Also gut, und was ist dabei, wenn Cy­

clamen sich auf diese Weise amüsiert? Es steht mir nicht 

an, darüber die Nase zu rümpfen, doch ich begreife ein­

fach nicht, wie sie – besonders nicht die Sache mit die­

ser Bracegirdle. Ausgesprochen langweilig. Ich frage 

mich, wer von den beiden die, na, Sie wissen schon, 

und wer …? Nun, so etwas passiert ständig, und nie­
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manden kümmert es. Schauen Sie sich bloß diesen Ho­

neycutt an. Dieser Idiot. Jedem das Seine.» 

Jury gab ihr die Zeitschriften. «Ihre Nichte und Miss 

Bracegirdle hatten die Angewohnheit, sich von Zeit zu 

Zeit aus dem Staub zu machen. Haben die beiden sich 

in Stratford überhaupt ein einziges Theaterstück ange­

sehen?» 

«Nicht daß ich wüßte. An dem fraglichen Abend 

dachte ich, Cyclamen hätte sich mit Kopfschmerzen ins 

Bett gelegt, aber genau weiß ich das natürlich nicht. 

Hören Sie, worauf wollen Sie hinaus?» 

«Eigentlich nichts.» Er hätte ihr die Zeitschriften viel­

leicht erst geben sollen, wenn er mit ihr fertig war; sie 

hatte Jury vergessen und sah sich das doppelseitige Foto 

in der Mitte an. «Mit anderen Worten, sie könnte an 

dem Abend, als Gwendolyn Bracegirdle ermordet wur­

de, ausgegangen sein, und ebenso gestern abend, Lady 

Dew?» 

«Ah? Oh! Ja, das nehme ich an. Keine von uns bei­

den hat ein Alibi.» Sie schien die Sache sehr komisch zu 

finden. «Noch unverheiratet. Hm. Wie alt sind Sie, 

mein Junge?» 

«Dreiundvierzig. So jung also auch wieder nicht.» 

«Ha! Warten Sie ab, bis Sie zweiundsechzig werden 

wie ich. Dann ist dreiundvierzig ein jugendliches Al­

ter.» 

Selbst wenn er ihre Pässe nicht gesehen hätte, so hätte 

Jury doch geschwant, daß sie über achtzig sein mußte. 

In diesem Augenblick jedoch fühlte er sich sehr alt. 
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Penny Farraday stopfte sich den Hemdzipfel in ihre 

Jeans und strich sich die Haare glatt. 

«Penny, das ist Detective Sergeant Wiggins von der 

Kriminalpolizei.» 

Sie streckte die Hand aus. «Freut mich.» 

«Guten Tag, Miss.» 

«Tut mir leid, Penny, aber wir müssen dir ein paar 

Fragen stellen. Du bist gestern abend mit Mr. Farraday 

und Cyclamen Dew im Theater gewesen?» 

«Ja, stimmt», sagte sie matt. Sie nahm sich eine Zeit­

schrift und blätterte darin herum. 

«Um wieviel Uhr seid ihr zurückgekommen?» 

«Halb elf oder elf. Amelia –» nur für einen Augen­

blick erstarrte ihre Hand beim Umblättern einer Seite – 

«wollte erst auch mitkommen; als wir aber vor dem 

Theater standen, hatte sie es sich anders überlegt und 

sagte, sie wolle lieber ein bißchen Spazierengehen. Ich 

glaube, der Alte war ziemlich wütend. Kann man ihm 

auch nicht verdenken.» Nervös warf sie die Zeitschrift 

auf den Tisch. «Es wurde Der Wechselbalg gespielt. Es 

war gut. Wissen Sie, was ein Wechselbalg ist?» Trotz 

Jurys Nicken fuhr sie fort: «Ein Wechselbalg ist, wenn 

man ein falsches kleines Kind anstelle des richtigen un­

terschiebt.» Sie runzelte die Stirn und setzte ihre Erklä­

rung mit einem Vergleich fort: «Wie wenn jemand 

Kinder stiehlt und so tut, als gehörten sie ihm. Es ist 

nicht ganz dasselbe wie adoptieren.» 

Jury merkte, wohin das führen würde. Er mußte sie 

hier unterbrechen. «Ist Mr. Farraday gestern abend 

noch ausgegangen?» 
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«Ja. Aber wenn Sie denken, er war’s, dann spinnen 

Sie. Der würde so was nie tun. Niemals.» 

«Du scheinst dir ja ziemlich sicher zu sein.» 

«Bin ich auch. Das heißt aber noch lange nicht, daß 

ich mit allem einverstanden bin, was er tut –» fügte sie 

schnell hinzu. 

«Was ist mit Miss Dew?» 

Sie zuckte die Achseln. «Ich nehme an, sie ist schlafen 

gegangen.» 

«Hast du ihre Tante gesehen? Oder sonst einen von 

der Gruppe? Cholmondeley, Schoenberg?» 

Die Hände hinterm Kopf verschränkt, schaute sie zur 

Decke. «Nö. Dieser blöde Harvey war auf der anderen 

Seite des Flusses … er meinte, er wolle sich die Kathe­

drale in Southwark ansehen.» 

«Aber das muß doch früher gewesen sein.» 

«Vermutlich.» Penny stützte den Kopf auf eine 

Hand. Es war schwer zu sagen, ob sie wegen Amelia be­

troffen war oder ob sie die Fragerei einfach nur lang­

weilte. Als sie aber schließlich zu Jury aufsah, wußte er, 

was der ängstliche Blick zu bedeuten hatte. «Was ist mit 

Jimmy? Niemand sucht mehr nach Jimmy, nicht, so­

lange das hier andauert.» Und kaum hörbar fügte sie 

hinzu: «Jimmy ist tot, nicht wahr?» 

«Nein», sagte Jury. «Wenn dem so wäre, hätten wir 

das inzwischen erfahren. Und glaube ja nicht, daß wir 

die Suche aufgegeben haben. Die Polizei von War­

wickshire kämmt die ganze Grafschaft durch.» 

Jury hoffte nur, als er das Mädchen ansah, daß er sich 

da nicht täuschte. 
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27 

Die Bücher lagen in Stapeln auf dem Boden. 

James Carlton hatte das oberste, ungefähr einen 

Meter fünfzig lange Regalbrett auf den Schreibtisch 

gehievt. Dann kletterte er selbst auf den Schreibtisch, 

drehte es um und schob es durch die Öffnung, die ent­

standen war, als einer der Gitterstäbe schließlich nach­

gegeben hatte. Da die Öffnung schmaler war als das 

Brett, mußte er es kippen, was es ziemlich schwierig 

machte, das andere Ende auf einen Ast des Baumes vor 

dem Fenster zu manövrieren. Der Schweiß lief ihm 

herunter, und einmal dachte er schon, das Brett würde 

ihm aus den Händen rutschen und hinunterfallen. 

Dann wäre alles aus gewesen. Aber nichts dergleichen 

passierte. Es gelang ihm schließlich, das Brett so auf 

den Ast zu legen, daß es einen einigermaßen ebenen 

Steg bildete. Das ihm zugewandte Ende legte er auf 

einen mehrere Zentimeter breiten Mauervorsprung. 

Die Konstruktion machte einen ziemlich stabilen Ein­

druck. Zentimeter um Zentimeter schob er seinen 

Oberkörper durch die Fensteröffnung und lehnte sich 

probehalber auf das Brett, so fest er konnte; es schien 

zu halten. Natürlich war das keine richtige Probe; er 

wußte immer noch nicht, ob das Brett sein ganzes 

Gewicht tragen würde. Er blickte zum Himmel hoch 

und war froh, daß es so dunkel war. Nur die oberen 
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Äste des gegenüberliegenden Baumes waren in kaltes 

Mondlicht getaucht. 

Die graue Katze saß neben ihm auf dem Schreibtisch 

und dachte anscheinend, das Ganze werde zu ihrem 

Vergnügen inszeniert. Sie schlüpfte durch die Öffnung, 

spazierte auf dem Brett auf und ab, ließ sich schließlich 

auf dem dicken Ast nieder und begann ihre Krallen 

daran zu wetzen. 

Es war vier Uhr morgens. James Carlton hatte den 

Zeitpunkt seiner Flucht so kalkuliert, daß er noch im 

Schutz der Dunkelheit entkommen konnte, aber nicht 

allzu lange im Dunkeln herumtappen mußte. Außer­

dem war es eine Zeit, in der seine Entführer – wie viele 

es waren, wußte er nicht – fest schlafen würden. 

James Carlton ging in die Hocke und streckte zu­

erst die Beine durch die Öffnung. Dann – wobei er die 

Gitterstäbe ergriff, um eine feste Stütze zu haben – 

wand und drehte er sich so lange, bis er mit dem gan­

zen Körper die Öffnung passiert hatte und halb auf 

dem Vorsprung, halb auf dem Brett lag. Er bewegte 

sich mit äußerster Vorsicht, damit das Brett nicht ver­

rutschte. Seine Füße baumelten über die Kante des 

Vorsprungs. Er sah nicht hinunter, als er sich langsam 

aufrichtete und auf dem Vorsprung einen Halt für 

seine Füße suchte, während er sich an den Gitterstä­

ben festhielt. 

Das Brett hatte sich nur um wenige Millimeter ver­

schoben. Aber schließlich war es kaum mehr als einen 

Meter zu dem Ast. Zwei große Schritte, und er säße mit 

der Katze im Baum. Doch dann sah er zum schwarzen 
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Himmel und den kalten Sternen empor und fühlte die 

schreckliche Leere der Nacht um sich. 

Die graue Katze saß im Mondlicht wie ein Gespenst 

auf dem Ast. Sie schien diesen nächtlichen Ausflug mehr 

zu genießen, als zusammengerollt auf James Carltons 

Bett herumzuliegen. Mach schon, schien sie zu sagen. 

Doch James Carltons Hände klebten an den Gitter­

stäben, wie die Sterne unbeweglich am Himmel zu kle­

ben schienen. Er fragte sich, ob Gott das Universum 

geschlossen hatte. Ging seine Uhr noch? Und sein Herz? 

Oder hatte alles aufgehört zu schlagen? 

Vielleicht sollte ich beten, dachte er, während er auf 

das Brett sah, das einen ebenso weiten Raum über­

spannte wie das Universum, zu dem er eben hochge­

blickt hatte. Er mußte seinen Kopf gar nicht freimachen 

– er schien ein Teil der großen Leere da draußen zu sein. 

Er wußte nicht, welches Gebet er sprechen sollte. Und 

dann schwirrten ihm allerlei Bilder durch den Kopf. 

Sein Vater als Kriegskorrespondent, Flieger-As, Base­

ballspieler. Natürlich war sein Vater auch ein toller Fall­

schirmspringer gewesen … Sein Vater wäre nicht stolz 

auf ihn … ebenso wenig wie der Mann mit der eisernen 

Maske, der wahrscheinlich nicht einmal ein Brett 

brauchte. Der würde einfach springen. 

Ein Finger löste sich von den Stangen und bohrte 

sich ihm in den Rücken. Eine Schwertspitze! In seinem 

Kopf grölte es: «Jo, ho, ho und eine Buddel Rum …» 

Dann hörte er eine grausame, herrische, betrunkene 

Stimme brüllen: «Tja, mein Junge! Heute nacht wirst 

du den Fischen zum Fraß vorgeworfen!» 
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Immer tiefer bohrte sich der Finger in seinen Rük­

ken. Und er konnte nichts machen, er hatte keine Wahl. 

Entweder das Schwert oder die Haie … Unter ihm 

peitschte und schäumte die See, die Flossen der Haie 

zogen schnelle Kreise; er sah bereits sein Blut das Was­

ser rot färben. 

Er war im Baum, bevor er noch merkte, daß er die 

Stangen losgelassen hatte. 

Und nun kletterten sie hinunter – ein Kinderspiel für 

James Carlton, der fast jeden Baum zwischen West Vir­

ginia und Maryland bezwungen hatte. 

Nicht so für die graue Katze. Auf einem Brett hin 

und her zu spazieren war eine Sache, einen Baum hin­

unterzuklettern eine andere. Hätte James Carlton nicht 

gezogen und gezerrt, wäre die Katze wohl die ganze 

Nacht in luftiger Höhe sitzengeblieben und hätte jäm­

merlich den Mond angeschrien. 

Zusammen landeten sie auf dem weichen Boden am 

Fuß des Baumstamms. 

Das Haus lag genauso im Dunkeln wie die Land­

schaft jenseits der Baumgruppe. James Carlton trat ein 

paar Schritte zurück, um besser sehen zu können. Die 

Katze wich ihm nicht von der Seite. Das Haus ragte kalt 

und abweisend vor ihm auf, ein Gefängnis von außen 

wie von innen. Nichts bewegte sich, nirgendwo brannte 

Licht. Als er das Haus umrundete, entdeckte er aber 

doch einen matten Lichtschimmer. Leise schlich er sich 

an. Durch das erleuchtete Fenster war die Silhouette 

eines auf und ab schreitenden Mannes zu sehen. 

James Carlton versäumte keine Zeit damit, sich dem 
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Mann vorzustellen. Er nahm die Katze unter den Arm 

und begann zu laufen. 
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28 

Melrose Plant nahm auf dem Sofa Platz, das Lady Violet 

Dew vor kurzem geräumt hatte. Er war ebenso erschos­

sen wie Jury, der neben ihm saß. 

«Wo ist Schoenberg?» fragte Jury ohne lange Vorre­

de. 

«Großer Gott, könnten Sie mich wenigstens einen 

Augenblick lang meine gemarterten – obgleich gutbe­

schuhten – Füße ausstrecken lassen, bevor Sie losle­

gen?» 

«Nein», sagte Jury. 

«Ich vermute, er läuft noch immer in Pepys Park 

herum. Die belegten Brötchen da sehen aber lecker aus. 

Agatha würde umkommen –» Er wählte eines, das mit 

Brunnenkresse belegt war. 

«Was ist denn Pepys Park?» 

Melrose seufzte. «Das ist eine Neubausiedlung, von 

den Stadtvätern vor einigen Jahren dort errichtet, wo 

einst vermutlich Marlowes altes Deptford Strand lag. 

Harvey kamen natürlich die Tränen. Aber das ist der 

Lauf der Dinge. Fortschritt, Fortschritt.» Melrose nahm 

sich ein Fischbrötchen von dem vollbelegten Teller. 

«Wann sind Sie aufgebrochen?» 

«Ich würde sagen, so gegen 1568 – warum?» 

Als Jury ihm erzählte, was Amelia Farraday zugesto­

ßen war, hörte Melrose auf zu essen, saß einen Moment 
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lang schweigend da und beantwortete Jurys Frage dann 

ernster: «Wir haben das Hotel um neun verlassen. Nach 

einem gemeinsamen Frühstück.» 

Jury dachte kurz nach: «Wer immer den Mord an 

Amelia Farraday begangen hat, nahm ein ziemliches 

Risiko auf sich, als er in den frühen Morgenstunden ins 

Hotel zurückkehrte. Wiggins sagt, keiner der Hotelan­

gestellten habe ein Schäfchen aus unserer Herde nach 

Mitternacht zurückkehren sehen. Außer Cholmonde­

ley. Aber das wußten wir bereits.» 

«Ich weiß nicht; man kann das Hotel von zwei Stra­

ßen aus betreten. Ich habe den Nebeneingang benutzt, 

und ich glaube nicht, daß mich jemand gesehen hat. 

Wenigstens nicht beim Hineingehen.» 

«Das konnte der Mörder aber nicht mit Sicherheit 

wissen. Er ging ein Risiko ein.» 

Plant sah ihn an. «Jemanden zu ermorden ist immer 

riskant, mein Bester.» 

Jury grinste. «In der Tat.» Nach einer Weile sagte er 

müde: «Wir müssen mit Harvey sprechen. Wann 

kommt er zurück?» 

«Ziemlich bald, nehme ich an. Er ist mit seinem Bru­

der Jonathan zum Dinner verabredet. Der Bruder 

kommt im Laufe des Nachmittags in Heathrow an. Mit 

der Concorde, sagte er.» 

«Wie nobel», sagte Jury. «Er scheint nicht gerade 

knapp bei Kasse zu sein.» 

«Nun, wenn ich richtig verstanden habe, hat er das 

gesamte Familienvermögen geerbt. Übrigens hat Har­

vey mich ebenfalls zum Essen eingeladen, aber ich –» 
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«Fabelhaft», sagte Jury und erhob sich. «Sie können 

Harvey die richtigen Fragen stellen. Und um sicherzu­

gehen, daß Sie die dazu nötigen Informationen haben, 

werde ich Wiggins zum Kaffee vorbeischicken. Schoen­

berg dürfte nicht allzusehr unter der Zeitverschiebung 

leiden.» 

Melrose zog ein Gesicht. «Vielen Dank auch. Sie ge­

hen doch hoffentlich nicht davon aus, daß die beiden 

sich ähneln? Können Sie sich vorstellen, mit zweien von 

dieser Sorte ein Gespräch zu führen?» Melrose stellte 

seine Teetasse hin. «Wissen Sie, da ist noch etwas, was 

ich Ihnen sagen wollte –» 

Er zuckte mit den Schultern. «Na ja, das kann auch 

warten.» 

«Ich gehe zum Yard zurück. Ich möchte mit Lasko 

sprechen, unter anderem.» Mit diesen Worten entfernte 

sich Jury. 

Melrose saß da und überlegte, ob er die Sache nicht 

doch besser erwähnt hätte. Aber es kam ihm irgendwie 

ein bißchen unpassend vor, in diesem Augenblick über 

die Beziehung zwischen Thomas Nashe und Christo­

pher Marlowe zu reden; Jury würde denken, Harvey 

Schoenberg hätte ihn langsam angesteckt. Vielleicht 

hätte er da gar nicht so unrecht, dachte Melrose. 

«Fehlanzeige», sagte Lasko am anderen Ende der Lei­

tung in Stratford-upon-Avon. «Wir haben die ganze 

Gegend durchkämmt, Busse und Züge kontrolliert – 

kurz, wir haben alles getan, was in unserer Macht stand. 

Der Junge ist wie vom Erdboden verschluckt.» 
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Selbst am Telefon war Laskos Gesichtsausdruck eines 

geprügelten Hundes zu erahnen. Jury berichtete ihm 

vom Schicksal Amelia Farradays und schloß aus seiner 

geheuchelten Anteilnahme, daß er erleichtert war, mit 

diesem Fall nichts mehr zu schaffen zu haben. Jury 

konnte es ihm wahrlich nicht verübeln. «Such weiter 

nach Jimmy Farraday.» 

Mit diesem weisen Ratschlag legte er auf. Die streu­

nende Katze (mittlerweile im ganzen Soctland Yard als 

Racers Katze bekannt) hatte sich durch die einen Spalt­

breit offene Tür in Jurys Büro geschlichen; nun strich 

sie um die spartanischen Möbel und durch Jurys Beine, 

um schließlich mit einem Satz auf seinen Schreibtisch 

zu springen. 

Wenn das so weiterging, würden sie sich noch um 

Mitternacht gegenseitig anstarren. Jury hatte mehrmals 

seine Unterlagen durchforstet, ohne auf einen neuen 

Hinweis zu stoßen. Und es gab auch keinen – außer der 

Mitteilung, die ihm Chief Superintendent Racer am 

Nachmittag mit dem üblichen, nichtssagenden Wort­

laut per Hauspost zugeschickt hatte: Jury. Obwohl ich in 

den letzten Stunden nichts von Ihnen gehört habe, ist mir 

doch zu Ohren gekommen, daß ein weiterer Mord verübt 

wurde, was Sie aber nicht veranlaßt hat, mir umgehend 

Bericht zu erstatten. Weshalb ich das ziemlich merkwür­

dig finde, mag vielleicht an meiner verqueren Vorstellung 

von – 

Und es folgten – glücklicherweise nicht direkt aus 

seinem Munde, dachte Jury – die üblichen Tiraden, 

Verwünschungen und Variationen über das Thema von 

245




Jurys Fehlbarkeit; sie endeten mit dem Befehl, bis Son­

nenuntergang Bericht zu erstatten. Er nahm an, das 

Exekutionskommando würde bis dahin bereitstehen. Er 

schleuderte das Papier beiseite. 

Die Katze hörte auf, sich zu putzen, starrte auf das 

Memo und gähnte. 

Zum x-tenmal nahm Jury sich das Gedicht vor. Daß 

er zwischen ihm und den Morden keine Verbindung 

herzustellen vermochte, ließ ihn an sich und seinen Fä­

higkeiten zweifeln. Fest stand nur, daß die Opfer alle 

Frauen waren, und die betreffende Strophe handelte 

ebenfalls vom ewig Weiblichen: Sie handelte von der 

Vergänglichkeit der Schönheit. Von strahlenden Köni­

ginnen. Von der schönen Helena. Von verwelkenden 

Blumen. Vom Tod schöner Frauen. Jury starrte auf die 

kahle Wand. Gwendolyn Bracegirdle war keine Schön­

heit gewesen – dicklich, Dauerwelle im Haar und mit 

fünfunddreißig bereits eine Matrone. Wäre Gwendolyn 

nicht gewesen, hätte Jury geschworen, daß es jemand 

auf die Farradays abgesehen hatte. 

Aus den Papieren auf seinem Schreibtisch zog er Ja­

mes Farradays Paß hervor und betrachtete das winzige 

Foto. Dann sah er sich die Vergrößerung von dem Teil 

des Paßfotos an, der James Carltons Gesicht zeigte. Das 

Familienfoto im Paß – Jimmy mit James Farraday und 

Amelia – betrachtend, dachte er, wie intelligent der 

Junge doch aussah. Er nahm den Hörer von der Gabel. 

«Flughäfen?» fragte Lasko schläfrig. «Zum Teufel, nein, 

warum sollte er außer Landes geschafft worden sein? … 
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Hör mal, Richard. Ich sag das ungern, aber du weißt 

doch so gut wie ich, daß der Junge tot ist und auf ir­

gendeinem Feld da draußen liegt, das wir bisher noch 

nicht abgesucht haben –» 

«Nein, er ist nicht tot», beharrte Jury. 

«Wieso zum Teufel bist du dir da so sicher?» seufzte 

Lasko. 

Jury war sich keineswegs sicher. «Die Opfer waren al­

le Frauen, Sammy.» 

«Aber Richard, er hätte doch einen Paß gebraucht, 

um das Land zu verlassen.» 

«Es ist nicht besonders schwer, sich einen Paß zu be­

sorgen, Sam. Wie dem auch sei, wenn du mich spre­

chen willst, ich bin zu Hause.» Er gab Lasko seine 

Nummer in Islington, legte auf und schwang sich in 

seinem Drehstuhl herum, um auf die schmutzverkru­

steten Scheiben seines Fensters zu starren. 

Es mußte etwas mit den Farradays zu tun haben. 

Den weiblichen Farradays. Es war nur noch eine übrig: 

Penny. 

«Mr. Jury –» 

Es war Mrs. Wasserman aus der Kellerwohnung, die 

auf seiner Türschwelle stand, ihren dunklen Morgen­

rock am Hals zusammenhielt und ihm die Tageszeitung 

entgegenstreckte. 

Jury sah, wie ihre Hand zitterte. «Kommen Sie rein, 

Mrs. Wasserman.» Er fragte  nicht, wieso sie zu dieser 

(für sie) späten Stunde noch auf war, denn er wußte es 

bereits. Sie hatte vermutlich hinter ihren dunklen Vor­
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hängen am Fenster gesessen und den ganzen langen Tag 

und die noch längere Nacht auf den Polizisten gewartet, 

der über ihr wohnte. Das kam häufiger vor. 

Sie kam herein, immer noch mit der einen Hand ih­

ren Morgenrock zusammenhaltend, schloß schnell die 

Tür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen, während 

sie mit der anderen Hand den Türknauf umklammert 

hielt. 

Jury unterdrückte ein Lächeln. Die Szene glich einer 

Einstellung aus einem alten Bette-Davis-Film. Doch 

Mrs. Wasserman schauspielerte nicht. Das wurde ihm 

klar, als er auf das Machwerk der Londoner Sensations­

presse in ihrer Hand sah; das übliche Nacktfoto auf der 

Titelseite hatte der Nachricht vom «Schlächter» wei­

chen müssen. Wenn sich Mrs. Wasserman in diesem 

Aufzug um ein Uhr morgens die Mühe machte, zwei 

Treppen hinaufzusteigen, dann war sie wirklich nervös. 

Britische Zeitungen hatten sich lobenswerterweise 

immer um eine gute Zusammenarbeit mit der Polizei 

bemüht, indem sie zum Beispiel bei der Berichterstat­

tung über Morde auf die grausigen Details verzichteten. 

Das war auch notwendig, weil da draußen zu viele po­

tentielle Schlächter herumliefen, die alle nur auf einen 

modus operandi warteten, um sich vom Kuchen des öf­

fentlichen Interesses ein Stück abzuschneiden. Die be­

treffende Zeitung bewegte sich jedoch in ihrer Schilde­

rung in allzu großer Nähe der Blutlache, in der Amelia 

Farraday aufgefunden worden war. Oh, zugegeben, ei­

niges blieb der Phantasie überlassen. Doch die ständige 

Wiederholung des Wortes «Verstümmelungen» würde 
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sogar eine weniger phantasiebegabte Person als Mrs. 

Wasserman in Angst und Schrecken versetzt haben. 

«‹Der Schlächter› – was für ein schrecklicher Name. 

Irgendwo, Mr. Jury, irgendwo da draußen lauert er. 

Läuft herum und sieht aus wie jedermann.» 

Jury befürchtete, daß ihre maßlose Angst sich noch 

steigern würde, wenn sie erführe, daß der Schlächter ge­

nausogut eine Frau sein konnte. Ihre Verfolgungsangst 

war so schlimm, daß Jury sie immer wieder mit neuen 

Tips für Türriegel, Fenstergitter, Schlösser, Schlüssel 

und Ketten beruhigt hatte. Und mit immer neuen Lü­

gen. Er wußte schon nicht mehr, wie viele Geschichten 

er über die Londoner Polizei erfunden hatte, insbeson­

dere über deren Unfehlbarkeit, wenn es darum ging, 

Frauen auf den Straßen zu beschützen. 

Er wußte, daß sie dort unten in ihrer verbarrikadier­

ten Kellerwohnung in dem gelegentlichen Schritt eines 

Passanten auf dem Gehsteig eine Armee marschieren-

der Füße vernahm. Und in dieser Armee marschierte 

auch immer ihr Verfolger mit – die Füße, die stehen­

blieben, die Gestalt, die auf der Lauer lag, der Schatten 

auf dem Gehsteig. Jury konnte in ihrem Geist all die 

sorgfältig ausgesuchten, Sicherheit symbolisierenden 

Gegenstände sehen – Riegel, Schlösser, Ketten –, die 

sämtlich zu einer dalfesken Landschaft verschmolzen 

und wie dunkles Blut an ihrer Tür herunterflossen. 

Sein Gesichtsausdruck mußte ihn verraten haben. «Sie 

sehen, ich habe recht, Mr. Jury. Heutzutage ist es schon 

gefährlich, nur einen Fuß nach draußen zu setzen –» 

Er nahm ihren Arm und drückte sie in den Lederses­
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sel, das einzige gute Möbelstück im Zimmer. «Nein. 

Keineswegs.» Er schleuderte die Zeitung, aus der man 

fast das mit Druckerschwärze vermischte Blut riechen 

konnte, außerhalb ihrer Reichweite auf den Schreib­

tisch. «Und ich sage Ihnen auch, warum, aber nur, wenn 

Sie mir versprechen, morgen keine Zeitung zu kaufen. 

Versprechen Sie das?» 

Sie faltete die Hände im Schoß und nickte. «Ich ver­

spreche es.» Dann lächelte sie ihr trauriges, altjüngferli­

ches Lächeln und drohte ihm mit dem Finger. «Aber 

wir wissen doch beide, Mr. Jury, daß Sie mir nicht alles 

erzählen können. Auch wenn es Ihr Fall ist. Das steht 

jedenfalls da in der Zeitung.» Letzteres sagte sie so stolz, 

als wäre Jury ein schwarzes Schaf der Familie, das end­

lich einmal bewiesen hatte, daß etwas in ihm steckte. 

«Lassen wir das beiseite. Soviel kann ich Ihnen jeden­

falls sagen: Diese Person, die sie den Schlächter nennen 

und der angeblich in ganz London sein Unwesen trei­

ben soll – das sind Lügenmärchen. Er tötet nicht unter­

schiedslos Fr-, ich meine Leute. Er weiß genau, was er 

will, und er kennt seine Opfer genau.» 

Sie glaubte ihm. Wie immer. Nur – wie er sich zu­

frieden sagte –, diesmal stimmte es tatsächlich. Fast hat­

te er das Gefühl, dabei selbst der Wahrheit etwas näher­

gekommen zu sein. Jury lächelte. Es war sein erstes von 

Herzen kommendes Lächeln an diesem Tag. 

Darauf zeigte ihr Gesicht den Ausdruck eines Ertrin­

kenden, der endlich an die Wasseroberfläche hoch­

taucht. 

Luft, schien es zu sagen. Gott sei Dank. 
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29 

Jury betrat Racers Vorzimmer und zwinkerte Fiona 

Clingmore zu, die daraufhin die Inspektion ihrer frisch 

lackierten Fingernägel unterbrach, um seinen Blick auf 

Wichtigeres zu lenken. Fiona rückte Busen und Beine 

zurecht und stützte ihr sorgfältig geschminktes Gesicht 

auf die verschränkten Hände. «Sie sind spät dran», sagte 

sie mit einem Blick auf Chief Superintendent Racers Tür. 

«Was ihn angeht, immer.» 

Jury öffnete die Tür (justament in dem Augenblick, 

als Racer sein Toupet zurechtrückte, was die Stimmung 

nicht gerade hob), durchquerte das Zimmer, machte es 

sich auf dem Stuhl vor Racers Schreibtisch bequem und 

sagte: «Hallo.» 

Racer, der hierüber sogar sein Toupet vergaß, starrte 

Jury an, als habe der endgültig den Verstand verloren. 

«Ich muß doch sehr bitten, Superintendent.» 

«Wieso?» Jury musterte sein Gegenüber unschuldig 

aus klaren, sanften, taubengrauen Augen. Er wußte, es 

lohnte nicht, Racer zur Raserei zu treiben, aber er geriet 

stets von neuem in Versuchung. 

«Wieso?» Blut schoß ihm ins Gesicht, so daß es die 

Farbe der Nelke annahm, die sein Knopfloch zierte. 

«Wir begrüßen unsere Vorgesetzten nicht mit ‹Hallo›.» 

«Oh, tut mir leid. Sir», fügte Jury hinzu, als wäre ihm 

das gerade noch rechtzeitig eingefallen. 
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Racer lehnte sich zurück, betrachtete Jury mit einem 

Mißtrauen, das Polizisten sich gewöhnlich für kriminel­

le Elemente vorbehalten, und meinte: «Einmal werden 

Sie den Bogen überspannen, Jury.» 

Eine überflüssige Bemerkung, dachte Jury, der sich 

schon gar nicht mehr erinnern konnte, jemals nicht den 

Bogen überspannt zu haben. «Sie wollten mich spre­

chen?» 

«Selbstverständlich wollte ich Sie sprechen. Gestern. 

Wegen dieser Farraday. Noch eine Amerikanerin, die 

auf offener Straße massakriert wird; die amerikanische 

Botschaft möchte wissen, was zum Teufel los ist. Ver­

ständlich, nicht? Also, was ist los, Jury?» 

«Fragen Sie mich, ob ich diese Mordserie aufgeklärt 

habe? Die Antwort ist nein.» 

«Ich will einen Bericht haben, Superintendent», 

zischte Racer durch die Zähne. 

Jury tat wie befohlen und schilderte den Zustand, in 

dem man Amelia Farradays Leiche gefunden hatte, oh­

ne auch nur ein einziges blutiges Detail auszulassen. «… 

irgendwann zwischen elf und kurz nach Mitternacht. 

Halb eins vielleicht.» 

«Motiv?» schnappte Racer. 

«Wenn ich das wüßte, würde ich auf der Straße tan­

zen!» 

«Wiggins?» Racer hatte sich in letzter Zeit diese ellip­

tische Ausdrucksweise zugelegt, zweifellos um seinen 

Untergebenen das Leben noch schwerer zu machen. 

Jury runzelte die Stirn. «Was ist mit ihm?» 

«Was er tut, Mann? Außer seine Umgebung mit allen 
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möglichen Krankheiten anzustecken.» Racer sah auf die 

Papiere auf seinem Schreibtisch. «Dieses Gedicht. Die 

Pestilenz. Sergeant Wiggins ist für diesen Fall genau der 

Richtige.» Er lehnte sich zurück, um eine Lektion vom 

Stapel zu lassen. «Ich habe mich ein wenig sachkundig 

gemacht. ‹Gott erbarme dich unser› schrieben sie da­

mals auf ihre Türen.» Er machte eine Bewegung mit  

dem Zeigefinger, als wäre die Luft die Tür, vor die er 

Jury am liebsten setzen würde. «Wußten Sie, daß es Zei­

chen gab, von denen man annahm, sie würden die Pest 

ankündigen? Die gleichen Zeichen sehe ich auch, wenn 

Wiggins den Flur entlanggeht – Kröten mit langen 

Schwänzen, eklige kleine Frösche und so weiter.» Racer 

hustete. 

«Ich hoffe, Sie haben sich nicht –» 

Jury unterbrach sich mitten im Satz. Chief Superin­

tendent Racers Belehrung hatte in ihm einen schlum­

mernden Gedanken geweckt. War es möglich, daß Ra­

cer zur Abwechslung einmal etwas Nützliches beigetra­

gen hatte? 

«Für meine Begriffe ein bißchen überdreht», sagte Wig­

gins, als sie den Piccadilly entlangfuhren. Sie sprachen 

von den Schoenbergs. Das heißt, Wiggins schwieg, wäh­

rend er das Auto zwischen zwei Doppeldeckern durch­

manövrierte, die entlang des Green Park ein privates 

Wettrennen veranstalteten. 

«Nun? Und was halten Sie von ihm?» drängte Jury. 

Wiggins holte ein Taschentuch von der Größe eines 

mittleren Tischtuchs hervor. Seine Nasenspitze zuckte 
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wie die eines Kaninchens, doch leider nicht (wie Jury 

befürchtete), weil sie etwas witterte. «Wen meinen Sie, 

Harvey oder den Bruder?» 

«Harvey kennen wir doch in- und auswendig. Jona­

than natürlich.» 

«Er sieht aus wie –» Wiggins mußte so heftig niesen, 

daß Jury ihm ins Lenkrad griff, damit der Wagen nicht 

ins Schleudern geriet. 

«Entschuldigen Sie, Sir. Aber ist Ihnen je aufgefallen, 

daß Green Park um diese Jahreszeit alle möglichen Al­

lergien hervorruft?» Wiggins schneuzte sich und bog in 

die Albemarle Street ein. 

«Nein, eigentlich nicht. Reden wir noch etwas über 

den Bruder.» 

«Ich wollte gerade sagen, daß sie sich zwar sehr ähn­

lich sehen, sich aber ganz unterschiedlich benehmen. 

Harvey wedelt ununterbrochen mit der Gabel, während 

sein Bruder sie zum Essen benutzt. Sie verstehen, was 

ich meine.» 

Jury lächelte. «Ja. Wie denkt Mr. Plant über ihn?» 

«Genauso wie ich. Er hält diesen Jonathan für so ge­

fühlskalt wie einen toten Fisch. Jonathan verachtet Har­

vey. Ich wette, die beiden können sich nicht riechen. 

Meiner Meinung nach hat die Eifersucht berufliche 

Gründe.» 

«Kaum zu glauben, daß jemand auf Harvey eifer­

süchtig sein kann. Beruflich oder sonstwie.» 

«Ich halte Harvey für den Eifersüchtigen. Dieser Jo­

nathan ist Professor für englische Literatur. Lehrt an 

einem College in Virginia, das St. Mary heißt. Verbringt 
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hier seine Zeit damit, im Britischen Museum alte 

Handschriften zu lesen.» Wiggins hielt vor «Brown’s 

Hotel», steckte den Kopf aus dem Wagenfenster und 

brachte einen silbergrauen Mercedes dazu, das Feld zu 

räumen. 

Sie blieben noch ein paar Minuten im Wagen sitzen. 

«Wie hat Jonathan Schoenberg die Nachricht von den 

Morden aufgenommen?» 

Wiggins zuckte die Achseln. «Ziemlich ungerührt. 

Lebt wohl in seinem Elfenbeinturm. Natürlich meinte 

er, das sei ja entsetzlich. Offen gestanden glaube ich, 

daß ganz andere Dinge passieren müssen, bevor er sich 

ernsthafte Sorgen um seinen Bruder  macht. Oder um  

sonst jemanden.» 

Als sie ausstiegen, sagte Jury: «Ich kann’s kaum er­

warten, ihn kennenzulernen.» 

«Ich glaube, das Motiv ist Rache», sagte Jury in Melrose 

Plants Hotelsuite. 

«Wieso nicht Geldgier?» fragte Plant. 

«Scheint mir psychologisch falsch. Diese Morde lie­

fen alle irgendwie zu rituell ab.» 

«Aber auf wen hat der Mörder es abgesehen? Die Far­

radays – oder James Farraday – würden sich anbieten, 

wenn nicht dieser Mord an Gwendolyn Bracegirdle wä­

re. Er paßt nicht ins Bild, finden Sie nicht auch?» 

Jury nickte. «Allerdings. Vielleicht ist sie ihm in die 

Quere gekommen.» 

Plant zog eine Grimasse. «So eine Schlamperei aber 

auch.» 

255




Jury zuckte mit den Schultern. «Niemand ist perfekt.» 

«Rache also. Da fällt mir etwas ein, was Harvey gesagt 

hat, eine ziemlich blöde Bemerkung. Na, vielleicht nicht 

ganz so blöd, und zwar über Hamlet: ‹Eine Rachetragö­

die. Sie sind alle gleich; man bringt so lange die Fal­

schen um, bis man schließlich an den Richtigen gerät.› 

Schwer vorstellbar, daß unser Freund sich mit dem 

ganzen Blutvergießen einfach nur genug Mut macht für 

den Mord an seinem eigenen Claudius.» 

Plant lächelte grimmig. «Sollte er es auf die Farradays 

abgesehen haben, dann würde ich mir wegen Penny 

wirklich große Sorgen machen.» 

Jury überlief es heiß und kalt. «Darf ich?» Er goß sich 

aus Melroses Karaffe ein Gläschen Brandy ein. «Auch 

einen?» 

«Ja, kann ich gebrauchen.» Melrose sah auf die Uhr. 

«Ist ja bereits Nachmittag. Agatha meint, daß ich mich 

im Eiltempo zum Alkoholiker entwickle. Das einzig 

Gute an der Sache ist, daß sie jetzt Angst hat, nach Lon­

don zu kommen. Cheers.» 

Melrose hob sein Glas. 

«Wo ist Schoenberg? Haben Sie ihn heute morgen 

gesehen?» 

«In Deptford, selbstverständlich … oh, Sie meinen 

den Bruder?» 

Auf Jurys Nicken sagte Melrose: «Im Britischen Mu­

seum natürlich. Sie sind zusammen weggegangen.» 

«Wie fanden Sie Jonathan?» 

«Eisig. Und Harvey nimmt der nicht die Bohne 

ernst.» 
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«Haben Sie Penny gesehen?» Als Plant den Kopf 

schüttelte, sagte Jury: «Ich will, daß Penny auf keinen 

Fall dieses verdammte Hotel verläßt.» 

Das wurde so heftig hervorgestoßen, daß Melrose zu­

sammenzuckte. «Wenn Sie nicht wollen, daß Leute sich 

frei bewegen, dann müssen Sie sie in – wie heißt es noch 

gleich? – Schutzhaft nehmen.» 

«Penny sollte ich in einen Schrank sperren.» Jury 

leerte sein Glas und erhob sich. 

«Wohin gehen Sie?» 

«Jonathan Schoenberg einen Besuch abstatten.» 

Er hatte die Tür fast erreicht, als Plant ihn noch ein­

mal zurückrief. 

«Hören Sie, da wäre noch eine Kleinigkeit –» 

Jury drehte sich um. «Was für eine Kleinigkeit?» 

«Nun, wahrscheinlich ist es nichts von Bedeutung, 

aber es geht um dieses verfluchte Gedicht. Es ist von 

Thomas Nashe.» 

Jury kam ins Zimmer zurück. «Glauben Sie mir, ich 

weiß mittlerweile, wer es geschrieben hat.» 

«Nun, das ist genau der Punkt, alter Knabe», sagte 

Melrose und leerte ebenfalls sein Glas. «Was ich nicht 

verstehe, ist, wieso Harvey Schoenberg es nicht wuß­

te.» 

Die Stille war mit Händen zu greifen. «Was meinen Sie 

damit?» sagte Jury schließlich. 

«Zum Beispiel habe ich es Jonathan gezeigt. Er hat es 

sofort erkannt. Vor allem wegen der einen Zeile, ‹Ein 

goldner Schimmer in der Luft›.» 
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«Schoenberg hat einen Lehrstuhl für englische Litera­

tur – es ist sein …» Jury verstummte. 

«Genau. Sie wollten ‹Spezialfach› sagen. Aber über­

legen Sie doch mal – ich kann Ihrem Gesicht ansehen, 

daß Sie das tun –, Jonathan Schoenberg kennt seinen 

Shakespeare, daran zweifle ich keine Sekunde. Und 

seinen Marlowe auch. Aber ich mache jede Wette, daß 

er Harvey nicht das Wasser reichen kann, was pure 

Fakten betrifft. Thomas Nashe war einer der besten 

Freunde Christopher Marlowes. Sie hatten noch nicht 

das Vergnügen, Harvey zuzuhören, wenn er mit elisa­

bethanischen Namen um sich wirft. Ich bin in Strat­

ford in der Bibliothek gewesen. Harvey hatte mir alle 

möglichen ausgefallenen Dinge aus Marlowes Leben 

erzählt. Marlowe war berüchtigt für seine Schlägereien 

und Duelle. Harvey hat mir alles haarklein erklärt – in 

Hog Lane gab es eine Schlägerei auf der Straße, die mit 

einem Duell endete. Harvey kannte die Namen aller 

Beteiligten. Dann müßte er eigentlich auch wissen, 

daß Nashe dabeigewesen war. Der Name Nashe zieht 

sich wie ein roter Faden durch Marlowes Leben. Er hat 

sogar eine Elegie geschrieben: Über Marlowes frühen 

Tod –» 

Plant schwieg, zündete sich eine kleine Zigarre an 

und blickte zu Jury hoch. «Der Punkt ist, alter Knabe … 

warum hat er gelogen?» 

«Miss Farraday?» Die hübsche Hotelangestellte an der 

Rezeption hatte sich mittlerweile so an die Anwesenheit 

der Polizei gewöhnt, daß es sie kaum noch interessierte. 
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«Ich glaube, sie ist ausgegangen, Superintendent. Aber 

ich versuche es trotzdem in ihrer Suite.» 

Niemand antwortete. 

Jenseits der Themse sehnte der Wirt des «Halbmonds» 

die Sperrstunde herbei. An diesem Nachmittag hatte er 

kaum Gäste gehabt, abgesehen von den Jungs an der 

Theke, wo er die Drinks einen Penny billiger verkaufte. 

Schlägertypen und Rowdies. 

Vom Umsatz des Nachmittags gelangweilt, schenkte 

er sich einen Drink ein und ging dann den Flur entlang 

zur Toilette. Auf dem Weg dorthin warf er zufällig ei­

nen Blick in das leere Zimmer links von der Toilette 

und wunderte sich, warum seine Frau das schummrige 

Deckenlicht angelassen hatte. Er streckte den Arm aus, 

um es auszudrehen. Die Augen traten ihm fast aus den 

Höhlen. 

Und dann fiel er in Ohnmacht. 
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30 

Noch bevor Wiggins den Wagen anhielt, hatte Jury be­

reits die Tür geöffnet und seinen Fuß auf den von Poli­

zeiautos gesäumten Bürgersteig gesetzt. Ein paar uni­

formierte Polizisten hatten die Stelle abgesperrt und 

drängten die Schaulustigen zurück, die sich bei derglei­

chen Anlässen zu versammeln pflegen. 

«Hier hinten, Superintendent», sagte der Sergeant, 

der sie angerufen hatte. 

Drinnen verursachte die Polizei ein weitaus größeres 

Chaos als die Neugierigen draußen. Jury wurde Detec­

tive Inspector Hatch vorgestellt, der ihn durch den 

spärlich beleuchteten Flur in ein Zimmer zu ihrer Lin­

ken führte. 

Jury war sich des Anblicks, der ihn erwartete, so sicher 

gewesen, daß er die Zeit während der Fahrt über die 

Southwark Bridge damit verbracht hatte, gegen Visio­

nen von ihrem verstümmelten Körper anzukämpfen. 

Daher konnte er es zunächst gar nicht fassen, daß das 

Opfer nicht Penny Farraday war. 

Der leblose Körper auf dem Stuhl, dessen Arme schlaff 

herunterhingen und dessen Gesicht von brutalen Schlä­

gen entstellt war, gehörte Harvey Schoenberg. Die breiige 

Masse, die einmal Schoenbergs Augen gewesen war, 

brachte Jury auf den Gedanken, Harvey habe in einem 
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Anfall von ödipaler Raserei das Schwert gegen sich selbst 

gerichtet. Das grausigste an diesem blutrünstigen Spek­

takel war jedoch in Jurys Augen ein kleines Blutrinnsal 

auf dem blinden Bildschirm von Harveys Ishi. 

Der Polizeiarzt klappte gerade seine Tasche zu. «Hal­

lo, Superintendent. Wie Sie sehen, war es nicht allzu 

schwer, die Todesursache festzustellen. Die Kehle ist 

teilweise durchgeschnitten – komisch, als wäre ihm das 

erst nachträglich eingefallen –, der andere Stoß ging di­

rekt ins Gehirn. Interessant ist, wie der Mörder an diese 

Waffe kam.» In seiner Hand, eingewickelt in ein Ta­

schentuch, hielt der Arzt einen Dolch. «Mittelalterli­

chen Ursprungs, haben Sie nicht auch das Gefühl?» 

«Elisabethanisch», antwortete Jury. 

Der Arzt sah ihn zugleich erstaunt und amüsiert an. 

«Ich muß schon sagen, ihr Burschen kennt euch aus 

mit Waffen.» Er bedeckte den Dolch wieder mit dem 

Taschentuch. «Der Tod ist vor weniger als zwei Stunden 

eingetreten. Noch keinerlei Anzeichen von Leichenstar­

re.» Der Arzt zog seinen Regenmantel an. «Sie ent­

schuldigen mich bitte, ich bin hier fertig und habe ge­

rade die Auflösung eines ausgezeichneten Fernsehkri­

mis verpaßt. Der weiße Teufel.» 

Das gelbliche, von einem Metallschirm abgeblendete 

Deckenlicht warf düstere Schatten über den Tisch. 

«Diese Rachetragödien sind doch alle gleich.» 

«So meinen Sie», wunderte sich der Arzt. «Das würde 

ich nicht sagen.» 

«Der Tote da hat das gesagt.» 

Der Arzt drehte sich noch einmal um und betrachtete 
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Harvey Schoenbergs Leiche. «Sie haben ihn also gekannt? 

Ich nehme an, das wird Ihnen die Arbeit sehr erleichtern.» 

«Sehr», sagte Jury, ohne eine Miene zu verziehen. 

Laut Detective Inspector Hatch hatte niemand das Op­

fer hereinkommen sehen. 

«Er muß durch die Gasse und den Garten gekom­

men sein. Der Besitzer erinnert sich, ihn gestern zu­

sammen mit einem anderen Mann hier gesehen zu ha­

ben. Sagt, er habe ihn nach einem alten Gasthaus na­

mens ‹Zur Rose› gefragt. Soll hier in der Gegend gewe­

sen sein. So wie der Arzt das sieht, muß er –» 

Hatch machte eine Geste in Richtung des Stuhls, auf 

dem noch vor kurzem Harvey Schoenberg gesessen hat­

te – «kurz nachdem das Lokal geöffnet worden war, so 

gegen elf, reingekommen sein. Wir müssen den ande­

ren Mann finden, der mit ihm zusammen war –» 

«Ich kenne diesen Mann.» 

Hatch sah den Superintendent an, als wäre er ein 

Hellseher. «So. Und zu guter Letzt», fügte er dann hin­

zu und reichte Jury ein Stück Papier, «dies hier.» 

Als Jury die Hand danach ausstreckte, wußte er be­

reits, was es war: 

Ich bin krank, ich werde sterben, 

Herr, erbarm dich unser. 

«Liest sich wie der Abschiedsgruß eines Selbstmörders. 

Obwohl es offensichtlich kein Selbstmord ist. Was be­

deutet das? Haben Sie eine Ahnung?» 
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«Es ist der Schluß eines Gedichts.» 

Jury hoffte zumindest, daß es der Schluß war. 

«Weil ich die Kathedrale von Southwark sehen wollte», 

sagte Penny, die scheinbar mühelos mit einem äußerst 

ungehaltenen Superintendent von Scotland Yard fertig 

wurde. 

Nachdem Jury ihr von Harvey Schoenberg erzählt 

hatte, war sie in ihr Zimmer gegangen und hatte die 

Tür hinter sich zugeschlagen. Dort blieb sie einige Mi­

nuten und kam dann mit fleckigem Gesicht zurück, 

aus dem alle Tränenspuren weggewischt worden wa­

ren. 

Auch jetzt erwähnte sie Harvey Schoenberg mit kei­

nem Wort, sondern verteidigte ihre Streifzüge durch 

London. 

«Ich meine – Scheiße! Wir sind doch keine Gefange­

nen, niemand hat uns festgenommen –» 

«Die Kathedrale von Southwark», sagte Jury. «Seit 

wann hast du solche religiösen Anwandlungen?» 

Penny ließ sich neben Melrose Plant auf das Sofa fal­

len. Daß er jetzt, da sie sich schließlich begegneten, kei­

nerlei Anstalten machte, eine Kostprobe seines schil­

lernden Charmes zu geben, hatte ihre Haltung ihm ge­

genüber nicht gerade günstig beeinflußt. «Seit der alte 

Harvey … hören Sie, es tut mir leid, daß er … jeden­

falls, seit er mir die Geschichte über die Kirche erzählt 

hat.» Sie ergriff ein Kissen, schüttelte es auf und stopfte 

es sich dann mit Schwung in den Rücken, als wollte sie 

ihre Wut am Mobiliar auslassen. 
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«Eine Geschichte. Soso. Wenn du eine Geschichte 

hören willst, dann werde ich dir eine erzählen. Ich wer­

de dich ins Kittchen stecken und dir in aller Ausführ­

lichkeit erklären, warum ich nicht möchte, daß du in 

London allein herumläufst. In den Gassen gibt es genü­

gend Kerle, die kleinen Mädchen die spannendsten Ge­

schichten erzählen –» 

«Ich bin kein kleines Mädchen –» 

Jury überhörte ihren Einwand und fuhr mit erhobe­

ner Stimme fort: «Und vor allem will ich nicht, daß du 

mit irgendeinem Mitglied dieser Reisegruppe spazie­

rengehst! Ist das klar?» 

Sie senkte den Blick und verfiel in ein grimmiges 

Schweigen. 

Jury wiederholte seine Frage: «Ist das klar, Penny?» 

Wütend riß sie den Kopf herum und schrie ihn an: 

«Sie sind nicht mein Vater!» 

Ihr Gesicht war rot angelaufen vor Wut, aber sie kam 

nicht von Herzen. 

«Was für eine Geschichte?» erkundigte sich Melrose, als 

Jury in sein Büro zurückgefahren war. 

«Ist doch egal», sagte sie bockig. «Großer Gott, inzwi­

schen sind vier von uns ermordet worden. Und dann ist 

da noch Jimmy! Was ihm bloß zugestoßen ist?» Sie 

nahm wieder das Federkissen und drückte es an sich 

wie einen weichen Panzer. «Ich versuch mir einzureden, 

er wäre einfach nur abgehauen. Aber bestimmt steckt 

da noch was anderes dahinter.» 

Um sie von diesem höchst unerfreulichen Thema ab­
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zulenken und auch, weil er neugierig war, bestand Mel­

rose darauf, daß sie ihm Harveys Geschichte erzählte. 

«Oh, sie handelte von diesem Mädchen, Mary Overs. 

Sie hatte einen Vater namens John, der die Themse-

Fähre betrieb; er wurde sehr reich, weil er die einzige 

Fähre über den Fluß besaß. Aber er war ein alter Geiz­

kragen und außerdem richtig gemein.» An ihrem 

Daumennagel kauend, drückte sich Penny noch tiefer 

in ihre Sofaecke, als versänke sie selbst in den Abgrün­

den der Gemeinheit. Sie schleuderte die Schuhe von 

den Füßen. «Dieser John war dermaßen geizig, daß er 

Mary versteckt hielt, weil er nicht wollte, daß die Män­

ner sie sahen. Sie war nämlich so schön, daß jeder 

Mann, sobald er sie sah, sich im Nu in sie verliebte.» 

Penny schnalzte mit den Fingern. «Und wenn sie sich in 

sie verliebten, hieß das, sie wollten sie auch heiraten, 

und der alte John hätte für die Mitgift aufkommen 

müssen.» 

Melrose merkte, daß sie zu ihm hinschielte, um zu 

sehen, ob er in vollem Umfang begriff, wie herzlos diese 

Mitgiftforderungen damals waren. 

Sie fuhr fort: «Ihr Daddy beschloß, sich einen Tag 

lang totzustellen, um das Geld für das Essen ihrer Die­

nerschaft zu sparen. So geizig war er. Aber alle waren so 

glücklich darüber, daß er tot war, daß sie sich über das 

Essen und den Alkohol hermachten und um seine Lei­

che – oder das, was sie dafür hielten – ein richtiges Fest 

veranstalteten. Da erhob sich John in seinem Leichen­

hemd, um die Gesellschaft zu verjagen; sie glaubten na­

türlich, er sei der Teufel, und durchbohrten ihn mit ei­
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nem Schwert.» Penny machte eine Bewegung, als wollte 

sie jemanden abstechen. «Dann war Mary frei. Als aber 

ihr Geliebter im gestreckten Galopp zu ihr geritten 

kam, stürzte er vom Pferd und brach sich das Genick. 

Die arme Mary war darüber so unglücklich, daß sie 

Nonne wurde und dieses Kloster gründete, St. Mary 

Overies –» 

«Das dann später die Kathedrale von Southwark 

wurde.» 

Penny sah ihn erstaunt an. «Woher wissen Sie das?» 

«Ich bin Lehrer», sagte Melrose achselzuckend. 

Ihr Staunen verwandelte sich schnell in Ekel: «Igitt! 

Lehrer! Wie können Sie ein Graf sein und gleichzeitig 

Lehrer?» 

«Ich bin kein Graf», sagte Melrose abwesend. In Ge­

danken ging er die Einzelheiten des Berichts durch, den 

ihm Jury über den Mord an Harvey Schoenberg gege­

ben hatte. Die Sache kam ihm überaus merkwürdig vor; 

irgend etwas stimmte da nicht. 

«Kein Graf?» Penny war entrüstet. «Aber er hat mir 

erzählt –» 

Sie zeigte auf die Tür, durch die Jury (dieser Lügner) 

gerade eben das Zimmer verlassen hatte. 

«Tut mir leid. Ich habe den Titel nach einem 1963 

vom Parlament verabschiedeten Gesetz abgelegt.» 

Sein Lächeln galt einer zur Abwechslung sprachlosen 

Penny. «Aber warum?» brachte sie schließlich hervor. 

«Darum.» 

«‹Darum› ist keine Antwort. Man hört nicht einfach 

auf, ein Graf –» 
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Melrose aber dachte an ein Gespräch mit Harvey. 

«‹Als Friseure noch Chirurgen waren›», sagte er nach­

denklich. «Southwark …» 

Doch Penny fand mittlerweile die Kathedrale von 

Southwark schon genauso langweilig wie Melrose sein 

Grafentum. «Das bedeutet also, Ihre Frau wird keine – 

wie heißt das? –, keine Gräfin sein?» 

«Gräfin.» 

Ihr Gesicht strahlte Verachtung aus. «Sie haben also 

wahrhaftig auch auf das Recht Ihrer Frau auf einen Titel 

verzichtet?» Penny angelte sich mit den Zehenspitzen 

ihren Schuh und versetzte dem seidenen Kissen einen 

Schlag. «Ihr Egoismus kennt wohl keine Grenzen.» 

Melrose, der aufbrechen wollte, nahm seinen Spa­

zierstock und betrachtete ihn aufmerksam. «Also, da 

ich keine Frau habe, macht das wohl kaum einen Un­

terschied, oder?» 

Sie kaute auf ihrer Lippe herum und sagte schließ­

lich: «Nun, soviel kann ich Ihnen sagen: Wenn jemand, 

den ich liebe, sterben sollte, würde ich seinetwegen be­

stimmt nicht ins Kloster gehen.» 

So saßen sie noch eine Weile in halb vertrautem 

Schweigen zusammen und dachten über den Verlust 

von Harvey Schoenberg, den Adelsstand und das mög­

liche Echo auf all dies im Staate West Virginia nach. 
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31 

Es waren nicht so sehr die braunen Augen, der unge­

pflegte Schnurrbart und die schlaffe Körperhaltung, die 

Jonathan Schoenberg von seinem Bruder unterschie­

den. – denn die Ähnlichkeit zwischen den beiden war 

offensichtlich –, sondern seine unterkühlte Art. Har­

veys überschäumendes Wesen fehlte dem älteren Bru­

der völlig; er wirkte eher wie abgestandener Champag­

ner. 

Sie fanden Jonathan Schoenberg im Britischen Mu­

seum. Auf seinen hängenden Schultern schien der 

Staub der ihn umgebenden Altertümer zu lasten. 

«Tot.» Vielleicht lag es an der Umgebung – Sarko­

phage, ägyptische Büsten –, daß seine Stimme so hohl 

klang. Dem Mann schien keine passende Bemerkung 

einzufallen. Obwohl er die Schultern noch mehr hän­

gen ließ, verrieten weder seine Augen noch seine Stim­

me irgendwelche Gefühlsregung. «Ich kann es nicht 

glauben. Ich habe ihn heute morgen noch gesehen –» Er 

schüttelte den Kopf. 

«Sie haben gemeinsam ‹Brown’s Hotel› verlassen?» 

Jonathan Schoenberg nickte. «Er wollte nach South­

wark, nein, Deptford. Er war besessen von diesem Chri­

stopher Marlowe.» 

«Ja. Das ist uns bekannt. Hören Sie, vielleicht könn­

ten wir in die Cafeteria gehen und uns dort unterhal­
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ten.» Die Kälte in dem Raum wurde unerträglich. Jury 

konnte fast schon seinen Atem sehen. 

Schoenberg saß vor einer Tasse Kaffee und lockerte sei­

ne Strickkrawatte. Krawatte und Anzug sahen nicht ge­

rade billig aus, obwohl Jonathan Schoenberg keinen 

großen Wert auf Kleidung zu legen schien. Man hatte 

den Eindruck, als drückte der gewiß außergewöhnliche 

Verstand des Mannes seinen Körper nieder wie ein 

schweres Gewicht. Neben ihm hätte der arme Harvey 

beinahe geschniegelt ausgesehen. 

«Sie sind Gelehrter, Mr. Schoenberg. War denn ir­

gend etwas dran an dieser Sache, der Ihr Bruder nach­

ging, etwas von Interesse?» 

«Interesse –?» Schoenberg stieß ein kurzes Lachen aus. 

«Mein Gott, Superintendent, es war eine völlig absurde 

Theorie. Worauf wollen Sie hinaus? Daß ihn jemand 

deswegen umgebracht hat?» Schoenberg betrachtete sei­

ne Hände, mit denen er die Knie umschlungen hielt. Al­

lein sein Tonfall verriet die Abwegigkeit dieser Annahme. 

Er hielt es deshalb auch gar nicht für nötig, Jury oder 

Wiggins zur Bekräftigung seiner Worte anzusehen. 

«Sie glauben also nicht, daß Ihr Bruder irgendwelche 

Feinde hatte?» 

«Deswegen bestimmt nicht. Auch sonst ist es kaum 

vorstellbar, daß jemand Harvey hassen könnte.» Ein 

Lächeln huschte über sein Gesicht. 

Das Lächeln war ungekünstelt. «Gab es zwischen Ih­

nen irgendwelche Unstimmigkeiten?» 

Schoenberg schien überrascht. Er lachte fast. «Wel­
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che Unstimmigkeiten könnte es zwischen uns schon 

gegeben haben?» 

Offensichtlich machte Schoenbergs Gefühlskälte 

auch Wiggins zu schaffen. Er schob den Hustenbon­

bon, an dem er gerade lutschte, nach hinten in den Ra­

chen und sagte: «Wissen wir nicht, oder? Deshalb fra­

gen wir.» 

Jonathan Schoenberg schien nicht geneigt, Wiggins 

überhaupt wahrzunehmen, wie er wahrscheinlich auch 

die Anwesenheit eines jüngeren, weniger scharfsinnigen 

Kollegen ignoriert hätte. Er richtete also weiterhin das 

Wort an Jury. «Also gut – Harvey plagte wohl die Eifer­

sucht. Ich war der Begabtere, und unsere Eltern haben 

mich vorgezogen; ich war derjenige, der immer das grö­

ßere Stück vom Kuchen abbekam. Harvey hat sehr viel 

Zeit und Energie darauf verwendet, sich zu beweisen, 

und ich bin sicher, diese fixe Idee Marlowe und Shake­

speare betreffend zielte in dieselbe Richtung.» Er ver­

kündete dies ohne großes Interesse für Harvey oder 

Harveys Theorie und mit tonloser Stimme, während 

sein Blick über die graubraunen Wände und die trostlo­

se Einrichtung der Cafeteria glitt. 

Vielleicht wird man an der Universität so, dachte Ju­

ry. «Haben Sie Ihren Bruder oft gesehen, Mr. Schoen­

berg?» 

Jonathan schüttelte den Kopf. «Selten.» 

«Aber Sie wohnten doch nicht weit auseinander.» 

«Das ist richtig.» 

«In London haben Sie sich jedenfalls getroffen.» 

Schoenberg hob abrupt den Kopf. «Na und? Ich 
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komme mindestens einmal im Jahr hierher, meistens 

im Sommer.» Er warf seinen Paß auf den Tisch  und  

fuhr ungerührt fort: «Vermutlich wollte er mir sämtli­

che Beweise zeigen, die er gesammelt hatte.» Er lächelte 

frostig. «Oder mich damit bloßstellen. Aber in Anbe­

tracht der jüngsten Ereignisse treten Harveys Theorien 

über Marlowe und Shakespeare ja wohl ziemlich in den 

Hintergrund – ich meine die Morde an den Mitgliedern 

dieser Reisegruppe.» 

Er warf Jury einen Blick zu, der zu besagen schien, 

daß dieser seine Zeit mit Nichtigkeiten vergeudete. 

Da Jury vorgehabt hatte, den Paß zu verlangen, stellte 

er sich vor, daß Schoenberg meinte, er hätte ihm etwas 

voraus. Er nahm den Paß zur Hand und blätterte ihn 

durch. Die Visa waren in den letzten fünf Jahren fast 

immer zur selben Zeit ausgestellt worden. Trotz allem, 

was er zu Lasko gesagt hatte, sah der Paß ganz echt aus. 

Er gab ihn zurück. 

«Ich nehme an, Harvey hat Ihnen von den Eigenar­

ten dieses Killers berichtet.» Jury zog seine Kopie des 

Gedichts aus der Tasche und gab sie Schoenberg. Die 

betreffende Strophe hatte er angestrichen. «Sergeant 

Wiggins sagte, Sie hätten das Gedicht erkannt.» 

«‹Ein goldner Schimmer in der Luft› … natürlich. Es 

ist von Nashe. Allein diese Zeile ist schon sehr be­

rühmt.» 

«Er schrieb das Gedicht, als die Pest wütete.» 

Jonathan stieß wieder dieses kurze, überlegene La­

chen aus. «Ja, ich weiß.» 

Jury wartete vergeblich, daß Schoenberg fortfahren 
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würde. Er ließ sich das Gedicht wiedergeben und steck­

te es ein. 

Schoenberg war ungefähr der frostigste Typ, mit dem 

er jemals Kontakt gehabt hatte. Oder vielmehr keinen 

Kontakt. Er wurde aus dem Mann einfach nicht schlau. 
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32 

«Armer Harvey», sagte Melrose. «Der verrückte Kerl 

fing an, mir ans Herz zu wachsen.» Mit einem fast 

schon nostalgischen Gefühl hatte er Jury und Wiggins 

von ihren Exkursionen nach Deptford erzählt. Er schob 

die zusammengehefteten Seiten, in denen er gerade las, 

beiseite. «Bringt das die Theorie von den schönen Da­

men nicht ins Wanken?» 

«Nett, daß Sie mich daran erinnern», sagte Jury und 

rieb sich die Augen und lehnte sich auf seinem Stuhl in 

Plants Salon im «Brown’s» zurück. Vor den drei Män­

nern – Jury, Plant und Wiggins – lag ein Computeraus­

druck, den ein äußerst frustrierter Computerexperte 

des New Scotland Yard Harvey Schoenbergs widerstre­

bendem Ishi abgetrotzt hatte. Schoenberg hatte wäh­

rend seiner Reise mehr als sechzig Seiten eingegeben 

und vermutlich weitaus mehr zu Hause zurückgelassen. 

Jury schob seinen Stapel Papiere beiseite und sagte: 

«Ich habe – das Ganze dreimal durchgelesen und kei­

nen einzigen Hinweis gefunden.» 

«Das hab ich nicht gewußt», sagte Wiggins. 

«Was?» fragte Jury. 

«Wie abstoßend diese öffentlichen Hinrichtungen wa­

ren. Er spricht davon, wie die Leute sich an den letzten 

Zuckungen der Verurteilten ergötzten. Sie haben sogar 

den Henker aufgefordert, das Herz herauszuschneiden.» 

273




Wiggins sah unwohl aus. «Der Henker schlitzte sie noch 

bei vollem Bewußtsein auf, dann schnitt er ihnen das – 

ich meine nur, Sir, wie kann jemand noch am Leben 

sein, wenn –» 

«Versuchen Sie es sich lieber nicht vorzustellen, Wig­

gins», sagte Jury düster. 

Melrose hatte gerade die letzte Seite seiner Kopie ge­

lesen und sagte: «Jedenfalls ist die Welt etwas zivilisier­

ter geworden, Sergeant Wiggins. Heutzutage läuft der 

Mob nur bei Verkehrsunfällen und Krankenwagen zu­

sammen.» 

«Ich würde das, was Schoenberg oder den anderen zu­

gestoßen ist, nicht unbedingt ‹zivilisiert› nennen», mein­

te Wiggins hartnäckig. Krankheit, Störung, Gebrechen – 

damit konnte er es nicht abtun. «Und damals, zu Mar­

lowes Zeiten, die Pest. Mein Gott, können Sie sich etwas 

Schrecklicheres vorstellen …?» Wiggins schauderte. 

Jury hob langsam seinen Kopf aus der Hand, die auch 

nicht viel gegen seine Kopfschmerzen ausrichten konn­

te, und sagte: «‹Durch die Lande eilt die Pest›. Könnten 

Sie bitte diese Strophe vorlesen?» bat er Melrose. 

Plant setzte seine Brille auf und las: 

«Ihr Reichen trauet nicht dem Geld, 

es kann Gesundheit euch nicht kaufen. 

Den Körper selbst der Tod schon hält, 

da alle Dinge endlich laufen. 

Durch die Lande eilt die Pest; 

ich bin krank und bald verwest.» 
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Jury sah Melrose an und sagte: «Als Sie sich mit Harvey 

unterhielten, war doch die Rede von einer Frau?» 

«Ach, ja. ‹Das war in einem andern Land. Und au­

ßerdem, die Dirn’ ist tot.›» 

Jury, der seinen eigenen Gedanken nachhing, sagte 

zu Wiggins: «Wiggins, da war etwas dran an dem, was 

Sie sagten.» 

Wiggins sah sich im Zimmer um, als könnte er dieses 

Etwas irgendwo finden. «Sir?» 

«Die öffentlichen Hinrichtungen. Das Aufschlitzen 

der Körper. Daß das, was mit den Opfern geschah, 

kaum zivilisierter war als damals.» 

Jury erhob sich. Der Gedanke, den er in Racers Büro 

noch nicht hatte formulieren können, war jetzt greifbar 

geworden. «Wir haben uns nur auf diese eine Strophe 

konzentriert – diejenige, die der Mörder uns hinterlas­

sen hat – und dabei den Inhalt des ganzen Gedichts au­

ßer acht gelassen.» Jury ging auf die Tür zu. 

«Wohin gehen Sie, Sir?» 

«Zu James Farraday. Ich muß blind gewesen sein. Ich 

habe die einzige wirklich wichtige Person vernachläs­

sigt.» 

Melrose setzte die Brille ab. «Ich kann nicht folgen. 

Welche einzige wichtige Person?» 

«Ihre Mutter», sagte Jury. 

«Nell?» sagte James Farraday. «Was ist mit ihr?» Er saß 

in dem eleganten Speisesaal des «Brown’s» und trank 

einen Whisky, bestimmt nicht seinen ersten. «Ich ver­

stehe nicht.» 
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«Erzählen Sie mir, was Sie über sie wissen, Mr. Farra­

day», sagte Jury. 

«Aber sie ist doch tot.» Farraday steckte sich eine 

schwarze Zigarre in den Mund, vergaß aber, sie anzu­

zünden. 

«Das ist mir bekannt. Penny sagte, ihre Mutter sei an 

‹Auszehrung› – wie sie das nannte – gestorben. Was für 

eine Krankheit es eigentlich war, hat sie nicht gesagt. Ich 

glaube, sie wußte es nicht. Können Sie mir das sagen?» 

Farraday ließ sich sehr viel Zeit mit der Antwort: «An 

einer Geschlechtskrankheit.» Er machte eine Pause. 

«Syphilis.» Er schien nicht zu wissen, wohin er blicken 

sollte, zum Fenster hinaus oder auf sein Whiskyglas. 

«Und das ist nicht gerade das, was man Kindern erzählt, 

oder?» 

«Nein.» 

«Nell war ein dummes junges Ding vom Land. Sie 

hat zu lange gewartet, Sie verstehen? Als der Arzt es mir 

sagte, war es bereits zu spät.» Endlich zündete er sich 

seine Zigarre an. «Sie mußte ins Krankenhaus. Das 

heißt, es war eher eine Art Sanatorium. Alles, was sie 

noch tun konnten, war, es ihr so angenehm wie mög­

lich zu machen. Angenehm! Die Hölle war es. Haben 

Sie schon einmal einen an Syphilis Erkrankten gese­

hen?» 

«Was haben Sie Penny und Jimmy erzählt?» 

«Na, einfach nur, daß sie gestorben ist.» 

‹Einfach nur›. Jury fand es merkwürdig, daß der Tod 

der Mutter so beiläufig abgetan worden war. «Und wie 

hat sie die Syphilis bekommen, Mr. Farraday?» 
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«Sie glauben, durch mich, stimmt’s? Aber ich war es 

nicht, Superintendent. Ich nehme an, sie hat mit jedem 

geschlafen. Hören Sie, als ich Nell Altman traf, war sie 

drauf und dran, ihr Geld auf der Straße zu verdienen; 

die beiden Kinder hatte sie auch am Hals. Gedankt ha­

ben sie es mir nicht, das kann ich Ihnen sagen –» 

Das klang weniger nach Selbstmitleid als nach dem 

Versuch, Zeit zu gewinnen, dachte Jury. «Als Sie von 

der Syphilis erfuhren, müssen Sie doch Fragen gestellt 

haben –» 

«Ob ich sie gefragt habe – Sie sind vielleicht komisch. 

Ich habe, verdammt, eine Menge Fragen gestellt. Aber 

sie hat sie mir nicht beantwortet. Sie kannten Nell 

nicht. Großer Gott, sie war der Eigensinn in Person.» 

«Wenn sie Ihnen nichts gesagt hat, woher wollen Sie 

dann wissen, daß sie mit jedem geschlafen hat?» Jury 

verspürte ein unerklärliches Verlangen, den Leumund 

dieser Frau zu verteidigen. «Es konnte doch auch ihr 

Mann gewesen sein, der –» 

«Mann? Es hat nie einen gegeben.» 

«Also gut. Nennen Sie diesen Herrn, wie Sie wollen –» 

«Ich werde diesem verfluchten Herrn schon die pas­

sende Bezeichnung geben. Ein Hurensohn war er!» Far­

raday beugte sich über den Tisch und ließ Jury in den 

Genuß seiner Whiskyfahne kommen. «Der Kerl war 

geschlechtskrank und hat ihr nichts davon gesagt.» 

«Vielleicht wußte er auch nichts davon.» 

«Vielleicht wußte er es aber doch, Mister! Vielleicht 

wollte er sie nicht damit belästigen. Vielleicht wollte er 

sich den Ärger ersparen.» 
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«Was passierte Ihrer Meinung nach mit dem Vater?» 

Farraday zuckte die Achseln. «Weiß der Himmel. Ich 

nehme an, er hat sich aus dem Staub gemacht. Sie hat 

ihn nie erwähnt, und ich habe nie nach ihm gefragt. 

Auch nicht danach, woher sie diese widerliche Krank­

heit hatte.» Farraday fuhr sich mit der Hand übers Ge­

sicht. «Das arme Luder hat mit allen gepennt und hatte 

keine Ahnung von Männern.» 

«Sie hat mit allen geschlafen, nur nicht mit Ihnen, 

war es das?» 

Farraday schwieg einen Moment lang. Dann sagte er: 

«Ich hatte vor, sie zu heiraten. Ich meine, bevor ich er­

fuhr …» Ihm versagte die Stimme. 

Wie großmütig, dachte Jury, irritiert über seinen un­

professionellen Ärger. Doch der Ärger verflog, als Far­

raday niedergeschlagen fortfuhr: «Aber sie wollte mich 

nicht haben. Fragen Sie mich nicht nach dem Vater, 

dem Mann oder sonstwem. Sie kam aus irgendeinem 

gottverlassenen Kaff in West Virginia. Sie kennen viel­

leicht die Sorte: Sie blinzeln einmal, und schon haben 

Sie den Ort verpaßt. Er hieß Sand Fiats oder so ähnlich. 

Der einzige Angehörige, den ich gesehen habe, war ihr 

Dad; der kam, um sie anzupumpen –» Farraday hob 

sein Glas, als wollte er Jury zuprosten; die Geste galt in­

dessen dem Kellner, der aus dem Nichts herbeige­

schwebt zu sein schien. «Sagen Sie mal, gibt’s hier kei­

nen guten alten Kentucky Bourbon?» 

«Keinen Kentucky. Nur Tennessee Sour Mash. Wäre 

Ihnen der genehm, Sir?» 

Farraday nickte, und der Kellner verschwand. «Nell 
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hatte ein weiches Herz. Ich hätte das vorhin nicht sagen 

sollen, ich meine, daß sie dumm war. Nell war nicht 

dumm. Ganz und gar nicht. Gutgläubig ist das richtige 

Wort. Wenn jemand etwas von ihr wollte, bekam er es. 

Wie diese traurige Gestalt von einem Vater –» 

«Wie hieß er?» 

Verwirrt sah Farraday von seinem Teller auf. Er hatte 

das Essen nicht angerührt, sondern nur darin herumge­

stochert. «Wie er hieß?» 

«Ich meine, hieß er Altman? Benutzte Nell Altman 

ihren Mädchennamen?» 

Er überlegte kurz, dann sagte er: «Ich glaube, ja. Sie 

müssen verstehen, Nell hat nie viel über sich erzählt –» 

«Fahren Sie fort.» 

«Penny ist genau wie sie. Sieht aus wie sie und be­

nimmt sich auch wie sie. Oh, Penny hat nur eine harte 

Schale, aber innendrin ist sie weich wie Kartoffelbrei. 

Und dieser Jimmy – wo hat der bloß seinen Verstand 

her? In der Schule hat er den bestimmt nicht geschärft. 

Ich wollte ihn auf eine Privatschule schicken – nun, ei­

gentlich war das Amelias Idee.» Er fuhr sich mit der 

Serviette übers Gesicht, als wollte er verstohlen die auf­

steigenden Tränen trocknen. «Aber Jimmy gefiel es we­

der an privaten noch an öffentlichen Schulen. Wir wit­

zelten immer darüber, Jimmy und ich: ‹Die Schule ist 

noch nicht erfunden, die einen Jimmy Farraday halten 

kann.› Amelia hätte natürlich am liebsten alle drei in 

ein Internat gesteckt. Bei Honey Belle war das egal; sie 

hätte jede Schule in ein Tollhaus verwandelt. Penny ist 

anders. Die Kleine redet gern so, als käme sie direkt aus 
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der Gosse, aber ich glaube, das tat sie aus Loyalität … 

Verstehen Sie, was ich meine?» Farraday hatte inzwi­

schen seinen Whiskey bekommen und fast ganz ausge­

trunken. 

«Ich verstehe, was Sie meinen. Warum wollte Nell 

Altman Sie nicht heiraten?» 

Farraday starrte einen Augenblick in sein Glas, bevor 

er antwortete. «Weil sie mich nicht geliebt hat, darum. 

Nell hätte niemals jemanden des Geldes wegen geheira­

tet.» Hier blickte er rasch weg, als sollte Jury nicht einen 

Gesichtsausdruck sehen, der besagte: nicht wie gewisse 

andere. Dann sah er ihn wieder an. «Es hat keinen Sinn, 

so zu tun, als wären Amelia und ich verliebte Turtel­

täubchen gewesen. Wir hatten jede Menge Probleme. 

Die Scheidung lag in der Luft, ja sie war im Grunde un­

ausweichlich.» 

«Das wußte ich nicht.» 

«Amelia auch nicht», sagte Farraday leise. «Vielleicht 

ist es nicht besonders klug von mir, Ihnen das zu erzäh­

len, nach allem, was geschehen ist.» 

Jury lächelte. «Mr. Farraday, wenn jeder Mann, der 

sich scheiden lassen will, statt dessen seine Frau umbrin­

gen würde, hätte die Polizei alle Hände voll zu tun. Au­

ßerdem würde es nicht die anderen Morde erklären.» 

«Verzeihen Sie. Ich denke nicht mehr klar.» 

«Klar genug. Erzählen Sie weiter.» 

«Glauben Sie mir, ich würde alles geben, um die 

Morde an Amelia, Honey Belle und den anderen unge­

schehen zu machen. Sie halten mich vielleicht für ziem­

lich kaltblütig, aber ich versichere Ihnen, ich würde 
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wirklich alles geben, und ich besitze einiges. Aber wenn 

ich ganz ehrlich bin –» er verstummte und sah Jury bei­

nahe flehentlich an – «es mag brutal klingen …» 

«Die Wahrheit ist oft brutal.» 

«Am meisten tut es mir um Jimmy leid. Und um 

Penny. Noch ist ihr nichts zugestoßen –» 

Seine Stimme hatte einen eisigen Klang angenommen. 

«Wir werden Jimmy finden», sagte Jury mit einer 

Überzeugung, die nicht von Herzen kam. Aber der 

Mann hatte eine Menge durchgemacht. «Was Penny 

betrifft, so habe ich ihr befohlen, das Hotel nicht ohne 

Begleitung zu verlassen.» 

Farraday rang sich ein Lachen ab. «Penny hat sich 

noch nie von irgend jemandem etwas befehlen lassen.» 

«Doch. Von mir», sagte Jury lächelnd. 

Sehr leise sagte James Farraday: «Ihr Burschen … ich 

glaube nicht, daß ihr mehr Ahnung habt, was hier vor­

geht, als am Anfang.» Es hörte sich weniger wie ein 

Vorwurf als wie ein düsteres Gefühl an. 

Jury sagte nichts dazu. Statt dessen stellte er eine wei­

tere Frage: «Würden Sie sagen, daß Nell schön war?» 

Farraday schien genau darüber nachzudenken. «Für 

mich schon. Ich hätte gedacht, jeder würde sie schön 

finden, ehrlich gesagt.» 

Jury erhob sich. «Im übrigen denke ich, daß wir der 

Lösung ein wenig nähergekommen sind. Zumindest 

habe ich jetzt das Motiv gefunden. Nell – das ist doch 

ein Kosename. Hieß sie nicht eigentlich Helen?» 

«Helen. Ja richtig.» Aber Farradays Blick spiegelte 

nur noch mehr Verwirrung. «Helen.» 
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33 

Er war (vermutlich im Kreis) durch Wälder gelaufen 

und eine lange Straße hinunter (wo er zu dieser frühen 

Stunde nur wenige Autos sah). Er war fest entschlossen, 

auf die andere Seite des Flusses zu gelangen, den er von 

seinem Turmzimmer aus gesehen hatte. In der Ferne 

hörte er Verkehrslärm. James Carlton ließ sich so wenig 

wie möglich blicken. Er trug die Katze, die (wohl aus 

Mangel an Jell-O) ganz schwach war. Rechts von  ihm  

wuchs leuchtendgrünes Gras. Zuerst dachte er, es wäre 

ein Golfplatz. 

Er ging über die Kuppe eines Hügels und sah Reihen 

um Reihen von Grabsteinen. James Carlton wußte 

nicht, daß es so viele Tote auf der Welt gab. Reihe um 

Reihe. Und da unten eine kleine Gruppe von Leuten. 

Dann hörte er es. Jemand spielte einen Zapfenstreich. 

Er hatte gedacht, das gäbe es nur im Kino. Mit der Kat­

ze auf einem Arm stand James Carlton so gerade, wie er 

konnte, und salutierte. Es war der langsamste, jammer­

vollste Klang, den er im Leben gehört hatte. Und als 

hätte ihm jemand ein Bajonett mitten durchs Herz ge­

stoßen, wußte er mit Sicherheit, daß sein Dad tot war. 

Sein Dad war kein Baseballspieler oder etwas Derar­

tiges: Sein Dad war als Held gestorben. Und dann dach­

te er: Vielleicht war die komische Vision von Sissy, wie 

sie hinter Toten und Blut und Pistolenschüssen her­
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rannte, eine alte Erinnerung, die aus einem dunklen Ort 

in seinem Gehirn auftauchte. 

Die graue Katze gab ein leises, gequältes Knurren von 

sich. 

James Carlton machte kehrt und ging wieder auf den 

Fluß zu. 

Er mußte es einfach akzeptieren: Sein Dad war tot, 

und an seiner Stelle gab es nur Farraday. Na ja, das war 

nicht so schlecht. Aber lieber würde er in eine Flam­

menhölle springen, als sich mit dieser Amelia Blue ab­

zufinden. 

Jedenfalls war seine richtige Mom in Hollywood, 

vielleicht. 

Vielleicht erinnerte sie sich sogar daran, daß er ver­

mißt war. 

Als er die Brücke über den Fluß erreichte, war es tag­

hell. James Carlton bog in die erste Straße ein, an die er 

kam. Immer noch trug er die Katze aus Angst vor den 

Autos. 

Er fragte einen grauhaarigen Mann in engen Jeans 

mit einem Ring im Ohr nach dem Polizeirevier. Der 

Mann schien wie zu einer Musik in seinem Kopf leicht 

zu schwanken und sagte, er wüßte nicht, ob hier eines 

wäre. Die Straße war voller Geschäfte – schick ausse­

hende Boutiquen und Feinkostläden –, die alle noch zu 

waren, manche mit Gittern davor. 

Der nächste, den James Carlton ansprach, war ein 

über eine Mülltonne gebeugter alter Mann, der die Fra­

ge nicht zu verstehen schien und ihn um Geld bat. 
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Endlich bekam er Auskunft von einer bieder und ma­

tronenhaft aussehenden Frau in Weiß, die er für eine 

Krankenschwester hielt. Sie sagte, ja, sie wüßte, wo das 

Polizeirevier ist, aber warum er es wissen wollte, ob er 

Probleme hätte? Sie überragte ihn, ein weißer Berg voller 

Fragen und Krankenschwesternnettigkeit, was ihn an 

seine alte Haushälterin erinnerte. Er sagte, nein, alles 

wäre in Ordnung, sein Vater wäre Polizeichef, und 

nachdem er sie mit dieser kleinen Information verblüfft 

hatte, gab er zur Ausschmückung an, die Katze wäre von 

einem Auto angefahren worden. Als hätte sie sich mit 

ihrem Wohltäter verschworen, um so eine Zuflucht zu 

finden, miaute die graue Katze jämmerlich. 

Mit Unfällen, Krankheit und Tragödien vertraut, 

zeigte die Frau eiligst die Straße hinauf, sagte ihm, um 

welche Ecken er biegen mußte, und wünschte ihm 

Glück. Bevor sie auseinandergingen, gab sie der Katze 

einen leichten Klaps, und James Carlton setzte seinen 

Weg fort. 

Als James Carlton schließlich das Polizeirevier von 

Georgetown, Washington, D.C. betrat, sah der dienst­

habende Beamte, ein gutaussehender schwarzer Polizist, 

mit einem strahlenden Lächeln von seinem Schreibtisch 

auf. 

James Carlton hatte schon immer gewußt, daß die 

Polizei ein Herz für vermißte Kinder und Tiere hatte, 

und sprudelte ohne Umschweife los: «Ich heiße James 

Carlton Farraday, und mein Vater – ich meine, mein 

Stiefvater – ist James C. Farraday. Er ist zur Zeit in Strat­
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ford-upon-Avon. Das liegt in England. Und ich bin vor 

fünf Tagen gekidnappt worden.» 

Im Lauf seiner Erzählung wechselte der Ausdruck auf 

dem Gesicht des Polizisten von nachsichtiger Verwun­

derung zu ungläubigem Erstaunen. Dennoch machte er 

sich sorgfältig Notizen. Schließlich sagte er vorsichtig, 

James Carlton sei wirklich ein sehr tapferer Junge, und 

seine Geschichte sei gewiß aufregend und romantisch, 

aber … Und hier wurde er von einem tödlich beleidig­

ten James Carlton unterbrochen. 

«Daran ist überhaupt nichts Romantisches. Wenn Sie 

mir nicht glauben, der Beweis steht auf der Rückseite 

eines Bildes in dem Haus dahinten.» Er deutete vage in 

Richtung des Potomac. «Ich war fünf Tage lang gekid­

nappt und diese Katze hier auch –» Er hielt sie hoch, 

um zu zeigen, wie eine gekidnappte Katze aussah. 

Den Tränen so nahe wie noch nie in seinem Leben, 

fügte James Carlton lauter als notwendig hinzu: «Haben 

Sie in dem Knast hier vielleicht so etwas wie Jell-O?» 
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34 

Im «Brown’s» ließ Jonathan Schoenberg Jury, Wiggins 

und Melrose Plant in sein Zimmer treten, ohne großes 

Interesse dafür zu bekunden, warum die Polizei ihn 

schon wieder sprechen wollte oder warum sich eine 

Privatperson in ihrer Begleitung befand. 

«Wir haben da noch ein paar Fragen, Mr. Schoen­

berg», sagte Jury im Stehen, während sich die anderen 

setzten, Schoenberg auf seinen früheren Platz auf dem 

Sofa, Plant und Wiggins in bequeme Ohrensessel. Das 

Hotel war bei der Möblierung der Zimmer nicht knik­

kerig gewesen. 

«Diese Bitterkeit im Verhältnis zwischen Ihnen und 

Ihrem Bruder –» 

«Harvey war der Verbitterte, Superintendent.» 

«Mag sein. Ich habe mich nur gefragt, ob  da nicht  

noch etwas anderes hineinspielte, Frauen vielleicht?» 

Jonathan schien überrascht. «Frauen?» 

«Vielleicht nur eine Frau –» 

Schoenberg lachte. «Hören Sie, sollten Sie nicht bes­

ser Fragen stellen, die auch etwas mit dem Mord an 

Harvey zu tun haben?» 

«Ich denke, diese Frage hat damit zu tun. Sie waren 

nie verheiratet?» 

«Was, zum Teufel –» Er zuckte die Achseln. «Nein. 

Wieso sich fürs ganze Leben an eine einzige Frau bin­
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den? Man muß nicht erst heiraten, um eine Frau zu be­

kommen.» Er lehnte sich zurück und löste den Knoten 

seiner Krawatte, als würde bereits die ihn in seiner Frei­

heit einschränken. «Ich bin der Frau, die es wert wäre, 

noch nicht begegnet.» 

Jury sah an ihm vorbei zum Fenster. Draußen wurde 

es langsam dunkel, und die Schatten ließen die Umrisse 

der Stühle und Tische verschwimmen. «Dachte Harvey 

da ähnlich?» 

«Harvey? Woher soll ich das wissen?» 

«Und dann wäre noch zu klären: Wieso die anderen 

drei Morde.» 

«Sie haben es anscheinend mit einem blutrünstigen 

Psychopathen zu tun, Superintendent.» Schoenberg 

zündete sich an seinem Zigarettenstummel eine neue 

Zigarette an. 

«Das glaube ich nicht.» Er machte eine Kopfbewe­

gung zu Melrose hin. «Mr. Plant kennen Sie bereits. Er 

hat da eine interessante Theorie –» 

«Es wäre mir lieber, Scotland Yard unternähme et­

was, anstatt herumzutheoretisieren.» 

«Der Tod Christopher Marlowes –» begann Melrose. 

Weiter kam er nicht, denn Schoenberg unterbrach ihn 

unter schallendem Gelächter. 

«Hat Harvey Sie angesteckt?» 

«Gewissermaßen. Aber haben Sie etwas Geduld.» 

Schoenberg machte eine großmütige Geste mit der 

Hand. «Schießen Sie los. Ich dachte, ich hätte bereits 

alle Einzelheiten über Marlowes Tod gehört.» 

Plant lächelte verbindlich. «Angenommen, Motiv 
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und Gelegenheit wären vorhanden, dann hätten Sie ge­

nug gewußt, um den Mord an Ihrem Bruder wie den an 

Marlowe aussehen zu lassen.» 

Schoenbergs Lächeln war so dünn wie eine Rasier­

klinge. «Aber es gibt kein Motiv, und sofern Sie nicht 

davon ausgehen, daß ein anderer die übrigen Morde 

begangen hat – ich war in den Vereinigten Staaten. Ein 

Dutzend Leute können das bezeugen.» 

«Davon bin ich überzeugt», sagte Jury. 

Schoenberg sah ihn an. 

«Wissen Sie», sagte Melrose, «die Geschichte, die sich 

um Nashe rankt, ist äußerst interessant.» 

«Kann ich nicht behaupten, aber Sie werden mir be­

stimmt erklären, auf was Sie hinauswollen.» 

«Ja. Zum einen gibt es zu Marlowes Tod eine sehr in­

teressante These; eine, die Ihr Bruder seltsamerweise 

nicht erwähnt hat.» Melrose hielt den Computeraus­

druck hoch. «Steht alles hier drin.» 

«Soso. Und was steht drin? Der Name des Mörders?» 

Wiggins holte ein Blatt Papier aus seiner Tasche. 

«Könnte man sagen, Sir.» Seine Stimme war heiser, 

zur Abwechslung mal nicht von einer Halsentzün­

dung. 

Plant fuhr fort: «Ursprünglich hieß es, Marlowe sei im 

Jahre 1593 an der Beulenpest gestorben. Interessant  ist,  

daß im Lauf der folgenden fünfzehn Jahre nur die Fein­

de Marlowes die Geschichte, der zufolge er in einem 

Gasthof in Deptford erstochen worden sein soll, ver­

breitet haben. Seine Freunde haben nie daran geglaubt. 

Im Bericht des Leichenbeschauers war von einem Chri­
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stopher Morley die Rede. Nun war Morley ein ziemlich 

häufiger Name. Es war wegen der damaligen Vielfalt 

von Schreibweisen fürchterlich kompliziert, Dokumen­

te zu identifizieren. Shakespeare selbst hat seinen Na­

men verschieden –» 

Schoenberg rutschte ungeduldig auf dem Sofa hin 

und her. «Mein Gott, ich weiß, daß es unterschiedliche 

Schreibweisen gab; seit Jahren lehre ich dieses Zeug.» 

«Gelegentlich unterschrieb Marlowe mit ‹Morley› – 

aber nur bis zu einem bestimmten Zeitpunkt, danach 

nie wieder. Später benutzte er den Namen ‹Marley› oder 

eine andere Variante von ‹Marlowe›. Es gab jedoch ei­

nen anderen ‹Christopher Morley›, der zufällig ein Agent 

war und zwischen England und den Niederlanden hin 

und her pendelte. Was die anderen betrifft: Robert Poley 

– einer der drei Beteiligten – war angeblich an dem Tag, 

an dem Marlowe starb, in Den Haag. Das bedeutet, er 

muß heimlich nach Deptford gekommen sein. Es gab 

auch zwei Nicolas Skeres – mindestens zwei –, und im 

Bericht des Leichenbeschauers steht der Name ‹Francis 

Frazir›. Nicht Ingram Frazir –» 

Nun ließ Schoenberg seinem Ärger freien Lauf: «Was 

zum Teufel hat das alles mit Harvey zu tun?» 

«Wenn Sie mich einmal ausreden ließen.» Melrose 

zündete sich eine seiner dünnen Zigarren an. «Es ist 

durchaus möglich, daß dieser Mann, von dem seine 

Feinde behaupten, er sei Christopher Marlowe, mit der 

in dem Gasthaus in Deptford Strand getöteten Person 

nicht identisch ist. Und daß Marlowe in der Tat an et­

was anderem gestorben ist.» 
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«Sechzehn Geschworene haben die Leiche identifi­

ziert», beharrte Jonathan. 

Melrose lächelte. «Sie haben eine Menge von Ihrem 

Bruder gelernt. Die Identifizierung dürfte jedoch ziem­

lich schwierig gewesen sein, da das Opfer die Dolchsti­

che ins Gesicht bekommen hat.» 

«Warum ist Marlowe dann nicht auf den Plan getre­

ten und hat sie aufgeklärt?» Schoenberg schien gegen 

seinen Willen fasziniert. 

«Ganz einfach. Eine politische Intrige. Man hatte ihm 

befohlen, nicht in Erscheinung zu treten.» 

«Und dann von den Toten aufzuerstehen?» 

«Christopher Marlowe könnte Selbstmord begangen 

haben.» Melrose zog an seiner Zigarre. «Gründe genug 

gab es. Das Gefängnis von Newgate. Den Tod Tom 

Watsons. Den Verrat durch seinen besten Freund Wal­

singham. Marlowe muß ein äußerst verzweifelter junger 

Mann gewesen sein. Ein Selbstmord scheint mir durch­

aus im Bereich des Möglichen gelegen zu haben.» 

Schoenberg hob die Hände. «Hervorragend. Sie ha­

ben also Christopher Marlowes Tod aufgeklärt. Wür­

den Sie mir jetzt freundlicherweise verraten, was das 

mit Harvey zu tun hat? Wollen Sie damit andeuten, 

mein Bruder habe Selbstmord begangen?» 

Melrose hob spöttisch die Brauen. «Haben Sie denn 

nicht begriffen, alter Junge? Die Leiche wurde nicht 

richtig identifiziert.» 

«Ein fehlendes Motiv ist immer das größte Problem», 

sagte Jury in das nach Plants abschließender Feststellung 
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entstandene Schweigen hinein. «Solange wir das Motiv 

nicht kannten, gab es zwischen den Morden keine Ver­

bindung. Nell Altman schuf diese Verbindung. Ich glau­

be aber nicht, daß  Farraday der Mann war, der  sie ins  

Unglück gestürzt hat. Ihr Bruder war es, stimmt’s?» 

Schoenberg schien mit großem Interesse das Muster 

des Teppichs zu studieren. Als er schließlich zu spre­

chen anfing, klang seine Stimme völlig verändert. «Far­

raday hat sie rausgeschmissen, oder? Und sie in diesem 

verfluchten Krankenhaus verrecken lassen –» 

«‹Das war in einem andern Land. Und außerdem, die 

Dirn’ ist tot›», zitierte Plant. 

«Eine meisterhafte Leistung, Harvey», sagte Jury. «Sie 

sollten Schauspieler werden. Das einzige Problem wa­

ren die Augen, nicht wahr? Beinahe die gleiche Körper­

größe. Dann nur die Schultern etwas hängen lassen, ein 

Schnurrbart läßt sich ankleben. Mit dem Rasiermesser 

kann man dann das Massaker veranstalten und gleich­

zeitig Jonathan den Schnurrbart abnehmen. Ziemlich 

makaber, dauert aber kaum eine Minute. Und mit Hilfe 

von Kontaktlinsen lassen sich graue Augen ganz einfach 

in braune verwandeln. Aber die Augenfarbe Ihres Bru­

ders konnten Sie nicht verändern. Dieses ganze Material 

über Marlowes Tod haben Sie zusammengetragen, um 

den Mord zu imitieren und uns auf eine falsche Fährte 

zu locken. Sie brachten sogar Jonathan in Verdacht, 

der, wie Sie sagten, jedes Detail kannte. Sie müssen Ih­

ren Bruder ziemlich genau beobachtet haben, um Hal­

tung und Stimme so gut nachahmen zu können. Haben 

Sie Tondbandaufzeichnungen gemacht?» 
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Harvey Schoenberg trat der Schweiß auf die Stirn. Er 

zerrte an der Strickkrawatte wie ein Erstickender. 

«Sie mögen keine Krawatten, nicht?» sagte Melrose 

Plant. «Sie haben auch die ganze Zeit an Ihren Fliegen 

herumgefingert. Ich muß schon sagen, Harvey, mich zu 

diesem Abendessen mit Ihrem Bruder einzuladen, war 

wirklich bravourös. Denn Sie mußten zusammen von 

jemandem gesehen werden, der Sie kannte. Um noch 

einmal auf Thomas Nashe zurückzukommen, Harvey. 

Das war Ihr Fehler. Sie hätten zugeben sollen, daß Sie 

das Gedicht kannten, denn Thomas Nashe war ein gu­

ter Freund von Marlowe und einer seiner größten Be­

wunderer. Er hat einmal gesagt, er kenne keine göttli­

chere Muse als Christopher Marlowe. Zusammen ha­

ben sie die Dido geschrieben. Es liegt also auf der Hand, 

daß jemand, der einfach alles über Marlowe wußte, 

auch dieses berühmte Gedicht hätte kennen müssen.» 

Wiggins zog die Fotokopie eines Dokuments aus der 

Tasche, räusperte sich und las: «James Carlton Altman, 

geboren im Juni 1974 in St. Mary, Virginia. Der Name 

des Vaters wird mit Jonathan Altman angegeben.» Wig­

gins betrachtete Harvey Schoenberg so unbeteiligt wie 

eine Fliege unter dem Mikroskop. «Vermutlich wollte 

sie ihrem Kind keinen anderen Familiennamen geben. 

Peinlich für Sie und für ihn natürlich.» 

«Wo ist Jimmy Farraday, Harvey?» fragte Jury. 

Plötzlich schien Harvey aus seiner Lethargie zu erwa­

chen. «Altman, wollen Sie wohl sagen. Jimmy Altman – 

» Er verstummte und studierte wieder den Teppich. 

Als ihm das Schweigen zu lange dauerte, fuhr Jury 
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fort: «Ich weiß, daß Jimmy sich irgendwo in der Nähe 

von Washington, D.C. befindet. Die Concorde braucht 

nur vier Stunden dorthin. Sie konnten ihn an ein und 

demselben Tag hinüberbringen und selbst wieder zu­

rückfliegen, ohne daß jemand etwas bemerkt hätte. 

Jimmy verschwand ja des öfteren, und niemand kontrol­

lierte das Kommen und Gehen der anderen. Die Polizei 

von Stratford hat bereits Ihr und Jimmys Bild durchge­

geben. Die Maschine startet vormittags um elf Uhr fünf­

undvierzig in London und landet vormittags um elf in 

Washington. Zwei Stunden später fliegt eine andere 

Concorde vom Dulles Airport in Washington zurück. 

Mindestens zwei Besatzungsmitglieder der ersten Ma­

schine erinnern sich an einen schlafenden Jungen und 

seinen Vater. Wir haben uns bereits mit der Polizei in 

Washington und in Virginia in Verbindung gesetzt.» 

Harvey hatte den Kopf immer weiter auf die Brust 

sinken lassen wie jemand, der langsam einnickt; schließ­

lich stützte er ihn in die Hände. Jurys Stimme, die am 

Anfang leise gewesen war, wurde noch leiser, als er sagte: 

«Hören Sie, Harvey. Wir können die ganze Geschichte 

auch allein zusammenflicken, aber es würde jede Menge 

Nähte geben. Sie haben das alles wegen Nell Altman ge­

tan, weil sie von Jonathan getäuscht, betrogen und – wie 

ich vermute – verführt worden ist … Und dann dachten 

Sie, Farraday hätte sie vollends zugrunde gerichtet.» Jury 

schwieg einen Augenblick. «Sie haben sie geliebt.» 

Harveys tränenerstickte Stimme kam irgendwo zwi­

schen Sofa und Teppich hervor. «Ja, verdammt, ich ha­

be sie geliebt!» Endlich richtete Harvey sich auf. «Jona­
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than hat sie mir genommen, genau wie alles andere 

auch. Ich kannte Helen – damals war Penny noch ein 

Baby –, und ich wollte sie heiraten, aber dann tauchte 

Jonathan auf, dieser Scheißkerl! Er hat sie benutzt, wie 

alle Frauen. Arme Helen …» Harvey stützte den Kopf 

wieder in die Hände. 

Jurys Schweigen war so endlos, daß es schließlich 

brach: «Aber diese Vendetta gegen Farraday –» 

«Er ließ sie krepieren, verdammt noch mal! Soviel 

kann ich Ihnen sagen: Ich wollte, daß auch er mal er­

fährt, wie das ist. Und die beiden waren ohnehin 

Schlampen … Ich hatte schließlich einen Privatdetektiv 

beauftragt, Helen zu suchen – nachdem sie mit dem 

Baby abgehauen war. Aber erst nach Jahren.» Es ent­

stand eine lange Pause. «Und ich hatte zu lange gewar­

tet. Sie war tot.» 

«Sie war todgeweiht, Harvey. Sie hat sich von irgend 

jemandem die Syphilis geholt», sagte Plant. 

«Bestimmt von Farraday.» 

Jury schüttelte den Kopf. «Nein. Wohl nicht. Aber 

was hatte Gwendolyn Bracegirdle mit James Farraday 

zu tun?» 

«Nichts. Sie redete nur zuviel. Und sie hatte einen 

Blick für Gesichter. Sie fing immer wieder damit an, wie 

sehr Jimmy mir ähnelte – genauer gesagt, Jonathan äh­

nelte, doch das wußte Gwen nicht. Solange sie da war, 

konnte ich meinen Plan nicht durchführen. Ich mußte 

sie zum Schweigen bringen.» 

«Und was hatten Sie mit Penny Farraday vor?» fragte 

Wiggins. 
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Harvey sah ihn an, als wäre er ein Fremder. «Mit ihr 

vor? Glauben Sie, ich hätte Penny etwas angetan? Sie ist 

Helens Tochter!» Er lehnte sich zurück und wischte sich 

den Schweiß von der Stirn. «Gar nichts. Mit Jimmy ist 

das etwas anderes. Zwischen Jimmy und mir hat es ge­

funkt. Jimmy hätte ich davon überzeugen können …» 

Wieder Schweigen. Schließlich fragte Wiggins: «Wo­

von?» 

Aber das flüchtige Lächeln auf Harveys Gesicht ließ 

erkennen, daß er gar nicht da war. «Ich mußte ihm na­

türlich ein Schlafmittel geben. Von Stratford nach Hea­

throw habe ich einen Mietwagen genommen, dann 

ging’s ins Flugzeug. Der Junge hat vielleicht geschlafen, 

das können Sie mir glauben. Einmal ist er im Flugzeug 

aufgewacht und hat sich eine Weile den Film angese­

hen.» Harvey lachte vergnügt, als hätte er alles außer 

Jimmy Farraday vergessen. «Der Junge hat unglaublich  

viel Phantasie. Er war wie Helen –» Plötzlich schien er 

aus seinem Traum zu erwachen. «Ich mußte ihm noch 

eine Spritze geben», fuhr er fort und rieb sich mit den 

Händen durch das Gesicht, als hätte er selbst lange ge­

schlafen. «Er ist in meinem Haus in Virginia. In der Nä­

he des Potomac. Das Haus habe ich gekauft, als ich die­

sen kleinen Plan ausheckte. Ein altes Haus mitten im 

Wald, und es hat ein Zimmer hoch oben unter dem 

Dach mit einem Gitter vor dem Fenster. Wie ein 

Schlößchen. Wie geschaffen für ein Kind. Der Mann, 

der dort lebt und es instand hält, ist ziemlich einfältig. 

Macht ja nichts. Man zahlt eben, und wenn man genü­

gend zahlt, dann tun die Leute, was man ihnen sagt. Als 
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ich mit Jimmy dort ankam, habe ich dem Mann erklärt, 

der Junge sei krank und dürfe auf keinen Fall das Zim­

mer verlassen; er solle ihm nur genügend zu essen ge­

ben, ich käme in ein paar Tagen zurück …» Sein Blick 

glitt leer über sie hin. «Farraday …» Es hörte sich an, als 

hätte er das Interesse an seinem eigenen Reden verloren. 

«Ich glaube, Sie haben Ihren Claudius doch gefun­

den», sagte Melrose. 

Harvey Schoenberg antwortete nicht. 

Jury sah ihn eine Weile an. Dann sagte er: «Über­

nehmen Sie den Rest, Wiggins», und verließ das Zim­

mer. 
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35 

James Carlton Farraday stand auf dem Dulles Airport 

neben dem großen schwarzen Polizisten, Sergeant Poo­

le, den er spätestens dann ins Herz geschlossen hatte, 

als er losgezogen war und ihm und der Katze Jell-O 

besorgt hatte. 

«Ich hab’s ihm gesagt, Miss», wandte sich Sergeant 

Poole an die Stewardess. «Aber er glaubt mir nicht.» 

Sergeant Poole spähte in den Katzenkorb, der allen 

Vorschriften für Luftfracht entsprach. Das Tier, das sich 

seiner Sonderstellung ebenso bewußt war wie James 

Carlton, leckte sich genüßlich das Fell. 

Die junge Dame in der Uniform der British Air­

ways kniete nieder (James Carlton wünschte sich, er­

wachsene Frauen würden von ihrer normalen Höhe 

aus zu ihm sprechen) und lächelte (er wünschte sich 

auch, sie würden nicht so einschmeichelnd gucken) 

und sagte: «Es tut mir leid, mein Junge, aber das Ver­

einigte Königreich erlaubt wirklich keine Einfuhr von 

Tieren.» 

James Carlton seufzte: «Also, das ist doch das Blöde­

ste, was ich je gehört habe. In England laufen mehr Kat­

zen herum, als ich je gesehen habe. Wollen Sie mir 

weismachen, daß die alle dort geboren wurden?» 

Die Stewardess lachte gekünstelt und warf Sergeant 

Poole einen verzweifelten Blick zu. Doch der schüttelte 
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nur lächelnd den Kopf und zuckte die Achseln. Er 

schien zu wissen, wann er geschlagen war. 

Die junge Dame fuhr in beruhigendem Ton fort: «Es 

ist allerdings nicht so, daß keine Tiere hineindürfen –» 

Jetzt kommt schon wieder eine dieser Lügen, dachte 

James Carlton und studierte die Gesichter der Leute, die 

mit ihm darauf warteten, an Bord der Maschine zu ge­

hen. Er wollte möglichst schnell entscheiden, neben 

wen er sich auf keinen Fall setzen würde. 

«– es gibt nämlich Quarantänebestimmungen. Die 

Katze müßte neun Monate in Quarantäne sein, ver­

stehst du …» 

«Was für eine blöde Bestimmung. Diese Katze hat 

weder die Tollwut noch sonstwas. Glauben Sie mir, sie 

und ich waren fünf Tage lang gekidnappt; ich müßte 

das also wissen. Können Sie sich überhaupt vorstellen, 

was das arme Tier durchgemacht hat?» 

In Wirklichkeit hatte die Katze nicht soviel durchge­

macht, außer daß sie diesen großen Baum herunterge­

zerrt worden war. Die geplagte junge Dame zuckte die 

Achseln. «Ich habe die Bestimmungen nicht gemacht, 

James.» Und mit diesen Worten tat sie etwas äußerst 

Ungebührliches, zumindest in James Carltons Augen: 

Sie heftete ein Schildchen an seinen Pullover und strich 

mit der Hand darüber. 

Ein Schild? Er verrenkte den Hals, um es sehen zu 

können: Sein Name und Flugziel standen darauf. Diese 

Art von Bemutterung brachte ihn dermaßen auf, daß er 

seine gute Kinderstube vergaß. «Zum Donnerwetter! 

Das werde ich nicht tragen! Ich weiß genau, wer ich bin 
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und wohin ich will!» Er riß das Schild ab und gab es ihr 

zurück. 

Die arme Stewardess war ganz blaß im Gesicht und 

offensichtlich mit ihrem Latein am Ende. «Wir wollen 

doch bloß sichergehen, daß du nicht –» in dem Mo­

ment, als sie das Wort sagte, hätte sie sich auch schon 

am liebsten auf die Zunge gebissen – «verlorengehst.» 

Sergeant Poole brach in schallendes Gelächter aus. 

Als Jimmy Farraday abends um neun Uhr fünfundfünf­

zig in Heathrow landete, war schwer zu sagen, wer von 

den Farradays – Penny oder ihr Stiefvater – über das 

Wiedersehen glücklicher war. 

Farraday versuchte es zunächst auf die männliche 

Tour – Zigarre im Mund und schulterklopfend –, aber 

dann schloß er ihn in die Arme. Penny tat ihre Freude 

kund, indem sie einen Schwall von Kraftausdrücken 

von sich gab und ungeschickt mit den Zigaretten her­

umhantierte (die Jury ihr zugesteckt hatte). Als Penny 

vor Begeisterung für Scotland Yard fast überschnappte, 

sah Jury sie an. 

Sein Blick brachte Penny zum Schweigen, aber es war 

klar, daß Jimmy jenes geheime Einverständnis, das zwi­

schen ihnen bestand, bemerkt hatte. Er streckte Jury die 

Hand entgegen. «Sehr erfreut», sagte er. 

«Ganz meinerseits», sagte Jury und empfand zum er­

stenmal seit Tagen wirkliche Freude. 

James Carlton Farraday, der die Vergangenheit mit 

ihren leidvollen Prüfungen sofort zugunsten der Ge­

genwart vergessen hatte, wandte sich im Ton eines 
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Mannes, der keine Widerrede duldet, seiner Schwester 

zu. 

«Achte auf deine Sprache, Penny. Ich habe dir immer 

gesagt, die Leute beurteilen dich danach.» 

Und dann: «Wir haben übrigens eine neue Katze. Ich 

durfte sie allerdings nicht mitnehmen.» 

Und schließlich: «Sie haben da so einen Film im 

Flugzeug gezeigt – ich könnte schwören, daß ich den 

schon mal gesehen habe –» 

Sie waren schon im Weggehen, als Penny fragte: 

«Ach ja? Wie hieß er denn?» 

«Vermißt», sagte James Carlton. «War irgendwie 

doof.» 

Jury fiel auf, daß J.C. Farraday in respektvollem Ab­

stand hinter den Geschwistern ging. Die Schwester 

nahm jetzt die Hand ihres Bruders, und Jimmy sagte: 

«Aber Sissy Spacek hat mitgespielt.» Dann schien er sich 

umzuschauen, um sich zu vergewissern, daß kein 

Computergehirn, das jahrelang zugehört hatte, dazwi­

schenfunken würde. «Erinnerst du dich?» 

Jury hatte Heathrow nie als so unbelebt, als so leer 

empfunden wie jetzt. 

Penny antwortete: «Ich erinnere mich.» 
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36 

«Der Computerfritze», wiederholte Sam Lasko und 

schüttelte ungläubig den Kopf. «Nicht zu fassen. Er 

machte einen so unscheinbaren Eindruck.» 

Lasko und Jury saßen in der Einsatzzentrale der Poli­

zeiwache von Stratford. «Dem hätte ich keinen Ge­

brauchtwagen abkaufen wollen», sagte Jury. «Er hat al­

les von langer Hand geplant, von sehr langer Hand.» 

«Du scheinst dich aber nicht sonderlich zu freuen.» 

«Nein. Sollte ich das?» 

«Ich meine darüber, daß du den Fall gelöst hast. Ich 

habe ernsthaft geglaubt, es sei einer von den Schizos, 

die nichts Besseres mit ihrer Zeit anzufangen wissen.» 

Jury lächelte. «Du hast eine Art, dich auszudrücken, 

Sammy …» 

Lasko zuckte die Achseln. «Na, du weißt schon, was 

ich meine. Jedenfalls war ich sehr traurig, daß du uns 

verlassen mußtest.» Lasko setzte wieder seine gewohnte 

Trauermiene auf, als wäre Jury ein zu selten gesehener 

Freund. 

«Ach wirklich, Sammy?» 

«Woher hatte Schoenberg denn den Paß?» 

«Aus den Staaten. Er hatte den Privatdetektiv auch 

damit beauftragt, ein Schulfoto von Jimmy zu beschaf­

fen, eines von den kleinen, die sie zu solchen Zwecken 

drüben machen. Genau das richtige Format für einen 
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Paß. Danach brauchte er noch eine Geburtsurkunde, 

die er ganz einfach bekam, indem er sich als Jimmys 

Vater ausgab. Außer Jonathan war er der einzige, der 

den Namen auf der Urkunde kannte.» 

«Und dann hat er den Kleinen in die Staaten ver­

frachtet …» Lasko seufzte. «Warst du schon einmal –?» 

«Nein, Sammy. Aber Penny Farraday ließ mich fast 

mit der Hand auf der Bibel schwören, daß ich sie dem­

nächst besuchen werde.» 

Lasko schüttelte den Kopf. «Ich kann es noch immer 

nicht glauben. Dieser Schoenberg, was er alles inszeniert 

hat –» 

«Der Mann war besessen, Sammy. Er hat seit Jahren 

nichts anderes getan, als diese Morde zu planen.» 

«Mein Gott. Diese Nell Altman muß ihn völlig aus 

der Bahn geworfen haben.» 

«Allerdings.» Jury steckte seine Zigaretten ein und 

stand auf. «‹Staub legt sich auf Helens Auge›. Bis dann, 

Sammy.» 

Jury war schon fast zur Tür hinaus, als Lasko (der die 

ganze Zeit bestimmte Papiere auf seinem Schreibtisch 

angestarrt hatte) sagte: «Hör mal, Richard …» 

«Vergiß es, Sammy.» 
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37 

Hinter dem Royal Shakespeare Theatre floß der Avon 

so ruhig und friedlich dahin, als wäre nichts geschehen. 

«Schon wieder Hamlet», sagte Melrose Plant. «Kann 

ich Sie nicht doch überreden mitzukommen? Der erste 

Teil war ausgezeichnet.» Er wollte die Gründe nicht er­

wähnen, weswegen er den zweiten Teil des Stückes 

nicht nur einmal, sondern zweimal verpaßt hatte. 

«Nein, danke», sagte Jury. «Ich habe für eine Weile 

genug von Rachetragödien.» Es war Abend, ein Gewit­

ter zog auf, und das Licht war vom Wasser verschwun­

den. Jury beobachtete die Enten, die wie schwarze Koh­

lestückchen unter den dunklen Weiden im Wasser 

schaukelten. «Fahren Sie morgen nach Northants zu­

rück?» 

«Ich denke, ja. Wenn Agatha sich dort aufhält, muß 

man gelegentlich das Silber zählen. Die Vettern aus 

Amerika sind zum Glück wieder nach Wisconsin zu­

rückgefahren. Ich vermute, sie sind Hals über Kopf ab­

gereist, nach den letzten … na, Sie wissen schon. Nicht 

einmal die kalten Buffets, die die gute Agatha ihnen mit 

Sicherheit auf Ardry End in Aussicht gestellt hatte, 

konnten sie umstimmen. Die Biggets und Honeysuckle 

Tours sind also wieder heil zu Hause. Ich hätte nicht  

übel Lust, der Pferderennbahn in Hialeah einen Besuch 

abzustatten. Ich möchte wetten, daß Lady Dew dort die 
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haushohe Favoritin ist. Nun, wenn Sie nicht ins Theater 

mitkommen, wie wäre es dann mit einem Drink in der 

‹Ente› nach der Vorstellung?» 

«Ich muß noch was erledigen.» 

«Ich verstehe.» 

«Nein, das tun Sie nicht.» 

«Also gut, dann eben nicht.» 

Jury lächelte. «Sie sind ein sehr entgegenkommender 

Mensch.» 

«Ich weiß.» 

Einen Moment lang schwiegen sie, und dann fragte 

Jury: «Glauben Sie wirklich, daß sie diesen Kerl heiraten 

wird?» 

Unschuldig wiederholte Melrose: «Sie? Kerl?» 

Jury ließ den Blick über das Wasser schweifen. «War 

er nicht fürchterlich? Ich hätte nicht gedacht, daß Vivi­

an auf solche Typen steht.» Er warf Melrose einen ver­

stohlenen Blick zu. «Finden Sie, daß sie sich sehr verän­

dert hat?» 

«Vivian? Vivian?!» Plant studierte eingehend sein 

goldenes Zigarettenetui. 

«Manchmal können Sie aber auch sehr ermüdend 

sein. Ja, Vivian-Vivian. Haben Sie nicht mit ihr über die 

alten Zeiten gesprochen?» 

Melrose nahm sich eine Zigarette aus dem Etui und 

hielt es Jury hin. «Großer Gott, nein. Wir haben kaum 

zwei Worte miteinander gewechselt.» 

Jury nahm eine Zigarette und sah ihn nur kopfschüt­

telnd an. 

«Noch ist sie nicht verheiratet. Und wie ich Vivian 
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kenne, wird auch nichts daraus werden. Bei wichtigen 

Dingen konnte sie sich noch nie entscheiden.» Melrose 

beließ es bei dieser Feststellung und sah auf die Uhr. 

«Ich muß gehen, sonst versäume ich wieder den zweiten 

Teil. Falls Sie es sich anders überlegen, ich bin nach der 

Vorstellung in der ‹Ente› …» Melrose schwieg einen 

Moment und sagte dann: «Ich nehme an, Sie werden 

die ganze Sache bald vergessen haben. Aber an einem 

Punkt der Vernehmung von Schoenberg waren Sie 

nicht gerade auf Draht. Sie konnten am Ende gar nicht 

schnell genug aus dem Zimmer kommen.» 

«Ja. Vielleicht, weil mir meine eigenen Reaktionen 

nicht sehr angenehm waren: Ich meine, ich stand da 

und wußte, was Schoenberg getan hatte, und doch …» 

Jury sah hinaus auf das dunkel werdende Wasser. «Er 

liebte sie so sehr.» 
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Jury ging die Ryland Street entlang und klopfte bei 

Nummer zehn an die Tür. Eine kleine Frau öffnete  

und musterte ihn freundlich. 

«Ich bin ein Freund von Lady Kennington. Ist sie zu 

Hause?» 

Die kleine Frau sah ihn erstaunt an. Einen Augen­

blick lang dachte Jury, er hätte sich in der Hausnum­

mer geirrt. Doch dann begriff sie: «Oh, Sie meinen 

Jenny?» Als Jury nickte, sagte sie: «Das tut mir aber 

leid. Sie wohnt nicht mehr hier –» 

In ihren Worten lag eine solche Endgültigkeit, daß 

Jury gar nicht weiterzufragen brauchte. Doch sein Ge­

sicht mußte so große Enttäuschung gezeigt haben, daß 

sie sich als Überbringerin der schlimmen Nachricht 

schuldig fühlte. «Es tut mir wirklich leid. Sie haben sie 

verpaßt. Sie ist gestern ausgezogen.» 

Gestern. Es mußte natürlich gestern gewesen sein. 

Als Jury weiter schwieg, schien die Frau zu den­

ken, daß sie deutlicher werden müßte. «Ich glaube, 

sie erhielt einen Anruf von einer Verwandten. Sie ist 

früher abgereist, als sie geplant hatte.» Die Frau 

wollte offensichtlich Lady Kenningtons Handeln ir­

gendwie verteidigen, das diesem Fremden auf der 

Türschwelle etwas kapriziös erscheinen mochte. 

«Und ich bin eben erst eingezogen.» Sie lachte ge­
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künstelt auf. «Es herrscht noch ein ziemliches Durch­

einander.» 

«Tut mir leid, daß ich Sie gestört habe –» 

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. «O 

nein, keine Ursache», sagte sie eilig. Sie trat versuchs­

weise einen Schritt zurück, um Jury hereinzubitten, als 

hätte sie das Gefühl, das Ganze noch schlimmer zu 

machen, wenn sie genauso wenig gastlich wie informa­

tiv war. 

Er lehnte dankend ab. «Sie hat nicht zufällig eine 

Nachricht hinterlassen?» 

Untröstlich, fast beschämt, schüttelte sie den Kopf. 

«Nein, bei mir nicht. Sie könnten aber beim Makler 

nachfragen.» 

Er dankte ihr noch einmal, und erst nachdem sich 

die Tür hinter ihm geschlossen hatte, fiel ihm ein, daß 

er sie nicht nach dem Namen des Maklers gefragt hatte. 

Er hob die Hand, um noch einmal anzuklopfen, über­

legte es sich aber dann anders. Morgen … 

Auf dem Rückweg überlegte er, ob er morgen wirk­

lich zurückkommen würde oder ob das Schicksal in der 

Angelegenheit längst anders entschieden hatte. 

Zwischen der «Torkelnden Ente» und dem Theater 

überquerte Jury die Straße und ging ohne bestimmtes 

Ziel auf den Fluß zu. Unter den Eichen, die mit ihren 

Lichtgirlanden wie Weihnachtsbäume aussahen, näher­

ten sich die letzten Theaterbesucher. Mit ihren Regen­

schirmen, die sich schwarz von den Lichtspiegelungen 

abhoben, liefen die zur Vorstellung zu spät Kommen­

den durch den Regen. 
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Die Hände tief in den Manteltaschen vergraben und 

ohne auf den Regen zu achten, setzte er sich auf eine 

Bank. Es schien eine Ewigkeit herzusein, daß er mit 

Penny auf derselben Bank gesessen hatte. Als es völlig 

dunkel geworden war, stand er auf und ging zum Thea­

ter zurück. Der Parkplatzwächter lehnte gelangweilt an 

seinem Häuschen, während die Türhüter in ihren 

schwarzen Uniformen hinter den Glastüren des Thea­

ters genauso gelangweilt herausschauten. Jury nahm 

den schmalen, dunklen Pfad hinter dem Theater, der 

am Fluß entlangführte. 

Von dort kam dieses unterdrückte Gelächter, das zu 

einem schrillen Gekicher wurde, als er sich näherte, 

obwohl man ihn in dieser Finsternis nicht sehen konn­

te: Schulkinder, wie er an dem Gekicher und den glim­

menden Zigaretten erkennen konnte. Als er näher trat, 

konnte er Jungen auf der Mauer des mit dorischen Säu­

len verzierten Gebäudes sitzen sehen. Sie bemerkten ihn 

erst, als er beinahe vor ihnen stand. Das Gelächter hörte 

schlagartig auf, und die Stimmen verstummten. 

Wieder Kichern und Flüstern, als sie merkten, daß da 

jemand spazierenging. Während Streichhölzer auf­

flammten und Zigaretten angezündet wurden, fragte 

einer von ihnen: «Wer ist da?» 

Jury spähte in die Dunkelheit des Gebäudes mit den 

Säulen, ohne jemanden oder etwas sehen zu können 

außer den glühenden Zigarettenenden. Er konnte die 

Schuluniform derer erkennen, die gesessen hatten (aber 

aufgesprungen waren, als sie ihn sahen). Die, die er se­

hen konnte, waren alle gleich angezogen. Als noch eini­
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ge aus dem Dunkel hervortraten, nachdem ihre Neugier 

stärker geworden war als die Angst, erwischt zu werden, 

zählte er sechs oder sieben sowie ein paar andere, die in 

der sicheren Dunkelheit blieben und immer noch ner­

vös kicherten. 

In einem Ton, den einer der Jungen wohl für einen 

Beweis für Furchtlosigkeit hielt, wurde die Frage wie­

derholt: «Also, wer ist da?» 

«Niemand», sagte Jury. Streichhölzer flammten auf, 

und Zigaretten wurden angezündet. 

«Sie sind doch kein Lehrer, oder?» fragte eine miß­

trauische Stimme aus dem Dunkel. 

«Großer Gott, nein.» 

Die Antwort wurde mit Erleichterung zur Kenntnis 

genommen. «Was machen Sie hier draußen?» 

«Ich gehe spazieren.» Er lächelte in die Dunkelheit. 

«Und was treibt ihr hier in dieser Dunkelkammer zum 

Filmentwickeln?» 

Wieder Kichern, und eine Kleinmädchenstimme 

antwortete: «Oh, hier wird was anderes als Filme ent­

wickelt.» Auf das neuerliche Gekicher hin konnte Jury 

sich vorstellen, daß da einiges ungeschickte Gefummel 

stattfand. 

«Nun sagen Sie uns doch, wer Sie sind», sagte ein 

Mädchen, das Jury auf ein oder zwei Jahre jünger 

schätzte als Penny. Sie war vorgetreten, als wollte sie 

zeigen, daß sie mit dem kichernden Haufen hinter sich 

nichts zu tun hatte. 

«Wie ich schon sagte. Niemand.» 

Aus irgendeinem Grund hielt sie es jetzt für nötig, 
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von der Kante des Gebäudes auf die Erde zu springen 

und fest auf dem schwarzen Lehm herumzutrampeln, 

den ein Gärtner vermutlich in harter Arbeit bepflanzt 

hatte. «Das hat Odysseus auch gesagt.» 

«So?» 

«Sie haben doch sicher schon von Odysseus gehört», 

sagte sie altklug und in einem Ton, der anzeigen sollte, 

daß sie heute abend zwar Shakespeare vernachlässigte, 

aber nicht die Griechen. «Sie erinnern sich: Als er in die 

Höhle der Zyklopen kam. Er rettete sich, indem er sag­

te, er sei Niemand.» 

«Vielleicht glaubte er das wirklich. Oder Homer 

glaubte es.» 

Jurys Belohnung für diese unerwünschte Einsicht 

war ein gigantischer Seufzer, während das Mädchen mit 

schweren Schritten durch diesen neu erblühten Garten 

ging und dann wieder auf die Kante des Gebäudes klet­

terte. Er konnte nur wenig von ihrem Gesicht ausma­

chen, außer daß es gespenstisch weiß, herzförmig und 

von Strähnen langen Haars umgeben war. 

Jury ging weiter den unbeleuchteten Weg entlang, 

ohne zu wissen, wohin er führte. Sie freuten sich sicher, 

ihn los zu sein, einen Erwachsenen, der in ihre wenigen 

gestohlenen privaten Augenblicke eindrang. Als er 

schon ein geraumes Stück Weg zurückgelegt hatte, hör­

te er, daß das Mädchen ihm einen Abschiedsgruß nach­

rief. Ihr Tonfall überraschte ihn; es klang, als würde sie 

ein Geheimnis mit ihm teilen. 

Jury drehte sich um, winkte und grüßte zurück. Im 

Dunkel sah er eine Zigarette aufglimmen, als der Rau­
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chende daran zog, ehe er sie wegwarf. Sie beschrieb ei­

nen kleinen leuchtenden Bogen, der langsam erlosch: 

Ein goldner Schimmer in der Luft. 
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