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		Über dieses Buch

		
		
		In den Straßenschluchten von New York lässt der internationale Star-Autor Don Winslow ein alptraumhaft realistisches Szenario von Drogen, Menschenhandel, Mord entstehen. Er zeichnet die todbringende Allianz von staatlichen Stellen und organisiertem Verbrechen: Sie sehen sich als Elitetruppe der Polizei, eine verschworene Einheit, ausgestattet mit weitreichenden technischen und rechtlichen Möglichkeiten. Gemeinsam sollen sie für Ruhe und Ordnung in ihrem Revier sorgen, dem nördlichen Manhattan. Und genau das tun sie. Hier gelten ihre Spielregeln, hier geschieht nichts ohne ihr Wissen. Doch die Truppe ist extremem Stress ebenso ausgesetzt wie extremen Risiken … und extremen Verlockungen …
Don Winslows neues Meisterwerk – erschütternd, brutal und unnachgiebig.
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»Auch Cops sind Menschen«, sagte sie leichthin.
»Bei den Anfängern soll es das geben, wie ich hörte.«
 
Raymond Chandler, 
Lebwohl, mein Liebling
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Einführung

Dass Denny Malone einmal im FBI-Gefängnis Park Row landen würde, hätte wohl keiner für möglich gehalten.
Eher der Bürgermeister von New York, der Präsident der Vereinigten Staaten, der Papst – aber doch nicht Dennis John Malone.
Hero-Cop und Sohn eines Hero-Cops.
Altgedienter Detective bei der Manhattan North Special Taskforce, der gefeierten Elitetruppe des NYPD.
Einer, der weiß, was alles hinter den Kulissen passiert, wer alles eine Leiche im Keller hat. Denn oft genug hat er mitgeholfen, sie zu verstecken.
Malone, Russo, Billy O und Big Monty machten die Straßen sicher für die anständigen Bürger, damit sie ungestört ihren Geschäften nachgehen konnten. Malone und seine Leute waren die Herren der Straße, und sie regierten wie die Könige. Für sichere Straßen zu sorgen, war ihr Beruf und ihre Leidenschaft, und wenn sie, falls nötig, auch mal über die Stränge schlugen oder fünfe gerade sein ließen, so gehörte das einfach zu ihrem Job.
Die meisten Menschen haben natürlich keine Ahnung, was alles so getan werden muss, damit sie sich sicher fühlen können, und das ist auch gut so.
Vielleicht meinen sie, sie müssten es wissen, aber in Wirklichkeit wollen sie das nicht.
Malone und seine Taskforce waren keine gewöhnlichen Cops. Unter den circa achtunddreißigtausend New Yorker Cops waren sie die absoluten Stars – die Besten, die Schnellsten, die Härtesten, die Fiesesten.
The North Manhattan Special Taskforce.
Die »Force« fuhr wie ein eisiger Sturmwind durch die Straßen, Höfe, Sportplätze, Parks und Baustellen von Manhattan und fegte allen Dreck und Unrat weg.
Der scharfe Wind drang durch jede Ritze, in die Treppenhäuser der Wohnsilos, in die Hinterzimmer der Sozialstationen, in die versteckten Heroinlabors, in die Penthouses des Geldadels, in die Condos der Neureichen. Vom Columbus Circle bis zur Henry Hudson Bridge, vom Riverside Park bis zum Harlem River, den Broadway hoch, die Lenox runter. Er pfiff durch die Straßen der Upper West Side, durch Harlem, Washington Heights und Inwood, und wenn es irgendein Geheimnis gab, das die Force nicht kannte, dann nur, weil es keiner auch nur zu flüstern, vielleicht noch nicht einmal zu denken wagte.
Drogenhandel, Waffenhandel, Menschenhandel, dreckige Deals und sexuelle Gewalt, Einbrüche und Überfälle – Verbrechen, die auf Englisch, Spanisch, Französisch, Russisch ausgeheckt werden, bei Kohlsalat und Brathähnchen, bei Jerk Pork, Pasta marinara oder Gourmetplatten in den Fünfsternerestaurants einer City, die auf Gier errichtet ist und für den Profit lebt: Die Force interessierte sich für alles, was so lief, aber in erster Linie für Waffen und Drogen, denn Waffen töten, und Drogen heizen das Töten an.
Jetzt sitzt Malone in einer Verwahrzelle, und es herrscht Windstille – die Stille im Auge des Sturms, der kurze Moment, da man denkt, es ist vorbei, doch dann bricht der Sturm erst richtig los. Denny Malone in FBI-Haft? Das heißt, er ist aus dem Verkehr gezogen, niemand kommt mehr an ihn ran, weder seine Vorgesetzten noch die Staatsanwälte.
Die Angst geht um beim NYPD, denn Malone weiß zu viel. Er könnte die halbe Polizeiführung ans Messer liefern, er könnte den gesamten New Yorker Justizapparat lahmlegen, er könnte den Kopf des Bürgermeisters auf dem sprichwörtlichen silbernen Tablett servieren, mit mehreren Immobilienmilliardären und mindestens einem Kongressabgeordneten als Zugabe.
Als sich rumsprach, dass Malone im FBI-Knast saß, brach bei allen, die etwas zu verbergen hatten, Panik aus. Sie verkrochen sich in ihre Löcher, obwohl sie wussten, dass keine Mauer hoch genug, kein Keller tief genug war – weder in der Polizeizentrale noch im Kriminalgericht, weder in der Bürgermeistervilla noch in den Penthouse-Palästen der Fifth Avenue –, um sie vor Denny Malones Enthüllungen zu schützen.
Wenn Malone die ganze City ins Verderben stürzen will, kann ihn keiner aufhalten.
Andererseits: Niemand war je wirklich sicher vor Malone und seiner Crew.
Malones Leute haben Schlagzeilen gemacht – sie waren die Stars der Lokalpresse, der Lokalsender. Man erkannte sie auf der Straße, der Bürgermeister nannte sie beim Vornamen, sie kriegten Freikarten für den Madison Square Garden, für sämtliche Football- und Baseballstadien, und betraten sie irgendein beliebiges Restaurant, eine Bar oder einen Club in der City, wurden sie behandelt wie Könige.
Und das unangefochtene Oberhaupt dieser Alphatiere war Denny Malone. Wo immer er auftauchte, blieben die Cops stehen und starrten ihn an, Lieutenants grüßten ihn, selbst Captains hüteten sich, ihm auf die Zehen zu treten.
Er hatte sich den Respekt redlich verdient.
Unter anderem (wozu reden von den Raubüberfällen, die er vereitelte, von der Kugel, die er sich einfing, von dem Kind, das er dem Kidnapper entriss, von den vielen Festnahmen, die er für sich verbuchte?) verband sich mit Malone und seiner Crew der größte Drogenfund in der Geschichte New Yorks.
Fünfzig Kilo Heroin.
Ein dominikanischer Dealer verlor dabei sein Leben.
Und ein todesmutiger Cop.
Malones Crew trug ihn zu Grabe – mit Dudelsäcken, Trauerschleifen, Flaggenritual – und ging sofort wieder an die Arbeit, denn Gangster kennen keine Pietät. Wer die Straße sauber halten will, muss auf die Straße gehen – Tag und Nacht, am Wochenende, an Feiertagen, wie es gerade kommt. Die Frauen der Cops wissen, was ihre Männer unterschrieben haben, und ihre Kinder lernen früh, dass es Daddys Job ist, die Bösewichter hinter Gitter zu bringen.
Nur dass er jetzt selbst hinter Gittern sitzt, auf der Blechbank einer Verwahrzelle, in die er sonst immer seine Festnahmen steckte. Er sitzt nach vorn gebeugt, den Kopf in die Hände gestützt, sorgt sich um seine Leute und fragt sich, was aus ihnen wird, denn schließlich war er es, der sie reingerissen hat.
Sorgt sich um seine Familie – seine Frau, die nichts unterschrieben hat, seine zwei Kinder, die noch zu klein sind, um das hier zu verstehen, ihm aber später zum Vorwurf machen werden, dass sie ohne ihren Dad aufwachsen mussten.
Dann ist da noch Claudette.
Total aufgeschmissen ohne ihn.
Sie steht auf dem Schlauch, sie braucht ihn, und er ist nicht da.
Weder für sie noch für sonst wen, und er weiß auch nicht, was aus all den anderen werden soll, die ihn brauchen.
Er starrt auf die Zellenwand, aber die Zellenwand gibt keine Antworten.
Zum Beispiel auf die Frage, wie es so weit hatte kommen können.
Mach dir nichts vor, sagt er sich. Sei ehrlich, wenigstens zu dir selbst. Es ist alles aus. Du hast keine Zukunft mehr – außer der Unendlichkeit.
Du weißt genau, warum du hier gelandet bist.
Du kennst den Weg, Schritt für Schritt.
Unser Ende sagt etwas über unsere Anfänge. Aber umgekehrt trifft das nicht zu.
Als Malone ein kleiner Junge war, lehrten ihn die Nonnen, dass Gott – und nur Gott – alles über uns weiß, schon vor der Geburt: wie lange wir leben und wann wir sterben, wer oder was aus uns wird.
Warum zum Teufel hat er’s mir dann nicht verraten?, sagt sich Malone. Mir einen Tipp gegeben, mir einen Gong verpasst? – Hey, du Trottel, du bist falsch abgebogen! Dort geht’s lang!
Aber nein. Nichts.
Nach allem, was er in achtzehn Dienstjahren gesehen und erlebt hat, ist Malone nicht gut auf Gott zu sprechen, und vermutlich beruht das auf Gegenseitigkeit. Er hätte eine Menge Fragen an Gott, aber wenn er ihn je zu fassen kriegt, nimmt sich der Kerl wahrscheinlich einen Anwalt oder schickt seinen Sohn vor.
Die achtzehn Dienstjahre haben Malone den Glauben gekostet, und als der Moment kam, dass er dem Teufel ins Auge sah, war er nur noch einen Abzugswiderstand von fünf Kilo vom Mord entfernt.
Fünf Kilo Schwerkraft.
Es war Malones Finger, der abdrückte, aber vielleicht war es auch die stetig gewachsene Schwerkraft der achtzehn Dienstjahre, die ihn, Malone, nach unten zog.
Dorthin, wo er jetzt gelandet ist.
Dass es jemals so kommen würde, hätte er nicht für möglich gehalten, damals beim Abschluss der Polizeiakademie, als er jubelnd die Mütze hochwarf und den Amtseid ablegte – am glücklichsten, strahlendsten Tag seines Lebens. Alles hätte er für möglich gehalten, aber das nicht.
Angetreten hatte er seine Laufbahn auf geraden Wegen, den Blick fest auf seinen Leitstern gerichtet.
Kleine Sünden fallen zunächst mal nicht ins Gewicht. Doch im Lauf der Jahre summieren sie sich, man entfernt sich immer weiter vom vorgezeichneten Kurs, und wenn man endlich merkt, dass man sich verrannt hat, ist der Rückweg abgeschnitten.
Man kann nicht auf Anfang zurück und neu starten.
Nicht im wirklichen Leben.
Denny Malone hätte einiges drum gegeben.
Was heißt einiges? Er hätte alles drum gegeben.
Weil er nicht für möglich gehalten hätte, jemals in der Park Row zu landen, im Bundesgefängnis des FBI. Keiner hätte das für möglich gehalten. Außer vielleicht Gott. Aber der sagt ja nichts.
Trotzdem sitzt er jetzt hier fest.
Ohne Dienstwaffe, ohne Dienstmarke oder irgendeinen Hinweis darauf, was und wer er ist.
Was und wer er war.
Korrupt.
Ein dirty Cop.
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Prolog
Der Zugriff

Lenox Avenue,
Honey.
Midnight.
And the gods are laughing at us.
 
Langston Hughes, 
Lenox Avenue: Midnight

Harlem, New York City Juli
New York City, vier Uhr morgens.
Wenn die Stadt, die niemals schläft, mal kurz die Augen zumacht.
Denny Malone fährt langsam die Lenox Avenue hoch, das Rückgrat von Harlem.
Hinter den Fenstern schlafen die Menschen, oder sie liegen schlaflos, träumen oder schlafen traumlos. Manche turteln, manche streiten, manche machen beides, manche lieben sich und machen Babys. Sie brüllen, fluchen oder flüstern Zärtlichkeiten, die nicht für die Straße bestimmt sind. Die einen wiegen ihre Kinder in den Schlaf, die anderen stehen schon auf, um sich in den nächsten Arbeitstag zu stürzen, und wieder andere hinter diesen Fenstern portionieren kiloweise Heroin und füllen es in Zellophantütchen, um den Junkies ihre Guten-Morgen-Dröhnung zu verschaffen.
Die beste Zeit für den Zugriff, sagt sich Malone, ist die tote Zeit – nachdem die Mädels von der Straße weg sind und bevor die Straßenreinigung kommt. Nach Mitternacht passiert nichts Gutes, pflegte sein Vater zu sagen, und der wusste, wovon er sprach. Er war Cop in dieser Gegend, kam morgens nach Hause, Mord in den Augen, Tod in der Nase und einen Eisklumpen im Herzen, der nie schmolz und ihn schließlich umbrachte. Stieg eines Morgens in der Einfahrt aus dem Auto, und sein Herz blieb stehen. Die Ärzte sagten, er war auf der Stelle tot.
Malone fand ihn dort.
Er war acht Jahre alt und wollte zur Schule, als er das Uniformblau in dem schmutzigen Schneehaufen sah, den er gemeinsam mit seinem Dad zusammengekehrt hatte.
Jetzt ist es noch dunkel, aber die Hitze ist schon da. Wieder so ein Sommer: Der Alte da oben weigert sich, die Heizung zu drosseln oder die Klimaanlage einzuschalten, und die City dreht langsam durch. Eine aggressive Spannung liegt in der Luft, der Geruch von Pisse, Schweiß und Müll. Säuerlich und faulig morbid wie das Parfüm einer alten Hure.
Denny Malone liebt diesen Geruch.
Selbst am Tag, wenn es brüllend heiß ist und der Verkehr tobt, wenn die Bangers an den Ecken rumhängen, wenn die Bassboxen dröhnen, wenn Flaschen, Dosen und dreckige Windeln aus den Fenstern der Wohnsilos fliegen und die Hundescheiße zum Himmel stinkt, würde er diesen Ort mit keinem anderen tauschen.
Das ist seine Stadt, sein Hoheitsgebiet, seine Welt.
Jetzt fährt er die Lenox rauf, durch die Gegend am Mount Morris Park mit den alten Backsteinfassaden und den vertrauten Wahrzeichen – links die zwei Türmchen des Ebenezer Gospel Tabernacle, wo sonntags die Choräle mit Engelsstimmen über die Straße tönen, dann die markante Turmspitze der Ephesus Adventistenkirche und gleich danach Harlem Shake – kein Tanzschuppen, sondern eins der besten Burgerlokale der City.
Dann die verblassten Highlights – die Lenox Lounge mit der roten Vorderfront und dem berühmten Neon-Schriftzug. Billie Holiday sang hier, Miles Davis und John Coltrane bliesen sich hier die Seele aus dem Leib, James Baldwin, Langston Hughes und Malcolm X hielten hier Hof. Jetzt sind die Fenster mit Packpapier verklebt, die Leuchtschrift leuchtet nicht mehr, aber man redet von Wiedereröffnung.
Malone glaubt nicht dran.
Nur im Märchen dreht sich die Zeit zurück.
Der Wagen kreuzt die 125th Street, auch Dr. Martin Luther King Jr. Blvd. genannt.
Immobilienspekulanten haben diese Gegend gentrifiziert, und jetzt heißt sie »SoHa«. Das Todesurteil für jedes lebendige Viertel, diese schicken Abkürzungen, denkt Malone. Selbst Dantes untersten Höllenkreis könnte man mit dem Namen »LoHel« zum teuren Szeneviertel machen.
Vor fünfzehn Jahren gab es hier nur tote Ladenzeilen, jetzt liegt die Gegend voll im Trend. Neue Restaurants, Bars und Straßencafés für die schwarze Mittelklasse und für Weiße, die sich hip fühlen wollen. Manche Condos in den neuen Hochhäusern gehen für zweieinhalb Millionen weg.
Beim Wort Harlem, sagt sich Malone, denkt man heute entweder an »Apollo Theatre« oder an »Immobilienhype«. Die großen Locations gegen das große Geld.
Doch in den alten Wohntürmen und weiter nördlich herrscht noch immer das Ghetto.
Malone passiert das Red Rooster, die Heimat von Ginnys Supper Club.
Es gibt hier auch weniger berühmte Adressen, die ihm genauso viel bedeuten. Er hat Trauerfeiern in Bailey’s Funeral Home besucht, Flaschenbier bei Lenox Liquors gekauft, wurde in der Notaufnahme des Harlem Hospital zusammengeflickt, hat auf dem Spielplatz mit dem »Big L«- Wandbild Streetball gespielt, durch die schusssichere Scheibe des Kennedy Fried Chicken seinen Lunch bestellt, auf dem Dach seines Mietshauses gekifft, im Fort Tryon Park auf den Sonnenaufgang gewartet.
Weitere vergessene Locations ziehen vorbei: der alte Savoy Ballroom und der Cotton Club, lange vor seiner Zeit eingegangen. Relikte der letzten Harlem-Renaissance, die an das erinnern, was mal war und nie wiederkommt.
Aber die Lenox ist voller Leben.
Man spürt förmlich das Pulsieren der U-Bahn, die unter der Straße verläuft. Malone fuhr immer mit der Linie 2, die damals »The Beast« hieß.
Jetzt kommt Black Star Music, dann die Mormonenkirche, dann African-American Foods. Als sie am Ende der Lenox ankommen, sagt Malone: »Einmal um den Block.«
Phil Russo, der am Steuer sitzt, biegt links in die 147th ein und fährt um den Block: die 7th Avenue runter und wieder links auf die 146th, vorbei an dem geräumten Mietshaus, das der Besitzer den Ratten und Schaben überlässt, in der Hoffnung, dass es von irgendeinem Junkie abgefackelt wird. Dann kassiert der Besitzer die Versicherung und verkauft das Grundstück.
Win-win.
Malone hält Ausschau nach verdächtigen Typen oder nach Cops, die die Nachtschicht im Streifenwagen zu einem Schläfchen nutzen. Ein einsamer Aufpasser steht vor der Tür. Grünes Halstuch, grüne Nikes mit grünen Schnürsenkeln – ein Trinitario.
Malones Crew beobachtet das Heroinlabor in der zweiten Etage schon den ganzen Sommer. Die Mexikaner liefern das Zeug an Diego Peña, einen Dominikaner, der den New Yorker Markt kontrolliert. Peña füllt die Kilopackungen in winzige Tütchen ab und verteilt sie an die Domos, an die Trinitarios, an die schwarzen und die puerto-ricanischen Gangs in den Wohnsilos.
In der Mühle herrscht heut Hochbetrieb.
Jede Menge Dope.
Jede Menge Geld.
»Fertigmachen«, sagt Malone und prüft die Sig Sauer P226 an seiner Hüfte. Eine Beretta 8000D Mini-Cougar steckt in einem Holster hinter seinem Rücken, direkt unter dem Saum der neuen Keramik-Schussweste.
Alle seine Leute müssen jetzt solche Westen tragen. Big Monty findet sie zu eng, doch Malone hat dafür nur Spott übrig: »In deinem Sarg wird’s noch enger.«
Bill Montague alias Big Monty hält auf Stil. Selbst im Sommer trägt er seinen Trilby mit dem zu schmalen Rand und der roten Feder an der linken Seite. In seinem Mundwinkel klemmt eine kalte Montecristo, und seine einzige Konzession an die Hitze ist ein extraweites Guayabera-Hemd über der Khakihose.
Phil Russos Pumpgun, eine 12-kalibrige Mossberg 590 mit 20-Zoll-Lauf und Keramikpulver-Munition lehnt neben seinen spitzen, auf Hochglanz polierten roten Lackschuhen. Die Schuhe passen zu seiner Haarfarbe – Russo ist der seltene Fall eines rothaarigen Italieners. Als Malone ihn einmal mit der Bemerkung aufzog, da habe sich wohl ein Ire an seiner Mutter vergriffen, gab ihm Russo postwendend Bescheid: Er sei kein Alkoholiker und müsse sein Teil nicht mit der Lupe suchen.
Billy O’Neills Ausrüstung besteht aus einer HK MP5 Maschinenpistole, zwei Blendgranaten und einer Rolle Klebestreifen. Billy ist der Jüngste von ihnen, doch er weiß sich in allen Lebenslagen zu helfen.
Mumm hat er auch.
Nein, Billy drückt sich nicht vor der Gefahr. Sein Problem ist eher das Gegenteil – er schießt zu schnell. Das liegt an seinem irischen Temperament. Er sieht nicht nur aus wie Kennedy, er hat auch dessen Schwächen. Ist immer scharf auf Mädchen, und sie sind scharf auf ihn.
Wenn die vier jetzt reingehen, dann in voller Montur.
Und aufgeputscht.
Nimmt man Narcos hoch, die auf Speed oder Coke sind, hilft es immer, mit ihnen gleichzuziehen, Malone wirft daher zwei Muntermacher ein – Dexedrine. Dann streift er die blaue Windjacke mit dem weißen Logo NYPD über und hängt die Schnur mit dem Abzeichen drüber.
Aber vorher fährt Russo noch mal um den Block. Als er wieder in die 146th einbiegt, dreht er auf, rast mit Vollgas bis zu dem leeren Haus und steigt auf die Bremse. Der Aufpasser hört die Reifen quietschen, aber dreht sich zu spät um – Malone ist schon aus der Tür, bevor sie zum Stehen gekommen sind. Er presst den Kerl mit dem Gesicht gegen die Wand, drückt ihm die Pistolenmündung an den Schädel.
»Callate, pendejo«, knurrt Malone. »Keinen Mucks, oder es knallt!«
Malone tritt ihm die Beine weg und lässt ihn zu Boden gehen. Billy ist schon zur Stelle, er fixiert ihm die Hände hinter dem Rücken mit Klebeband und klebt ihm den Mund zu.
Sie drücken sich an die Hauswand, warten einen Moment. »Wenn wir das jetzt durchziehen, sind wir morgen früh zu Hause.«
Das Dexedrine fängt an zu wirken. Malone spürt, wie es ihm durch die Adern schießt.
Fühlt sich gut an.
Er schickt Billy O die Feuerleiter hoch, damit er von außen ans Fenster kommt, dann gehen sie zu dritt rein, die Treppe hoch. Malone zuerst mit vorgehaltener Sig, Russo nach ihm mit der Pumpgun, danach Monty.
Ausreichend Rückendeckung für Malone.
Die Treppe endet vor einer Holztür.
Malone nickt Monty zu.
Der Dicke kommt nach vorn, schiebt den Türöffner in den Spalt über der Schwelle. Schweißtropfen rinnen ihm über die schwarze Stirn, während er den Hebel des Öffners niederdrückt, bis das Schloss knackt.
Malone geht rein, mit vorgestreckter Pistole, aber der Flur ist leer. Er riskiert einen Blick um die Ecke und sieht eine neue Stahltür am Ende des Flurs. Sie haben das Radio aufgedreht – Bachata-Musik. Er hört spanische Sprachfetzen, das Sirren der Kaffeemühlen, das Klacken einer Geldzählmaschine.
Und einen bellenden Hund.
Malone flucht leise. Alle Narcos haben jetzt diese Köter. So wie die Tussen von der East Side ihren kläffenden Yorkie in der Handtasche, schleppen diese Typen ihre Pitbulls mit sich rum. Aber clever ist das schon. Die Bangers machen sich in die Hosen, und die chicas, die das Zeug abfüllen, trauen sich nicht zu klauen – aus Angst, dass ihnen die Pitbulls an die Kehle gehen.
Malone macht sich Sorgen wegen Billy O, der ist verrückt nach Hunden, selbst Pitbulls. Das hat Malone im April zu spüren gekriegt, als sie ein Depot am Hudson stürmten und drei von diesen Mordmaschinen gegen den Drahtzaun sprangen, um sie zu zerfetzen, aber Billy O weigerte sich, sie abzuknallen, ließ auch keinen anderen ran, daher mussten sie den ganzen Weg hintenrum laufen, die Feuerleiter hoch und dann die Treppe runter.
Ein ziemlicher Irrsinn war das.
Jedenfalls, der Pitbull hat Lunte gerochen, die Domos noch nicht. Malone hört einen dadrinnen »Callate!« brüllen, dann eine Art Peitschenknall, und der Hund ist still.
Aber die Stahltür ist ein Problem.
Mit dem Türöffner kann man die nicht knacken.
Malone spricht in sein Talkie: »Billy, bist du auf Position?«
»So was von!«
»Wir sprengen jetzt die Tür«, sagt Malone. »Wenn’s knallt, wirfst du die Blendgranate durchs Fenster.«
»Alles klar.«
Malone nickt Russo zu, der zielt auf die Türangel und feuert. Das Keramikpulver explodiert schneller als der Schall, die Tür kracht aus dem Rahmen.
Frauen, nackt bis auf ihre Gummihandschuhe und Haarnetze, fliehen Richtung Fenster. Andere ducken sich unter die Tische, wo Zählmaschinen Scheine spucken wie geknackte Bankomaten.
»NYPD!«, brüllt Malone.
Draußen vor dem linken Fenster sieht er Billy.
Der glotzt einfach nur durch die Scheibe, statt die Granate zu werfen.
»Verdammt noch mal, wirf endlich!«
Aber Billy wirft nicht.
Was zum Teufel ist da los?
Dann sieht Malone, was los ist.
Das Pitbull-Weibchen hat Junge, ein ganzes Körbchen voll, winzige Viecher, die ein einziges Pelzknäuel bilden, während die Hundemutter an ihrer Stahlkette zerrt, wütend schnappt und knurrt, um ihre Jungen zu schützen.
Billy traut sich nicht, die Blendgranate zu werfen. Er hat Angst um die Welpen.
Malone brüllt in sein Talkie. »Mach endlich, verdammt!«
Billy schaut ihn hilflos durch das Fenster an, dann tritt er die Scheibe ein und wirft.
Aber er wirft zu kurz – um die verdammten Köter zu schonen.
Die Detonation zerschmettert die restlichen Scheiben, die Scherben fliegen Billy ins Gesicht.
Ein greller Lichtblitz – Schreie, Gekreisch.
Malone zählt bis drei und geht rein.
Chaos.
Ein taumelnder Trini, eine Hand vor den geblendeten Augen, in der anderen eine Glock, schießt Richtung Fenster und Feuertreppe. Malone stoppt ihn mit zwei Brustschüssen. Ein zweiter Schütze duckt sich hinter den Zähltisch und zielt auf Malone, aber Monty erledigt ihn mit einem Schuss aus der .38er – und einem zweiten, um sicherzugehen.
Sie lassen die Frauen aus dem Fenster klettern.
»Billy, bist du okay?«, fragt Malone.
Billys Gesicht sieht aus wie eine blutige Horrormaske.
Auch seine Arme und Beine sind von Glassplittern verletzt.
»Beim Hockey hat’s mich schon schlimmer erwischt«, sagt er lachend. »Ich lass mich hinterher zusammenflicken.«
Überall Geld, es stapelt sich auf den Tischen, in den Zählmaschinen, liegt auf dem Fußboden verstreut. In den Kaffeemühlen steckt das Heroin, das für den Straßenverkauf gemahlen wird.
Aber das ist Kleinkram.
In der Wand klafft eine große Öffnung.
Dahinter stapeln sich die Heroinziegel. Vom Boden bis zur Decke.
Diego Peña sitzt an einem Tisch. Wenn ihm der Tod seiner Leute nahegeht, merkt man es ihm nicht an. »Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl, Malone?«
»Eine Frau hat ›Hilfe‹ gerufen«, sagt Malone.
Peña lächelt süffisant.
Gut angezogen ist er, das muss man sagen. Der graue Armani-Anzug dürfte zwei Tausender gekostet haben, die goldene Piguet-Uhr gut und gerne das Fünffache.
Peña sieht Malones taxierenden Blick. »Die Uhr gehört Ihnen. Ich hab noch mehr davon.«
Malone besichtigt das Heroin. Ganze Türme davon. Gepresste Ziegel, eingeschweißt in schwarze Folie.
Das reicht, um die ganze City für Wochen ins Nirwana zu schicken.
»Sparen Sie sich das Zählen«, sagt Peña. »Das ist ›Dark Horse‹, mexikanisches Black Tar Heroin. Siebzig Kilo, fünfzig Millionen Dollar Verkaufswert. Dazu etwas über vier Millionen Dollar Bargeld. Sie nehmen das Geld und die Drogen, ich nehme den nächsten Flug nach Santo Domingo. Sie sehen mich nie wieder.«
Mach kurzen Prozess, denkt Malone.
»Gib die Waffe raus. Langsam«, sagt er.
Peña greift betont langsam in sein Jackett, um die Pistole abzuliefern.
Malone schießt ihm zweimal ins Herz.
Billy O hockt sich hin und nimmt ein Kilo in die Hand, schlitzt es mit dem Navy-Dolch auf, drückt ein Glasröhrchen in das Heroin, verstaut eine Prise in einem Plastiktütchen, das er aus der Tasche gezogen hat. Er zerbricht das Glasröhrchen in der Testflüssigkeit und wartet auf den Farbwechsel.
Die Flüssigkeit färbt sich rot.
Billy grinst. »Wir sind reich.«
»Komm schon, werd fertig!«, knurrt Malone.
Mit lautem Krachen reißt die Kette, der Pitbull stürzt sich auf Malone. Billy fällt hintenüber, wirft das Kilo in die Höhe. Das Pulver zerstäubt in der Luft und rieselt als Wolke auf Billy nieder. In seine offenen Wunden.
Wieder ein Knall – Monty hat den Hund erledigt.
Aber Billy liegt flach auf dem Boden. Malone sieht ihn erstarren, dann fangen seine Beine an zu zucken.
Während sich das Heroin in seinem Kreislauf verteilt.
Billys Füße scharren auf dem Boden.
Malone kniet sich neben ihn, hält ihn in den Armen.
»Billy, mach keinen Quatsch«, sagt er. »Halte durch.«
Billy schaut mit leerem Blick zu ihm hoch.
Sein Gesicht ist käseweiß.
Ein letzter Ruck durchfährt ihn.
Dann ist er tot.
Malone spürt, wie etwas in ihm zerbricht. Von irgendwo kommt ein dumpfes Knallen.
Sind das Schüsse?, denkt er. Oder explodiert mein Kopf?
Dann fällt es ihm ein.
Heute ist der vierte Juli.
[home]

Erster Teil
Weiße Weihnacht

Welcome to da jungle, this is my home,
The birth of the blues, the birth of the song.
 
Chris Thomas King, 
Welcome to Da Jungle

Harlem, New York City
 Heiligabend
Mittag.
Denny Malone wirft zwei Muntermacher ein und geht unter die Dusche.
Er ist gerade aufgestanden und braucht das Zeug, um in Schwung zu kommen. Die Nachtschicht ging von zwölf bis acht. Er reckt das Gesicht in den scharfen Strahl, bis es weh tut.
Auch das braucht er.
Müde Haut, müde Augen.
Müde Seele.
Malone dreht sich um und lässt das heiße Wasser auf Nacken und Schultern prasseln, über die tätowierten Arme strömen. Das fühlt sich gut an, er könnte den ganzen Tag duschen, aber die Zeit drängt.
Schluss jetzt, sagt er sich.
Du hast Verpflichtungen.
Er steigt aus der Dusche, trocknet sich ab, wickelt sich das Handtuch um den Bauch.
Malone ist 1 Meter 88 groß und gut gebaut. Mit seinen achtunddreißig Jahren sieht er ziemlich tough aus. Das liegt an den Tattoos auf den breiten Oberarmen, dem kräftigen Bartwuchs, dem kurzgeschorenen schwarzen Haar, den blauen Augen, die keinen Spaß verstehen. Dazu die gebrochene Nase, die kleine Narbe links über seiner Oberlippe. Was man nicht sieht, sind die großen Narben am rechten Oberschenkel, die ihm die Tapferkeitsmedaille eingebracht haben – weil er so blöd war, sich anschießen zu lassen. Typisch NYPD, denkt er.  Für Blödheit kriegst du einen Orden, für Schlauheit nehmen sie dir das Abzeichen weg.
Wahrscheinlich hilft ihm sein Aussehen, gewaltsame Kollisionen zu vermeiden. Ein Profi schlägt nicht gleich zu, er versucht erst mal zu reden. Jeder Kampf bringt Verletzungen, und seien es nur aufgescheuerte Knöchel. Außerdem saut er ungern seine Klamotten ein, nur um sich mit irgendwelchen Ganoven im Dreck zu wälzen.
Mit Fitness hat er es nicht so. Obwohl: Er stemmt Gewichte, haut den Sandsack und läuft seine tägliche Runde durch den Riverside Park, meist frühmorgens oder spätnachmittags, je nach Schicht. Er liebt den weiten Blick über den Hudson mit der George-Washington-Bridge und New Jersey auf der anderen Seite.
Jetzt geht er in die winzige Küche. Claudette hat ihm Kaffee übrig gelassen. Er gießt sich eine Tasse ein und stellt sie in die Mikrowelle.
Claudette arbeitet eine Doppelschicht im Harlem Hospital, nur vier Straßen weiter, Lenox Ecke 135th, damit ihre Kollegin mehr Zeit für die Familie hat. Mit ein bisschen Glück sieht er Claudette heute Abend oder morgen früh.
Die Mikrowelle piepst ihn an.
Der Kaffee ist schal und bitter, aber egal, er will ihn ja nicht verkosten, er braucht nur den kleinen Koffein-Kick, um das Dexedrine reinknallen zu lassen. Den ganzen Gourmet-Scheiß kann er eh nicht ausstehen, hinter irgendeinem Fuzzi Schlange stehen, der zehn Minuten braucht, um den perfekten Latte zu bestellen, mit dem er dann ein Selfie machen kann. Wie die meisten Cops nimmt Malone Zucker und Sahne. Das ist besser so bei den Mengen, die sie im Lauf des Tages vertilgen. Die Milch besänftigt den Magen, und der Zucker bringt noch einen kleinen Energieschub.
Ein netter Arzt von der Upper West Side schreibt Malone alles auf, was er braucht – Dex, Vicodin, Xanax, Antibiotika, wie es kommt. Der Arzt – und er ist wirklich ein netter Kerl, ein guter Familienvater – hatte eine Geliebte nebenbei, die ihn erpresste, als er mit ihr Schluss machen wollte.
Malone hat mit dem Mädchen geredet und ihr einen versiegelten Umschlag mit zehntausend Dollar überreicht: »Damit ist die Sache erledigt. Wenn du den Mann noch mal nervst, schick ich dich in den Knast. Da verkaufst du deine Muschi für einen Extralöffel Erdnussbutter.«
Seitdem unterschreibt ihm der Arzt alle Wunschrezepte, aber meistens gibt er ihm Gratismuster. Kann man immer brauchen, denkt Malone, außerdem dürfen diese Mittelchen auch dann nicht in seiner Krankenakte auftauchen, wenn sie von der Kasse bezahlt werden.
Um Claudette nicht bei der Arbeit zu stören, schickt er ihr nur eine SMS: »Habe Wecker nicht überhört. Wie ist dein Tag?«
Sie simst zurück: »Weihnachtsstress, sonst okay.«
Klar, Weihnachtsstress.
New York hat immer Stress, denkt er.
Wenn nicht Weihnachten, dann Silvester (Betrunkene) oder am Valentinstag (häusliche Gewalt und Tuntenkrieg in den Bars), am St. Patrick’s Day (besoffene Cops), am 4. Juli, am Labor Day. Wozu die vielen Feiertage? Wir sollten mal ein Jahr aussetzen und sehen, wie es ohne sie läuft.
Wahrscheinlich gar nicht, denkt er.
Weil du stattdessen den Alltagsstress hast. Mit den Säufern, den Drogenfreaks, den Liebeskranken, den Hasskranken und Malones absoluten Lieblingen – den Leuten, die einfach immer Stress machen, egal ob Feiertag oder Alltag. Was die meisten nicht kapieren, ist die Tatsache, dass die Gefängnisse der Stadt de facto längst zu Irrenanstalten und Entgiftungskliniken geworden sind. Drei Viertel der Eingelieferten sind psychisch krank oder drogenabhängig oder beides.
Eigentlich gehören sie ins Krankenhaus. Aber wer von denen ist schon krankenversichert?
Malone geht ins Schlafzimmer und zieht sich an.
Schwarzes Jeanshemd, Levi’s, schwarze Lederjacke, Doc Martens mit Stahlkappen (ideal zum Eintreten von Türen). Die quasi-offizielle New Yorker Straßenkluft für die irisch-amerikanischen Bewohner von Staten Island.
Malone ist auf der Insel aufgewachsen, seine Frau und die Kinder wohnen dort, und die Iren und Italiener von Staten Island haben eine ziemlich enge Berufsauswahl: Cop, Feuerwehrmann oder Gangster. Malone hat sich für Ersteres entschieden, obwohl er einen Bruder und zwei Cousins hat, die bei der Feuerwehr sind.
Ach ja, auch sein Bruder Liam war bei der Feuerwehr. Bis 9/11.
Geblieben von ihm ist ein halbjährlicher Ausflug zum Silver Lake Cemetery mit Blumenabwurf, einem Glas Jameson und einem Bericht, wie es um die New York Rangers steht.
Meistens beschissen.
Er hat sich über ihn lustig gemacht, damals, als er zu den »Schlauchschleppern« ging, statt Cop zu werden. Hat behauptet, seine Arme würden immer länger, weil er all die Schläuche schleppen müsse, und ihn »Orang-Utan« genannt. Liam hat dann zurückgeschossen und gemeint, als Cop könne Denny nicht mal eine Tüte Doughnuts schleppen. Oder sie haben sich zum Spaß gestritten, wer mehr klauen kann: ein Feuerwehrmann in einem abgebrannten Haus oder ein Cop nach einem Wohnungseinbruch.
Malone sorgte für seinen kleinen Bruder, wenn der Alte nächtelang nicht nach Hause kam, und sie sahen zusammen den Sportkanal mit den Spielen der Rangers. Der 14. Juni 1994, als sie den Stanley Cup gewannen, gehörte zu den glücklichsten Tagen seines Lebens: In der letzten Spielminute, als die Rangers ihren knappen Vorsprung beinahe verloren hätten, kniete er vor dem Fernseher, während MacTavish – Gott segne Craig MacTavish – den Puck immer wieder ins Feld der Canucks schoss, bis das Spiel endlich aus war, die Rangers mit 4:3 siegten und Denny und Liam sich in die Arme fielen und wie von Sinnen auf und ab sprangen.
Und dann war Liam weg, einfach so, und Malone musste es auf sich nehmen, die Mutter zu benachrichtigen. Sie ist nie richtig drüber weggekommen und ein paar Jahre später gestorben. Die Ärzte sagten, an Krebs, aber Malone wusste, dass auch sie ein Opfer von 9/11 war.
Malone knöpft sich das Holster mit der Sig Sauer an den Gürtel.
Viele Cops nehmen lieber ein Schulterholster, aber dann braucht man einen Extra-Handgriff, um an die Waffe ranzukommen – er hat sie lieber dort, wo seine Hand eh schon ist. Die Beretta klemmt er in den Hosenbund hinter seinem Rücken. Das SOG-Messer kommt in den rechten Stiefel. Das ist gegen die Vorschrift und strengstens verboten, aber Malone pfeift auf das Verbot. Er könnte in die Lage kommen, dass ihm irgendwelche Strolche beide Pistolen wegnehmen, und womit soll er dann blankziehen? Etwa mit dem Schwanz? Nein, egal, wer ihm an die Gurgel will: Er wird sich wehren bis zum Letzten und nicht schlachten lassen wie ein Huhn.
Aber wer will ihm schon an die Gurgel?
Eine Menge Leute, Blödmann!, sagt er sich. Heutzutage ist jeder Cop eine wandelnde Zielscheibe.
Harte Zeiten für das NYPD.
Es ging los mit dem Fall Michael Bennett.
Michael Bennett, ein vierzehnjähriger Schwarzer, wurde von einem Cop in Brownsville erschossen. Die klassische Situation: Es ist Nacht, ein Schwarzer, der dem Cop verdächtig vorkommt. Der Cop, ein Berufsanfänger namens Hayes, fordert ihn zum Stehenbleiben auf. Aber Bennett bleibt nicht stehen, er greift in die Tasche und holt was raus, was Hayes für eine Waffe hält.
Und Hayes schießt sein Magazin leer.
Doch Michael Bennett hatte nur ein Handy, keine Waffe.
Natürlich löst der Fall Empörung aus. Aus den Protesten werden gewaltsame Unruhen. Anwälte, Bürgerrechtler, Prominente treten vor die Kameras, die Stadtverwaltung verspricht eine gründliche Untersuchung des Vorfalls. Hayes wird bis zum Abschluss der Ermittlungen beurlaubt, doch die Spannungen zwischen der schwarzen Bevölkerung und der Polizei verschärfen sich weiter.
Die Ermittlungen »dauern an«.
Kurz vorher war die Sache in Ferguson passiert, dann kamen Cleveland und Chicago und das mit Freddie Gray in Baltimore, die Schüsse auf Alton Sterling in Baton Rouge und auf Philandro Castile in Minnesota.
Dass unbewaffnete Schwarze erschossen werden, ist allerdings auch beim NYPD keine Seltenheit: Sean Bell, Ousmane Zongo, George Tillman, Akai Gurley, David Felix, Eric Garner, Delrawn Small … Warum muss dieser Stümper ausgerechnet jetzt ausrasten und den vierzehnjährigen Michael Bennett erschießen?
Nun haben wir »Black Lives Matter« an der Backe, jeder Passant wird zum Reporter mit gezückter Handycam, und gehst du als Cop auf die Straße, halten dich alle für einen mordlüsternen Rassisten.
Vielleicht nicht alle, denkt Malone, aber die Zeiten haben sich geändert.
Die Leute sehen dich mit anderen Augen.
Oder schießen auf dich.
Fünf Cops – ermordet von einem Heckenschützen in Dallas.
Ach ja, dann all die Leute, die jeden Cop hängen wollen, der mit illegalen Waffen erwischt wird, vor allem der CCRB, der Ausschuss für Bürgerbeschwerden, den der Bürgermeister als Knüppel benutzt, um auf seine Polizei einzudreschen, wenn er von den eigenen Skandalen ablenken will.
Also der CCRB würde mich hängen, denkt Malone, die Dienstaufsicht würde mich auch hängen, mein eigener Chef würde mir mit Kusshand die Schlinge um den Hals legen.
Malone gibt sich einen Ruck und wählt Sheilas Nummer. Er will keinen Streit, und er will nicht, dass sie fragt: »Von wo rufst du an?«
Aber genau mit dieser Frage meldet sich seine Frau: »Von wo rufst du an?«
»Aus der City«, sagt Malone.
Für jeden Einwohner von Staten Island ist und bleibt Manhattan »die City«. Er lässt es bei dieser vagen Angabe, und zum Glück bohrt sie nicht nach. Stattdessen sagt sie: »Du willst mir doch nicht etwa erzählen, dass du morgen nicht kannst? Die Kinder werden –«
»Nein, ich komme.«
»Zur Bescherung?«
»Ich komme rechtzeitig«, sagt Malone. »Wann passt es?«
»Halb acht, acht.«
»Okay.«
»Ist das ein Problem für dich?«
»Nein.«
»Hast du Nachtschicht?«, fragt sie misstrauisch.
»Ja«, sagt Malone. Sein Team ist für die Nachtschicht eingeteilt, aber es ist nicht viel los. Sie arbeiten, wie es kommt, das heißt, wie ihre »Fälle« es wollen. Drogendealer haben feste Zeiten, damit ihre Kunden wissen, wann und wo sie zu finden sind, aber Drogenschieber sind flexibel. »Und es ist nicht, was du denkst.«
»Was denke ich denn?« Sheila weiß, dass sich jeder Cop den Heiligabend frei halten kann, wenn er will, dass aber eine Heiligabend-Nachtschicht ein beliebter Vorwand ist, sich mit seinen Kumpels zu besaufen oder ins Bordell zu gehen oder beides.
»Ob du’s glaubst oder nicht, aber wir sind an einer Sache dran«, sagt Malone. »Heute Nacht könnte der Knoten platzen.«
»Na klar.«
Der Sarkasmus ist unüberhörbar. Was glaubt sie, wer für die Geschenke zahlt, die Zahnspangen für die Kinder, Sheilas Wellness-Kuren und Freundinnen-Treffs? Alle Cops, die er kennt, müssen Überstunden schieben, um ihre Rechnungen zu bezahlen oder ein bisschen fürs Alter anzusparen. Die Frauen, auch die getrennt lebenden, müssen das einfach kapieren. Denn du bist es, der sich für die Familie den Arsch aufreißt, und das rund um die Uhr.
»Also dann – bis morgen früh«, sagt er.
»Bist du Heiligabend bei ihr?«
Beinahe wäre ich davongekommen, sagt er sich. Und duckt sich feige weg: »Sie muss arbeiten – und ich auch.«
»Immer musst du arbeiten, Denny.«
Stimmt ja auch, sagt sich Malone, nimmt es als Abschied und klickt sie weg. Das werden sie auf meinen beschissenen Grabstein schreiben: »Denny Malone, der immer arbeiten musste.« Aber es ist die reine Wahrheit. Du schuftest, bis du umfällst, und nebenbei versuchst du, ein bisschen was vom Leben zu haben.
Aber meistens musst du schuften.
Die anderen reißen lustlos ihre zwanzig Jahre runter, kassieren ihre Pension und machen sich davon.
Nicht so Malone. Er ist bei der Polizei, weil er seinen Job liebt.
Sei ehrlich, sagt er sich, als er die Wohnungstür abschließt. Wenn du wieder jung wärst, würdest du genau dasselbe werden: Police Detective bei der Manhattan North Special Taskforce.
 
 
Malone zieht sich die schwarze Wollmütze über die Ohren, weil es draußen kalt ist, und geht runter auf die 136th. Claudette hat sich die Wohnung ausgesucht, weil es von hier nicht weit zur Arbeit ist und zur Schwimmhalle des Hansborough Recreation Center.
»Wie? Du als Krankenschwester gehst in eine öffentliche Schwimmhalle?«, hat Malone sie gefragt. »Bei all den Keimen, die da rumschwimmen?«
Sie hat ihn ausgelacht. »Hast du einen Privatpool, von dem ich nichts weiß? Aber mach dir keine Sorgen: Als Krankenschwester kriege ich Antibiotika.«
Er läuft westwärts zur 7th Avenue, auch Adam Clayton Powell Jr. Boulevard genannt, vorbei an der Christan Science Church, an United Fried Chicken und Café 22, das Claudette meidet, weil sie Angst vorm Dickwerden hat, und das er meidet, weil er Angst hat, dass sie ihm ins Essen spucken. Aber gegenüber liegt Judi’s, eine kleine Bar, wo er mit Claudette, wenn sie wirklich mal zusammen Feierabend haben, in Ruhe einen trinken geht.
Als Nächstes kommt ein Friseur, dann ein Blumenladen. An der Ecke 135th wechselt er auf die andere Seite und läuft an der Thurgood Marshall Academy und einem IHOP-Restaurant vorbei, unter dem sich früher Small’s Paradise befand.
Claudette, die sich in diesen Dingen auskennt, hat ihm erzählt, dass Billie Holiday dort zum ersten Mal vorgesungen hat und dass Malcolm X dort während des Zweiten Weltkriegs Kellner war. Malone fand es spannender, dass das Haus eine Weile lang dem Basketball-Star Wilt Chamberlain gehörte.
Jede dieser Straßen kann Geschichten erzählen.
Jede hatte ihre guten und ihre schlechten Zeiten.
Malone fuhr noch Streife, als in diesem Block ein kleines haitianisches Mädchen missbraucht wurde. Sie war das vierte Opfer desselben Täters, und alle Cops von Manhattan waren hinter ihm her.
Die Haitianer kamen vor den Cops, jagten den Kerl bis aufs Dach und warfen ihn runter.
Malone und sein damaliger Kollege hatten den Notruf bekommen und gingen in den Hof, wo Rocky, das abgestürzte Flughörnchen, in einer wachsenden Blutpfütze lag, ohne dass auch nur ein Knochen in ihm heil geblieben war, denn neun Stockwerke bringen ganz schön Schwung.
»Das ist er«, sagte eine Anwohnerin, als Malone in den Hof kam. »Der Kerl, der all die Mädchen missbraucht hat.«
Malone ging auf die Straße zurück und wartete auf den Rettungswagen.
Die Sanis wussten, was los war, und einer fragte Malone: »Ist er schon tot?«
Malone schüttelte den Kopf, worauf sie sich erst mal eine Zigarette gönnten und zehn Minuten warteten, bevor sie mit der Bahre reingingen – um gleich wieder rauszukommen und den Gerichtsmediziner zu rufen.
Der definierte die Todesursache als »stumpfes Trauma mit tödlichem Blutverlust«, und die Jungs vom Morddezernat, die danach kamen, nahmen Malone die Erklärung, der Täter sei vor lauter Schuldgefühlen in den Tod gesprungen, ohne weitere Nachfragen ab.
Der Fall wurde als Selbstmord gebucht, Malone kriegte viel Zuspruch von den Haitianern – und vor allem: Keine kleinen Mädchen mussten vor Gericht aussagen, während sie von ihrem Vergewaltiger angestarrt und von seinem Verteidiger der Lüge bezichtigt wurden.
Das war eine gute Lösung, denkt er. Aber heute klappt das nicht mehr. Wird man heute bei so was erwischt, geht man in den Knast.
Er läuft weiter südwärts, vorbei an St. Nick’s.
Genannt »The Nickel«.
Das St. Nicholas Housing Project, eine Kolonie von vierzehnstöckigen Wohnsilos, eingeklemmt zwischen Douglass Boulevard und Clayton Powell Boulevard auf Höhe der 127th bis 131st Street, spielt in Malones Arbeitsleben eine zentrale Rolle.
Klar, Harlem hat sich verändert, Harlem ist gentrifiziert, doch die Wohnsilos sind geblieben. Wie Inseln ragen sie aus dem Meer des neuen Reichtums, hier regieren noch immer Armut, Arbeitslosigkeit, Drogenkriminalität – und die Banden. Die meisten Bewohner sind anständige Leute, sagt sich Malone. Versuchen zurechtzukommen, ihre Kinder großzuziehen, den Alltag mit seinen Härten zu meistern, aber knallharte Ganoven gibt es hier auch – nicht zu vergessen die Gangs.
Zwei Gangs, genauer gesagt. Die Get Money Boys und die Black Spades. Den GMB gehört der nördliche Abschnitt, den Spades der südliche. Nur widerwillig halten sie den Waffenstillstand ein, den DeVon Carter ihnen aufgezwungen hat – jener DeVon Carter, der den Drogenmarkt von West Harlem kontrolliert.
Die 129th bildet die Grenze zwischen beiden Gangs, und Malone geht jetzt an den Basketballfeldern auf der Südseite der Einmündung vorbei.
Die Gangbangers, die sonst hier abhängen, sind heute nicht zu sehen – zu kalt.
Hinter der Metropolitan Baptist Church und dem Tropical Grill biegt Malone rechts in die 127th ein, die auch Lloyd E. Dickens Place heißt – nach einem alten Immobilienmogul und Stadtrat. Dann kreuzt er den Frederick Douglass Boulevard, wo ihn rechts der Harlem B-B-Q erwartet und links die Greater Zion Hill Baptist Church. Zwei Blocks von hier entfernt hat er sich seinen Ruf als »Hero-Cop« und als »Rassist« erworben, aber beides zu Unrecht, sagt er sich.
Das ist jetzt – wie lange? – sechs Jahre her, er arbeitete als Ziviler im 33. Revier und machte gerade Lunchpause im Manna’s, als er draußen Schreie hörte. Die Leute zeigten auf einen Deli schräg gegenüber.
Malone tippte den Code »10-61« ein, zog die Waffe und betrat den Deli.
Da griff sich der Räuber ein kleines Mädchen und drückte ihm die Pistole an den Kopf.
Die Mutter des Mädchens schrie.
»Schmeiß die Kanone weg«, rief ihm der Kerl zu, »oder ich drücke ab. Das ist kein Witz!«
Ein schwarzer Junkie, voll durchgedreht.
Malone nahm ihn ins Visier und zuckte nicht. »Mir scheißegal. Ist doch nur ein Niggerbaby.«
Als der Junkie empört hochfuhr, schoss ihm Malone eine Kugel durch den Kopf.
Die Mutter kam gerannt und schnappte sich ihr kleines Mädchen. Drückte es fest an die Brust.
Zum ersten Mal hatte Malone einen Menschen getötet.
Ein sauberer Schuss, keine Probleme mit der Kommission, obwohl er bis zur Klärung des Falls in den Innendienst versetzt wurde und ihn der Polizeipsychiater auf PTBS testen musste, doch ohne Befund.
Der Ärger war nur, dass der Mann vom Deli das ganze Drama mit seiner Handycam gefilmt hatte und die Daily News eine fette Schlagzeile brachten: »Ist doch nur ein N****rbaby!«
Dazu ein Foto von Malone mit der Unterschrift: »Der Hero-Cop – ein Rassist!«
Malone bekam eine Vorladung zu seinem damaligen Captain, wo ihn der damalige Disziplinarbeamte erwartete, zusammen mit dem Pressesprecher des NYPD.
»›Niggerbaby‹?«, fragte der Pressesprecher.
»Ich musste sichergehen, dass er mich ernst nimmt.«
»Hätten Sie Ihre Worte nicht anders wählen können?«, fragte der Pressesprecher.
»Ich hatte meinen Redenschreiber nicht dabei«, sagte Malone.
»Wir wollten Sie für die Tapferkeitsmedaille vorschlagen«, sagte sein Captain. »Aber nun …«
Zu seiner Ehrenrettung sagte der Mann von der Dienstaufsicht: »Darf ich mal klarstellen, dass Sergeant Malone ein afro-amerikanisches Leben gerettet hat?«
»Und wenn er nicht getroffen hätte?«, fragte der Pressesprecher.
»Ich hab aber getroffen«, sagte Malone, doch im Stillen dachte er: Genau das hab ich mich auch gefragt. Ich hatte Alpträume bei dem Gedanken, dass ich auch das kleine Mädchen hätte treffen können. Ich hab’s dem Psycho nur nicht gesagt.
Die Alpträume hat er immer noch.
Scheiße, ich hab sogar Alpträume, weil ich den Junkie getroffen habe.
Der Clip lief auf YouTube, und irgendwelche Rapper nervten mit dem Song »Just Another Nigger Baby«, der es auf ein paar hunderttausend Klicks brachte. Aber ein positives Echo hatte die Sache immerhin: Die Mutter des kleinen Mädchens kam aufs Revier, fragte sich zu ihm durch und überreichte ihm eine Backform mit ihrem speziellen Jalapeño-Maisbrot. Dazu eine handgeschriebene Dankeskarte.
Die Karte hat er immer noch.
Er kreuzt die St. Nicholas Avenue, dann die Convent Avenue, läuft bis zur Einmündung der 127th in die 126th, die einen Knick nach Nordwesten gemacht hat. Von dort weiter zur Amsterdam Avenue und vorbei an Amsterdam Liquors, wo man ihn ganz gut kennt, an der Antioch Baptist Church, wo man ihn weniger gut kennt, am St. Mary’s Center und am Two-Six House – bis zu dem alten Gebäude, das die Manhattan North Special Taskforce beherbergt.
Oder, wie man hier sagt: »Da Force«.


Eigentlich war die Gründung der Taskforce Malones Idee. Seine und die von Inspector McGivern.
Die Aufgaben der Taskforce sind in einem Wust von bürokratischen Bestimmungen festgeschrieben, aber jeder Cop bei der Force weiß genau, was er zu tun hat:
Dranbleiben.
Big Monty sieht es so: »Wir sind Landschaftsgärtner. Wir sorgen dafür, dass der Dschungel nicht wieder überhandnimmt.«
»Welcher Dschungel?«, fragt Russo.
»Na, der Dschungel von North Manhattan. Der ist jetzt fast vollständig gerodet«, erklärt ihm Monty. »Jetzt haben wir hier einen gepflegten und sauber durchkommerzialisierten Garten Eden. Mit ein paar Stellen, wo sich der Dschungel gehalten hat – den Wohnsilos. Und wir passen auf, dass sich der Dschungel das Paradies nicht zurückholt.«
Malone kennt die einfache Gleichung: steigende Grundstückspreise gleich sinkende Kriminalität. Aber die ist ihm zu billig.
Was ihn umtreibt, ist die Gewalt.
Als Malone in den Job einstieg, hatte das »Giuliani-Wunder« die City verändert. Mit Hilfe der Null-Toleranz-Politik war es der Polizei gelungen, die Gewalt auf den Straßen zurückzudrängen.
9/11 hatte den Schwenk von der Verbrechensbekämpfung zur Terrorismus-Bekämpfung gebracht, aber die Gewalt auf den Straßen ging weiter zurück, die Mordrate sank beständig, und die »Ghettos« von North Manhattan – Harlem, Washington Heights und Inwood – lebten wieder auf.
Die Crack-Seuche hatte ihren tragischen Höhepunkt überschritten, doch die sozialen Probleme – Armut, Arbeitslosigkeit, Alkohol und Drogen, häusliche Gewalt und Bandenunwesen – waren nicht verschwunden.
Für Malone gab es hier zwei Welten – zwei Kulturen, die sich um ihre Hochburgen gruppierten –, die neuen Glitzertürme mit ihren Condos und die alten Wohnsilos mit ihren sozialen Problemen. Im Unterschied zu früher aber waren die Leute, die das Sagen hatten, jetzt mit ihren Investitionen beteiligt.
Früher gab es hier einfach nur Harlem, einen Ort, den die reichen Weißen nicht betraten – außer sie suchten den billigen Kitzel. Die Mordrate war hoch, Raub, bewaffnete Überfälle und Drogenkriminalität beherrschten die Szene, aber all das betraf ja nur die Schwarzen.
Es wurde toleriert, solange die Schwarzen andere Schwarze ausraubten, vergewaltigten und mordeten. So war das eben in Harlem, und keiner regte sich darüber auf.
Doch. Malone.
Und andere Cops.
Das ist die bittere, brutale Ironie des Polizeiberufs, der Grund für die Hassliebe, mit der die Polizei der Öffentlichkeit begegnet – und die Öffentlichkeit der Polizei.
Die Cops sehen, was passiert. Jeden Tag und jede Nacht.
Die Verletzten, die Toten.
Die Cops sehen erst die Opfer, dann die Täter. Und das vergessen die Leute. Sie sehen das von einer Crackhure ertränkte Baby, sie sehen das Kleinkind, das vom achtzehnjährigen Freund der Mutter kaputt geprügelt wurde, sie sehen die alte Lady, die von einem Taschendieb zusammengeschlagen wurde, sie sehen den fünfzehnjährigen Möchtegern-Dealer, der an der Ecke erschossen wurde.
Die Cops fühlen mit den Opfern und hassen die Täter, aber sie dürfen nicht zu viel Mitgefühl entwickeln, sonst werden sie arbeitsunfähig, und sie dürfen nicht zu viel Hass entwickeln, sonst werden sie selber zu Tätern. Also entwickeln sie eine Art Panzer, eine »Wir hassen euch alle«-Haltung, die man ihnen schon von weitem ansieht.
Man braucht diesen Panzer, sagt sich Malone, oder der Job bringt einen um. Psychisch oder physisch. Oder beides.
Also fühlst du mit der alten Dame und hasst den Idioten, der sie geschubst hat; du fühlst mit dem Ladenbesitzer, der gerade ausgeraubt wurde, und du hasst den Halunken, der das getan hat; du fühlst mit dem schwarzen Straßenjungen, der erschossen wurde, und du hasst den schwarzen Ganoven, der ihn abgeknallt hat.
Richtig schwierig wird es erst, denkt Malone, wenn du anfängst, auch die Opfer zu hassen. Und das passiert, du kannst dich nicht dagegen wehren. Das Leid der Opfer wird dein Leid, die Verantwortung für ihr Leid lastet auf deinen Schultern – du hast nicht genug getan, um die Opfer zu schützen, du warst am falschen Ort, du hast den Täter zu spät erwischt.
Du fängst an, dir und/oder den Opfern Vorwürfe zu machen – warum sind die so wehrlos, warum sind die so schwach, warum leben die in diesen Verhältnissen, warum gehen die in eine Gang, warum werden die Dealer, warum erschießen die sich gegenseitig ohne jeden Grund … warum benehmen die sich alle wie die Tiere?
Malone kann es nicht ändern. Und das macht ihn fertig.
 
 
Janice Tenelli ist stocksauer.
»Warum lässt uns dieser Arsch am Heiligabend Nachtdienst machen?«, fragt sie Malone, als er ins Büro kommt.
»Ich glaube, du hast die Frage schon beantwortet«, sagt Malone.
Captain Sykes ist ein Arsch.
Apropos Arsch. Tenelli beim Workout zuzusehen, lässt dieses harsche Wort in einem weit günstigeren Licht erscheinen. Als ausgemacht gilt, dass sie die besttrainierte und bestgebaute Mitarbeiterin der Force ist – zudem mit prächtiger Oberweite, einer Mähne aus kräftigem schwarzem Haar und einem Gesicht, wie man es aus italienischen Filmen kennt. Jeder ihrer Kollegen träumt davon, sie ins Bett zu kriegen, aber sie hat sehr klar zum Ausdruck gebracht, dass Sex mit Kollegen tabu für sie ist.
Allen Tatsachen zum Trotz behauptet Russo immer wieder, auch in ihrer Gegenwart, sie, die Mutter zweier Kinder, sei lesbisch.
»Weil ich dich nicht ranlasse?«
»Nein, weil das meine geilste Phantasie ist«, so Russo. »Du mit Flynn.«
»Aber Flynn ist wirklich lesbisch!«
»Eben.«
»Mach’s dir selber«, war ihre Antwort – zusammen mit einer passenden Handbewegung.
»Ich hab noch kein einziges Geschenk verpackt«, sagt sie jetzt. »Die Schwiegereltern kommen morgen zu Besuch, und ich muss mir das Gequatsche von diesem Arsch anhören. Komm schon, Denny, red ein paar Takte mit ihm!«
»Wieso ich?«
Tenelli lacht ihn aus. Sie weiß, was alle wissen – Malone kam lange vor Sykes und wird ihn hier überleben. Der Witz daran ist, dass Malone die Prüfung zum Lieutenant ohne weiteres schaffen würde, aber er kann sich den Gehaltsschnitt nicht leisten. Offiziere kommen und gehen, Sergeants bleiben. Und in diesem Wolfsrudel von Elite-Cops ist Malone das Alphatier.
»Setz dich hin und hör dir sein Gequatsche an«, sagt Malone. »Dann fahr nach Hause und koche. Was gibt es eigentlich bei euch?«
»Keine Ahnung. Für die Küche ist Jack zuständig. Ich glaube, Rippensteaks. Bei dir wieder das alljährliche Turkey-Programm?«
»Sonst wär’s ja nicht alljährlich.«
»Sehr witzig.«
Sie machen sich auf den Weg zur Lagebesprechung. Malone sieht Callahan nahen. Der Undercover-Mann – lang und dürr, langes rotes Haar mit Bart – ist mal wieder stoned bis zum Anschlag, wie es scheint.
Cops, ob reguläre oder geheime, dürfen natürlich keine Drogen anfassen. Aber wie zum Teufel sollen sie die Szene infiltrieren, ohne mitzumachen? Und manch einer bleibt drin stecken, wandert von seinem Undercover-Job direkt in den Entzug, und die Karriere ist im Eimer.
Berufsrisiko.
Malone packt Callahan beim Arm und schiebt ihn aus der Tür. »Wenn dich Sykes so sieht, schickt er dich zum Piss-Test, und du bist geliefert.«
»Ich muss aber Flagge zeigen.«
»Ich melde dich ab, für eine Observierung«, sagt Malone. »Wenn dich einer fragt: Du warst für mich in Manhattanville.«
Das Gebäude der Taskforce ist sehr bequem gelegen – zwischen zwei Gruppen von Wohntürmen: Manhattanville schräg gegenüber und Grant auf der 125th, genau hinter ihnen in der Parallelstraße.
Wenn die Revolution ausbricht, denkt Malone, sind wir geliefert.
»Danke, Denny.«
»Was, du bist noch hier?«, ruft Malone. »Ab mit dir nach Ville! Und hör zu, Callahan: Wenn du noch mal Scheiße baust, schlepp ich dich persönlich zum Piss-Test!«
Er geht zurück in den Briefing Room, holt sich einen Alu-Klappstuhl und setzt sich zu Russo.
Big Monty, der vor ihnen sitzt, dreht sich um, in der Hand eine dampfende Tasse Tee. Er bringt das Kunststück fertig, aus ihr zu trinken, ohne die kalte Zigarre aus dem Mund zu nehmen. »Ich möchte entschieden Protest einlegen gegen diese Nachmittagsveranstaltung.«
»Ist gebongt«, sagt Malone.
Monty dreht sich wieder nach vorn.
Russo grinst. »Der ist ganz schön wütend.«
Gut so, denkt Malone. Ab und zu muss man den Dicken auf Trab bringen. Das hält ihn fit.
Rafael Torres kommt mit seinem Team – Gallina, Ortiz und Tenelli. Dass Janice für Torres arbeitet, ärgert Malone, weil er sie mag und weil Torres ein Drecksack ist.
Torres nickt Malone zu, anerkennend und herausfordernd zugleich.
Sykes kommt reinmarschiert und stellt sich hinters Rednerpult. Wie ein Professor, denkt Malone. Für einen Captain ist er noch jung, aber er hat Gönner beim NSA.
Und er ist schwarz.
Malone weiß, dass er sich schon warmläuft für die nächste Beförderung – die Force ist ein ideales Karrieresprungbrett.
Bei Sykes muss er immer an einen republikanischen Nachwuchs-Senator denken: ein Saubermann, wie er im Buche steht, kurzgeschnittenes Haar und garantiert keine Tattoos – abgesehen vielleicht von dem Pfeil, der auf sein Arschloch zeigt: »Hier reinkriechen!«
Nein, das ist unfair, denkt Malone. Er hat angefangen als Ermittler für Schwerstkriminalität in Queens, ist dann zum Revierleiter aufgestiegen – hat kräftig im 10. und im 75. Revier aufgeräumt, wo katastrophale Zustände herrschten, und nun haben sie ihn hierher versetzt.
Damit er bei uns aufräumt?, fragt sich Malone.
Wie auch immer: Von Queens hat Sykes seine Manieren mitgebracht.
Manieren wie ein Marineoffizier.
An seinem ersten Arbeitstag bei der Force ließ er die ganze Truppe von fünfundvierzig Mann antreten – Detectives, verdeckte Ermittler, Präventionsbeamte, Uniformierte. Sie durften sich setzen, dann hielt er seine Rede.
»Ich weiß, vor mir sitzt die Elite des NYPD«, fing er an. »Die Besten der Besten. Aber es sitzen auch ein paar dirty Cops unter Ihnen. Sie wissen selbst am besten, zu welcher Sorte Sie gehören. Und bald weiß ich, zu welcher Sorte Sie gehören. Und nun hören Sie mir zu: Ich erwische jeden, der auch nur eine Tasse Kaffee oder ein Sandwich annimmt. Und er kann nach Hause gehen. Ohne Abzeichen, ohne Waffe, ohne Pension. Und jetzt gehen Sie an Ihre Arbeit!«
Er machte sich keine Freunde, aber er machte auch klar, dass ihm das egal war. Und stieß seine Leute vor den Kopf, indem er sich explizit gegen »Polizeigewalt« aussprach und verkündete, er werde weder Einschüchterung dulden noch Schläge, Profiling oder anlasslose Durchsuchungen.
Wie sollen wir ohne all das auch nur den Anschein von Ordnung aufrechterhalten?, fragt sich Malone und blickt nach vorn, um Sykes zu sehen.
Der hält jetzt eine Zeitung in die Höhe.
»›Weiße Weihnacht‹«, liest Sykes. »›Die City wird von Heroin zugeschneit‹. Mark Rubenstein in der New York Times. Und er schreibt dazu nicht nur diesen einen Artikel, nein, es wird eine ganze Serie. Die New York Times, Gentlemen!«
Er macht eine Kunstpause, um Eindruck zu schinden.
Vergeblich.
Welcher Cop liest schon die New York Times? Sie lesen die Daily News und die Post, das heißt, die Sportseiten und die Seite 6 mit den Nackedeis. Ein paar lesen auch Wall Street Journal, um ihre Kapitalanlagen zu pflegen. Die New York Times ist nur was für die Chefs in der Polizeizentrale und in der Stadtverwaltung.
Die Times sagt, wir haben jetzt ein Heroinproblem. Doch ein Problem ist es nur, wenn Weiße dran sterben, denkt Malone.
Bei den Weißen fing es damit an, dass sie sich opiumhaltige Medikamente verschreiben ließen. Oxycodone, Vicodin – solche Sachen. Aber das war teuer, und die Ärzte knauserten mit Rezepten, weil sie Abhängigkeiten fürchteten. Also besorgten sich die Leute ihre Pillen auf dem freien Markt, und das lief relativ friedlich, bis das Sinaloa-Kartell in Mexiko beschloss, die Preise der amerikanischen Pharmaindustrie mit billigem Heroin zu unterbieten.
Um den Markt in Schwung zu bringen, steigerten sie auch die Konzentrationen.
Die Leute kamen schnell dahinter, dass das mexikanische Heroin billiger und stärker war als die Pillen. Sie spritzten es in ihre Venen und starben an den Überdosen.
Malone hat die Entwicklung aus nächster Nähe verfolgt.
Er und seine Leute haben mehr Junkies, Szene-Fuzzis und Hausfrauen festgenommen, als sie zählen können. Und unter den Toten, die sie registrierten, waren mehr und mehr Weiße.
Was den Medien zufolge eine Tragödie war.
Selbst Kongressabgeordnete und Senatoren wurden hellhörig, vergaßen für einen Moment ihre Sponsorengalas und forderten: »Es muss etwas geschehen!«
»Ich möchte, dass Sie rausgehen und Verhaftungen vornehmen«, sagt Sykes jetzt. »Unsere Zahlen im Bereich Crack sind zufriedenstellend, aber die Zahlen im Bereich Heroin sind suboptimal.«
Die sind verliebt in ihre Zahlen, diese Schreibtischstrategen, sagt sich Malone. Sie glauben, mit Zahlen kann man alles beweisen. Und wenn die Zahlen nicht passen, werden sie passend gemacht.
Ihr braucht Erfolgsmeldungen? Die Zahl der Gewaltverbrechen ist gesunken.
Die Mittel reichen nicht? Es gibt bald mehr Geld.
Ihr braucht Festnahmen? Dann nehmt alles fest, was euch über den Weg läuft, auch wenn es nie zum Verfahren kommt. Hauptsache, die Zahl der Festnahmen steigt.
Ihr braucht Beweise für sinkenden Drogenkonsum? Kein Problem. Lasst eure Leute Drogen suchen, wo keine sind.
Die andere Methode, Zahlen zu schönen, besteht darin, Straftaten zu Ordnungswidrigkeiten runterzustufen. Aus »schwerem Raub« wird »einfacher Diebstahl«, aus »Einbruchdiebstahl« wird »Hausfriedensbruch«, aus »Vergewaltigung« wird »sexuelle Belästigung«.
Und siehe da – die Kriminalität sinkt.
»Es gibt eine Heroinschwemme«, sagt Sykes, »und wir sind hier an vorderster Front.«
Die von der Statistikabteilung haben Inspector McGivern kräftig in den Arsch getreten, sagt sich Malone. McGivern hat den Tritt an Sykes weitergegeben.
Sykes gibt ihn an uns weiter.
Und wir geben ihn weiter an ein paar arme Hunde, die ihre Sucht mit Dealen finanzieren. Wir liefern so viele Festnahmen, dass die Arrestzelle von der Kotze der Junkies überläuft, und beschicken die Verfahren mit bibbernden Entzugsopfern, die um Gnade winseln und sich dann im Knast sofort den nächsten Schuss setzen, als Abhängige entlassen werden und den ganzen Kreislauf von vorn anfangen.
Aber wir kriegen das in den Griff.
Die Chefs in der Zentrale können behaupten, es gäbe keine Fangquoten, aber jeder Cop weiß es besser. In den Zeiten der »Nulltoleranz« schrieben sie Anzeigen für alles – man kriegte eine Vorladung, wenn man schwarzfuhr, wenn man in der zweiten Reihe parkte, wenn man was wegwarf oder einfach nur in der Gegend rumstand – nach dem Motto: Wehret den Anfängen.
Deshalb mussten viele Kleinstsünder von der Arbeit freinehmen, was sie sich nicht leisten konnten, um im Gericht Strafen zu zahlen, die sie nicht aufbringen konnten. Manche gingen einfach nicht hin, wodurch sich die Ordnungswidrigkeit in eine Straftat verwandelte, und sie wanderten in den Knast, weil sie ein Kaugummipapier weggeworfen hatten.
Das provozierte schon mal eine Menge Wut auf die Polizei.
Dann kamen die »anlasslosen Personenkontrollen«.
So heißt das, wenn die Cops einen jungen Schwarzen von der Straße holen und filzen. Auch das gab eine Menge Ärger und brachte schlechte Presse. Also hörten wir damit auf?
Nein, natürlich nicht.
Die Botschaft aus der Zentrale ist klar: Man muss den Zootieren beibringen, dass sie nichts zu melden haben.
Und genau das machen wir.
Unsere Zielquote, die es angeblich nicht gibt, lautet: möglichst viele Festnahmen im Zusammenhang mit Heroin.
»Kooperation und Koordination«, verkündet Sykes jetzt, »sind es, die uns zur Taskforce machen, nicht isolierte Einheiten, die in einer Dienststelle zusammengefasst sind. Also stärken wir unsere Zusammenarbeit, Gentlemen, damit wir unsere Aufgabe erfüllen.«
Blöder Sprücheklopfer, denkt Malone.
Merkt der nicht, dass er sich ständig widerspricht? Quellen bearbeiten und verhaften, das schließt sich gegenseitig aus. Der Typ kapiert nicht, dass man seine Quellen mit Drogen anfüttert und nicht verhaftet.
Man lässt sie singen, und man lässt sie laufen.
So funktioniert die Sache.
Oder glaubt der, der Dealer plaudert aus lauter Nächstenliebe? Um als guter Bürger dazustehen? Der will Geld oder Dope, der will seinen Arsch retten oder seinen Konkurrenten reinlegen. Vielleicht redet der auch, weil jemand seine Bitch vögelt.
So sieht das aus.
Wenn ich mir meine Kollegen so anschaue, denkt Malone, wirken die auch nicht unbedingt wie Cops. Eher wie Kriminelle.
Die Undercovers machen auf Junkie oder Dealer – in Hoodies und Baggy Pants oder dreckigen Jeans und Turnschuhen. Malones persönlicher Liebling, ein Schwarzer mit dem Spitznamen Babyface, versteckt sich unter einer dicken Kapuze und nuckelt an einem großen Schnuller, während er zu Sykes aufblickt. Doch das traut er sich nur, weil er die besten Zahlen bringt.
Die Zivilen sind die Piraten der City. Sie tragen statt dem goldenen Abzeichen noch die Blechmarke unter ihren schwarzen Lederjacken, im Winter laufen sie mit Daunenwesten und Marinejacken von Colani rum. Ihre Jeans sind sauber, aber ohne Bügelfalte, und sie schwören auf Chelsea Boots anstelle der Turnschuhe.
Außer »Cowboy« Bob Hayes. Der trägt Shit-Kicker-Boots mit flachen Spitzen, damit er »tiefer in die schwarzen Ärsche« dringt. Hayes ist so gut wie noch nie aus New York rausgekommen, aber redet wie ein Wildwest-Cowboy und geht Malone mit seiner Country- und Western»musik« grässlich auf die Nerven.
Auch die Uniformierten sehen nicht wie klassische Cops aus. Was aber nicht an der Uniform liegt, eher an den Gesichtern. Das sind harte Knochen, die ihr kaltes Grinsen mit dem gleichen Stolz zur Schau stellen wie das Abzeichen auf ihrer Brust. Diese Jungs sind immer im Einsatz, immer bereit zum Durchgreifen, einfach weil das so ihre Natur ist.
Frauen gibt es nicht sehr viele bei der Force, doch die paar, die man hier sieht, fackeln nicht lange. Außer Janice Tenelli ist da noch Emma Flynn, eine trinkfeste Partymaus (irisch, was denn sonst?) mit dem sexuellen Appetit einer römischen Kaiserin. Doch alle sind sie hartgesotten und getrieben von einem gesunden Hass.
Die Detectives jedoch – die mit den goldenen Abzeichen wie Malone, Russo, Montague, Torres, Gallina, Ortiz, Tenelli – spielen in einer anderen Liga. Sie, die »Besten der Besten«, sind hochdekorierte Profis, die sich mit ihren spektakulären Erfolgen schmücken können.
Die Detectives der Force sind anders als die anderen, sie sind einfach die Kings.
Ihr Reich, das sind die Straßen und Wohnblöcke der City, die schicken Gegenden auf der Upper West Side und die Hochhausghettos von Harlem. Sie beherrschen den Broadway und die anderen Avenues, sie beherrschen den Central Park und den Riverside Park, wo jamaikanische Kindermädchen die Yuppie-Gören in ihren Buggys rumschieben und Start-up-Unternehmer joggen gehen, sie beherrschen die vermüllten Spielplätze, wo die Gangbangers abhängen und Dope verticken.
Es ist besser, wenn wir herrschen, sagt sich Malone, und das mit starker Hand. Denn wir herrschen über Schwarze wie Weiße, über Puerto-Ricaner, Dominikaner, Haitianer, Jamaikaner, Italiener, Iren, Juden, Chinesen, Vietnamesen, Koreaner, die sich alle gegenseitig hassen und sich ohne uns noch härter bekriegen würden.
Wir herrschen über die Gangs – the Crips, the Bloods, the Trinitarios und the Latin Lords. Nicht zu vergessen Dominicans Don’t Play, Broad Day Shooters, Gun Clappin’ Goonies, Goons on Deck, From Da Zoo, Money Stackin’ High, Mac Baller Brims, Folk Nation, Insane Gangster Crips, Addicted zu Cash, Hot Boys – und immer so weiter.
Wir herrschen über die italienischen Clans – die Genovese, die Luchese, die Gambinos, die Ciminos –, und alle würden völlig außer Kontrolle geraten, wenn sie nicht wüssten, dass wir ihnen auf den Fersen sind.
Wir herrschen natürlich auch über die Force. Sykes glaubt, er ist der Boss, zumindest gibt er vor, das zu glauben, aber es sind die Detectives, die bestimmen, was abgeht. Die Undercovers sind unsere Spitzel, die Uniformierten unser Fußvolk und die Zivilen unsere Kavallerie.
Und Könige sind wir nicht geworden, weil wir diese Würde von unseren Daddys geerbt haben. Nein, wir haben unsere Krone auf die harte Tour erobert, wie die alten Ritter, die den Thron mit schartigen Schwertern und zerbeulten Rüstungen erkämpften, mit Wunden und Blessuren. Wir haben diese Straßen mit Schusswaffen und Schlagstöcken erobert, mit unseren Fäusten, unserer Ausdauer, unserem Mut, unserem Verstand, unserer Härte. Wie haben es geschafft dank der Erfahrungen, die wir dabei gesammelt haben, dank dem Respekt, den wir uns dabei erzwungen haben, dank unserer Siege und auch unserer Niederlagen. Wir haben uns unseren Ruhm als starke, rücksichtslose, aber gerechte Herrscher sauer verdient, und wir führen unser hartes Regiment mit der gebotenen Gnade und sorgen für Gerechtigkeit.
So wie ein König.
Malone weiß, wie wichtig es ist, diese Rolle zu spielen. Untertanen erwarten von ihren Herrschern, dass sie eine gute Figur machen, dass sie Pracht entfalten, dass sie Stil beweisen. Zum Beispiel Montague. Big Monty kleidet sich wie der Professor einer Eliteuniversität – Tweed-Jackett mit Weste und Strickschlips, dazu der Trilby mit einer kleinen roten Feder. Die Ganoven werden durch sein Outfit verunsichert, weil sie ihn nicht einschätzen können. Wenn er sie zum Verhör holt, halten sie ihn für eine Art Genie.
Womit sie kaum falschliegen.
Malone hat ihn im Morningside Part Schach spielen sehen, gegen fünf alte schwarze Männer gleichzeitig, und er hat gegen alle gewonnen.
Dann gab er ihnen den Einsatz zurück.
Wie es Genies eben tun.
Russo dagegen liebt es klassisch. Meist sieht man ihn in einem rot-braunen Ledermantel aus den Achtzigern, der ihm hervorragend steht. Doch das trifft auf alles zu, was er auf dem Leibe trägt. Den Retro-Mantel, die italienischen Maßanzüge, die Hemden mit Monogramm, die Schuhe von Magli.
Dazu ein frischer Haarschnitt jeden Freitag, eine frische Rasur zweimal täglich.
Der Mafia-Schick ist Russos ironischer Kommentar zu seiner Herkunft, der er sich radikal entzogen hat. Als Cop, pflegt er zu scherzen, ist er »das weiße Schaf der Familie«.
Malone trägt immer Schwarz.
Sein Markenzeichen.
Alle Detectives von der Force sind Kings, aber Malone ist der King der Kings.
Manhattan North ist sein Königreich.
Wie jeder König wird er von seinen Untertanen geliebt und gefürchtet, verehrt und verflucht, gepriesen und geschmäht. Er hat seine Getreuen und Rivalen, seine Schmeichler und Kritiker, seine Hofnarren und Berater, aber richtige Freunde hat er nicht.
Abgesehen von seinen Partnern Russo und Monty.
Für sie würde er sein Leben opfern.
»Malone, hätten Sie einen Moment Zeit?«
Es ist Sykes.


Wie Sie sicher wissen«, empfängt ihn Sykes in seinem Büro, »war ziemlich alles, was ich eben gesagt habe, Blödsinn.«
»Yes, Sir«, sagt Malone. »Ich habe mich nur gefragt, ob Sie es wissen.«
Sykes’ dünnes Lächeln wird noch dünner, was Malone nicht für möglich gehalten hätte.
Der Captain hält Malone für arrogant.
Malone würde da nicht widersprechen.
Als Cop in dieser Gegend hast du keine andere Wahl. Hier gibt es Leute, die schießen dich über den Haufen, wenn du nicht den Macker raushängen lässt. Soll doch Sykes auf die Straße gehen, soll er doch die Gangster hochnehmen.
Sykes fühlt sich durch Malones Arroganz provoziert. Aber es gibt noch mehr, was ihn an Detective Sergeant Dennis Malone provoziert – seine Witze, seine tätowierten Arme, seine Hip-Hop-Sprüche. Am meisten aber provoziert ihn Malones Einbildung, er sei der King von Manhattan North und sein Captain nur ein blöder Tourist.
Mir egal, denkt Malone.
Sykes kann ihnen nicht das Geringste anhaben, denn im Juli haben Malone und sein Team den größten Heroinfund in der Geschichte New Yorks gemacht. Sie haben Diego Peña zur Strecke gebracht, den dominikanischen Drogenlord, und fünfzig Kilo Heroin erbeutet, genug Stoff, um jedem Einwohner von New York, ob Mann, ob Frau, ob Kind, eine satte Dröhnung zu verpassen.
Hinzu kamen fast zwei Millionen Cash.
Die Chefs in der Zentrale waren nicht erbaut, dass Malone und sein Team die Ermittlungen und den Zugriff allein gestemmt hatten. Die vom Drogendezernat tobten, die von der DEA waren stocksauer. Sollen sie doch, denkt Malone.
Bei den Medien herrschte Begeisterung.
Riesige Schlagzeilen in den Boulevardblättern, Spitzenmeldung in allen TV-Nachrichten. Sogar die Times brachte einen Bericht im Lokalteil.
Die Chefs mussten gute Miene machen und posierten vor dem Turm aus Heroinziegeln.
Die Presse jubelte auch im September, als die Taskforce eine Großrazzia in den Wohnsilos von Manhattanville und Grant durchzog und über hundert Gangbangers festsetzte. Die Make it Happen Boys hatten eine Achtzehnjährige erschossen – nur aus Rache an einer anderen Gang. Sie war ein Basketball-Star und konnte auf einen Freiplatz am College hoffen; im Treppenhaus kniend, flehte sie um ihr Leben, doch vergebens.
Sie ließen sie dort liegen, ihr Blut strömte über die Stufen wie ein kleiner roter Wasserfall.
Die Zeitungen brachten massenhaft Fotos von Malone und seinen Leuten von der Taskforce, wie sie die Killer aus den Häusern holten und ihrem gerechten Urteil zuführten – lebenslänglich ohne Bewährung im Bundesgefängnis Attica – auch Terror Dome genannt.
Meine Leute, sagt sich Malone, bringen drei Viertel der Festnahmen in Sykes’ »Kommandobereich« – Festnahmen, die zu langen Haftstrafen führen. Das steht nicht in deiner Statistik, Sykes, aber du weißt genau, dass meine Leute bei jeder Festnahme im Drogenmilieu mitwirken, egal ob es um Tötungsdelikte oder Vergewaltigung, Raub, Einbruch, häusliche Gewalt geht. Auch wenn die Einsätze deinem Kommando unterstehen.
Wir ziehen all die schlimmen Typen aus dem Verkehr, mein Team sorgt dafür, dass dieses Pulverfass nicht explodiert, und du weißt es.
Selbst wenn du dich von mir bedroht fühlst, selbst wenn du weißt, dass ich der starke Mann der Taskforce bin und nicht du, wirst du mich nicht versetzen, denn du brauchst mich, um gut auszusehen.
Und auch das weißt du.
Du musst deinen besten Mann nicht lieben, aber du musst ihn halten. Denn er bringt dir die Punkte.
Nein, Sykes kann ihm nichts anhaben.
Jetzt sagt der Captain: »Das war nur ein bisschen Zirkus, zur Beruhigung der Zentrale. Heroin bringt Schlagzeilen, da müssen wir liefern.«
Aber Heroin ist rückläufig in der schwarzen Community, sagt sich Malone. Der Straßenverkauf durch die schwarzen Gangs stagniert, statt zu wachsen, und die jungen Bangers verlegen sich zunehmend auf Handydiebstahl und Cyberkriminalität – Sachen wie Kreditkartenbetrug und Identitätsklau.
Jeder Cop in Brooklyn, in der Bronx, in North Manhattan weiß, dass sich die Gewalt nicht mehr um Heroin dreht, sondern um Gras. Die Banden bekriegen sich wegen der guten Stellplätze, um das friedliche Marihuana zu verkaufen, oder wegen der Beschaffung von Nachschub.
»Wenn wir die Heroinlabors beseitigen können, sollten wir das tun – unbedingt«, sagt Sykes. »Aber was mich wirklich umtreibt, sind die Waffen. Wir müssen verhindern, dass diese Idioten sich und andere Leute abknallen, und das auf meinen Straßen.«
Waffen und Drogen sind Brot und Butter der amerikanischen Unterwelt. Beides gehört zusammen. Aber mehr noch als hinter Heroin ist die Polizei hinter Waffen her. Und das aus gutem Grund. Die Cops müssen sich mit all den Morden befassen, den Verwundeten, den Hinterbliebenen, sie müssen mit ihnen arbeiten, ihnen zu ihrem Recht verhelfen.
Und natürlich werden sie auch selbst von diesen Waffen getötet.
Die Arschlöcher von der National Rifle Association erzählen den Leuten: »Nicht Waffen töten, sondern Menschen töten.« Ja, klar, sagt sich Malone. Menschen mit Waffen.
Sicher, es gibt auch andere Formen tödlicher Gewalt, aber ohne Schusswaffen wäre die Zahl der Opfer minimal. Und die meisten Kongress-Huren, die hübsch rausgeputzt und süß duftend zu ihren NRA-Veranstaltungen gehen, haben nie im Leben eine Schießerei erlebt oder einen Erschossenen gesehen.
Cops schon. Es ist ihr täglich Brot.
Und kein schöner Anblick. Es sieht nicht so aus, es klingt nicht so (und riecht nicht so) wie im Kino. Die Idioten, die meinen, man müsse einfach alle Leute bewaffnen, damit sie sich zum Beispiel in einem dunklen Kino verteidigen können, haben noch nie eine Waffe auf sich gerichtet gesehen und würden sich einscheißen, wenn es dazu käme.
Sie behaupten, es gehe um die verfassungsmäßig verbrieften Freiheitsrechte, aber es geht ausschließlich um Geld. Die Waffenindustrie, von der die NRA zum größten Teil finanziert wird, will Waffen verkaufen und Gewinne machen.
Ende der Durchsage.
New York City hat die strengsten Waffengesetze der USA, aber die können nichts ausrichten, weil alle Waffen von außen kommen – durch die »Iron Pipeline«. Die Händler haben ihre Strohmänner in den Staaten mit laschen Waffengesetzen – Texas, Arizona, Alabama, North und South Carolina –, und die sorgen dafür, dass die Ware auf der Interstate 95 anrollt, durch die »Pipeline«, die in die Großstädte des Nordostens führt.
Diese Hinterwäldler schwadronieren immer über die Kriminalität in den Großstädten, sagt sich Malone, und tun dann so, als wüssten sie nicht, dass die Waffen aus ihren Staaten kommen.
Bis jetzt sind mindestens vier New Yorker Cops mit Waffen erschossen worden, die durch die Iron Pipeline kamen.
Ganz zu schweigen von den Gangstern und den Unbeteiligten.
Der Bürgermeister, das Ministerium – alle sind eifrig bemüht, die Waffen aus den Straßen zu verbannen. Die Polizei kauft sie sogar zurück, ohne Fragen zu stellen: Für Pistolen und Sturmgewehre gibt es Bankgutscheine über zweihundert Dollar, für Luftgewehre und einfache Flinten gibt es fünfundzwanzig Dollar.
Der letzte Ankauf vor der Kirche in der Adam Clayton Powell Avenue Ecke 129th erbrachte achtundvierzig Revolver, siebzehn halbautomatische Pistolen, drei Gewehre, eine Schrotflinte und eine AR-15.
Malone hat kein Problem damit. Jede Waffe weniger dient dem Hauptinteresse eines jeden Cops: pünktlich Feierabend zu machen. Das hat ihm mal ein alter Hase beigebracht: Dein Job ist es, pünktlich Feierabend zu machen.
Jetzt fragt Sykes: »Wo stehen wir bei DeVon Carter?«
DeVon Carter ist der Drogenlord von Manhattan North und der Thronfolger so bekannter Harlem-Größen wie Bumpy Johnson, Frank Lucas und Nicky Barnes.
Das meiste Geld verdient er mit den Heroinlabors, die in Wirklichkeit Vertriebszentren sind und nach Neuengland liefern, in die kleinen Städte entlang des Hudson River und bis nach Philadelphia, Baltimore und Washington.
Amazon für den Heroinvertrieb, sozusagen.
Carter ist clever, er denkt strategisch, und er hat sich vom Tagesgeschäft abgesetzt. Mit der Ware und der Verkaufspraxis hat er nichts zu tun, alle seine Kontakte laufen über Kontaktleute, die persönlich mit ihm reden, niemals per Telefon oder E-Mail.
Die Force hat es noch nie geschafft, einen Undercover einzuschleusen, weil Carter nur alte Freunde und enge Familienangehörige in den inneren Kreis aufnimmt. Und wenn die verhaftet werden, gehen sie lieber in den Knast, als zu plaudern, denn im Knast zu sitzen heißt, dass man noch am Leben ist.
Es ist frustrierend – die Force könnte beliebig viele Kleindealer festsetzen, indem sie verdeckte Ermittler als Kunden losschickt. Aber das ist eine Drehtür. Ein paar Dealer gehen auf die Gefängnisinsel Rikers, und ihre Nachfolger stehen schon Schlange, um den lukrativen Stellplatz zu übernehmen.
Aber an Carter ist bis jetzt noch keiner rangekommen.
»Wir haben Undercovers auf der Straße«, sagt Malone. »Es waren schon mal zwanzig Leute auf ihn angesetzt, aber wozu? Ohne Abhörtechnik können wir einpacken.«
Carter ist Inhaber oder Teilhaber von Dutzenden Clubs, Bodegas, Mietshäusern, Jachten und Gott weiß, was noch, seine Treffen finden an den verschiedensten Orten statt. Beweismaterial können sie nur gewinnen, wenn sie einen solchen Treffpunkt verwanzen.
Es ist der klassische Teufelskreis: Ohne ausreichende Verdachtsmomente keine Richtergenehmigung, ohne Richtergenehmigung keine ausreichenden Verdachtsmomente.
Malone muss es Sykes nicht erklären.
»Wir haben Hinweise, dass Carter einen größeren Waffenkauf aushandelt«, sagt Sykes. »Sturmgewehre, Automatikpistolen, sogar Raketenwerfer.«
»Woher wissen Sie das?«
»Ob Sie’s glauben oder nicht: Sie sind nicht der Einzige, der hier Ermittlungsarbeit leistet. Wenn Carter solche Waffen braucht, heißt das, er will Krieg gegen die Dominikaner führen.«
»Das sehe ich auch so.«
»Gut«, sagt Sykes. »Diesen Krieg will ich hier nicht haben. Ich will, dass der Deal gestoppt wird.«
Schon klar, denkt Malone. Der Deal soll gestoppt werden. Aber ohne Cowboy-Aktionen, ohne illegale Abhörtechnik, ohne Ballereien, ohne die eigenen Leute zu gefährden. Diese Rede kenne ich auswendig.
»Ich bin in Brooklyn aufgewachsen«, sagt Sykes jetzt. »Im Marcy-Viertel.«
Malone kennt die Geschichte – sie stand in der Zeitung, wurde auf der Website der Polizei präsentiert: »Vom Ghetto-Kid zum Polizeioffizier – Ein schwarzer Cop kämpft sich nach oben.« Sie handelt davon, wie sich Sykes von den Gangs löste, ein Stipendium ergatterte, seinen Uni-Abschluss machte und ins Ghetto zurückkehrte, »um dort etwas zu bewegen«.
Malones Rührung hält sich in Grenzen.
Aber es muss schwierig sein für einen Schwarzen, so ein Job. Jeder sieht dich mit anderen Augen. Für die Schwarzen in Harlem bist du nicht richtig schwarz, für die Cops, die dir unterstellt sind, bist du kein richtiger Cop.
»Ich weiß, was Sie von mir denken«, sagt Sykes. »Sie denken, ich bin hier der Quotenschwarze, der Karriere machen will.«
»Seien wir ehrlich«, sagt Malone. »Da ist ein bisschen was dran.«
»Die Zentrale will Manhattan North sicher machen für weißes Kapital«, sagt Sykes. »Ich will es sicher machen für die schwarze Bevölkerung. Ist Ihnen das ehrlich genug?«
»Ja, da gehe ich mit.«
»Sie, Malone, glauben doch, McGivern und der irisch-italienische Herrenclub in der Zentrale halten die Hand über Sie – wegen der Peña-Festnahme, wegen Ihrer anderen Heldentaten. Aber ich will Ihnen was verraten, Malone: Sie haben dort Feinde, die nur darauf warten, dass Sie einen Fehler machen.«
»Und Sie gehören nicht dazu.«
»Im Moment brauche ich Sie«, sagt Sykes. »Ich brauche Sie und Ihr Team, damit DeVon Carter Manhattan North nicht in ein Schlachtfeld verwandelt. Wenn Sie das für mich tun – ja, dann setze ich meinen Weg nach oben fort und überlasse Ihnen Ihr kleines Königreich. Wenn Sie das nicht für mich tun, sind Sie nur ein Weißer, der hier in Manhattan North fehl am Platz ist, und ich werde Sie dorthin versetzen, wo der Pfeffer wächst.«
Versuch’s doch, du Arsch, denkt Malone.
Wirst schon sehen, was dann passiert.
Das Blöde ist nur: Sie wollen beide das Gleiche. Sie wollen beide verhindern, dass Manhattan North in ein Schlachtfeld verwandelt wird.
Aber Manhattan North gehört mir, nicht dir, denkt Malone.
Und er sagt: »Ich kann den Waffendeal stoppen. Ich weiß nur nicht, ob ich ihn auf die saubere Tour stoppen kann.«
Also: Wie dreckig darf es sein, Captain Sykes?
Malone sitzt da und wartet, während Sykes seinen eigenen Pakt mit dem Teufel überdenkt.
Dann sagt Sykes: »Ich will Berichte, Sergeant. Und Sie sorgen dafür, dass die Berichte sauber sind. Haben wir uns verstanden?«
Absolut, denkt Malone.
Wir sind alle korrupt.
Jeder auf seine Art.
Und es ist ein Friedensangebot. Wenn der Einsatz gegen Carter ein großes Ding wird, bringe ich auch dich groß raus. Du bist der große Held, dein Foto ziert die Titelseiten, dein Stern wird dir leuchten, und keiner wird sich an Manhattan North vergreifen, bis du wegbefördert bist.
»Frohes Fest, Captain«, sagt Malone.
»Frohes Fest, Malone.«


Die Truthahn-Aktion hat sich Malone vor fünf Jahren ausgedacht, als die Taskforce gebildet wurde und er befand, dass positive PR von Nutzen sein konnte.
Jeder hier kennt die Detectives von der Force sowieso, und ein bisschen nette Stimmung kann nicht schaden. Wer weiß, vielleicht tut dir ein Ghetto-Boy, der Weihnachten Truthahn gegessen hat, statt Kohldampf zu schieben, mal einen Gefallen, gibt dir einen Tipp.
Es ist natürlich Ehrensache, dass Malone die Truthähne aus eigener Tasche bezahlt. Lou Savino und seine Mafiosi von der Pleasant Avenue würden natürlich mit Kusshand Truthähne spendieren, die von irgendeinem Laster gefallen sind, aber das spräche sich in der Community sofort rum. Also zahlt er den Discountpreis bei einem Großhändler, der für seine in zweiter Reihe geparkten Lieferwagen keine Strafzettel bekommt, aber immerhin zahlt er diesen Preis aus eigener Tasche.
Was soll’s, eine ordentliche Festnahme entschädigt für alles.
Malone weiß, dass die Leute, denen er einen Truthahn schenkt, kaum Hemmungen haben, weiterhin Flaschen, Dosen und schmutzige Windeln aus dem Fenster zu werfen. Einmal flog ein kompletter Air-Conditioner aus dem neunzehnten Stock, der ihn um ein Haar verfehlte.
Aber eine kurze Waffenruhe, denkt er, entspannt die Lage.
Jetzt geht er runter in die Umkleide, wo Big Monty gerade in sein Weihnachtsmann-Kostüm steigt.
Malone lacht. »Du siehst ja prächtig aus.«
Nun ja, eher lächerlich. Ein dicker Schwarzer, normalerweise ernst und würdevoll, mit roter Zipfelmütze und Rauschebart. »Ein schwarzer Weihnachtsmann?«
»Ethnische Vielfalt«, sagt Malone. »So steht es auf unserer Website.«
»Jedenfalls«, sagt Russo zu Montague, »bist du nicht Santa Claus. Du bist der Crack-Claus, der hier natürlich schwarz ist. Und die passende Wampe hast du auch.«
Montague zahlt es ihm heim: »Was kann ich dafür, wenn mir deine Frau nach jedem Fick ’nen Sandwich macht?«
Russo lacht. »Da geht’s dir besser als mir.«
Vorher spielte Billy O den Santa, obwohl er dürr war wie eine Bohnenstange. Er war verrückt auf den Job, schob sich ein Kissen unter den Mantel, machte Späße mit den Kids, wenn er Truthähne verteilte.
Jetzt ist Monty sein Nachfolger, auch wenn er schwarz ist. Er rückt den Rauschebart zurecht und sagt zu Malone: »Die verscherbeln doch die Truthähne! Wir können uns die Mühe sparen und ihnen gleich Crack schenken.«
Malone weiß selbst, dass nicht alle Vögel auf den Tischen der Beschenkten landen, viele werden durch die Nase hochgezogen, in der Pfeife geraucht, in die Venen gespritzt. Die Dealer nehmen sie in Zahlung und verkaufen sie an die Bodegas, die damit einen kleinen Extragewinn machen. Aber die meisten erfüllen ihren Zweck, und das Leben ist ein Zahlenspiel. Die einen tischen ihren Kindern einen Weihnachtsbraten auf, die anderen nicht.
Ein halber Erfolg ist besser als keiner.
DeVon Carter fand das nicht. Er lachte über Malones Truthahn-Aktion.
Das ist einen Monat her.
Malone, Russo und Monty aßen Mittag bei Sylvia’s, jeder mit seinem Truthahnflügel beschäftigt, als Monty hochsah und sagte: »Ratet mal, wer da ist.«
Malone dreht sich zur Bar um und sieht DeVon Carter.
Russo sagt: »Wollen wir die Rechnung holen und gehen?«
»Kein Grund für Feindseligkeiten«, sagt Malone. »Ich glaube, ich geh mal zu ihm rüber und sage hallo.«
Malone stand auf, zwei von Carters Leuten machten Anstalten, ihm den Weg zu verstellen, aber Carter winkte sie weg. Malone setzte sich auf den Nachbarhocker und sagte: »DeVon Carter, Denny Malone.«
»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Carter. »Gibt es ein Problem?«
»Nicht, wenn Sie keins haben«, sagte Malone. »Ich dachte nur, wir bewegen uns im selben Gebiet, da können wir uns auch persönlich kennenlernen.«
Carter sah gut aus wie immer. Grauer Kaschmir-Rollkragen von Brioni, anthrazitfarbene Hose von Ralph Lauren, Brillengestell von Gucci.
Es wurde still in dem Lokal. Schließlich saßen da der größte Drogendealer und der härteste Cop von Harlem einträchtig an der Bar.
Carter sagte zu ihm: »Übrigens, wir haben gerade über Sie gelacht.«
»Ach, wirklich? Was ist denn so lustig an mir?«
»Ihre Truthahn-Aktion«, sagte Carter. »Sie verteilen Truthähne, ich verteile Geld und Dope. Was glauben Sie, wer gewinnt?«
»Die Frage ist wohl eher, ob Sie gegen die Domos gewinnen«, sagte Malone.
Der Schlag gegen Peña hatte die Dominikaner zwar getroffen, aber nicht allzu schwer. Manche von Carters Gangs überlegten, zu den Domos überzulaufen, aus Angst, von ihnen verdrängt zu werden und den Marihuana-Markt zu verlieren.
Carter handelt also mit mehreren Sorten Dope – zwangsläufig. Neben dem Heroin, das meist die City verlässt und vor allem weiße Abnehmer findet, vermarktet er auch Kokain und Marihuana, denn für das einträgliche Heroin-Geschäft braucht er Fußtruppen – Krieger, Kuriere, Netzwerker –, mit anderen Worten, er braucht die Gangs.
Und die Gangs brauchen Geld. Sie wollen leben.
Carter hat keine andere Wahl, er muss »seine« Gangs mit Gras dealen lassen, sonst tun es die Dominikaner und verderben ihm das Geschäft. Die kaufen Carters Gangs einfach auf oder lassen sie von der Landkarte verschwinden, denn ohne das Geld aus dem Verkauf von Gras können die Gangs keine Waffen kaufen, und ohne Waffen sind sie hilflos.
Carters Pyramide würde von der Basis her wegbröckeln.
Malone ist der Marihuana-Markt relativ egal – bis auf den Umstand, dass 70 Prozent aller Mordfälle in Manhattan North drogenbedingt sind.
Es gibt Latino-Gangs, die sich bekämpfen, schwarze Gangs, die sich bekämpfen, und zunehmend auch schwarze Gangs, die Latino-Gangs bekämpfen, während die Kämpfe zwischen ihren reichen Auftraggebern eskalieren.
»Sie haben Peña für mich aus dem Weg geräumt. Vielen Dank auch«, sagte also Carter.
»Stimmt. Hat Sie nicht mehr gekostet als ein Brötchenkorb.«
»Ich hörte, Sie sind auch auf Ihre Kosten gekommen«, sagte Carter.
Malone zuckte innerlich, aber er riss sich zusammen. »Jedes Mal, wenn wir einen spektakulären Fang machen, heißt es, wir hätten uns davon bedient.«
»Klar. Weil es jedes Mal so ist.«
»Hören Sie zu, Carter«, sagte Malone. »Früher haben die Schwarzen Baumwolle gepflückt. Heute sind sie die Baumwolle. Heute sind sie der Rohstoff, mit dem die Maschine gefüttert wird, und sie verschlingt Tausende von jungen Schwarzen, Tag für Tag.«
»Das ist die Knastindustrie«, sagte Carter. »Ich zahle Ihr Gehalt.«
»Soll ich Ihnen dafür danken? Wenn nicht Sie, tut es ein anderer. Der schwarze Drogenmarkt hat sich überlebt. Sie sind allein auf weiter Flur. Früher haben die weißen Politiker bei den Schwarzen um Wählerstimmen gebuhlt. Das hat sich erledigt, denn die werden nicht mehr gebraucht. Jetzt buhlen sie um die Latinos, die Asiaten, die Hindus. Selbst die Moslems haben mehr zu bieten als die Schwarzen. Sie sind ein Auslaufmodell.«
Carter lächelte. »Wenn ich für diesen Spruch jedes Mal einen Nickel kriegen würde …«
»Waren Sie in letzter Zeit mal auf der Pleasant Avenue?«, fragte Malone. »Die ist jetzt chinesisch. Inwood und Washington Heights? Mehr und mehr Latinos. Wenn Ihre Leute in M-Ville und Grant erst bei den Domos kaufen, den Mexikanern, den Puerto-Ricanern, verlieren Sie alle Ihre Nickels. Die Domos, die Mexikaner, die Puerto-Ricaner – die sprechen dieselbe Sprache, essen dasselbe Zeug, hören dieselbe Musik. Bei denen werden Sie bestenfalls Kunde, aber kein Geschäftspartner. Die Mexikaner liefern an ihre Dealer zu einem Preis, den Sie niemals bekommen. Sie können da nicht konkurrieren, denn ein Junkie kennt keine Treue – außer zu seiner Sucht.«
»Sie glauben also, die Domos machen das Rennen?«, fragte Carter.
»Am Ende gewinne ich«, sagte Malone. »Wissen Sie, warum? Weil die Maschine, die Sie füttern, am Ende auch Sie verschlingt.« Später am Tag wurde ein Brötchenkorb bei der Taskforce abgeliefert, mit einem Kassenzettel über 49,95 Dollar – fünf Cent unter dem Wert, den Cops in Form von Sachgeschenken annehmen dürfen.
Das kam nicht gut an bei Captain Sykes.
 
 
Jetzt fährt Malone die Lenox Avenue rauf, er sitzt auf der Ladefläche eines Vans mit geöffneten Hecktüren. Während Monty »Ho, ho, ho!« ruft, wirft Malone Truthähne ab und versieht sie mit seinem Segensspruch: »Möge die Force mit dir sein!«
So lautet das inoffizielle Motto von Malones Truppe.
Das gefällt Sykes auch nicht, weil er es für »Gotteslästerung« hält. Was Sykes nicht kapiert: Wer in Harlem als Cop arbeitet, arbeitet im Show-Business. Bei den Undercovers ist das was anderes, die können keine spektakulären Auftritte brauchen.
Wir schon, sagt Malone. Unsere grinsenden Gesichter schmücken die Zeitungen und demonstrieren Sykes, dass wir in der Öffentlichkeit eine Rolle spielen. Ein Image verkörpern. Und das Image besagt: Die Force möge mit dir sein! Und nicht gegen dich.
Außer, ihr handelt mit Drogen, beraubt Leute, vergewaltigt Frauen. Wenn ihr das macht, ist die Force hinter euch her. Und sie wird euch kriegen.
So oder so.
Und die Leute hier kennen uns sowieso.
Die brüllen zurück: »Fickt euch!«, »Die Force kann uns mal!« oder »Her mit dem Truthahn, ihr Motherfucker!« oder »Hey, ihr Schweine, warum gibt es keinen Schweinebraten?« Malone lacht, das sind nur die üblichen Sprüche, die meisten sagen danke oder gar nichts. Denn die meisten hier sind friedliche Leute, die über die Runden kommen und ihre Kinder großziehen wollen wie andere Leute auch.
Wie zum Beispiel Montague.
Der Dicke trägt zu viele Lasten auf seinen Schultern, denkt Malone. Wohnt mit Frau und drei Söhnen in den Savoy Apartments 139th Street, sein Ältester ist genau in dem Alter, wo man ihn behält oder an die Straße verliert, und Monty macht sich große Sorgen, weil er nicht genug Zeit für seine Jungs hat. So wie heute. Er will Heiligabend mit ihnen verbringen, stattdessen ist er unterwegs, um das Geld für ihr College zu verdienen.
Was Besseres kann ein Mann nicht tun, denkt Malone.
Und Montagues Jungs sind bestens geraten. Intelligent, höflich, respektvoll.
Malone ist ihr »Onkel Denny« – und ihr gesetzlicher Vormund, falls den Eltern was passiert. Er und Sheila haben diese Aufgabe für Montys und für Russos Kinder übernommen. Wenn die beiden Ehepaare abends mal zusammen weggehen, was gelegentlich vorkommt, gibt ihnen Malone den scherzhaften Rat, nicht zusammen in einem Auto zu fahren, damit er nicht mit einem Schlag sechs weitere Kinder erbt.
Phil und Donna Russo sind die Vormünder für Malones Kinder. Wenn er und Sheila bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kommen – was zunehmend unwahrscheinlich ist –, müssen John und Caitlin Malone zu den Russos ziehen.
Und das nicht etwa, weil er Monty misstraut. Monty wäre der beste Vater, den er sich vorstellen kann, aber mit Phil verbindet ihn die gemeinsame Kindheit. Sie sind beide auf Staten Island aufgewachsen, waren immer Freunde, waren zusammen auf der Akademie. Der wieselflinke Russo hat Malone zigmal das Leben gerettet – und umgekehrt.
Für Russo würde er sich bedenkenlos opfern.
Für Monty auch.
Sie sind seine Partner.
Er lebt mit ihnen, und er stirbt mit ihnen.
Gerade kriegt Monty Ärger mit einem kleinen Jungen, vielleicht acht Jahre alt: »Santa Claus raucht doch keine Scheiß-Zigarren!«
»Dieser schon. Und achte auf deine Worte!«
»Wieso das?«
»Willst du nun einen Truthahn?«, fragt Monty. »Dann geh mir nicht auf die Eier.«
»Santa Claus sagt nicht ›Eier‹!«
»Nimm deinen Truthahn und lass den Santa in Ruhe!« Reverend Cornelius Hampton schiebt sich durch die Menge, und sie teilt sich wie das Rote Meer, von dem er in seinen Predigten immer spricht.
Malone sieht den prominenten Pfarrer mit der weißen Prachtmähne kommen. Als Bürgerrechtler, der sich für die schwarze Community einsetzt, ist Hampton in allen Talkshows präsent, bei CNN und MSNBC.
Das Fernsehen liebt ihn innig, denkt Malone.
Monty überreicht ihm einen Truthahn. »Für die Kirche, Reverend.«
»Doch nicht der«, sagt Malone. »Nimm diesen.«
Er greift nach hinten, sucht einen speziellen Truthahn aus und überreicht ihn Hampton. »Der ist fetter.«
Und auch schwerer mit seiner Füllung.
Zwanzig Hunderter stecken dem Vogel im Arsch, gestiftet von Lou Savino, dem Harlemer Capo von der Cimino-Familie, und seinen Jungs von der Pleasant Avenue.
»Danke, Sergeant Malone«, sagt Hampton. »Er kommt unseren Armen und Obdachlosen zugute.«
Na ja, vielleicht ein bisschen davon, denkt Malone.
»Ihnen allen ein frohes Christfest«, sagt Hampton.
»Fröhliche Weihnachten.«
Malone entdeckt Nasty Ass.
Nasty Ass hoppelt in Junkie-Manier am Straßenrand lang, sein dürrer, faltiger Hals ist eingehüllt in die Daunenjacke von North Face, die ihm Malone gekauft hat, damit er sich nicht zu Tode friert.
Nasty Ass ist sein wichtigster Tippgeber, obwohl er in keiner Akte steht. Als Junkie und Kleindealer weiß er meistens, was läuft. Und er heißt Nasty Ass, weil er immer stinkt, als hätte er einen Schuss in der Hose. Wenn’s geht, trifft man ihn nur an der frischen Luft.
Jetzt kommt seine klapperdürre Gestalt zum Van rüber, und er zittert vor Kälte oder Jieper. Malone gibt ihm einen Truthahn, obwohl er nichts damit anfangen kann, denn meist pennt er in den Fixerstuben.
Nasty Ass flüstert ihm zu: »218 Eins-acht-vier. Gegen elf.«
»Was will er da?«
»’ne Nummer schieben.«
»Wenn da was dran ist, gibt’s ’ne Prämie. Und such dir ’ne Toilette, um Himmels willen!«
»Fröhliche Weihnachten«, sagt Nasty Ass und verdrückt sich mit dem Truthahn. Er kann ihn ja verscherbeln, denkt Malone, für die nächste Dröhnung.
Ein Mann auf dem Fußweg brüllt: »Haut ab mit euren Truthähnen. Michael Bennett ist tot. Der frisst keinen Truthahn mehr!«
Stimmt auch wieder, denkt Malone.
Es ist die traurige Wahrheit.
Dann sieht er den kleinen Marcus Sayer.
Der Junge hat ein verquollenes Gesicht und eine kaputte Unterlippe, als er um einen Truthahn bettelt.
 
 
Marcus’ Mutter, eine fette, träge Idiotin, öffnet die Tür einen Spalt und sieht das goldene Abzeichen.
»Lass mich rein, Lavelle«, sagt Malone. »Ich hab einen Truthahn für dich.«
Es ist nicht gelogen. Er hält den Truthahn unterm Arm und Marcus an der Hand.
Sie löst die Kette. »Hat er was angestellt? Marcus, was hast du wieder gemacht?«
Malone schiebt Marcus vor sich her und geht in die Wohnung. Legt den Truthahn auf den Küchentresen oder was von ihm unter all dem Krempel, den vollen Aschenbechern, leeren Flaschen zu sehen ist.
»Wo ist Dante?«, fragt Malone.
»Schläft.«
Malone schiebt Marcus’ Hemd hoch und zeigt auf die Striemen auf seinem Rücken. »War das Dante?«
»Was hat denn Marcus erzählt?«
»Marcus hat gar nichts erzählt«, sagt Malone.
Dante kommt aus dem Schlafzimmer. Lavelles Neuester ist ein Muskelmann, gute zwei Meter groß und keine freundliche Erscheinung.
Er baut sich über Malone auf. »Was wollen Sie von mir?«
»Was ich dir gesagt habe, wenn ich noch mal höre, dass du diesen Jungen schlägst.«
»Sie wollten mir die Hand brechen.«
Malone hat den Schlagstock schon gezogen. Er lässt ihn kurz kreisen und auf Dantes rechte Hand niedersausen. Ein trockenes Knacken, Dante jault auf und holt mit der Linken aus. Malone duckt sich und haut ihm mit dem Stock die Beine weg. Der Mann fällt um wie ein Baum. »Ist hiermit geschehen.«
»Das ist Polizei-Brutalität!«
Malone steigt auf seinen Nacken und tritt ihm mit dem anderen Fuß kräftig in den Hintern. Mehrmals. »Siehst du hier Kameras? Keine Kamera, keine Polizeigewalt, Arschloch! Alles Routine.«
»Ich musste ihn disziplinieren«, stöhnt Dante. »Er hat nicht auf mich gehört.«
Marcus steht mit großen Augen daneben. Dass der riesige Dante Prügel kassiert, das hat er noch nicht erlebt. Aber es scheint ihm zu gefallen. Lavelle dagegen ahnt schon, dass sie alles ausbaden muss, wenn der Cop weg ist.
Malone verstärkt den Druck auf Dantes Nacken. »Wenn ich Marcus noch mal so sehe, diszipliniere ich dich. Ich ramme dir diesen Stock in den Arsch und ziehe ihn oben wieder raus. Dann gießen wir deine Füße in Beton und werfen dich in den Hudson. Und jetzt verschwinde. Du wohnst hier nicht mehr.«
»Sie können mir nicht vorschreiben, wo ich wohne!«
»Ist soeben geschehen.« Malone nimmt den Fuß von Dantes Nacken. »Warum liegst du noch rum?«
Dante steht auf, umklammert seine gebrochene Hand mit schmerzverzerrtem Gesicht.
Malone sieht seinen Mantel hängen und wirft ihm den Mantel zu.
»Und meine Schuhe?«, fragt Dante. »Die sind im Schlafzimmer.«
»Du gehst barfuß«, sagt Malone. »Du gehst barfuß durch den Schnee zur Notaufnahme und erzählst denen, was passiert, wenn ausgewachsene Männer kleine Kinder verprügeln.«
Dante schleicht sich aus der Tür.
Noch heute Abend spricht sich das rum, sagt sich Malone. Kleine Kinder prügeln? Vielleicht in Brooklyn, in Queens, aber nicht in Manhattan North, in Malones Herrschaftsbereich.
Er wendet sich Lavelle zu: »Was ist bei dir los?«
»Ich brauche auch Liebe, oder?«
»Liebe dein Kind«, sagt Malone. »Wenn das noch mal vorkommt, gehst du in den Knast, und Marcus kommt ins Heim. Willst du das?«
»Nein.«
»Dann reiß dich am Riemen.« Er zieht einen Zwanziger aus der Tasche. »Das ist nicht zum Vernaschen. Du hast noch genug Zeit. Geh shoppen und leg was unter den Baum.«
»Wir haben keinen Baum.«
»Den symbolischen Baum!«
Meine Güte!
Er hockt sich vor Marcus hin. »Wenn dir einer was tut, wenn dir einer droht – dann gehst du zur Force und kommst zu mir, zu Monty oder Russo oder irgendwem, okay?«
Marcus nickt.
Vielleicht, denkt Malone, wächst auch mal ein Kind auf, ohne alle Cops zu hassen.
Malone ist nicht blöd. Er weiß, dass er nicht jedes Kind in Manhattan North vor Prügeln schützen kann. Oder vor anderen Verbrechen. Und es wurmt ihn, denn das ist sein Hoheitsgebiet, seine Zuständigkeit. Alles, was in Manhattan North passiert, bleibt an ihm hängen. Nein, das ist übertrieben, aber so sind eben seine Gefühle.
Alles, was in seinem Königreich passiert, trifft auch den König.
 
 
Er findet Lou Savino im D’Amore drüben auf der 116th, in der Gegend, die früher mal Spanish Harlem hieß.
Davor Italian Harlem.
Jetzt ist sie auf bestem Weg, Asian Harlem zu werden.
Malone schiebt sich durch zur Bar.
Savino und seine Leute tummeln sich mit Vorliebe in der Pleasant Avenue. Ihr Geschäft sind Baubranche, Gewerkschaften, Kreditwucher, Glücksspiel – der übliche Mafia-Scheiß, und Malone weiß, dass Lou auch mit Drogen dealt.
Aber nicht in Manhattan North.
Malone hat ihm klargemacht, dass er ihm seine anderen Geschäfte vermasseln wird, wenn er auch nur den Versuch macht. Absprachen zwischen Polizei und Mafia hat es immer gegeben: Die Mafia hat Prostituierte auf die Straße geschickt oder Glücksspiele betrieben – Karten, Hinterzimmer-Casinos, auch Zahlenlotto, bis sich der Staat diese Einnahmequelle unter den Nagel riss und das Spielen zur Bürgertugend erklärte – und den Cops eine monatliche Abgabe gezahlt.
Genannt: »Der Umschlag.«
In jedem Revier gab es einen Cop, der den Umschlag entgegennahm – er sammelte die Einnahmen und verteilte sie an seine Kollegen. Die Streifenpolizisten zahlten an die Sergeants, die Sergeants an die Lieutenants, die Lieutenants an die Captains, die Captains an die Commanders, die Commanders an die Chiefs.
Auf diese Weise hatten alle was davon.
Und alle fanden, es sei »sauberes Geld«.
Die Cops von damals (Quatsch! – die Cops von heute, sagt sich Malone) haben zwischen »sauberem« und »schmutzigem« Geld unterschieden. Sauberes Geld brachten vor allem illegale Wetten und Spiele, schmutziges Geld stammte aus Drogen- und Gewaltverbrechen – oder es gab den seltenen Fall, dass sich ein Mafioso von einem Mord, einem bewaffneten Überfall oder einer Vergewaltigung freikaufen wollte. Fast alle Cops nahmen sauberes Geld, doch Geld aus Drogengeschäften oder Geld, an dem Blut klebte, lehnten sie meist ab.
Sogar die Mobster kannten den Unterschied und wunderten sich nicht, wenn ein Cop, der am Dienstag Geld aus Spieleinnahmen angenommen hatte, sie am Donnerstag wegen Drogenhandels oder Mordes verhaftete.
Alle kannten die Regeln.
Lou Savino gehört zu den Mafiosi, die glauben, sie tanzen auf einer Hochzeit, doch in Wirklichkeit ist es ihre eigene Beerdigung.
Er klammert sich an die Vorstellung von einer Vergangenheit, die es nie gegeben hat außer in den Filmen, und wie viele andere seiner Generation verwechselt er die Filme mit der Wirklichkeit. Lou versucht nicht, wie Lefty Ruggiero zu sein, sondern wie Al Pacino als Lefty Ruggiero. Nicht wie Tommy DeSimone, sondern wie Joe Pesci als Tommy DeSimone, nicht wie Jake Amari, sondern wie James Gandolfini als Jake Amari.
Die Schauspieler hatten Klasse, denkt Malone, aber Lou, überleg doch mal, sie waren Schauspieler! Noch heute pilgern manche zu der Stelle, wo einst Sonny Corleone mit einem Mülleimerdeckel auf Carlo Rizzi eindrosch, doch keiner interessiert sich für den Ort, wo Francis Ford Coppola filmte, wie James Caan so tat, als würde er Gianni Russo verdreschen.
Nun ja, denkt Malone, auch das NYPD lebt von seinem Mythos.
Savino trägt ein schwarzes Seidenhemd unter dem perlgrauen Armani-Jackett und nippt an seinem Seagrams mit Soda. Dass es Leute gibt, die einen guten Whiskey mit Wasser verdünnen, kann Malone nicht verstehen. Aber jeder nach seinem Geschmack.
»Hey, der Cop de tutti Cops!« Savino steht auf und umarmt ihn. Der Umschlag gleitet wie von selbst aus Savinos Jackett in Malones Jacke. »Fröhliche Weihnachten, Denny!«
Weihnachten ist ein bedeutender Höhepunkt im Leben der Mafia-Community – jeder kassiert seinen jährlichen Bonus, oft Zehntausende Dollar. Und am Gewicht des Umschlags bemisst sich das Ansehen des Empfängers. Malones Umschlag hat nichts damit zu tun.
In dem steckt der Lohn für seine Dienste als Geldbote.
Leicht verdientes Geld – er muss nur hier und da jemandem was zustecken. In einer Bar, einem Imbiss, auf dem Spielplatz im Riverside Park. Es ist alles geregelt, alle Empfänger wissen Bescheid; Malone macht das nur, weil diese braven Bürger nicht mit einem Mafioso gesehen werden wollen.
Alles städtische Beamte – solche, die öffentliche Bauaufträge vergeben.
Damit verdient die Cimino-Familie ihr Geld.
Sie kassiert bei der Baufirma, die ihr den Auftrag verdankt, dann bei den Baustofflieferanten und bei den Installateuren. Wenn das nicht läuft, wie es soll, finden die Gewerkschaften ein Haar in der Suppe und machen die Baustelle dicht.
Allgemein hatte man geglaubt, die Mafia sei erledigt, nachdem Rudolph Giuliani in den achtziger Jahren seine vernichtenden Schläge gegen das organisierte Verbrechen geführt hatte.
Und das war sie auch.
Dann stürzten die Türme ein.
Über Nacht rüstete das FBI drei Viertel des Personals auf den »Krieg gegen den Terror« um, und die Mobster feierten ihr Comeback. Ja, sie sahnten sofort ab, indem sie mit ihrem bewährten Geschäftsmodell in die Schuttentsorgung auf Ground Zero einstiegen. Louie prahlte damals mit einem Gewinn von dreiundsechzig Millionen Dollar.
9/11 hat die Mafia gerettet.
Und viele von denen, die in den achtziger Jahren in den Knast gegangen waren, kommen jetzt wieder raus. Es ist nicht ganz klar, wer von ihnen bei der Cimino-Familie das Sagen hat, aber die Geldgeschäfte liegen in den Händen von Stevie Bruno. Er saß zehn Jahre, ist seit drei Jahren auf freiem Fuß und jetzt mächtig im Aufwind. Lebt abgeschieden in New Jersey und lässt sich kaum in der City blicken, nicht mal zum Essen.
Sie sind also wieder da, wenn auch nicht in alter Größe.
Savino gibt dem Barmann ein Zeichen. Der Barmann weiß Bescheid. Malone bekommt einen Jameson pur.
Sie sitzen entspannt da und spulen das Ritual ab. Was macht die Familie? Alles okay, und deine? Alles bestens. Wie läuft das Geschäft? Geht langsam voran – eben das übliche Geplänkel.
»Hast du unseren netten Reverend getroffen?«, fragt Savino.
»Der hat seinen Truthahn kassiert«, sagt Malone. »Ein paar von deinen Leuten haben neulich einen Barbesitzer auf der Lenox aufgemischt, einen Mann namens Osborne.«
»Habt ihr etwa das Monopol auf Gewalt gegen Schwarze?«
»Allerdings«, sagt Malone.
»Der hat nicht gezahlt«, sagt Savino. »Zwei Wochen in Folge.«
»Macht das nicht auf der Straße, wo es jeder sieht«, sagt Malone. »Dann haben wir den Ärger. Die Stimmung ist mies genug in der ›Community‹.«
»Hey, soll ich etwa Bonbons verteilen, wenn die Cops einen Schwarzen umlegen?«, protestiert Savino. »Dieser blöde Hund wettet auf die Knicks. Die New York Knicks, Denny! Und dann will er nicht zahlen. Was soll ich denn machen?«
»Nicht auf meinem Gebiet.«
»Na, fröhliche Weihnachten!, kann ich da nur sagen. Sonst noch was?«
»Sonst nichts.«
»Dem heiligen Antonius sei Dank.«
»Wie dick ist dein Umschlag dieses Jahr?«
Savino zuckt die Schultern. »Wenn du’s wissen willst – unter uns gesagt: Die Bosse von heute, das sind verdammte Knauser. Der Kerl hat ein Haus in Jersey mit Flusspanorama, Tennisanlage … kommt kaum noch in die City. Mir hat er zehntausend reingetan, okay, verstehe … aber er glaubt, dass keiner was dagegen hat, wenn er doppelt kassiert. Weißt du was? Ich hab was dagegen.«
»Hey, reiß dich zusammen. Wir sind hier nicht allein.«
»Scheiß drauf«, sagt Lou und ordert einen neuen Drink. »Weißt du, was ich gehört habe? Könnte dich interessieren. Ich hab gehört, dass kein Gramm von dem Peña-Heroin, das dich zum Rockstar gemacht hat, in der Asservatenkammer gelandet ist.«
Mein Gott, denkt Malone. Reden denn schon alle davon? »So ein Blödsinn!«
»Ja, wahrscheinlich. Weil das Zeug schon auf der Straße aufgetaucht wäre, aber Fehlanzeige. Jemand macht auf French Connection und sitzt drauf, denke ich.«
»Das Denken solltest du den Pferden überlassen.«
»Mein Gott, bist du empfindlich heute«, sagt Savino. »Ich sage ja nur, jemand sitzt auf diesem Zeug und sucht einen Abnehmer …«
Malone stellt sein Glas ab. »Ich muss los.«
»Termine, Termine«, sagt Savino. »Buon natale, Malone.«
»Ja, dir auch.«
Malone geht auf die Straße. Was hat Savino da gehört? Wollte er bloß auf den Busch klopfen, oder weiß er was? Das ist nicht gut, da muss was passieren.
Jedenfalls: Die Mobster werden sich nicht an irgendwelchen armen Schluckern auf der Lenox vergreifen.
Das ist doch schon was.
Nächster Punkt.
 
 
Debbie Phillips war im dritten Monat, als Billy O starb.
Weil sie nicht verheiratet waren (noch nicht – Monty und Russo drängten ihn ständig, das Richtige zu tun, und er war kurz davor), kümmerte sich die Polizei einen Dreck um sie. Die Katholiken in der Verwaltung schlossen sie aus der Beerdigungszeremonie aus, ihr wurde die Flagge verweigert, es gab keine tröstenden Worte für sie, schon gar keine Hinterbliebenenrente oder Krankenversicherung. Sie hätte einen Vaterschaftstest machen und dann die Polizei verklagen müssen, aber Malone redete ihr das aus.
»Das machen wir anders«, sagte er zu ihr. »Wir kümmern uns um dich und das Baby.«
»Und wie?«, fragte Debbie.
»Überlass das mir. Wenn du was brauchst, rufst du mich an. Wenn es um Frauengeschichten geht, rufst du Sheila an, Donna Russo oder Yolanda Montague.«
Debbie machte nie davon Gebrauch.
Sie war eh ein unabhängiger Typ und nicht besonders eng mit Billy gewesen, schon gar nicht mit seiner Familie. Es war ein zur Gewohnheit gewordener One-Night-Stand, obwohl ihn Malone ständig gedrängt hatte, auf Nummer sicher zu gehen.
»Ich hab ihn aber rausgezogen«, erklärte Billy, als er seinen Kollegen die Schwangerschaft gestand.
»Bist du wirklich so bekloppt?«, fragte Malone.
Monty gab ihm einen Klaps hinter die Ohren. »Idiot!«
»Du wirst sie doch heiraten, oder?«, meinte Russo.
»Sie will nicht heiraten.«
»Spielt doch keine Rolle, was sie will und was du willst«, sagte Monty. »Nur, was das Kind braucht – zwei Eltern.«
Aber Debbie gehört zu den modernen Frauen, die meinen, man braucht keinen Mann, um ein Kind großzuziehen. Zu Billy sagte sie, sie wolle lieber abwarten und sehen, wie sich »die Beziehung entwickelt«.
Doch so weit kam es nicht.
Jetzt öffnet sie für Malone, sie ist im siebten Monat, und man sieht es ihr an. Von ihrer Familie im westlichen Pennsylvania kriegt sie keine Unterstützung, und in New York hat sie niemanden. Yolanda Montague wohnt am nächsten, daher schaut sie nach ihr, bringt ihr Lebensmittel, begleitet sie bei Bedarf zum Arzt, aber sie kümmert sich nicht um das Geld.
Ehefrauen kümmern sich niemals ums Geld.
»Fröhliche Weihnachten«, sagt Malone.
»Schon gut.«
Sie lässt ihn rein.
Debbie ist hübsch, eher zierlich, umso größer wirkt ihr Bauch. Ihr blondes Haar ist strähnig, die Wohnung ist unaufgeräumt. Sie setzt sich auf das alte Sofa, im Fernsehen laufen die Abendnachrichten.
Es ist heiß und stickig in der Wohnung, aber in diesen Altbauten ist es immer entweder zu kalt oder zu warm, keiner kriegt die Heizungen in den Griff. Der Heizkörper im Wohnzimmer zischt, als wollte er Malone sagen: Hau doch ab, wenn dir zu warm ist.
Er legt einen Umschlag auf den Couchtisch.
Fünftausend.
Die Entscheidung war kein Problem – Billy kriegt weiter seinen vollen Anteil, und wenn sie die Peña-Beute loswerden, kriegt er auch daraus seinen Anteil. Malone teilt das Geld zu, und er entscheidet, wie viel Geld Debbie braucht und wie viel Geld sie verkraftet. Das Restliche geht auf ein Konto für Billys Kind.
Seinem Sohn wird es an nichts fehlen.
Seine Mama kann zu Hause bleiben, sich um ihn kümmern.
Debbie sieht das anders. »Gib mir lieber Geld für die Tagesbetreuung.«
»Das wäre dann Geld für die Nachtbetreuung«, hat Malone erwidert. »Du arbeitest in der Bar.«
»Ich muss aber arbeiten gehen.«
»Nein, musst du nicht.«
»Es ist nicht nur das Geld«, sagt sie. »Den ganzen Tag hier allein mit dem Kind, da drehe ich durch.«
»Wenn er geboren ist, denkst du das nicht mehr.«
»Das sagen sie alle.«
Jetzt schaut sie auf den Umschlag, dann auf ihn. »Danke für die Almosen.«
»Das sind keine Almosen«, sagt Malone. »Das ist Billys Geld.«
»Dann gib es mir«, sagt sie, »statt es mir zuzuteilen wie Sozialhilfe.«
»Was immer passiert – denk an den Song: We take care of our own«, sagt Malone. Er lässt seinen Blick wandern. »Hast du alles, was man so braucht für ein Baby? Ich meine, äh, ein Körbchen, Windeln, Wickeltisch?«
»Und weiter? Ich höre.«
»Yolanda kann mit dir shoppen gehen«, sagt Malone. »Oder wenn du willst, bringen wir das Zeug vorbei.«
»Wenn Yolanda mitgeht, sehe ich aus wie eine reiche Göre mit ihrer Nanny. Vielleicht bringe ich sie dazu, jamaikanisch zu sprechen, oder kommen die jetzt alle von Haiti?«
Sie ist verbittert.
Malone kann es ihr nicht verübeln.
Sie schläft mit einem Cop, wird schwanger, der Cop stirbt, und sie bleibt allein – mit einem total verkorksten Leben. Cops und ihre Frauen sagen ihr, was sie zu tun hat, und geben ihr Taschengeld, als wäre sie ein Kind. Aber sie ist nun mal wie ein Kind, denkt Malone. Wenn ich ihr Billys Anteil auf einen Schlag auszahle, verjubelt sie das Geld, und was wird dann aus Billys Sohn?
»Was machst du morgen am Feiertag?«, fragt Malone.
»Ich gucke Ist das Leben nicht schön?«, sagt sie. »Die Montagues haben mich eingeladen, die Russos auch, aber ich will nicht stören.«
»Sie meinen es ehrlich.«
»Ich weiß.« Sie legt die Füße auf den Couchtisch. »Er fehlt mir, Malone. Ist das nicht verrückt?«
»Nein«, sagt Malone. »Das ist nicht verrückt.«
Mir fehlt er auch.
Ich hab ihn auch geliebt.
 
 
The Dublin House, 79th, Ecke Broadway.
Heiligabend in einer irischen Kneipe, sagt sich Malone, das bedeutet irische Besoffene und irische Cops oder die Kombination aus beidem.
Er sieht McGivern an der umlagerten Bar stehen und klopft ihm auf die Schulter. »Inspector?«
»Malone«, sagt McGivern. »Auf dich hatte ich gehofft heute Abend. Was trinkst du?«
»Dasselbe wie du.«
»Noch ein Jameson«, sagt McGivern zum Barmann. Sein gerötetes Gesicht macht sein dichtes weißes Haar noch weißer. McGivern gehört zu der Sorte der jovialen, stets freundlichen Iren mit breitem Gesicht, die in allen Vereinen mitmischen, und er gäbe den idealen Wahlkämpfer ab, wäre er nicht bei der Polizei.
»Wollen wir uns setzen?«, fragt Malone, als der Drink kommt. Sie finden weiter hinten ein freies Abteil, setzen sich und stoßen an.
»Frohes Fest, Malone.«
»Frohes Fest, Inspector.«
McGivern ist Malones Mentor, Beschützer, Förderer. Jeder Cop, aus dem was wird, hat so einen – einen älteren Gönner, der ihm Wege ebnet, lukrative Aufträge verschafft, sich um ihn kümmert.
Malone kennt McGivern seit seiner Kindheit. Damals lief McGivern zusammen mit Malones Vater Streife auf der Lower East Side. Und es war McGivern, der ihm ein paar Jahre nach dem Tod seines Vaters ein paar wichtige Dinge erklärte.
»John Malone war ein großer Cop«, sagte McGivern.
»Er hat gesoffen«, sagte Malone. Er wusste Bescheid, denn er war schon sechzehn.
»Hast ja recht«, sagte McGivern. »Dein Vater und ich, damals im 6. Revier. Wir haben acht ermordete Kinder gefunden, alle unter vier Jahre, innerhalb von zwei Wochen.«
Eins der Kinder hatte Brandmale am ganzen Körper, und sie konnten sich nicht erklären, woher die kamen, bis sie begriffen, dass die Brandmale genau auf die Öffnung einer Crack-Pfeife passten.
Das Kind war gefoltert worden und hatte sich vor Qualen die Zunge abgebissen.
»Ja, es stimmt«, sagte McGivern. »Dein Vater hat getrunken.«
Jetzt zieht Malone einen Umschlag aus der Tasche und schiebt ihn über den Tisch. McGivern wiegt den schweren Umschlag in der Hand. »Dann kann es ja was werden mit dem frohen Fest.«
»Es war ein gutes Jahr.«
McGivern verstaut den Umschlag in seinem Mantel. »Wie kommst du zurecht?«
Malone nimmt einen Schluck. »Sykes geht mir verdammt auf die Nerven.«
»Er ist neu im Amt«, sagt McGivern.
»So neu auch nicht.«
»Ich kann ihn nicht versetzen lassen«, sagt McGivern. »Er ist der Liebling der Bosse.«
Hauptquartier des NYPD, Police Plaza 1.
Die im Moment ihre eigenen Probleme haben, denkt Malone.
Das FBI ermittelt gegen hochrangige Polizeioffiziere. Wegen Vorteilsnahme.
Sie haben Geschenke angenommen, alberne Sachen wie Reisen, Tickets für den Super Bowl, teure Restaurantbesuche – und dafür Gefälligkeiten erwiesen: Strafzettel gelöscht, Vorladungen gecancelt, sogar Diamantenschmuggler gedeckt. Einer der reichen Wohltäter hat die Wasserpolizei dazu gebracht, seinen Freunden eine Tour im Schnellboot zu spendieren, und einen Offizier von der Flugstaffel dazu überredet, seine Partygäste im Polizeihubschrauber in die Hamptons zu fliegen.
Dann die Sache mit den Waffenscheinen.
Ein Waffenschein in New York ist schwer zu kriegen, besonders die Genehmigung für verdecktes Tragen der Waffe. Normalerweise ist der Antrag an gründliche Überprüfungen und persönliche Befragungen gebunden. Außer man ist stinkreich und kann zwanzig Riesen für einen »Makler« auswerfen, und der »Makler« überredet hochrangige Beamte dazu, das Prüfverfahren abzukürzen.
Das FBI hat einen dieser Makler bei den Eiern, und er spuckt Namen aus.
Verfahren sind im Anrollen.
Fünf Chefs sind bereits beurlaubt wegen dieser Bestechungsgeschichten.
Einer hat sich erschossen. In der Nähe eines Golfplatzes auf Long Island.
Ohne Abschiedsbrief.
Die oberen Etagen des NYPD werden von Schockwellen erschüttert, die auch McGivern nicht verschonen.
Keiner weiß, wer als Nächster verhaftet wird – oder sich den Lauf in den Rachen schiebt.
Die Medien arbeiten sich dran ab wie blinde Hunde an einem Sofabein, auch weil der Bürgermeister den Polizeichef befehdet – und der Polizeichef den Bürgermeister.
Na ja, eine Fehde ist es nicht, denkt Malone, eher zwei Männer auf einem sinkenden Schiff, die sich um den letzten Platz im Rettungsboot prügeln.
Beide haben skandalöse Enthüllungen zu befürchten, und ihre Taktik besteht darin, den Gegner der Presse zum Fraß vorzuwerfen, um sich selbst in Sicherheit zu bringen.
Dem Bürgermeister wünscht Malone von Herzen alles Schlechte, und die meisten seiner Kolleginnen und Kollegen sehen das auch so, weil der Mistkerl jede Gelegenheit benutzt, um sie reinzureiten. Nach den tödlichen Schüssen auf Garner, Gurley und Bennett hat er sich nicht hinter die betroffenen Kollegen gestellt. Er weiß, wo er seine Stimmen holt, also buckelt er vor den Minderheiten-Organisationen, und den Typen von »Black Lives Matter« kriecht er regelrecht in den Arsch.
Nun geht es um seinen eigenen Arsch.
Denn wie es aussieht, hat auch seine Stadtverwaltung den großen Geldgebern aus der Politik gewisse Gefälligkeiten erwiesen. Das ist ein Skandal, sagt sich Malone, aber es kommt noch besser: Die Vorwürfe gehen dahin, dass der Bürgermeister und seine Leute von sich aus tätig wurden und potenziellen Sponsoren, die nicht spenden wollten, Konsequenzen angedroht haben. Die Staatsanwälte, die mit der Aufklärung befasst sind, haben ein hässliches Wort dafür: Erpressung.
Die Mafia hat das schon immer so gemacht, und wo sie noch was zu melden hat, hält sie an der Tradition fest, Ladenbesitzer und Barbetreiber zur Zahlung von »Schutzgeld« zu zwingen.
Auch die Polizei praktizierte diese Methode. Wer in Ruhe seinen Geschäften nachgehen wollte, hielt am Freitag einen Umschlag für den Cop bereit oder spendierte ihm zumindest Sandwiches, Kaffee, Drinks – gegebenenfalls auch einen Blowjob. Als Gegenleistung sorgte der Cop für sein Revier – sah auch nachts nach dem Rechten und hielt die Streetgangs im Zaum.
Das System funktionierte.
Doch jetzt ist es so weit gekommen, dass selbst der Bürgermeister Schutzgeld erpresst, um seine Wiederwahl zu finanzieren, und seine Reaktion auf derartige Vorwürfe ist geradezu rührend: Er bietet an, eine Liste von großen Sponsoren zu veröffentlichen, denen er keine Gefälligkeiten erwiesen hat. Schon drohen die ersten Verfahren, und von den achtunddreißigtausend New Yorker Cops reißen sich etwa siebenunddreißigtausendneunhundertneunundneunzig darum, den Stadtoberen Handschellen anzulegen.
Der Bürgermeister würde den Polizeichef nur zu gern feuern, aber das sähe zu sehr nach dem aus, was es ist, also braucht er Vorwände und bewirft die Polizei bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit Dreck.
Der Polizeichef könnte den Bürgermeister mit Leichtigkeit in die Schranken weisen, hätte er nicht seinen eigenen Skandal am Hals. Deshalb braucht er positive Schlagzeilen.
Heroinfunde und sinkende Kriminalität.
»Die Aufgabe der Manhattan North Taskforce hat sich nicht geändert«, sagt McGivern zu Malone. »Was Sykes euch erzählt, ist mir egal. Wie ihr den Zoo in Schach haltet, bleibt euch überlassen. Aber damit möchte ich nicht zitiert werden.«
Als Malone damals zu McGivern gegangen war, um ihm eine Taskforce vorzuschlagen, die gegen Waffenhandel und Gewaltkriminalität zugleich vorging, war er nicht auf den erwarteten Widerspruch gestoßen.
Morddezernat und Drogendezernat sind zwei getrennte Abteilungen, die der Zentrale direkt unterstehen, und normalerweise arbeiten sie getrennt. Aber wenn drei Viertel aller Morde im Drogenmilieu passieren, ist die Trennung sinnlos, hatte Malone argumentiert. Genauso sinnlos wie ein separates Ressort für Bandenkriminalität, weil auch die Bandenkriminalität zum größten Teil mit Drogen zu tun hat.
Gründet doch eine Taskforce, die das alles unter einen Hut bringt, hatte Malone vorgeschlagen.
Die Drogen-, Mord- und Bandenspezialisten schrien auf wie angestochen. Und tatsächlich haben derartige Eliteeinheiten immer was Anrüchiges.
Vor allem, weil sie anfällig sind für Korruption und unkontrollierte Gewalt.
Die alte Ziviltruppe der New Yorker Polizei trieb es in den sechziger und siebziger Jahren so weit, dass die Knapp-Kommission ins Leben gerufen wurde, und der wäre es in ihrem Eifer beinahe gelungen, das gesamte NYPD zu demontieren. Der Streifenpolizist Frank Serpico, der den Stein ins Rollen brachte, war ein naiver Trottel. Jeder wusste, dass die Zivilen Geld nahmen, sagt sich Malone, und trotzdem fing er bei ihnen an. Er wusste also, worauf er sich einließ.
Offenbar hatte der Knabe einen Jesus-Komplex.
Kein Wunder, dass keiner beim NYPD Blut spendete, als er angeschossen wurde. Der Kerl hätte beinahe die ganze City lahmgelegt. Danach war das NYPD zwanzig Jahre lang vor allem damit beschäftigt, die Korruption in den eigenen Reihen zu bekämpfen, statt sich um die Kriminalität zu kümmern.
Dann wurde die SIU gebildet – die Special Investigative Unit, die in der City freie Hand hatte. Die Jungs machten so manchen großen Fang und eine Menge Geld, indem sie Dealer abzockten. Natürlich wurden sie erwischt, und für eine Weile war die Luft rein.
Als Nächstes entstand die Special Crimes Unit SCU, mit der speziellen Aufgabe, die Waffen aus dem Verkehr zu ziehen, die dank dem segensreichen Wirken der Knapp-Kommission massenhaft verbreitet waren. Hundertachtunddreißig Cops, alle weiß und so erfolgreich in ihrem Tun, dass die Zentrale die Einheit um das Vierfache aufstockte – und dabei allzu hastig vorging.
Die Folgen zeigten sich am 4. Februar 1999, als vier SCU-Beamte in der South Bronx patrouillierten. Der Älteste von ihnen war seit zwei Jahren bei der Truppe, die anderen erst seit drei Monaten. Sie hatten keinen Vorgesetzten dabei, sie kannten sich nicht, und sie waren fremd in der Gegend.
Als Amadou Diallo eine verdächtige Bewegung machte, eröffnete einer der Beamten das Feuer, und die anderen drei zogen mit.
»Ansteckender Schusswaffengebrauch« nennen das die Experten.
Einundvierzig Schüsse.
Die SCU wurde aufgelöst.
Die vier Cops kamen vor Gericht, alle wurden freigesprochen. Dieser Vorfall war noch in allgemeiner Erinnerung, als Michael Bennett erschossen wurde.
Das Komplizierte daran: Die SCU war sehr erfolgreich im Kampf gegen die Schusswaffen, und ihre Auflösung hat wahrscheinlich eine höhere Zahl von Opfern gekostet als der Einsatz der SCU.
Fünf Jahre später entstand der Vorgänger der Taskforce: NMI – the Northern Manhattan Institute. Einundvierzig Ermittler im Kampf gegen den Drogenhandel in Harlem und Washington Heights. Einer von ihnen kassierte achthunderttausend Dollar bei den Dealern, ein anderer siebenhundertvierzigtausend Dollar. Für das FBI waren die beiden der Kollateralschaden einer verdeckten Operation gegen Geldwäsche. Der eine bekam sieben Jahre, der andere sechs. Ihr Teamleiter musste für mehr als ein Jahr ins Gefängnis, weil er seinen Anteil eingesteckt hatte.
Wenn ein Cop in Handschellen abgeführt wird, fährt einem der Schreck in die Glieder.
Aber das ändert nichts.
Wie es aussieht, gibt es etwa alle zwanzig Jahre einen neuen Korruptionsskandal und eine neue Kommission.
Daher war die Gründung der Taskforce keine leichte Sache. Aber nach jahrelanger Lobbyarbeit konnte sie an den Start gehen. Ihr Auftrag lautete schlicht: Erobert die Straße zurück. Mit anderen Worten: Wir fragen nicht, was ihr macht oder wie ihr es macht (solange es nicht bei der Presse landet). Hauptsache, die Bestie bleibt im Käfig.
Das ist die stillschweigende Übereinkunft – so wie Malone sie versteht.
»Und was kann ich für dich tun, Denny?«, fragt McGivern.
»Wir haben einen Undercover namens Callahan, der zu tief drinsteckt«, sagt Malone. »Ich will ihn da rausholen, bevor es zu spät ist.«
»Warst du bei Sykes?«
»Ich will ihn doch nicht reinreiten«, sagt Malone. »Er ist ein guter Mann.«
McGivern nimmt einen Stift, malt einen Kreis auf die Papierserviette und in den Kreis zwei Punkte.
»Diese zwei Punkte, Denny, das sind wir. Wir sind im Kreis. Wenn du mich um einen Gefallen bittest, dann passiert das innerhalb des Kreises. Dieser Callahan …« Er macht einen Punkt neben den Kreis. »Das ist er. Verstehst du, was ich meine?«
»Klar verstehe ich das.«
»Dieses eine Mal, Denny«, sagt McGivern. »Aber eins musst du wissen: Wenn das auf mich zurückfällt, schiebe ich es auf dich.«
»Okay.«
»Es gibt eine freie Stelle im 67. Revier«, sagt McGivern. »In der Prävention. Ich rufe Johnny an, der ist mir was schuldig, er soll den Mann übernehmen.«
»Danke.«
»Wir brauchen mehr Heroin-Festnahmen«, sagt McGivern, schon im Aufstehen. »Der Chef des Drogendezernats geht mir nicht von der Pelle. Das Zauberwort lautet Heroin. Lass es schneien, Denny. Wir brauchen eine weiße Weihnacht.«
Er schiebt sich durchs Gedränge der Bar, mit Handschlägen, Grüßen, Schulterklopfen hier und da, bis er draußen ist.
Malone fühlt sich plötzlich mutterseelenallein.
Ein Adrenalinloch?
Der Weihnachtsblues?
Er geht an die Jukebox, wirft ein paar Münzen ein und sucht nach seinem Song.
The Pogues, Fairy Tale of New York.
Sein Heiligabend-Standardsong.
It was Christmas Eve, babe, in the drunk tank,
An old man said to me, »Won’t see another one«.
Malone weiß, dass Sykes einen direkten Draht zur Zentrale hat, und er fragt sich, über wen die Verbindung läuft und wie gut sie ist. Sykes hat es auf ihn abgesehen, so viel ist sicher.
Aber ich bin der Hero-Cop, denkt er selbstironisch.
Jetzt singen schon die meisten Cops in der Bar den Refrain mit. Sie müssten eigentlich zu Hause sein, bei ihren Familien, falls sie eine haben, aber stattdessen feiern sie hier, betrinken sich, schwelgen gemeinsam in Erinnerungen.
And the boys of the NYPD Choir were singing »Galway Bay«.
And the bells are ringing out for Christmas Day.
 
 
Klirrende Kälte in Harlem.
Eine Kälte, dass der dreckige Schnee unter den Füßen knirscht und die Atemwolken in der Luft gefrieren. Es ist zehn Uhr durch und kaum noch einer auf der Straße. Selbst die meisten Bodegas haben zu, die massiven, graffitibeschmierten Stahljalousien sind runtergelassen, die Fenster mit Stahlgittern verrammelt. Ab und zu schleicht ein Taxi auf der Suche nach Kundschaft vorbei, oder ein Junkie huscht wie ein Gespenst um die Ecke.
Der zivile Crown Vic rollt nordwärts auf der Amsterdam Avenue, diesmal verteilen sie keine Truthähne, diesmal sorgen sie für Stress. Stress sind die Leute hier gewohnt, Stress ist ihr täglich Brot.
Es ist Heiligabend, es ist kalt draußen und still.
Jeder glaubt, dass heute nichts passiert.
Zumindest hofft Malone, dass Fat Teddy Bailey das glaubt, dass er satt, zufrieden und arglos ist. Wochenlang hat er mit Nasty Ass Vorbereitungen getroffen, um den Dealer der mittleren Kategorie festzusetzen, wenn er am wenigsten damit rechnet.
Russo singt.
You better not shout, you better not cry,
You better not pout, I’m tellin’ you why.
Santa Crack is coming to town.
Er biegt rechts in die 184th ein, wo Fat Teddy seine Freundin beglückt, wie ihnen Nasty Ass verraten hat.
»Zu kalt für Aufpasser«, sagt Malone, weil er keinen sieht, der zu pfeifen anfängt, wenn die Force kommt – für alle, die es wissen wollen.
»Schwarze stehen nicht auf kalt«, sagt Monty. »Hast du schon mal einen auf der Skipiste gesehen?«
Der Caddy von Fat Teddy parkt vor der Nummer 218.
»Nasty Ass ist Gold wert«, sagt Malone.
He knows when you are sleeping.
He knows when you’re awake.
He knows when you’re just nodding out …
»Wollt ihr gleich zu ihm hoch?«, fragt Monty.
»Lassen wir ihn vögeln«, sagt Malone. »Schließlich ist Weihnachten.«
»Heiligabend …«, seufzt Russo, während sie im Auto sitzen und warten. »Der Eierlikör mit Rum aufgepeppt, Geschenke unterm Baum, die Frau hat einen in der Krone und würde mich mal wieder ranlassen, und wir sitzen hier und frieren uns den Arsch ab.«
Malone zieht einen Flachmann aus der Jacke und reicht ihn rüber.
»Ich bin im Dienst«, sagt Russo. Er nimmt einen langen Schluck und gibt den Flachmann an Monty weiter. Der bedient sich ebenfalls und reicht ihn an Malone zurück.
Sie sitzen und warten.
»Wieso kann der fette Sack so lange ficken?«, fragt Russo.
Malone steigt aus.
Russo gibt ihm Deckung, während er sich neben den Caddy hockt und dem linken Hinterreifen die Luft ablässt. Dann steigen sie wieder in den Crown Vic und frieren weitere fünfzig Minuten.
Fat Teddy ist nicht nur fett, sondern auch ziemlich groß. In dem langen Wattemantel sieht er aus wie der Michelin-Mann, als er endlich rauskommt. Mit dem beschwingten Gang eines Mannes, der gerade vom Vögeln kommt und zweitausendsechshundert Dollar teure LeBron-Air-Force-One-Basketballschuhe an den Füßen trägt, steuert er auf seinen Caddy zu.
Dann sieht er den Platten. »Mothuh-fuckuh!«
Er kramt im Kofferraum nach dem Kreuzschlüssel und fängt an, die Radmuttern zu lösen.
Malone schiebt ihm den Pistolenlauf hinters Ohr. »Ho, ho, ho, Motherfucker. Fröhliche Weihnachten!«
Russo hält den Dealer mit dem Gewehr in Schach, während Monty den Caddy durchsucht.
»Hey, könnt ihr nicht einfach mal blaumachen?«, sagt Fat Teddy.
»Krebs macht auch keine Ferien.« Malone schiebt Fat Teddy gegen sein Auto, durchsucht den dicken Dealermantel und fördert eine .25er ACP zutage. Drogenhändler lieben die kleinen Kaliber.
»Oh-oh«, sagt Malone. »Vorbestraft und illegaler Waffenbesitz. Mindestens fünf Jahre.«
»Gehört mir nicht«, sagt Fat Teddy. »Warum werde ich gefilzt? Weil ich schwarz bin?«
»Weil du Teddy bist«, sagt Malone. »Die Wölbung in deinem Mantel ließ auf eine Handfeuerwaffe schließen.«
»Kein Grund, mich zu befummeln.«
Zur Antwort zieht ihm Malone ein Handy aus der Tasche, wirft es auf die Straße und trampelt drauf.
»Hey, das war das Sechser-Modell!«
»Du hast noch zwanzig andere«, sagt Malone. »Hände auf den Rücken.«
»Wollt ihr mich etwa mitnehmen?«, sagt Fat Teddy verzagt. »Einen Bericht schreiben am Heiligabend? Ihr seid doch Iren, ihr müsst trinken! Akahol!«
Malone fragt Monty: »Wie kommt das, dass deine Brüder nicht ›Alkohol‹ sagen können?«
»Wieso? Hat er doch gesagt: ›Akahol‹!« Er greift unter den Beifahrersitz und holt einen Beutel Heroin raus. Hundert Zellophantütchen, zu Zehnerpackungen gebündelt. »Was haben wir denn da? Weihnachten im Knast. Nimm einen Mistelzweig mit, Teddy, dann kannst du alle auf den Mund küssen.«
»Das habt ihr mir untergeschoben!«
»Am Arsch«, sagt Malone. »Das Zeug gehört DeVon Carter. Er wird nicht beglückt sein, dass du es verloren hast.«
»Ihr müsst mit euren Leuten reden«, sagt Fat Teddy.
»Welchen Leuten?« Malone knallt ihm eine. »Namen!«
Fat Teddy kneift den Mund zu.
»Wenn ich dich in der zentralen Aufnahme als Petze melde, kommst du nicht lebend aus Rikers raus.«
»Das willst du mir antun?«, fragt Fat Teddy.
»Du bist entweder im Bus oder drunter.«
»Ich weiß nur, dass Carter sagte, er hat Leute bei der Force. Und dachte, er meint euch.«
»Na, das war Fehlanzeige.«
Malone ist stocksauer. Entweder Teddy blufft, oder irgendjemand bei der Force steht auf Carters Gehaltsliste. »Was hast du noch dabei?«
»Nix.«
Malone vergräbt die Hand in Teddys Mantel und holt eine dicke Rolle Scheine raus. »Ist das nix? Das dürften dreißig Riesen sein. Kundenrabatt von McDonald’s, oder?«
»Ich esse bei Five Guys, Motherfucker!«
»Heute Abend gibt es Knastfraß.«
»Komm schon, Malone!«, sagt Fat Teddy.
»Was hältst du davon: Wir nehmen dir dein Zeug ab und lassen dich laufen. Als Weihnachtsgeschenk.«
Es ist kein Geschenk, es ist eine Drohung.
»Wenn ihr mir das Zeug wegnehmt, müsst ihr mich auch verhaften. Ich brauch den Schein!«
Fat Teddy braucht den Schein mit dem Haftgrund, um Carter zu beweisen, dass ihm die Cops die Ware abgenommen haben und er ihn nicht übers Ohr haut. Wer verhaftet wird, braucht die »Bescheinigung Nr. 5«, oder ihm werden die Finger abgehackt.
Carter hat das schon gemacht.
Es heißt, er nimmt eine von diesen Büro-Papierschneidemaschinen, und wenn ein Dealer weder das Geld noch die Drogen noch den Schein vorzeigen kann, wird seine Hand da reingelegt, und ratsch! sind die Finger weg.
Wenn es kein Gerücht ist.
Malone fand mal einen, der nachts durch die Straße wankte und sein Blut auf dem Gehweg verkleckerte. Carter hatte ihm den Daumen gelassen, damit er, wenn er auf den Schuldigen zeigen wollte, immer nur auf sich selbst zeigte.
Sie lassen Teddy an sein Auto gelehnt sitzen und gehen zu ihrem Crown Vic. Malone teilt das Geld in fünf Portionen, je eine für sie drei, eine für Unkosten und eine für Billy O. Sie stecken ihren Anteil in einen an sich selbst adressierten Umschlag, den sie immer bei sich tragen. Dann gehen sie zu Teddy zurück, um ihn zu holen.
»Was wird mit meinem Caddy?«, fragt er, als sie ihn auf die Füße stellen. »Bin ich den etwa auch los?«
»Da war Heroin drin, du Arschloch«, sagt Russo. »Der ist jetzt Eigentum des NYPD.«
»Du meinst wohl Eigentum von Russo«, sagt Fat Teddy. »Kommt nicht in Frage, dass der meinen Caddy mit seinem Parfüm verstänkert.«
»Diese Rattenkiste?«, sagt Russo. »Die wird verschrottet.«
»Hey, es ist Weihnachten!«, jault Fat Teddy auf.
Malone zeigt mit dem Kopf auf das Haus. »Wie ist ihre Telefonnummer?«
Fat Teddy nennt die Nummer, Malone tippt sie ein und hält Teddy das Phone vor den Mund.
»Baby, komm mal runter«, sagt Fat Teddy. »Du musst dich um mein Auto kümmern. Und sieh zu, dass es hier steht, wenn ich wieder rauskomme. Aber blitzblank!«
Russo legt Teddys Autoschlüssel auf die Motorhaube, dann schieben sie ihn zu ihrem Crown Vic.
»Wer hat mich verpfiffen?«, fragt Teddy. »Nasty Ass, dieser widerliche kleine Stinker?«
»Wir haben jede Menge Heiligabend-Selbstmorde«, sagt Malone. »Willst du dazugehören? Ein Sprung von der Washington Bridge. Kannst du haben.«
Jetzt versucht es Teddy bei Monty: »Arbeitest du für den, Brother? Bist du sein Hausnigger?«
Monty schlägt ihm ins Gesicht. Fat Teddy ist ein Riesenkerl, aber sein Kopf wippt zurück wie eine Boxerbirne. »Ich bin ein Schwarzer, du Affenarsch!«
»Hey, Motherfucker! Ohne Handschellen würde ich dich –«
»Na los«, sagt Monty. »Gleich hier. Nur du und ich.«
Fat Teddy sagt nichts mehr.
Auf dem Weg zum 32. Revier halten sie und werfen ihre Post in den Briefkasten. Dann liefern sie Fat Teddy ein, wegen Waffen- und Heroinbesitz. Der Beamte ist alles andere als begeistert: »Es ist Heiligabend, Leute! Verdammte Taskforce!«
»Möge die Force mit dir sein!«, sagt Malone.
I’m dreaming of a white Christmas,
Just like the ones I used to know …
 
 
Russo fährt den Broadway südwärts Richtung Upper West Side.
»Was hat Fat Teddy da gefaselt?«, fragt Russo. »War das nur dummes Gerede, oder hat Carter wirklich einen von der Force auf der Gehaltsliste?«
»Wenn, dann Torres.«
Torres ist ein übler Typ, ein gefürchteter Brutalo, selbst für New Yorker Verhältnisse.
Zockt Kriminelle ab, lässt sich kaufen, schickt Crack-Huren auf den Strich, auch Ausreißerinnen, und misshandelt sie. Vorzugsweise mit einer Autoantenne. Malone hat die Striemen gesehen.
Aber er tut, was er kann, um Torres zu zügeln. Schließlich gehört auch er zur Taskforce, und sie müssen miteinander zurechtkommen.
Aber Malone kann es nicht dulden, dass sich Typen wie Fat Teddy Bailey auf den Schutz der Force berufen. Also muss er sich Torres vorknöpfen.
Wenn es denn stimmt.
Wenn es denn Torres ist, der dahintersteckt.
Russo biegt an der 87th ab und findet einen Parkplatz gegenüber dem Backsteingebäude.
Malone hat dort eine Wohnung von einem Makler gemietet, den sie schützen.
Die Miete ist gleich null.
Es ist ein kleines »Pied-à-terre«, aber ideal für ihre Zwecke. Ein Schlafzimmer, um sich mal hinzuhauen und ein Mädchen mitzubringen, ein Wohnzimmer, eine kleine Küche und ein Bad mit Dusche.
Malone und Russo gehen geradewegs ins Bad, klappen die geflieste Bodenplatte unter der Dusche hoch und tun Fat Teddys Heroin zu den zwanzig Kilo, die sie dem verblichenen, aber unbetrauerten Diego Peña abgenommen haben.
Das Zeug muss dort ablagern, bis sie es versilbern können. Zwanzig Kilo kann man nicht einfach so auf den Markt werfen. Das bringt Unruhe, wenn nicht gar Preisverfall. Das Heroin hat einen Straßenverkaufswert von fünfzehn Millionen, aber sie müssen es für die Hälfte an einen vertrauenswürdigen Hehler verkaufen. Was soll’s, auch sieben Millionen sind eine Menge Geld, selbst wenn es durch vier geteilt wird.
Die zwei Millionen in bar haben sie schon aufgeteilt, bis auf vierhunderttausend, die zusammen mit dem Heroin im Versteck liegen – als Notgroschen.
Die können dort in Ruhe ablagern.
Die fetteste Beute, die sie je gemacht haben und vermutlich je machen werden, sichert ihnen die Zukunft, die Ausbildung der Kinder, deckt die Kosten für alle medizinischen Eventualitäten und macht den Unterschied zwischen einem Lebensabend im Trailerpark in Arizona oder in einer Eigentumswohnung in Palm Beach. Malone hat seine Kollegen schon davor gewarnt, ihren Anteil von Peñas zwei Millionen zu verprassen – etwa für ein neues Auto, für teuren Schmuck, ein schickes Boot oder einen Trip auf die Bahamas.
Auf solche Sachen sind die Schnüffler von der Dienstaufsicht scharf – Änderungen im Lebensstil, im Auftreten, im Arbeitsrhythmus. Schafft das Geld beiseite, hat Malone ihnen eingeschärft. Bunkert mindestens fünfzigtausend an einem Ort, an den ihr schnell rankommt, falls die DA zuschlägt und ihr verschwinden müsst. Weitere fünfzigtausend für die Kaution, falls ihr nicht schnell genug wegkommt. Ansonsten: Bescheiden leben, die zwanzig Jahre runterreißen, den Stecker ziehen, dann könnt ihr die Puppen tanzen lassen.
Sie haben sogar überlegt, gleich in Rente zu gehen. Vielleicht mit ein paar Monaten Abstand – aber aufzuhören, bevor sie Probleme kriegen. Sehr vernünftig, denkt Malone jetzt, aber so kurz nach der Peña-Geschichte auch wieder verdächtig.
Er sieht die Schlagzeile vor sich: »Nach ihrem größten Fang: Hero-Cops lassen sich pensionieren.«
Schon hätten sie die DA am Hals.
Malone und Russo klappen den Fliesenboden wieder zu und gehen ins Wohnzimmer, Malone holt eine Flasche Jameson hinter dem kleinen Bartresen vor und gießt allen zwei Fingerbreit in die klobigen Gläser.
Mit seinen roten Haaren sieht der drahtig schlanke Russo so italienisch aus wie ein Schinkenbrötchen mit Mayonnaise, Malone dagegen wie ein waschechter Italiener. Vielleicht wurden sie in der Gebärklinik verwechselt? Früher haben sie öfter ihre Witze drüber gemacht.
Aber wahr ist, dass Malone seinen Russo besser kennt als sich selbst, vor allem, weil Russo nicht die Klappe halten kann. Russo plaudert aus, was ihm in den Sinn kommt – nicht vor jedem, aber vor seinen Kumpels.
Als er Donna das erste Mal im Bett hatte, es war die übliche Prom-Night-Affäre, musste er am nächsten Tag nichts erzählen, es stand ihm alles ins Gesicht geschrieben.
»Ich liebe sie, Denny«, schwärmte er, »ich will sie heiraten.«
»Den Teufel willst du!«, hatte Malone geantwortet. »Bist du etwa Ire? Du musst nicht gleich heiraten, wenn du eine flachgelegt hast.«
»Nein, aber ich will es!«
Russo hat immer gewusst, wer er war. Eine Menge junge Kerle wollten weg von Staten Island, was aus sich machen. Nicht so Russo. Für ihn war klar, dass er Donna heiraten würde, Kinder großziehen, in der vertrauten Gegend wohnen, und er war glücklich damit, das Klischee des Inselbewohners zu erfüllen: als Cop, der in der City arbeitet, mit Einfamilienhaus, Frau und Kindern und mit Grillpartys an den Feiertagen.
Sie machten zusammen ihr Examen, kamen in dieselbe Abteilung, gingen gemeinsam zur Akademie. Malone musste Russo dabei helfen, fünf Pfund zuzunehmen, damit er das Mindestgewicht erreichte – Zwangsernährung mit Milchshakes, Bier und XL-U-Boot-Sandwiches.
Ohne Malone wäre Russo einfach nicht zurechtgekommen. Auf dem Schießstand traf er zwar alles, was zu treffen war, aber er war und ist kein Kämpfer. Das zeigte sich auch beim Eishockey. Russo mit seinen zarten Händen konnte den Puck elegant ins Netz schieben, aber wenn er die Handschuhe fallen ließ, um zuzuschlagen, war es eine Katastrophe, trotz seiner langen Arme, und Malone musste dazwischengehen, ihn raushauen. Beim Kampftraining in der Akademie traten sie gleich paarweise an, und Malone ließ sich von Russo auf die Matte werfen.
Am Tag der Abschlussfeier – Scheiße, den Tag wird Malone nie vergessen! – hatte Russo plötzlich das abgebrühte Grinsen im Gesicht, das er nicht mehr loswurde. Sie wechselten beide einen Blick und wussten, wie es weitergehen würde mit ihnen.
Als Sheila schwanger wurde, ging Malone zuerst zu Russo, und es war Russo, der ihm sagte, jetzt gebe es keine Fragen mehr, nur noch Antworten, und er werde den Trauzeugen spielen.
»Sei nicht so ein Hinterwäldler!«, hatte Malone gesagt. »Heute sieht man das nicht mehr so verbissen.«
»Und ob ich das verbissen sehe!«, sagte Russo. »Wir sind Hinterwäldler, Denny. Wir kommen von Staten Island und leben auf Staten Island. Du glaubst nur, dass du modern bist, aber in Wirklichkeit bist du’s nicht. Und Sheila auch nicht. Liebst du sie oder nicht?«
»Bin mir nicht so sicher.«
»Du hast sie genug geliebt, um sie zu vögeln«, sagte Russo. »Ich kenne dich, Denny. Du bist keiner von den Typen, die ein Mädchen anbumsen und dann sitzenlassen.«
Kurz und gut: Russo wurde Trauzeuge.
Malone lernte Sheila lieben.
Das fiel ihm nicht schwer – sie war hübsch, witzig, klug auf ihre Art, und lange Zeit ging es gut.
Er und Russo liefen noch in Uniform, als die Türme fielen. Russo rannte auf die Türme zu und nicht von ihnen weg, weil er sich das schuldig war. Und am Abend, als Malone erfuhr, dass Liam unter Turm 2 begraben lag, war es Russo, der die ganze Nacht bei ihm saß.
So wie Malone bei Russo saß, als Donna ihre Frühgeburt hatte.
Russo weinte.
Russos Tochter Sophia wog zwei Pfund und noch was, die Ärzte meinten, man könne nur hoffen, und Malone saß die ganze Nacht bei ihm im Krankenhaus, sagte nichts, saß einfach nur da, bis Sophia es geschafft hatte.
Dann die Nacht, als Malone einen Einbrecher stellen wollte und so blöd war, sich anschießen zu lassen. Wenn Russo nicht gewesen wäre, hätte Malone ein Polizeibegräbnis bekommen und Sheila die gefaltete Flagge. Die Dudelsäcke hätten gespielt, und Sheila wäre Witwe geworden, wenn Russo den Einbrecher nicht erschossen hätte und mit dessen Auto zur Notaufnahme gerast wäre, weil Malone innerlich verblutete.
Nein, Phil schoss den Einbrecher zweimal in die Brust und einmal in den Kopf, weil das so gemacht wird. Ein Polizistenmörder stirbt am Tatort oder im »Bus«, auf der extra langsamen Fahrt zum Krankenhaus, mit Umwegen, falls nötig, und vielen tiefen Schlaglöchern.
Ärzte legen den hippokratischen Eid ab – Sanitäter nicht. Und wenn sie sich allzu große Mühe geben, einem Polizistenmörder das Leben zu retten, könnte es passieren, dass sie lange warten müssen, wenn sie das nächste Mal Polizeischutz anfordern.
Aber Russo hatte in der Nacht nicht auf den Rettungswagen gewartet. Er fuhr Malone selbst ins Krankenhaus und trug ihn hinein wie ein Baby.
Rettete sein Leben.
Das ist Russo.
Ehrlich auf seine altmodische Art, mit Grillmeister-Schürze am Wochenende und einer unerklärlichen Vorliebe für Nirvana, Pearl Jam und Nine Inch Nails, schlau wie ein Fuchs, scharf wie ein Terrier, treu wie Gold und immer zur Stelle, wenn er gebraucht wird.
Ein Cop, wie er im Buche steht.
»Meinst du, wir sollten aufhören?«, fragt ihn Malone.
»Mit dem Job?«
Malone schüttelt den Kopf. »Mit dem anderen Scheiß. Ich meine, wie viel wollen wir denn noch kassieren?«
»Ich hab drei Kinder«, sagt Russo, »du hast zwei, Monty drei. Alle gut in der Schule. Weißt du, was ein College heutzutage kostet? Die Unis sind schlimmer als die Gambinos, die saugen dich aus. Ich weiß nicht, wie es bei dir aussieht, aber ich muss weiter verdienen.«
Ich auch, sagt sich Malone.
Das Geld muss fließen, aber es ist mehr als das. Gib es zu, sagt er sich, du brauchst den Kick, wenn du die Gangster abzockst, du brauchst auch die Gefahr und die Angst, ertappt zu werden.
Perverser Hund.
»Langsam könnten wir das Zeug von Peña abstoßen«, sagt Russo jetzt.
»Wieso, bist du klamm?«
»Nein, das nicht«, sagt Russo. »Aber die Lage hat sich beruhigt, und das Zeug liegt sinnlos rum. Das ist unsere Altersversorgung, Denny. Unser ›Leckt-mich-am-Arsch-Geld‹. Unsere Lebensversicherung, falls mal was passiert.«
»Was soll denn passieren?«, fragt Malone. »Gibt es was, was ich nicht weiß?«
»Quatsch.«
»Du weißt, das ist eine neue Stufe«, sagt Malone. »Wir haben immer Geld genommen, aber wir haben nie gedealt.«
»Wozu haben wir es genommen, wenn wir es nicht verkaufen wollen?«
»Das macht uns zu Drogengangstern«, sagt Malone. »Wir haben diese Typen nicht ein Leben lang bekämpft, um dann so zu werden wie sie.«
»Hätten wir das Zeug abgeliefert«, sagt Russo, »hätte es ein anderer genommen.«
»Ich weiß.«
»Na bitte«, sagt Russo. »Warum werden die alle reich? Die Mobster, die Dealer, die Politiker? Warum nicht wir? Wann sind wir mal an der Reihe?«
»Hast ja recht«, sagt Malone.
Sie sitzen schweigend da und trinken.
»Ist was mit dir?«, fragt Russo.
»Ich weiß nicht«, sagt Malone. »Vielleicht ist es wegen Weihnachten. Keine Ahnung.«
»Fährst du hin?«, fragt Russo.
»Morgen früh, Geschenke aufmachen und so weiter.«
»Das wird dir guttun«, sagt Russo.
»Klar. Das wird mir guttun«, sagt Malone.
»Komm mal rum, wenn du Zeit hast«, sagt Russo. »Donna macht volles Programm – Pasta al Pomodoro, Baccalata, dann Truthahn.«
»Danke. Mal sehen, was sich machen lässt.«
 
 
Malone fährt nach Manhattan North und fragt den Diensthabenden: »Ist Fat Teddy schon weg?«
»Hey, es ist Heiligabend, Malone«, sagt der Sergeant. »Da tut sich nicht viel.«
Malone geht runter zu den Auslieferungszellen, wo Teddy auf einer Bank sitzt. Nichts ist deprimierender als eine Auslieferungszelle am Heiligen Abend. Fat Teddy blickt auf, als er Malone kommen hört.
»Brother, du musst was für mich tun.«
»Wenn du was für mich tust.«
»Und was?«
»Mir sagen, wer auf Carters Gehaltsliste steht.«
Teddy lacht. »Weißt du doch besser als ich.«
»Torres?«
»Ich weiß von nichts.«
Klar, denkt Malone. Fat Teddy hat Angst, Cops zu verpfeifen.
»Okay«, sagt er. »Teddy, du bist kein Idiot, auch wenn du so tust. Du weißt ganz genau, allein schon wegen Waffenbesitz, auch ohne die Drogen, kriegst du fünf Jahre. Wir finden den Strohmann, der die Waffe besorgt hat, dann wird der Richter richtig sauer und verdoppelt auf zehn. Zehn Jahre sind eine lange Zeit. Aber ich komm dich besuchen. Ich bring dir Rippchen von Sweet Mama’s.«
»Hör auf, mich zu verarschen, Malone.«
»Jetzt mal im Ernst«, sagt Malone. »Ich könnte dafür sorgen, dass du rauskommst. Was sagst du dazu?«
»Alles nur Gequatsche.«
»Du wolltest doch, dass ich ernst bin, Teddy. Also, wenn du nicht –«
»Was willst du?«
»Ich habe gehört, dass dein Boss, der allmächtige DeVon Carter, sein Waffenarsenal aufstocken will. Ich will wissen, mit wem er das durchzieht.«
»Denkst du, ich bin blöd?«
»Nein, ganz und gar nicht.«
»Musst du aber«, sagt Teddy. »Denn wenn ich rauskomme, und das mit den Waffen fliegt auf, dann zählt er eins und eins zusammen, und ich bin ein toter Mann.«
»Denkst du, ich bin blöd, Teddy? Du gehst hier so raus wie alle anderen.«
Fat Teddy zögert.
»Fick dich, Teddy«, sagt Malone. »Auf mich wartet eine schöne Frau, und ich sitze hier mit einem hässlichen Fettsack und vergeude meine Zeit.«
»Er heißt Mantell.«
»Wer heißt Mantell?«
»Der Typ von ECMF, der Waffen verkauft.«
Die East Coast Mother Fuckers sind ein bekannter Bikerclub, Spezialität Waffenhandel und Gras. Ableger in Georgia, North und South Carolina. Aber das sind weiße Rassisten.
»Seit wann machen die Geschäfte mit Schwarzen?«, fragt Malone.
Fat Teddy zuckt die Schultern. »Geld ist Geld. Und die freuen sich, wenn Schwarze Schwarze umlegen.«
Malone staunt eher, dass Carter mit Weißen Geschäfte macht. Dann muss er es nötig haben. »Was bieten ihm die Biker an?«, fragt er.
»AKs, ARs, Mac-10s – was du willst«, sagt Teddy. »Mehr weiß ich nicht.«
»Hat dir Carter keinen Anwalt besorgt?«
»Carter erwische ich nicht«, sagt Teddy. »Der chillt auf den Bahamas.«
»Ruf den hier an.« Malone gibt ihm eine Karte. »Mark Piccone. Der holt dich hier raus.«
Teddy nimmt die Karte.
Malone steht auf. »Irgendwas machen wir falsch, Teddy. Wir frieren uns hier den Arsch ab, und Carter schlürft Piña Coladas am Strand.«
 
 
Malone kreuzt in seinem zivilen Dienstwagen durch Harlem.
Nasty Ass findet man meistens in der Gegend zwischen Columbia University und 125th Street, und da sieht er ihn auch schon auf dem Broadway – am rechten Straßenrand, im Junkie-Trott.
Malone hält neben ihm, lässt die Scheibe runter und sagt »Einsteigen«.
Nasty Ass sieht sich ängstlich um, dann steigt er ein. Er wundert sich ein bisschen, denn normalerweise lässt ihn Malone nicht in sein Auto, weil er stinkt – angeblich. Aber Nasty riecht nichts.
Nasty ist voll auf Entzug.
Seine Nase trieft, seine zitternden Hände sind an den Oberkörper gepresst, mit dem er ständig nach vorn wippt. »Ich hab Schmerzen, Mann«, sagt Nasty. »Ich finde keinen. Du musst mir helfen.«
Sein schmales Gesicht ist eingesunken, seine braune Haut wirkt fahl. Die zwei oberen Schneidezähne stehen vor wie in einem schlechten Cartoon.
»Bitte, Malone!«
Dem Mann geht es wirklich schlecht.
Malone greift unter die Konsole zu der Blechschachtel, die an einem Magnet befestigt ist. Er klappt sie auf und reicht Nasty einen Umschlag. Der wird ihm helfen.
Nasty macht die Tür auf.
»Nein, bleib drin«, sagt Malone.
»Kann ich hier fixen?«
»Ausnahmsweise. Weil Weihnachten ist.«
Malone wendet und fährt den Broadway in südlicher Richtung, während Nasty das Heroin in seinen Teelöffel schüttet, mit dem Feuerzeug erhitzt, dann auf eine Spritze zieht.
»Ist das Ding sauber?«, fragt Malone.
»Wie ein neugeborenes Baby.«
Nasty Ass schiebt sich die Nadel in die Vene und drückt zu. Sein Kopf fällt nach hinten, er stößt einen tiefen Seufzer aus.
Jetzt ist er wieder auf dem Damm. »Wohin fahren wir?«
»Busbahnhof«, sagt Malone. »Du musst eine Weile aus der Stadt verschwinden.«
Nasty gerät in Panik. »Warum?«
»Zu deiner eigenen Sicherheit.« Falls Fat Teddy sich rächen will.
»Das geht nicht«, sagt Nasty Ass. »Ich hab da keinen Dealer.«
»Du musst aber weg.«
»Bitte, bitte nicht!«, sagt Nasty Ass und fängt tatsächlich an zu heulen. »Wenn ich da auf Entzug bin, krepiere ich.«
»Willst du lieber nach Rikers?«, fragt Malone. »Du hast die Wahl.«
»Warum bist du so ein Schwein, Malone?«
»So bin ich eben.«
»So warst du früher nicht«, sagt Nasty Ass.
»Stimmt. Früher ist nicht mehr.«
»Wo soll ich denn hin?«
»Was weiß ich? Philadelphia. Baltimore.«
»Ich hab eine Cousine in Baltimore.«
»Dann fahr dahin«, sagt Malone.
Er pellt fünf Hunderter von der Rolle und reicht sie rüber. »Aber nicht alles für Stoff ausgeben. Verschwinde aus New York und bleib eine Weile weg.«
»Wie lange denn?« Panik und Verzweiflung. Wahrscheinlich ist er nie aus der Westside rausgekommen, geschweige denn aus der City.
»Ruf mich in einer Woche an, dann geb ich dir Bescheid«, sagt Malone. Er hält vor dem Busbahnhof und lässt Nasty raus. »Wenn ich dich in New York erwische, dann kriegst du richtigen Ärger, Nasty Ass.«
»Ich dachte, du wärst mein Freund, Malone.«
»Nein, bin ich nicht«, sagt Malone. »Wir sind keine Freunde. Du bist mein Informant. Das ist alles.«
Mit offenem Fenster fährt Malone zurück Richtung Norden.
 
 
Claudette öffnet ihm.
»Fröhliche Weihnachten«, sagt sie.
Malone liebt ihre Stimme.
Es war diese tiefe, samtige Stimme, die ihn von Anfang an gefesselt hat, mehr als ihr Aussehen.
Eine Stimme voller Verheißungen.
Bei mir findest du Trost.
Und alles, was du brauchst.
Er kommt rein, setzt sich auf ihre kleine Couch – sie nennt das Ding anders, aber er kann sich das Wort nicht merken – und entschuldigt sich. »Tut mir leid, die Verspätung.«
»Ich bin auch gerade erst rein«, sagt sie.
Aber schon im weißen Kimono, denkt Malone. Und mit himmlischem Parfüm.
Sie hat sich für mich zurechtgemacht.
Claudette setzt sich zu ihm, öffnet eine geschnitzte Schatulle auf dem Couchtisch und nimmt sich einen dünnen Joint. Zündet ihn an, nimmt einen Zug, reicht ihn weiter.
Malone saugt seinen Zug tief in die Lunge. »Ich dachte, von vier bis zwölf«, sagt er.
»Dachte ich auch.«
»War es eine harte Schicht?«
»Prügeleien, Selbstmordversuche, Überdosen«, sagt Claudette und nimmt ihm den Joint wieder ab. »Einer kam barfuß, mit gebrochener Hand, und sagte, er kennt dich.«
Wer in der Notaufnahme Nachtschichten fährt, hat alles gesehen. Sie haben sich kennengelernt, als er einen Junkie brachte, einen Informanten, der sich versehentlich den halben Fuß weggeschossen hatte.
»Warum haben Sie keinen Rettungswagen gerufen?«, hatte sie gefragt.
»In Harlem? Dann wär er verblutet. Die Sanis sitzen bei Starbucks rum. Stattdessen hat er mir mein ganzes Auto versaut. Ich hab auch gleich Meldung gemacht.«
»Sie sind ein Cop.«
»Erraten.«
Jetzt lehnt sie sich zurück und legt ihm die Beine über den Schoß. Der Kimono klafft auf und entblößt ihre Schenkel. Die Stelle direkt unter ihrer Pussy ist das weichste Kissen auf Erden.
»Heute Abend«, sagt sie, »kriegten wir ein Crack-Baby rein. Jemand hat es auf der Treppe abgelegt.«
»In Windeln gewickelt und auf Stroh gebettet?«
»Deine Ironie, Malone!«, sagt sie. »Wie war dein Tag?«
»Ganz gut.«
Malone mag es, dass sie nicht bohrt, dass sie zufrieden ist mit dem, was er erzählt. Frauen wollen meist, dass er sich »ausspricht«, sie wollen Einzelheiten, die er lieber vergisst. Claudette ist da anders. Sie hat ihre eigenen Erinnerungen.
Er streichelt diese weiche Stelle. »Du bist müde«, sagt er. »Du willst sicher schlafen.«
»Nein, mein Guter. Ich will ficken.«
Sie trinken zu Ende und gehen ins Schlafzimmer.
Claudette zieht ihn aus und küsst die Stellen, die sie freilegt. Dann geht sie auf die Knie und nimmt ihn in den Mund. Der Anblick ihrer vollen Lippen an seinem Schwanz macht ihn wahnsinnig – obwohl er bei dem schwachen Licht, das von der Straße reinkommt, kaum was sieht.
Sie ist nicht high, seit einem Jahr schon nicht, es ist nur das Gras, sehr gutes allerdings, und das mag auch er. Er greift nach unten, krault ihr Haar, dann verwöhnt er ihre Brüste, bis sie stöhnt.
Um sie zu bremsen, legt er ihr die Hände auf die Schultern. »Ich will in dich rein.«
Sie legt sich zu ihm. Zieht einladend die Knie an und öffnet sie. »Na, dann komm!«
Sie ist warm und feucht.
Er gleitet über ihren dunkelbraunen Körper, ihre vollen Brüste und streichelt ihre weiche Stelle da unten, während draußen Sirenen heulen und Leute schreien, aber das ist ihm jetzt egal, er spürt nur dieses himmlische Rein und Raus und hört sie sagen: »Oh, ist das gut!«
Als er merkt, dass er kurz vorm Kommen ist, packt er ihren Arsch – Claudette sagt, für eine Schwarze hat sie so gut wie gar keinen –, also, er packt ihren kleinen, festen Arsch, zieht sie an sich und dringt so tief in sie ein, wie es geht, bis zu diesem kleinen Widerstand, bis sie seine Schultern umfasst, sich aufbäumt und kurz vor ihm kommt.
Auch bei ihm brechen die Dämme, es durchströmt ihn von Kopf bis Fuß, vielleicht liegt das am Joint, aber nein, das ist sie, ihre weiche, tiefe Stimme, ihre warme braune Haut, die jetzt glatt und glänzend ist vom Schweiß wie seine auch, und es vergeht vielleicht eine Minute oder eine Stunde, als er sie sagen hört: »O Gott, bin ich müde!«
»Ja, ich auch.«
Er rollt sich zur Seite.
Sie greift im Einschlafen nach seiner Hand, dann ist sie weg.
Er liegt auf dem Rücken. Der Schnapsladenbesitzer auf der anderen Seite muss vergessen haben, die Lichter auszumachen, sie blinken rot an Claudettes Zimmerdecke.
Es ist Weihnachten im Dschungel, und Malone ist mit sich im Reinen. Wenigstens für diesen kurzen Moment.


Er schläft nur eine Stunde, weil er auf Staten Island sein will, bevor die Kinder aufstehen und anfangen, die Geschenke unter dem Weihnachtsbaum aufzureißen.
Um Claudette nicht zu wecken, zieht er sich leise an, rührt sich in der Küche einen Instantkaffee ein, dann greift er in seine Jackentasche und holt das Geschenk raus.
Brillant-Ohrclips von Tiffany.
Weil sie den Film so liebt – den mit Audrey Hepburn.
Malone legt die Schachtel auf den Couchtisch und verlässt die Wohnung. Sie wird bis Mittag schlafen, dann zu ihrer Schwester zum Weihnachtsdinner fahren.
»Danach will ich noch zur Versammlung in St. Mary«, hatte sie ihm erklärt.
»Ausgerechnet zu Weihnachten?«
»Gerade zu Weihnachten.«
Sie kommt gut zurecht, seit fast einem Jahr ist sie clean, obwohl sie im Krankenhaus viel mit Drogen zu tun hat.
Er fährt jetzt auf seine Bude in der 104th, gelegen zwischen Broadway und West End.
Nach der Trennung von Sheila wollte er in die Nähe seiner Arbeitsstelle ziehen. Nicht direkt nach Harlem, aber auch nicht weit davon auf der Upper West Side. Er kann mit der U-Bahn fahren oder auch zu Fuß gehen, wenn er will, und er mag die Gegend um die Columbia University.
Die Studenten nerven zwar mit ihrer jugendlichen Arroganz, aber er fühlt sich wohl in ihren Cafés, ihren Bars. Er läuft auch gern Richtung Uptown, um bei den Dealern und den Kunden Flagge zu zeigen.
Seine Wohnung liegt drei Treppen hoch – kleines Wohnzimmer, noch kleinere Küche und winziges Schlafzimmer mit Bad. Im Wohnzimmer hängt ein Sandsack von der Decke. Mehr braucht er nicht, er ist eh nicht oft hier. Nur was zum Schlafen, zum Duschen und eine Tasse Kaffee am Morgen.
Jetzt also duscht er und zieht sich um. Wenn er in denselben Sachen bei Sheila aufkreuzt, riecht sie sofort Lunte und fragt, ob er wieder bei »ihr« war.
Er versteht gar nicht, warum sie sich so hat – schließlich waren sie fast ein Jahr getrennt, als er Claudette kennenlernte. Aber ein Fehler war es auf jeden Fall, ihre Frage »Hast du eine andere?« mit einem ehrlichen »Ja« zu beantworten.
»Du als Cop müsstest das wissen«, hatte Russo gesagt, als er ihm von Sheilas Ausraster erzählte. »Die Wahrheit bringt immer Stress.«
Und überhaupt alle Antworten außer: »Ich will einen Anwalt.«
Aber Sheila war natürlich ausgerastet. »Claudette? Was soll das heißen? Eine Französin?«
»Eigentlich ist sie eher schwarz. Afroamerikanisch.«
Sheila lachte ihm ins Gesicht. Sie drehte einfach durch. »Scheiße, Denny. Als du beim Thanksgiving gesagt hast, du willst das dunkle Fleisch, dachte ich, du meinst die Keule.«
»Sehr witzig!«
»Nun komm mir nicht mit PC«, ätzte sie weiter. »Du sagst doch ständig ›Bimbos‹ und solche Sachen. Sagst du auch ›Nigger‹ zu ihr?«
»Nein.«
Sheila hörte nicht auf zu lachen. »Erzählst du der Sistah, wie viele Brothas du mit deinem Knüppel vertrimmt hast?«
»Das sollte ich wohl besser nicht.«
Sie lachte weiter, aber er wusste, es würde kommen. Sie hatte schon ein paar Gläser intus, und es war nur eine Frage der Zeit, bis das Lachen in Wut und Selbstmitleid umschlug. Und so kam es auch. »Sag mal, Denny: Ist sie besser im Bett als ich?«
»Hör auf, Sheila.«
»Nein, ich will’s wissen. Fickt sie besser als ich? Du weißt doch: Brown Sugar. Wer ihn einmal kostet, kommt nicht mehr davon los.«
»Bitte, hör auf damit.«
Sheila: »Sonst betrügst du mich immer nur mit weißen Nutten.«
Wo sie recht hat, hat sie recht, dachte Malone. »Ich betrüge dich nicht. Wir sind getrennt.«
Aber Sheila war nicht zu stoppen. »Als wir noch zusammen waren, hast du’s auch gemacht, nicht wahr, Denny? Du und deine Kollegen, ihr habt doch alles gefickt, was euch vor die Flinte kam. Hey, wissen die das? Russo und Big Monty? Dass du jetzt im Teer rührst?«
Er wollte sich unbedingt zusammenreißen, aber jetzt platzte ihm der Kragen. »Halt verdammt noch mal die Klappe, Sheila!«
»Willst du mich etwa schlagen?«
»Ich hab dich nie auch nur angerührt«, sagte er. Er hatte eine Menge Mist gebaut in seinem Leben, aber eine Frau geschlagen – das nicht.
»Genau! Irgendwann hast du aufgehört, mich auch nur anzurühren.«
Da war was dran, musste er gestehen.
Jetzt rasiert er sich besonders gründlich, weil er frisch und gepflegt aussehen will, und wirft zur Sicherheit zwei Dexedrine ein.
Dann zieht er saubere Jeans an, weißes Hemd, schwarzes Sakko. Selbst im Sommer trägt er langärmlige Hemden, wenn er Sheila besucht, weil sie sich an den Tattoos stört.
Staten Island und Tattoos, das passt nicht zusammen, hat sie behauptet, und er sei zum »City-Hipster« geworden.
»Wieso?«, hat er sie gefragt. »Trägt man keine Tattoos auf Staten Island?« Wo es doch an jeder Ecke ein Studio gibt und jeder zweite Kerl in der Nachbarschaft mit Tattoos rumläuft und jede zweite Frau ebenfalls – bei Lichte besehen.
Aber er mag seine Tattoos. Erstens, weil es seine sind, zweitens, weil er die Ganoven damit erschreckt, denn bei Cops sind die so was nicht gewohnt. Wenn er die Ärmel hochkrempelt, wissen die schon, dass sie nichts zu lachen haben.
Doch bei Sheila ist das sowieso geheuchelt, weil sie ein kleines grünes Kleeblatt-Tattoo am rechten Knöchel trägt. Als wäre sie mit ihrem roten Haar, ihren grünen Augen und den Sommersprossen nicht schon von weitem als Irin zu erkennen. Ja, denkt Malone, während er die Privatpistole am Gürtel befestigt, ich brauch keinen teuren Psychiater, um mir sagen zu lassen, dass Claudette das exakte Gegenteil meiner Noch-Ehefrau ist.
Das weiß ich auch so.
Sheila steht für alles, womit er aufgewachsen ist, was er kennt. Claudette ist eine fremde Welt, die er langsam für sich entdeckt. Es ist nicht nur die Hautfarbe, aber eine Rolle spielt sie schon.
Sheila ist Staten Island, Claudette ist Manhattan.
Für ihn ist sie Manhattan.
Die Straßen, die Klänge, die Gerüche, das Urbane, das Erotische, das Exotische.
Zum ersten Date kam sie in einem Retro-Kleid aus den Vierzigern mit einer weißen Gardenie à la Billie Holiday im Haar, mit knallroten Lippen und einem Parfüm, bei dem ihm schwindlig wurde vor Verlangen.
Er fuhr mit ihr ins Village, ins Buvette in der Bleecker Street, weil er sich dachte, sie mit ihrem französischen Vornamen würde das mögen, außerdem wollte er sich mit ihr nicht unbedingt in Manhattan North zeigen.
Was sie natürlich durchschaute.
»Du willst wohl in deinem Revier nicht mit einer ›Sister‹ gesehen werden?«
»Nein, das ist es nicht«, log er zur Hälfte. »Nur fühle ich mich dort immer im Dienst. Aber wieso fragst du? Gefällt es dir nicht im Village?«
»Doch, sehr«, sagte sie. »Ich würde hierherziehen, wenn ich es dann nicht so weit zur Arbeit hätte.«
Sie ging bei diesem Date nicht mit ihm ins Bett, auch beim nächsten und übernächsten nicht, aber als es passierte, war es eine Offenbarung, und er verliebte sich in sie, wie er es nicht für möglich gehalten hätte. In Wirklichkeit war er schon verliebt, weil sie ihn forderte. Bei Sheila war es immer nur ein widerwilliges Akzeptieren dessen, was er tat, oder ein voll fetter irischer Ehekrach. Claudette dagegen stellte seine Ansichten in Frage und ließ ihn die Dinge mit neuen Augen sehen. Obwohl er kein großer Leser war, interessierte sie ihn für Bücher, sogar für Gedichte, und manche Gedichte, zum Beispiel von Langston Hughes, fand er richtig gut. Sonnabends schliefen sie manchmal aus und gingen dann ins Café oder bummelten durch die Buchläden, auch so was, was er sonst nie tat, und sie zeigte ihm Kunstbücher oder erzählte ihm von der Parisreise, die sie ganz allein gemacht hatte und irgendwann wiederholen wollte.
Sheila dagegen, sie würde nicht mal freiwillig in die City fahren.
Aber es ist nicht nur der Gegensatz, der Claudette so anziehend macht.
Es ist ihre Intelligenz, ihr Humor, ihre Wärme.
Er hat nie einen lieberen Menschen getroffen.
Als er fertig angezogen ist, sucht er die Weihnachtsgeschenke zusammen. Klar, sie kommen von Santa Claus, aber gekauft hat er sie trotzdem – die neue PlayStation 4 für John und das Barbie-Set für Caitlin.
Das war kein Problem, wohl aber das Geschenk für Sheila.
Er wollte ihr etwas Nettes besorgen, aber nichts Verfängliches, nichts, was nur im Entferntesten mit Liebe und Sex zu tun hatte. Schließlich fragte er Janice Tenelli, und sie riet ihm zu einem Schal.
»Aber nicht so einen billigen beim Straßenhändler. Nimm dir ein bisschen Zeit, geh zu Macy’s oder Bloomingdale. Welcher Farbtyp?«
»Hä?«
»Wie sieht sie aus? Dummkopf! Dunkel oder blass, welche Haarfarbe hat sie?«
»Blass. Rot.«
»Nimm Grau. Da machst du nichts falsch.«
Also wühlte er sich bei Macy’s durchs Gedränge, fand einen netten grauen Wollschal, der ihn einen Hunderter kostete. Vielleicht, denkt er, bringt dieser Schal die richtige Botschaft rüber: Ich liebe dich nicht mehr, aber ich werde immer für dich sorgen.
Doch eigentlich müsste sie das wissen.
Das Geld für die Kinder kommt immer pünktlich, er zahlt für die Kleidung, für Johns Hockeytraining, für Caitlins Ballettstunden, und sie sind alle bei seiner Polizei-Krankenkasse versichert, die sehr gut ist, sogar den Zahnarzt abdeckt.
Außerdem lässt er ihr immer einen Umschlag da, weil er nicht will, dass sie arbeiten geht, und auch nicht, dass sie eine »Minderung der Lebensqualität« erleiden muss, wie es so schön heißt. Er tut also, was zu tun ist, und schiebt ihr einen ziemlich fetten Umschlag hin, den sie dankbar entgegennimmt, ohne dumme Fragen zu stellen.
Denn ihr Dad war auch Cop.
»Nein, das ist richtig so«, hat ihm auch Russo bestätigt, als sie mal drüber sprachen.
»Klar, was denn sonst!«, hat Malone drauf erwidert.
Auf Staten Island ist das einfach so Sitte.
Dort herrscht die Ansicht, dass man als Mann seine Frau verlassen darf, aber niemals seine Kinder, denn das machen nur die Schwarzen. Was nicht fair ist, denkt Malone. Bill Montague ist wahrscheinlich der beste Vater, den er kennt – aber die Leute denken eben, dass die Schwarzen ständig rumhuren und Kinder machen und die Weißen dafür blechen müssen.
Wenn ein Weißer von Staten Island so was auch nur ansatzweise versucht, hat er sofort alle auf dem Hals – den Pfarrer, die Eltern, Geschwister, Verwandten, Freunde. Sie alle machen ihm die Hölle heiß und schaffen das Problem aus der Welt.
»Wie soll ich denn erhobenen Hauptes zur Messe gehen?«, hört er die Mutter sagen. »Und wie soll ich dem Pfarrer das beibringen?«
Doch letzteres Argument zieht nicht bei Malone.
Er hasst die Pfaffen, er hält sie für Parasiten und betritt die Kirche nur zu Hochzeiten und Beerdigungen, wenn es nicht anders geht.
Aber Geld kriegen die nicht von ihm.
Malone, der an keinem Heilsarmee-Prediger vorbeikommt, ohne ihm mindestens einen Fünfer in den Korb zu legen, gönnt der katholischen Kirche, in der er groß wurde, nicht das Schwarze unterm Nagel. Er weigert sich, eine »Organisation von Kinderschändern zu unterstützen, die nach den Gesetzen gegen das organisierte Verbrechen prozessiert werden müsste«.
Als der Papst nach New York kam, hätte Malone ihn am liebsten verhaftet.
»Ich glaube, das kommt nicht gut«, hatte Russo dazu bemerkt.
»Okay, da hast du recht.« Tatsächlich hatte sich der gesamte höhere Polizeiapparat darum gerissen, dem Pontifex den Ring zu küssen oder den Arsch, je nachdem, was sie vor die Nase gehalten kriegten.
Nonnen mag Malone auch nicht so.
»Und was ist mit Mutter Teresa?«, hatte Sheila ihm vorgehalten, als sie sich deswegen stritten. »Sie hat die Hungernden gespeist.«
»Hätte sie Kondome verteilt, gäbe es nicht so viele Hungernde.«
Sogar The Sound of Music hasst Malone. Es war der einzige Film, bei dem er sich auf die Seite der Nazis schlug.
»Wie kann man denn The Sound of Music hassen?«, hatte Monty gefragt. »So ein netter Film!«
»Du bist mir ja ein komischer Schwarzer! Sich diesen Scheiß anzusehen!«, hatte Malone gekontert.
»Na und?«, sagte Monty. »Du hörst dir die idiotischen Rapper an.«
»Was hast du gegen Rap?«
»Der ist rassistisch.«
Nach Malones Erfahrung werden Rap und Hip-Hop von niemandem leidenschaftlicher gehasst als von schwarzen Männern über vierzig. Die können das ganze Gehabe nicht ausstehen, die hängenden Hosen, die verdrehten Basecaps, die Klunker. Und die meisten Schwarzen dieses Alters lassen sich nicht bieten, dass man ihre Frauen »Bitches« nennt.
So was ist einfach scheiße.
Malone hat es erlebt. Einmal, vor der Trennung, hatten er und Sheila zusammen mit Monty und seiner Yolanda den Abend verbracht. Sie fuhren den Broadway rauf, mit offenen Fenstern, als ein Rapper an der Ecke 87th Yolanda sah und rüberbrüllte: »Du hast ’ne heiße Bitch, Brother!«
Monty stoppte mitten auf dem Broadway, stieg aus und gab dem Typ eins auf die Glocke. Stieg zurück ins Auto, sagte kein Wort.
Keiner sagte ein Wort.
Claudette hat nichts gegen Hip-Hop, aber sie hört meistens Jazz und nimmt ihn mit in die Clubs, wenn einer ihrer Stars spielt. Malone findet Jazz okay, aber was ihn richtig anmacht, sind die älteren Rapper und Hip-Hopper – Biggie, Sugar Hill Gang, NWA, Tupac. Nelly und Eminem sind auch okay, vielleicht noch Dr. Dre.
Malone steht im Wohnzimmer und merkt, dass er ins Träumen gekommen ist. Wird Zeit, dass das Dexedrine anschlägt.
Er schließt ab und läuft zu der Garage, wo er seinen Wagen parkt.
 
 
Malone besitzt einen schön restaurierten 1967er Chevy Camaro SS Cabrio mit Sieben-Liter-Motor, manueller Viergangschaltung und Rennstreifen, aufgepeppt mit einem neuen Bose-Soundsystem. Mit dem fährt er niemals aufs Revier und selten durch Manhattan. Das Auto ist so ein Hobby, das er sich leistet, und er benutzt es nur zu Fahrten auf die Insel oder zu Spritztouren außerhalb der Stadt, wenn ihn die City nervt.
Jetzt fährt er über den West Side Highway nach Downtown und an Ground Zero in die City rein. Es ist über vierzehn Jahre her, und er wird immer noch wütend, wenn er die zwei Türme nicht sieht. Ein Loch in der Skyline, ein Loch in seiner Seele. Nein, Malone hasst keine Muslime, aber diese dschihadistischen Idioten verflucht er bis in die tiefste Hölle.
Dreihundertdreiundvierzig Feuerwehrleute an einem Tag.
Siebenunddreißig Polizeibeamte der Port Authority of New York and New Jersey.
Dreiundzwanzig Cops rannten in die Türme rein und kamen nicht zurück.
Malone wünscht, er könnte den Tag vergessen. Er hatte dienstfrei und bekam den Mobilmachungsbefehl der Stufe 4. Zusammen mit Russo und zweitausend anderen Cops sah er den zweiten Turm einstürzen, ohne zu ahnen, dass sich sein Bruder in ihm befand.
Jener endlose Tag des Suchens und Wartens, dann der Anruf, der bestätigte, was er innerlich schon wusste – dass Liam unter den Opfern war. Es war an ihm, Malone, der Mutter die Nachricht zu überbringen – ihr Schrei klingt ihm noch immer in den Ohren, besonders in den grauen Nachtstunden, wenn er nicht schlafen kann.
Das andere, was ihm bleibt, ist der Gestank. Liam hatte ihm mal erzählt, er werde den Geruch von brennendem Fleisch nicht mehr los, und Malone hatte es nicht geglaubt – bis 9/11. Da roch die ganze City nach Tod und Asche und verbranntem Fleisch.
Und Liam hatte recht – es ist ein Geruch, den man nicht mehr loswird.
Er dreht Kendrick Lamar auf, als er in den Battery Tunnel eintaucht.
Auf der Verrazano Bridge klingelt sein Handy.
Es ist Mark Piccone. »Hast du heute ein paar Minuten Zeit für mich?«
»Hey, es ist Weihnachten!«
»Fünf Minuten«, sagt Piccone. »Mein neuer Klient macht Druck.«
»Wieso denn? Bis zum Prozess dauert es Monate!«
»Er ist eben nervös.«
»Bin grade auf dem Weg zur Insel.«
»Ich bin schon dort«, sagt Piccone. »Hab volles Haus und dachte, am späten Nachmittag komme ich weg.«
»Ich ruf dich an.«
Er nimmt die Abfahrt am Fort Wadsworth, wo immer der New York Marathon startet, und fährt auf dem Hylan Boulevard nach Süden durch Dongan Hills, vorbei am Last Chance Pond Park, biegt dann links in die Hamden Avenue ein.
Die alte Gegend.
Es gibt dort nichts Besonderes, nur einfache Einfamilienhäuser, meist irische oder italienische Bewohner, eine Menge Cops und Feuerwehrleute.
Eine gute Gegend, um Kinder großzuziehen.
Die Wahrheit ist, er hat es hier nicht ausgehalten.
Die öde Langeweile.
Von Razzien, Festnahmen, Verfolgungsjagden über Dächer und Höfe zurückzukommen, vollgepumpt mit Speed, Adrenalin, Angst und Wut, um hier in einem der braven Reihenhäuser Domino, Monopoly oder Pfennigpoker zu spielen? Die Leute waren ja alle nett, und er hatte ein schlechtes Gewissen, wenn er ihren Wein trank und Smalltalk machte, weil er in Wirklichkeit zurück auf die Straße wollte, zurück in das heiße, stinkige, lärmende, gefährliche, schräge, nervende, empörende Harlem mit richtigen Menschen, richtigen Ganoven, Junkies, Dealern, Huren.
Die City ist seine Welt, sonst nichts.
Den Kids beim Ballspielen im Rucker Park zusehen, oder im Riverside Park auf die Balustrade gehen, wo die Kubaner unter ihm Baseball spielen. Oder nach Washington Heights und Inwood zu den Dominikanern – Domino auf den Bürgersteigen, Gewummer von Reggaeton aus allen Autoradios, Straßenhändler, die Kokosnüsse mit der Machete aufhacken. Oder ein Café con leche bei Kenny oder süße Bohnensuppe irgendwo an einem Stand.
Das ist es, was er an New York liebt – es gibt nichts, was es nicht gibt.
Die faulig süße Überfülle dieser Stadt. Richtig mitgekriegt hat er das erst nach achtzehn Dienstjahren, als er sein braves, spießiges Vorstadtghetto auf Staten Island hinter sich ließ und in die City zog. Wenn man hier über die Straße geht, kommen einem fünf Sprachen entgegen, sechs Kulturen, sieben Sorten Musik, hundert verschiedene Menschenarten, tausend Geschichten – und all das ist New York.
New York, das ist die Welt.
Seine jedenfalls.
Von hier weggehen? Wozu?
Er wollte es Sheila beibringen, aber wie macht man das, ohne sie in die Welt reinzuziehen, vor der man sie bewahren will? Wie macht man das, aus einer Wohnung rausgehen, in der ein totes Baby liegt, schon von Ratten angefressen, weil Mom und Dad so vom Crack zerstört sind, dass sie den Durchblick verloren haben – und dann nach Hause fahren und mit den eigenen Kindern zum Knabbermaus-Imbiss gehen? Kann man seiner Frau so was erzählen? Kann man ihr sein Herz ausschütten? Nein. Man kann nur ein Lächeln aufsetzen und ihr oder dem Reifenhändler irgendwelches Zeug erzählen. Denn niemand will so was hören, und du willst nicht drüber reden, du willst es einfach nur vergessen.
Na, dann versuch’s mal – und viel Spaß dabei!
Damals kriegten Phil, Monty und er einen anonymen Hinweis, sie fuhren zu der Adresse in Washington Heights und fanden einen Mann an einen Stuhl gefesselt, mit abgehackten Händen, weil er sich von irgendeiner Heroinlieferung bedient hatte. Er war noch am Leben, weil seine Peiniger die Wunden mit einer Lötlampe ausgebrannt hatten. Seine Augen quollen aus den Höhlen, vor Schmerz hatte er sich den Kiefer gebrochen. Danach mussten sie zurück zu ihrer Grillparty, mit ihrem Gastgeber am Grill stehen, wie das eben so ist. Er und Phil wechselten einen Blick, und jeder wusste, was der andere dachte. Mit den Kollegen redet man nicht über solche Sachen, wenn es nicht sein muss. Sie wissen auch so Bescheid. Sie sind die Einzigen, die Bescheid wissen.
Dann kam die Geburtstagsfeier.
Malone weiß nicht mal mehr, welches Kind Geburtstag hatte – eine Freundin von Caitlin vermutlich –, es war wieder eine Gartenparty, und an der Wäscheleine hing eine Piñata. Malone saß da und sah zu, wie die Kinder versuchten, das Ding zu zerschlagen. Er hatte die ganze Woche im Gericht zugebracht, mit dem Ergebnis, dass der Heroindealer Bobby Jones freigesprochen wurde, weil Malones Zeugenaussage bei den Geschworenen keinen Glauben fand. Er saß also da, während die Kinder wieder und wieder versuchten, den Esel mit dem Stock zu zerschlagen, bis er abrupt aufstand, einem Kind den Stock wegnahm und den verdammten Esel in Stücke schlug, so dass die Bonbons in alle Richtungen flogen.
Die ganze Party erstarrte, alle starrten ihn entsetzt an.
»Esst eure Süßigkeiten«, sagte er und ging ins Haus, weil ihm die Sache peinlich war. Sheila folgte ihm: »Um Gottes willen, Denny, was war denn das?«
»Weiß ich auch nicht.«
»Du weißt es nicht?«, rief sie. »Du blamierst uns vor allen Freunden, und du weißt es nicht?«
Nein, du weißt es nicht, dachte Malone.
Und ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll.
Ich kann so nicht weitermachen.
Täglich von einem Leben ins andere wechseln. Und dieses Leben hier … es fühlt sich blöd an.
Verlogen.
Hier bin ich nicht der, der ich bin.
Sorry, Sheila, ich bin nicht der, der ich bin.
 
 
Eine verschlafene Sheila macht ihm die Tür auf, im blauen Flanellbademantel, mit zerwühltem Haar, noch ohne Make-up, die Kaffeetasse in der Hand.
Trotzdem, für ihn ist sie schön.
Schön wie immer.
»Sind die Kinder schon auf?«, fragt er.
»Nein, ich hab ihnen gestern Abend Schlaftabletten gegeben.« Und als sie seinen Gesichtsausdruck sieht: »Das war ein Scherz, Denny!«
Malone folgt ihr in die Küche, wo sie ihm Kaffee eingießt und sich auf ihren Hocker am Frühstückstresen setzt.
»Wie war Heiligabend?«, fragt er.
»Toll«, sagt sie. »Die Kinder haben sich gestritten, welchen Film wir sehen, und wir haben uns auf Kevin – Allein zu Haus geeinigt. Danach Die Eiskönigin. Was hast du gemacht?«
»Ich hatte Schicht.«
Sheilas Blick verrät, dass sie ihm nicht glaubt.
»Heute auch?«, fragt sie.
»Nein.«
»Wir gehen essen zu Mary«, sagt sie. »Ich würde dich mitnehmen, aber du weißt ja, wie sehr sie dich hassen.«
Die gute alte Sheila – mit dem Feingefühl eines Dampfhammers. Dabei gehört das zu den Dingen, die er an ihr mag. Bei ihr weiß man immer, woran man ist. Und sie hat recht – ihre Schwester Mary und deren ganze Familie ist seit der Trennung nicht mehr gut auf ihn zu sprechen.
»Schon okay«, sagt er. »Ich sehe mal bei Phil vorbei, dann besuche ich meine Mutter.«
»Ich war bei ihr … wann? Dienstag.«
»Wie sah sie aus?«
»Als hätte sie Alzheimer«, sagt Sheila. »Verwirrt. Ich habe ihr ein paar von den Keksen gebracht, die sie mag.«
Das ist nett von ihr, denkt Malone. »Hat sie dich erkannt?«
Sheila zuckt die Schultern.
»Und? Wie geht’s den Kindern so?«
»Gut«, sagt sie. »Mit John musst du bald mal ein Wort unter Männern reden.«
»Er ist elf!«
»Er kommt in die Mittelschule«, sagt Sheila. »Du glaubst nicht, was da abgeht heutzutage. Schon in der siebten Klasse geben die Mädchen Blowjobs.«
Malone kennt sich aus in Harlem, Inwood, Washington Heights.
Siebte Klasse ist spät.
»Ich rede mit ihm.«
»Aber nicht heute.«
»Nein, nicht heute.«
Sie hören Stimmen von oben.
»Bescherung«, sagt Malone.
Er stellt sich an den Fuß der Treppe, und seine Kinder kommen runtergepoltert, die Blicke schon auf die Geschenke unter dem Baum gerichtet.
»Ich glaube, Santa war hier«, sagt Malone und sieht es ihnen nach, dass sie sich an ihm vorbeiquetschen, um an die Beute zu kommen. So sind Kinder nun mal, rücksichtslos ehrlich.
»PlayStation 4!«, schreit John.
Das war’s dann wohl, denkt Malone. Was mach ich nun mit meiner PlayStation 4? Keiner braucht die doppelt.
Und er staunt, dass sie in zwei Wochen so gewachsen sind. Sheila merkt es wahrscheinlich nicht, weil sie täglich mit ihnen zusammen ist, aber John schießt förmlich in die Höhe, wirkt sogar schon ein bisschen schlaksig. Caitlin hat das rote Haar ihrer Mutter, aber noch ganz lockig, und auch die grünen Augen. Ich muss einen Wachturm aufs Dach setzen, denkt Malone. Um die Jungs fernzuhalten.
Das Herz tut ihm weh.
Scheiße, die Kinder werden groß, und ich bin nicht dabei.
Er setzt sich in den Sessel, in dem er zu Weihnachten immer saß, als sie noch zusammen waren, und Sheila sitzt auf dem Sofa, an derselben Stelle wie früher.
Traditionen sind wichtig, denkt er. Gewohnheiten auch. Sie geben den Kindern ein Gefühl der Stabilität. Also sitzen Sheila und er da und versuchen ein wenig, den Ablauf zu steuern und für Ordnung zu sorgen. Und damit Weihnachten nicht in dreißig Sekunden vorbei ist, unterbricht Sheila das Auspacken und erzwingt eine umständliche Pause, in der es Zimtbrötchen und heiße Schokolade gibt.
John wickelt Malones PlayStation aus und tut begeistert. »O toll, Dad!«
Ein guter Junge, denkt Malone. Er hat Taktgefühl. Wenn er der Familientradition treu bleibt und Cop wird, dann wird das sein Untergang.
»Ich wusste nicht, dass Santa die Sache schon geregelt hat«, sagt Malone mit leisem Vorwurf gegen Sheila.
»Nein, das ist toll«, beharrt John. »Jetzt hab ich eine für oben und eine für unten.«
»Ich tausche sie um«, sagt Malone. »Du kriegst was anderes.«
John springt auf und umarmt ihn.
Das kann alles bedeuten.
Ich muss verhindern, dass er Cop wird, denkt Malone.
Caitlin ist glücklich mit ihrem Barbie-Set. Auch sie umarmt ihren Dad und gibt ihm einen Wangenkuss. »Danke, Daddy.«
Sie hat noch ihren Kindergeruch.
Süß und unschuldig.
Sheila ist eine großartige Mutter.
Dann bricht ihm Caitlin das Herz. »Bleibst du bei uns, Daddy?«
Knack!
John blickt überrascht zu ihm auf, als hätte er gar nicht an diese Möglichkeit gedacht, und scheint jetzt voller Hoffnung.
»Heute nicht«, sagt Malone. »Ich muss arbeiten.«
»Bösewichter fangen«, sagt John.
Nein, du wirst nicht wie ich, denkt Malone.
Caitlin gibt nicht auf. »Kommst du dann nach Hause, wenn alle Bösewichter gefangen sind?«
»Wir werden sehen, Liebling.«
»Wir werden sehen heißt nein«, sagt Caitlin und wechselt einen Blick mit ihrer Mutter.
»Habt ihr denn keine Geschenke für uns?«, fragt Sheila jetzt.
Die Ablenkung gelingt, beide kriechen eifrig unter den Baum und holen ihre Geschenke vor. John schenkt Malone eine Strickmütze der New York Rangers, Caitlin hat für ihn im Kunstunterricht einen Kaffeepott bemalt.
»Der kommt auf meinen Schreibtisch«, sagt Malone. »Und die Mütze auf meinen Kopf. Danke, Kinder. Oh, und das ist für dich.«
Er überreicht Sheila eine Schachtel.
»Ich hab aber nichts für dich.«
»Gut so.«
»Von Macy’s.« Sie hält den Kindern den Schal hin. »Der ist aber schön. Und er wird meinen Hals warm halten. Danke dir!«
Doch dann kommt Missstimmung auf. Malone weiß, dass sie sich bald fertig machen müssen, fürs Dinner bei Mary, und sie wissen es auch. Aber wenn sie gehen, heißt das, dass auch er geht und die Familie wieder auseinanderfällt, also bleiben sie sitzen, starr wie Statuen.
Malone sieht auf die Uhr. »Oh, so spät schon. Ich muss mich um die Bösewichter kümmern.«
»Das ist lustig, Daddy«, sagt Caitlin.
Aber ihre Augen sind voller Tränen.
Malone steht auf. »Ihr seid beide lieb zu Mom, okay?«
»Wird gemacht«, sagt John, der schon die Rolle des Familienvaters übernommen hat.
Malone zieht sie beide an sich. »Ich hab euch lieb.«
»Hab dich auch lieb«, sagen beide. Ein trauriges Duett.
Er und Sheila vermeiden die Umarmung, weil sie den Kindern keine falschen Hoffnungen machen wollen.
Weihnachten ist Folter, denkt Malone im Rausgehen. Erfunden, um getrennte Eltern und ihre Kinder zu quälen.
 
 
Malone fährt an den Strand, für den Besuch bei Phil Russo ist es noch viel zu früh.
Er will es so einrichten, dass er Donnas Pasta-Orgien versäumt und gerade rechtzeitig zum Dessert mit Cannoli und Pumpkin-Pie kommt, einen mit Grappa aufgepeppten Kaffee trinkt und dann nach Hause verschwindet.
Malone parkt an der Küstenstraße und bleibt im Auto sitzen, bei laufendem Motor und eingeschalteter Heizung. Auf einen Spaziergang hätte er schon Lust, aber dafür ist es zu kalt.
Er holt den großen Flachmann aus dem Handschuhfach und fängt an zu nippen. Okay, ich bin ein Trinker, sagt er sich. Aber noch lange kein Alkoholiker. Und normalerweise fange ich nicht so früh an. Nur wegen der Kälte.
Ein getrennt lebender irischer Cop, der säuft? Dieses Klischee ist mir zu blöd.
Wie hieß der gleich? Ja, richtig – Jerry McNab. Ist an einem Weihnachtsnachmittag hier rausgefahren und hat sich in den Kopf geschossen. Mit seiner Privatwaffe. Betrunkener irischer Cop, geschieden, pustet sich das Gehirn weg.
Seine Kollegen vom 101. Revier stellten es als Unfall beim Waffenputzen hin, damit es keine Probleme mit der Versicherung und der Pension gab, und der Regulierer hütete sich, mit ihnen Streit anzufangen, also schrieb er in den Bericht, McNab habe zu Weihnachten am Strand von Staten Island seine Waffe geputzt.
In Wirklichkeit hatte McNab eine Höllenangst davor, in den Knast zu gehen. Denn er hatte Geld von einem Crack-Dealer in Brooklyn genommen. Und sie hatten ihn dabei gefilmt. Sie wollten ihm das Abzeichen wegnehmen, die Waffe, die Pension, ihn hinter Gitter bringen. Und diesen Gedanken hielt er nicht aus. Den Gedanken an die Schande für seine Familie, wenn ihn seine Frau und seine Kinder in Handschellen sahen.
Russo hatte eine andere Erklärung. Sie hatten drüber gesprochen, nachts im Auto, während einer Observierung, um die Zeit totzuschlagen, und Russo sagte: »Ihr Flachköpfe seht das ganz falsch. Er hat es gemacht, um seine Pension zu retten, für seine Familie.«
»Hatte er denn nichts auf der hohen Kante?«, fragte Malone.
»Er fuhr einen Streifenwagen«, sagte Russo. »Da konnte er nicht so viel einstecken, nicht mal im tiefsten Brooklyn. Stirbt er bei einem Unfall, bleibt der Familie die Pension und die Versicherung. McNab hat es richtig gemacht.«
Er hat nur nicht ordentlich vorgesorgt, denkt Malone.
Malone hat Bargeld gebunkert, Wertpapiere, und er hat Konten, an die das FBI niemals rankommt. Außerdem eins bei den Italienern in der Pleasant Avenue. Bei der Cimino-Familie ist das Geld besser aufgehoben als bei jeder Bank. Was, bei der Mafia?, heißt es dann immer. Bei diesen Verbrechern? Aber was die Leute nicht verstehen: Die Italiener können nur davon träumen, ihren Kunden so viel Geld abzuknöpfen wie die Hedgefonds-Ganoven, die Politiker, die Richter, die Anwälte.
Und der Kongress?
Schweigen wir davon.
Nimmt ein Cop ein Schinkensandwich an, damit er mal kurz wegguckt, ist er seinen Job los. Lässt sich der Kongressabgeordnete Mr. Asshole von einem Waffenproduzenten schmieren, damit er für laschere Waffengesetze votiert, ist er ein Patriot. Hat man je gehört, dass sich ein Politiker das Gehirn wegpustet, um seine Pension zu retten?
Wenn das passiert, lasse ich die Champagnerkorken knallen, denkt Malone.
Aber ich gehe nicht den Weg von Jerry McNab.
Nein, Selbstmord ist nicht mein Ding.
Wenn, dann sollen die mich abknallen, denkt er, während sein Blick über den Strandhafer und den verwitterten Hurrikan-Zaun schweift. Hurrikan Sandy hat Staten Island übel mitgespielt. Malone sah zu, dass er in der Nacht zu Hause war. Saß mit Sheila und den Kindern im Keller und spielte Quartett. Am nächsten Morgen ging er raus und half beim Aufräumen.
Wenn sie mich schnappen, geh ich in den Knast und sitze meine Zeit ab. Scheiß auf die Pension.
Für meine Familie sorge ich selber.
Sheila muss nicht mal in die Pleasant Avenue fahren. Sie kommen zu ihr. Jeden Monat mit einem fetten Umschlag.
Sie werden sich anständig verhalten.
Denn sie sitzen nicht im Kongress.
Er zieht das Handy und ruft Claudette an.
»Schon aufgestanden?«, fragt er.
»Gerade eben«, sagt sie. »Danke für die Ohrclips, Baby. Sie sind wunderschön. Ich hab auch was für dich.«
»Du hast mir dein Geschenk schon gestern gegeben.«
»Das war für uns beide«, sagt sie. »Ich hab heute Spätschicht. Willst du danach vorbeikommen?«
»Klar. Du besuchst heute deine Schwester, oder?«
»Mir fällt keine Ausrede ein«, sagt Claudette. »Aber es ist schön, die Kinder zu sehen.«
Er ist froh, dass sie wegfährt und nicht allein zu Hause sitzt.
Das letzte Mal, als sie auf Drogen war, hatte er sie vor die Wahl gestellt – entweder, du fährst mit mir in die Klinik, oder ich lege dir Handschellen an, und du kriegst in Rikers den kalten Entzug. Sie war mordswütend, aber sie stieg zu ihm ins Auto, und er brachte sie nach Connecticut, in die Klinik, die ihm sein Arzt auf der West Side empfohlen hatte.
Sechzigtausend Dollar für den Entzug, aber sie waren gut angelegt.
Seitdem ist sie clean.
»Irgendwann will ich deine Familie kennenlernen«, sagt er jetzt.
Sanftes Lachen. »Ich glaube nicht, dass wir so weit sind, Baby.«
Er versteht, was sie meint: Sie schreckt davor zurück, mit einem weißen Cop bei ihrer Familie in Harlem aufzukreuzen. Das wäre, als würde ein schwarzes Mädchen in Mississippi versuchen, ein Ku-Klux-Klan-Mitglied in die Familie einzuführen.
»Dann irgendwann mal«, sagt Malone.
»Wir werden sehen. Jetzt muss ich unter die Dusche springen.«
»Dann spring! Wir sehen uns.«
Malone zieht die Rangers-Mütze über die Ohren, schließt die Jacke bis zum Kragen und schaltet den Motor ab. Die Wärme im Auto wird ein Weilchen halten. Er lehnt sich zurück und macht die Augen zu. Das Dexedrine hält ihn wach, aber seine Augen brennen.
 
 
Perfektes Timing bei Phil.
Der Esstisch wird gerade abgeräumt, es herrscht italoamerikanisches Chaos, etwa fünfzig Verwandte wuseln durcheinander, die Männer palavern vorm Fernseher, die Frauen schnattern in der Küche, und Phils Dad schafft es irgendwie, im großen Sessel sein Mittagsschläfchen durchzuziehen.
»Wo zum Teufel hast du gesteckt?«, fragt Phil. »Du hast das Dinner verpasst.«
»Bin heute Morgen nicht in die Gänge gekommen.«
»Papperlapapp!«, sagt Phil und winkt ihn rein. »Du hast dich wieder rumgetrieben. Deine irische Trauermasche. Jetzt komm, Donna macht dir einen Teller fertig.«
»In meinem Magen ist gerade noch Platz für die Cannoli.«
»Keine Chance. Dann nimmst du die Pasta als Tupperware mit nach Hause.«
Phils Söhne, die Zwillinge Paul und Mark, sagen ihrem Onkel Denny hallo. Sie sehen aus, wie italienische Teenager von Staten Island eben aussehen: gegeltes Kurzhaar, Muscleshirts und der entsprechende Auftritt.
»Totale Versager«, hat ihm Phil mal versichert. »Entweder hängen sie in der Mall rum, oder sie spielen Videogames.«
Malone weiß, dass es nicht stimmt, dass Donna sie ständig zum Hockey, Fußball, Football, Baseball chauffiert. Die Jungs sehen aus wie gute Athleten, fast olympiareif, aber Russo will nicht mit ihnen angeben.
Vielleicht, weil er so viele ihrer Spiele verpasst.
Sophia, die Schwester der beiden, spielt in einer anderen Liga. Russo hat schon überlegt, nach New Jersey zu ziehen, weil sie kaum Chancen hat, Miss New York zu werden – aber Miss New Jersey, wer weiß?
Mit ihren siebzehn Jahren sieht sie aus wie Donna, hochgewachsen und langbeinig, mit pechschwarzem Haar und überraschend blauen Augen.
Verdammt attraktiv.
Und sie weiß es. Trotzdem ein liebes Mädchen, denkt Malone. Kein bisschen eingebildet, und sie bewundert ihren Dad.
Russo spielt es runter und kommt ihm gern mit Sprüchen wie: »Hauptsache, sie endet nicht an der Stripperstange …«
»Klar, aber die Gefahr sehe ich nicht«, erwidert ihm dann Malone.
»… und lässt sich nicht anbuffen. Bei uns Jungs ist es einfacher. Wir müssen nur auf unser Teil aufpassen.«
Sophia geht auf Malone zu, gibt ihm einen Wangenkuss und verblüfft ihn mit der höflichen Frage: »Wie geht es Sheila und den Kindern?«
»Ihnen geht es gut, danke der Nachfrage.«
An ihrem gefühlvollen Händedruck spürt er, dass sie eine Frau ist und seinen Kummer versteht. Dann geht sie in die Küche, um ihrer Mutter zu helfen.
»Lief es gut heute Morgen?«, fragt ihn Russo.
»Ja, ganz gut.«
»Wir müssen kurz reden«, sagt Russo, dann brüllt er: »Hey Donna, ich geh mal mit Denny in den Keller, ihm die neuen Werkzeuge zeigen.«
»Bleibt nicht so lange! Gleich gibt’s Nachtisch.«
Der Keller ist sauber wie ein OP-Saal, alles steht an seinem Platz, und Malone fragt sich, wann Russo überhaupt die Zeit findet, sich hier unten zu beschäftigen.
»Es ist Torres, der auf Carters Gehaltsliste steht«, sagt Russo.
»Woher weißt du das?«
»Er hat heute Morgen angerufen.«
»Um dir gute Weihnachten zu wünschen?«
»Um Stunk zu machen wegen Fat Teddy«, sagt Russo. »Ich wette, der Fettsack hat sich bei Carter ausgeheult, und der hat Torres in den Arsch getreten. Torres sagt, wir sollen ihn verdienen lassen.«
»Wir hindern ihn nicht dran«, sagt Malone.
Wenn ein Cop außerhalb von Harlem kassiert, behält er hundert Prozent. Aber wenn er oder seine Leute in Manhattan North kassieren, zahlen sie zehn Prozent in einen Fonds, den sich alle teilen.
Die Teams der Force können überall in Harlem zuschlagen, aber aus praktischen Gründen haben sich Torres’ Leute auf Inwood und Washington Heights spezialisiert.
Und jetzt stellt sich raus, dass Torres auf Carters Gehaltsliste steht.
Malone würde so was nicht machen. Er nimmt die Dealer aus, kooperiert mit ihnen, so gut es geht, aber er wird nicht ihr Gehaltsempfänger oder Leibeigener.
Trotzdem: kein Krieg gegen Torres. Die Dinge laufen gut im Moment, und Dinge, die gut laufen, soll man laufen lassen.
»Piccone kümmert sich um Fat Teddy. Ich treffe ihn nachher«, sagt Malone.
Flüchtig überlegt er, ob Torres auf sie angesetzt und verkabelt ist, doch er verwirft den Gedanken. Sie könnten Torres in die Zange nehmen, bis ihm die Knochen knacken, und er würde keinen Kollegen verpfeifen. Torres ist ein falscher, brutaler Hund, ein geldgieriges Aas, aber er ist keine Ratte.
Eine Ratte ist das Allerletzte, was man sein kann.
Einen Moment schweigen sie, dann sagt Russo: »Weihnachten ohne Billy. Ist nicht mehr dasselbe, oder?«
»Nein.«
Es war jedes Jahr eine Preisfrage, welche Frau Billy zur Feier mitbringen würde.
Ein Model? Eine Schauspielerin? Jedenfalls immer was Besonderes.
»Wir gehen besser hoch, sonst denken sie, du holst mir einen runter«, sagt Russo.
»Oder du mir.«
»Das würde eh keiner glauben«, sagt Russo. »Komm jetzt.«
Die Cannoli übertreffen Malones Erwartungen.
Er genehmigt sich zwei und sitzt noch ein Weilchen rum, während die Stärken und Schwächen der Rangers, Islanders und Devils erörtert werden, denn Staten Island liegt genau in der Mitte der drei Eishockey-Hochburgen.
Malone war immer ein Rangers-Fan und wird es immer bleiben.
Donna Russo erwischt ihn in der Küche, als er gerade seinen Teller abkratzt, und stellt ihn zur Rede. Mit Sprüchen kommt er bei ihr nicht durch. »Also, deine Frau und die Kinder. Gehst du zurück?«
»Im Moment sehe ich das nicht, Donna.«
»Dann guck schärfer hin. Sie brauchen dich. Und glaub mir oder nicht: Du brauchst sie auch. Du bist ein besserer Mensch mit Sheila.«
»Das sieht sie aber anders.«
»Gib mir den Teller.« Sie nimmt ihm den Teller weg und quetscht ihn in den Geschirrspüler. »Phil sagt, du hast nebenbei was laufen in Manhattan.«
»Phil redet zu viel.«
»Auch Phil schlägt mal über die Stränge.«
»Es ist aber nichts nebenbei«, sagt Malone. »Es ist die Hauptsache. Ich wohne nicht mehr bei Sheila.«
»In den Augen der Kirche –«
»Lass stecken!«
Malone mag Donna, er kennt sie ewig, er würde für sie durchs Feuer gehen, aber er hat keine Lust auf Moralpredigten. Donna weiß – wie könnte es anders sein –, dass ihr werter Gatte eine Gumar in der Columbus Avenue hat und jedes Mal nervös wird, wenn das Thema zur Sprache kommt. Sie weiß Bescheid und sieht drüber weg, weil sie das schöne Haus will und die Kinder im College.
Malone kann das verstehen, aber sie soll nicht so tun, als ob.
»Ich geb dir was zu essen mit«, sagt Donna. »Du siehst richtig verhungert aus. Isst du auch ordentlich?«
»Italienische Mütter!«
»Du müsstest froh sein«, sagt sie und füllt große Plastikbehälter mit Truthahn, Kartoffelbrei, Gemüse und Pasta. »Ich gehe mit Sheila zum Pole-Dance-Training, hat sie dir davon erzählt?«
»Nein, davon nicht.«
»Das ist auch gutes Cardio«, versichert sie. Sie stapelt ihm die Container auf die vorgehaltenen Hände. »Und kann sehr sexy sein. Sheila hat ein paar neue Tricks gelernt, die solltest du mal probieren, mein Guter.«
»Es lag nicht nur am Sex«, sagt Malone.
»Es liegt immer nur am Sex«, erklärt ihm Donna. »Geh zurück zu ihr, Denny. Bevor es zu spät ist.«
»Weißt du was, was ich nicht weiß?«
»Ich weiß alles, was du nicht weißt.«
Auf dem Weg nach draußen verabschiedet er sich von Russo. »Hat sie dich genervt wegen dir und Sheila?«, fragt er.
»Natürlich.«
»Sie nervt auch mich wegen dir und Sheila.«
»Danke für alles.«
»Okay, scher dich zum Teufel.«
Malone legt die Behälter auf den Rücksitz und ruft Mark Piccone an. »Hast du jetzt Zeit?«
»Für dich immer. Wo?«
Er überlegt kurz. »Auf dem Boardwalk?«
»Es ist arschkalt!«
»Umso besser. Dann sind wir unter uns.«
Die Strandpromenade ist tatsächlich menschenleer. Der Tag ist grau geworden, von der Bucht weht ein scharfer Wind. Piccones schwarzer Mercedes steht schon da, nur wenige andere Autos mit Leuten, die ihren Familiendinners entronnen sind. Ein alter Van, der aussieht wie ein Schrotthaufen.
Malone hält neben Piccones Seitenfenster und kurbelt die Scheibe runter. Warum alle Anwälte Mercedes fahren, wird ihm immer ein Rätsel bleiben.
Piccone reicht ihm einen Umschlag. »Dein Finderlohn für Fat Teddy.«
»Danke.«
»Kriegst du das geregelt?«, fragt Piccone.
»Welcher Staatsanwalt?«
»Justin Michaels.«
»Ja, ich glaube, das klappt.«
Ein anderer Umschlag geht an Justin Michaels, der feststellen wird, dass die Beweise für eine Verurteilung von Fat Teddy nicht ausreichen.
»Wie viel kostet das?«, fragt Piccone.
»Zehn- bis zwanzigtausend.«
»Nimmst du deinen Anteil davon?«
»Klar.«
New York, New York – die Stadt, wo der Geldbote zweimal klingelt.
Malone verlässt die Parkbucht.
Nach drei Ecken sieht er das Auto, das ihm folgt.
Es ist nicht Piccone.
Wer sonst? Die Dienstaufsicht?
Als das Auto näher kommt, sieht Malone, dass Torres drin sitzt. Er fährt ran und steigt aus. Torres hält hinter ihm, und sie treffen sich auf dem Bürgersteig.
»Torres, was soll der Scheiß?«, sagt Malone. »Es ist Weihnachten, warum bist du nicht bei deiner Familie oder deinen Huren oder sonst wo?«
»Hast du die Sache mit Piccone geregelt?«, fragt Torres.
»Beruhige dich, dein Junge ist bald wieder draußen.«
»Als er meinen Namen nannte, hätte die Festnahme sofort abgebrochen werden müssen.«
»Er hat deinen verdammten Namen nicht genannt«, sagt Malone. »Und wie kommst du dazu, einen von Carters Leuten zu schützen?«
»Drei Riesen im Monat«, sagt Torres. »Carter ist stinksauer. Er will sein Geld zurück.«
»Was juckt es mich, wenn der sauer ist?«, sagt Malone.
»Andere wollen auch ihr Stück vom Kuchen!«
»Bitte schön, bedien dich«, sagt Malone. »Aber außerhalb von Harlem.«
»Bist du hier der Obermacker?«
»Die Frage ist eher, ob du kapiert hast, dass ich der Obermacker bin.«
Torres lacht. »Zahlt Piccone an dich?«
Malone antwortet nicht.
»Dann steht mir ein Anteil zu.«
Malone zeigt ihm den Finger. »Das hier steht dir zu.«
»Sehr nettes Gespräch«, sagt Torres. »Und das an Weihnachten.«
»Wenn du dich von Carter bezahlen lässt, ist das deine Sache. Aber er hat dich gekauft, nicht mich. Wildert er in meinem Revier, wird er abgeschossen.«
»Wenn du meinst.«
»Und du setzt auf das falsche Pferd«, sagt Malone. »Wenn ich Carter nicht abschieße, machen es die Domos.«
»Nachdem sie siebzig Kilo Heroin verloren haben?«, fragt Torres.
»Fünfzig«, sagt Malone.
Torres grinst. »Wenn du meinst.«
Es ist wirklich arschkalt draußen.
Malone steigt in sein Auto und fährt los.
Torres folgt ihm nicht.
 
 
Auf der Rückfahrt nach Manhattan schiebt Malone eine Scheibe von Nas ein und dreht auf. Singt mit –
I’m out for presidents to represent me/Say what?
I’m out for presidents to represent me/Say what?
I’m out for dead presidents to represent me.
Whose world is this?
The world is yours.
Klar, die Welt gehört mir, denkt Malone.
Wenn ich sie in den Griff kriege.
Wenn DeVon Carter Waffen kauft, gibt es in North Manhattan tote Domos. Und das in Mengen. Die Domos schlagen zurück, und sofort haben wir ein kleines Chicago.
Aber das ist nicht alles.
Carter hat auf die Peña-Beute angespielt, dann Lou Savino, und jetzt kommt ihm auch Torres damit.
Es ist viel zu riskant, das Zeug jetzt abzustoßen.
Dann könnte es dir gehen wie Jerry McNab.
Vielleicht hab ich Glück und sterbe einen schnellen Tod, Herzinfarkt oder Schlaganfall, aber wenn nicht? Wenn ich irgendwann nicht mehr für mich sorgen kann?
Mein Gott, was bist du heute weinerlich!
Sei ein Mann!
Du hast einen tollen Job.
Geld.
Freunde.
Ein Apartment in der City.
Eine schöne Frau, die dich liebt.
Sie können dir nichts anhaben, dir gehört Manhattan North.
An dich kommt keiner ran.
Livin’ in the Rotten Apple
You get caught or
Roped in by the Devil’s lasso …
[home]

Zweiter Teil
Der Osterhase

In meiner über vierzigjährigen Karriere als Strafverteidiger hatte ich regelmäßig mit Leuten zu tun, die logen und betrogen und versuchten, das Recht zu beugen, um sich Vorteile zu verschaffen. Die meisten arbeiteten für die Regierung.
 
Oscar Goodman, Bürgermeister von Las Vegas

New York März
Ein Toter erschießt eine alte Dame.
Sie ist einundneunzig gewesen und sehr klein.
Im Tod noch kleiner.
Fest umrissene Eintrittswunde direkt unter dem linken Auge. Die Austrittswunde ist alles andere als fest umrissen – Blut, Gehirn und weiße Haare kleben am Plastiküberzug ihres Ohrensessels.
»Man soll nicht aus dem Fenster gucken, wenn es draußen knallt«, sagt Caracava. »Aber wahrscheinlich saß sie den ganzen Tag am Fenster.«
Aufgang 6 des Hochhauskomplexes The Nickel, vierte Etage. Die alte Dame wurde von einer verirrten Kugel getroffen. Malone geht ans Fenster. Der Schütze liegt im Hof, die Hand mit der Pistole ausgestreckt, der Finger noch am Abzug. Hat im Fallen abgedrückt, doch wahrscheinlich war er da schon tot – ein automatischer Muskelreflex.
»Danke für den Anruf«, sagt Malone.
»Ich dachte mir, es ging um Drogen«, sagt Caracava.
Recht hat er. Der Tote da unten ist Mookie Gillette, einer von Carters Dealern.
Monty sieht sich in der engen Wohnung um – Familienfotos mit Kindern, Enkeln, Urenkeln. Porzellantassen, eine Sammlung Souvenir-Löffel aus Saratoga, Williamsburg, Franconia Notch, offenbar Mitbringsel ihrer Kinder.
»Leonora Williams«, sagt Monty. »Ruhe in Frieden.«
Er zündet sich eine Zigarre an, die alte Dame hat nichts mehr dagegen.
Ein Streifenwagen hält im Hof. Captain Sykes steigt aus, beugt sich über den Toten und schüttelt den Kopf. Dann blickt er zum Fenster hoch.
Malone nickt ihm zu.
Hinter ihm sagt Russo: »Ich hab das Geschoss gefunden. Steckt in der Wand.«
»Warte hier auf die Spurensicherung«, sagt Malone. »Ich bin unten.«
Die halbe Einwohnerschaft von St. Nicks steht da unten rum, zurückgehalten von Cops des 32. Reviers und vom gelben Absperrband. Einer von den Kids spricht Malone an. »Hey, Malone, stimmt es, dass Mrs. Williams tot ist?«
»Ja.«
»Oh, Scheiße.«
»Allerdings.«
Er geht zu Sykes rüber.
»Was für eine Welt«, sagt Sykes.
»Und wir mittendrin.«
»Vier Schusswaffentote in sechs Wochen«, sagt Sykes.
Ja, Captain, du bringst schlechte Zahlen, denkt Malone. Bei der nächsten Auswertung machen sie dich fertig. Dann bereut er den Gedanken. Er mag den Captain nicht, aber der Mann ist sichtlich mitgenommen.
Zwei Todesopfer in St. Nicks.
Auch Malone ist mitgenommen.
Es ist sein Job, Menschen wie Leonora Williams zu schützen. Wenn sich die Dealer gegenseitig abknallen, ist das eine Sache, wenn eine alte Dame ins Kreuzfeuer gerät, eine ganz andere.
Gleich rollen die Medien an.
Torres und Tenelli sind schon da und befragen Zeugen. Malone kennt das Ergebnis vorher – keiner hat was gesehen. Aber wenn sich rumspricht, dass Mrs. Williams erschossen wurde, meldet sich vielleicht doch jemand.
Wir werden sehen.
Torres kommt auf ihn zu.
Die Absprache zwischen ihnen hat drei Monate gehalten. Torres steht weiter auf Carters Gehaltsliste, Malone und seine Leute sind keinen Fußbreit zurückgewichen. Aber die blutige Fehde zwischen Carter und den Dominikanern droht sich zu einem Vernichtungskrieg auszuwachsen, der auch Malones wackligen Frieden mit Torres gefährdet.
Und nun gibt es ein unbeteiligtes Opfer.
Presse, Politik und Polizeiführung werden sich drauf stürzen.
»Ich bin schockiert«, sagt Torres. »Keiner hat was gesehen.«
»Das muss ein Trinitario gewesen sein«, sagt Sykes. »Vergeltung für DeJesus.«
Raoul DeJesus, erschossen letzte Woche in Washington Heights, stand unter dem Verdacht, ein Mitglied der Get Money Boys in der 135th Street ermordet zu haben.
»Gillette war doch Get Money Boy, oder?«
»Mit Leib und Seele.«
Und die GMBs dealen für Carter.
»Verhaften Sie Trinis«, sagt der Captain zu Torres. »Drogenbesitz, offene Haftbefehle, mir egal. Wollen doch mal sehen, ob welche von denen lieber reden, statt nach Rikers zu gehen.«
»Wird gemacht, Boss.«
»Malone, schöpfen Sie Ihre Quellen ab«, sagt Sykes. »Ich will einen Verdächtigen, ich will eine Festnahme, ich will, dass die Morde aufhören.«
Jetzt trifft der Zirkus ein. Reporter, Übertragungswagen. Und mit ihnen Reverend Hampton.
Ist ja klar, denkt Malone – Scheinwerfer, Kameras, Hampton.
Aber es ist gar nicht mal schlecht, dass er die Aufmerksamkeit auf sich lenkt, weg von den Cops. Malone hört ihn reden. »Tragödie« … »Spirale der Gewalt« … »Schere zwischen Arm und Reich« … »Was tut die Polizei?« …
Immerhin stellt sich Sykes den Reportern. »Ja, wir können zwei Todesopfer bestätigen … Nein, noch keine Verdächtigen … Verbindungen zur Drogen- oder Bandenkriminalität lassen sich momentan nicht bestätigen … Die Ermittlungen liegen in den Händen der Manhattan North Taskforce …«
Ein Reporter geht auf Malone zu. Groß, schlank, gepflegter Bart, Pullover unterm Jackett, Brille – eine smarte Erscheinung.
»Detective Malone?«
»Ja.«
»Mark Rubenstein, New York Times.«
»Die Fragen beantwortet Captain Sykes.«
»Ist mir klar«, sagt Rubenstein. »Ich wollte Sie nur fragen, ob wir uns zu einem Gespräch treffen könnten. Ich arbeite an einer Artikelserie über die Heroin-Epidemie –«
»Im Moment bin ich beschäftigt. Das werden Sie verstehen.«
»Aber ja.« Rubenstein gibt ihm seine Karte. »Ich würde gern mit Ihnen reden, wenn Sie irgendwann Zeit finden.«
Aber ich nicht mit dir, sagt sich Malone und steckt die Karte ein.
Rubenstein kehrt zur improvisierten Pressekonferenz zurück.
Malone geht zu Torres. »Ich will mit Carter reden.«
»Was glaubst du denn?«, sagt Torres. »Du bist nicht gerade sein Liebling.«
»Aber ich helfe Fat Teddy aus der Patsche.«
Baileys Prozess steht bevor, und der Deal wird klappen.
»Scheiß-Dominikaner«, sagt Torres. »Ich bin Spanier. Ich hasse diese Dreckskerle.«
Janice Tenelli kommt dazu. »Die GMBs reden schon von Revanche.«
»Hey, Tenelli, lass uns eine Sekunde allein, okay?«, sagt Malone. Sie zuckt die Schulter und dreht ab. »Also, wie sieht’s aus, Torres? Machst du den Kontakt?«
»Garantierst du für seine Sicherheit?«
»Glaubst du, die Trinis rücken an, wenn ich –«
»Nicht vor denen«, sagt Torres. »Vor dir.«
»Mach einen Termin«, sagt Malone und geht zu Sykes, der die Herren von der Presse gerade verabschiedet.
Ein Zivilbeamter steht neben ihm.
»Malone, das ist Dave Levin«, sagt Sykes. »Unser neuer Mitarbeiter bei der Taskforce. Ich weise ihn Ihrem Team zu.«
Levin ist vielleicht Anfang dreißig, groß und schlank, volles schwarzes Haar, schmale Nase. Levin geht auf Malone zu und gibt ihm die Hand. »Es ist mir eine Ehre«, sagt er.
Malone wendet sich an Sykes. »Captain, kurze Frage unter uns?«
Sykes nickt Levin zu, der sich entfernt.
»Wenn ich einen jungen Hund brauche, gehe ich ins Tierheim«, sagt Malone.
»Levin ist ein guter Mann«, sagt Sykes. »Kommt aus der Prävention, 67. Revier. Er hat sich sehr bewährt in ein paar heiklen Situationen.«
Na toll, denkt Malone. Sykes holt seine ehemaligen Kumpels vom 67. Revier rüber. Levin wird zuerst auf Sykes hören, nicht auf das Team. »Mag ja sein. Aber ich hab keinen Bedarf. Bei uns läuft es prima. Ein Neuer macht nur Stress.«
»Die Teams der Taskforce bestehen aus vier Mitarbeitern«, sagt Sykes. »Sie brauchen Ersatz für O’Neill.«
Niemand kann Billy ersetzen, denkt Malone. »Dann geben Sie mir einen Spanier. Geben Sie mir Gallina.«
»Das kann ich Torres nicht antun.«
»Okay, dann nehme ich Tenelli.«
Sykes scheint das lustig zu finden. »Sie wollen eine Frau?«
Besser als einen deiner Spitzel, denkt Malone.
»Tenelli hat gerade ein sehr gutes Leutnantsexamen gemacht«, sagt Sykes. »Sie wird uns bald verlassen. Nein, Sie nehmen Levin. Ihnen fehlt ein Mann, und wie ich bereits sagte: Ich will diese Fälle gelöst haben. Machen Sie irgendwelche Fortschritte bei Carters Waffen-Connection?«
»Da tut sich nichts.«
»Ostern steht vor der Tür«, sagt Sykes. »Bringen Sie die Sache wieder in Schwung. Ohne Waffen kein Krieg.«
Malone geht zu Levin. »Kommen Sie.«
Er führt ihn zum Haus, in dem Leonora Williams wohnt.
Wohnte.
Levin sagt: »Ich kann’s noch gar nicht glauben – dass ich für den berühmten Denny Malone arbeite!«
»Lassen Sie’s stecken. Was ich von Ihnen erwarte: nicht reden, lieber zuhören und dabei möglichst weghören. Verstanden?«
»Verstanden.«
»Nein, haben Sie nicht«, sagt Malone. »Und werden Sie auch nicht so schnell. Wenn Sie so clever sind, wie Sykes sagt, kapieren Sie’s irgendwann später.«
Die Frage ist, für wen du spionierst. Für Sykes? Die Dienstaufsicht? Bist du einer von denen oder ein Cop, den sie benutzen?
Bist du verdrahtet?
Geht es um den Fall Peña?
»Warum wollten Sie die Versetzung zur Taskforce?«, fragt ihn Malone.
»Ich bin gern da, wo was los ist.«
»In der 67 ist ’ne Menge los.« Das heißeste Revier überhaupt. Im tiefsten Brooklyn. Führend in der Gewaltkriminalität. Jede Menge Gangs – die Eight Trey Crips, die Folk Nation, die Bully Gang. Was will der Knabe mehr?
»Man kann’s auch übertreiben«, sagt Malone. »Ein bisschen Langeweile ist gar nicht mal schlecht. – Und? Verheiratet? Kinder?«
»Ich habe eine Freundin. Aber wir sind fest zusammen, sozusagen.«
Mal sehen, wie lange, denkt Malone. Musterschüler können wir nicht brauchen. »Hat die Freundin einen Namen?«
»Amy.«
»Nett.«
Viel Glück, Amy.
Wenn dieser Dave ein echter Cop ist und nicht von der DA, dann hält er sich verdammt bedeckt. Also: Augen offen halten. Trau keinem, der nicht mit mir säuft, mal eine Linie zieht, ein bisschen kifft oder eine Nummer schiebt. So ein Spitzel hat einfach keine Lust, sich ständig vor seinen Chefs zu rechtfertigen.
»Also Sykes, der ist so was wie Ihr Daddy?«
»Das würde ich so nicht sagen.«
»Na ja, Manhattan North ist ’ne Art Sprungbrett«, sagt Malone. »Für Leute, die was werden wollen. Oder haben Sie einen Onkel in der Zentrale?«
»Ich glaube, Captain Sykes hat meine Arbeit in der 67 geschätzt«, sagt Levin. »Aber wenn Sie mich fragen, ob ich sein Mann bin, kann ich nur nein sagen.«
»Weiß er das?«
Levin fährt kurz hoch. Der junge Hund hat also Zähne, denkt Malone.
»Ja, ich glaube, er weiß es«, sagt Levin. »Warum? Haben Sie Probleme mit Sykes?«
»Sagen wir, wir sehen Dinge verschieden.«
»Er ist sehr korrekt.«
»Das kann man wohl sagen.«
»Hören Sie, ich verstehe ja, dass Sie nicht begeistert sind«, sagt Levin. »Und ich weiß, dass ich Billy O’Neill nicht ersetzen kann. Sie sollen nur wissen, dass mir das klar ist und dass ich Ihnen nicht lästig fallen werde.«
Das tust du schon jetzt, denkt Malone.
 
 
Der Fahrstuhl stinkt nach Pisse.
Levin muss schlucken.
»Die benutzen ihn als Klo«, sagt Malone.
»Warum benutzen sie nicht das Klo?«
»Die Klos sind meist kaputt«, sagt Malone. »Die Rohre werden rausgerissen und verscherbelt. Zum Glück ist es heute nur Pisse.«
In der vier steigen sie aus und gehen zur Wohnung der Toten. Die Jungs von der Spurensicherung sind noch zugange, obwohl die Sache eindeutig ist.
»Das hier ist Dave Levin«, sagt Malone. »Der Neue.«
Russo beäugt ihn wie ein Sonderangebot im Supermarkt. »Phil Russo.«
»Hi.«
Montague, der sich gerade die Socken hochzieht, blickt auf. »Bill Montague.«
»Dave Levin.«
»Er kommt von der 67«, sagt Malone.
Jetzt denken sie dasselbe wie Malone. Selbst wenn der Neue kein Spitzel von Sykes ist: Sie wollen keinen, dem sie nicht hundertprozentig trauen können.
»Fahren wir Streife«, sagt Malone.
 
 
Streife ist immer gut.
Auf der Straße fühlt sich Malone zu Hause, da hat er sich und sein Gebiet unter Kontrolle.
Egal welches Problem – die Antwort liegt immer auf der Straße.
Russo biegt von der Frederick Douglass Avenue links in die 129th ein, die mitten durch die Wohntürme führt, dann hält er vor einem großen vierstöckigen Gebäude.
»Das nennt sich HCZ«, wird Levin von Malone aufgeklärt. »The Harlem Children’s Zone, eine Schule. Hier ist nicht viel los, wegen der Extrastrafen für Drogenhandel in Schulnähe.«
Überhaupt zieht sich der Straßenverkauf immer mehr in die Häuser zurück, weil es dort sicherer ist. Man kann den Dealer auch anrufen oder simsen, sich in einer Wohnung oder im Treppenhaus treffen, und die Cops bleiben außen vor, weil die Dealer ihre Wachposten aufstellen.
Sie fahren weiter bis zur Salem Methodist Church und biegen nordwärts auf die 7th Avenue ein, Richtung Spielplatz.
»St. Nick’s hat zwei Spielplätze«, sagt Malone. »Einen nördlichen und einen südlichen. Das hier ist der nördliche. Hier wird massiv gewettet – auf Basketball. Die Verlierer schießen dann gern mal, statt zu zahlen. He, was machen Sie da?«
»Ich schreibe mit.«
»Wir sind nicht im Seminar«, sagt Malone. »Sehen Sie hier Studenten mit Frisbees? Und geschrieben werden nur Formulare. Persönliche Notizen im Dienst können gegen einen verwendet werden. Irgendein Verteidiger verwertet das Zeug und macht Sie vor Gericht zu Hackfleisch.«
»Verstanden.«
»Alles im Kopf behalten, Kollege«, sagt Russo.
Ein paar Spades spielen Ball. Als sie das Auto sehen, fangen sie an zu johlen. »Malone! Hey Malone!«
Die Trillerpfeifen der Wachposten schrillen los. Dunkle Gestalten verziehen sich hinter die Ecken. Malone winkt den Spielern zu. »Wir kommen wieder!«
»Hey, Malone, bring deiner Alten paar saubere Slips. Den sie anhat, der stinkt!«
Malone lacht. »Borg ihr doch deinen, Andre. Deinen roten Seidenslip, den mag ich!«
Neues Gebrüll und Gejohle.
 
 
»Oh No Henry« kommt ihnen auf dem Fußweg entgegen, mit dem schuldbewussten, aber ekstatischen Blick eines Junkies, der sich ein Tütchen besorgt hat.
Oh No Henry fing sich seinen Spitznamen ein, als sie ihn das erste Mal festsetzten, was schon wieder drei Jahre her ist. Sie stellten ihn gegen die Wand und fragten, ob er Heroin bei sich hatte.
»Oh no!«, sagte Henry im Brustton der Unschuld.
»Spritzt du Smack?«, fragte Malone.
»Oh no!«
Dann fand Monty das Tütchen in seiner Hosentasche, zusammen mit dem Spritzbesteck, und Henry sagte nur »Oh no!«.
Monty erzählte das nach der Schicht in der Umkleide, und damit hatte Henry seinen Namen weg.
Malone wartet, bis Henry in einer Hofeinfahrt verschwindet, wo er sich den Schuss setzen will. Zusammen mit Russo geht er hinterher, Henry dreht sich um, sieht die beiden und sagt wie erwartet: »Oh no!«
»Henry, lauf uns nicht davon«, sagt Malone.
»Nicht weglaufen, Henry«, sagt Russo.
Sie halten ihn fest und finden das Tütchen.
»Sag es nicht, Henry«, sagt Malone. »Ich bitte dich, sag es nicht!«
Henry, ein ausgemergelter Weißer, blinzelt ihn verständnislos an. Er ist Ende zwanzig, sieht aber aus wie Ende fünfzig. Seine Jeansjacke war früher mal mit Wolle gefüttert, sein Haar ist lang und filzig.
»Henry, Henry, Henry«, sagt Russo.
»Das gehört mir nicht.«
»Mir auch nicht«, sagt Malone. »Und Phil ebenso wenig. Aber fragen wir ihn doch mal: ›Phil, ist das dein Heroin?‹«
»Nein«, sagt Phil.
»Fehlanzeige«, sagt Malone. »Also wenn es nicht mir gehört und auch Phil nicht, muss es deins sein, Henry. Außer du stellst uns als Lügner hin. Du stellst uns doch nicht als Lügner hin, oder?«
»Mach doch keinen Stress, Malone«, sagt Henry.
»Ich soll keinen Stress machen? Dann mach du auch keinen und sag mir, was du über diese Schießerei in St. Nick’s gehört hast.«
»Was soll ich denn gehört haben?«
»Nein, so läuft das nicht, Henry«, sagt Malone. »Wenn du was gehört hast, sag mir, was du gehört hast.«
Henry schaut über die Schulter. »Ich hab gehört, es waren die Spades.«
»Erzähl keinen Scheiß«, sagt Malone. »Die Spades arbeiten doch auch für Carter.«
»Das ist aber das, was ich gehört habe«, sagt Henry.
Wenn das stimmt, ist es eine schlechte Nachricht.
Zwischen den Spades und den OMG herrscht ein wackliger Frieden, den Carter erzwungen hat. Wenn der gebrochen wird, gibt es Krieg in St. Nick’s, und die 129th Street wird zum Niemandsland.
»Wenn du noch was hörst, rufst du mich an«, sagt Malone.
»Wer ist das?«, fragt Henry und zeigt mit dem Kopf auf Levin.
»Der gehört zu uns«, sagt Malone.
Henry sieht ihn misstrauisch an.
Auch er traut Levin nicht.
 
 
Sie treffen Babyface in Hamilton Heights, hinter Big Brother’s Barber Shop.
Der Undercover nuckelt an seinem Schnuller, als ihm Malone erzählt, was Henry über die Spades gesagt hat.
»Ist nicht abwegig«, sagt Babyface. »Der Schütze war mit Sicherheit ein Brother.«
»Kein dunkel geratener Dominikaner?«, fragt Monty.
»Ein Brother«, beharrt Babyface. »Könnte ein Spade gewesen sein. Die machen gerade mobil, das ist todsicher.«
Er wirft einen fragenden Blick auf Levin.
»Dave Levin«, sagt Malone. »Ist von Brooklyn rübergekommen.«
Babyface nickt ihm zu, und das war’s schon.
»Eine Sauerei, das mit der alten Frau«, sagt Babyface.
»Hast du was über den Waffendeal gehört?«
»Null«, sagt Babyface.
»Redet jemand über einen weißen Typ«, fragt Monty. »Einen gewissen Mantell?«
»Den Biker?«, fragt Babyface. »Den hab ich hier gesehen, aber keiner redet über ihn. Glaubst du, die Tatwaffe kommt von dort?«
»Könnte sein.«
»Ich halte die Ohren offen.«
»Pass auf dich auf, ja?«, sagt Malone.
»Logisch.«
 
 
»Hat einer Hunger?«, fragt Russo.
»Ich könnte was brauchen«, sagt Monty. »Fahren wir zum Manna?«
»Futtern wie in Nairobi«, spottet Russo. Aber er fährt zur 126th Ecke Douglass und parkt gegenüber vom Manna vor der Unity Funeral Chapel. Ein Junge, etwa vierzehn, steht auf dem Fußweg.
»Warum bist du nicht in der Schule?«, fragt ihn Monty.
»Weil ich rausgeflogen bin.«
»Weshalb?«
»Wegen Streit.«
»Dummkopf!« Monty gibt ihm einen Zehner. »Pass auf das Auto auf.«
Das Manna ist ein langer Schlauch; vorn am Fenster steht die Kasse, dahinter zu beiden Seiten die Regale. Malone nimmt sich einen großen Styroporbehälter und füllt ihn mit Jamaika-Huhn, Brathähnchen, Käsemakkaroni, Grünzeug und Bananenpudding.
»Nehmen Sie, was Sie wollen«, sagt er zu Levin. »Bezahlt wird nach Gewicht.«
Die anderen Gäste, alle schwarz, sehen entweder weg oder mustern sie mit verächtlichen Blicken. Auch wenn es seltsam klingt: Cops essen ungern im eigenen Revier, denn sie haben Angst, dass ihnen die Servierer dort ins Essen spucken oder Schlimmeres tun.
Malone geht lieber ins Manna, weil dort Selbstbedienung ist, außerdem schmeckt ihm das Essen.
Er stellt sich in die Schlange.
Der Kassierer fragt: »Vier Mann?«
Malone hält ihm zwei Zwanziger hin. Der Mann ignoriert die Scheine und gibt ihm trotzdem die Quittung. Malone geht nach hinten, die anderen drei nehmen ihr Essen und setzen sich zu ihm.
Blicke folgen ihnen durchs ganze Lokal.
Seit den Schüssen auf Bennett ist es schlimmer geworden. Es war schon schlimm nach den Schüssen auf Garner, aber nun ist es noch schlimmer.
»Zahlen wir nichts?«, fragt Levin.
»Wir geben Trinkgeld«, sagt Malone. »Und zwar reichlich. Das sind gute Leute hier, die hart arbeiten. Und wir kommen nicht öfter als einmal im Monat – wir wollen sie ja nicht ruinieren.«
»Was denn, schmeckt es Ihnen nicht?«, fragt Russo.
»Doch, schmeckt supergeil.«
»Supergeil?«, fragt Monty. »Sie machen wohl auf Hood?«
»Nein, ich meine nur …«
»Essen Sie«, sagt Russo. »Wenn Sie ein Wasser wollen oder so was, dann bitte kaufen, weil die das abrechnen müssen.«
Levin wird auf die Probe gestellt, und alle wissen es. Wenn er für Sykes arbeitet oder ein Ermittler der DA ist, brauchen sie nicht lange auf den Ärger zu warten. Aber Malone hat eine saubere Quittung und kann behaupten, dass Levin Unsinn verbreitet.
Oder Levin ist in höherer Mission unterwegs, denkt Malone und klopft ein bisschen auf den Busch. »Wir wechseln unsere Touren, mal Frühschicht, mal Spätschicht, mal Nachtschicht, aber das ist nur die technische Seite. Die Arbeitszeit richtet sich nach der Lage. Wir sind da ganz flexibel. Wenn Sie Stunden gutmachen wollen, rufen Sie mich an, nicht die Verwaltung. Wir schreiben viele Überstunden, auch nette Nebenjobs sind drin, falls Sie interessiert sind. Aber machen Sie nichts, ohne sich mit mir abzusprechen.«
»Okay.«
Malone schaltet auf Belehrung um. »Diese Wohntürme. Gehen Sie dort niemals allein vor. Die Dächer und die zwei Obergeschosse sind Kampfzonen – die werden von den Gangs kontrolliert. In den Treppenhäusern passieren die üblen Sachen – Drogenhandel, Überfälle, Vergewaltigungen.«
»Aber wir kümmern uns vor allem um die Drogen, oder?«, fragt Levin.
»Wir? Das sind immer noch wir und nicht Sie, Kollege«, sagt Malone. »Ja, stimmt, unser Hauptthema sind Drogen und Waffen, aber die Teams von der Taskforce tun, was wir ihnen sagen, denn das hängt alles zusammen. Diebstahl und Raub gehen meist auf das Konto von Junkies und Crackheads, Vergewaltigung und Körperverletzung ist die Spezialität der Gangbangers, die aber auch dealen.«
»Wir arbeiten in beide Richtungen«, sagt Russo. »Ein Dealer, den wir festsetzen, kann uns einen Mörder liefern, wenn wir die Anklage abmildern oder ihn laufenlassen. Oder ein Mittäter bei einem Mord kriegt mildernde Umstände, wenn er uns einen Großdealer liefert.«
»Jedes Team der Taskforce kann überall in Manhattan North operieren«, sagt Malone. »Dieses Team hier konzentriert sich auf Upper West Side und West Harlem. Torres und seine Leute auf Inwood und Washington Heights, Ortiz und seine Leute auf East Harlem. Wir sind für alle Straßen und alle Wohnprojekte zuständig – St. Nick’s, Grand und Manhattanville, Wagner. Sie lernen unser Gebiet kennen und die Gebiete der Gangs. Das große Ding, das gerade läuft, sind die Domos in Washington Heights. Die nennen sich die Trinitarios und wollen sich nicht mehr mit dem Zwischenhandel begnügen. Sie unterwandern gerade die schwarze Dealerszene hier bei uns.«
»Vertikale Integration«, sagt Monty.
»Woher kommen Sie, Levin?«, fragt Russo.
»Aus der Bronx.«
»Aus der Bronx?«, fragt Monty ungläubig.
»Riverdale«, präzisiert Levin.
Große Heiterkeit.
»Riverdale ist nicht Bronx«, sagt Russo. »Das ist Vorstadt. Reiche Juden.«
»Und Sie haben Horace Mann besucht«, sagt Monty und meint damit die teure Privatschule.
Levin bleibt die Antwort schuldig.
»Dachte ich mir«, sagt Monty. »Und dann wo studiert?«
»NYU. Kriminalrecht.«
»Das hätten Sie auch in Bigfoot studieren können«, sagt Malone.
»Wieso das?«, fragt Levin.
»Weil es das ebenso wenig gibt.«
»Ach, Sie meinen, ›Kriminalrecht‹ ist ein Oxymoron?«
»Weißt du, was ein Oxymoron ist?«, fragt Malone bei Russo an.
»Ich kenne nur Oxycodone, Oxycontin«, sagt Russo.
»Ein Oxymoron«, doziert Monty, »ist ein Widerspruch in der Sache. Wie ›Seitenstürmer‹ oder ›Plastikglas‹.«
»Levin, tun Sie uns den Gefallen, und vergessen Sie alles, was Sie da gelernt haben«, sagt Malone und steht auf. »Ich muss telefonieren.«
Er geht auf die Straße und telefoniert. »Hast du ihn gesehen?«
Larry Henderson, Lieutenant der Dienstaufsicht, sitzt in einem Auto, das vor der Trauerkapelle parkt. »Ist Levin der große Schwarzhaarige?«
»Mein Gott, Henderson!«, sagt Malone. »Der Mann, der nicht von uns ist!«
»Von uns ist er auch nicht.«
»Bist du sicher?«
»Wenn ich was gehört hätte, wüsstest du’s schon«, sagt Henderson. »Sie haben dich nicht auf dem Kieker.«
»Bist du dir auch da sicher?«
»Was willst du denn noch, Malone?«
»Für einen Tausender im Monat will ich etwas mehr Gewissheit.«
»Du kannst dich beruhigen«, sagt Henderson. »Seit deinem großen Fang bist du eine heilige Kuh.«
»Aber den Levin nimmst du trotzdem unter die Lupe, oder?«
»Das kannst du wissen.«
Henderson startet den Wagen und fährt los.
Malone geht wieder rein und setzt sich.
»Levin hier hat keinen blassen Dunst vom Osterhasen«, sagt Russo gerade.
»Doch«, widerspricht ihm Levin. »Was ich meine, ist: Ich verstehe nicht den Zusammenhang zwischen eurem Heiland, der gekreuzigt wird und aufersteht, was schon mal fragwürdig ist, und einem Hasen, der Schokoeier versteckt, zumal der Hase ein Säugetier ist und keine Eier legt.«
»So was lernen die nun im College«, sagt Russo. »Was sollen die denn sonst verstecken? Schoko-Kreuze etwa?«
»Das hätte eine gewisse Logik«, sagt Levin.
Monty schaltet sich ein. »Der Osterhase ist ein heidnischer Brauch aus Deutschland. Den haben die Lutheraner übernommen, um die braven Kinder zu belohnen und die bösen zu bestrafen.«
»Eine Art Santa Claus«, sagt Russo.
»Genauso unlogisch«, sagt Levin.
»Sie sind ja nur neidisch«, meint Russo, »weil jüdische Kinder zu Weihnachten in die Röhre gucken.«
»Das wäre ein Argument«, sagt Levin.
»Ein Ei«, doziert Monty weiter, »ist ein Symbol der Geburt, des neuen Lebens. Wenn man es versteckt und dann findet, ist es ein Symbol der Auferstehung. Aber ein Hase kann so wenig Eier legen, wie ein Mensch auferstehen kann. Beides braucht ein Wunder. Also ist der Osterhase ein Symbol der Hoffnung, dass Wunder möglich sind – Auferstehung, neues Leben, Erlösung.«
»Hey, guckt mal«, ruft Russo und zeigt auf den Fernseher an der Wand.
Der Bürgermeister von New York steht vor den Hochhäusern von St. Nick’s und spricht zur Presse.
»Ich als Bürgermeister und diese Stadt«, ruft er, »dulden keinerlei Gewalt in ihren Wohngebieten!«
Ein alter Mann, der unter dem Fernseher sitzt, fängt an zu lachen.
»Ich habe unsere Polizeikräfte angewiesen«, fährt der Bürgermeister fort, »keine Mühe zu scheuen und den oder die Schuldigen dingfest zu machen. Und ich verspreche Ihnen, wir werden sie dingfest machen. Die Menschen von Harlem, von ganz New York können darauf vertrauen, dass sie in dieser Stadt gut aufgehoben sind. Black Lives Matter!«
»Bullshit!«, brüllt der Alte.
Die meisten nicken.
Aber viele von ihnen starren Malone und sein Team an.
»Ihr habt den Mann gehört«, sagt Malone. »Also an die Arbeit.«
Als sie im Auto sitzen, sieht Malone die Sig Sauer P226 in Levins Schulterholster.
»Was tragen Sie noch?«, fragt er.
»Das ist alles.«
»Eine gute Waffe«, sagt Malone, »aber das reicht nicht.«
»So sind die Vorschriften«, sagt Levin.
»Erzählen Sie das einem Ganoven, der Ihnen das Ding abgenommen hat und Sie damit erschießen will«, sagt Malone.
»Sie brauchen eine Zweitwaffe«, sagt Russo. »Und dann noch was, was keine Pistole ist.«
»Zum Beispiel?«
Russo holt einen lederbezogenen Totschläger aus der einen Tasche und einen Schlagring aus der anderen. Montague hält einen abgesägten Baseballschläger mit Bleifüllung hoch.
»Meine Güte!« Levin ist sprachlos.
»Wir sind Manhattan North«, sagt Malone. »The Taskforce. Und wir haben nur einen Job: dranbleiben. Alles andere ist Nebensache.«


Malone sitzt DeVon Carter gegenüber. Über einem Eisenwarenladen in der Lenox Avenue.
»Was wollen Sie von mir?«, fragt Carter.
»Ich will keinen Krieg in St. Nick’s«, sagt Malone.
»Erzählen Sie das den Dominikanern«, sagt Carter. »Wissen Sie, wen die sich geholt haben? Der Kerl heißt Carlos Castillo und baut hier sein Vertriebsnetz auf.«
»Die Dominikaner haben Mookie nicht erschossen«, sagt Malone. »Das war ein Brother, einer von den Spades vermutlich.«
»Wenn die Jungs Krieg wollen, dann machen sie Krieg«, sagt Carter.
»Nicht ohne Ihr Okay. Oder verlieren Sie die Kontrolle? Zoffen sich die beiden Gangs, oder wechselt eine die Seiten?«
»Keine Ahnung, wovon Sie reden.«
»Ich rede von den Spades und will wissen, ob sie zu den Dominikanern überlaufen«, sagt Malone. »Vielleicht haben die mit dem Schuss auf Mookie ihre Fahrkarte gelocht.«
Carter hat sich gut im Griff, aber ein kurzes Flackern seines Blicks verrät ihn.
»Also ja«, sagt Malone. »Sie sind schon im Abgang, Carter. Und Sie haben eine unschuldige alte Dame mitgenommen. Wen erwischt es beim nächsten Mal? Ein Kind? Eine Schwangere? Ein Baby? Darauf läuft es hinaus, wenn Sie zurückschlagen. Früher oder später.«
»Wenn ich nicht zurückschlage, kann ich einpacken.«
»Stoppen Sie den Deal mit den Bikern«, sagt Malone. »Sagen Sie denen, Sie brauchen die Waffen nicht.«
Carters Ton wird bedrohlich. »Halten Sie sich lieber da raus!«
Er wirft einen Seitenblick auf Torres.
Torres weiß also Bescheid, sagt sich Malone. »Nein, ich steige gerade erst richtig ein.«
»Ohne Waffen kommen wir nicht gegen die Domos an«, sagt Carter. »Was soll ich sonst machen? Etwa krepieren?«
»Überlassen Sie uns die Domos.«
»Und dann läuft es so wie bei Peña?«
»Wenn es sein muss?«
Carter lächelt. »Was wollen Sie für Ihr Entgegenkommen? Dreitausend im Monat? Fünftausend? Eine Flatrate? Oder nur die Chance, so viel einzustecken, wie Sie kriegen können?«
»Ich will, dass Sie aussteigen«, sagt Malone. »Gehen Sie nach Maui, auf die Bahamas, mir egal. Aber sorgen Sie dafür, dass keiner nach Ihnen kommt.«
»Ich packe also ein und ziehe Leine.«
»Was brauchen Sie denn noch?«, fragt Malone. »Wie viel Geld, wie viele Autos? Wie viele Häuser? Wie viele Frauen? Ich verschaffe Ihnen eine Atempause.«
»Sie müssten es doch besser wissen, Malone, gerade Sie. Dass ein König niemals aufhört.«
»Dann sind Sie eben der Erste.«
»Und Sie bleiben König?«
»Diego Peña hat Ihren Dealer Cleveland umgelegt, und seine ganze Familie«, sagt Malone. »Sie haben nicht mal gezuckt. Das ist nicht der DeVon Carter, den man kennt. Ich fürchte, Ihre Zeit ist vorbei.«
»Ich habe gehört, Sie tunken Ihren Finger ins Tintenfass«, sagt Carter. »Und dass Ihre Miss Claudette noch mehr weiße Pferde reitet als nur das eine.«
Er klopft mit der Faust auf den Unterarm.
Malone sagt: »Du bist ein toter Mann, Carter, wenn du ihr nahe kommst. Du oder deine Gorillas.«
Carter grinst. »Ich meine ja nur. Wenn ihr was fehlt – ich kann ihr helfen.«
Malone steht auf. »Mein Angebot steht.«
Torres folgt Malone die Treppe runter. »Was zum Teufel, Malone –!?«
»Geh zurück zu deinem Boss.«
»Lass die Finger von der Geschichte«, sagt Torres. »Ich warne dich!«
Malone dreht sich um. »Ist das eine Drohung?«
»Ich sage nur: Halt dich da raus!«
»Ach, du steckst wohl auch mit in dem Deal?«
Er kennt die Biker – mit Schwarzen haben die nichts am Hut, aber sie suchen sich Hellbraune, damit die mit den Schwarzen dealen.
Torres sagt: »Zum letzten Mal: Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß!«
Malone dreht sich um und geht.
 
 
Im Gebäude der Taskforce geht es zu wie im Zoo.
Neben den herkömmlichen Tierarten tummelt sich jetzt dort auch eine Bullenherde aus der Zentrale und eine Wolfsmeute aus dem Bürgermeisterbüro.
Auch McGivern ist da, er fängt Malone vorm Eingang ab. »Denny, wir müssen das in den Griff kriegen!«
»Wir arbeiten dran, Inspector.«
»Das reicht nicht«, sagt McGivern. »Die New York Post, die Daily News … die ganze ›Community‹ hackt auf uns rum!«
Und das von zwei Seiten, denkt Malone. Sie wollen, dass die Gewalt in den Wohnhochhäusern aufhört, und gleichzeitig protestieren sie gegen das harte Vorgehen der Polizei, seit das mit der alten Dame passiert ist.
Ja, was denn nun? Beides gleichzeitig geht nicht.
Malone wühlt sich durchs Gedränge zum Briefing Room, wo Sykes eine Versammlung der Taskforce leitet.
»Wie ist der Stand?«, fragt Sykes.
Tenelli antwortet: »Die Domos streiten rundweg ab, dass sie was mit der Schießerei zu tun haben.«
»Kein Wunder«, sagt Sykes. »Mit dem Fahndungsdruck nach dem Tod der alten Dame haben sie nicht gerechnet.«
»Stimmt«, sagt Tenelli. »Aber da läuft mehr als das übliche ›Wir waren’s nicht‹. Sie schicken von sich aus Leute los, um uns das zu versichern.«
»Sie waren es wirklich nicht«, sagt jetzt Malone. »Sie haben die Spades dafür eingespannt.«
»Warum sollten sich die Spades dafür hergeben?«
»Damit zahlen sie ihren Einstand bei den Dominikanern«, sagt Malone. »Carter kann ihnen keine Spitzenware mehr liefern, auch keine Waffen oder Leute. Wenn sie nicht abspringen, gehen sie mit ihm unter.«
Babyface nimmt den Schnuller aus dem Mund. »Meine Rede.«
»Die Frage ist: warum gerade jetzt?«, wirft Emma Flynn ein. »Seit der Peña-Sache haben die Domos stillgehalten. Warum also fangen die jetzt Krieg an?«
Sykes projiziert ein Überwachungsfoto an die Wand.
»Ich habe Rücksprache mit dem Drogendezernat und der DEA gehalten«, sagt Sykes. »Sie haben Erkenntnisse darüber, dass dieser Mann hier, Carlos Castillo, aus Santo Domingo eingereist ist, um die Organisation auszubauen. Castillo ist ein Drogenlord reinsten Wassers. Er kommt aus Los Angeles wie viele Narcos seiner Generation, und er hat die doppelte Staatsbürgerschaft – Dominikaner und US.«
Malone studiert das körnige Foto von Castillo – ein schmächtig eleganter Typ mit hellbraunem Teint und dichtem schwarzem Haar. Adlernase, schmale Lippen, glatt rasiert.
»Die DEA hat ihn seit Jahren auf dem Radar«, sagt Sykes, »für eine Festnahme hat es nie gereicht. Doch die Sache scheint klar: Castillo will den New Yorker Heroinmarkt ordnen. Vertikale Integration heißt das Stichwort. Von der Dominikanischen Republik bis nach Harlem, vom Hersteller bis zum Kunden. Sie wollen jetzt den ganzen Markt. Und Castillo ist hier, um Carter endgültig aus dem Rennen zu werfen.«
Flynn dreht sich zu Malone um. »Glaubst du wirklich, die Dominikaner haben sich die Spades ins Boot geholt?«
Malone zuckt die Schulter. »Es ist eine brauchbare Theorie.«
»Oder der Frieden zwischen Spades und OMG ist einfach geplatzt«, sagt Flynn.
»Auf der Straße hört man nichts davon«, meint Babyface.
Sykes fragt: »Welche Erkenntnisse begründen den Verdacht, dass die Spades auf Gillette geschossen haben?«
Etliche.
Die Arrestzellen im 32., im 34. und 43. Revier sind voll von Gangbangers – OMG, Trinitarios, Dominicans Don’t Play. Die sitzen dort aus unterschiedlichsten Gründen – Störung der öffentlichen Ordnung, Verletzung von Bewährungsauflagen, offene Haftbefehle oder einfach nur Drogenbesitz. Wenn sie überhaupt plaudern, erzählen sie alle dieselbe Geschichte wie Oh No Henry: dass der Schütze – manche reden auch von mehreren – ein Schwarzer war.
»Ich gehe nicht davon aus, dass Namen genannt werden«, sagt Sykes.
Die Bangers von OMG würden keinen von den Spades bei der Polizei verpfeifen, weil sie solche Sachen unter sich regeln.
»Alright«, sagt Sykes. »Morgen nehmen wir uns die Aufgänge vor. Wir schütteln die Wohntürme mal kräftig durch, sehen, was runterfällt, und sammeln die Spades ein.«
Solche Razzien in den Treppenhäusern werden vorzugsweise an Winterabenden veranstaltet, wenn es den Cops auf der Straße zu kalt ist. Aber sie begeben sich in akute Lebensgefahr, weil sie aus allen Richtungen beschossen werden können – oder sie selbst schießen im trüben Flurlicht auf vermeintliche Gewalttäter wie der Cop Liang, der in Panik geriet und einen unbewaffneten Schwarzen erschoss. Vor Gericht behauptete er, seine Pistole »sei einfach losgegangen«. Doch die Geschworenen glaubten ihm nicht, und er wurde wegen Totschlags verurteilt.
Wenigstens musste er nicht ins Gefängnis.
Ja, die Treppenaufgänge sind tückisch. Und jetzt wollen sie da rein und die Spades rausholen.
Einer vom Bürgermeisterbüro meldet sich zu Wort. »Die Bewohner werden sich gegen die Razzien wehren. Sie sind schon wegen der letzten Verhaftungswelle in Aufruhr.«
»Wer ist das denn?«, fragt Russo bei Malone nach.
»Mit dem hatten wir schon zu tun«, sagt Malone und fischt nach einem Namen. »Chandler Soundso. Oder umgedreht.«
Sykes antwortet: »Einigen werden die Einsätze nicht schmecken. Andere werden so tun, als wären sie dagegen. Aber die meisten sind froh, wenn gegen die Banden vorgegangen wird. Sie wollen in Sicherheit leben, und sie haben ein Recht darauf. Will sich das Bürgermeisterbüro wirklich dagegenstellen?«
Gut gebrüllt, Löwe, denkt Malone.
Aber der Mann vom Bürgermeisterbüro ist nicht überzeugt. »Kann der Zugriff nicht etwas chirurgischer erfolgen?«
»Bei einem konkreten Täter wäre das denkbar«, sagt Sykes. »Aber wenn wir den nicht haben, ist eine Razzia die beste Methode.«
»In der schwarzen Community wird die Verhaftung einer großen Gruppe jüngerer Schwarzer als Rassismus und ethnische Diskriminierung verstanden«, sagt Chandler.
Babyface lacht auf.
Sykes weist ihn mit einem strengen Blick zurecht und wendet sich an Chandler. »Wenn schon ethnische Diskriminierung, dann geht sie von Ihnen aus.«
»Wieso das?«
»Weil Sie unterstellen, dass sich die Maßnahmen gegen alle Schwarzen richten«, sagt Sykes.
Wie jeder hier weiß auch er, dass der Bürgermeister in der Klemme sitzt. Seine Wählerbasis sind die Minderheiten, und er darf sie nicht gegen sich aufbringen. Einerseits muss er die Community vor der Bandenkriminalität schützen, andererseits kann er sich nicht zum Anwalt massiver Polizeipräsenz machen, die von derselben Community als Repression empfunden wird.
Also drängt er auf eine Festnahme und verkündet gleichzeitig seine Kritik an Methoden, die diese Festnahme ermöglichen. Zudem kann er mit der Kritik an der Polizei von seinem eigenen Skandal ablenken.
Chandler argumentiert weiter: »Nach den Schüssen auf Michael Bennett können wir die Community nicht noch stärker –«
McGivern, der ganz hinten steht, meldet sich zu Wort. »Wollen wir diese Fragen wirklich vor der gesamten Taskforce diskutieren? Sie betrifft nur die Befehlsebene, und unsere Beamten haben Besseres zu tun.«
»Wenn Ihnen das lieber ist«, sagt Chandler, »verlegen wir die Diskussion ins –«
»Wir verlegen die Diskussion nirgendwohin«, unterbricht ihn Sykes. »Wir haben Sie zu dieser Besprechung eingeladen, um Sie über die Sachlage zu informieren, und nicht, um Sie in Entscheidungen hineinzuziehen, die Sache der Polizeiführung sind.«
»Alle polizeilichen Entscheidungen sind politische Entscheidungen«, sagt Chandler.
Damit hat er seine Aufgabe erfüllt.
Wenn der Polizeieinsatz zur Festnahme des Mörders führt, verbucht es der Bürgermeister als seinen Erfolg. Wenn nicht, schiebt er der Polizeiführung die Schuld in die Schuhe, wettert gegen ethnische Diskriminierung und hofft, dass sich die Medien auf die Probleme der Polizei stürzen – statt auf seine eigenen.
»Schluss für heute«, sagt Sykes zu seinen Cops. »Morgen früh fangen wir an.«
Die Versammlung löst sich auf.
Der Mann vom Bürgermeisterbüro geht zu Malone und gibt ihm seine Karte. »Detective Malone? Ned Chandler. Sonderbeauftragter des Bürgermeisters.«
»Das war mir schon klar.«
»Hätten Sie eine Minute für mich?«, fragt Chandler. »Aber vielleicht nicht hier.«
»Worum geht’s denn?«, fragt Malone. Es ist nicht gerade clever, mit einem Mann gesehen zu werden, den sein Chef soeben zurechtgestutzt hat.
»Inspector McGivern meinte, ich könne mich an Sie wenden.«
Na, dann okay. »Wann und wo?«
»Kennen Sie das Hotel NYLO?«
»78th Ecke Broadway.«
»Okay, treffen wir uns dort«, sagt Chandler. »Sobald Sie hier fertig sind?«
McGivern steht neben Sykes und winkt Malone heran.
Chandler entfernt sich.
»Sie stecken gerade Ihren Kopf in die Schlinge«, sagt McGivern zu Sykes. »Glauben Sie etwa, der Bürgermeister lässt sich diese Chance entgehen?«
»Die Illusion mache ich mir nicht«, sagt Sykes.
Malone hört es und denkt sich sein Teil: Sykes macht sich auch keine Illusionen darüber, dass McGivern Beifall klatschen wird, wenn es so weit kommt, einfach weil er verschont wurde. Deshalb hat er Sykes mit der Versammlung beauftragt, statt sie selbst zu leiten. Laufen die Dinge gut, steckt McGivern das Lob für seinen kompetenten Untergebenen ein, laufen sie in die falsche Richtung, wird er sich bei seinen Leuten beklagen: »Ich hab ja versucht, ihn zu warnen …«
Jetzt sagt McGivern: »Sergeant Malone, wir zählen auf Sie.«
»Yes, Sir.«
McGivern nickt und geht ab.
»Wie macht sich Levin?«, fragt Sykes.
»Ich hatte ihn etwa sieben Stunden«, sagt Malone. »Aber bis jetzt ganz gut.«
»Er ist ein guter Cop, der eine Karriere vor sich hat.«
Also reiß ihn nicht rein, will ihm Sykes damit sagen.
»Wie sind Sie mit der Waffengeschichte weitergekommen?«, fragt ihn Sykes.
Malone berichtet ihm, was er über Carter, Mantell und den ECMF-Deal in Erfahrung gebracht hat. Noch ist keine Waffenlieferung eingetroffen, aber die Verhandlungen laufen. Carter steuert den Deal von seinem Büro aus, das sich über einem Eisenwarengeschäft in der 158th Ecke Broadway befindet, und benutzt Fat Teddy als Strohmann. Aber ohne Abhörtechnik …
»Für eine Richtererlaubnis haben wir noch nicht genug in der Hand«, sagt Malone.
Sykes blickt ihm in die Augen. »Tun Sie, was Sie für nötig halten. Aber denken Sie daran, wir brauchen einen hinreichenden Tatverdacht.«
»Keine Sorge«, sagt Malone. »Wenn Sie gehängt werden, ziehe ich an Ihren Beinen.«
»Das weiß ich zu schätzen, Sergeant.«
»Ist mir ein Vergnügen, Captain.«
 
 
Das Team erwartet Malone auf der Straße.
»Levin«, sagt Malone, »fahren Sie nach Hause, und schlafen Sie aus. Die Erwachsenen müssen reden.«
»Okay.« Er ist sauer, aber er geht.
»Was glaubt ihr?«, fragt Malone.
»Scheint ein braver Junge zu sein«, sagt Russo.
»Können wir ihm trauen?«
»Inwiefern?«, fragt Monty. »Was seinen Job betrifft, wahrscheinlich. Bei den anderen Sachen bin ich mir nicht sicher.«
»Apropos«, sagt Malone. »Ich hab grünes Licht fürs Abhören von Carter.«
»Mit Richtererlaubnis?«, fragt Monty.
»Ja, auf Zuruf«, sagt Malone. »Morgen nach dem Einsatz bereiten wir alles vor. Jetzt muss ich diesen Typ aus dem Bürgermeisterbüro treffen.«
»Weswegen denn?«, fragt Russo.
Malone zuckt die Schultern.
 
 
Malone sitzt in der Bar des trendigen Boutique-Hotels NYLO und nippt an einer Club Soda. Er würde gern was Richtiges trinken, aber bei dem Kerl, den er hier treffen soll, kann man nie wissen.
Ned Chandler kommt eine Minute später angehastet, sieht sich um, entdeckt Malone und setzt sich zu ihm an den Tisch. »Entschuldigung, ich komme zu spät.«
»Kein Problem«, sagt Malone und ärgert sich. Wenn Chandler was von ihm will, sollte er wenigstens pünktlich sein. Aber vielleicht gelten solche Regeln nicht für Leute wie ihn. Der Kerl verdreht kurz den Kopf, als könnte er damit die Serviererin in Bewegung setzen, und siehe da, es funktioniert.
»Was haben Sie für einen Single Malt?«, fragt Chandler.
»Wir hätten einen Laphroaig Quarter Cask.«
»Zu rauchig. Was noch?«
»Einen Caol Ila 12«, sagt die Serviererin. »Sehr leicht und erfrischend.«
»Den nehme ich.«
Malone kennt Ned Chandler seit vielleicht vierzig Sekunden und hat schon größte Lust, diesem elitären Arschloch eins in die Fresse zu geben. Der Kerl dürfte Anfang dreißig sein, trägt ein kariertes Hemd mit Strickschlips, außerdem eine graue Strickjacke und eine lohfarbene Kordhose.
Schon dafür hasst ihn Malone.
»Ich weiß, Ihre Zeit ist kostbar«, sagt Chandler, »also komme ich gleich zur Sache.«
Wer so was sagt, denkt Malone, meint in Wirklichkeit, dass ihm die eigene Zeit zu kostbar ist.
»Bill McGivern hat Sie empfohlen«, sagt Chandler. »Natürlich kenne ich Ihren guten Ruf – mein Kompliment, übrigens –, aber Bill meinte, Sie sind professionell, kompetent und diskret.«
»Wenn Sie einen Spitzel für Sykes’ Abteilung suchen, sind Sie bei mir falsch.«
»Ich suche keinen Spitzel, Detective«, sagt Chandler. »Kennen Sie Bryce Anderson?«
Nein, denkt Malone. Einen Immobilienmilliardär, der im städtischen Bauausschuss sitzt, kenne ich nicht. Aber ich weiß, wen er meint. Der Typ spekuliert auf den Job des Bürgermeisters, wenn der jetzige auf den Posten des Gouverneurs vorrückt.
»Namentlich, aber nicht persönlich«, sagt Malone.
»Bryce hat ein Problem«, sagt Chandler. »Und das erfordert Diskretion.«
Er verstummt, als die Serviererin den leichten und erfrischenden Single Malt serviert.
»Sorry«, sagt Chandler zu Malone. »Ich hätte fragen sollen. Möchten Sie –«
»Nein, kein Bedarf.«
»Sie sind im Dienst.«
»Exakt.«
»Bryce hat eine Tochter«, sagt Chandler. »Lyndsey. Dreiundzwanzig, gutaussehend, Papas Liebling, die übliche Story. Smith College, Abschluss summa cum, und sie hat beschlossen, zur Lifestyle-Ikone zu werden – als YouTube-Star.«
»Und was ist ihr Lifestyle?«, fragt Malone.
»Wenn ich das wüsste«, sagt Chandler. »Sie weiß es wohl selbst nicht. Jedenfalls hat Klein Lyndsey einen Boyfriend, und der ist ein echter Gangster. Den hält sie sich natürlich nur, um Papa um den Finger zu wickeln.«
Malone hasst es, wenn Zivilisten reden, als wären sie Cops. »Was heißt Gangster?«
»Der totale Loser«, sagt Chandler.
»Schwarz?«
»Nein, wenigstens dieses Klischee hat er uns erspart«, sagt Chandler. »Kyle ist der typische Vorstadtganove, der sich für den nächsten Scorsese hält. Aber statt Taxi Driver zu drehen, dreht er ein Pornovideo mit Bryce Andersons Tochter.«
»Und droht jetzt mit Veröffentlichung«, sagt Malone. »Wie viel will er?«
»Hunderttausend«, sagt Chandler. »Wenn dieses Video publik wird, ist das Mädchen für immer erledigt.«
Ganz zu schweigen von ihrem Daddy und seinen Wahlchancen, denkt Malone. Ein Kandidat, der verspricht, die Street Gangs zu bekämpfen, und nicht mal die eigene Tochter im Griff hat. »Dieser Kyle, hat er auch einen Nachnamen?«
»Havachek.«
»Adresse?«
Chandler schiebt einen Zettel über den Tisch. Havachek wohnt in Washington Heights.
»Lebt sie mit ihm zusammen?«, fragt Malone.
»Hat sie zuerst«, sagt Chandler. »Lyndsey ist zu Mom und Dad zurück, dann ging das mit der Erpressung los.«
»Er hat seine Einnahmequelle verloren und braucht eine neue.«
»Das sehe ich auch so.«
Malone steckt den Zettel ein. »Ich kümmere mich.«
Jetzt druckst Chandler rum, als wüsste er nicht, wie er sich ausdrücken soll. Malone könnte ihm auf die Sprünge helfen, aber wozu? Endlich rückt Chandler mit der Sprache raus: »Bill hat angedeutet, Sie könnten die Sache angehen, ohne … ohne zu übertreiben.«
Malone will, dass Chandler Klartext spricht. Wie ein Mafioso mit ähnlichem Anliegen: Mach den Kerl alle, aber mach ihn nicht alle. Ich will, dass er einen Denkzettel verpasst kriegt.
Wenn man den Kerl umlegen muss, um das Pornovideo zu stoppen, wollen sie, dass ich ihn umlege. Wenn nicht, wollen sie keinen Extra-Stress und schon gar keinen Fleck auf ihrer weißen Weste.
Mein Gott, wie ich diese Typen hasse, denkt Malone, aber er befreit Chandler aus der Klemme. »Ich werde angemessen reagieren.«
So was hören sie gern.
»Dann sind wir also auf einer Linie?«
Malone nickt.
»Was die Bezahlung für Ihren Aufwand betrifft –«
Malone winkt ab.
So läuft das nicht.
 
 
Russo fischt ihn auf der 79th auf.
»Was wollte der Mann?«, fragt er.
»Einen Gefallen«, sagt Malone. »Hast du kurz Zeit?«
»Für dich immer, Schätzchen …«
Sie fahren hoch nach Washington Heights, zu Kyles Adresse. Ein verlottertes Haus in der 176th zwischen St. Nicholas und Audubon Avenue. Russo parkt davor, Malone sieht an der Ecke einen Halbwüchsigen stehen, geht hin und steckt ihm einen Zwanziger zu. »Das Auto dort steht noch da, wenn wir zurückkommen, und zwar komplett. Verstanden?«
»Seid ihr Cops?«
»Wir sind Totengräber, wenn dem Auto was passiert.«
Havachek wohnt im vierten Stock.
»Warum wohnen diese Säcke immer so weit oben?« Russo stöhnt. »Und das in Häusern ohne Fahrstuhl? Ich bin langsam zu alt für diesen Scheiß. Meine Knie!«
»Die Knie sind zuerst hin«, sagt Malone.
»Ist ja noch ein Glück, oder?«
Malone klopft an Havacheks Tür und horcht.
»Wer ist da?«
»Willst du hundert Riesen oder nicht?«, fragt Malone.
Die Tür öffnet sich einen Spalt, die Kette rastet ein. Den Rest erledigt Malone mit einem Fußtritt.
Havachek ist groß und dürr, er hat einen Männerdutt, und da, wo ihn die Tür getroffen hat, wächst gerade eine hässliche Beule. Er trägt ein schmuddliges Sweatshirt, schwarze Röhrenjeans, Chelsea-Boots. Jetzt tritt er einen Schritt zurück und tastet auf seiner Stirn nach Blut.
»Zieh dich aus«, sagt Malone.
»He, was soll das, wer seid ihr?«
»Ich bin der Mann, der dir sagt, dass du dich ausziehen sollst«, sagt Malone und wippt mit der Pistole. »Frag nicht noch mal, Kyle. Die Antwort wird schmerzhaft.«
»Du bist doch ein Pornostar, oder?«, sagt Russo. »Dürfte doch kein Problem für dich sein. Also raus aus den Klamotten!«
Kyle zieht sich aus bis auf die Unterhose.
»Alles«, sagt Russo. Er öffnet seinen Gürtel und zieht ihn aus den Schlaufen.
»Was wollt ihr von mir?«, fragt Kyle. Seine Knie schlottern.
»Als Pornostar«, sagt Malone, »musst du dich an so was gewöhnen.«
»Gehört alles mit zum Job«, ergänzt Russo.
Kyle steigt aus der Unterhose und bedeckt seine Blöße mit den Händen.
»Benimmt sich so ein Pornostar?«, sagt Russo. »Komm, zeig uns, was du hast.«
Er wedelt mit der Pistole, Kyle hebt die Hände.
»Na, wie fühlt sich das an?«, fragt Malone. »Vor fremden Leuten nackt dastehen? Sollte sich Lyndsey Anderson auch so fühlen? Sie ist ein nettes Mädchen und keine Pornoschlampe.«
»Das hat sie sich ausgedacht«, sagt Kyle. »Um Geld aus ihren Eltern rauszuholen.«
»Das wird aber nicht passieren«, sagt Malone. »Hast du das Video schon hochgeladen?«
»Nein.«
»Sag die Wahrheit.«
»Das ist die Wahrheit.«
»Sehr gut«, sagt Malone. »Eine gute Antwort.«
Er greift sich Kyles Laptop, geht ans Fenster und schiebt es hoch.
Kyle schreit auf. »Der hat zwölfhundert gekostet!«
»Etwas fliegt jetzt aus dem Fenster«, sagt Malone. »Du oder dein Laptop. Du hast die Wahl.«
Havachek entscheidet sich für den Laptop.
Malone lehnt sich aus dem Fenster und lässt den Laptop auf dem Hof zerkrachen. »Hat sie da mitgemacht?«
»Ja.«
»Schlag zu. Sag ihm, das ist Bullshit.«
Russo schwingt den Gürtel und schlägt Kyle von hinten auf die Schenkel.
»Nein!«, protestiert Kyle. »Es war ihre Idee!«
»Schlag noch mal zu.«
Russo schlägt noch mal zu.
»Es stimmt aber!«
»Ich glaube dir ja«, sagt Malone. »Aber die Schläge hast du dir verdient. Sogar noch viel mehr, aber ich will angemessen reagieren.«
»Er reagiert sehr angemessen«, versichert Russo.
»Aber eins versprech ich dir, Kyle«, sagt Malone. »Wenn dieses Video irgendwo auftaucht, oder wenn ich höre, dass du mit diesem Dreck weitermachst, mit Lyndsey oder anderen Mädchen, dann kommen wir wieder, und du wirst dich nach diesen Schlägen zurücksehnen.«
»Wie nach den guten alten Zeiten«, sagt Russo.
»Wenn also Lyndsey anfragt oder simst, was los ist«, sagt Malone, »dann reagierst du nicht. Weder Telefon noch Facebook. Du rufst sie nicht an und suchst keinen Kontakt, du bist einfach weg. Und wenn nicht …«
Malone richtet die Pistole auf seine Stirn. »… bist du einfach weg! – Geh zurück nach Jersey, Kyle. Für die City bist du nicht clever genug.«
»Hier läuft es nämlich anders«, sagt Russo.
Malone legt Kyle die Hände auf die Schultern, väterlich, fürsorglich. »Jetzt will ich, dass du nackt hier sitzen bleibst, eine Stunde lang, und drüber nachdenkst, was für ein mieser Drecksack du bist.« Dann rammt er ihm das Knie ins Gemächt. Kyle krümmt sich, geht zu Boden, schnappt stöhnend nach Luft. »Bei Frauen machen wir das nicht. Selbst wenn sie uns drum bitten.«
Auf dem Weg zum Auto fragt Malone: »Habe ich unangemessen reagiert?«
»Nein, ich glaube nicht«, sagt Russo.
Das Auto steht noch da.
Unangetastet.
Malone ruft Chandler an.
»Die Sache ist erledigt.«
»Wir schulden Ihnen was«, sagt Chandler.
Allerdings, denkt Malone.
 
 
Claudette will heute Abend Stunk.
Und wenn eine Frau, ob schwarz, ob weiß, Stunk will, gibt es Stunk – und fertig.
Vielleicht waren es die Nachrichten – Bilder von Cops, die schwarze Jugendliche jagen, von Demonstranten, was immer. Oder weil die TV-Sender so clever waren, die Razzien in den Wohnprojekten mit dem Fall Michael Bennett in Verbindung zu bringen. Oder weil Reverend Hampton in gewohnter Weise vor die Kameras getreten ist, um zu verkünden: »Es gibt keine Gerechtigkeit für unsere afroamerikanischen Jugendlichen. Ich garantiere Ihnen: Wäre Gillette weiß gewesen und bei helllichtem Tage in einem weißen Wohngebiet niedergeschossen worden, hätte die Polizei schon einen Verdächtigen gefasst. Und ebenso garantiere ich: Wäre Michael Bennett weiß gewesen, hätte sein Mörder längst die gerechte Strafe bekommen.«
Mit geschicktem Timing hat die Anklage den Fall Bennett gerade jetzt vor die Geschworenen gebracht, die nun Wochen, wenn nicht Monate für ihre Urteilsfindung brauchen. Kurz: Der Volkszorn ist mal wieder am Kochen.
»Hat er recht?«, fragt Claudette nach Hamptons Auftritt.
Sie sitzen vor dem Fernseher und essen was Indisches, das er von einem Imbiss mitgebracht hat – Hühnchen-Tikka für sie, Lamm-Korma für sich selbst.
»Womit?«, fragt Malone zurück.
»Mit dem, was er sagt?«
»Glaubst du, wir geben uns keine Mühe, rauszufinden, wer die zwei Leute erschossen hat? Glaubst du, wir legen uns auf die faule Haut, nur weil es Schwarze sind?«
»Ich frage nur.«
»Scheiß auf deine Fragen!«
Er hat keine Lust auf solche Diskussionen.
Claudette schon. »Sei ehrlich. Willst du abstreiten, dass du Gillette als Mensch abwertest, zumindest unbewusst, weil er ein ›Nigger‹ ist? So nennt ihr sie doch, oder nicht?«
»Klar, wir nennen sie ›Nigger‹«, sagt Malone. »Oder Idioten, Bangers, Corner Boys, was immer du willst.«
»Etwa nicht?«, bohrt Claudette weiter. »Ich höre doch die Cops in der Notaufnahme reden – wie sie einem ›Nigger‹ einen ›Gong‹ verpassen, oder wie sie die ›Bimbos‹ aufmischen. Redest du auch so, Denny, wenn ich nicht dabei bin?«
»Ich will keinen Streit, ich hatte einen schweren Tag.«
»Du Armer.«
Das Korma schmeckt plötzlich fade, und er spürt, wie die kalte Wut in ihm hochsteigt. »Der einzige Typ, den ich heute aufgemischt habe, war weiß, wenn dich das tröstet.«
»Na, gratuliere. Das nenne ich Chancengleichheit.«
»Heute Morgen wurden zwei Menschen erschossen«, sagt Malone, weil er es nicht lassen kann. »Dieser Junge und die alte Frau. Und weißt du, warum? Weil die verkackten Nigger ihr Dope verticken wollen!«
»Danke, es reicht!«
»Ich schufte Tag und Nacht, um diese Fälle zu lösen!«
»Genau! Es sind nur ›Fälle‹ für dich, keine Menschen!«
»Mein Gott, Claudette! Wird bei dir jeder Kranke als Mensch gesehen? Nicht auch mal als ›Unfall‹, als ›Fleischhaufen‹? Klar willst du helfen. Aber gib’s doch zu! Du bist ganz schön sauer, wenn sie blutend, besoffen und bepisst zu dir reingeschoben werden und dir alles vollkotzen!«
»Du redest über dich, nicht über mich.«
»Na klar. Und Heroin hast du aus reiner Lebensfreude gespritzt. Nicht weil dir das ganze Elend zu viel wurde. Ist es so?«
»Weißt du was, Denny? Fick dich selbst.« Sie steht auf. »Ich muss früh raus.«
»Dann geh ins Bett.«
»Mach ich auch.«
Sie bleibt auf, bis sie annimmt, dass er eingeschlafen ist, dann schlüpft sie ins Bett, und es fühlt sich fast so an, als wäre er nach Staten Island zurückgegangen.
 
 
Malone hat höllische Alpträume.
Billy O liegt vor ihm und zuckt wie ein abgerissenes Starkstromkabel.
Peña starrt ihn an, mit leerem Totenblick, doch voller Anklage. Es schneit von der Decke, weiße Ziegel quellen aus der Wand, ein Pitbull zerrt an der Kette.
Billy schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.
Malone heult. Er hämmert auf Billys Brustkorb ein. Die Schneeflocken aus Billys Mund wirbeln ihm ins Gesicht.
Gefrieren auf seiner Haut.
Maschinengewehrfeuer reißt ihn aus dem Schlaf.
Er fährt hoch und macht die Augen auf.
Claudettes Schlafzimmer.
Draußen der Lärm von Presslufthämmern.
Arbeiter mit gelben Schutzhelmen und orangeroten Warnwesten reparieren die Straße. Der Aufpasser sitzt auf der Ladefläche eines Trucks, raucht eine Zigarette und liest die Zeitung.
New York, denkt Malone.
Das verdammte, beschissene New York.
The Apple – süß und saftig, aber halb verfault.
Die Alpträume hat er nicht nur wegen Billy.
Und nicht nur diese Nacht.
Vor drei Tagen war es das tote Kind im 10. Revier. Er wurde in das Chelsea-Elliot-Wohnprojekt gerufen und fuhr in den sechsten Stock. Die Familie saß am Tisch, beim Abendessen. Als er nach dem Toten fragte, zeigte der Vater mit dem Daumen auf die Schlafzimmertür.
Malone ging rein und sah ein Kind auf dem Bett liegen, mit dem Gesicht nach unten.
Ein siebenjähriger Junge.
Aber keine Verletzung, keine Spuren von Gewalt, nichts. Malone drehte den Jungen auf den Rücken und sah die Kanüle, die noch in seinem Arm steckte.
Ein siebenjähriger Herointoter.
Malone zwang sich zur Beherrschung. Ging zurück ins Zimmer und fragte, was da passiert sei.
Der Vater sagte, das Kind habe »Probleme« gehabt.
Dann aß er weiter.
Das ist der eine wiederkehrende Alptraum.
Es gibt noch mehr.
In achtzehn Jahren Polizeidienst sieht man Sachen, die man lieber nicht gesehen hätte. Und was macht man da? Sich einem »Therapeuten« anvertrauen? Mit Claudette drüber sprechen, mit Sheila? Selbst wenn er’s täte, sie würden ihn nicht verstehen.
Er geht ins Bad, klatscht sich kaltes Wasser ins Gesicht.
Als er rauskommt, ist Claudette in der Küche, Kaffee kochen. »Schlecht geschlafen?«, fragt sie.
»Schon okay.«
»Klar«, sagt sie. »Es ist immer alles okay.«
Scheiße, was hat sie jetzt wieder?
»Genau so ist es«, sagt er und setzt sich an den Tisch.
»Vielleicht solltest du mit jemandem reden«, sagt Claudette.
»Der glatte Karrieremord«, sagt Malone. Sie weiß ja nicht, was passiert, wenn ein Cop freiwillig zum Therapeuten geht. Innendienst bis zur Pensionierung. Keiner geht mit einem Kollegen auf die Straße, der nicht richtig tickt. »Jedenfalls gehe ich nicht zum Psycho und jammere ihm was von meinen Träumen vor.«
»Weil du nicht so schwach bist wie andere Leute.«
»Scheiße, verdammt! Wenn ich mir ständig anhören muss, was ich für ein Arschloch bin, dann kann ich auch –«
»Zu deiner Frau zurückgehen?«, sagt sie. »Warum tust du’s nicht?«
»Weil ich bei dir sein will.«
Sie steht am Küchentresen, schichtet den Salat, den sie sich für den Lunch zubereitet hat, behutsam in den Plastikbehälter. »Du denkst wahrscheinlich, wer kein Cop ist, versteht nicht, was du durchmachst. Ihr seid alle verbittert, weil man euch die Schüsse auf Freddie Gray und Michael Bennett vorwirft. Weil man euch für das hasst, was ihr tut. Aber ihr wisst nicht, wie es sich anfühlt, ein Freddie Gray oder Michael Bennett zu sein und für das gehasst zu werden, was man ist. Eine Uniform kannst du immer ausziehen. Ich muss in meiner Haut leben, und das vierundzwanzig Stunden am Tag.«
Malone schweigt.
»Wirklich, Denny. Was du nicht verstehen kannst, weil du weiß bist, ist die schiere … Last, die es bedeutet, in diesem Land schwarz zu sein. Die ständig spürbare Last, die dich niederdrückt, deine Augen müde macht, so dass es dir manchmal schwer wird, auch nur einen Schritt zu gehen.«
Sie drückt den Deckel auf den Behälter. »Und du hattest recht gestern Abend – manchmal hasse ich die Patienten, und ich habe es so satt, all das wegzumachen, was sie sich antun, was wir uns antun, und manchmal hasse ich sie, weil sie schwarz sind wie ich und weil ich mich dann selbst in Frage stelle.«
Sie verstaut den Behälter in ihrer Tasche.
»Da siehst du mal, was wir durchmachen, Baby«, sagt Claudette. »Und das jeden Tag. Vergiss nicht, abzuschließen.«
Im Gehen drückt sie ihm einen Kuss auf die Wange.
 
 
Früher als erwartet wird es Frühling. Ein unverhofftes Geschenk.
Der Schnee hat sich in Matsch verwandelt, das Schmelzwasser fließt in Bächen, die Sonne spendet ein wenig Wärme.
New York schüttelt den Winter ab. Nicht dass die Stadt jemals in Winterschlaf verfallen ist. Sie hat bloß den Kragen hochgeklappt, den Kopf eingezogen und sich gegen den eisigen Wind gestemmt, der durch die Häuserschluchten pfeift, Gesichter froststarr macht und Lippen bleicht.
Aber jetzt reckt die City ihre Glieder.
Und die Force macht sich bereit für den Zugriff auf St. Nick’s.
»Gehn Sie’s locker an«, sagt Malone zu Levin. »Sie müssen sich nicht beweisen. Erst mal abwarten und sehen, wie es läuft. Und keine Sorge, Sie kriegen Ihre Chance.«
Du darfst eine Verhaftung vornehmen, damit du gut aussiehst im Bericht.
Sie gehen in den 6. Aufgang im nördlichen St. Nick’s, um sich das Treppenhaus vorzunehmen.
Die Gang weiß schon, dass es losgeht, hier und in vier weiteren Aufgängen. Die zehnjährigen Nachwuchs-Wachposten haben schon gerufen und gepfiffen, die Leute fliehen wie vor der Pest. Und die wenigen, die bleiben, werfen ihnen Hassblicke zu. »Michael Bennett!«, ruft ihnen einer nach. Malone überhört es.
Levin läuft Richtung Treppenhaus.
»Wo wollen Sie hin?«, fragt ihn Russo.
»Ich dachte, wir gehen ins Treppenhaus?«
»Sie wollen die Treppe hoch?«
»Ja, wieso nicht?«
»Schön blöd!«, ätzt Russo. »Haben Sie an der Uni gelernt, was?«
Eine alte Frau, die auf einem Alu-Klappstuhl sitzt, schüttelt einfach nur den Kopf über Levin.
Sie fahren in die vierzehnte Etage und steigen aus.
Die Wände sind voller Graffiti – Gang-Tags.
Auch die dicke Stahltür, die zum Treppenhaus führt.
Als sie die Tür aufmachen, gibt es sofort Tumult. Vier Spades springen auf und rennen wie gescheuchte Hühner die Treppe runter, einer von ihnen mit Pistole.
Ohne viel zu überlegen, rennt Malone ihnen nach, doch dann springt Levin übers Geländer und überrundet ihn.
»He, langsam!«, brüllt Malone.
Aber Levin landet schon auf dem Treppenabsatz der dreizehnten Etage, und Malone hört den Schuss. Ein scharfer Knall klingelt ihm in den Ohren. Er rast die Stufen runter, voller Angst, dass Levin getroffen wurde, aber was er sieht, ist ein Levin, der den Schützen von hinten anspringt und zu Boden wirft.
Der will die Pistole in den Treppenschacht werfen, doch inzwischen ist Russo zur Stelle und schnappt sie sich.
Levin ist total überdreht. »Waffe sicherstellen!«, schreit er. »Der Kerl hat auf mich geschossen!«
Das Adrenalin geht mit ihm durch, aber er schafft es, den Schützen zu fixieren. Monty übernimmt den Mann, legt ihn flach auf den Boden und kniet sich in seinen Nacken. Levin sitzt da, den Rücken an die Wand gelehnt, und hechelt.
»Alles okay?«, fragt Malone.
Levin nickt nur.
Malone kennt dieses »Beinahe hätte es mich erwischt«-Gefühl nur zu gut. »Wenn du verschnauft hast, bringst du ihn zum 32. Revier. Ich will, dass es deine Festnahme wird.«
 
 
Als Malone ins Revier kommt, wartet Levin schon auf ihn. »Odelle Jackson, Crack-Dealer mit Haftbefehl, zehn bis fünfzehn Jahre. Der Schuss war seine letzte Chance.«
»Wo ist der Kerl?«
»Im Mannschaftsraum.«
Malone geht hoch und sieht Jackson im Stahlkäfig sitzen.
Malone kehrt um und geht zu Levin in die Umkleide.
»Was soll der Scheiß, Levin?«, ruft Malone. »Der Kerl sieht aus wie frisch aus dem Urlaub!«
»Wie soll er denn aussehen?«, fragt Levin.
»Als hätte ihn einer übel zugerichtet.«
»So was mache ich nicht«, sagt Levin.
»Hey, der wollte Sie umbringen!«, sagt Monty.
»Er wird seine Strafe kriegen«, meint Levin.
»Hören Sie«, sagt Malone. »Ich weiß ja, Sie stehen auf Recht und Gesetz, und Sie wollen sich bei den ›Minderheiten‹ einkratzen, aber wenn Jackson wie frisch erholt in der U-Haft auftaucht, denkt jeder Ganove in New York, es ist total okay, auf Cops zu schießen.«
»Wenn Sie den nicht vermöbeln«, sagt Monty, »bringen Sie uns alle in Gefahr.«
Levin wirkt verzweifelt.
»Wir sagen ja nicht, Sie sollen ihm den Knüppel in den Arsch rammen«, sagt Russo. »Aber wenn Sie den Kerl nicht zur Schnecke machen, nimmt Sie hier keiner mehr für voll.«
»Genau«, sagt Malone. »Entweder Sie tun, was zu tun ist, oder Sie können einpacken.«
Zwanzig Minuten später kommen sie die Treppe runter, um Jackson in den Bus zur zentralen Aufnahme zu setzen. Sein Kopf sieht aus wie ein Kürbis, seine Augen sind Schlitze, er humpelt und hält sich die Rippen.
Levin hat seinen Job gemacht.
»Du bist bei der Festnahme die Treppe runtergefallen, klar?«, sagt Malone zu Jackson. »Brauchst du einen Arzt?«
»Alles okay.«
Ja, denkt Malone. Erst mal ist alles okay für dich. Die Wachen in der zentralen Aufnahme mögen keine Cops, die lassen dich in Ruhe. Aber dann kommst du in den Knast, wo die Wärter um ihr Leben fürchten und Angriffe auf Cops äußerst krummnehmen. In deiner Community bist du der Held, aber die Wachen werden dich noch so manche andere Treppe runterfallen lassen.
Levin sieht ganz grün im Gesicht aus.
Malone kann es verstehen. Ihm ging es auch so, damals.
Wenn ihn die Erinnerung nicht trügt.
Es ist lange her.
Monty kommt rein und reicht Malone einen Zettel. »Mr. Jackson hat ja heute richtig Pech«, sagt er.
Malone liest den Zettel. Die Kugel, die Jackson auf Levin abgeschossen hat, passt zu der Kugel, die in Mookie Gillettes Brustkorb gefunden wurde.
Dieselbe Waffe.
»Hey, Sergeant«, sagt Malone, »bringen Sie den Mann wieder hoch. Verhörzimmer eins. Und rufen Sie Caracava von der Mordkommission. Der wird sich freuen.«
 
 
Jackson ist an den Tisch gekettet.
Malone und Caracava sitzen ihm gegenüber.
»Du hast heute deinen absoluten Pechtag«, sagt Malone. »Du schießt auf einen Cop, ohne zu treffen, und jetzt bist du auch noch dran wegen Doppelmord.«
»Doppel? Mrs. Williams hab ich nicht erschossen!«
»Ach, wirklich nicht?«, sagt Caracava. »Dein Schuss auf Mookie hat seinen Schuss auf Mrs. Williams ausgelöst. Also bist du für beide Schüsse verantwortlich. So ist die Rechtslage.«
»Ich war es nicht«, sagt Jackson. »Ich war dort, aber ich habe nicht geschossen. Ich war nur der Ausputzer.«
Der Schütze gibt die Waffe einem Rangniederen, und der muss damit verschwinden.
»Du hattest die Mordwaffe«, sagt Caracava, »und du hast sie wieder benutzt.«
»Die hab ich nur bekommen, damit ich sie verschwinden lasse«, sagt Jackson.
»Hast du aber nicht«, sagt Malone.
»Wer hat dir die Waffe gegeben?«, fragt Caracava. »Wer war der Schütze?«
Jackson studiert einen Fleck auf der Tischplatte.
»Hey, du weißt, wie das läuft«, sagt Caracava. »Einer büßt für die Morde, entweder du oder ein anderer. Mir ist es scheißegal. Hauptsache, ich hab das vom Tisch.«
»Okay, die Sache mit Mookie bringt dir draußen Punkte«, sagt Malone. »Aber willst du wirklich als der Mörder von Mrs. Williams in den Bau?«
»Muss ich sowieso. Wegen der Sache mit dem Cop.«
»Auf einen Cop schießen, das bringt dir in New York vierzig Jahre bis lebenslänglich«, sagt Malone. »Kommt der Doppelmord dazu, ist dir lebenslänglich sicher.«
»Ich bin am Arsch, so oder so.«
»Nenn uns den Schützen«, sagt Malone. »Vielleicht können wir dir bei dem Cop entgegenkommen. Freispruch geht nicht, aber wir können sagen, dass du an der Aufklärung eines Doppelmords mitgewirkt hast. Dann sitzt du fünfzehn statt vierzig Jahre und hast noch ein Leben vor dir. Wenn nicht, stirbst du im Bau.«
»Wenn ich die verrate«, sagt Jackson, »bringen die mich sowieso um. Auch im Bau.«
Malone sieht es an seinen Augen – der Junge weiß, dass er verloren ist. Wenn du in diese Mühle gerätst, frisst sie dich mit Haut und Haar.
»Hast du ’ne Oma?«, fragt Malone.
»Klar hab ich ’ne Oma«, sagt Jackson. Er braucht mindestens zehn Sekunden, bis er den Namen ausspuckt. »Jamichael Leonard.«
»Wo finden wir den?«
»Bei seinem Cousin.«
Er gibt ihnen die Adresse.
Malone bringt ihn runter. »Wir sprechen mit deinem Verteidiger«, sagt er.
»Meinetwegen.«
Sie legen ihm Handschellen an und stecken ihn in den Transporter.
Als Malone wieder oben ist, fragt ihn Caracava: »Willst du bei der Festnahme genannt werden?«
»Nein«, sagt Malone. »Zu viel Presse. Das macht uns nur zur Zielscheibe. Aber tu mir einen Gefallen. Ruf Sykes als Beistand dazu, bevor du Levin reinholst.«
»Wirklich?«
»Ja, warum nicht?«
Wenn man essen will, isst man nicht allein. Jeder gute Mafioso weiß das. Man gibt was ab. Und das kann man auf jede erdenkliche Art.
Er geht runter in die Umkleide zu Russo, Montague und Levin.
»He, Neuer, vielleicht wird Ihnen jetzt leichter«, sagt er zu Levin. »Jackson hat den Schützen genannt. Sie kriegen einen Beistand.«
Levin atmet auf.
Aber wirklich erleichtert ist er nicht. Malone sieht es ihm an. Wenn du dir die ersten Schrammen holst, tut es weh, und so schnell wächst dir keine Hornhaut.
»Ich glaube, wir haben uns einen Bowling-Abend verdient«, sagt Malone.


Der Bowling-Abend hat bei der Taskforce Tradition.
Erscheinen ist Pflicht, Ausreden gelten nicht, wenn die Männer ihren Frauen oder Freundinnen verkünden, dass sie mit den Kollegen zum Bowling gehen.
Der Teamleiter hat das Privileg – manche sagen auch, die Pflicht –, Bowling-Abende anzusetzen, wenn es mal wieder an der Zeit ist, Dampf abzulassen. Und wenn auf einen Cop geschossen wird, macht das eine Menge Dampf.
Über einen toten Kollegen redet man nicht. Wird aber einer beinahe erschossen, muss man drüber reden – man muss es wegreden und weglachen, denn morgen oder übermorgen geht es raus zur nächsten Razzia.
Eine »10-13« machen sie öfter – der Name kommt vom Funkcode für »Beamter braucht Unterstützung« –, indem sie sich irgendwo treffen und feiern, aber der Bowling-Abend ist was Besonderes. Da werfen sie sich in Schale; Ehefrauen, Freundinnen, auch Gumars müssen zu Hause bleiben, und ihre Stammkneipen sind für diesen Anlass ungeeignet.
Sheila als erfahrene Polizistengattin hat es ihm einmal ins Gesicht gesagt: »Von wegen Bowling! Ihr wollt doch nur die Sau rauslassen, euch besaufen und billige Huren flachlegen.«
Aber das ist falsch, denkt Malone, als er an diesem Abend das Haus verlässt. Denn sie wollen gut essen gehen, sich besaufen, und teure Huren flachlegen.
Nur Levin will sich drücken.
»Ich bin erledigt«, hat er gesagt. »Ich bleibe lieber zu Hause und ruhe mich aus.«
»Das ist keine Einladung«, sagte Malone, »das ist ein Befehl.«
»Du kommst mit«, sagte auch Russo. Und Monty meinte: »Wenn du zum Team gehören willst, musst du auch zum Bowling kommen.«
»Was soll ich denn Amy erzählen?«
Malone gab ihm Bescheid: »Sag ihr, du gehst mit deinen Leuten feiern, sie soll nicht auf dich warten. Und jetzt fahr nach Hause, mach dich schick. Wir treffen uns um sieben im Gallaghers.«
 
 
Ein Ecktisch im Gallaghers auf der 52nd.
Besonders Russo sieht geschniegelt aus – schiefergrauer Anzug, maßgeschneidertes weißes Hemd, perlenbesetzte Manschettenknöpfe.
»Hast du den Schuss gehört?«, fragt Russo.
»Erst später«, sagt Levin. »Das ist ja das Komische. Ich hab ihn erst hinterher gehört.«
»So wie du den Kerl getackelt hast, bist du reif für die Jets«, sagt Russo.
Malone fragt: »Seit wann tackeln denn die Jets? Ich dachte, die machen Musik?«
So geht es hin und her, sie bringen Levin zum Reden, sie wollen, dass er stolz ist auf seinen Löwenmut, sein Überleben.
»So wie ich das sehe«, sagt Malone, »bist du jetzt für den Rest deines Lebens immun.«
»Wie meinst du das?«, fragt Levin.
Montague erklärt es ihm: »Den meisten Cops passiert es nie, dass auf sie geschossen wird. Dir ist es nun passiert. Umso geringer die Wahrscheinlichkeit, dass es noch mal passiert. Das heißt, du kommst ungeschoren davon, bis die zwanzig Jahre um sind und du deine Pension kassierst.«
Malone gießt die Gläser voll. »Darauf trinken wir!«
»Wisst ihr noch? Harry Lemlin?«, fragt Russo.
Malone und Monty lachen.
»Wer war Harry Lemlin?«, fragt Levin. Er liebt solche alten Geschichten und ist nicht mal sauer, als sie ihm hundert Dollar Strafe aufbrummen, weil sein Hemd keine Manschettenknöpfe hat.
»Ich hab keine Manschettenknöpfe.«
»Dann kauf dir welche«, hat ihm Malone erklärt und den Hunderter aus Levins Brieftasche gezogen.
Levin fragt noch mal: »Also, wer war Harry Lemlin?«
»Harry Lemlin war –«, fängt Malone an.
Monty fällt ihm ins Wort: »Halt ihn hoch, Harry!«
»Halt ihn hoch, Harry war Prokurist im Bürgermeisterbüro«, sagt Russo. »Dafür zuständig, dass die Kasse irgendwie stimmte. Und er hatte einen Mordsapparat! Ein Deckhengst sah alt aus dagegen! Wenn Harry kam, kam erst sein Teil zur Tür rein, der Rest kam eine Weile später. Und Harry war Stammkunde bei Madeleine damals, als sie meist in ihrem – äh – Etablissement arbeitete.«
Malone lächelt versonnen. Russo wechselt in den Erzählton.
»Jedenfalls, damals war das in der 64th Ecke Park. Und Harry fing an, Viagra zu nehmen. Das war das neue Ding und das Beste, was ihm passieren konnte. Penicillin? Polio-Impfstoff? Scheiß drauf! – Harry war verrückt nach der blauen Pille.«
»Wie alt war er denn?«, fragt Levin.
»Musst du mich immer unterbrechen?«, schimpft Russo. »Diese Kinder heutzutage!«
»Schuld sind die Eltern«, meint Monty.
»Das macht wieder hundert«, sagt Malone.
»Paar Jahre über sechzig, glaube ich«, sagt Russo. »Aber gevögelt wie ein junger Gott. Zwei Mädels gleichzeitig, drei, die wahre Dampframme. Die mussten sich abwechseln, weil er sie so fertigmachte. Madeleine war es egal, sie hat kassiert, und die Mädels, die waren verrückt nach ihm – denn das Trinkgeld, das er ihnen zahlte, war fürstlich.«
»Trinkgeld nach Schwanzlänge«, sagt Monty.
»Warum muss Monty keine Strafe zahlen?«, fragt Levin.
»Dafür zahlst du wieder hundert«, sagt Malone.
»Also, eines Nachts«, sagt Russo und kommt langsam in Fahrt, »waren wir drei unterwegs, einen Coke-Dealer hochnehmen, als ein Anruf von Madeleine kam – auf Malones Privathandy. Völlig aufgelöst: ›Harry ist tot!‹ Wir nichts wie hin, und tatsächlich: Da liegt Harry im Bett, und die Mädels stehen um ihn rum und heulen, als wäre er der leibhaftige Christus, und Madeleine sagt: ›Ihr müsst ihn hier rausschaffen.‹ Klar, dachten wir, das gibt einen mittleren Skandal, der Prokurist des Bürgermeisters nachts um eins im Puff, umringt von lauter Callgirls. Aber das erste Problem: Wir mussten ihn anziehen, und da ergab sich ein gewisses Hindernis.«
»Ein Hindernis?«, fragt Levin.
»Harrys Pfosten stand noch aufrecht«, sagt Russo. »Einsatzbereit, sozusagen. Es war unmöglich, ihm die Hose anzuziehen, die eh ein bisschen eng war, und das alles wegen diesem Pfosten. Ob es die Pille war oder die Totenstarre, wissen wir nicht, aber …«
Russo fängt an zu lachen.
Malone und Monty auch, und Levin amüsiert sich. »Was habt ihr also gemacht?«
»Was sollten wir schon machen?«, fragt Russo. »Mit Mühe und Not haben wir ihm die Klamotten übergezogen – Hose, Hemd, Jacke, Schlips, alles, nur dass sein Teil rausragte und immer noch größer wurde, ich schwöre es! So wie Pinocchios Nase beim Lügen. Ich also runter, gebe dem Pförtner einen Zwanziger, damit er eine rauchen geht, und bewache den Hauseingang. Monty und Malone schleifen Harry in den Fahrstuhl und dann durch die Hintertür raus in unser Auto, was keine leichte Sache war. – Harry hängt also auf dem Beifahrersitz wie ein Besoffener, und wir fahren die ganze Strecke nach Downtown zu seinem Büro. Ein Hunderter für den Wachmann, dann schleppen wir ihn dort in den Fahrstuhl und setzen ihn an seinen Schreibtisch, als wäre er ein fleißiger Beamter, bei dem auch nachts das Licht brennt.«
Russo nimmt einen Schluck von seinem Martini und winkt nach einem neuen. »Aber was nun? Wir hätten natürlich sofort verschwinden müssen, so dass er am Morgen gefunden wird, aber wir alle mochten Harry. Wir mochten ihn so sehr, dass wir es nicht über uns brachten, ihn einfach dort vor sich hin gammeln zu lassen, also ruft Malone den Diensthabenden vom 5. Revier an. Erzählt ihm, er wär unten vorbeigefahren, hätte das Licht gesehen und gedacht, schauen wir doch mal nach unserem alten Freund Harry, bla-bla-bla, schickt mal einen Wagen. Die Jungs kommen hoch, dann der Arzt. Wirft einen Blick auf Harry und sagt: ›Sein Herz ist explodiert.‹ Wir nicken und sagen: ›Wie traurig! Er hat sich wohl überarbeitet.‹ Da sagt der Arzt: ›Aber das ist nicht hier passiert.‹ Wir alle ganz bestürzt: ›Wie meinen Sie das?‹ Und er hält uns einen langen Vortrag über Leichenblässe und Morbidität und dass sich Harry nicht eingeschissen hat und was nicht alles und dass er eine Erektion hat wie ein Stier. Er sieht uns also fragend an, nach dem Motto: Was geht hier vor? Also nehmen wir ihn beiseite und erzählen ihm die wahre Geschichte.
›Hören Sie‹, sage ich. ›Es ist im Bordell passiert, und wir wollen seiner Witwe und den Kindern die Peinlichkeit ersparen. Können wir da kooperieren?‹
›Sie haben die Leiche bewegt‹, sagt er.
Wir gestehen.
›Das ist eine Straftat‹, sagt er.
Wir nicken. Malone sagt dem Doc, dass wir ihm einen dicken Gefallen schulden, und der Doc sagt okay. Schreibt in seinen Bericht, dass Harry am Schreibtisch gestorben ist, als treuer Diener seiner Stadt.«
»Was er auch war«, sagt Monty.
»Absolut«, sagt Russo. »Nur dass wir jetzt zu Rosemary fahren mussten, um sie zu benachrichtigen. Wir fuhren also zu ihr in die East 41st, Rosemary machte auf, im Morgenmantel, mit Lockenwicklern, und wir brachten ihr die Nachricht. Sie weinte ein bisschen, machte uns allen Tee, dann …«
Russos Martini kommt.
»Dann will sie ihn sehen. Wir sagen: ›Warum warten Sie nicht bis morgen, es hat keine Eile‹, aber sie: Nein. Sie will ihren Mann sehen.«
Malone schüttelt den Kopf.
»Also okay«, sagt Russo. »Wir fahren zur Pathologie, zeigen unsere Abzeichen, sie ziehen Harry aus dem Schubfach, und ich muss sagen, sie hatten ihr Bestes gegeben. Ihn mit Decken und Laken zugedeckt, aber sein Teil ragte in die Höhe wie ein Zirkuszelt. Elefanten, Clowns, Akrobaten, was ihr wollt … und Rosemary, sie sieht das Zelt und sagt …«
Wieder lachen alle.
»›Mein kleiner Harry. Halt ihn hoch!‹«
»Sie hat sich für ihn gefreut. Dass er im Bett gestorben ist, bei seiner Lieblingsbeschäftigung. Wir haben uns einen Bruch gehoben, um ihr die Peinlichkeit zu ersparen, und sie wusste schon vorher, was los war. Bei der Mafia mussten sie die Toten manchmal im geschlossenen Sarg aufbahren. Also, Harrys Sarg, der musste vom Bauch abwärts geschlossen bleiben. Weil Rosemary meinte, er soll in seiner ganzen Pracht zum Himmel fahren.«
Monty hebt das Glas: »Auf Harry!«
»Halt ihn hoch«, sagt Malone.
Dann sieht Russo über Levins Schulter. »O Scheiße!«
»Was?«
»Nicht umdrehen«, sagt Russo. »An der Bar. Da steht Lou Savino.«
Malone erschrickt. »Bist du sicher?«
»Savino mit drei von seinen Leuten«, sagt Russo.
»Wer ist Lou Savino?«, fragt Levin.
»Den musst du aber kennen!«, sagt Russo vorwurfsvoll. »Ein Capo der Cimino-Familie.«
»Sein Revier ist die Pleasant Avenue«, sagt Malone. »Gegen ihn läuft ein Haftbefehl. Wir müssen ihn festnehmen.«
»Hier im Lokal?«, fragt Levin.
»Was soll die Dienstaufsicht denken, wenn sie hört, dass wir im selben Restaurant sitzen wie er und lassen ihn laufen?«
»O Gott!«, sagt Levin.
»Jetzt musst du ran«, sagt Malone. »Er hat uns noch nicht gesehen. Aber wenn einer von uns aufsteht, läuft er wie ein Hase.«
»Wir bleiben im Hintergrund«, sagt Russo.
Monty sagt: »Sei höflich.«
Russo: »Aber entschieden.«
Levin steht auf. Er wirkt wahnsinnig nervös, aber er geht zur Bar, wo Savino und drei seiner Kumpane ihre Drinks heben – in Begleitung ihrer Gumars. Wenn sie sich öffentlich zeigen, dann immer mit schönen Frauen; wenn sie unter sich sein wollen, gehen sie ins Hinterzimmer.
Ob man Frauen zum Bowling-Abend mitnehmen sollte, war lange Zeit Diskussionsthema in Malones Team. Gründe gab es für das eine wie das andere – einerseits ist es immer nett, den Abend mit einer schönen Frau zu verbringen. Andererseits ist es sehr heikel für eine Gruppe von stadtbekannten Ermittlern, sich in einem teuren Restaurant zu zeigen, dazu noch mit Callgirls.
Deshalb hat Malone sein Veto eingelegt. Er will die DA nicht unnötig provozieren, außerdem können sie die Zeit nutzen, miteinander zu reden. Im Restaurant geht es laut zu, die Gefahr, abgehört zu werden, ist gering, und wenn es die DA trotzdem versucht, ist die Qualität der Aufnahmen so schlecht, dass sie als Beweismittel nicht zu gebrauchen sind.
Jetzt beobachten sie, wie Levin auf Savino zugeht. »Entschuldigen Sie bitte?«
»Was ist?« Savino scheint nicht beglückt, angesprochen zu werden, dazu von einem, den er nicht kennt.
Levin zeigt sein Abzeichen. »Gegen Sie läuft ein Haftbefehl. Ich fürchte, ich muss Sie jetzt festnehmen, Sir.«
Savino dreht sich zu seinen Leuten um und zuckt fragend die Schulter. Dann sagt er zu Levin: »Es gibt keinen Haftbefehl.«
»Ich fürchte, doch, Sir.«
»Sie brauchen sich nicht zu fürchten, mein Junge«, sagt Savino. »Weil es keinen Haftbefehl gibt.«
Er dreht ihm den Rücken zu und gibt dem Barmann das Zeichen für eine neue Runde.
»Ist das nicht wunderbar, wie er das macht?«, sagt Monty.
Levin greift nach seinen Handschellen. »Sir, wir können das erledigen wie Gentlemen, oder –«
Savino baut sich vor ihm auf. »Wenn Sie ein Gentleman wären, würden Sie mich nicht vor meinen Freunden und diesen Damen in dieser Weise belästigen … Was sind Sie? Italiener? Jude?«
»Ich bin Jude, aber ich sehe nicht, was das –«
»Du mieser kleiner Judenlümmel –« Savino schaut an Levin vorbei, entdeckt Malone und brüllt: »Du Witzbold!«
Als sich Levin umdreht, sieht er seine Kollegen, die vor Lachen fast vom Stuhl fallen.
Savino klopft ihm auf die Schulter. »Die haben dich verarscht, mein Junge. Ist das euer Bowling-Abend oder was? Aber coglioni hast du schon, mir auf diese Tour zu kommen.«
Levin geht zurück zum Tisch. »Okay, das war peinlich.«
Malone sieht, dass er es trotzdem gut wegsteckt und über sich lachen kann. Und der Junge hat seinen Job gemacht – ist furchtlos auf die Mafiatypen und ihre Schnallen losgegangen.
Russo hebt sein Glas. »Auf dein Wohl, Levin.«
»War das wirklich Lou Savino?«, fragt Levin.
»Denkst du, wir heuern Schauspieler an?«, sagt Russo.
»Ihr kennt ihn?«
»Wir kennen ihn«, sagt Malone, »und er kennt uns. Wir sind im selben Geschäft, nur auf der anderen Seite der Ladentheke.«
Die Steaks werden gebracht.
Noch eine Regel des Bowling-Abends: Es gibt immer Steak.
Ein großes, blutiges, saftiges New York Strip, ein Delmonico, ein Chateaubriand. Weil es gut ist und weil man so was einfach bestellen muss, wenn man schon mit der Mafia im selben Lokal sitzt.
Es gibt zwei Sorten Cops: die Pflanzenfresser und die Fleischfresser. Die Pflanzenfresser sind genügsam und friedlich. Sie kriegen Geld von den Abschleppfirmen, sind dankbar für Gratiskaffee und Gratisburger und nehmen, was sie kriegen können. Die Fleischfresser dagegen sind die Raubtiere unter den Cops. Sie nehmen sich, was sie wollen. Sie gehen los und machen Beute – bei den Dealern, bei der Mafia, überall, wo Geld winkt. Daher ist es wichtig, dass sie als Team einen Auftritt hinlegen. Dass sie feiern, sich in Schale werfen und das richtige Steak bestellen. Darin steckt eine Botschaft.
Und tatsächlich spielt es eine Rolle, was sie auf dem Teller haben. Wenn es ein Cheeseburger ist, wird das am nächsten Tag zum Thema: »Ich hab gestern Malone im Gallaghers gesehen, und wisst ihr, was er gegessen hat? – Haltet euch fest: einen Hamburger!«
Die Mobster werden denken, du bist knausrig oder pleite oder beides. Doch egal, was sie denken: Ihr Reptilienhirn wittert darin eine Schwäche, die ihren Jagdinstinkt weckt. Auch die Mobster sind Raubtiere, sie spüren die Schwächsten der Herde auf und machen sie zur Beute.
Malone hat ein großes, wunderschönes Steak – ein New York Strip, innen kalt und rot, dazu Röstkartoffeln und einen Berg grüne Bohnen.
Was für ein Gefühl, in das Steak reinzuschneiden!
Was für ein Gefühl, das Fleisch zu kauen!
Solide, verlässlich, real.
Dieser Bowling-Abend war genau die richtige Entscheidung.
Big Monty bearbeitet sein vollpfündiges Delmonico-Steak mit feierlicher Hingabe. In einem Anfall von Zutraulichkeit hat er Malone mal erzählt, dass Fleisch in seiner Kindheit eine seltene Kostbarkeit war und dass er seine Cornflakes mit Wasser anrührte. Ein dickes Kind, das immer hungrig war. Eigentlich erwartete ihn eine Karriere als Straßengangster, seine Statur machte ihn zum perfekten Gorilla für mittel- bis hochkalibrige Dealer. Aber dafür war er zu schlau, denkt Malone. Monty hatte immer die Fähigkeit, eine Ecke weiter zu denken, schon als Teenager wusste er, was ihm blühte, wenn er ins Drogengeschäft einstieg: Gefängnis oder früher Tod. Das große Geld machen nur die großen Bosse.
Aber er merkte bald, dass Cops immer zu essen haben.
Einen hungrigen Cop hatte er nie gesehen.
So ging er den entgegengesetzten Weg.
Als er anfing, wurden schwarze Bewerber in Massen aufgenommen – alle, die groß und stark waren und eins und eins zusammenzählen konnten. Ein IQ von 126 war nicht gefordert, aber den brachte Monty mit. Groß, dick, schwarz und intelligent – schon am ersten Tag war klar, dass er Detective werden würde. Und selbst die Cops, die was gegen Schwarze hatten, fanden nichts dran auszusetzen.
Auch heute gehört er zu den angesehensten und beliebtesten Kollegen. Und er sieht gut aus in dem dunkelblauen Maßanzug, dem himmelblauen Hemd und der roten Krawatte, die jetzt nicht zu sehen ist, weil er die Serviette in den Kragen gesteckt hat. Denn das Hundertdollarhemd darf nicht bekleckert werden, egal wie bescheuert das aussieht.
»Was guckst du mich so komisch an?«, fragt er Malone.
»Aus lauter Liebe«, sagt Malone.
Monty weiß, das ist kein Scherz. Sie sind Brüder – und fertig. Er hat einen Bruder in Albany, der dort als Buchhalter arbeitet, und einen in Elmira, der dort noch lange sitzen wird, aber Malone ist ihm am nächsten.
Wie auch sonst? Sie sind mindestens zwölf Stunden am Tag zusammen, fünf oder sechs Tage in der Woche, und müssen sich hundertprozentig aufeinander verlassen – auf Leben und Tod.
Doch keine Frage: Ein schwarzer Cop hat es nicht leicht. Die anderen Cops, abgesehen von seinen Brüdern hier, sehen in ihm eher den Schwarzen als den Bruder, und die »Community« – wie das schwarze Ghetto von den wohlmeinenden Sozialaktivisten und Lokalpolitikern genannt wird – sieht in ihm entweder den Verbündeten, der ihnen das Leben leichter macht, oder den Verräter. Einen Onkel Tom, einen Oreo-Keks.
Monty ist das alles egal.
Er weiß, wer er ist – ein Mann, der seine Familie ernähren und seine Kinder aus der »Community« rausholen will, aus dieser Hölle, in der sich alle gegenseitig bekämpfen und für ein paar Dollars die Köpfe einschlagen.
Während seine Brüder hier am Tisch füreinander eintreten würden – bis zum Letzten.
Malone hat mal gesagt, dass man sich bei der Arbeit auf keinen verlassen sollte, dem man nicht seine Familie und sein ganzes Geld anvertrauen würde. Und bei diesen Männern hier kann er sich darauf verlassen. Seiner Familie wird es gutgehen, und sein Geld wird sich vermehrt haben.
Sie bestellen Dessert – Mud Pie, Apple Pie mit großen Stücken Cheddar, Käsekuchen mit Kirschen.
Danach gibt es Kaffee mit Brandy oder Sambuca, und Malone beschließt, dass es an der Zeit ist, Levin ein bisschen stärker ins Team einzubinden. Also sagt er: »Die Geschichte von ›Halt ihn hoch, Harry‹ war ja nicht schlecht, aber wenn wir schon von Toten reden …«
»Hör auf!«, ruft Russo, doch er muss schon lachen.
»Was?«, fragt Levin.
Monty lacht auch, also kennt er die Geschichte.
»Nein«, sagt Malone.
»Komm schon!«
Malone wartet auf Russos zustimmendes Nicken, dann fängt er an: »Das war damals, als Russo und ich noch im 6. Revier Streife fuhren. Wir hatten einen Sergeant –«
»Brady.«
»Brady, genau. Mich mochte er, aber aus irgendeinem Grund hasste er Russo. Jedenfalls, dieser Brady soff sich gern einen an, und ich musste ihn immer im White Horse absetzen, damit er sich besaufen konnte, und später abholen und nach Hause fahren. Eines Nachts kriegten wir über Funk einen Todesfall, und damals musste der Cop bis zum Eintreffen des Gerichtsmediziners bei der Leiche bleiben. Es war eine klirrend kalte Nacht, 20 Grad minus, und Brady fragte mich: ›Wo ist Russo?‹ Ich sage: ›Auf Streife.‹ Und er: ›Bring ihn zu der Leiche.‹ Klingt eigentlich nett: Hol ihn aus der Kälte, hol ihn ins Warme. Aber Brady wusste genau, dass Phil hier …«
Malone muss wieder lachen. »Phil hatte damals noch eine wahnsinnige Angst vor Toten.«
»Scheißende Angst, könnte man sagen«, sagt Monty.
»Fickt euch! Alle beide!«
»Also versuche ich, Brady das auszureden«, sagt Malone, »weil ich weiß, dass Russo so einen Horror davor hat, dass er ohnmächtig werden könnte oder was weiß ich, aber Brady bleibt hart. Er besteht auf Russo. ›Er soll seinen verdammten Arsch bewegen und bei der Leiche bleiben.‹ Also fahre ich Russo zu dem alten Backsteinhaus Nähe Washington Square, der Tote liegt im zweiten Stock, offenbar friedlich entschlafen.«
»Ein schwuler alter Herr«, sagt Russo. »Das ganze Haus gehörte ihm, er lebte dort allein – Herzinfarkt im Bett.«
Malone weiter: »Ich setze also Russo dort ab und fahre zum White Horse und warte auf Brady. Brady kommt raus und verlangt, dass ich ihn zu der Adresse des Toten fahre. Kaum sitzt er drinnen, holt er schon die Flöte raus.«
»Was für eine Flöte?«, fragt Levin.
»Eine Colaflasche mit Schnaps«, erklärt ihm Monty.
»Wir fahren zu der Adresse«, sagt Malone, »und als wir ankommen, steht Russo vor der Haustür und friert sich die Eier ab. Brady tobt. ›Was hab ich dir gesagt? Du sollst bei der Leiche bleiben. Beweg deinen Arsch die Treppe hoch und bleib dort, oder es gibt einen Verweis!‹ Russo geht ins Haus, und wir fahren zurück zur Bar. Während ich da draußen warte, kommt ein Funkspruch: Schüsse in der und der Straße; es ist die besagte Adresse.«
»Jetzt wird’s verrückt«, sagt Levin begeistert.
»Das sagte ich mir auch«, meint Malone. »Ich rannte rein zu Brady: ›Wir haben ein Problem.‹ Dann im Affenzahn dorthin, die Treppe rauf: Und da steht Russo mit gezogener Pistole. Der Tote sitzt kerzengerade im Bett, und Phil hat ihm zwei Brustschüsse verpasst.«
Malone muss so lachen, dass ihm die Worte wegbleiben. »Wie soll ich sagen? … Wenn sich in der Leiche das Gas staut … da passieren die verrücktesten Sachen … dieser Tote richtet sich auf und jagt Russo so einen Schreck ein, dass er die Pistole zieht …«
»Ich dachte, jetzt kommen die Untoten«, sagt Russo. »Was sollte ich machen?«
»Aber jetzt hatten wir wirklich ein Problem«, sagt Malone. »Wenn der Kerl nicht tot war, hat Russo nicht einfach nur geschossen, sondern eine Mordanklage am Hals.«
»Eine irrsinnige Angst hatte ich«, versichert Russo.
Monty bebt vor Lachen, die Tränen laufen ihm übers Gesicht.
»Brady fragte mich: ›War der Kerl wirklich tot?‹«, erzählt Malone weiter. »›Bist du sicher?‹ – ›Ziemlich‹, sagte ich. Jetzt er: ›Ziemlich? Was zum Teufel soll das heißen?‹ – ›Na ja … Er hatte keinen Puls.‹ Und den hatte er bestimmt nicht, nachdem Russo ihm mit zwei Schüssen das Herz durchlöchert hatte.«
»Und, was habt ihr gemacht?«, fragt Levin.
Malone: »Der diensthabende Gerichtsmediziner war Brennan, der faulste Hund überhaupt. Ich glaube, er bekam diesen Job nur deshalb, damit er keine Lebenden behandelte. Er kommt also angefahren, sieht, was passiert ist, und fragt Russo: ›Sie haben einen Toten erschossen?‹«
»Phil steht da und zittert. ›Dann war er also tot?‹ – ›Wollen Sie mich verarschen?‹, sagt Brennan. ›Er war drei Stunden tot, als Sie auf ihn geschossen haben. Wie zum Teufel soll ich die Schüsse erklären?‹«
Monty wischt sich mit der Serviette das Gesicht ab.
»Und hier, muss ich sagen, hat Brady gezeigt, dass er ein Kerl war«, sagt Malone. »Er also zu Brennan: ›Da kommt jetzt eine Menge Arbeit auf Sie zu. Berichte, eine Untersuchung, vielleicht auch eine Zeugenvernehmung …‹ – ›Dann schlage ich vor, wir sacken ihn ein‹, sagt Brennan, ›ich erkenne auf natürlichen Tod, Russo kriegt frische Unterwäsche, und wir sind quitt.‹«
»Unglaublich!«, sagt Levin.
Lou Savino und seine Leute verlassen das Restaurant. Savino nickt Malone zu, Malone nickt zurück.
Hallo Dienstaufsicht.
Wenn die Mobster nicht wissen, wer du bist, bist du falsch in deinem Job.
Die Rechnung beliefe sich auf fünf große Scheine, wenn sie denn bezahlt würde.
Als die Serviererin den Zettel bringt, steht eine Null drauf. Alles läuft korrekt ab, für den Fall, dass sie beobachtet werden. Malone schiebt ihr die Kreditkarte hin, sie bringt sie weg, er unterschreibt den Null-Bon.
Sie lassen zweihundert in bar auf dem Tisch.
Spare niemals, niemals an der Bedienung.
Erstens ist es unanständig. Zweitens spricht es sich rum, dass du ein Knauser bist. Drittens möchtest du, wenn du ein Lokal betrittst, dass dich der Kellner sieht und sagt: Den übernehme ich!
Auf diese Weise hast du immer einen Tisch.
Also: niemals knausern. Ein Zwanziger wird nicht zerkleinert, egal ob in der Bar oder in der Kneipe.
Nur Grasfresser lassen sich rausgeben, niemals ein Detective der Force.
Wenn dir das nicht passt, dann geh zurück auf Streife.
Malone legt das Trinkgeld hin und ruft den Wagen.
 
 
Am Bowling-Abend leisten sie sich immer einen Wagen mit Chauffeur.
Weil sie wissen, dass sie irgendwann sternhagelblau sind, und keiner will sich den Abend verderben lassen, nur weil irgendein Anfänger sie aufschreibt oder festnimmt, bevor er weiß, mit wem er es zu tun hat.
Viele Mobster in New York betreiben ihren eigenen Autoservice, zwecks Geldwäsche, daher hat Malone kein Problem, einen Gratiswagen zu bekommen. Natürlich erzählt der Fahrer seinem Boss, wo sie waren und was sie getrieben haben, aber das wissen die ohnehin. Kein Fahrer wird sie bei der Dienstaufsicht verpfeifen oder auch nur zugeben, dass er sie gefahren hat.
Und der Autoservice hütet sich, irgendeinen Russen oder Ukrainer oder Äthiopier als Fahrer zu schicken. Es ist immer einer von den eigenen Leuten, der weiß, worum es geht, der die Ohren aufsperrt und die Klappe hält.
Heute ist es Dominic, ein »Mitarbeiter« der Mobster, etwas über fünfzig. Sie kennen ihn schon, er bekommt ein fettes Trinkgeld und freut sich, Leute in Armani-, Boss- und Abbout-Klamotten durch die Gegend zu kutschieren. Er weiß, dass er es mit Gentlemen zu tun hat, die seinen Wagen mit Respekt behandeln, ihn nicht vollkotzen, mit Fastfood verstänkern, mit Dope vollqualmen oder sich mit ihren Frauen streiten. Und er hält immer schön dicht an der Bordsteinkante, damit ihre Guccis, Ferragamos und Maglis nicht nass werden.
Jetzt fährt er sie zu Madeleine in der 98th Ecke Riverside.
»Ein paar Stunden bleiben wir«, sagt Malone zu ihm und steckt ihm einen Fünfziger zu. »Geh was essen.«
»Rufen Sie einfach an«, sagt Dominic.
»Was soll das werden?«, fragt Levin.
»Von Madeleine hast du schon gehört«, sagt Malone. »Wir fahren jetzt zu Madeleine.«
»Ein Bordell?«
»So kann man es nennen.«
»Ich weiß nicht«, sagt Levin. »Amy und ich, wir sind – äh – fest zusammen.«
»Hast du ihr einen Ring auf den Finger gesteckt?«, fragt Russo.
»Nein.«
»Na also«, sagt Russo.
»Seid mir nicht böse, ich fahre lieber nach Hause.«
»Das hier heißt Bowling-Abend, nicht Bowling-Nachmittag«, sagt Monty.
»Du kommst mit«, sagt Malone. »Wenn du nicht vögeln willst, dann eben nicht. Aber du kommst mit.«
Madeleine gehört das ganze Haus, doch sie achtet darauf, dass es diskret zugeht, damit sich die Nachbarschaft nicht aufregt. Der Großteil ihres Geschäfts ist ohnehin ausgelagert, das Haus wird nur für kleine Partys und besondere Gäste genutzt. Ihre Mädchen marschieren auch nicht mehr auf wie früher, die Kunden wählen online.
Sie öffnet ihnen persönlich und begrüßt Malone mit Wangenkuss.
Als sie sich kennenlernten, war sie noch aktiv und er noch in Uniform. Eines Nachts ging sie allein nach Hause, durch den Straus Park, irgendein Strauchdieb wollte sich an ihr vergreifen, und er, der Streifenpolizist, »schritt ein«, indem er dem Kerl den Knüppel über den Kopf zog und zur Bekräftigung zwei Nierenhaken nachlieferte.
»Wollen Sie den Mann belangen?«, hat Malone gefragt.
»Ich glaube, das haben Sie schon getan«, war ihre Antwort.
Seitdem sind sie Freunde und Geschäftspartner. Er bietet ihr Schutz und leitet ihr Kunden zu, sie gewährt ihm und seinem Team Gratisdienste und gibt ihm Einblicke in ihr Kontorbuch, in dem er immer mal wieder interessante Namen aufstöbert. Madeleines Haus kennt keine Razzien, ihre Mädchen werden niemals bedroht oder belästigt, auch nicht verhaftet, und wenn doch, dann kein zweites Mal.
In den seltenen Fällen, dass sich ein Mädchen dazu versteigt, Kunden zu erpressen, kümmert sich Malone auch darum. Er stattet ihr einen Besuch ab, erläutert ihr die juristischen Auswirkungen dessen, was sie da vorhat, beschreibt ihr, was ein so hübsches und verdorbenes Mädchen wie sie im Frauenknast zu gewärtigen hat. Gewöhnlich entscheidet sie sich dann für das angebotene Flugticket.
Ja, auch die Männer in Madeleines Kontorbuch – die reichen Geschäftsleute, die Politiker, Richter – werden von der Force geschützt, ob sie es wissen oder nicht. Sie müssen nicht erleben, dass ihre Namen fettgedruckt auf den Titelseiten erscheinen, und außerdem werden sie von Dummheiten abgehalten. Mehr als einmal mussten Malone und Russo einen Hedgefonds-Manager oder Karrierepolitiker ins Gebet nehmen, weil er sich in eins von Madeleines Mädchen verknallt hatte, und ihm klarmachen, dass es so nicht ging.
»Aber ich liebe sie doch!«, hat ihnen einer mit Gouverneursambitionen beteuert. »Und sie liebt mich.«
Er wollte Frau, Kinder und Karriere hinter sich lassen und Kaffeeröster in Costa Rica werden, mit einer Frau, von der er glaubte, sie heiße Brooke.
»Sie wird dafür bezahlt, dass Sie sich in sie verlieben«, hat Russo dem Mann erklärt. »Das ist ihr Job.«
»Nein, diesmal ist es anders«, meinte der Mann. »Diesmal ist es echt.«
»Machen Sie sich nicht lächerlich«, hat dann Malone gesagt. »Seien Sie ein Mann. Sie haben Frau und Kinder, Sie haben eine Familie.«
Zwingen Sie mich nicht, Brooke ans Telefon zu holen. Denn sie wird Ihnen sagen, dass Sie Mundgeruch haben und einen mickrigen Pimmel. Und dass sie Madeleine schon um Ablösung gebeten hat. Gehen Sie zurück nach Albany. Da haben Sie Ihren Job, da gehören Sie hin.
»Das Mädchen liebt nicht Sie, sondern nur Ihr Geld«, sagte Malone.
Russo assistierte: »Und das Gute daran ist: Sie haben Geld.«
Es war schrecklich. Der Mann fing tatsächlich an zu weinen.
»Hören Sie auf zu heulen«, sagte Malone, und Russo: »Sie wissen doch: Wenn eine Muschi zugeht, geht die andere auf.«
»Wer sagt denn so was?«, fragte ihn Malone, als sie vom Penthouse nach unten fuhren.
»Ich«, erwidert Russo darauf.
Jetzt fahren sie zusammen mit Madeleine nach oben in das geschmackvoll eingerichtete Etablissement.
Die Frauen sind ihre zweitausend Dollar pro Date allemal wert.
Levin kriegt Stielaugen.
»Bleib locker, Kollege«, flüstert ihm Russo zu.
»Ich habe eure Dates ausgesucht«, sagt Madeleine. »Ganz nach euren alten Vorlieben.« Und zu Levin: »Nur bei dir musste ich raten, weil du hier neu bist. Ich hoffe, Tara macht dich glücklich. Wenn nicht, schauen wir ins Buch.«
»Sie ist wunderbar«, sagt Levin. »Aber … ich nehme nicht teil.«
»Ein paar Drinks und eine nette Unterhaltung sind auch nicht schlecht«, sagt Tara zu Levin.
»Okay, großartig.«
Sie führt ihn zur Bar.
Malones Date heißt Niki – groß, lange Beine, langes blondes Haar à la Veronica Lake und eisblaue Augen. Sie setzen sich, er trinkt einen Scotch, sie einen Dirty Martini, sie plaudern ein bisschen: Wie geht’s dir so – solche Sachen eben, dann nimmt sie ihn mit auf ihr Zimmer.
Niki trägt ein knappes schwarzes Kleid mit tiefem Dekolleté. Sie pellt sich aus dem Kleid und enthüllt die schwarze Lingerie, die er mag, wie Madeleine weiß, ohne ihn fragen zu müssen.
»Stehst du auf Spezialitäten?«, fragt sie.
»Die Spezialität bist schon du«, sagt er.
»Und du bist ein Charmeur. Sagt auch Maddy.«
Als sie ihre High Heels abstreifen will, sagt Malone: »Lass sie an.«
»Möchtest du, dass ich dich ausziehe, oder …«
»Mach ich selber«, sagt er. Er zieht sich aus und hängt seine Sachen auf die Kleiderbügel, für die Madeleine gesorgt hat, damit ihre verheirateten Kunden nicht mit zerknautschten Sachen nach Hause gehen. Seine Pistole legt er unter das Kopfkissen.
Und erntet einen seltsamen Blick von Niki.
»Man kann nie wissen, wer zur Tür reinkommt«, sagt er. »Ich mache nichts damit. Aber wenn sie dich stört, nehme ich jemand anders.«
»Nein, ist mir recht.«
Sie liefert ihm einen Zweitausenddollar-Fick.
Einmal um die Welt in achtzig Minuten.
Danach zieht sich Malone an, steckt die Pistole ins Holster und legt fünf Hunderter auf den Tisch. Niki schlüpft wieder in ihr Kleid, nimmt das Geld und fragt: »Darf ich dir einen Drink spendieren?«
»Gern.«
Sie gehen zurück ins Vestibül. Da sitzt Monty schon mit seinem Date, einer schwarzen Frau, die ihn um Längen überragt. Russo ist noch nicht fertig, aber so ist er eben.
»Ich esse langsam, trinke langsam, liebe langsam«, hat er mal gesagt. »Man nennt das ›genießen‹.«
Levin ist verschwunden.
»Hat sich unser Neuer verdrückt?«, fragt Malone.
»Er ist mit Tara aufs Zimmer gegangen«, sagt Monty. »Ganz nach Oscar Wilde: ›Ich kann allem widerstehen – außer der Versuchung.‹«
Dann kommt Russo mit einer Brünetten namens Tawny, die Malone an Donna erinnert. Das ist der Klassiker, denkt Malone. Der Kerl betrügt seine Frau mit einer Frau, die wie seine Frau aussieht.
Ein paar Minuten später erscheint Levin: ein bisschen betrunken, ein bisschen sehr verlegen und völlig erledigt.
»Aber nichts Amy erzählen, okay?«, sagt er.
Brüllendes Gelächter.
»Nichts Amy erzählen!«, krächzt Russo und legt ihm den Arm um die Schulter. »Dieser Kerl hier! Dieser verfickte Hund! Spielt Batman und bringt einen Banger zur Strecke, weicht einer Kugel aus, haut den Banger zu Brei, dann will er Lou Savino verhaften, vor den Augen seiner Weiber und seiner Crew, jetzt vögelt er eine Tausenddollar-Pussy und sagt: ›Aber nichts Amy erzählen!‹«
Noch mehr Gelächter.
Russo drückt Levin einen Schmatz auf die Wange. »Ich liebe diesen verfickten Hund!«
»Willkommen im Team«, sagt Malone.
Sie trinken noch eine Runde, dann ist es Zeit zum Aufbruch.
 
 
Die Mädchen kommen mit, und es geht nach Harlem.
Der Club heißt Cove Lounge.
»Warum hört ihr euch diese Ghettomusik an?«, fragt Russo auf der Hinfahrt.
»Weil wir im Ghetto arbeiten«, sagt Malone. »Außerdem: Mir gefällt sie.«
»Monty, gefällt dir diese Hip-Hop-Scheiße?«, fragt Russo weiter.
»Grausig!«, sagt Monty. »Ich will Buddy Guy, B. B. King, Evelyn ›Champagne‹ King!«
»Wie alt seid ihr eigentlich?«, fragt Levin.
»Ach, und was hörst du?«, fragt Malone zurück. »Matisyahu?«
Die Limousine hält vor dem Cove. Die Leute in der Schlange spekulieren auf einen Hip-Hop-Star, doch als sie zwei weiße Typen aussteigen sehen, fangen sie an zu buhen.
Dann erkennt einer Malone.
»Das sind die Bullen!«, brüllt er. »Hey Malone, Motherfucker!«
Die Türsteher winken sie einfach durch. The Cove, das ist eine rot-blaue Lasershow im Rhythmus der Musik.
Alles andere ist schwarz.
Sie sind die einzigen Weißen im Club und werden von allen Seiten beäugt. Aber sie bekommen einen Tisch.
Die Hostess führt sie geradewegs zur erhöhten VIP-Plattform und weist ihnen die Plätze zu.
Vier Flaschen Cristal erscheinen wie von Geisterhand serviert.
»Mit Komplimenten von Tre«, sagt die Hostess. »Er lässt euch sagen, dass ihr eingeladen seid.«
»Richte ihm unseren Dank aus«, sagt Malone.
Tre ist nicht der Eigentümer des Clubs. Der zweimal vorbestrafte Rapper/Producer würde keine Ausschanklizenz kriegen, nicht mal mit dem Raketenwerfer, aber ihm gehört der Club. Jetzt beugt er sich von der Balustrade zu Malone runter und hebt sein Glas.
Malone hebt seins.
Die Gäste sehen es.
Das glättet die Wogen.
Ein weißer Cop, den Tre begrüßt, ist ein guter Cop.
»Du kennst Tre?«, fragt Niki beeindruckt.
»Ja, ein bisschen.«
Als er das letzte Mal zum Verhör geholt wurde, brachte ihn Malone persönlich rein. Ohne Handschellen, ohne Abführgriff, ohne Kameras.
Tre wusste es zu würdigen.
Und fing an, Malone Nebenjobs anzubieten, die er gern übernimmt. Wenn es sein muss, zusammen mit Monty. Die Routinesachen gibt er an Kollegen weiter, die sich über das Zubrot freuen.
Und Tre fand es lustig, rassistische Cops zu seinen Dienstboten zu machen. Schickte sie zum Kaffeekochen, bis Malone Wind davon kriegte. »Das sind Beamte der New York City Police, die sollen deinen Arsch schützen. Wenn du Kaffee brauchst, schick deine Lakaien.«
Jetzt kommt Tre zu ihnen runter und setzt sich zu Malone.
»Willkommen im Dschungel«, sagt er.
»Ich bin hier zu Hause«, sagt Malone. »Aber du lebst in den verkackten Hamptons.«
»Komm doch mal raus.«
»Mach ich, mach ich.«
»Mit uns feiern«, sagt Tre. »Die Missus freut sich.«
Seine schwarze Lederjacke dürfte ein paar Tausender gekostet haben, die Piaget-Uhr ein bisschen mehr.
Sie bringen Geld, die Clubs, wie man sieht.
»Ob schwarz, ob weiß, der Dollar bleibt grün«, pflegt Tre zu sagen.
Doch heute hat er ein Problem.
»Hey, Malone«, sagt er. »Wer schützt uns eigentlich vor der Polizei? Junge Schwarze können nicht mehr auf die Straße gehen, ohne von den Cops erschossen zu werden. Vorzugsweise von hinten.«
»Michael Bennett hatte einen Brustschuss.«
»Ich habe es anders gehört.«
»Wenn du den Jesse Jackson machen willst, viel Spaß«, sagt Malone. »Hast du Beweise? Bring sie vorbei!«
»Zum NYPD? – So was nennt man bei uns Weißwaschen.«
»Was willst du von mir, Tre?«, fragt Malone.
»Nix«, sagt Tre. »Ist nur ein Hinweis.«
»Du weißt, wo du mich findest.«
»Klar.« Er greift in die Brusttasche und fördert einen zigarrengroßen Joint zutage. »Bis dahin zieh dir einen rein.«
Gibt ihm den Joint und geht.
Malone schnüffelt an dem Joint. »Heilige Scheiße!«
»Anzünden!«, ruft Niki.
Malone zündet ihn an, nimmt einen Zug und reicht ihn an Niki weiter. Erste Sahne, denkt Malone. Aber was ist von Tre anderes zu erwarten? Ein mild-belebendes, sattes High. Der Joint wandert um den Tisch, bis er bei Levin landet.
Der guckt Malone fragend an.
»Was denn?«, fragt Malone. »Hast du noch nie gekifft?«
»Nicht, seit ich Cop bin.«
»Wir sagen’s nicht weiter.«
»Und wenn ich zum Test muss?«
Sie lachen ihn aus.
»Kennst du nicht den Pisser vom Dienst?«, fragt Russo.
»Wer ist das?«
»Officer Brian Mulholland.«
»Der die Umkleide ausfegt?«, fragt Levin. »Die Hausmaus?«
So eine Hausmaus gibt es in fast jedem Revier – einen Beamten, der nicht zum Außendienst taugt, aber noch nicht pensionsreif ist. Sie lassen ihn putzen, Kleinigkeiten erledigen. Mulholland war ein guter Cop, bis er in eine Wohnung gerufen wurde und ein Baby vorfand, das jemand in kochend heißes Wasser geworfen hatte. Danach griff er zur Flasche und kam nicht mehr von ihr los. Malone überredete den Captain des 32. Reviers, ihn zu behalten und als Hausmaus zu beschäftigen.
»Er ist auch der Pisser vom Dienst«, sagt Russo. »Wenn du zum Test musst, pisst Mulholland in einen Beutel für dich. Die Pisse ist reiner Alkohol, aber garantiert clean.«
Levin nimmt einen Zug und reicht den Joint weiter.
»Das bringt mich auf eine andere Geschichte«, sagt Malone und sieht Monty an.
»Fickt euch doch alle«, sagt Monty.
»Montague hier«, sagt Malone, »musste zum Tauglichkeitstest. Und er ist nicht gerade – sagen wir mal – unterernährt.«
»… und eure Mamas.«
»Ich meine, Monty schafft kaum eine Meile zu Fuß, geschweige denn im Langlauf. Was macht er also?«
Monty stoppt ihn mit erhobener Hand. »Wir hatten einen Nachwuchs-Cop, er war jung, sportlich, ein afroamerikanischer Gentleman, sein Name tut nichts zur Sache –«
»Grant Davis«, wirft Russo ein.
»– der kam als Spitzensportler von der Uni in Syracuse.«
»Hat auch kurz bei den Dolphins gespielt«, sagt Malone.
»Das war eine doppelte Chance«, so Monty weiter. »Erstens konnte ich den Test bestehen, zweitens konnte ich beweisen, dass die da oben Schwarze nicht voneinander unterscheiden können, und mehr noch: auch gar kein Interesse dran haben.«
Malone: »Monty baut sich also in seiner ganzen Wichtigkeit vor dem Neuen auf und bringt ihn dazu, mit Montys Dienstmarke in den Test zu gehen. Der Junge hatte eine Heidenangst vor Monty, was ihn offenbar noch schneller machte … jedenfalls, er brach den New Yorker Polizeirekord für die Langlaufmeile.«
»Ich hatte vergessen, ihm zu sagen, dass er es locker angehen sollte«, sagt Monty.
»Aber keiner wurde stutzig«, sagt Malone.
»Was zu beweisen war«, so Monty.
»Bis«, so Malone weiter, »irgendein Genie aus der Zentrale auf die Idee kam, die Beziehungen zwischen Polizei und Feuerwehr durch einen kleinen Freundschaftslauf zu beleben.«
Levin guckt Monty an und grinst.
Monty nickt.
»Dieser Hornochse ließ sich die Testergebnisse kommen und stellte fest, dass Detective William Montague eine wahrhaft olympische Zeit gelaufen war. ›Das ist unser Mann‹, sagten sich die Chefs in der Zentrale und schlossen mit ihren Brüdern von der Feuerwehr üppige Wetten ab.‹«
Russo: »Und die Schlauchschlepper stiegen mit Kusshand in die Wetten ein, weil dort einige den echten William J. Montague kannten und dachten, sie hätten leichtes Spiel.«
»Was ja auch stimmte«, sagt Malone. »Wir konnten denen keinen falschen Monty unterschieben, und Monty blieb nichts anderes übrig als hartes Training. Und das hieß für ihn: täglich eine Zigarre weniger. Dann kam der große Tag. Wir marschierten im Central Park auf, und die Feuerwehr präsentierte ihren absoluten Champion – einen Neuling aus Iowa, der, rein zufällig natürlich, zur Spitzenriege der Langläufer gehörte. Und ich kann euch sagen, dieser Knabe –«
»Ein Weißer«, wirft Monty ein.
»– sah aus wie ein antiker Jüngling, wie ein gottverdammter griechischer Gott, während Monty in karierten Bermudashorts aufkreuzte, mit einem T-Shirt, das lose über seinen Bauch hing, und einer Zigarre im Mund. Der Chef aus der Zentrale kriegt einen Schock, als er ihn sieht, und scheißt sich fast ein. ›Was ist denn mit Ihnen los? Wie kann man in einem Monat so dick werden?‹ Die Chefs hatten Tausende auf diesen Lauf gesetzt, und jetzt waren sie sauer. Aber was hilft’s, die beiden gehen an den Start. Der Startschuss fällt, und einen Moment lang dachte ich, der Chef hätte Monty erschossen. Aber Monty rannte los –«
»Wenn man es so nennen kann«, meint Russo.
»– schaffte fünf Schritte und legte sich lang.«
»Muskelzerrung«, sagt Monty.
»Die Schlauchschlepper«, so Malone weiter, »jubelten, die Cops fluchten und schoben die Scheine rüber. Monty lag am Boden, hielt sich das Bein, und wir lachten uns den Arsch ab.«
»Aber habt ihr dabei nicht eine Menge Geld verloren?«, fragt Levin.
»Denkst du, ich bin blöd?«, sagt Russo. »Mein Cousin Ralphie arbeitet bei der Feuerwehr, der hat dort mit unserem ganzen Geld gegen Monty gewettet, das heißt, wir haben abgeräumt. Der Chef natürlich tobte. Ich habe ihn sagen hören: ›Ein einziger lahmer Nigger in Harlem, und ich falle auf ihn rein.‹«
Levin guckt Monty an, um zu sehen, wie er das Wort »Nigger« aufnimmt.
»Was ist?«, fragt ihn Monty.
»Na, du weißt schon, das N-Wort.«
»Ich kenne kein N-Wort«, sagt Monty. »Ich kenne nur ›Nigger‹.«
»Und? Stört es dich nicht?«
»Nicht, wenn es von Russo kommt«, sagt Monty. »Oder von Malone, vielleicht eines Tages auch, wenn es von dir kommt.«
»Wie fühlt man sich so als schwarzer Cop?«, fragt Levin weiter.
Malone zieht den Kopf ein. Entweder Monty explodiert jetzt, oder er hält einen Vortrag.
»Wie man sich fühlt?«, fragt Monty. »Keine Ahnung. Wie fühlt man sich denn als jüdischer Cop?«
»Anders«, sagt Levin. »Aber Juden hassen mich nicht, wenn sie mich sehen.«
»Glaubst du etwa, die Schwarzen hassen mich?«, sagt Monty. »Manche schon. Manche nennen mich Onkel Tom oder Hausnigger. Aber die meisten Schwarzen glauben, dass ich versuche, sie zu schützen, ob sie es nun zugeben oder nicht.«
»Und unter den Kollegen?« Levin lässt nicht locker.
»Da gibt es auch Hasser«, sagt Monty. »Die gibt es überall. Aber aufs Ganze gesehen, heißt es für die meisten nicht Schwarz gegen Weiß, sondern Blau gegen den Rest der Welt.«
»Wobei viele denken, mit dem Rest der Welt meinen wir die Schwarzen«, sagt Levin.
»So ein Quatsch«, sagt Monty. »Einer der besten Cops überhaupt war ein Schwarzer.«
»Bobby Parker«, sagt Malone.
»Absolut. Detective Robert Parker«, sagt Russo. »Du kennst Robert Parker nicht?«
Levin schüttelt den Kopf.
»Parker und sein Kollege wurden zu einem häuslichen Streit geschickt«, erzählt Russo. »Der Mann macht auf und schießt auf beide. Während Parker am Boden liegt und verblutet, funkt er den Hilferuf 10-13. Die Dispatcherin stellt Fragen, und man hört Parker antworten. ›Yes, Ma’m‹, ›No, Ma’m‹ – während er stirbt. Aber noch im Sterben hat er versucht, das Leben seines Kollegen zu retten.«
»Wie es sich für einen Schwarzen gehört«, sagt Monty.
»Wie es sich für einen Cop gehört«, sagt Malone.
Es wird still, alle haben jetzt das leicht bescheuerte Lächeln, das man von starkem Kraut bekommt. Dieser Joint hat es wirklich in sich. Plötzlich sind sie auf den Beinen und tanzen. Überraschend für Malone, denn er ist Nichttänzer. Aber jetzt tanzt er, zusammen mit Niki im Gedränge der Tanzfläche, die Musik pulst durch seine Adern, rotiert in seinem Kopf, neben ihm groovt Monty, ultracool, cool wie ein Schwarzer eben, sogar Russo ist auf den Beinen, und alle sind total fucked up.
Tanz im Dschungel mit all den anderen Tieren.
Oder Engeln.
Wo ist der Unterschied?
 
 
Der Bowling-Abend ist noch nicht vorbei.
Malone beugt sich vor und saugt die Linie durch einen zusammengerollten Dollarschein. Es ist guter Stoff. Schlägt zu wie ein Hammer.
Er reicht das Röhrchen weiter an Niki.
Sie haben das Cove verlassen und sind nach East Harlem gefahren, haben Salsa oder was Ähnliches getanzt, jede Menge harte Drinks konsumiert, dann wurden sie alle hungrig und ließen sich von Dominic zu Angie’s fahren, stopften sich mit Pancakes und Waffeln voll, und jetzt feiern sie in ihrer Gemeinschaftsbude weiter – weil die Mädchen noch nicht genug haben.
Niki zieht zwei Linien.
Malone guckt in die Runde.
Die Party nimmt seltsame Formen an. Russo schnupft Kokain von Tawnys nackter Brust. Montague verfolgt interessiert, wie sein Date und das von Levin auf der Couch miteinander turteln, während Levin offenbar vergessen hat, dass er gerade dabei war, ein Kondom überzuziehen. Er schaut wie gebannt Eishockey, als sich Tara auf ihn legt.
Jetzt gehört er endgültig dazu.
Seine Oberlippe ist weiß bestäubt vom Kokain, als hätte er einen Doughnut mit Puderzucker gegessen.
Malone spült gerade zwei Dexedrine mit einem Schluck aus der Jameson-Flasche runter, als Niki an ihn ranrutscht, seine Hose öffnet, ihm Kokain auf den Schwanz streut und es ableckt.
 
 
Sie fahren Levin nach Hause, zur West 87th Street. Amy scheint nicht begeistert, als sie ihren Freund zur Tür reintragen.
»Ihm ist ein bisschen schlecht«, sagt Malone.
»Das sehe ich«, erwidert Amy.
Sie natürlich sieht gut aus.
Dunkle Locken, dunkle kluge Augen.
»Wir haben seine erste Festnahme gefeiert«, sagt Russo.
»Warum hat er mich nicht angerufen? Ich hätte gern mitgefeiert«, sagt Amy.
Na, dann viel Spaß, kluge Amy, denkt Malone. Cops feiern mit Cops. Weil keiner sonst versteht, was sie feiern.
Dass sie noch am Leben sind.
Dass sie die Bösewichter fangen.
Dass sie den besten Job der Welt haben.
Und immer noch am Leben sind.
Sie legen Levin aufs Sofa.
Er ist hinüber.
»Schön, Sie kennenzulernen«, sagt Malone zu Amy. »Hab schon viel Gutes über Sie gehört.«
»Ganz meinerseits«, sagt Amy.
Zurück auf der Straße, verabschieden sie Dominic, der die Mädchen nach Hause fährt, und fahren mit Russos Auto über die Lenox Avenue, mit offenen Fenstern und aufgedrehten Lautsprechern, aus denen NWA dröhnt – und sie brüllen mit:
Searching my car, looking for the product
Thinking every nigga is selling narcotic.
Während sie durch diese alte, kalte Straße fahren, vorbei an Mietskasernen und Wohntürmen.
Malone hängt aus dem Seitenfenster und johlt:
I don’t know if they’re fags or what
Searching down a nigga and feeling his nuts.
Russo stößt dämonische Lacher aus, und jetzt brüllen sie zu dritt:
Fuck tha police
Fuck ’em, fuck ’em
Fuck tha police!
Mitten im Dschungel.
Bekifft, betrunken, high.
Durch das trübe Grau des frühen Morgens.
Schreien den paar erschrockenen Passanten zu:
Fuck tha police
Fuck ’em, fuck ’em
Fuck tha police!
I want justice!
I want justice!
Und jetzt alle:
Fuck you, you black motherfuckersssssssss!!!!!


Sie schnappen ihn, als er zu seiner Wohnung geht.
Ein schwarzes Auto hält neben ihm, drei Kerle in Anzügen steigen aus.
Bedröhnt, wie er ist, denkt er, er halluziniert. Er kriegt die Kerle nicht richtig in den Blick, will es auch gar nicht. Das muss ein schlechter Witz sein, der so anfängt: »Drei Kerle in Anzügen steigen aus einem Auto …«
Dann durchzuckt es ihn – es sind Killer.
Peñas Leute?
Savinos?
Er will nach der Pistole greifen, als der eine seine Marke zückt und sich vorstellt: »Special Agent O’Dell, FBI.«
So sieht er auch aus, denkt Malone. Blondes Kurzhaar, blaue Augen. Blauer Anzug, schwarze Schuhe, weißes Hemd, rote Krawatte. Ein Gestapo-Arschloch aus der Church Street.
»Steigen Sie bitte ein, Sergeant Malone«, sagt O’Dell.
Malone hält seine Marke hoch. »Ich bin im Dienst, ihr Wichser. Ihr blöden Church-Street-Wichser! NYPD – die richtige Firma, North Manhattan!« Aber er klingt wie ein Erstickender.
»Wir möchten hier vor Ihrem Haus kein Aufsehen, wenn wir Sie festnehmen, Sergeant Malone«, sagt O’Dell.
»Festnehmen weshalb?«, fragt Malone. »Wegen Trunkenheit? Ist das ein Verbrechen? Ich hab euch die Marke gezeigt. Ein bisschen kollegialen Respekt, wenn ich bitten darf!«
»Ich bitte Sie nicht noch einmal.«
Malone steigt in das Auto.
In seinem wirren Schädel macht sich Angst breit.
Angst?
Nein. Nackte Panik.
Sie haben ihn wegen der Peña-Sache!
Dreißig Jahre bis lebenslänglich – das Letztere wahrscheinlicher.
John wächst ohne Vater auf, Caitlin heiratet ohne dich, denn du stirbst in einem Bundesknast.
Die Horrorvorstellung vertreibt den Drogennebel aus seinem Kopf, sein Herz zuckt unter elektrischen Schlägen. Ihm wird kotzübel zumute.
Er ringt nach Luft und sagt: »Wenn es hier um Vorgesetzte geht, die Geld nehmen, liegt das über meiner Gehaltsstufe. Davon weiß ich nichts.«
Er klingt schon wie Fat Teddy persönlich. »Keine Ahnung, ich weiß von nix.«
»Bitte sprechen Sie erst, wenn wir dort sind«, sagt O’Dell.
»Wo denn? Church Street?«
Das New Yorker Hauptquartier des FBI.
Nein, das Waldorf, wie sich rausstellt. Sie betreten das Hotel durch einen Nebeneingang, fahren mit dem Service-Lift in die sechste Etage und gehen zu einer Suite am Ende des Flurs.
»Das Waldorf?«, fragt Malone. »Krieg ich auch Waldorftorte?«
»Sie wollen Torte?«, fragt O’Dell. »Okay, ich rufe den Zimmerservice. Mein Gott, Sie sind ja völlig hinüber. Was haben Sie denn getrieben? Und wenn ich Sie jetzt auf Drogen testen lasse? Gras? Coke? Dexedrine? Die Dienstmarke und die Waffe sind Sie dann schon mal los.«
Auf dem Coffeetable ein aufgeklappter Laptop. O’Dell zeigt auf das Sofa. »Setzen Sie sich. Einen Drink?«
»Nein.«
»Glauben Sie mir, Sie werden ihn brauchen. Jameson, richtig? Ein guter Ire trinkt keinen Protestantenwhiskey. Kein Bushmills für einen Malone«, sagt O’Dell.
»Hören Sie auf mit dem Quatsch, sagen Sie mir lieber, was los ist!« Das klingt nicht sehr cool, aber er kann nicht anders. Kann es nicht erwarten, sein Todesurteil zu hören.
Peña.
Peña.
Peña.
O’Dell schiebt ihm einen Whiskey hin. »Sergeant Dennis Malone. Manhattan North Special Taskforce. Ihr Vater war auch Cop, Ihr Bruder Feuerwehrmann, der 9/11 sein Leben gab –«
»Lassen Sie meine Familie da raus!«
»Die kann wirklich stolz auf Sie sein«, sagt O’Dell.
»Ich hab keine Zeit für diesen Scheiß.« Malone steht auf und will zur Tür, aber seine Beine fühlen sich an wie Blei, seine Knie wie Gummi.
»Setzen Sie sich, Malone. Entspannen Sie. Sehen Sie ein bisschen fern.« Das kommt von einem dicklichen Mann mittleren Alters, der in einem Sessel in der Ecke sitzt.
»Wer sind Sie denn?«, fragt Malone wütend.
Du musst sie hinhalten. Auf Zeit spielen. Raff dein bisschen Verstand zusammen. Das hier ist kein Traum, das ist blutiger Ernst. Ein falsches Wort, und du gehst für den Rest deines Lebens in den Bau.
»Stan Weintraub«, sagt der Mann. »Ermittler der Bundesanwaltschaft, Unterbezirk New York.«
Mach dich frisch, denkt Malone. Das ist das FBI und nicht die DA.
»Wenn ich Ihretwegen schon so früh am Morgen anfangen muss, tun Sie mir wenigstens den Gefallen, und setzen Sie sich«, sagt O’Dell. »Sehen wir ein bisschen fern.«
Er drückt eine Taste auf dem Laptop.
Malone setzt sich und wartet.
Sieht sein Gesicht auf dem Bildschirm, dann Mark Piccone, der ihm einen Umschlag zuschiebt und sagt: »Dein Finderlohn für Fat Teddy.«
»Danke.«
»Kriegst du das geregelt?«, fragt Piccone.
»Welcher Staatsanwalt?«
»Justin Michaels.«
»Ja, ich glaube, das klappt.«
Sie haben ihn kalt erwischt.
»Wie viel kostet das?«, fragt Piccone.
»Zehn- bis zwanzigtausend.«
»Nimmst du deinen Anteil davon?«
»Klar.«
Ausreden zwecklos.
Wie konntest du so blöd sein und alle Vorsicht vergessen! Bloß weil Weihnachten war? Oder bist du voll bescheuert? Waren sie an Piccone dran, oder waren sie an mir dran?
Scheiße, wie lange haben die mich schon im Visier? Was wissen die? Nur das mit Piccone oder mehr? Wenn das mit Piccone, dann auch das mit Fat Teddy. Das heißt, Russo und Monty hängen mit drin.
Aber es geht nicht um Peña.
Also keine Panik.
Sei stark.
»Was Sie da haben«, sagt Malone, »ist eine Empfehlungsprämie von einem Strafverteidiger. Nur zu, hängen Sie mich. Das ist den Strick nicht wert.«
»Sie führen hier nicht Regie«, sagt O’Dell. »Sie stecken in der Scheiße. Was wir auf Band haben, reicht, um Ihnen die Dienstmarke, die Waffe, den Job und die Pension wegzunehmen.«
»Und Sie in ein Bundesgefängnis zu stecken«, sagt Weintraub. »Fünf bis zehn Jahre.«
»Bundesgefängnis«, sagt O’Dell. »Das heißt, sie sitzen 85 Prozent davon ab.«
»Kein Quatsch? Das wusste ich gar nicht!«
»Aber Sie können auch in ein Staatsgefängnis gehen, zu den Leuten, die Sie dort reingebracht haben«, sagt Weintraub. »Wär Ihnen das lieber?«
Malone schnellt hoch und baut sich vor Weintraub auf. »Wollen Sie böser Cop spielen? Das läuft nicht bei mir. Noch eine Drohung, und Sie gehen durch die Wand!«
»Das können Sie hier nicht bringen, Malone«, sagt O’Dell.
Doch, denkt Malone, das kann ich. Und zwar knallhart. Die Typen sind wie die Junkies auf der Straße. Zeigst du Schwäche, fressen sie dich roh.
»Gibt es außer Michaels noch andere Staatsanwälte, die sich kaufen lassen?«, fragt Weintraub.
O’Dell scheint nicht glücklich über die Frage, und das ist schon ihr erster Fehler. Weintraub hat seine Karten aufgedeckt – sie sind hinter Anwälten her, nicht hinter Cops.
Also war es Piccone und nicht ich, den sie im Visier hatten.
Scheiße, ich trickse die DA fünfzehn Jahre aus und tappe dann in die nächstbeste FBI-Falle. Ich muss rausfinden, ob Piccone Bescheid weiß oder nicht. »Fragen Sie Piccone.«
»Wir fragen Sie«, sagt Weintraub.
»Was soll ich denn jetzt machen? Mich einpissen?«
»Sie sollen die Frage beantworten«, sagt O’Dell.
»Wenn Piccone kooperiert«, sagt Malone, »kennen Sie die Antwort schon.«
Weintraub wird langsam ungemütlich. »Gibt es noch mehr Staatsanwälte im Gerichtsbezirk, die sich kaufen lassen?«
»Was glauben Sie denn?«
»Ich habe gefragt, was Sie glauben!«
Moralische Entrüstung bei Weintraub. Das heißt, Piccone kooperiert nicht. Und ahnt vielleicht noch nicht, dass sie ihn im Visier haben.
»Ich glaube, dass Sie es wissen«, sagt Malone, »aber nicht wissen wollen. Sie sagen, Sie wollen alles wissen, den Augiasstall ausmisten. Aber dann schnappen Sie sich nur ein paar Strafverteidiger, mit denen Sie Stress haben. Ankläger, Richter lassen Sie laufen. Es wäre ja auch das erste Mal, dass Sie sich die vornehmen.«
»Sagten Sie ›Richter‹?«, fragt Weintraub.
»Seien Sie nicht albern.«
Weintraub verstummt.
»Wir sollten das anders angehen«, sagt O’Dell.
Jetzt kommt er, denkt Malone. Der Deal.
Wie vielen Ganoven hab ich den schon angeboten?
»Kassieren Sie Ihren Anteil direkt von den Staatsanwälten?«, fragt O’Dell. »Oder läuft das über die Verteidiger?«
»Warum?«
»Wenn es über Sie direkt läuft, werden Sie verkabelt, damit wir alles auf Band kriegen«, sagt O’Dell. »Sie liefern das Geld bei uns ab, es wird dann als Beweismittel verwendet.«
»Ich bin keine Ratte.«
»Berühmte letzte Worte.«
»Ich kann die Strafe auch absitzen.«
»Klar«, sagt O’Dell. »Aber Ihre Familie auch?«
»Ich sagte, Sie sollen meine Familie da rauslassen.«
»Nein, Sie sollten das tun«, sagt O’Dell. »Sie haben Ihre Familie da reingezogen, nicht wir. Wie sollen Ihre Kinder damit fertigwerden, dass ihr Vater ein Verbrecher ist? Was soll Ihre Frau denken? Was wollen Sie Ihren Kindern sagen, wenn sie nicht studieren können, weil alle Ersparnisse für die Anwälte draufgegangen sind, weil Dad seine Pension verloren hat, weil die Universitäten keine Foodstamps nehmen?«
Malone sagt nichts.
Dieser O’Dell ist ziemlich gut – für einen FBI-Mann. Weiß, welche Karte er spielen muss. Ein irisch-katholischer Cop von Staten Island und Foodstamps? Eine unaussprechliche Schande.
»Sie müssen jetzt nichts sagen. Denken Sie nach. Sie haben vierundzwanzig Stunden Zeit. Wir erwarten Sie hier.«
Er hält Malone einen Zettel hin.
»Wählen Sie diese Nummer«, sagt O’Dell. »Hundert Prozent sicher. Wenn Sie in den nächsten vierundzwanzig Stunden anrufen, machen wir einen Termin mit unserem Chef und sehen, wie wir das regeln können.«
»Wenn Sie nicht anrufen«, sagt Weintraub, »verhaften wir Sie in Ihrem Revier, vor all Ihren Kollegen.«
Malone nimmt den Zettel nicht.
O’Dell schiebt ihn in Malones Hemdtasche. »Denken Sie nach.«
»Ich bin keine Ratte«, sagt Malone noch einmal.
 
 
Malone läuft zu Fuß nach Harlem und hofft, dass ihm die frische Luft einen klaren Kopf macht. Ihm ist kotzübel von dem Stress, der Angst, den Drogen und dem Suff. Sie haben auf diese Gelegenheit gewartet, die verdammten FBI-Typen, das ist ihm jetzt klar. Sie haben dich ins Visier genommen und auf ihren Moment gewartet – als du am schwächsten warst.
So hättest du das auch gemacht.
Wenn du eine Festnahme hast, versuchst du, den Täter im Schlaf zu überraschen, seinen Traum in einen Alptraum zu verwandeln, ein Geständnis aus ihm rauszuholen, bevor er kapiert, dass der Alptraum Wirklichkeit ist.
Nur, diese Typen wollen gar kein Geständnis. Sie haben mich schon auf Band, und jetzt bieten sie mir einen Ausweg an, den ich schon hundert Tätern angeboten hab: Arbeite für uns, werde unser Informant. Du kommst aus der Sache raus, wenn du einen anderen reinziehst. Glaubst du, der würde es anders machen, wenn er in deiner Lage wäre?
Genau dieses Angebot hat er hundertmal gemacht.
Und neunzigmal hat es geklappt.
Am Central Park South biegt er links ab und läuft Richtung Broadway, vorbei am ehemaligen Plaza Hotel. In dem Hotel hatte er einen seiner besten Nebenjobs – eine Filmausrüstung bewachen, bis zum Eintreffen der Filmcrew. Sie zahlten ihn dafür, dass er in einer Suite saß, den Zimmerservice nutzte und sich die schönen Frauen ansah, die unten vorbeiliefen.
Jetzt ist es Mittag, der Frühling ist da, Scharen von Touristen kommen ihm entgegen, das Sprachengewirr gehört für ihn zum vertrauten Sound der City. Ein seltsames Gefühl: Sein Leben hat sich in den letzten zwei Stunden schlagartig gedreht, aber die Stadt macht weiter, als wär nichts gewesen, die Leute gehen ihren Geschäften nach, sitzen in den Straßencafés, machen Kutschfahrten durch den Park, als wäre Denny Malones Welt nicht soeben in Stücke gebrochen.
Er atmet tief durch, pumpt Frühlingsluft in seine Lunge. Und merkt, dass die Feds einen Fehler gemacht haben.
Sie haben ihn laufenlassen, ihm Gelegenheit gegeben, an die Luft zu gehen, ein bisschen Abstand zu gewinnen. Er würde das niemals machen, außer die Täter haben ihren Anwalt dabei, aber selbst dann würde er versuchen, sie festzuhalten, damit sie nichts sehen außer seinem Gesicht und dem einen Ausweg, den er ihnen anbietet.
Aber sie haben den Fehler gemacht, also zieh deinen Vorteil draus.
Denk nach.
Okay, sie können dich vier bis fünf Jahre aus dem Verkehr ziehen, aber du weißt nicht, ob es so weit kommt. Du hast Geld gebunkert für solche Fälle.
Das gehört zu den ersten Dingen, die er gelernt hat, und zu den ersten Dingen, die er seinen Leuten beibringt: Bunkert eure ersten zwanzigtausend irgendwo, als Bargeld, an das ihr schnell rankommt, für den Fall, dass ihr auffliegt. So habt ihr immer eine Kaution und die Anzahlung für den Anwalt.
Du kannst sogar noch mehr tun, dir den richtigen Ankläger, den richtigen Richter aussuchen. Das zahlt man aus der Portokasse. Jeder zweite Richter wird das Verfahren niederschlagen, wenn er kann. Und wenn nicht, kannst du ihn vielleicht auf zwei Jahre runterhandeln.
Aber was ist, wenn du die vier Jahre absitzen musst? Das sind vier wichtige Jahre für John, in den nächsten Jahren entscheidet sich, was aus ihm wird. Und Caitlin? Malone kennt all die Geschichten von Mädchen ohne väterliche Aufsicht, die auf der Suche nach der ersten Liebe mit dem erstbesten Kerl ins Bett gehen.
Nein. Sheila ist eine gute Mutter, außerdem gibt es noch Onkel Phil, Onkel Monty und Tante Donna.
Die werden auf die Kinder aufpassen.
Die Kinder sind echte Malones – sie werden leiden, aber nicht unter die Räder kommen. Und dass Väter manchmal »verschwinden«, ist normal. Ihre Freunde werden sie deshalb nicht schief ansehen.
Was das College betrifft, habe ich vorgesorgt.
Ein Familienvater regelt seine Angelegenheiten.
Das Geld fürs College ist unter der Dusche versteckt.
Meine Jungs kümmern sich um Sheila, sie kriegt weiter ihren Umschlag. Also: Vergiss die Hilfsprogramme und die Lebensmittelmarken.
So haben sie es verabredet: Wenn es zum Äußersten kommt, bringt ihnen Russo jeden Monat einen Umschlag vorbei, geht mit seinem Sohn ins Stadion, liest ihm die Leviten, wenn es sein muss, achtet drauf, dass er seinen Weg geht.
Die Mobster schwören sich dasselbe, aber heutzutage halten sie das kaum noch durch. Wenn einer von ihnen im Knast landet oder im Leichenhaus, muss seine Frau arbeiten gehen, seine Kinder sehen aus wie Bettler. Das gab es früher nicht – jetzt ist es ein Hauptgrund dafür, dass Mobster zu Ratten werden.
Bei seinem Team ist das anders. Monty und Russo wissen, was sie tun müssen, um an Malones Geld ranzukommen, und jeder Penny davon würde Sheila zugutekommen.
Und er würde seinen vollen Anteil auch im Bau kassieren.
Mach dir also keine Sorgen um die Familie.
Claudette kannst du immer was zukommen lassen, wenn nötig. Aber solange sie clean bleibt, ist alles okay. Sie hat ihren Job, ihre Familie, ihre Freunde. Vielleicht wartet sie auf dich, vielleicht nicht, aber sie kommt zurecht.
Am Columbus Circle biegt er auf den Broadway ab.
Vorbei am Lincoln Center, und schon läuft er seine Lieblingsstrecke ab, sein Territorium, seine Straßen.
Manhattan North.
Und wie er diese Straße liebt! Seit seinen Anfangsjahren im 24. Revier. Das alte Astoria-Building, Sherman Square – im Volksmund »Needle Park«, Gray’s Papaya. Dann das alte Beacon-Theater, das Hotel Belleclaire und die Stelle, wo früher Nick’s Burger Joint war. Zabar, das neue Beacon-Theater, das alte Thalia, die lange, sanfte Steigung nach Uptown.
Er hat keine Angst vorm Gefängnis. Klar, die dadrin, das sind harte Jungs, die würden nur zu gern alte Rechnungen begleichen, aber ich bin härter. Und ich gehe nicht schutzlos in den Bau. Ganz gleich, wo sie mich einlochen – die Ciminos sorgen für ein Empfangskomitee. Keiner vergreift sich an einem Mafia-Schützling.
Wenn ich überhaupt reinmuss.
Aber was auch immer passiert, mein Job ist futsch, auch wenn es nicht zum Prozess kommt. Dafür sorgt dann das Disziplinarverfahren, und das läuft nach festen Regeln ab: Der Polizeipräsident gewinnt immer. Wenn der den Daumen senkt, bin ich weg.
Keine Waffe, kein Abzeichen, keine Pension, kein Job – und keine Chance, in einer anderen Abteilung unterzukommen.
Was soll ich jetzt machen?
Was anderes hab ich nicht gelernt. Ich war immer nur Cop, und das war alles, was ich wollte.
Jetzt ist es aus damit.
Es trifft ihn wie ein Faustschlag ins Gesicht.
Eine kurze Anwandlung von Leichtsinn am Heiligabend, und ich bin meinen Job los.
Vielleicht fange ich beim Wachdienst an oder gründe ein Detektivbüro. Nein, kommt nicht in Frage. Nicht als Möchtegern-Cop, als Ex-Cop. Außerdem: Diese Art von Arbeit würde ihn immer mit richtigen Cops in Kontakt bringen, die ihn bedauern oder auf ihn runtergucken oder ihn zumindest daran erinnern, wer er einmal war und nun nicht mehr ist.
Lieber ein sauberer Schnitt, was ganz Neues anfangen.
Er hat Geld auf der Bank, und es kommt noch viel mehr dazu, wenn sie die Peña-Beute versilbern.
Ich kann ein Geschäft aufmachen, überlegt er. Bloß keine Kneipe. Das machen alle pensionierten Cops.
Aber was dann, Malone?, fragt er sich.
Was in aller Welt soll ich machen?
Nichts kann ich machen.
Alles, was ich kann, ist Cop.
Also: zurück an die Arbeit.


Wo warst du denn?«, fragt ihn Russo.
Malone sieht auf die Uhr. »Mittagsschicht. Ich bin pünktlich.«
Er ist pünktlich, aber er ist komplett hinüber. Vom Saufen, Kiffen, Schnupfen, Ficken – und vor Angst.
Sie haben ihn bei den Eiern, und er weiß nicht, was er machen soll.
»Das hab ich nicht gemeint«, sagt Russo. »Du bist nicht umgezogen, du stinkst nach Schnaps, nach Hasch, nach Pussy. Edelpussy zwar, aber trotzdem …«
»Ich war bei meiner Freundin«, sagt Malone. »Ist das okay?«
Das ist die erste Lüge.
Er hat seinen Partner, seinen besten Freund, seinen Bruder belogen.
Sprich mit ihm, sagt er sich. Geh mit ihm und Monty in den Hof. Du hast bei der Piccone-Sache Mist gebaut, du kriegst das geregelt, sie müssen sich keine Sorgen machen.
Aber er sagt es nicht.
»Bei deiner Freundin?« Russo lacht. »In diesem Aufzug?«
»Siehst du ja«, sagt Malone. »Wenn ich darf, Mom, will ich jetzt duschen und mich frisch machen.«
Wenn er wie Scheiße aussieht, dann sieht Levin aus wie Scheiße hoch drei. Er sitzt geduckt auf der Bank, versucht, seine Schuhe zu knoten, aber das scheint ihn zu überfordern. Als er zu Malone aufsieht, ist sein Gesicht kalkweiß.
Und voller Schuldbewusstsein.
Wie ein überführter Verbrecher.
Er wird mal ein guter Cop, denkt Malone, aber niemals ein guter Undercover. Man sieht ihm alles an.
»Der Bowling-Abend ist nichts für Weicheier«, sagt Malone.
»Nur für dicke Eier«, sagt Russo. »Aber das hast du ja gewusst, oder?«
»Können wir das Thema lassen?«
»Arme Emily«, sagt Russo.
»Amy.«
»Wie in ›Nichts Amy sagen‹«, witzelt Monty.
»Ist doch scheißegal«, sagt Russo. »Keine Sorge, Levin. Was in Manhattan North passiert, bleibt in Manhattan North. Nee, Moment, das war Las Vegas. Was in Manhattan North passiert, erzählen wir jedem.«
Malone geht duschen, zieht frische Sachen an, wirft zwei Pillen ein.
Als er rauskommt, sagt Russo: »Sykes will dich sprechen.«
Malone geht hoch ins Büro des Captains.
»Sie sehen ja furchtbar aus«, sagt Sykes. »Zu viel gefeiert?«
»Sollten Sie auch mal«, sagt Malone. »Sie haben den Fall Gillette/Williams gelöst, Ihren Kopf aus der Schlinge gezogen. Post und News überschlagen sich vor Bewunderung.«
»Die Harlem News nennen mich Oreo – außen schwarz und innen weiß.«
»Stört Sie das?«
»Nicht wirklich«, sagt Sykes.
Aber Malone weiß es besser.
»Dass der Fall Gillette/Williams gelöst ist, ist gut«, sagt Sykes. »Aber das löst nicht das Hauptproblem, im Gegenteil. Wenn Carter diese Waffen geliefert kriegt, wird er zurückschlagen.«
»Ich habe mit ihm geredet«, sagt Malone.
»Sie haben was?«
»Bin ihm zufällig in die Arme gelaufen. Und hab ihm bei der Gelegenheit von dem Waffendeal abgeraten.«
»Und?«
»Sie haben recht. Er wird ihn durchziehen.«
Was er außerdem weiß, verschweigt er Sykes: dass einer seiner Detectives auf Carters Gehaltsliste steht und den Waffendeal absichert. Er darf es nicht verraten, weil Sykes nicht zögern würde, Torres zu verhaften. Stattdessen sagt er: »Wir bleiben dran.«
»Geht es ein bisschen konkreter?«, fragt Sykes.
»Wir installieren eine Sichtüberwachung vor dem Gebäude 3803 Broadway. Dort wird der Deal mit Teddy Bailey voraussichtlich ablaufen.«
»Kriegen wir damit Carter?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagt Malone. »Wollen Sie die Waffen, oder wollen Sie Carter?«
»Erst die Waffen, dann Carter.«
»Wenn wir die Waffen beschlagnahmen, ist Carter sowieso ein toter Mann.«
»Ich will ihn hinter Gittern«, sagt Sykes. »Nicht von Carlos Castillo erschossen.«
»Macht das einen Unterschied?«
»Wir dürfen nicht den Anschein erwecken, dass sich die Taskforce für den Krieg zwischen zwei Drogengangs einspannen lässt«, sagt Sykes. »Wir sind hier in New York, nicht in Mexiko.«
»Mein Gott, Captain!«, sagt Malone. »Wollen Sie nun die Waffen oder nicht? Wir wissen beide, dass DeVon Carter auf keinen Fall zum Zug kommt. So wie wir wissen, dass Ihnen der Aufklärungserfolg eine Atempause bringt, aber dass Ihnen die Zentrale gleich wieder im Nacken sitzen wird.«
»Stellen Sie die Waffen sicher«, sagt Sykes. »Und sehen Sie zu, dass Ihr Team die Speerspitze der Taskforce bleibt und nicht zu Ihrer privaten Desperado-Truppe wird.«
»Keine Sorge«, sagt Malone. »Wenn wir den Laden hochnehmen, sind Sie mit von der Partie.«
Er darf den Ball ins Tor knallen, denkt Malone.
Aber er muss nicht wissen, wie wir ihm die Vorlage servieren.
Er geht die Treppe runter – und landet in der nächsten Falle.
Es ist Claudette.
 
 
Zwei Cops versuchen, sie sanft zum Ausgang zu schieben. Aber das macht sie nicht mit.
»Wo ist er?«, fragt sie. »Wo ist Denny? Ich will zu Denny!«
Malone kommt direkt auf die Szene zu.
Sie hat was genommen und ist auf Entzug, ihre Nerven sind in Aufruhr.
Jetzt entdeckt sie ihn. »Wo warst du? Ich hab dich gestern gesucht. Ich habe angerufen. Du hast dich nicht gemeldet. In deiner Wohnung warst du auch nicht.«
Die Cops schauen betreten zu Boden. Ein paar grinsen, bis Monty sie scharf anblickt.
»Ja, ich hab’s verstanden«, sagt Malone.
Die beiden Cops lassen sie los.
»Komm, gehen wir raus«, sagt er zu ihr.
Aber sie ist in Rage und rührt sich nicht vom Fleck. »Wer ist die Schlampe? Du stinkst nach Pussy, du Motherfucker. Eine weiße Nutte, oder?«
Der Diensthabende beugt sich über den Tresen: »Denny –«
»Ich weiß!«
Er packt Claudette bei der Taille und trägt sie zum Ausgang, sie wehrt sich, strampelnd und schreiend. »Deine Freunde sollen mich wohl nicht sehen? Du schämst dich wegen mir, du Arschloch? Hey, ihr! Denny fickt mich! Er darf mich in den Arsch ficken. In meinen schwarzen Arsch!«
Sykes steht auf der Treppe.
Hört und sieht alles.
Malone manövriert sie durch die Tür auf die Straße. Zivilbeamte, die reinkommen, starren sie verwundert an.
»Steig ins Auto!«, befiehlt ihr Malone.
»Fick dich!«
»Steig in das verdammte Auto!«
Er schiebt sie auf den Beifahrersitz, knallt den Wagenschlag zu, geht rum und steigt ein. Drückt auf die Verriegelung, rollt ihren Ärmel hoch und sieht den Einstich.
»O Gott, Claudette.«
»Bin ich jetzt verhaftet, Officer?«, fragt sie. »Officer, was kann ich tun, damit ich nicht ins Gefängnis muss?«
Sie öffnet seinen Hosenstall und beugt sich vor.
Er drückt sie in den Sitz zurück. »Hör auf!«
»Tote Hose? Hat dich deine Hure fertiggemacht?«
Er packt sie beim Kinn. »Hör mir zu. Hör mir zu! Das geht so nicht. Du kannst hier nicht herkommen.«
»Weil du dich schämst wegen mir.«
»Weil das meine Dienststelle ist.«
Claudette bricht zusammen. »Es tut mir leid, Denny. Ich bin so verzweifelt. Du hast mich alleingelassen. Du hast mich ganz alleingelassen.«
Es ist eine Erklärung und eine Anklage. Er hat es begriffen.
»Wie viel hast du gespritzt?«, fragt er.
Er hat Angst um sie, weil die Dealer neuerdings Fentanyl unter das Heroin mischen – die Wirkung ist vierzigmal stärker, und wenn sie davon die gewohnte Dosis nimmt, ist sie tot. Die Junkies da draußen sterben wie die Schwulen in den schlimmsten Zeiten von Aids.
»Reichlich«, sagt sie und wiederholt: »Du hast mich alleingelassen, das hab ich nicht ausgehalten. Deshalb bin ich raus und hab mir was besorgt.«
»Bei wem?«
Sie schüttelt den Kopf. »Du wirst ihm was tun.«
»Nein, versprochen. Wer war’s?«
»Ist doch egal. Glaubst du, du kannst alle Dealer in New York kontrollieren?«
»Glaubst du, ich krieg es nicht raus?«
»Dann tu’s doch«, sagt sie. »Mir geht’s schlecht, Denny.«
Er fährt sie nach Hause. Holt eine Notration unter der Konsole vor und steckt sie ein.
»Geh ins Schlafzimmer damit«, sagt er. »Ich will es nicht sehen, wenn du spritzt.«
»Das ist mein letztes Mal, Denny«, sagt sie. »Sie geben mir was zum Runterkommen in der Klinik. Ich kenne einen Arzt. Ich versprech dir, ich mach’s nicht wieder.«
Er setzt sich aufs Sofa.
Wenn ich in den Bau gehe, stirbt sie, sagt er sich.
Allein schafft sie es nie.
Nach ein paar Minuten kommt sie aus dem Schlafzimmer. »Jetzt bin ich müde. Ich muss schlafen.«
Malone legt sie aufs Sofa, geht ins Bad, kniet sich vor die Toilette und kotzt. Sein Inneres krampft und würgt, bis nichts mehr kommt, dann setzt er sich auf den schwarz-weißen Fliesenboden, greift nach einem Handtuch und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Er bleibt kurz sitzen, dann steht er auf, spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht und in den Nacken.
Putzt seine Zähne, bis der eklige Geschmack verschwunden ist.
Dann greift er nach dem Phone und tippt die Nummer ein.
»Hallo.« Die Stimme meldet sich sofort.
O’Dell muss auf den Anruf gewartet haben.
»Ich nenne Ihnen Anwälte«, sagt Malone. »Aber keine Cops, haben Sie verstanden?«
Niemals werde ich meine Brüder verraten.


Kaum ist er zurück, winkt ihn Sykes nach oben in sein Büro.
»Kennen Sie den Straftatbestand ›Sexueller Missbrauch von Abhängigen‹?«
»Nein, wieso?«
»Zum Beispiel«, sagt Sykes, »wenn jemand, zum Beispiel ein Detective, seine Dienststellung benutzt, um mit einer ihm unterstehenden Person, sagen wir, einer Informantin, sexuelle Beziehungen zu unterhalten, ist das sexueller Missbrauch von Abhängigen. Ein Straftatbestand, wie gesagt. Zehn Jahre bis lebenslänglich.«
»Sie ist kein Informant.«
»Sie stand unter Drogen.«
»Sie ist kein Informant«, wiederholt Malone.
»Was ist sie dann?«, fragt Sykes.
»Das geht Sie nichts an.«
»Wenn eine Frau im öffentlichen Bereich meiner Dienststelle eine peinliche Szene veranstaltet, geht mich das sehr wohl was an. Ich kann nicht dulden, dass einer meiner Detectives mit seinen privaten Affären den Ruf der Polizei beschädigt. Sie sind doch verheiratet, oder?«
»Getrennt.«
»Wohnt diese Frau in Manhattan North?«
»Ja.«
»Sie unterhalten also Beziehungen zu einer Frau in Ihrem Dienstbezirk«, sagt Sykes. »Ein solches Verhalten ist mit der Stellung eines Polizeibeamten nicht vereinbar. Um das mindeste zu sagen.«
»Eröffnen Sie ein Verfahren.«
»Das werde ich.«
»Das werden Sie nicht«, sagt Malone. »Weil ich gerade diesen verdammten Mordfall geklärt und Ihre Karriere wieder eingerenkt habe. Und Sie werden nichts tun, was ein schlechtes Licht auf Ihren Befehlsbereich wirft.«
Sykes starrt ihn an, und Malone weiß, dass er ins Schwarze getroffen hat.
»Halten Sie Ihren privaten Schlamassel aus meiner Dienststelle heraus«, sagt Sykes.
»Sie können mich mal.«
 
 
Malone und Russo fahren den Broadway rauf, auf Höhe 158th.
»Hast du mir was zu sagen?«, fragt Russo.
»Nein«, sagt Malone. »Aber du offensichtlich. Also spuck’s aus.«
»Eine Schwarze, die ein Drogenproblem hat«, sagt Russo. »Das ist nicht gut, Denny. Gerade jetzt in dieser, sagen wir, angespannten ethnischen Lage.«
»Ich krieg das in den Griff.«
»Heißt das, du machst Schluss damit?«
»Das heißt, ich krieg das in den Griff. Thema beendet.«
Der Broadway ist hier durch einen Grünstreifen geteilt, der Eisenwarenladen, über dem Carter sein Büro betreibt, liegt auf der anderen Seite.
»Man muss eine Treppe hoch«, sagt Russo. »Das wird Fat Teddy nicht gefallen.«
Er hält an einem Bankomaten, sie tun so, als würden sie Geld ziehen, und verfolgen, wie Babyface den Getränkeshop neben dem Eisenwarenladen betritt.
Fünf Minuten später kommt er mit einem Sixpack raus und übergibt ihn Montague, der draußen gewartet hat.
Malone und Russo gehen über die Straße und setzen sich in einen Diner. Montague kommt fünfzehn Minuten später und setzt sich Malone gegenüber.
»Na los«, sagt Malone. »Sag’s schon.«
»Was soll ich sagen?« Montys Augen blitzen schelmisch, aber Malone spürt den Ernst dahinter. »Ich steh auch auf schwarze Frauen.«
»Was für ein Auftritt!«, sagt Russo.
»Geschmack hast du ja«, sagt Monty. »Das muss man dir lassen. Aber gerade jetzt können wir uns diese Art von Aufmerksamkeit am allerwenigsten leisten.«
»Ich habe Russo schon gesagt, dass ich das in den Griff kriege.«
»Hab ich gehört«, sagt Monty. »Jetzt zum Eigentlichen. Der chaldäische Herr möchte seine Lizenz behalten. Ich habe ihm erklärt, dass er Alkohol an einen Minderjährigen verkauft hat. Carter scheint er nicht zu kennen. Wenn er uns für ein paar Wochen in seinen Lagerraum lässt, ist alles vergeben und vergessen, habe ich ihm gesagt.«
Malone steht auf. »Wir verschwinden besser von hier.«
Sie gehen zurück ins Auto und sehen Levin den Getränkeshop betreten. Er braucht eine Dreiviertelstunde, dann steigt er zu ihnen ins Auto, und Russo fährt los.
»Wenn wir ein Loch durch die Wand bohren«, sagt Levin, »und einen Draht zum Obergeschoss durchschieben, dann können wir Carters Büro abhören.«
»Wer soll das machen?«, fragt Russo. »Teddy kennt uns drei, und du kannst nicht rund um die Uhr dort sitzen.«
»Technisch seid ihr Neandertaler«, sagt Levin. »Wenn das Kabel einmal verlegt ist, kann ich ihn per WLAN auf meinem Laptop irgendwo in der Nähe abhören. Und wir müssen ihn nur abhören, wenn Teddy zu ihm kommt.«
»Nasty Ass kann uns das melden«, sagt Malone. »Levin, willst du da wirklich mitmachen? Wir haben keine Richtererlaubnis, das Ganze ist total illegal. Wenn wir erwischt werden, verlierst du dein Abzeichen und musst vielleicht ins Gefängnis.«
Levin lächelt. »Nichts Amy sagen.«
Russo fragt Malone: »Kommst du mit zurück aufs Revier?«
»Nein, ich muss nach Downtown«, sagt Malone. »Fat Teddys Beweisprüfungsverhandlung vorbereiten.«
»Na, dann viel Glück«, sagt Russo.
»Danke.« Der Irrsinn an dieser Geschichte ist, dass Fat Teddy nicht ins Gefängnis darf, sondern frei rumlaufen muss, wenn sie den Waffendeal unter Kontrolle halten wollen – und dass sie keinen Anwalt hätten schmieren müssen, wenn sie das vorher gewusst hätten.
Der ganze Scheiß mit dem FBI wäre nicht passiert.
Jetzt muss er wieder jemanden schmieren, um sich selbst vor dem Gefängnis zu retten.
Am liebsten würde er wieder kotzen.
Hör auf, dich zu bemitleiden, sagt sich Malone.
Reiß dich zusammen und tu, was zu tun ist.
 
 
Malone sieht Nasty Ass auf der Amsterdam Avenue und fährt ran. »Steig ein.«
Nastys Gestank hatte er fast schon vergessen.
»Mein Gott!«
»Was ist?« Nasty scheint bestens gelaunt. Offenbar hat er sich gerade einen Schuss gesetzt.
»Gehst du nie aufs Klo?«
»Ich habe kein Klo.«
»Borg dir eins«, sagt Malone und lässt die Scheibe runter. »Kennst du eine Krankenschwester, die sich hier in der Gegend mit Heroin eindeckt? Eine Claudette?«
»Schwarz und gutaussehend?«
»Ja.«
»Ich hab sie gesehen.«
»Bei wem kauft sie?«
»Er nennt sich Frankie.«
»Ein Weißer?«, fragt Malone. »Am Lincoln Playground?«
»Genau der.«
Malone gibt ihm einen Zwanziger.
»Weiße sind Knauser«, sagt Nasty.
»Deshalb haben sie das ganze Geld«, sagt Malone. »Steig aus.«
»Außerdem unhöflich.«
»Ich muss jetzt dieses Auto zur Reinigung bringen und mir ein neues holen«, sagt Malone.
»Das ist eine Gemeinheit!«
»Ruf mich an.«
»Knausrig, unhöflich und hundsgemein!«
»Raus!«
Nasty Ass verschwindet aus dem Auto.
 
 
Frankie sitzt auf der Blechbank der Arrestzelle am Ende des Flurs.
Malone hat ihn festgenommen und ins 32. Revier gebracht, nicht nach Manhattan North. Ihn dann eine Weile schmorenlassen. Die Zelle stinkt nach Pisse, Scheiße, Kotze, Schweiß, Angst, Verzweiflung, Hoffnungslosigkeit und dem Axe-Deo, das Frankie wahrscheinlich bei Walgreens geklaut hat.
Malone schließt auf und geht rein. »Nein, bleib sitzen.«
Frankie ist Anfang dreißig, hat einen kahlen Schädel und ist über und über tätowiert.
Malone krempelt die Ärmel hoch.
»Willst du mich verdreschen?«, fragt Frankie.
»Kennst du eine Frau, die Claudette heißt?«, fragt Malone. »Hast du ihr heute Morgen was verkauft?«
»Ich glaube schon.«
»Du glaubst«, sagt Malone. »Du weißt doch, dass sie clean war, weil sie lange nicht bei dir war, oder?«
»Oder sie war bei einem anderen«, sagt Frankie.
»Du bist doch auch ein Junkie, nicht wahr?«
»Ich spritze.«
»Und du dealst, um deinen eigenen Scheiß zu bezahlen«, sagt Malone.
»Was soll ich denn machen?« Er zittert.
»Rate mal, warum sie dich in diese Zelle gesteckt haben«, sagt Malone. »Hier gibt es keine Videokamera. Und du weißt ja, wie das heutzutage läuft: Was nicht auf Band ist, ist nicht passiert.«
»O mein Gott!«
»Gott ist nicht da«, sagt Malone. »Aber ich bin da. Der Unterschied zwischen Gott und mir ist, dass du von mir keine Gnade erwarten kannst.«
»O mein Gott! Ist sie tot?«
»Nein«, sagt Malone. »Wenn, dann wärst du’s jetzt auch. Hör zu, Frankie. Sieh mich an und hör mir zu.«
Frankie sieht zu ihm hoch.
»Ich habe ihr versprochen, dir nichts zu tun. Das heißt, sie lassen dich laufen, wenn ich weg bin. Aber – hör mir zu, Frankie – wenn du sie das nächste Mal siehst, rennst du weg, so schnell du kannst. Wenn du ihr noch mal Dope verkaufst, schlage ich dich tot. Und jetzt weißt du, dass ich meine Versprechen halte.«
Er dreht sich um und geht.


Isobel Paz, Bundesanwältin des Southern District of New York, ist eine Bombe.
Karamellfarbene Haut, pechschwarzes Haar, breiter Mund mit schmalen Lippen, roter Lipstick. Wahrscheinlich Anfang vierzig, aber jünger aussehend. Schwarzes Kostüm mit engem Rock und High Heels.
Ein Bombenweib in einem Bomben-Outfit.
Das Ganze spielt sich wieder im Waldorf ab.
Isobel Paz kommt als Letzte.
Genau wie bei der Mafia, denkt Malone. Der Boss ist immer der Letzte. Lässt die anderen warten, etabliert die Hackordnung. Die hier sind kein bisschen anders.
Malone weiß, was sich gehört, und steht auf.
Isobel Paz gibt ihm nicht die Hand. »Isobel Paz, Bundesanwältin.«
»Denny Malone, NYPD-Detective.«
Und sie lächelt nicht. Zieht ihren Rock glatt und setzt sich ihm gegenüber an den Couchtisch. »Setzen Sie sich, Sergeant Malone.«
Er setzt sich. Weintraub startet den Rekorder. O’Dell serviert ihr eine Tasse Kaffee und geht fast in die Knie vor Ergebenheit. Dann setzt auch er sich an den Tisch.
Da sitzen wir also alle um diesen albernen Couchtisch, denkt Malone.
Was kommt jetzt?
»Sergeant Malone«, sagt Isobel Paz. »Lassen Sie mich zuvor eins klarstellen. Für mich sind Sie kein Held, sondern ein Krimineller, der sich von anderen Kriminellen bestechen lässt. Nur damit wir uns verstehen.«
Malone sagt nichts.
»Ich würde Sie ohne Umstände hinter Gitter bringen – wegen Untreue und Vorteilsnahme«, sagt Isobel Paz, »aber wir haben höhere Rechtsgüter zu schützen. Daher sehe ich darüber hinweg und bin bereit, mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«
Sie klappt eine Akte auf. »Kommen wir zum Geschäftlichen. Wir erwarten von Ihnen eine Aussage, in der Sie alle bisher begangenen Straftaten einräumen. Wenn Sie Taten verschweigen oder vorsätzlich falsch darstellen, wird jede getroffene Vereinbarung ungültig. Sollten Sie weitere Straftaten außerhalb unserer Ermittlungen begehen, die nicht unsere ausdrückliche Billigung finden, wird jede getroffene Vereinbarung ungültig. Haben Sie das verstanden?«
Malone antwortet: »Ich belaste keine Cops.«
Isobel Paz wechselt einen Blick mit O’Dell, und Malone sieht, dass er sie nicht informiert hat. O’Dell wendet sich an Malone: »Über diese Brücke gehen wir, wenn es so weit ist.«
»Nein«, sagt Malone. »Da führt keine Brücke hin.«
»Dann gehen Sie ins Gefängnis«, sagt Isobel Paz.
»Okay, dann gehe ich ins Gefängnis.«
Und scheiße auf euch.
»Soll das ein Scherz sein, Sergeant Malone?«, fragt Isobel Paz.
»Wenn Sie wollen, dass ich Anwälte belaste, bin ich bereit, mit Ihnen zu arbeiten. Wenn Sie wollen, dass ich Cops belaste, dann können Sie mich am Arsch lecken.«
»Band aus!«, blafft sie Weintraub an und nimmt sich Malone vor. »Sie verwechseln mich wohl mit Ihren üblichen Milchbubis von den Eliteunis? Ich komme aus der South Bronx, hijo de puta! Wenn Sie mir dumm kommen, dann ramme ich Ihnen diese High Heels in den Arsch, dass sie oben wieder rauskommen, und lasse Sie im Bundesknast schmoren, bis Sie schwarz werden. Comprendre mi, puñeto? Jetzt können Sie wieder einschalten.«
Weintraub schaltet den Rekorder wieder ein.
»Dieses Band wird sicher verwahrt und ist nur den hier Anwesenden zugänglich«, sagt Isobel Paz. »Abschriften werden nicht gemacht. Agent O’Dell wird das Verfahren im Protokoll festhalten, das nur den zuständigen Beamten beim New Yorker Gerichtsbezirk und beim FBI zugänglich ist.«
»Mit diesem Protokoll können Sie mich kaputtmachen«, sagt Malone.
»Ich garantiere für die Geheimhaltung«, versichert O’Dell.
»Aber klar doch. Beim FBI gibt es keine Durchstechereien. Keinen korrupten Beamten, keine verschuldete Sekretärin –«
»Nennen Sie Namen«, sagt Isobel Paz.
»Ich kenne keine Namen«, sagt Malone. »Ich weiß nur, dass diese Protokolle früher oder später bei der Presse landen und dass Sie nur deshalb keine Abschrift machen, damit Sie meine Aussage drehen können, wie es Ihnen passt.«
Isobel Paz legt ihren Stift hin. »Wollen Sie nun aussagen oder nicht?«
Malone seufzt. »Ja, doch.«
Keine Aussage, kein Deal.
Sie vereidigt ihn. Malone schwört, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als …
»Sie haben die Beweise dafür gesehen, dass Sie einem Beklagten einen Rechtsbeistand vermitteln und dafür Geld nehmen«, sagt Isobel Paz. »Können Sie das bestätigen?«
»Ja.«
»Das deutet auf eine Verschwörung mit dem Ziel, einen Ankläger im Sinne des Beklagten zu bestechen. Ist das korrekt?«
»Ja.«
»Heißt das ›ein Urteil kaufen‹?«
»Ich nenne das so.«
»Wie oft haben Sie ein ›Urteil gekauft‹ oder Beihilfe dazu geleistet?«
Malone zuckt die Schultern.
Isobel Paz mustert ihn verächtlich. »So viele, dass Sie aufgehört haben zu zählen?«
»Sie vermischen die Dinge«, sagt Malone. »Mal vermittle ich den Angeklagten an den Anwalt gegen eine Prämie, mal vermittle ich den Zugang zu einem kooperativen Ankläger, der mir dafür einen Anteil zahlt.«
»Danke für die Klärung«, sagt Isobel Paz. »Wie oft haben Sie Vermittlungsprämien von Strafverteidigern erhalten?«
»Im Lauf der Jahre?«, fragt Malone. »Hunderte.«
»Und von Anklägern, die bezahlt wurden?«
»Vielleicht zwanzig- oder dreißigmal«, sagt Malone. »Im Lauf der Jahre.«
»Übergeben Sie den Anklägern die Zahlungen?«, fragt Weintraub.
»Manchmal.«
»Wie oft ist das vorgekommen?«, fragt Isobel Paz.
»Zwanzigmal?«
»Ist das eine Frage oder eine Aussage?«, fragt Isobel Paz.
»Ich führe nicht darüber Buch.«
»Da bin ich mir sicher«, sagt Isobel Paz. »Also ungefähr zwanzigmal. Ich will Namen und Daten. Alles, woran Sie sich erinnern.«
Das ist die rote Linie, denkt Malone. Wenn ich die übertrete, gibt es kein Zurück mehr.
Dann werde ich zur Ratte.
Er fängt an mit den ältesten Sachen, nennt Leute, die längst pensioniert sind oder den Beruf gewechselt haben. Die meisten Staatsanwälte machen diesen Job nicht lange, sondern nutzen ihn als Sprungbrett in die lukrativere Berufsklasse der Strafverteidiger. Es erwischt sie zwar auch, aber nicht so schlimm wie die Staatsanwälte, die im staatlichen Sold stehen.
»Mark Piccone?«, fragt O’Dell.
»Ich habe Geld von Piccone genommen«, sagt Malone. Was soll’s? – sie haben es eh auf Band.
»War das das erste Mal?«, fragt Isobel Paz.
»Hat es ausgesehen wie das erste Mal?«, fragt Malone zurück. »Piccone hab ich wahrscheinlich ein Dutzend Mal vermittelt.«
»Wie oft haben Sie Zahlungen von ihm an Staatsanwälte weitergegeben?«
»Dreimal.«
»Gingen sie alle an Justin Michaels?«, fragt Isobel Paz.
Michaels backt kleine Brötchen, denkt Malone, sie werden sich fragen, was das ganze Theater soll. Und er ist kein schlechter Kerl. Er nimmt Geld für Bagatellfälle, die im Sande verlaufen, aber bei Straftaten wie Raub oder Vergewaltigung bleibt er hart.
Jetzt liefern sie ihn ans Messer.
Nein, sagt sich Malone, du lieferst ihn ans Messer.
Aber scheiß drauf, sie wissen es sowieso.
»Zweimal gingen die Zahlungen an Michaels«, sagt Malone.
»Welche Fälle?«, fragt Weintraub. Er ist wütend.
»Ein Drogenfall, ein Viertelkilo Koks«, sagt Malone.
»Der Mann hieß Mario Silvestri.«
»Der Dreckskerl!«, schnaubt Weintraub und entlockt Isobel Paz ein schiefes Lächeln.
»Der andere Fall?«, fragt Weintraub.
»Ein Dealer wegen unerlaubtem Waffenbesitz«, sagt Malone. »Long Dog hieß der Mann. Seinen richtigen Namen hab ich vergessen, Clemmons vielleicht.«
»DeAndre Clemmons«, sagt Weintraub.
»Ja, das ist er«, sagt Malone. »Michaels hat die Beweisführung überdreht, und der Richter hat sie verworfen. Wollen Sie den Namen des Richters?«
»Später«, sagt O’Dell.
»Klar, später«, sagt Malone. »Und aus irgendeinem Grund schafft er es nicht ins Protokoll.«
»Also Silvestri und Clemmons«, sagt Isobel Paz. »Und jetzt Bailey.«
»Bei diesen Leuten hätte es sowieso nicht für eine Verurteilung gereicht«, sagt Malone. »Ist es da so schlimm, wenn nicht nur die Dealer was verdienen, sondern auch ein paar andere?«
»Sie wollen dieses Vorgehen doch nicht etwa rechtfertigen?«, fragt Isobel Paz.
»Ich sage nur, dass wir diesen Leuten ein paar Tausender als Strafe abkassiert haben, was mehr ist, als Sie ihnen auf dem Rechtsweg hätten aufbrummen können.«
»Das heißt, Sie üben Recht auf eigene Faust?«, fragt Isobel Paz.
Genau das tue ich, denkt Malone. Mehr, als das »System« es tut. Ich übe Recht auf der Straße, wenn ich einem Typ, der ein Kind belästigt, eins auf die Glocke gebe, ich übe Recht im Zeugenstand, wenn ich gegen einen Heroindealer falsch aussage, weil er sonst nie verurteilt würde, und ja, ich übe auch Recht, wenn ich diesen Arschlöchern ein bisschen Geld abknöpfe, an das ihr niemals rankommen werdet.
Er sagt nur: »Es gibt viele Arten von Recht.«
»Und ich nehme an, Sie spenden dieses Geld für die Wohlfahrt«, sagt Isobel Paz.
»Einiges davon.«
Ja, wirklich. Immer mal wieder nimmt er einen Umschlag mit Geld und adressiert ihn an St. Jude’s, aber das brauchen diese Idioten nicht zu wissen. Ich will nicht, dass die mit ihren Dreckspfoten in sauberen Dingen rumwühlen.
»Weitere Straftaten«, sagt Isobel Paz. »Ich will Ihre vollständige Aussage.«
Verdammt, denkt Malone.
Es geht um Peña.
Das ist hier nur das Vorspiel zu Peña.
Glaubt ihr, ich plaudere freiwillig? Glaubt ihr, ich bin irgendein Junkie, der euch alles erzählt, nur um besser wegzukommen?
»Sie fragen, und ich antworte«, sagt Malone.
»Haben Sie jemals Drogenhändler beraubt?«, fragt Isobel Paz.
Jetzt kommen sie auf Peña, denkt Malone. Wenn sie was wissen, bohren sie nach. Also mach es kurz, liefere ihnen keine Anlässe.
»Nein.«
»Haben Sie jemals Geld oder Drogen ohne Beleg entgegengenommen?«
»Nein.«
»Haben Sie jemals Drogen verkauft?«
»Nein.«
»Haben Sie jemals Drogen an einen Informanten verabreicht? Rechtlich erfüllt das den Tatbestand des Drogenhandels«, erklärt sie.
Irgendwas muss ich ihr liefern, denkt Malone. »Ja, das hab ich getan.«
»Ist das allgemeine Praxis?«
»Für mich ja«, sagt Malone. »Das ist eine Methode, an Informationen zu kommen, die Festnahmen ermöglichen.«
Und habt ihr jemals einen Süchtigen auf Entzug gesehen? Wie er sich windet, wie er zittert, wie er bettelt, wie er weint? Ihr würdet ihm auch was geben.
»Ist das auch bei anderen Cops übliche Praxis?«, fragt Isobel Paz jetzt.
»Ich spreche nur für mich, nicht für andere Cops.«
»Aber Sie müssen es wissen.«
»Nächste Frage.«
»Haben Sie jemals Gewalt gegen Beschuldigte angewendet, um Informationen oder ein Geständnis zu erlangen?«
Wollt ihr mich verarschen? Ich dresche die zusammen, bis sie nicht mehr piep sagen. »Gewalt würde ich nicht sagen.«
»Was würden Sie sagen?«
»Hören Sie«, sagt Malone. »Manchmal kriegt einer einen Klaps, wird gegen die Wand geschubst. Mehr nicht.«
»Ist das alles?«, fragt Isobel Paz.
»Was wollen Sie denn hören?« Ihr fragt mich, aber ihr wollt es nicht wissen. Ihr wollt auf der Upper East Side wohnen oder im Village oder draußen in Westchester, aber ihr wollt nicht, dass die Scheiße in eure gepflegten Vorgärten schwappt. Ihr wollt von mir, dass ich euch das Pack vom Hals halte, aber ihr wollt nicht wissen, wie man das macht.
»Und die anderen Cops?«, fragt Isobel Paz. »Was ist mit Ihren Kollegen? Beteiligen die sich am Kauf von Urteilen?«
»Ich rede nicht über meine Kollegen.«
»Kommen Sie!«, sagt Weintraub. »Sollen wir etwa glauben, dass Russo und Montague nicht mit drinstecken?«
»Was Sie glauben sollen, geht mich nichts an.«
»Sie behalten also alles Geld für sich?«, fragt Weintraub. »Ihre Kollegen werden nicht beteiligt? Was sind Sie denn für ein Partner?«
Malone sagt nichts.
»Von der Sache her absolut unglaubwürdig«, murmelt Weintraub.
»Sie haben sich zu einer vollständigen Aussage verpflichtet«, sagt Isobel Paz.
»Ich habe schon klargestellt«, sagt Malone, »dass ich keine Kollegen belaste. Sehen Sie doch mal, was Sie haben. Sie haben einen Verteidiger wegen Bestechung, Sie haben einen Cop, der damit prahlt, dass er Urteile kaufen kann. Sie können Piccone die Lizenz wegnehmen, Sie können mir das Abzeichen wegnehmen und mich vielleicht ein paar Jahre einbuchten, aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass Ihre Vorgesetzten sich das ansehen und fragen werden: Was denn, dafür der ganze Rummel? Sie werden dastehen wie die Trottel. Und jetzt sage ich Ihnen, wie wir weiterkommen. Es ist ganz einfach: Ich nenne keine Cops. Aber ich nenne Ihnen Michaels. Ich nenne Ihnen ein paar Verteidiger und den einen oder anderen Staatsanwalt. Wenn Sie Mumm haben, auch noch ein paar Richter als Zugabe. Und damit sind wir quitt. Keine Haft, ich behalte das Abzeichen und die Waffe.«
Malone steht auf, geht zur Tür und hält die Hand ans Ohr, was besagt: Ich erwarte euren Anruf.
Er wartet noch auf den Fahrstuhl, als O’Dell angelaufen kommt.
Es muss eine kurze Sitzung gewesen sein.
»Okay«, ruft O’Dell. »Wir haben einen Deal.«
Klar, sagt sich Malone. Jeder ist käuflich.
Es kommt nur auf die richtige Münze an.
 
 
Claudette geht es schlecht.
Schnupfen, Schüttelfrost, Gliederschmerzen – das Junkie-Leiden.
Malone muss ihr zugestehen, dass sie wenigstens versucht, von der Spritze loszukommen.
Doch da hat er sich getäuscht. »Ich wollte zu meinem Dealer, aber er ist weg. Hast du ihm was getan?«
»Ich hab ihm kein Haar gekrümmt, wenn du das meinst«, sagt Malone. »Kannst du nicht einen der Ärzte überreden? Wenn nicht, ich kenn da einen Mann, der –«
»Der Notarzt hat mir etwas Robaxin gegeben.«
»Hast du keine Angst, dass er dich bei der Klinikleitung verpfeift?«
»Nach dem, was ich bei ihm für Sauereien gesehen habe?«
»Und, hilft das Robaxin?«
»Sehe ich so aus?«
Er setzt Wasser auf und kocht ihr Kräutertee.
Nicht dass die Kräuter helfen, aber der Tee wärmt sie vielleicht ein bisschen auf.
»Ich besorge dir eine Entzugsklinik.«
»Nein.«
»Ich mach mir Sorgen, verstehst du?«
»Musst du nicht«, sagt sie. »Alkoholiker sterben im Entzug, Heroinsüchtige nicht. Denen geht es einfach nur dreckig, und sie besorgen sich neues Zeug.«
»Genau davor habe ich Angst.«
»Wenn ich wollte, hätte ich mir schon was geholt«, sagt sie.
Sie trinkt ihren Tee aus, er legt eine Decke um sie und wiegt sie in den Armen wie ein kleines Kind.
Einem anderen an seiner Stelle hätte er geraten, sich von dieser Frau zu trennen. Eine Junkie-Beziehung muss man begraben, als wäre sie tot. Man trauert um sie und geht seiner Wege, denn das, was war, existiert nicht mehr.
Aber er bringt es einfach nicht fertig, Claudette das anzutun.


Am nächsten Morgen betritt Malone Rand’s Deli in der Nähe des Gerichts, unter dem Arm eine zusammengerollte New York Post. Ein paar Minuten später schlüpft Piccone zu ihm ins Abteil und legt die Daily News auf den Tisch. »Seite sechs ist heute gut.«
»Wie gut?«
»Fünfundzwanzig.«
Unterschiedliche Fälle kosten unterschiedlich. Einfacher Drogenbesitz kostet ein paar Tausender, Drogenhandel zweistellig, Drogenhandel in großen Mengen gut und gerne auch dreistellig. Doch wer in solchen Größenordnungen dealt, hat auch die Mittel flüssig.
Die Preise für Waffengeschäfte setzen dort an, besonders wenn der Angeklagte kein unbeschriebenes Blatt ist. Fat Teddy könnte für fünf bis sieben Jahre in den Bau gehen. Mit anderen Worten: ein stimmiges Angebot.
Malone soll Piccone festnageln, haben sie ihm gesagt. Denken Sie beim Sprechen an die Geschworenen. »Ist das okay für dich, wenn ich Michaels das Urteil für zwanzigtausend abkaufe?«
Malone zieht die Daily News auf seine Seite.
»Kannst du Michaels dazu bringen, dass er die Klage fallenlässt?«, fragt Piccone.
»Für zwanzigtausend kann ich ihn dazu bringen, dass er nur auf Waffenbesitz klagt.«
»Was willst du essen?«, fragt Piccone. »Pastrami ist ganz genießbar.«
»Nein, ich muss weiter.« Er nimmt die Daily News und lässt die Post für Piccone liegen. Auf der Herrentoilette zählt er fünftausend aus dem Umschlag in der Zeitung ab, steckt sie in die Tasche und geht auf die Straße raus.
100 Centre Street ist eine der deprimierendsten Adressen von New York, findet Malone.
Hier im Kriminalgericht passiert nichts Gutes. Selbst wenn es mal so aussieht und ein wirklicher Missetäter verurteilt wird, steckt eine Tragödie dahinter. Es gibt immer ein Opfer, trauernde Familien, Kinder, die Mom oder Dad verlieren.
Malone findet Michaels auf dem Flur. Reicht ihm die Zeitung. »Hier, was zu lesen.«
»Ach ja? Warum?«
»Fat Teddy Bailey.«
»Bailey? Der ist am Arsch.«
»Zwanzigtausend, und er kommt da raus?«
»Haben Sie Finderlohn gekriegt?«, fragt Michaels.
»Wollen Sie das Geld oder nicht?«, fragt Malone. »Aber keine halben Sachen. Nur wenn Sie ihn laufenlassen.«
Michaels steckt die Zeitung in seine Leinentasche. Dann legt er seine Show hin und ruft: »Verdammt noch mal, Malone, damit füttere ich meine Fische!«
Hinreichender Verdacht.
Ein paar Leute auf dem Flur werden aufmerksam. Malone dreht sich zu ihnen, um sicherzugehen, dass sie zuhören, und brüllt: »Er ist einschlägig vorbestraft. Die Waffe beulte seinen Mantel aus.«
»Was für ein Mantel war es denn?«
»Woher soll ich das wissen?«, brüllt er ebenso laut. »Bin ich Ralph Lauren?«
»Ein Daunenmantel«, sagt Michaels. »Von North Face. Und Sie wollen mir erzählen – nein, einem Richter erzählen –, dass Sie eine 25er unter dem Mantel gesehen haben? Soll ich da reingehen und mich zum Trottel machen? Zum rassistischen Trottel dazu?«
»Sie sollen da reingehen und Ihren Job machen.«
»Dann Sie Ihren!«, brüllt Michaels. »Liefern Sie gefälligst Festnahmen, mit denen ich arbeiten kann.«
»Sie werden den Kerl laufenlassen.«
»Nein, Sie werden ihn laufenlassen«, sagt Michaels und lässt ihn stehen.
»Mein Gott«, sagt Malone. »So eine Flasche!«
Die Leute starren ihn an. Aber so was ist normal.
Cops und Staatsanwälte haben ständig Zoff.
 
 
Malone steigt in die dritte Etage der alten Näherei im Garment District, wo O’Dell sein Büro eingerichtet hat.
Ein paar Schreibtische und das heiße Telefon. Rote Aktenkartons, billige Blechschränke, eine Kaffeemaschine. Malone gibt ihm die fünftausend, macht die Jacke auf, zieht das Kabel raus und legt es auf den Schreibtisch.
»Haben Sie alles drauf?«, fragt O’Dell.
»Ja, hab ich.«
Weintraub nimmt das Band, spult es im Schnelldurchlauf zu der Stelle mit Michaels. Hört sich das Gespräch an und sagt: »Gottverdammte Scheiße!«
»Reicht das?«, fragt Malone. »Hab ich sie beide für euch in die Scheiße geritten?«
»Haben Sie etwa Probleme deswegen?«, sagt Weintraub. »Möchten Sie mit denen tauschen?«
»Halt die Klappe, Stan«, sagt O’Dell. »Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Denny.«
»Klar. Ich bin eine gute Ratte«, sagt Malone und will zur Tür, raus aus diesem grässlichen Büro, wirklich eine Art Rattenloch. Wieso redet der mich mit »Denny« an und wirft mir ein Zuckerchen hin – »Sie haben Ihre Sache gut gemacht«? Wer bin ich denn, dass ich mir das bieten lasse?
»Wo wollen wir denn hin?«, fragt ihn O’Dell.
»Bin ich etwa Ihr Gefangener?«, sagt Malone. »Haben Sie Angst, dass ich den Mann warne? Keine Sorge, dafür schäme ich mich zu sehr.«
»Sie haben keinen Grund, sich zu schämen«, sagt O’Dell.
»Was wissen Sie schon!«
»Wie wär’s mit Kaffee, einem Drink?«, fragt O’Dell.
»Vergessen Sie’s!«, fährt ihn Malone an. Der Kerl weiß doch selber, dass ich Informanten »bearbeite«, denkt Malone. Sie hätschele, über den grünen Klee lobe, ihnen einrede, dass sie das Richtige tun. Von mir kriegen sie Heroin, keinen Kaffee, und ich beachte Regel Nummer eins: Das sind keine Menschen, das sind Ratten. Wenn du sie wie Menschen behandelst, beißen sie dir die Kehle durch.
Ich bin deine Ratte, O’Dell.
Du machst einen Fehler, wenn du mich als Mensch behandelst.
 
 
So ähnlich sagt es auch Claudette, als er nach ihr sieht.
Ihre ersten Worte, als er zur Tür reinkommt: »Schämst du dich, mit mir gesehen zu werden?«
»Wie kommst du darauf?«, fragt er. Ihre Pupillen sind nicht verengt, sie hat nicht gespritzt, sie hat hier rumgelegen und durchgehalten, mit Entzug, und er weiß, wie hart das ist. Jetzt ist sie wütend, und sie lässt ihre Wut an ihm aus.
»Ich überlege, warum ich den Rückfall hatte«, sagt sie.
Du hattest den Rückfall, weil du süchtig bist, denkt er.
»Warum kriege ich deine Kollegen nie zu sehen? Du kennst doch ihre Mätressen, oder?«
»Du bist nicht meine Mätresse.«
»Was bin ich denn sonst?«
O Gott. »Meine Freundin.«
»Du hast mich nicht vorgestellt, weil ich schwarz bin«, sagt sie.
»Claudette, einer von meinen Kollegen ist auch schwarz.«
»Und der soll nicht wissen, dass du mit einer Sister schläfst.«
Ja, da ist was dran, denkt Malone. Er war nicht sicher, wie Monty reagieren würde, positiv oder negativ. »Warum willst du sie denn treffen?«
»Warum willst du nicht, dass ich sie treffe?«, fragt sie zurück. »Weil ich schwarz bin oder weil ich süchtig bin?«
»Keiner wusste was davon.«
»Weil keiner was von mir wusste.«
»Jetzt schon«, sagt Malone. »Warum sind dir meine Kollegen so wichtig?«
»Die sind deine Familie«, sagt sie. »Sie kennen deine Frau, deine Kinder. Du kennst ihre. Sie wissen alles über dich, nur mich kennen sie nicht. Daher denke ich, ich gehöre nicht dazu.«
»Was soll ich denn noch alles –«
»Ich bin deine heimliche Geliebte«, sagt sie. »Du versteckst mich.«
»So ein Quatsch!«
»Wir gehen fast nie weg.«
Das stimmt. Zwischen ihrem Dienstplan und seinem gibt es nicht viele Lücken, und es ist eine heikle Sache, selbst 2016, sich als Weißer mit einer schwarzen Frau in Harlem zu zeigen. Wenn sie zusammen losgehen, ob Coffeeshop oder Supermarkt, kriegen sie abfällige Blicke, werden sie heimlich oder offen angestarrt.
Und er ist nicht nur ein Weißer, er ist auch noch ein weißer Cop.
Gerade das macht Leute wütend. Vielleicht denken manche Typen hier, Malone macht sich mit ihnen gemein, wenn er sich mit einer schwarzen Frau blicken lässt.
»Ich schäme mich deinetwegen nicht«, sagt Malone. »Es ist nur so, dass …«
Die Gangbangers hier in der Gegend könnten das als Schwäche deuten, erklärt er ihr. »Aber wenn du mit mir weggehen willst, machen wir das.«
»Sieh mich doch mal an, ich sehe furchtbar aus. Ich will nicht weggehen.«
»Herrgott noch mal! Eben hast du gesagt –«
»Ich meine, was soll das hier sein? So eine Art ›Brown-Sugar‹-Geschichte? Oder wie in Jungle Fever? Du kommst nur zum Ficken her?«
»Nein.«
Du willst es auch, Baby, denkt er, aber er hält lieber den Mund.
»Denny, ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass du einer der Gründe sein könntest, weshalb ich spritze?«
Verdammt noch mal, Claudette, ist dir schon mal in den Sinn gekommen, dass du einer der Gründe bist, weshalb ich zum Verräter geworden bin, zur Ratte? Dass mich deine verdammte Heroinsucht, deine verdammte Krankheit dazu gezwungen hat?
»Fick dich!«, sagt er.
»Fick du dich auch!«, erwidert sie.
Er steht auf.
»Wo willst du hin?«
»Irgendwohin.«
»Du meinst, nur nicht hierbleiben.«
»Ja, genau.«
»Geh«, sagt Claudette. »Hau ab. Wenn du hierbleiben willst, behandle mich wie eine Frau. Nicht wie eine Junkie-Hure.«
Er geht und knallt die Tür hinter sich zu.


Malone und Russo haben Freikarten für die Rangers im Madison Square Garden. Von einem Mann dort, der offenbar noch was für Cops übrighat.
Was immer seltener vorkommt, denkt Malone.
Erst letzten Sonntagmorgen haben zwei Zivile mit neutralem Fahrzeug in Queens einen Typ gesehen, der neben einem doppelt geparkten Auto stand, eine offene Bierdose in der Hand.
Eine absolute Bagatelle, aber als sie den Mann ansprechen wollten, rannte er weg.
Wenn einer vor Cops wegrennt, rennen die Cops hinterher, das haben sie mit dem Golden Retriever gemein. Sie holten ihn ein, er zog eine Waffe, und die Cops schossen auf ihn. Dreizehnmal.
Die Familie nahm sich einen Anwalt, der den Vorfall öffentlich machte: »Ein Vater von fünf kleinen Kindern wurde von dreizehn Kugeln getroffen, darunter Schüsse in den Rücken und in den Kopf, und alles nur wegen einer offenen Getränkedose.«
Erst haben wir Garner erschossen, weil er Zigaretten verkauft hat, dann Michael Bennett, und jetzt wieder einen Mann wegen einer bekloppten Bierdose.
Aber das muss man dem Polizeichef lassen – er hat Stellung bezogen: »Der beste Schutz dagegen, von New Yorker Polizeibeamten erschossen zu werden, ist, keine Waffe zu tragen und sie nicht auf sie zu richten.«
Abgesehen von der Grammatik, wie Monty bemerkte, war es eine starke Botschaft, besonders weil der Polizeichef noch hinzufügte: »Meine Cops gehen jeden Tag hinaus und setzen ihr Leben aufs Spiel – und die Anwälte treiben ihre Spielchen.«
Die Anwälte schossen zurück. »Wir haben volles Mitgefühl mit den guten Cops, die ihr Leben aufs Spiel setzen, um uns zu schützen – wer hätte das nicht? Aber was die ›Spielchen‹ betrifft, kann man jeden Tag in der Zeitung von lügenden, betrügenden, stehlenden Beamten des NYPD lesen, also wird man uns wohl nachsehen, wenn wir ihren Aussagen nicht immer unbedingten Glauben schenken.«
Die Polizei kriegt es mal wieder ab, von allen Seiten.
Es finden Demos statt, die Aktivisten rufen zu Aktionen auf, das Ansehen der Polizei ist schlechter denn je.
Und die Geschworenen im Fall Bennett haben noch immer nicht entschieden.
Also, wenn die Schwarzen nicht auf Schwarze schießen, dann schießen die Cops auf Schwarze.
So oder so, denkt Malone. Es sind die Schwarzen, die sterben.
Und er macht weiter als Cop.
New York macht weiter.
Das Leben macht weiter.
Ja und nein. Das Leben hat sich geändert.
Er ist eine Ratte.
Beim ersten Mal denkst du noch, das Leben hat sich geändert.
Beim zweiten Mal denkst du noch, nur das Leben hat sich geändert.
Beim dritten Mal weißt du, es ist dein Leben, das sich geändert hat.
Du bist ein anderer geworden.
Als er das Kabel mit der Wanze zum ersten Mal trug, glaubte er noch, dass es jeder sehen konnte, dass ihm der Verrat ins Gesicht geschrieben stand. Er fühlte sich an wie eine dicke, pulsierende Narbe auf seiner Stirn.
Beim letzten Mal hat er das Kabel schon so flink angelegt wie seinen Gürtel. Und kaum gespürt, dass er ihn trug.
O’Dell bezeichnet ihn nicht als Ratte.
Der FBI-Agent meint, er sei ein »Rockstar«.
Ein Rockstar!
Es ist Mitte Mai, und Malone hat dem FBI schon vier Strafverteidiger und drei Staatsanwälte geliefert. Das Büro von Isobel Paz ist eifrig dabei, die vorbereiteten Klageschriften zu tippen. Mit den Festnahmen wird gewartet, bis alle Verdächtigen in der Falle sitzen.
Das Verrückte ist nur, dass er nicht nur korrupte Juristen jagt. Malone macht auch weiter seinen Job.
Als würde all das andere nicht passieren.
Er tritt seinen Dienst an, arbeitet mit seinem Team, leitet die Observierung von Carter, verhandelt mit Sykes. Er fährt durch die Straßen, klappert seine Informanten ab, macht die Festnahmen, wie sie kommen.
Er sieht die Schauplätze der Schießereien.
Zwei Wochen nach dem Mordfall Gillette/Williams ging ein Trinitario nachts von einem Club nach Hause und bekam einen Schuss in den Hinterkopf. Zehn Tage später wurde ein Spade im nördlichen St. Nick’s im Vorbeifahren von einer Gewehrsalve durchlöchert. Er liegt im Harlem Hospital, wird aber nicht durchkommen.
Und wie Malone prophezeit hat, hielten die guten Vorsätze nach der Verhaftung des Gillette/Williams-Mörders nur anderthalb Stunden. Jetzt hat Sykes Ärger mit der Polizeiführung, der Polizeichef hat Ärger mit dem Bürgermeister, der Bürgermeister mit den Medien.
Sykes piesackt Malone wegen der Waffengeschichte.
Sykes piesackt überhaupt alle.
Hat Malone wieder auf Carter angesetzt, Torres auf Castillo, er jagt die Zivilen auf die Straße, damit sie die Straße von Waffen säubern, er jagt die Undercovers auf die Straße, damit sie Waffen aufkaufen.
Ganz recht, die Kacke ist am Dampfen.
Es ist Levin, der für Rettung sorgt.
Der verflixte Levin. Eines Tages brachte er sein Notebook mit ins Hinterzimmer des Getränkeladens und tippte drauflos. Russo und Monty dachten an Computerspiele, und es war ihnen egal. Der Job ist monoton, und irgendwas muss man machen, wenn der Tag lang ist. Aber dann kam er zu ihnen, stolz wie ein Teenager nach dem ersten Kuss. Er klappte das Notebook auf und sagte: »Guckt mal, was ich habe.«
»Was treibst du da eigentlich für ein Zeug?«
»Ich habe seine Telefone gehackt«, sagt er. »Ich meine, nicht die Stimmen, die andere Seite können wir nicht abhören, aber jedes Mal, wenn er einen Anruf startet oder bekommt, erscheint die Verbindung hier auf dem Bildschirm.«
»Levin«, sagt Monty feierlich, »du hast soeben deine Existenzberechtigung bewiesen.«
Allen Ernstes!
Jetzt wissen sie, mit wem Fat Teddy telefoniert, und er telefoniert viel mit Mantell.
»Verbindungsanalyse«, sagt Levin. »Wenn der Waffendeal naht, nimmt der Telefonverkehr zu.«
»Wissen wir denn, wo die Übergabe stattfindet?«, fragt Malone.
»Noch nicht«, sagt Levin, »aber bald.«
»Carter wird sich von dort fernhalten«, sagt Monty. »Er telefoniert nicht mal mehr, das muss alles Fat Teddy machen.«
»Carter ist nicht unser Thema«, sagt Malone. »Nur die Waffen.«
Vielleicht können sie ein Blutbad verhindern.
Also: Malone versucht, ein richtiger Cop zu sein, richtige Polizeiarbeit zu machen, für Frieden in seinem Reich zu sorgen.
Bloß seinen inneren Frieden, den findet er nicht.
In seinem Kopf herrscht blutiger Krieg.
Monty wollte nicht mitkommen zum Spiel der Rangers. »Der Schwarze meidet das Eis.«
»Es gibt doch auch schwarze Eishockeyspieler«, sagt Malone.
»Alles Verräter«, sagt Monty.
Levin hätten sie gern mitgenommen, aber sie konnten ihn nicht von der Observierung loseisen, weder mit Geld noch guten Worten. Nun sitzen sie zu zweit da und sehen, wie die Rangers von den Penguins plattgemacht werden. Sitzen da mit ihren Bierdosen, und plötzlich fragt Russo: »Was ist eigentlich los mit dir?«
»Wieso?«
»Wann hast du das letzte Mal deine Kinder gesehen?«
»Was soll das?«, fragt Malone zurück. »Bist du jetzt mein Beichtvater? Na los, fick mich in den Arsch, Beichtvater!«
»Entschuldige die Frage. Trink dein Bier.«
»Am Wochenende fahr ich raus.«
»Mach, was du willst«, sagt Russo. Dann fragt er: »Was ist mit der Schwarzen? Hast du das geregelt?«
»Herrgott noch mal, Phil!«
»Okay, okay.«
»Können wir nicht einfach das verdammte Spiel sehen?«
Sie sehen das verdammte Spiel, während die Rangers machen, was sie meistens machen: im letzten Drittel die Führung verlieren und in der Verlängerung geschlagen werden.
 
 
Nach dem Spiel gehen sie auf einen Schluck in Jack Doyle’s Bar, der Fernseher läuft, und Reverend Cornelius Hampton spricht über die »Polizeigewalt« in Queens.
Ein Typ an der Bar – Anzug mit gelockerter Krawatte – haut auf die Kacke: »Diese Schüsse waren eine Hinrichtung!«
Russo sieht das gefährliche Glitzern in Malones Augen.
Er kennt das an ihm, und jetzt haben sie ein paar Bier und drei Jamesons in Folge gekippt.
»Hör nicht hin.«
»Arschloch.«
»Lass ihn quatschen, Denny.«
Aber der Kerl hört nicht auf, belehrt die ganze Bar über die »Militarisierung unserer Polizeikräfte«, und der Witz daran ist, dass Malone nicht mal widersprechen würde, ihn regt der Typ einfach nur auf.
Er starrt den Mann an, der sieht es und starrt zurück, bis Malone sagt: »Was glotzt du so?«
Der Mann will einen Rückzieher machen. »Nichts.«
Malone steigt vom Hocker. »Doch. Was glotzt du mich an, Großmaul?«
Russo stellt sich hinter ihn, hält ihn an der Schulter fest. »Hey Denny, bleib ruhig.«
Malone wischt seine Hand weg. »Lass das!«
Die zwei Freunde des Manns versuchen, ihn aus der Bar zu geleiten, Russo ist das sehr recht, und er sagt: »Am besten, ihr bringt ihn nach Hause.«
»Was bist du, ein Anwalt?«, fragt Malone den Mann.
»Ja, allerdings.«
»Und ich bin ein Cop«, sagt Malone. »Ein gottverdammter New York City Police Detective!«
»Hör auf, Denny!«
»Ihr Abzeichen sind Sie los«, sagt der Mann. »Wie ist Ihr Name?«
»Denny Malone! Sergeant Dennis John Malone! Von der gottverdammten Manhattan North Special Taskforce!«
Russo schiebt ein paar Zwanziger über die Bar und sagt zu dem Barmann: »Ist okay, wir verschwinden lieber.«
»Erst kriegt der Typ einen Arschtritt!«, sagt Malone.
Russo geht dazwischen, schiebt ihn weg und gibt dem Mann seine Karte. »Sorry, er hat eine schwere Woche gehabt und ein paar zu viel getrunken.«
»Wissen Sie was? Ihr Kumpel ist ein Arschloch«, sagt der Mann.
»Heute können wir das nicht klären«, sagt Russo. Er packt Malone und schleppt ihn aus der Bar, raus auf die 8th Avenue.
»Denny, was soll der Scheiß?«
»Der Typ hat genervt.«
»Jetzt haben wir die Dienstaufsicht an der Backe!«, sagt Russo. »Und Sykes ist noch saurer auf dich, als er eh schon ist. Herrgott noch mal!«
»Gehen wir einen trinken.«
»Von wegen. Ich bring dich jetzt ins Bett.«
»Ich bin ein New York City Police Detective!«
»Okay, das haben wir schon gehört.«
»Manhattan North Special Taskforce!«
»Okay, ist ja gut.«
Sie laufen zum Parkplatz, Russo fährt ihn nach Hause. Bringt ihn die Treppe hoch. »Denny, tu dir einen Gefallen und bleib hier. Geh nicht mehr weg.«
»Keine Sorge, ich hab morgen Gerichtstermin.«
»Na, fein. Du wirst großartig aussehen«, sagt Russo. »Stellst du den Wecker, oder soll ich anrufen?«
»Wecker.«
»Ich ruf dich an. Schlaf dich aus.«
Alkoholträume sind die schlimmsten.
Vielleicht weil das Gehirn schon angeschlagen ist und vor den kränkesten Phantasien kapituliert, die da nach oben drängen.
Heute träumt er von der Cleveland-Familie.
Zwei Erwachsene, drei Kinder, tot in ihrer Wohnung.
Hingerichtet.
Die Kinder flehen um Hilfe, aber er kann ihnen nicht helfen.
Er kann nichts tun, er steht nur da und heult und heult und heult.
 
 
Am Morgen trinkt er erst mal fünf Gläser Wasser.
Der Kopf dröhnt wie eine Kesselpauke.
Bier auf Whiskey ist gut, Whiskey auf Bier ist die Katastrophe. Er wirft drei Aspirin ein, zwei Dexies hinterher, steigt unter die Dusche, rasiert sich, sucht seine Sachen raus. Fürs Gericht heute weißes Hemd mit roter Krawatte, blaues Sakko, graue Hose und glänzende schwarze Halbschuhe.
Man geht nicht im Anzug aufs Gericht, außer man ist Lieutenant oder drüber, damit sich die Herren Juristen nicht zurückgesetzt fühlen, und die Geschworenen sollen in ihm das brave, ehrliche Arbeitspferd sehen.
Keine Manschettenknöpfe heute.
Weder Armani noch Boss.
Heute alles schön bescheiden.
 
 
Mary Hinman sieht ihn und lacht los. »Ist das deine Schüleruniform?«
Die rothaarige, sommersprossige Sonderstaatsanwältin für Drogenkriminalität könnte zum Ensemble von Riverdance gehören, wäre sie nicht zu klein dafür.
»Nein, ich bin nicht klein«, protestiert sie immer, wenn sie drauf angesprochen wird. »Ich bin kompakt.«
Das stimmt wirklich, denkt Malone, der ihr jetzt am Tisch gegenübersitzt. Mary Hinman ist ein explosives Energiebündel, das sich auf die gute alte Art hochgearbeitet hat – katholische Mädchenschule, Fordham University, dann Jura an der NYU. Ihre Füße berühren nicht den Boden, wenn sie auf dem Barhocker sitzt, aber sie trinkt einen unter den Tisch. Malone weiß es aus eigener Erfahrung. An dem Abend, als sie ihren Strafantrag gegen den Dealer Bobo Jones wegen Mordes an seiner Freundin durchgekriegt hatte, tranken sie um die Wette, und Malone verlor.
Sie musste ihn in ein Taxi setzen.
Aus ihrer Herkunft macht sie kein Hehl: Ihr Vater war ein trinkender Polizist, ihre Mutter eine trinkende Polizistengattin.
Sie kennt sich aus bei der Polizei, und sie weiß, wie der Laden läuft. Trotzdem musste ihr Malone am Anfang ein paar Sachen beibringen, die sie von ihrem Vater nicht gelernt hatte. Es war ihr erster großer Drogenfall – lange bevor sie sich an ihren männlichen Konkurrenten vorbei zur Sonderstaatsanwältin gemausert hatte. Malone arbeitete damals noch als Ziviler bei der Prävention.
Aber Malone und sein damaliger Kollege Billy Foster fanden in einer Wohnung der 148th Street ein ganzes Kilo Kokain. Sie hatten einen Tipp, aber keinen Durchsuchungsbefehl. Malone wollte die Sache nicht ans Drogendezernat abgeben, sondern die Festnahme für sich verbuchen, also »hörten sie einen Schuss«, drangen in die Wohnung ein, nahmen den Dealer fest und machten dann erst Meldung.
Das brachte ihm einen gehörigen Rüffel ein – bei seinem Vorgesetzten und beim Drogendezernat, aber es sorgte auch für Aufsehen. Normalerweise war es ihm egal, ob es zu einer Verurteilung kam, aber er wollte den Skalp an seinem Gürtel und hatte die Befürchtung, dass ein eifriger junger Ankläger – eine Frau dazu – sein Vorgehen unter die Lupe nehmen würde.
In der Zeugenvorbesprechung bat sie ihn: »Sagen Sie einfach die Wahrheit, und führen Sie den Schuldspruch herbei.«
»Was denn nun?«, fragte er zurück.
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine damit, ich kann die Wahrheit sagen oder den Schuldspruch herbeiführen. Wie hätten Sie es gern?«
»Ich hätte gern beides«, sagte Hinman.
»Beides geht nicht.«
Denn hätte er die Wahrheit gesagt, wäre rausgekommen, dass er die Wohnung ohne Durchsuchungsbefehl und ohne hinreichenden Verdacht betreten hatte. Seine Beweise wären unbrauchbar gewesen, und der Angeklagte wäre nach Hause gegangen.
Sie überlegte einen Moment, dann sagte sie: »Da ich Sie nicht zum Meineid anstiften oder verleiten darf, Officer Malone, kann ich Ihnen nur raten zu tun, was Sie für richtig halten.«
Mary Hinman bat ihn nie wieder, einfach die Wahrheit zu sagen.
Denn die eigentliche Wahrheit ist die, dass die Gerichte ohne die frisierten Aussagen der Cops kaum noch Urteile fällen können.
Doch das ist nicht der Punkt für Malone.
Der Punkt ist: Wenn die Welt gerecht wäre, wäre auch er gerecht. Aber die Karten sind ungleich verteilt, das Oberste Gericht hat die Rechte der Beklagten gestärkt, Ankläger und Cops haben das Nachsehen.
Wahrheit und Gerechtigkeit auf die amerikanische Art, denkt Malone. Und die besagt: Sie begegnen sich vielleicht auf dem Flur, schicken sich eine Weihnachtskarte, mehr haben sie nicht miteinander zu schaffen.
Mary Hinman hat damals ihre Lektion gelernt.
Jetzt sitzt sie ihm im Sprechzimmer gegenüber und mustert ihn von oben bis unten. »Was zum Teufel hast du gestern Abend angestellt?«
»Ich war zu den Rangers.«
»Aha«, sagt sie. »Bist du bereit zur Aussage? Gib mir mal einen Vorgeschmack.«
»Mein Partner, Detective Phillip Russo, und ich«, erzählt Malone, »bekamen Hinweise aus der Nachbarschaft über verdächtige Vorgänge in der West 132nd Street, Hausnummer 324. Wir haben eine Observierung eingerichtet und einen weißen Cadillac Escalade vorfahren sehen, aus dem der Beklagte, Mr. Rivera, ausstieg. Ich hatte keinen zwingenden Grund zu der Annahme, dass in dem Auto Drogen versteckt waren, auch keinen hinreichenden Verdacht.«
Jetzt geht es darum, die Sache so zu drehen, dass die Geschworenen seiner Darstellung Glauben schenken. Was aber nicht so schwer ist, weil sie es aus dem Fernsehen gewohnt sind.
Hinman fragt ihn: »Was hat dir das Recht gegeben, ohne hinreichenden Verdacht in die Wohnung einzudringen?«
»Mr. Rivera war nicht allein«, sagt Malone. »Mit ihm sind zwei weitere Männer aus dem Auto gestiegen. Der eine trug eine Mac-10 Maschinenpistole mit Schalldämpfer, der andere eine Tec-9.«
»Und die hast du gesehen.«
Malone spricht die Zauberworte aus: »Sie waren eindeutig erkennbar.«
Wenn eine Waffe eindeutig erkennbar ist, braucht man keinen »hinreichenden Verdacht«. Und die Waffen waren wirklich eindeutig erkennbar – denn sie lagen schon zu Malones Füßen bereit.
»Ihr habt euch also Eintritt in die Wohnung verschafft«, sagt Hinman. »Habt ihr euch als Polizisten ausgewiesen?«
»Natürlich. Wir haben laut gerufen: ›New York City Police!‹, und unsere Abzeichen hingen am Band über der Schutzweste.«
»Was passierte dann?«, fragt Hinman.
Wir haben den Typen die Kanonen in die Bäuche gerammt. »Die Verdächtigen haben ihre Waffen fallen lassen.«
»Was habt ihr in der Wohnung gefunden?«
»Ein Kilo Heroin und einen Geldbetrag in Hundertdollarscheinen, der sich als eine Summe von fünfhundertfünfzigtausend Dollar herausstellte.«
Sie übergeht die langweiligen Fragen nach den Seriennummern und den Beweisen, dass es sich bei dem sichergestellten Heroin um das im Gerichtssaal vorgelegte Beweismittel handle bla-bla-bla, dann sagt sie: »Ich hoffe, in der Verhandlung trittst du etwas energischer auf als jetzt bei mir.«
»Mit den Worten von Alan Iverson: Es geht hier nur ums Training«, sagt Malone.
»Nein«, sagt Hinman, »es geht hier um Gerard Berger.«
Fragt man Malone nach seiner Meinung über Gerard Berger, antwortet er: »Wenn ich den brennen sehe, pisse ich das Feuer mit Benzin aus.«
Denny Malone hasst drei Dinge in seinem Leben:
	Kinderschänder

	Ratten (in Menschengestalt)

	Gerard Berger



Wenn auch nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.
Der Strafverteidiger spricht seinen Namen nicht so aus, wie man es in Downtown Manhattan erwarten würde, sondern er sagt »Ber-sheh« und verlangt, dass man ihn genau so anspricht, was Malone standhaft verweigert – außer bei Gerichtsverhandlungen, um vor dem Richter nicht wie ein Banause dazustehen.
Ansonsten nennt er ihn schlicht Gerry Burger.
Mit seinem Hass auf Berger ist er nicht allein. Jeder Staatsanwalt, Cop, Vollzugsbeamte und von ihm Geschädigte verabscheut ihn. Selbst seine eigenen Klienten, denn wenn der Fall abgeschlossen ist, ist vieles von dem, was ihnen einst gehörte, in seinen Besitz übergegangen – ihr Geld, ihre Häuser, ihre Autos, ihre Jachten, manchmal auch ihre Frauen.
Er tröstet sie mit dem Spruch: Im Gefängnis können Sie kein Geld ausgeben. Dabei gehen seine Klienten eher selten ins Gefängnis. Sie gehen nach Hause, in die Bewährung, in den Entzug oder in die Verhaltenstherapie – und bleiben das, was sie vorher waren: mehr oder weniger kriminell.
Ihm ist es egal.
Drogenschieber, Mörder, Gewalttäter, Kinderschänder – Berger nimmt jeden, der eine dicke Brieftasche vorweist oder eine Geschichte bietet, die man als Buch oder als Film vermarkten kann, vorzugsweise beides. Er selbst wurde schon mehrfach von Spitzendarstellern verkörpert, die er, wenn sie zu ihm kamen, um seinen Auftritt zu studieren, mit dem Rat beschied: »Sei ein totales Arschloch«.
Es heißt, der einzige Ort, wo seine Klienten Geständnisse liefern, ist die Show von Oprah Winfrey, und er lässt sie danach widerrufen.
Berger macht sich nicht die Mühe, seinen Reichtum zu verbergen – er trägt ihn zur Schau. Superteure Maßanzüge, handgenähte Hemden, Designerkrawatten, Edelschuhe, Luxusuhren. Er fährt in Ferraris oder Maseratis vor, die ihm, wie Malone vermutet, seine Klienten abtreten mussten. Er hat ein Penthouse auf der Upper East Side, einen Sommersitz in den Hamptons, ein Chalet in Aspen, das ihm von einem dankbaren Klienten überschrieben wurde. Der lebt jetzt in Kolumbien, weil ihm der Deal, den Berger ausgehandelt hat, die Rückkehr in die USA verbietet.
Malone muss zugeben, dass Berger sehr gut in dem ist, was er macht. Seine Schriftsätze sind brillant, seine Finten genial, seine Kreuzverhöre gefürchtet, seine Eröffnungs- und Schlussplädoyers großes Kino.
Sein schmutzigstes Erfolgsgeheimnis aber ist, dass er Richter kauft.
Davon ist Malone überzeugt.
Er konnte es nie beweisen, aber er würde sein linkes Ei drauf verwetten.
Was die meisten Leute nicht bedenken: Richter werden schlecht bezahlt, obwohl der Einstieg in den Beruf sehr teuer ist. Unterm Strich heißt das: Viele von ihnen sind käuflich.
Ein Verfahren zu manipulieren ist nicht schwer. Beweisanträge, Beweismittel oder Zeugenaussagen kann man zulassen oder ablehnen, und es reicht schon eine Kleinigkeit, ein verstecktes Detail, um einen Prozess platzenzulassen.
Die Verteidiger wissen – nein, jeder weiß es –, welche Verfahren mit Geld zu kaufen sind. Zu den lukrativsten Posten im Gerichtswesen zählt der des Terminverwalters. Für das richtige Geld kann man bewirken, dass der Fall zielgenau dem Richter zugewiesen wird, den man schon gekauft hat.
Oder zumindest gemietet.
 
 
Malone und Hinman spielen die Vernehmung durch, und in den paar Minuten, die bis zum Kreuzverhör bleiben, geht Malone aufs Klo. Als er aus dem Kabuff kommt und ans Waschbecken geht, steht Berger am Nachbarbecken.
Sie taxieren sich gegenseitig im Spiegel.
»Detective Sergeant Malone«, sagt Berger. »Welche Freude!«
»Hey, Gerry Burger, wie steht’s?«
»Ganz prächtig! Ich kann es gar nicht erwarten, Sie auseinanderzunehmen und als den korrupten Cop hinzustellen, der Sie sind.«
»Ist der Richter gekauft, Gerry?«
»Dem Korrupten ist alles korrupt.« Berger trocknet seine Hände. »Wir sehen uns, Sergeant.«
»Hey, Gerry«, ruft Malone ihm nach. »Riecht Ihr Büro noch nach Hundescheiße?«
 
 
Malone betritt den Zeugenstand, und der Beisitzer erinnert ihn daran, dass er unter Eid steht.
Berger setzt sein gewinnendstes Lächeln auf: »Sergeant Malone, sagt Ihnen der Ausdruck ›Falschaussage‹ etwas?«
»Im Allgemeinen schon.«
»Sehr gut. Was bedeutet er allgemein in Polizeikreisen?«
»Einspruch«, sagt Hinman. »Zur Sache.«
»Er darf antworten.«
»Ich habe den Ausdruck im Zusammenhang damit gehört, dass ein Polizist im Zeugenstand nicht die exakte Wahrheit sagt.«
»Die exakte Wahrheit«, sagt Berger. »Gibt es auch eine unexakte Wahrheit?«
»Wieder Einspruch.«
»Worauf wollen Sie hinaus, Verteidiger?«, fragt der Richter.
»Das werde ich gleich darstellen, Euer Ehren.«
»Na gut. Dann tun Sie es aber auch.«
»Man kann die Dinge verschieden sehen«, sagt Malone.
»Ah!« Berger richtet sich an die Geschworenen. »Sie meinen wohl damit, dass Polizisten ein bisschen an der Wahrheit drehen, um einen Beklagten, den sie für schuldig halten, auch ohne zulässige Beweise hinter Gitter zu bringen?«
»So was soll es geben«, sagt Malone.
»Aber Sie haben so was nie gemacht.«
»Nein«, sagt Malone und denkt sich: Ausnahmen bestätigen die Regel.
»Auch nicht im hier verhandelten Fall?«, fragt Berger.
»Polemische Frage!«
»Stattgegeben«, sagt der Richter. »Fahren Sie fort, Verteidiger.«
»Jetzt lautet aber Ihre Aussage, dass der hinreichende Verdacht, der Sie zum Betreten der Wohnung berechtigte, nicht auf dem Verdacht des Drogenbesitzes beruhte. Ist das korrekt?«
»Ja.«
»Sie haben Waffen gesehen.«
»Sie waren eindeutig erkennbar«, sagt Malone.
»Ist das ein Ja?«
»Ja.«
»Und außer den eindeutig erkennbaren Waffen hatten Sie keinen hinreichenden Verdacht, die Wohnung der Verdächtigten zu betreten. Ist das korrekt?«
»Das ist korrekt.«
»Und als Sie diese Waffen gesehen haben, befanden sie sich im Besitz der Verdächtigten. Ist das korrekt?«
»Ja.«
»Ich möchte dieses Dokument in die Beweisaufnahme einführen«, sagt Berger.
»Was ist das?«, fragt Hinman. »Wir sind nicht informiert.«
»Wir haben es gerade bekommen, Euer Ehren.«
»Bitte kommen Sie beide nach vorn.«
Hinman wirft Malone einen fragenden Blick zu, als sie nach vorn geht, aber er weiß auch nicht mehr als sie.
»Euer Ehren«, sagt Berger, »das ist ein Asservatenprotokoll vom 13. Februar 2015. Sie können feststellen, dass es eine Pistole Mac-10 mit der Seriennummer B-7842A14 aufführt.«
»Ja.«
»Das Protokoll wurde in der Asservatenkammer des 32. Reviers aufgenommen. Das 32. Revier liegt natürlich in Manhattan North.«
»Was tut das zur Sache?«
»Wenn das Hohe Gericht gestattet«, sagt Berger, »werde ich das gleich erklären.«
»Stattgegeben.«
»Einspruch«, sagt Hinman. »Wir haben keine Kenntnis von diesem Dokument.«
»Ihr Einspruch wird zur Berufung zugelassen, Ms. Hinman.«
Berger geht wieder ins Kreuzverhör. Er reicht Malone ein Blatt Papier. »Erkennen Sie das wieder?«
»Ja, das ist das Asservatenprotokoll für die Pistole Mac-10, die bei einem der Verdächtigten gefunden wurde.«
»Ist das Ihre Unterschrift?«
»Ja.«
»Lesen Sie uns bitte die Seriennummer dieser Waffe vor?«
»B-7842A14.«
Berger reicht ihm ein anderes Blatt. »Erkennen Sie das auch?«
»Das scheint ein anderes Asservatenprotokoll zu sein.«
»Das scheint nicht nur so, es ist eins, oder?«
»Ja.«
»Und es verzeichnet eine Pistole Mac-10. Ist das korrekt?«
»Das ist korrekt.«
»Lesen Sie uns bitte das Datum des Protokolls vor.«
»22. Mai 2013.«
Verdammt, denkt Malone. Die haben mir geschworen, dass die Waffen blitzsauber sind.
Berger treibt ihn über die Klippe, und er kann ihn nicht stoppen.
»Jetzt lesen Sie uns bitte die Seriennummer vor«, sagt Berger. »Der Pistole Mac-10, beschlagnahmt am 22. Mai 2013.«
Ich bin erledigt, denkt Malone.
»B-7842A14.«
Malone hört Bewegung bei den Geschworenen. Er guckt nicht rüber, aber er spürt ihre bohrenden Blicke.
»Es ist ein und dieselbe Waffe, oder?«
Wie zum Teufel ist er an dieses Protokoll rangekommen?, fragt sich Malone.
Wie üblich, Dummkopf. Er hat es gekauft.
»Sieht so aus.«
»Können Sie als erfahrener Polizeibeamter uns nun erklären, wie eine Waffe, die in der Asservatenkammer des 32. Reviers verwahrt wird, auf magische Weise am 13. Februar 2015 ›eindeutig erkennbar‹ von den Verdächtigten mitgeführt werden konnte?«
»Polemik! Reine Spekulation!«
»Ich genehmige diese Frage!« Der Richter ist stocksauer.
»Das weiß ich nicht«, sagt Malone.
»Allzu viele Möglichkeiten gibt es nicht«, sagt Berger. »Besteht die Möglichkeit, dass sie aus der Asservatenkammer entwendet und an angebliche Drogenhändler verkauft wurde?«
»Das halte ich für möglich.«
»Oder ist es eher möglich, dass Sie diese Waffe entwendet haben, um sie den Verdächtigten unterzuschieben und einen Vorwand für den Zugriff zu schaffen?«
»Nein.«
»Ach, Sie meinen, das ist nicht möglich, Sergeant?« Berger windet sich vor Wonne. »Dann ist es wohl auch nicht möglich, dass Sie in besagte Wohnung eingedrungen sind, auf zwei Verdächtigte geschossen und einen getötet haben, ihnen die Waffen untergeschoben und dann eine falsche Darstellung des Ablaufs geliefert haben?«
Hinman springt auf. »Polemisch, spekulativ, reine Hypothese!«
»Ich möchte Sie beide in meinem Büro sehen«, sagt der Richter. »Jetzt. Die Verhandlung ist für heute geschlossen. Sergeant Malone, verlassen Sie nicht den Gerichtssaal.«
 
 
»Euer Ehren«, protestiert Hinman. »Wir kennen weder die Herkunft dieses Dokuments, noch konnten wir die Beweistauglichkeit prüfen –«
»Verdammt, Mary«, sagt der Richter. »Wenn du diese Anklage konstruiert hast –«
»Es liegt mir fern, Ms. Hinmans Motive in Frage zu stellen«, sagt Berger. »Aber wenn Sergeant Malone die Waffen nicht, wie er behauptet, gesehen hat, entfällt der hinreichende Verdacht, und alle Beweise, die in der Wohnung aufgefunden wurden, sind für die Verhandlung unbrauchbar. Ich werde Einstellung des Verfahrens beantragen, Euer Ehren.«
»Nicht so hastig«, sagt Hinman. »Sie selbst haben auf die Möglichkeit hingewiesen, dass die Waffe aus der Asservatenkammer entwendet wurde und –«
»Jetzt platzt mir gleich der Kopf«, stöhnt der Richter. »Die Mac-10 wird aus der Beweisliste gestrichen.«
»Dann bleibt noch die Tec-9«, sagt Hinman.
»Wirklich?«, sagt Berger. »Wollen Sie den Geschworenen einreden, dass die eine Waffe untergeschoben wurde und die andere nicht? Ich bitte Sie!«
Hinman hat jetzt zwei Alternativen, und beide sind beschissen.
Entweder haben Polizeibeamte automatische Waffen aus der Asservatenkammer an Drogendealer verhökert, oder ein hochdekorierter Detective hat sich der eidlichen Falschaussage überführt.
Wenn du da mitgehst, sagt sie sich, trittst du eine Lawine los. Die Presse überschlägt sich, der Schusswaffeneinsatz in der Wohnung verliert die Rechtsgrundlage, die DA startet ein Verfahren gegen Malone und nimmt auch seine früheren Aussagen unter die Lupe. Du verlierst nicht nur dieses Verfahren, es gehen auch zwanzig weitere in Revision. Zwanzig ausgekochte Ganoven kommen frei, und du bist erledigt.
Fluch und Verdammnis über dich, Malone.
Jetzt bleibt nur noch eins: »Wäre Ihr Klient offen für einen Deal?«, fragt sie Berger.
»Das käme auf Ihr Angebot an.«
Hinman spürt ihre Galle hochsteigen. »Verurteilung wegen Drogenbesitz. Fünfundzwanzigtausend Dollar Strafe, zwei Jahre, U-Haft angerechnet, danach Abschiebung.«
»Zwanzigtausend, Haft durch U-Haft abgegolten, Abschiebung.«
»Euer Ehren?«, fragt Hinman.
Der Richter ist wütend. »Wenn der Beklagte zustimmt, akzeptiere ich den Deal wie besprochen.«
»Noch etwas«, sagt Hinman. »Die Akte bleibt unter Verschluss.«
Berger grinst. »Dagegen habe ich keine Einwände.«
Es gab keine Presse in der Verhandlung, denkt Hinman, vielleicht geht das einfach unter.
»Die Akte bleibt unter Verschluss«, sagt der Richter. »Mary, das Gericht ist nicht glücklich damit. Bereite die Klage vor und schick mir Malone rein.«
Draußen geht Hinman auf Malone zu und zischt nur: »Ich bring dich um!«
Berger strahlt ihn an und sagt nichts, als sie sich in der Tür begegnen.
Malone geht rein, der Richter bietet ihm keinen Platz an.
»Sergeant Malone«, sagt der Richter, »Sie standen knapp vor einer Meineidsklage und der Entlassung aus dem Polizeidienst.«
»Ich bleibe bei meiner Aussage, Euer Ehren.«
»Zusammen mit Russo und Montague«, sagt der Richter. »Die blaue Mauer des Schweigens.«
Da hat er verdammt noch mal recht, denkt Malone.
Aber er hält die Klappe.
»Dank Ihnen müssen wir einen so gut wie überführten Straftäter laufenlassen«, sagt der Richter. »Um die Polizisten zu schützen, die eigentlich dazu da sind, uns zu schützen.«
Bedank dich lieber bei Berger, du Arschloch, denkt Malone. Und bei den Säcken im 32. Revier, die zu faul sind, ihre alten Akten zu entsorgen. Oder von Berger gekauft sind. So oder so, ich kriege es raus.
»Möchten Sie etwas dazu sagen, Sergeant?«
»Dieses System ist kaputt, Euer Ehren.«
»Gehen Sie, Sergeant Malone. Mir wird übel.«
Dann kotz doch, du Heuchler, denkt Malone im Gehen. Du hast dich gerade an der Vertuschung des Falls beteiligt, du weißt, was hier läuft. Du deckst uns Polizisten nicht aus reiner Herzensgüte, sondern weil du musst. Auch du bist Teil des kaputten Systems.
Hinman hat ihm im Flur aufgelauert, mit tragischer Miene. »Unsere Karriere hing an einem Faden, deine und meine. Ich musste dem Dreckskerl einen Deal anbieten, um unseren Hals zu retten!«
Du Arme, denkt Malone. Solche Deals mache ich jeden Tag, und noch viel schlimmere. »Du weißt doch, wie die Dinge laufen, also spiel nicht die heilige Johanna.«
»Ich habe dir nie zum Meineid geraten.«
»Dir ist doch egal, wie wir ermitteln. Hauptsache, du kriegst deine Klage durch. ›Tut, was ihr tun müsst.‹ Aber wenn mal was schiefgeht, kriegen wir zu hören: ›Haltet euch an die Vorschriften.‹ Ich halte mich an die Vorschriften, wenn sich alle an die Vorschriften halten.«
Dieses Kriminalgericht, denkt er, als er auf die Straße rausgeht, ist genauso kriminell wie seine Kundschaft.


Malone trifft sein Team auf dem Montefiore Square, einem dreieckigen Platz Ecke Broadway und 138th Street.
»Was gibt’s Neues?«, fragt er.
Levin berichtet. »Fat Teddy hat siebenunddreißig Anrufe mit der Vorwahl Georgia gemacht. Das heißt, die Transaktion steht kurz bevor.«
»Klar. Aber wo ist die Übergabe?«, fragt Malone.
»Teddy wird die Adresse erst in letzter Sekunde nennen«, sagt Levin. »Wenn er vom Büro aus anruft, können wir mitschneiden, wenn er von unterwegs anruft, haben wir die Verbindungsdaten, aber nicht das, was er sagt.«
»Können wir keine Abhörgenehmigung beantragen?«, fragt Monty.
»Auf Grundlage einer illegalen Abhöraktion? Die Zeiten sind vorbei«, sagt Malone.
Levin grinst.
»Warum grinst du so?«, fragt Russo.
»Und wenn wir Teddy festnehmen?«, fragt Levin.
»Der hält dicht«, sagt Russo. »Außerdem: Was sollen wir mit all diesen Idioten?«
»Nein, ich hab eine bessere Idee«, sagt Levin.
Er erklärt ihnen, was er vorhat.
Die drei alten Hasen gucken sich verwundert an.
»Da haben wir den Unterschied zwischen City College und NYU«, sagt Russo dann.
»Mach es so«, sagt Malone zu Levin. »Und gib uns Bescheid, wenn die Sache steht.«
 
 
Malone sitzt bei Sykes im Büro.
»Ich brauche eine Kaufsumme«, sagt Malone.
»Wofür?«
»Carters Waffen sind im Anrollen. Mantell wird sie nicht an Carter verkaufen, sondern an uns.«
Sykes mustert ihn schweigend. »Beweisprobleme?«
»Wird es nicht geben. Wir machen es auf offener Straße.«
»Ja, wie denn?«
»Ein Informant nennt uns die Übergabestelle«, sagt Malone. »Wir übernehmen dann seine Rolle.«
»Haben Sie diesen Informanten registriert?«
»Sobald ich Ihr Büro verlasse.«
»Wie viel?«
»Fünfzigtausend«, sagt Malone.
Da muss Sykes laut lachen. »Sie wollen, dass ich bei McGivern fünfzigtausend Dollar beantrage, aufgrund von Informationen, die Sie von Rechts wegen gar nicht haben dürften?«
»Ich habe die schriftliche und vereidigte Aussage des Informanten.«
»Sobald Sie mein Büro verlassen?«
»McGivern wird das Geld bewilligen, wenn Sie ihm sagen, dass ich dahinterstehe.«
Sykes braucht eine Weile, um diese Kröte zu schlucken.
»Wann findet das Ganze statt?«, fragt er.
Malone zuckt die Schultern. »Bald.«
»Ich rede mit ihm«, sagt Sykes. »Aber es muss alles nach Recht und Gesetz ablaufen. Sie halten mich auf dem Laufenden, über jeden Schritt.«
»Versteht sich von selbst.«
»Und ich möchte, dass Sie ein weiteres Team hinzuziehen, wenn die Aktion läuft«, sagt Sykes. »Torres und seine Leute.«
»Captain Sykes …«
»Was?«
»Bitte nicht Torres.«
»Warum nicht Torres?«
»Sie müssen mir das jetzt mal so abnehmen«, sagt Malone.
Sykes sieht ihn fragend an, lange. »Was soll das heißen, Sergeant?«
»Überlassen Sie meinem Team die Arbeit«, sagt Malone. »Setzen Sie alle Kräfte auf die Verkäufer an, auch die Zivilen. Verteilen Sie die Festnahmen, wie Sie es für richtig halten – die ganze Taskforce geht in den Außendienst.«
»Nur Torres nicht.«
»Nur Torres nicht.«
Wieder Schweigen.
Und wieder dieser fragende Blick.
Dann sagt Sykes: »Wenn Sie mich reinlegen, Malone, haben Sie bei mir ausgeschissen – bis zum Jüngsten Tag.«
»Sie können ja auch ordinär, Sykes. Gefällt mir!«
 
 
»Reden wir vom Fall Rivera«, sagt Isobel Paz. »Haben Sie unter Eid falsch ausgesagt?«
»Mit wem waren Sie essen?«, fragt Malone. »Mit Gerry Burger?«
Sie wirft eine Akte auf den Tisch. »Beantworten Sie meine Frage.«
»Diese Akte war unter Verschluss«, sagt Malone. »Wie kommt Berger dazu, die rauszugeben?«
Keine Antwort.
»Glauben Sie, dieses Stück Scheiße gewinnt alle Prozesse, weil er so clever ist?«, sagt Malone. »Glauben Sie, alle seine Klienten sind unschuldig? Glauben Sie, der hat nie einen Richter, nie eine Zeugenaussage gekauft?«
»In Ihrem Fall musste er nichts kaufen, nicht wahr?«, sagt Isobel Paz. »Sie haben den hinreichenden Verdacht fabriziert und dann unter Eid falsch ausgesagt.«
»Wenn Sie das sagen.«
»Das sagt die Akte. Ist es normal, dass Mary Hinman solche Dinge toleriert, um ihre Anklage durchzubringen?«
»Wollen Sie jetzt gegen sie vorgehen?«
»Wenn sie korrupt ist.«
»Ist sie nicht. Lassen Sie sie in Ruhe.«
»Warum? Schlafen Sie mit ihr?«
»Meine Güte!«
»Wenn Sie meineidig geworden sind, ist unser Deal hinfällig«, sagt Isobel Paz.
»Bitte schön«, sagt Malone. Er streckt ihr die Hände entgegen. »Verhaften Sie mich. Ich meine es ernst.«
Sie starrt ihn wütend an und sagt nichts.
»Das hab ich mir gedacht.« Malone lässt die Hände sinken. »Sie wissen schon, warum Sie’s nicht tun. Fall Brady gegen Maryland – Sie müssen die Strafverteidiger informieren, wenn ein Cop, der in ihre Fälle verwickelt ist, jemals unter Eid gelogen hat. Wenn ich jetzt einen einzigen Meineid einräumen würde, würden vierzig oder fünfzig verurteilte Straftäter in Revision gehen und neue Verfahren verlangen. Und in all diesen Verfahren wird sich die Frage stellen, ob Ihre werten Kollegen wussten, dass ich gelogen habe, und es toleriert haben, um ihre Klage durchzubringen. Also verschonen Sie mich mit Ihren scheinheiligen Sprüchen. Denn ich wette, Sie haben es genauso gemacht wie Ihre Kollegen, um dorthin zu kommen, wo Sie jetzt sind.«
Schweigen im Walde.
»Ihr verdammten Feds! Ihr lügt und betrügt, wie es euch in den Kram passt. Für einen Schuldspruch verkauft ihr eure eigene Großmutter. Nur wenn ein Cop so was macht, ist es ein Verbrechen.«
»Halten Sie den Mund, Denny«, sagt O’Dell.
»Wie viele Köpfe habe ich geliefert? Sechs? Sieben?«, fragt Malone. »Wann ist das hier endlich vorbei?«
»Wenn wir es sagen«, sagt Isobel Paz.
»Und wann ist das? Wie hoch hinaus wollen Sie denn? Sie denken wohl, Sie sind mutig, Isobel Paz? Trauen Sie sich auch an Richter ran? Was glauben Sie, was die nach Steuern verdienen? Genug für eine Villa in Palm Beach? Oder Las Vegas, wo sie ihr Spielgeld geschenkt kriegen? Wollen Sie wissen, wie so was geht?«
»Ach, sieh da«, sagt Weintraub. »Jetzt spielen Sie plötzlich den Weltverbesserer.«
Isobel Paz sagt: »Wenn Sie das so genau wissen –«
»Jeder weiß das!«, sagt Malone. »Selbst der letzte Hindu vom Zeitungsstand. Ich frage mich eher, wieso Sie das nicht wissen!«
Wieder Schweigen.
»Ja, jetzt wird es richtig still«, sagt Malone.
»Wir rollen das Ganze von unten auf«, sagt O’Dell.
»Klar, dann sind Sie fein raus«, sagt Malone. »Und brauchen nie Ihren eigenen Arsch zu riskieren.«
»Ich muss mir hier keine Belehrungen von einem korrupten Cop anhören«, sagt Isobel Paz.
»Nein, das müssen Sie wirklich nicht«, sagt Malone und steht auf.
»Setzen Sie sich hin«, sagt O’Dell.
»Ich habe Ihnen geliefert«, sagt Malone. »Alle Anwälte, mit denen ich gearbeitet habe. Jetzt sind wir quitt.«
»Dann erheben wir Anklage gegen Sie«, sagt Isobel Paz.
»Wenn Sie mich vor Gericht stellen, nenne ich Namen, dass Ihnen die Augen übergehen. Und Sie können sehen, was aus Ihrer Karriere wird.«
»Um meine Karriere brauchen Sie sich nicht zu sorgen«, sagt Isobel Paz. »Ich habe mit alldem nichts zu tun.«
»Und ich bin der Osterhase.«
Er geht Richtung Tür.
»In einem haben Sie recht, Malone«, sagt Isobel Paz. »In puncto Anwälte haben Sie kooperiert. Jetzt will ich Cops.«
Was bist du für ein Hornochse!, denkt Malone. Die Anwälte waren nur der Einstieg. Du machst es doch mit deinen Informanten genauso. Hast du sie erst geknackt, gehören sie dir, und du schickst sie ins Feuer.
Aber du hast gedacht, dir kann das nicht passieren.
»Das war meine Vorbedingung: keine Cops«, sagt Malone.
»Sie werden mir die Cops nennen. Andernfalls lasse ich durchblicken, dass Sie hinter der Überführung der korrupten Anwälte stehen.« Sie lässt es sacken, dann lächelt sie ihn an. »Und nun: Häschen, hüpf!«
Jetzt sitze ich in der Falle, denkt Malone. Wenn sie ausstreut, dass du eine Ratte bist, hast du sie alle auf dem Hals – die Polizei, die Ciminos, die Typen vom Bürgermeisterbüro.
Du bist erledigt.
»Latinofotze!«, sagt Malone.
Isobel Paz strahlt ihn an. »Latinofotze – legendär. Deswegen so beliebt! Ich will die Namen der Cops. Auf Band.«
Sagt sie und verlässt den Raum.
In seinem Kopf dreht sich alles. Er hält sich am Tisch fest und sagt zu O’Dell: »Wir hatten einen Deal.«
»Ihre Kollegen wollen wir nicht«, sagt O’Dell. »Nennen Sie uns ein paar andere Cops. Es muss welche geben, die über die Stränge schlagen. Selbst für Ihre Begriffe. Brutale Cops. Cops, die wir aus dem Verkehr ziehen müssen.«
»Nicht meine Kollegen!«
»Damit retten Sie Ihre Kollegen«, sagt O’Dell. »Wir sind nicht so dumm zu glauben, dass Sie solche Sachen wie mit Rivera auf eigene Faust durchziehen. Wenn wir Sie verhaften, gehen Ihre Kollegen mit – Russo und Montague.«
»Die beiden sind in Ihrer Hand«, sagt Weintraub. »Machen Sie keinen Fehler.«
»Denny, ich mag Sie ja«, sagt O’Dell. »Sie sind kein schlechter Kerl. Ich glaube, Sie sind ein guter Kerl, der Mist gebaut hat. Wir finden einen Ausweg, für Sie und Ihre Kollegen. Kommen Sie uns entgegen, kommen wir Ihnen entgegen.«
»Was ist mit Isobel Paz?«
»Sie darf sich an so einem Deal nicht beteiligen«, sagt O’Dell.
Weintraub: »Was glauben Sie denn, warum sie rausgegangen ist?«
»Wir haben da eine Abrede«, sagt O’Dell.
»Wenn ich Ihnen ein paar Namen nenne«, sagt Malone, »geben Sie mir Ihr heiliges Ehrenwort – bei den Augen Ihrer Kinder –, dass Sie meinen Kollegen nichts tun?«
»Sie haben mein Wort«, sagt O’Dell.
Wie überschreitet man eine rote Linie?
Schritt für Schritt.


Es wird schon dunkel, als sich Fat Teddy in Bewegung setzt.
So schnell er kann, jedenfalls.
Von der anderen Seite des Broadways, versteckt im Lieferwagen des Getränkeshops, sieht ihn Malone die Treppe runterkommen und Richtung Downtown laufen, das Handy immer am Ohr.
»Ich hab ihn«, sagt Levin, der auf sein Notebook guckt.
Teddy hat schon dreimal dieselbe Nummer in Georgia angerufen.
»Jetzt hat er Vorwahl New York«, sagt Levin.
»Dann gibt er Carter Bescheid, dass es losgeht«, sagt Monty.
»Wo willst du ihn hochnehmen?«, fragt Russo.
»Abwarten«, sagt Malone.
Sie bleiben hinter ihm, als Teddy die 158th Street überquert. Dann biegt er rechts in die 157th und wieder rechts auf den Edward Morgan Place.
»Der wird doch nicht zu Kennedy’s Chicken gehen?«, sagt Monty. »Das kann er uns nicht antun!«
Sie bleiben hinter ihm.
»Hat er uns gesehen?«, fragt Russo.
»Nein«, sagt Malone. »Zu beschäftigt.«
»Das da ist sein Auto«, sagt Russo. »Vor dem Coffeeshop.«
»Okay, es geht los.« Malone wählt die Nummer von Nasty Ass. »Alles wie besprochen.«
Nasty wollte nichts mit der Sache zu tun haben. »Mann, die hätten mich kriegen können letztes Mal. Ich will nicht wieder nach Baltimore!«
»Musst du auch nicht.«
Nasty probierte noch eine Ausrede: »Wird Carter nicht von Torres beschützt?«
Yeah, tolle Idee, Nasty.
»Und du bist der neue Boss der Taskforce«, sagt Malone.
»Ich meine ja nur …«
»Du sollst nicht meinen, sondern tun, was ich dir sage.«
Und jetzt steht Nasty irgendwo auf der Straße und wählt die 911. »Ich sehe einen bewaffneten Mann.« Gibt die Adresse durch.
Der Anruf kommt über Funk, Russo nimmt ihn an. »Manhattan North, Einsatzwagen. Okay, wir haben die Adresse.«
Sie springen aus dem Lieferwagen und schnappen Teddy, als er gerade ins Auto steigen will.
Diesmal macht er keine Mätzchen, die Sache ist ernst.
Monty drückt ihn gegen das Auto.
Levin nimmt ihm das Handy weg.
Malone sagt zu Teddy: »Ich schwöre bei Gott, ein Anruf, und du bist …«
Sie schleppen ihn ab in den Lieferwagen.
»Erwartest du ein paar Cowboys aus dem Süden?«, fragt ihn Malone.
Teddy sagt nichts.
Jetzt steigt Monty ein, mit einem Aktenkoffer. »Guckt mal, was ich gefunden habe.«
Er öffnet den Koffer. Bündel von Hundertern, Fünfzigern, Zwanzigern. »Spar mir die Mühe, Teddy. Wie viel ist das?«
»Fünfundsechzig«, sagt Teddy.
Malone lacht. »Carter gibt dir also fünfundsechzig. Was kostet die Scheiße wirklich?«
»Fünfzig, Motherfucker.«
Russo zählt fünfzehntausend ab und steckt sie weg. »Tja, leider«, sagt er. »Die Welt ist verdorben.«
»Kennt dich Mantell persönlich?«, fragt Malone. »Oder hast du nur mit ihm telefoniert?«
»Warum willst du das wissen?«
»Ich erkläre dir jetzt, wie die Chose läuft.« Malone hält ihm eine Mappe hin, die vorbereitete Informantenakte. »Entweder du unterschreibst auf der Stelle, oder Torres kriegt diese Akte in die Hand, der sie an Carter verkauft.«
»Das willst du mir antun, Malone?«
»Ist schon passiert, Trottel. Du wirst jetzt unterschreiben, aber schnell. Ich will nicht, dass deine Biker-Kumpels nervös werden.«
»Mantell hab ich nie getroffen.«
»Unterschreiben. Hier und hier.« Malone hält ihm den Stift hin.
Teddy unterschreibt.
»Wo soll die Übergabe stattfinden?«, fragt Malone.
»Oben am Highbridge Park.«
»Wissen die Biker Bescheid?«
»Noch nicht.«
Teddys Handy klingelt.
Levin dreht sich zu Malone um. »Georgia.«
»Habt ihr einen Abbruchcode?«, fragt Malone.
»Nein.«
Malone gibt Levin ein Zeichen, Levin hält das Handy an Teddys Ohr.
»Wo seid ihr?«, fragt Teddy.
»Harlem River Drive. Wie soll ich fahren?«
Teddy dreht sich zu Malone, der einen Zettel hochhält.
»Autowerkstatt Broadway Ecke Dyckman Street. In den Hof fahren.«
»Hast du das Geld?«
»Was denkst du denn!« Teddy klickt weg.
»Sehr gut, Teddy«, sagt Malone. »Jetzt ruf DeVon an, sag, alles paletti.«
»Paletti? Was soll das heißen?«
»Alles in Ordnung«, hilft ihm Monty auf die Sprünge.
Teddy tippt Carters Nummer ein, Malone hält ihm die Mappe mit den Unterschriften vor die Nase, damit er nicht vergisst, wie er heißt.
»Ja, ich bin’s«, sagt Teddy ins Handy. »Alles läuft gut … zwanzig Minuten vielleicht, halbe Stunde … Okay.«
Er klickt weg.
»Eine filmreife Performance«, sagt Russo.
»Hast du Leute am Highbridge Park postiert?«, fragt Malone.
»Was denkst du denn?«, antwortet Teddy.
»Dann wirst du deinen fetten Arsch dorthin bewegen. Du wirst dort auf deine Cowboys warten, nur dass sie nicht kommen werden.«
»Ihr braucht mich nicht für die Übergabe?«
»Nein«, sagt Malone. »Wir haben unseren eigenen Fettarsch. Jetzt hör ich dein Kleinhirn ticken, Teddy, also überleg’s dir. Wenn deine weißen Kumpels nicht in der Werkstatt aufkreuzen, kriegt DeVon deine Akte.«
»Was soll ich ihm sagen?«
»Dass er Nachrichten hören soll«, sagt Malone. »Und einen schönen Gruß von mir persönlich: keine dreckigen Geschäfte in meinem Revier.«
Teddy steigt aus dem Lieferwagen.
Russo teilt die fünfzehntausend auf, reicht Levin seinen Anteil.
Levin hebt die Hände. »Macht ihr, was ihr wollt. Ich hab nichts gesehen. Es ist nur … ich mach da nicht mit.«
»So läuft das nicht«, sagt Russo. »Du bist entweder drin oder draußen.«
»Wenn du das Geld nicht nimmst«, sagt Montague, »wissen wir nicht, ob du dichthältst.«
»Ich bin keine Ratte«, sagt Levin.
Malone spürt einen Stich.
»Das hat auch keiner gesagt«, sagt Montague. »Es sind nur die Spielregeln. Mitgefangen, mitgehangen.«
»Los, nimm das Geld«, sagt Russo.
»Kannst es ja spenden«, sagt Montague. »Für einen guten Zweck.«
»Schick es an St. Jude’s«, sagt Malone.
»Macht ihr das so?«
»Manchmal.«
»Und wenn ich das Geld nicht nehme?«, fragt Levin.
Russo packt ihn beim Hemd. »Dann bist du von der DA!«
»Lass mich los!«
Russo lässt ihn los, aber er sagt: »Zieh dein Hemd aus!«
»Was?«
»Zieh dein Hemd aus«, sagt Montague.
Levin sieht Malone an.
Malone nickt.
»Mein Gott!« Levin knöpft sein Hemd auf. »Seid ihr jetzt zufrieden?«
»Vielleicht hat er es in der Unterhose?«, sagt Russo. »Denkt an Leuci.«
»Wenn du irgendwas in deiner Unterhose versteckt hast, sag’s lieber gleich«, sagt Montague.
»Hose runter«, sagt Malone.
Levin schüttelt den Kopf, löst den Gürtel und lässt die Jeans runter. »Wollt ihr mir auch noch ins Arschloch gucken?«, fragt er.
»Wenn du gern möchtest?«, sagt Russo.
Levin zieht die Hose hoch. »Das ist erniedrigend.«
»Nimm’s nicht persönlich«, sagt Malone. »Du hast DeVon Carter gerade um drei Tausender erleichtert.«
»Ist das so üblich?«
»Das ist so üblich.«
Levin nimmt die Scheine und zählt sie durch. »Zu wenig.«
»Was soll das jetzt?«, fragt Malone.
»Fünfzehntausend durch vier sind über drei sieben«, sagt Levin.
Sie lachen. »Tatsache, wir haben einen richtigen Juden im Team!«
»Ein Teil geht für Unkosten ab«, sagt Malone.
»Welche Unkosten?«
»Was denn«, fragt Russo, »willst du eine genaue Kostenaufstellung?«
»Lad Amy zum Essen ein«, sagt Malone, »und mach dir keine Gedanken.«
»Kauf ihr was Nettes«, sagt Montague.
»Aber übertreib’s nicht«, rät ihm Malone.
Russo zieht einen braunen Umschlag und einen Stift aus der Tasche. »Adressiere den an dich selbst und schick ihn ab. Dann schleppst du das Geld nicht mit dir rum.«
Sie halten bei der Post und fahren weiter zur Autowerkstatt an der Dyckman Street.
 
 
»Was ist, wenn Teddy die Biker warnt?«, fragt Levin.
»Dann sind wir angeschmiert«, sagt Malone. Aber er ruft Sykes an und rät ihm, ein paar Streifenwagen zum Highbridge Park zu schicken. Gibt ihm die Beschreibung und Nummer von Teddys Auto.
Levin ist aufgeregt wie ein Konfirmand.
Malone kann es ihm nicht verdenken – der Einsatz wird ein großes Ding. Wenn alles klappt, ist ihm die goldene Dienstmarke sicher. Und er hat sich alles allein ausgedacht.
Teddys Handy klingelt.
Monty nimmt den Ruf an. »Wo seid ihr?«
»Wir fahren westwärts auf der Dyckman Street.«
»Ich kann euch sehen. Ein gemieteter gelber Truck?«
»Ja, das sind wir.«
»Fahrt auf den Hof.«
Der Truck biegt in die Einfahrt ein und hält auf dem Hof.
Ein zünftiger Biker steigt aus – langes Haar, langer Bart, Lederjacke mit großem Rückenlogo ECMF – ein echter East Coast Mother Fucker also, mit Hakenkreuz-Tattoo und einer 88 am Hals, in der Hand hält er eine Pumpgun.
Das wird ein Fest für diesen Motherfucker, denkt Malone. Macht kräftig Kasse und liefert den »Niggern« Waffen, damit sie sich gegenseitig ausrotten.
Monty steigt aus dem Lieferwagen, die linke Hand erhoben, in der rechten den Aktenkoffer. Malone und Russo bleiben seitlich hinter ihm stehen, damit sie freie Schussbahn haben.
Malone sieht, dass der Biker nervös wird. »Wieso Weiße?«, fragt er.
»Um dich zu beruhigen«, sagt Monty.
»Mir hat keiner was gesagt.«
»Hier gibt’s jede Menge Schwarze. Du siehst sie bloß nicht, weil es dunkel ist.«
»Warte!« Der Biker tippt Teddys Nummer. Hört das Handy in Montys Tasche klingeln und wirkt gleich entspannter. »Okay.«
»Okay«, sagt Monty. »Was habt ihr für mich?«
Jetzt steigt der Fahrer aus, geht nach hinten und öffnet die Ladeklappe. Malone folgt Monty zum Laderaum, während der Biker die Kisten aufmacht. Die Waffen reichen aus, um das Morddezernat über Jahre auf Trab zu halten – Revolver, Automatics, Pumpguns, eine Kalaschnikow, drei AR-15, darunter eine Bushmaster.
»Alles wie bestellt«, sagt der Biker.
Monty schwingt den Aktenkoffer auf die Ladefläche und klappt ihn auf. »Fünfzigtausend. Willst du zählen?«
Und ob er das will. Er zählt die Bündel der markierten und registrierten Scheine. »Stimmt auffallend.«
Malone und Russo fangen schon mal an, die Kisten zum Lieferwagen rüberzuschleppen.
»Schönen Gruß an Mantell«, sagt Monty. »Wir nehmen ab, soviel er liefern kann.«
Der Biker freut sich und droht ihm mit dem Finger. »Aber nicht auf Weiße schießen!«
Monty kann es nicht lassen. »Außer auf Cops.«
»Das ist okay«, sagt der Biker.
Ach, das findest du okay, denkt Malone. Dann freu dich schon mal auf den Wachmann, der deine Nieren zu Brei schlägt, du Scheißhaufen. Ich würde es ja liebend gern tun, aber leider muss ich diesen Fang Sykes und der Force überlassen.
Als sie mit Umladen fertig sind, fragt Monty den Fahrer: »Weißt du, wie du aus der Stadt kommst?«
Monty denkt wirklich an alles. Sykes hat die Ausfallstraßen mit seinen Leuten besetzt, aber es hilft natürlich, wenn er vorher weiß, welchen Weg der gelbe Truck nimmt.
»Wie wir gekommen sind, denke ich«, sagt der Fahrer.
»Ihr könnt die Dyckman geradeaus weiterfahren bis zum Henry Hudson Parkway, dann südlich zur Washington Bridge, dann die 95 runter nach Dixie.«
»Wir fahren so, wie wir wollen«, sagt der Biker.
Monty schüttelt den Kopf. »Habt ihr Angst, dass wir euch das Geld abnehmen? Das könnten wir auch hier.«
»Mantell meldet sich bei dir.«
»Heil Hitler.«
Der gelbe Truck fährt los und nimmt den Weg, den er gekommen ist – durch die ganze City.
Malone greift zum Handy. »Der Verdächtige fährt ostwärts auf der Dyckman.«
»Wir haben ihn im Blick«, sagt Sykes.
Levin grinst.
»Abwarten«, sagt Malone.
Dann geht es los – Polizeisirenen, Gebrüll. Malone und Levin gehen raus auf die Kreuzung. Von allen Seiten nahen die Blinklichter der Polizeiautos.
»Tja«, sagt Malone, »jetzt bleiben zwei Mütter ungefickt. Levin, mein Kompliment. Das war ein starkes Stück Polizeiarbeit.«
»Danke.«
»Im Ernst. Damit hast du eine Menge Leben gerettet.«
Ein Polizeiauto hält, Sykes steigt aus. Bestens in Form, frisch rasiert, bereit für die Kameras. »Was haben wir erbeutet, Sergeant?«
»Kommen Sie.« Er führt Sykes zum Lieferwagen.
Sykes starrt die Waffen ungläubig an.
»Haben Sie McGivern benachrichtigt?«, fragt Malone. Sykes hält McGivern möglichst auf Abstand, denn McGivern wird seine Karriere nach Kräften behindern.
»Nein, Sergeant, ich bin ein Idiot«, sagt Sykes. »Aber er ist auf dem Weg.«
Er starrt immer noch die Waffen an. Klar, dieser Fang ist gut für seine Karriere, aber sein Blick verrät auch, dass er an die Toten denkt, die er gesehen hat – all das Leid, das Blut.
Für einen Moment ist ihm Sykes fast sympathisch.
Und er selbst fühlt sich wieder wie ein Cop, nicht wie eine Ratte.
Ein Cop, der seine Arbeit macht, der heute dafür gesorgt hat, dass es in seinem Königreich weniger Gewalt und weniger Tote gibt.
Wieder fährt ein Auto vor, McGivern steigt aus.
»Gute Arbeit, Gentlemen!«, ruft er ihnen entgegen. »Gute Arbeit, Captain. Das ist ein großer Tag für die New Yorker Polizei!«
Er wendet sich an Sykes: »Sie haben das Geld beschlagnahmt, nicht wahr?«
»Yes, Sir.«
Allmählich rollt die ganze Flotte an. Spurensicherung, Tatortsicherung. Die beschlagnahmten Waffen werden fotografiert und erfasst, dann zur morgendlichen Pressekonferenz abtransportiert.
Als sie mit der Arbeit fertig sind, überrascht Sykes seine Leute mit der Mitteilung, dass die erste Runde im Dublin House auf ihn geht.
 
 
Auf einem Bein kann man nicht stehen, aller guten Dinge sind drei – und immer so weiter, bis keiner mehr zählt.
Irgendwann in den frühen Morgenstunden findet sich Malone neben Sykes an der Bar.
Sykes erhebt sein Bierglas. »Wenn mich jemand fragen würde, wer der beste und zugleich schlechteste Cop ist, den ich kenne, würde ich sagen: Denny Malone.«
Malone stößt mit ihm an.
»Es ist das erste Mal, dass ich Sie ohne Uniform sehe«, sagt Malone.
»Ich war drei Jahre verdeckter Ermittler im 78. Revier, ob Sie’s glauben oder nicht.«
»Nein, ich glaub’s nicht.«
»Ich hatte Dreadlocks.«
»Verlassen Sie sofort das Lokal!«
»Ungelogen!«, sagt Sykes. »Das war gute Arbeit heute, Malone. Ich muss immer dran denken, was diese Waffen auf unseren Straßen hätten anrichten können.«
»DeVon Carter wird sich nicht sehr freuen.«
»Dreckskerl.«
Malone fängt an zu lachen.
»Was ist?«, fragt Sykes.
»Ich musste gerade an was denken«, sagt Malone. »Monty, Russo, Billy O und ich, wir saßen mit so etwa sechs anderen dienstfreien Detectives in der Bar, als dieser – sorry – Schwarze von außen reinkommt, mit gezückter Kanone, und ›Überfall!‹ brüllt. Der dümmste Räuber der Welt, sozusagen. Muss ein blutiger Anfänger gewesen sein, weil er wirkte wie neunzehn und total verängstigt. Also, er fuchtelt mit der Kanone, Mike hinter der Bar guckt einfach nur, und plötzlich richten sich an die zwölf Pistolen auf den armen Kerl, die Cops brüllen vor Lachen und rufen ›Raus mit dir!‹. Der machte auf der Stelle kehrt und rannte raus, wir sind ihm nicht mal nach. Haben einfach weitergetrunken.«
»Wenigstens haben Sie nicht geschossen.«
»Das war doch ein Kind«, sagt Malone. »Ich meine, welcher Trottel überfällt denn eine Polizistenkneipe?«
»Einer, dem das Wasser bis zum Hals stand«, sagt Sykes.
»Vermutlich.«
»Wissen Sie, was uns unterscheidet?«, sagt Sykes. »Ich hätte ihn verfolgt.«
Um sie herum wird kräftig gefeiert. Monty tanzt mit sich allein, Russo und Emma Flynn trinken Brüderschaft, Levin wird rumgereicht, Babyface besiegt ein paar Zivile beim Sauf-Dart.
Malone fühlt sich beschissen.
Er wird diese Leute verraten.
Er wird Namen liefern.
Er legt einen Zwanziger auf den Tresen. »Ich zieh dann mal los.«
»Schon vor der letzten Bestellung?«, witzelt Sykes.
»Yeah.«
Ich gehe lieber jetzt, bevor ich mich richtig besaufe, redselig und sentimental werde und allen erzähle, was ich für ein Scheißkerl bin.
Levin hält ihn fest. »Malone! Du kannst jetzt nicht einfach gehen!«
Malone winkt ab.
»Alle mal herhören!«, kräht Levin jetzt und hebt den Bierkrug. »Hey, ihr Motherfucker, hört zu!«
»Morgen wird er es bereuen«, sagt Sykes.
»Juden können eben nichts vertragen«, sagt Malone.
Levin, den Bierkrug in die Höhe gestemmt, steht da wie die Freiheitsstatue und bringt einen Toast aus: »Es lebe Sergeant Denny Malone, der beste, härteste, gefürchtetste Cop von Manhattan North! Long live the king!«
Jetzt brüllen alle Cops: »Long live the king! Long live the king!«
Sykes lächelt amüsiert.
»Sie sind ein guter Mann, Captain«, sagt Malone. »Ich mag Sie nicht besonders, aber Sie sind ein guter Mann. Passen Sie auf diese Leute auf, okay?«
»Das ist doch mein Job«, sagt Sykes und wirft einen Blick in die Runde. »Ich liebe diese Verrückten!«
Ich auch, denkt Malone und geht raus.
Er gehört nicht mehr dazu.
Er gehört auch nicht mehr zu Claudette.
Er geht in seine Bude und trinkt die Flasche Jameson leer, die da noch rumstand.


Die Waffen sind auf Tischen ausgebreitet: Technik von tödlicher Eleganz, liebevoll drapiert und beschriftet. Doch die Pressekonferenz erinnert an eine Talentshow für Nachwuchskomiker.
Vorn auf dem Podest stehen die Chefs Schlange, in Uniform und Zivil, und warten auf ihren Auftritt am Mikrofon.
Außer dem kein bisschen verkaterten Sykes und seinem Vorgesetzten McGivern sieht man weitere Offiziere, den New Yorker Polizeichef und seinen Stabschef, den New Yorker Bürgermeister und – Malone kann es nicht fassen – den offenbar unvermeidlichen Reverend Cornelius Hampton.
McGivern eröffnet den Reigen mit ein paar Worten des Eigenlobs für sich und seine Truppe und stellt Sykes vor, der über den Einsatz spricht, die beschlagnahmten Waffen und darüber, wie stolz er auf die vielen Kollegen der Taskforce ist, die an diesem großartigen Erfolg mitgewirkt haben.
Er reicht das Mikro an den Polizeichef weiter, der das Eigenlob auf die ganze New Yorker Polizei ausweitet und seine Rede ordentlich in die Länge zieht, um den Bürgermeister warten zu lassen.
Als Seine Exzellenz der Bürgermeister endlich an der Reihe ist, beeilt er sich, auch die gesamte Stadtverwaltung mit sich an der Spitze hochleben zu lassen, um dann die einträchtige Zusammenarbeit zwischen Polizei und Stadtverwaltung herauszustreichen, die das Leben für alle New Yorker Bürger sicherer gemacht habe, und schließlich dem guten Reverend das Wort zu erteilen.
Malone war es schon übel geworden, aber jetzt ist ihm wirklich zum Kotzen. Cornelius Hampton schwadroniert über die schwarze Community und die ökonomischen Wurzeln der Gewalt. Sein Aufruf zur Gewaltlosigkeit gipfelt in der Losung »Programme statt Pogrome« und endet mit der paradoxen Aufforderung an die Polizei, mehr Einsatz zu zeigen, es aber damit nicht zu übertreiben.
Alles in allem, denkt Malone, eine gelungene Veranstaltung.
Sogar die für den Unterbezirk New York zuständige Bundesanwältin Isobel Paz, die Bedeutendes im Kampf gegen den illegalen Waffenhandel geleistet hat, scheint zufrieden zu sein.
Als Malone sein klingelndes Handy zückt, hat er sie am Ohr, und er kann sie auch sehen – drüben auf der anderen Seite der Lobby. »Hey, Sie Arschloch. Glauben Sie jetzt bloß nicht, dass ich lockerlasse. Ich will Cops!«
»Jetzt erst recht, oder?«, sagt Malone und schaut zu ihr rüber. »Der Polizeichef sah schon sehr bürgermeisterlich aus.«
»Cops. Auf Band. Jetzt.«
Klick.
 
 
In der Umkleide von Manhattan North erwartet ihn Torres.
»Wir müssen reden«, sagt Torres.
»Okay, rede«, sagt Malone.
»Nicht hier.«
Sie gehen raus auf die Straße, dann rüber unter die Bäume des Kirchhofs von St. Mary.
»Du verdammte Drecksau!«, knirscht Torres.
Sehr gut, denkt Malone. Je wütender, desto besser. Die Wut macht Torres kopflos, er baut sich drohend vor Malone auf.
»Verzieh dich«, sagt Malone.
»Man müsste dich voll in den Arsch treten!«
»So wie du’s mit deinen Prostituierten machst?«
»Was fällt dir ein, den Waffendeal zu sprengen?«, faucht er. »Auf der Dyckman Street! Das ist mein Gebiet. Du wolltest dich von den Heights fernhalten!«
»Carter hat den Deal auf meinem Gebiet eingefädelt«, sagt Malone.
»Dein Gebiet? Da regiert jetzt Castillo!«, sagt Torres. »Wie soll sich Carter ohne die Waffen verteidigen?«
»Meinetwegen soll er krepieren.«
»Mir steht ein Anteil zu aus diesem Deal, Malone. Ein Finderlohn.«
»Wie das? Zahlen wir jetzt Schadenersatz?«
»Vergreif dich nicht an meinem Anteil, Malone!«
»Okay, okay«, sagt Malone. »Was kostet es, die Sache zu bereinigen? Was war dein Preis?«
Torres beruhigt sich ein bisschen. »Fünfzehn. Und die drei, die mir Carter diesen Monat nicht zahlt, weil wir ihn festgesetzt haben.«
»Willst du auch noch den Saft von meinem Schwanz?«
»Nein, den kannst du behalten«, sagt Torres. »Wann kriege ich mein Geld?«
»Komm auf den Parkplatz, zu meinem Dienstwagen«, sagt Malone.
Er geht rüber, holt achtzehntausend aus dem Versteck unter der Konsole und schiebt sie in einen Umschlag. Torres steigt ein paar Minuten später ein. Malone gibt ihm den Umschlag. »Hier ist dein Geld.«
Torres steckt den Umschlag weg. »Tu mir einen Gefallen«, sagt er, »und lass deine dreckigen Pfoten von Carter. Castillo ist tausendmal schlimmer. Kannst du mir glauben.«
»Carter ist Geschichte«, sagt Malone. »Er weiß es nur noch nicht.«
»Und pfusch mir nicht noch mal ins Geschäft.«
»Leck mich, Torres.«
Torres steigt aus.
Malone knöpft sein Hemd auf und prüft die Verkabelung.
Dann fährt er nach Downtown, um das Band bei O’Dell abzuliefern. Weintraub schiebt es ein, und Malone hört:
»Was fällt dir ein, den Waffendeal zu sprengen? Auf der Dyckman Street! Das ist mein Gebiet. Du wolltest dich von den Heights fernhalten!«
»Carter hat den Deal auf meinem Gebiet eingefädelt.«
»Dein Gebiet? Da regiert jetzt Castillo! Wie soll sich Carter ohne die Waffen verteidigen?«
»Meinetwegen soll er krepieren.«
»Mir steht ein Anteil zu aus diesem Deal, Malone. Ein Finderlohn.«
»Wie das? Zahlen wir jetzt Schadenersatz?«
»Vergreif dich nicht an meinem Anteil, Malone!«
»Okay, okay. Was kostet es, die Sache zu bereinigen? Was war dein Preis?«
»Fünfzehn. Und die drei, die mir Carter diesen Monat nicht zahlt, weil wir ihn festgesetzt haben.«
»Willst du auch noch den Saft von meinem Schwanz?«
»Nein, den kannst du behalten. Wann kriege ich mein Geld?«
»Komm auf den Parkplatz, zu meinem Dienstwagen.«
»Haben Sie ihm die präparierten Scheine gegeben?«, fragt Weintraub.
»Ja.«
»Wir haben ihn«, sagt Weintraub. »Guter Job, Denny.«
»Fick dich.«
Als Malone die Treppe runtergeht, heult er. Zum ersten Mal seit dem Tod seines Bruders.


Claudette sieht richtig süß aus.
Ein Traum in Schwarz und Weiß.
Das enge weiße Kleid betont ihre Figur und ihre dunkle Haut. Goldene Creolen, roter Lipstick und eine Retrofrisur aus den Vierzigern, gekrönt von einer weißen Blüte.
Anmutig, aufreizend, herzzerreißend schön.
Malone verliebt sich aufs Neue in sie.
Sie haben ein richtiges Date.
Er weiß jetzt, dass sie recht hatte mit ihrem Vorwurf. Er hatte sie vor der Welt versteckt, aus welchen dummen Gründen auch immer. Sie mit ihren Selbstzweifeln und Drogenproblemen alleingelassen.
Sollen alle denken, was sie wollen. Wenn es den weißen Cops nicht passt, egal. Und wenn die »Brothers« denken, dass er deshalb die Leine locker lässt, haben sie sich geschnitten.
Und da ist noch was.
Er braucht sie.
Nachdem er Torres verraten hat.
Ein Schweinehund, aber immerhin ein Kollege.
Also gab er sich einen Ruck und rief sie an. »Hier Detective Sergeant Malone, Manhattan North.«
Und war ein bisschen überrascht, dass sie nicht gleich auflegte. Es entstand eine kleine Pause, dann sagte sie: »Was kann ich für Sie tun, Detective?«
An ihrer Stimme erkannte er, dass sie clean war.
»Ich weiß, es ist der letzte Drücker«, sagt er, »aber ich habe für heute bei Jean Georges reserviert. Niemand hat Lust, mit einem so ungehobelten Scheusal wie mir essen zu gehen. Sicher hast du heute schon was vor, aber ich dachte mir, ich lasse es auf den Versuch ankommen. Und frage dich, ob du eventuell Lust hättest, mit mir essen zu gehen.«
Diesmal war die Pause länger, dann sagte sie: »Ein Tisch bei Jean Georges? Der ist gar nicht so leicht zu kriegen.«
Wem sagst du das?, dachte Malone. Er musste den Restaurantchef an einen gewissen Vorfall erinnern, den er aus der Welt geschafft hatte, bevor er in den Zeitungen landen konnte. »Ich habe ihm gesagt, es gäbe eine entfernte Chance, dass die schönste und charmanteste Lady von ganz New York sein Etablissement beehren könnte, und schon war er Feuer und Flamme.«
»Jetzt trägst du aber dick auf!«
»Feinsinn ist nicht meine Stärke«, sagte Malone. »Also, wie sieht’s aus?«
Und eine noch längere Pause. Dann sagte sie: »Ich wäre entzückt.«
Dreisternerestaurant, unbezahlbar und unreservierbar, außer du bist ein Star-Detective. Aber dann ist es doch Malone, der sich in dem schicken Laden ein bisschen deplaziert fühlt, und nicht Claudette, ungeachtet seines guten Anzugs.
Sie sieht aus, als wäre sie in diesem Interieur zu Hause.
Das findet der Kellner auch, der sich mit seinen Fragen und Bemerkungen vorzugsweise an sie richtet. Mit aller Seelenruhe bestellt sie die erlesensten Weine und Gerichte, so dass Malone nur noch abnicken kann.
»Woher kennst du das alles?«, fragt er sie, als er die getoasteten Eidotter mit Kaviar und Dill kostet, die ihm tatsächlich besser schmecken als erwartet.
»Ob du’s glaubst oder nicht – du bist nicht der Erste, mit dem ich essen gehe. Und ich bin schon öfter aus Harlem rausgekommen. Bestimmt fünf- oder sechsmal!«
Jetzt kommt er sich vor wie der letzte Idiot. »Na los, gib mir Saures, ich hab’s verdient.«
»Allerdings. Aber danke, dass du mich eingeladen hast. Es ist schön hier.«
»Du bist schön.«
»Na bitte, du besserst dich schon.«
Malone bestellt einen Hummer aus Maine, Claudette ein geräuchertes Täubchen.
Keine Rede mehr von Heroin, ihrem »Ausrutscher«, ihrem Entzug. Es geht ihr jetzt besser, und sie sieht besser aus. Vielleicht hat sie’s geschafft, denkt er. Beim Dessert aus Schokoladenvarianten sagt Claudette: »Das ist also unser erstes richtiges ›Date‹.«
»Betonung auf ›erstes‹.«
»Weil wir zu wenig gemeinsame Freizeit haben.«
»Ich könnte ja ein bisschen kürzer treten«, sagt Malone. »Öfter mal Pause machen.«
»Das würde mir guttun.«
»Wirklich?«
»Ja, sehr. Wir müssen ja nicht immer nur das eine machen, du weißt schon.«
»Es ist aber schön, das eine.«
»Ich möchte einfach mit dir zusammen sein«, sagt Claudette.
Malone entschuldigt sich, aber statt zur Toilette geht er zur Rezeption und verlangt eine richtige Rechnung, denn es gibt nicht alles umsonst. Für ein richtiges Date mit der richtigen Frau zahlt man richtiges Geld.
Die Hostess wundert sich: »Aber der Manager sagte –«
»Schon gut«, sagt Malone, »ich weiß es zu würdigen. Aber ich möchte zahlen wie jeder andere.«
Die Rechnung kommt, er zahlt, gibt ein ordentliches Trinkgeld und hält Claudette beim Aufstehen den Stuhl. »Ich dachte, du hättest vielleicht noch Lust, ins Smoke zu gehen. Da singt heute Lea DeLaria.«
Eigentlich weiß er nichts von Lea DeLaria, nur dass sie eine Sängerin ist. Und das hat er im Internet recherchiert.
»Das wäre toll!«, sagt Claudette. »Ich liebe sie. Aber du bist kein Jazzfan.«
»Die Nacht gehört dir.«
Der Smoke Jazz and Supper Club auf der 106th Ecke Broadway liegt in Malones Gebiet. Ein kleiner Laden, nur fünfzig Plätze, er hat für alle Fälle reserviert.
Sie bekommen einen Zweiertisch.
DeLaria singt Standards, begleitet von Bass, Drums, Klavier und einem Saxophon-Quartett. »Eine Weiße – und mein Gott, wie die singen kann!«, sagt Claudette.
»Du bist ja rassistisch.«
»Bleib auf dem Teppich, Baby.«
Zwischen zwei Songs richtet sich die Sängerin an Claudette und fragt: »Ist er lieb zu dir, Darling?«
Claudette nickt. »Ja, sehr lieb.«
»Pass gut auf sie auf, oder ich nehm sie dir weg«, sagt sie dann zu Malone und leitet zum nächsten Song über: »Come Rain or Come Shine.«
I’m gonna love you like nobody loves you,
Come rain or come shine
Happy together, unhappy together
Come rain or come shine …
Plötzlich entsteht Unruhe: Tre mit seiner Gang betritt das Lokal. DeLaria nickt dem »Mogul des Hip-Hop« zu, und während der auf seinen Tisch zusteuert, entdeckt er Malone mit seiner schwarzen Begleiterin.
Er macht eine kleine Verbeugung, Malone nickt zurück.
»Du kennst ihn?«, fragt Claudette.
»Ich arbeite manchmal für ihn«, sagt Malone. Jetzt wird sich blitzschnell rumsprechen, dass der Hero-Cop von der Force eine »Sister« datet.
»Willst du ihn kennenlernen?«, fragt Malone.
»Nicht wirklich«, sagt Claudette. »Hip-Hop ist nicht so mein Ding.«
Malone weiß schon, was jetzt passiert, und tatsächlich: Der Kellner bringt eine Flasche Cristal – mit den besten Empfehlungen von Tre.
»Was machst du denn für ihn?«, fragt Claudette.
»Sicherheit.«
DeLaria leitet über zu »You Don’t Know What Love Is«.
You don’t know what love is
Until you know the meaning of the blues
Until you’ve loved a love you’ve had to lose …
»Billie Holiday«, sagt Claudette.
Und ist nicht mehr ansprechbar.
Malone wirft einen Blick rüber zu Tre, der ihn gerade nachdenklich taxiert – und sich offenbar fragt, mit wem er es da drüben zu tun hat.
Kann ich verstehen, denkt Malone. Mir geht’s genauso.
Until you’ve faced each dawn with sleepless eyes
You don’t know what love is …
 
 
In einer fließenden Bewegung sinkt das weiße Kleid zu Boden.
Ihre Lippen fühlen sich voll und warm an, ihr Nacken duftet nach Moschus.
Nachdem sie sich geliebt haben, schläft sie ein. Er liegt wach und schaut raus auf die Straße.
Until you’ve faced each dawn with sleepless eyes
You don’t know what love is …


Schon wieder das Handy.
Er lässt es klingeln, schmiegt sich tiefer in die Kurve ihres Nackens. Dann gewinnt die Pflicht die Oberhand, er dreht sich weg und tastet nach dem Quälgeist.
Es ist Russo. »Schon gehört?«
»Nein, was?«
»Torres.«
Malone schreckt hoch. »Was ist mit Torres?«
»Hat sich erschossen.«
Auf dem Parkplatz von Manhattan North, sagt Russo. Zwei Kollegen fanden ihn nach der Schicht in seinem Auto. Bei laufendem Motor, rauschender Klimaanlage, lauter Salsa-Musik – und sein Gehirn auf der Heckscheibe verspritzt.
Kein Abschiedsbrief.
Keine Botschaft.
Hat sich einfach das Licht ausgeknipst.
»Warum, verdammt, macht der so was?«, fragt Russo.
Malone weiß, warum.
Die Feds haben ihn in die Zange genommen. Ratte oder Knast.
Und Torres hat ihnen seine Antwort gegeben.
Der brutale, rassistische, verlogene, heimtückische Drecksack Raf Torres hatte eine Antwort für sie.
»Fickt euch. Ich gehe wie ein Mann.«
Malone steht auf.
»Was ist los?«, fragt Claudette verschlafen.
»Ich muss weg.«
»Schon?«
»Ein Cop hat sich umgebracht.«
 
 
Der Sandsack hüpft in die Höhe, und bevor er zurückschlagen kann, befördert ihn Malone mit einer harten Linken in die Flugphase.
Wieder und wieder und wieder.
Schweiß sprüht in alle Richtungen, er nimmt den Sack mit einer rechten Geraden und vollendet mit einem linken Leberhaken.
Fühlt sich gut an.
Der Schweiß auf der Haut, das Brennen in der Lunge, sogar der Schmerz in den wunden Knöcheln, während er mit bloßen Fäusten auf das grobe Leinen eindrischt, das schon von seinem Blut befleckt ist.
Er saugt Luft ein und wütet weiter, mit massiven Schlägen gegen O’Dell, gegen Weintraub, ja, auch Isobel Paz, aber vor allem gelten die Schläge ihm selbst.
Sergeant Denny Malone.
Hero-Cop.
Ratte.
Ein letzter Hieb in die Herzgegend, der Sack schlägt zurück, dann baumelt er sanft an der Kette wie ein Toter, der noch nicht weiß, dass er tot ist.
Malone lässt sich schweißüberströmt zu Boden sinken. Es ist stickig heiß in der Bude, und draußen beginnt ein stickig heißer New Yorker Junimorgen.
Sommeranfang, der Sommer läuft sich gerade warm – wenn man so will.
Malone pfeift aufs Duschen, steigt in die Jeans, zieht ein T-Shirt über und geht zur U-Bahn – jetzt ist schon alles egal.
Zwanzig Minuten später stürmt er türenknallend das FBI-Büro, packt O’Dell beim Revers, hebt ihn aus dem Schreibtischsessel und schiebt ihn gegen die Wand.
»Ich hab versucht, Sie anzurufen«, sagt O’Dell.
»Ihr Schweine!«
Weintraub steht auf und will dazwischengehen, aber Malone durchbohrt ihn mit einem so vernichtenden Blick, dass Weintraub zurückweicht und sich mit einem schwächlichen »Beruhigen Sie sich, Malone« begnügt.
»Was habt ihr gemacht?«, fragt Malone. »Ihr wolltet ihn umdrehen, zur Ratte machen. Oder, wenn er sich weigert, vor den Augen seiner Kollegen festnehmen, dann draußen auf der Straße als Verbrecher vorführen. Vor den Kameras, vor der gaffenden Meute.«
»Wir machen nur unseren Job.«
»Ihr habt einen Cop auf dem Gewissen!«, bellt Malone, dass O’Dell seine Spucke abkriegt. »Ihr seid Polizistenmörder!«, brüllt er und lässt von O’Dell ab.
»Ich habe sofort versucht, Sie anzurufen«, sagt O’Dell. »Schuld sind nicht wir, auch nicht Sie, sondern nur er selbst. Er hat seine eigenen Entscheidungen getroffen. Auch diese letzte.«
»Vielleicht war es die richtige«, sagt Malone.
»Ganz und gar nicht«, sagt O’Dell. »Er hatte nicht den Mut, sich seinen Taten zu stellen. Sie schon, Malone. Sie haben das Richtige getan.«
»Indem ich einen Kollegen umbringe.«
»Torres hat sich feige aus dem Staub gemacht«, sagt Weintraub.
Malone explodiert und brüllt ihm ins Gesicht: »Sagen Sie das nie wieder! Ich habe den Mann bei den Einsätzen gesehen, wie er durch die Treppenhäuser, durch die Türen ging. Wo waren Sie da? Haben Sie da Ihren Martini geschlürft? Oder mit Ihrer Freundin gepennt?«
»Sie konnten doch den Mann gar nicht leiden!«
»Das stimmt, aber er war ein Cop. Er war kein Feigling.«
»Okay.«
»Setzen Sie sich, Malone«, sagt O’Dell.
»Setzen Sie sich lieber!«
»Was ist denn mit Ihnen los?«, fragt O’Dell. »Stehen Sie unter Drogen?«
Nur ein halbes Dutzend Dexies und ein paar Linien. »Testen Sie mich doch. Bei positivem Test zahle ich die Rechnung. Wie finden Sie das?«
»Beruhigen Sie sich.«
»Ich denke nicht daran!«, brüllt Malone. »Glauben Sie, die Sache ist damit erledigt? Glauben Sie, das hat kein Nachspiel? Die DA wird sich auf die Sache draufstürzen.«
»Darum kümmern wir uns.«
»So wie Sie sich um Torres gekümmert haben?«
»Im Fall Torres trifft mich keine Schuld«, sagt O’Dell. »Und wenn Sie mich noch einmal als Polizistenmörder –«
»Dann was?!«
»Sie sind in dieser Angelegenheit nicht unschuldig, Malone!«
Isobel Paz kommt hereinmarschiert und verkündet: »Wenn die kleinen Mädchen fertig sind mit ihren Zänkereien, würde ich gern anfangen.«
Malone und O’Dell starren sich wütend an.
»Okay, Sie haben beide nicht den Größten«, sagt Isobel Paz. »Denn den habe ich. Setzen Sie sich, Gentlemen.«
Sie setzen sich.
»Ein dirty Cop hat sich das Leben genommen«, sagt sie. »Mir kommen die Tränen! Genug davon, es geht hier um Schadensbegrenzung. Hat Torres vor seinem Abgang mit jemandem gesprochen? Jemandem von den Ermittlungen erzählt? Hören Sie sich um, was die Leute sagen, Malone.«
»Nein.«
»Was heißt hier nein? Haben Sie Schuldgefühle? Wollen Sie sich ans Kreuz nageln? Lassen Sie das lieber. Für mich sind Sie eher ein Überlebenstyp.«
»Sie meinen, Judastyp.«
»Ersparen Sie sich den Ärger, Malone, seien Sie kooperativ. Ich will nur wissen, was Ihre Kollegen über Torres sagen. Geredet wird sowieso. Die reden mit Ihnen, Sie reden mit uns. So einfach ist das. Gibt es da ein Problem, das ich nicht sehe?«
Es gibt viele Probleme, die du nicht siehst, denkt Malone.
»Und wir brauchen alternative Begründungen für den Selbstmord, Malone«, sagt Isobel Paz. »Alkohol? Drogenprobleme? Eheprobleme? Geldprobleme?«
»Nicht, dass ich wüsste.«
Torres hat gutes Geld verdient. Hatte eine Frau, zwei Kinder und mindestens drei Gumars in Washington Heights.
»Wenn die Ermittlungen Gerüchte schüren«, sagt Isobel Paz, »könnte auch das für Sie von Vorteil sein, Malone. Ihre Kollegen werden denken, die Ratte ist tot. Er hat sich vor lauter Schuldgefühlen umgebracht. Damit haben Sie freie Bahn.«
»Freie Bahn wofür?«, fragt Malone. »Ich habe Ihnen gegeben, was Sie wollten.«
»Wir brauchen auch seine Untergebenen«, sagt Isobel Paz. »Wir wollen nicht den einen Cop, sondern den ganzen Stall. Wir wollen eine Sammelklage. An wen hat Torres gezahlt?«
»Haben Sie ihn gefragt?«
»Er wollte uns Bescheid geben«, sagt Weintraub.
»Das hat er ja dann auch«, sagt Malone.
 
 
Die Taskforce ist in Aufruhr.
Als Malone zu seinem Büro will, blockieren die Pressefahrzeuge schon die Straße. Er schiebt sich mit einem knappen »kein Kommentar« an den Reportern vorbei. Im Foyer stehen Uniformierte in Grüppchen und tuscheln. Malone spürt ihre Blicke im Rücken.
Er weiß, was sie denken. Malone weiß was – Malone weiß immer was.
Alle sitzen an ihren Plätzen, als er reinkommt. Russo, Montague, Levin.
»Wo warst du?«, fragt Russo.
Malone überhört die Frage. »War jemand zur Leichenschau?«
»McGivern ist da«, sagt Russo und zeigt mit dem Kopf auf Sykes’ Büro, wo McGivern neben dem telefonierenden Sykes steht.
»Dienstaufsicht?«, fragt Malone.
»Sie wollen mit jedem Detective reden«, sagt Montague.
»Wir wurden alle herbestellt«, sagt Levin.
»Aber ihr sagt nichts, das ist doch klar«, sagt Malone. »Ihr wisst nicht das Geringste. Nichts von Alkohol, Drogen, Geldproblemen, Eheproblemen, nichts. Sollen Torres’ Leute reden, wenn sie wollen.«
Er klopft an Sykes’ Bürotür und geht durch, ohne zu warten.
McGivern nimmt ihn beim Arm. »Mein Gott, Denny.«
»Ich weiß.«
»Wie konnte das passieren?«
Malone zuckt die Schultern.
»Was für ein Skandal!«
»Was sagt der Gerichtsmediziner?«
»Er schließt einen Unfall nicht kategorisch aus«, sagt McGivern.
»Damit haben Sie ihm den größten Gefallen getan, Inspector«, sagt Malone. »Redet die Presse schon von Selbstmord?«
»Was für ein Skandal«, wiederholt sich McGivern.
Sykes hat aufgelegt und fragt Malone: »Wo haben Sie gesteckt, Sergeant?«
»Ich hab verschlafen«, sagt Malone. »Irgendwie das Telefon überhört.«
Sykes sieht verstört aus, und Malone kann’s ihm nicht verdenken. Sein steiler Aufstieg ist in schwere Turbulenzen geraten.
»Was können Sie mir zu der Sache sagen?«, fragt Sykes.
»Ich bin gerade eben reingekommen, Captain.«
»Gab es denn keine Anzeichen dafür?«, fragt Sykes. »Hat Ihnen Torres nichts anvertraut?«
»Wir standen uns nicht gerade nahe«, sagt Malone. »Was sagen seine Leute? Gallina, Ortiz, Tenelli?«
»Nichts«, sagt Sykes.
Natürlich nicht, denkt Malone. Gut so.
»Sie stehen noch unter Schock, die Armen«, sagt McGivern. »Es ist schlimm genug, wenn ein Kollege von Verbrecherhand sterben muss, aber so etwas …«
O Gott, denkt Malone, er bastelt schon an seiner Rede.
Sykes sieht Malone in die Augen und senkt die Stimme. »Sergeant, es gibt Gerüchte, dass die DA gegen Torres ermittelt hat. Wissen Sie da Genaueres?«
Malone hält seinem Blick stand. »Nein.«
»Also wissen Sie auch nichts über mögliche Gründe für solche Ermittlungen gegen Torres?«
»Nein.«
»Oder gegen andere Beamte der Taskforce?«
»Es ist Ihre Abteilung, Sir«, sagt Malone, und Sykes versteht die Drohung: Wer da nachgräbt, gräbt sich sein eigenes Grab.
Auch McGivern bremst ihn. »Überschreiten wir nicht unsere Kompetenzen, Gentlemen. Dafür ist die Dienstaufsicht da.«
»Von Ihnen erwarte ich, dass Sie in allen Fragen mit der DA kooperieren«, sagt Sykes zu Malone. »Und das gilt für Ihr ganzes Team.«
»Okay.«
»Ich will realistisch sein, Malone. Auf Sie hört die ganze Taskforce. Die Männer tun, was Sie sagen. Reden Sie mit ihnen. Geben Sie den Ton vor.«
Ein interessantes Zugeständnis, denkt Malone.
»Wir werden nichts vertuschen und haben nichts zu verbergen«, sagt Sykes. »Wir ziehen nicht den Kopf ein.«
Doch, genau das werden wir tun, denkt Malone.
»Wir sind offen und transparent«, redet Sykes weiter, »und lassen den Ermittlungen ihren Lauf.«
Wenn du das ernst meinst, denkt Malone, dann gnade dir Gott. »Ist das alles, Sir?«
»Reden Sie mit den Leuten, Sergeant.«
Kannst du haben, denkt Malone und geht ab. Er winkt Russo und Montague ran und nimmt sie mit ins Foyer zum Wachhabenden. »Sarge, könnten Sie um Aufmerksamkeit bitten?«
»Hey, alle mal herhören!«
Es wird still.
»Also«, sagt Malone. »Wir alle trauern um Sergeant Torres und sind mit unseren Gedanken und unseren Gebeten bei seiner Familie. Doch zugleich müssen wir uns positionieren. Deshalb gebe ich mal vor, wie wir mit der Presse reden, nämlich so: ›Sergeant Torres war ein beliebter und hochgeschätzter Beamter, und wir werden ihn vermissen.‹ Das ist alles. Seid höflich, aber lasst euch nicht ausfragen. Ich glaube nicht, dass der Hinweis nötig ist, aber wenn einer glaubt, er kann sich aufgrund dieser Geschichte als TV- oder Medienstar profilieren, dann kriegt er es mit mir zu tun.«
Er macht eine Pause, damit seine Worte ankommen und Russo und Montague bekräftigend nicken können. Dann redet er weiter: »Ihr wisst, es gibt Leute auf der Straße, die diesen Vorfall bejubeln. Reagiert nicht drauf. Sie wollen euch nur zu Übergriffen provozieren, aber ihr lasst euch nicht provozieren. Ich will hier keinen sehen, der in diese Falle tappt. Bleibt cool, merkt euch die Gesichter, und wir rechnen später mit denen ab. Das verspreche ich. – Und noch was: Wenn euch die DA befragt, seid kooperativ. Sagt immer die Wahrheit – nämlich, dass ihr nichts wisst. Genau das ist die Wahrheit – etwas zu glauben und etwas genau zu wissen, sind zwei verschiedene Dinge. Wenn man die Mäuse mit Käse füttert, wollen sie immer mehr. Wenn man das Haus sauber hält, verschwinden sie von alleine. Fragen?«
Keine Fragen.
»Okay«, sagt Malone. »Denken wir immer dran: Wir sind das N-Y-P-D! Und jetzt gehen wir an unsere Arbeit.«
Das ist die Rede, die der Captain hätte halten müssen. Malone geht die Treppe hoch und dann zu Jorge Gallina von Torres’ Team.
»Gehen wir kurz raus«, sagt Malone.
Um der Presse zu entkommen, gehen sie auf den Hof.
»Was zum Teufel ist passiert?«, fragt er Gallina. Wenn Torres einem vertraut hat, dann Jorge Gallina.
»Ich weiß es nicht«, sagt Gallina. Er wirkt verstört – und er hat Angst. »Er war sehr still gestern. Irgendwas stimmte nicht.«
»Aber er hat nicht gesagt, was?«
»Er hat mich aus seinem Auto angerufen und gesagt, er will sich verabschieden. Ich fragte ihn: ›Was ist denn los, Raf?‹ Er sagte ›Nichts‹ und legte auf.«
Ein Mann nimmt sich das Leben, denkt Malone, aber er ruft nicht seine Frau an, sondern seinen Kollegen, um sich zu verabschieden.
Typisch Cop.
»Hatte ihn die DA beim Wickel?«, fragt Malone und ekelt sich vor sich selbst.
»Nein«, sagt Gallina. »Das hätten wir gewusst. Was sollen wir jetzt machen, Malone?«
»Dienst nach Vorschrift«, sagt Malone. »Kein Risiko, keine Gefälligkeiten, nicht mal mehr ein freigekauftes Parkticket. Wenn die Schnüffler anfangen, Torres mit Dreck zu bewerfen, hetzen wir ihnen die Medien auf den Hals.«
»Okay«, sagt Gallina.
»Wo hat Torres sein Geld?«
»Gut verteilt«, sagt Gallina. »Ich hab an die hundert für ihn angelegt.«
»Weiß Gloria Bescheid?« Eine Witwe soll sich bei all ihrem Kummer nicht auch noch Geldsorgen machen.
»Klar. Aber ich sag’s ihr noch mal.«
»Wie geht es ihr?«
»Sie ist völlig am Boden. Ich glaube, sie wollte die Scheidung, aber sie hat ihn immer noch geliebt.«
»Geh zu seinen Gumars«, sagt Malone. »Stell sie ruhig – mit reichlich Bargeld. Sie sollen den Mund halten. Auf keinen Fall zur Beerdigung gehen.«
»Okay, gut.«
»Und du musst locker werden, Jorge. Die Typen riechen die Angst – wie Haie, die Blut riechen.«
»Ich weiß. Und wenn ich an den Lügendetektor muss?«
»Dann alarmieren wir deinen Obmann«, sagt Malone. »Du bist in Trauer, du stehst unter Schock, du bist nicht in der Verfassung dafür.«
Aber Gallina hat Angst, das ist nicht zu übersehen. »Was denkst du? War die DA an ihm dran? Mein Gott, vielleicht war er sogar verkabelt?«
»Torres? Unmöglich!«, sagt Malone.
»Wenn nicht, warum hat er es dann getan?«
Weil ich ihn geopfert habe, denkt Malone. Weil ich ihn benutzt habe wie eine Schachfigur. Weil ich ihm die Pistole in die Hand gedrückt habe.
»Woher sollen wir das wissen?«
Er geht zurück ins Haus, McGivern erwartet ihn schon.
»Es sieht schlimm aus, Denny«, sagt McGivern.
Wohl wahr, denkt Malone. Vielleicht noch schlimmer, als ich dachte. Wenn selbst Bill McGivern, ein hoher Polizeioffizier mit den besten Verbindungen, in Panik ist.
Plötzlich um Jahre gealtert.
Seine blasse Haut wirkt spröde wie Papier, sein weißes Haar erinnert an Watte, die gesunde Röte seiner Wangen entpuppt sich als Ansammlung geplatzter Äderchen.
McGivern sagt: »Wenn die von der Dienstaufsicht gegen Torres –«
»Haben sie nicht.«
»Aber was, wenn doch?«, sagt McGivern. »Was hat er ihnen erzählt? Was hat er gewusst? Wusste er etwas über mich?«
»Nur ich habe dir die Umschläge gebracht«, sagt Malone. »Für ganz Manhattan North.«
Aber klar, Torres hat das gewusst.
Jeder weiß, wie so was läuft.
»Glaubst du, Torres war verkabelt?«, fragt McGivern.
»Selbst wenn, müssen wir uns keine Sorgen machen«, sagt Malone. »Du hast doch nicht Klartext mit ihm geredet, oder?«
»Nein, das ist wahr.«
»Hast du eine Vorladung zur DA?«, fragt Malone.
»Das trauen die sich nicht«, sagt McGivern. »Aber wenn einer redet …«
»Keiner wird reden.«
»Hält die Taskforce dicht, Denny? Bleiben sie standhaft?«
»Absolut«, sagt Malone. Zumindest hoffe ich es.
»Ich höre Gerüchte«, sagt McGivern. »Dass es nicht die DA ist, sondern das FBI.«
»Welche Abteilung?«
»New Yorker Gerichtsbezirk«, sagt McGivern. »Die spanische Megäre. Die hat Ambitionen, Denny.«
So wie McGivern das Wort »Ambitionen« ausspricht, klingt es, als hätte sie Läuse.
Malone hasst diese Frau, aber nicht wegen ihrer Ambitionen.
»Sie will der Polizei Schaden zufügen«, sagt McGivern. »Das können wir nicht zulassen.«
»Wir wissen nicht mal, ob sie dahintersteckt.«
McGivern hört nicht zu. »Ich stehe zwei Jahre vor der Pensionierung. Jeannie und ich, wir haben eine Hütte oben in Vermont.«
Und ein Landhaus auf Sanibel Island, denkt Malone.
»Ich möchte meinen Lebensabend in Vermont verbringen«, sagt McGivern. »Nicht hinter Gittern. Jeannie geht es nicht gut, weißt du?«
»Oh. Tut mir leid, das zu hören.«
»Sie braucht mich«, sagt McGivern. »Keiner weiß, wie lange es noch geht – aber ich rechne auf dich, Denny. Ich verlasse mich darauf, dass du das Ganze stoppst. Tu, was du zu tun hast.«
»Yes, Sir.«
»Ich vertraue dir, Denny«, sagt McGivern und legt ihm die Hand auf die Schulter. »Du bist ein guter Mann.«
Klar, denkt Malone im Weitergehen. Ich bin der King.
Das Ganze stoppen? Da müssen Köpfe rollen. Anders geht es nicht.
Erst einmal: Die Straße wird anfangen zu reden. Jeder kleine Drogenschieber, den Torres irgendwann mal abgezockt oder verdroschen hat, wird losplärren – jetzt, wo sie keine Angst mehr vor ihm haben müssen.
Dann die Jungs, die er in den Knast gebracht hat: Die werden anfangen, in ihren Zellen zu singen. »Hey, Torres war ein falscher Hund. Der hat im Zeugenstand gelogen. Ich will die Wiederaufnahme, nein, die Aufhebung des Urteils!«
Wenn erst mal erwiesen ist, dass Torres käuflich war, müssen die Strafverteidiger Sonderschichten einlegen. Diese Typen werden jedes Urteil anfechten, an dem Torres je beteiligt war – nein, Scheiße! –, an dem die Taskforce je beteiligt war.
Und es kann passieren. Sehr leicht. Es reicht, dass einer umkippt. Gallina wackelt schon. Wenn er auspackt, ist nicht nur sein Team dran, dann sind wir alle dran.
Die Dominos wackeln.
Wir müssen Gallina stoppen.
Nein, nicht wir. Du musst ihn stoppen, du Blödmann.
Du hast den Ball ins Rollen gebracht.
 
 
Malone muss als Letzter zum Verhör.
Seine Jungs haben gesagt, was zu sagen war, und Russo hat ihn beruhigt: »Sie haben nichts. Sie wissen nichts.«
»Wer hat euch verhört?«
»Buliosi und Henderson.«
Henderson, denkt Malone, endlich mal ein Lichtblick.
Er geht rein.
»Setzen Sie sich, Sergeant Malone«, sagt Buliosi.
Lieutenant Richard Buliosi ist der typische DA-Anscheißer. Vielleicht liegt es an seinen Akne-Narben, dass er allen am Zeug flicken will, denkt Malone.
»Was können Sie uns zum mutmaßlichen Selbstmord von Sergeant Torres sagen?«
»Wenig«, sagt Malone. »So gut kannte ich ihn nicht.«
Buliosi demonstriert ungläubiges Staunen. »Sie waren doch mit ihm in einer Einheit?«
»Torres war meist in Washington Heights und Inwood unterwegs. Ich und mein Team meist in Harlem.«
»Das ist ja nun kein großer Unterschied.«
»Sie würden sich wundern – das heißt, wenn Sie Streifendienst machen würden.«
Er bereut die Stichelei sofort, aber Buliosi lässt sie durchgehen. »Hatte Torres Depressionen?«
»Würde ich denken. Ja.«
»Ich meinte damit, ob er Symptome von Depression gezeigt hat«, fragt Buliosi nach, schon gereizter.
»Ich bin kein Psychiater«, sagt Malone. »Aber soweit ich sehen konnte, war er der Sturkopf, der er immer war.«
»Sie haben sich nicht besonders gut verstanden?«
»Doch, sehr gut«, sagt Malone. »So gut wie ein Sturkopf den anderen.«
Wann steigt Henderson endlich ein?, fragt er sich. Muss ich ihn erst an seine Pflichten erinnern?
Henderson deutet seinen Blick richtig. »So wie ich das sehe, hatte Torres in Harlem einen Ruf als harter Knochen. Ist das korrekt, Malone?«
»Wenn man in Harlem keinen Ruf als harter Knochen hat«, sagt Malone, »hält man nicht lange durch in Harlem.«
»Ist es korrekt«, fragt Henderson weiter, »dass die Detectives der Taskforce aufgrund solcher Qualitäten ausgesucht wurden?«
»Ich würde sagen, das ist korrekt, ja.«
»Das ist das Problem mit der Taskforce«, sagt Buliosi. »Da ist der Ärger fast schon vorprogrammiert.«
»War das eine Frage, Sir?«
»Ich sage Ihnen dann schon, was die Fragen sind«, sagt Buliosi.
Das glaubst du nur, denkt Malone. Jetzt lenke ich das Gespräch.
Buliosi fragt: »Was meinen Sie: Hat Torres irgendwas getan, was ihm Anlass gab, sich um seinen Job oder seine Zukunft zu sorgen?«
»Das ist schon eher Ihr Gebiet, nicht wahr?«
»Wir fragen Sie.«
»Wie ich schon sagte: Ich weiß nicht, was er getan oder nicht getan hat.«
»Sie haben nichts gehört, auch nicht gerüchtweise?«
»Nein.«
»Hat er Geld genommen?«
»Weiß ich nicht.«
»Drogendealer erpresst?«
»Weiß ich nicht.«
»Und Sie selbst?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Das müsste ich ja wissen.« Malone sieht ihm in die Augen.
»Sind Sie sich über die Folgen im Klaren, wenn Sie im Rahmen einer Befragung durch die DA falsche Aussagen machen?«, fragt Buliosi.
Malone antwortet: »Das hätte ein Disziplinarverfahren zur Folge, möglicherweise die Entlassung aus dem Polizeidienst oder ein Strafverfahren wegen Behinderung der Justiz.«
»Das ist korrekt«, sagt Buliosi. »Torres ist tragischerweise tot. Sie müssen ihn nicht mehr in Schutz nehmen.«
Malone spürt seine aufsteigende Wut, den Drang, diesem Heuchler eins auf die Fresse zu geben. »Geht Ihnen der Tod von Torres wirklich nahe, Lieutenant? Ich sehe Ihnen die Trauer nicht an.«
»Sie sagen ja selbst, dass Sie kein Psychiater sind.«
»Verlogene Typen zu durchschauen, gehört irgendwie zu meinem Job.«
Henderson schaltet sich ein. »Es reicht, Malone. Ich weiß, Sie leiden unter dem Verlust eines nahen Kollegen, aber –«
»Dass sich einer von der DA umbringt, hab ich noch nie gehört«, sagt Malone. »Die machen so was nicht. Anwälte machen so was nicht, Mafiabosse auch nicht. Aber wissen Sie, wer das macht? Cops. Nur Cops. Das heißt, richtige Cops.«
»Ich glaube, das wär’s dann für den Moment, Sergeant Malone«, sagt Henderson. »Warum nehmen Sie nicht eine Auszeit, damit Sie wieder ins Lot kommen?«
»Weitere Befragungen behalten wir uns vor«, sagt Buliosi.
Malone steht auf. »Ich will Ihnen beiden mal was sagen. Warum Torres das gemacht hat, weiß ich nicht. Er war mir nicht mal sympathisch. Aber er war ein Cop. Der Beruf fordert seine Opfer. Manchmal kommt es plötzlich, irgendein Ganove trifft ins Schwarze – und aus. Oder es geht so langsam, dass man’s nicht mal merkt. Aber eines Tages wacht man auf und weiß, es geht nicht mehr. Torres hat sich nicht umgebracht, egal wie. Es war der Job, der ihn umgebracht hat.«
»Brauchen Sie eine psychiatrische Beratung?«, fragt Buliosi. »Ich kann Ihnen einen Termin besorgen.«
»Nein«, sagt Malone. »Ich muss an die Arbeit.«
 
 
Er trifft Henderson im Riverside Park, in der Nähe der Softball-Felder.
»Danke für deine Hilfe beim Verhör«, sagt Malone.
»Dein Auftritt war nicht gerade hilfreich«, sagt Henderson. »Jetzt hat dich Buliosi auf dem Schirm.«
»Ihr habt doch alle auf dem Schirm, die nicht vor euch kuschen«, sagt Malone.
»Na, vielen Dank auch, Denny.«
Malone schaut über den Fluss nach Jersey. Das einzig Gute an Jersey ist, dass man die Skyline von New York sieht, denkt er. »Hattet ihr gegen Torres ermittelt?«
»Nein.«
»Bist du sicher?«
»Um den unsterblichen Denny Malone zu zitieren: Das müsste ich doch wissen«, sagt Henderson. »Nein, wir nicht. Aber vielleicht die Feds. Die wollen dem Polizeichef an die Eier.«
Meine Güte, denkt Malone. Belauert hier jeder jeden? »Aber jetzt haben wir es mit der DA zu tun. Wie teuer wird das?«
»Das geht durch die Presse, Denny. Daily News, New York Post, sogar die Times. Nachdem schon der Ärger wegen Bennett –«
»Grund genug, die Ermittlungen einzustellen«, sagt Malone. »Glaubst du wirklich, der Polizeichef will, dass ihr rauskriegt, wie viele Leichen Torres im Keller hatte? Die Skandale vergehen, aber die Chefs in der Zentrale bleiben. Und sie vergessen nichts. Sie warten, bis die Luft rein ist, dann seid ihr dran. Keine Beförderung mehr bis zur Pensionierung. Wenn ihr es überhaupt bis dahin schafft.«
»Hast ja recht.«
»Ich weiß«, sagt Malone. »Sag mir lieber, wie viel.«
»Das muss ich mit Buliosi klären.«
»Warum stehst du dann noch hier?«
»Herrgott, Malone! Wenn ich den auf dem falschen Fuß erwische, gehe ich in den Knast!«
»Und was, wenn Gallina umkippt?«, fragt Malone. »Larry, das eine kann ich dir sagen: Wenn Gallina umkippt, gehen wir alle in den Knast, und du gehst mit.«
Er dreht sich um und lässt Henderson stehen, vor der Skyline von New Jersey.
 
 
»Das ist ja köstlich!«, ruft Isobel Paz. »Sie wollen uns weismachen, dass die Dienstaufsicht bestechlich ist? Dass Sie den Wachhunden Knochen hingeworfen haben?«
»Nicht allen«, sagt Malone.
»Was bekommen Sie als Gegenleistung?«, fragt O’Dell.
»Die geben uns Tipps«, sagt Malone. »Sie wollten doch Cops, oder?«
»Wirklich köstlich«, sagt Isobel Paz. »Fast schon bewundernswert, diese Unverfrorenheit, die DA für korrupt zu erklären!«
»Auf welcher Dienstebene läuft das ab?«, fragt Weintraub.
»Ich bezahle einen Lieutenant«, sagt Malone. »Was er mit dem Geld macht – keine Ahnung.«
»Kriegen Sie den aufs Band?«, fragt Weintraub. »Einen Lieutenant der Dienstaufsicht, der Schmiergeld nimmt?«
»Habe ich das nicht gesagt?«
Alle Blicke richten sich auf Isobel Paz.
Sie nickt.
»Nein«, sagt Malone. »Ich will, dass Sie es laut sagen: ›Sergeant Malone, ermitteln Sie gegen die Dienstaufsicht.‹«
»Sie haben meine Einwilligung.«
Gut, denkt Malone.
Hetz die Hunde aufeinander. Sollen sie sich gegenseitig zerfetzen.
Weintraub fragt Malone: »Glauben Sie, Ihr Lieutenant kann Buliosi belasten?«
»Er ist nicht mein Lieutenant.«
»Aber Sie haben ihn in der Hand«, sagt Weintraub.
»Wir müssen die DA stoppen«, sagt Isobel Paz. »Eine vorzeitige Aufklärung bedroht unsere Ermittlungen.«
»Sie meinen, sie stiehlt Ihnen die Show«, sagt Malone.
»Ich meine«, erwidert Isobel Paz, »wenn die DA korrupt ist, unterdrückt sie die Beweise und geht in Deckung. Am Ende bleibt uns dann nur Henderson.«
Stimmt, denkt Malone. Sie haben Angst, dass der Polizeichef dem Bürgermeister zuvorkommt, die Aufdeckung der Korruption für sich reklamiert und als Held dasteht.
»Dieser verfluchte Torres«, sagt Isobel Paz. »Wer hätte gedacht, dass der so ein Feigling ist?«
»Sie werden also nicht gegen die DA ermitteln?«, fragt Malone.
»Natürlich werden wir gegen die DA ermitteln«, sagt Isobel Paz. »Aber nicht jetzt.« Sie geht auf Malone zu, ihr Parfüm weht ihr voraus. »Sergeant Malone, als dirty Cop sind Sie einfach wunderbar! Sie haben im Alleingang die Korruption in der Anwaltschaft, der Staatsanwaltschaft, der Dienstaufsicht und im gesamten NYPD besiegt!«
»Das ist größer als Serpico«, sagt Weintraub, »größer als Bob Leuci, Michael Dowd, Eppolito und all diese Kerle zusammen.«
Malones Handy klingelt.
O’Dell nickt ihm auffordernd zu.
Es ist Henderson, und er hat eine Nachricht.
Buliosi ist für hunderttausend Dollar zu haben.
»Das könnte eine Falle sein«, sagt O’Dell.
»Was hab ich denn zu verlieren?«, fragt Malone.
»Unsere ganze Ermittlung könnte platzen«, sagt Weintraub. »Wenn Sie Buliosi bezahlen, und er überführt Sie der Bestechung, wird sich die Dienstaufsicht die Taskforce vornehmen, und wir gucken in die Röhre.«
»Und Sie werden uns reinreißen, nicht wahr?«, fragt Isobel Paz.
»Das können Sie wissen.«
»Vielleicht sollten wir jetzt doch mit der DA kooperieren«, sagt O’Dell. »Wenn die dort wirklich sauber sind, kommen wir uns bei den Ermittlungen sowieso in die Quere.«
»Bist du von Sinnen?«, erregt sich Isobel Paz. »Die sind drauf und dran, sich bestechen zu lassen!«
»Oder auch nicht«, sagt O’Dell.
»Wenn wir sie jetzt reinziehen«, sagt Weintraub, »werfen sie Henderson vor den Bus und gehen in Deckung. Darüber hinaus werden sie nichts tun, was dem Polizeichef schaden könnte.«
»Die verschanzen sich in ihrer Wagenburg und lassen uns auflaufen«, sagt Isobel Paz.
»Dann wird der Bürgermeister nicht Gouverneur«, sagt Malone, »und Sie werden nicht Bürgermeister. Nur darum geht es doch hier, oder? Sparen Sie sich das ganze Theater von wegen Bekämpfung der Korruption. Die Korruption sind Sie selbst!«
»Und Sie sind weiß wie Schnee«, sagt Isobel Paz.
»Wie New Yorker Schnee«, sagt Malone.
Hart und schmutzig.
Isobel Paz wendet sich an O’Dell. »Wir bezahlen Buliosi.«
»Und wo sollen wir das Geld hernehmen? Hunderttausend Dollar in bar?«
Keiner antwortet.
»Ist okay«, sagt Malone. »Ich habe das Geld.«
Und euch im Sack.
Vielleicht ist das meine Rettung.
 
 
»Sergeant Malone, Sie sind ein berühmter Mann«, sagt Rubenstein.
Sie sitzen im Obergeschoss der Landmark Tavern.
»Nicht doch«, sagt Malone.
Er kann nicht beurteilen, ob Rubenstein schwul ist, wie Russo behauptet hat, aber Russo findet alle Journalisten schwul, selbst die Frauen.
Aber dass Rubenstein gefährlich ist, spürt er genau.
Beutejäger erkennen sich am Blick.
»Na, kommen Sie«, sagt Rubenstein. »Der größte Drogenfund aller Zeiten – wenn diese Stadt einen Super-Cop zu bieten hat, dann sind Sie es.«
»Aber sagen Sie es nicht meinem Captain.«
Rubenstein lächelt. »Nach allem, was man so hört, sind Sie der Boss von Manhattan North.«
Achtung, aufpassen, denkt Malone.
»Schreiben Sie das nicht hin, sonst sind wir geliefert«, sagt Malone. »Hören Sie, was ich hier sage, bleibt … wie heißt das bei euch Reportern?«
Malone weiß genau, wie das heißt.
»Streng vertraulich«, sagt Rubenstein.
»Genau. Niemand darf wissen, dass ich Ihnen Tipps gebe. Da vertraue ich ganz auf Sie.«
»Das können Sie auch.«
Von wegen, denkt Malone. Ein Reporter ist wie ein Hund. Wirfst du ihm einen Knochen hin, ist er brav. Wirfst du ihm keinen hin, dreh ihm nicht den Rücken zu. Entweder du fütterst ihn, oder er frisst dich.
»Sie hatten doch vorher ein Ermittlungsverfahren gegen Peña zu laufen, oder?«, fragt Rubenstein.
Das ist ja verrückt, denkt Malone. Mit wem hat der Kerl geredet? »Das stimmt.«
»Hatte das Einfluss auf Ihr späteres Vorgehen?«, fragt Rubenstein.
»Kennen Sie den irischen Alzheimer?«, fragt Malone.
»Nein.«
»Wir vergessen alles – außer alten Rechnungen«, sagt Malone. »Sehen Sie, wir wussten nicht, was uns blühte, als wir in das Gebäude reingingen. Wie sich zeigte, wollten die Bösewichter nicht kampflos weichen. Einer von ihnen war Peña. Bin ich froh, dass wir gesiegt haben und nicht sie? Ja. Macht es mir Spaß, Leute zu erschießen? Nein.«
»Aber es muss doch eine Wirkung auf Sie haben.«
»Der Cop, der von seinem Gewissen geplagt wird? – Was für ein Klischee! Seien Sie beruhigt, ich schlafe gut.«
»Was glauben Sie, wie die Polizeiarbeit heute von den Stadtoberen gesehen wird?«
»Mit Misstrauen«, sagt Malone. »Sehen Sie, das NYPD hat eine lange Geschichte von Rassismus und Polizeigewalt. Kein ernsthafter Mensch wird das leugnen. Aber die Zeiten haben sich geändert, auch wenn es keiner glauben will.«
»Die Schüsse auf Michael Bennett sprechen eine andere Sprache.«
»Warum warten Sie nicht die Untersuchung ab?«
»Warum dauert die Untersuchung so lange?«
»Fragen Sie die Geschworenen.«
»Ich frage Sie«, sagt Rubenstein. »Sie waren in Schusswaffeneinsätze verwickelt.«
»Und jeder von ihnen hat sich als gerechtfertigt erwiesen«, sagt Malone.
»Vielleicht ist das mein Thema?«
»Ich bin nicht hier, um mit Ihnen zu diskutieren«, sagt Malone.
»Warum dann?«
»Es geht um Rafael Torres«, sagt Malone. »In der Presse gab es Spekulationen …«
»Dass er korrupt war«, sagt Rubenstein. »Dass er Drogendealer gedeckt hat.«
»Das ist totaler Quatsch.«
»Sie müssen zugeben, dass der Gedanke nicht abwegig ist. Ich meine, es gibt reichlich Vorbilder.«
»The Dirty Thirty? Michael Dowd?«, fragt Malone. »Das ist Geschichte.«
»Wirklich?«
»Keiner ist motivierter als die Cops, das Heroin von der Straße verschwinden zu lassen«, sagt Malone. »Wir sind es, die sich mit der Gewalt befassen müssen, der Kriminalität, dem Leiden, den Drogentoten. Wir müssen in die Leichenhäuser gehen. Wir müssen zu den Angehörigen gehen. Nicht die New York Times.«
»Das scheint Sie wütend zu machen, Sergeant.«
»Klar macht mich das wütend!«, sagt Malone und ärgert sich über seine Dünnhäutigkeit. »Die Leute werfen nur so mit Anschuldigungen um sich. Wer hat Ihnen denn den Quatsch erzählt?«
»Nennen Sie mir etwa Ihre Quellen?«
»Okay, da haben Sie recht«, sagt Malone. »Eigentlich bin ich hier, um Ihnen zu sagen, warum sich Torres umgebracht hat.«
Er schiebt einen Umschlag über den Tisch, einen Befund, den ihm sein Arzt auf der West Side geliefert hat – wenn auch unter Murren.
Rubenstein besichtigt die Röntgenaufnahme und den Bericht. »Bauchspeicheldrüsenkrebs?«
»Diese Art von Tod wollte er nicht auf sich nehmen.«
»Warum hat er keinen Brief hinterlassen?«, fragt Rubenstein.
»Raf war nicht der Typ für lange Erklärungen.«
»Und er war auch kein bisschen korrupt.«
Fick dich, Rubenstein! »Hätte er eine Tasse Kaffee angenommen oder ein Sandwich? Ich glaube schon. Aber mehr war nicht drin.«
»Ich habe läuten hören, dass er so was wie DeVon Carters Bodyguard war.«
»Ich höre allen möglichen Mist, und das täglich«, sagt Malone. »Wussten Sie, dass Jack Kennedy auf dem Mars einen Imbiss betreibt? Dass Donald Trump ein Ziehkind der New Yorker Kloaken-Krokodile ist? Heutzutage wird alles geglaubt, was über ›dirty Cops‹ in der Zeitung steht, und die Behauptungen werden wiederholt, bis sie zur ›Wahrheit‹ geworden sind.«
»Das Komische ist nur«, sagt Rubenstein, »dass ich alle möglichen Dinge über Torres gehört habe, und plötzlich waren die Leute still. Haben meine Anrufe nicht erwidert, gingen mir aus dem Weg. Fast so, als hätte sie jemand unter Druck gesetzt.«
»Unglaublich, diese Reporter!«, sagt Malone. »Ich nenne Ihnen den wahren Grund, warum Torres sich verabschiedet hat, und Sie bleiben trotzdem bei Ihrer Gruseltheorie. Das ist wohl die bessere Story?«
»Die beste Story ist immer die Wahrheit.«
»Und die haben Sie jetzt gehört.«
»Kommen Sie im Auftrag Ihrer Vorgesetzten?«
»Sehen Sie hier ein Fahrrad?«, sagt Malone. »Ich bin kein Bote. Ich bin hier, um den Ruf eines Kollegen zu verteidigen.«
»Und den der Taskforce.«
»Ja, den auch.«
»Warum kommen Sie zu mir?«, fragt Rubinstein. »Für Rührstücke über die Polizei ist die Post zuständig.«
»Ich habe Ihre Heroin-Artikel gelesen«, sagt Malone. »Die waren gut, Sie rücken die Dinge ins richtige Licht. Und Sie sind die verdammte Times.«
Rubenstein überlegt kurz. »Und wenn ich nun aus vertraulicher, aber zuverlässiger Quelle berichte, dass Torres an einer tödlichen Krankheit litt?«
»Dann wäre ich Ihnen dankbar.«
»Was habe ich davon?«
Malone steht auf. »Ich ficke nicht beim ersten Date. Essen ja, vielleicht Kino. Dann sehen wir weiter.«
»Sie haben meine Nummer.«
Na bitte, denkt Malone.
Was willst du mehr?
 
 
Er findet Russo und Monty im Büro.
»Wo ist Levin?«, fragt er.
»Nach Hause gegangen«, sagt Russo.
»Alles okay?«
»Er ist geschockt«, sagt Russo, »aber sonst ist er okay. O Gott – glaubst du, Torres hat uns verpfiffen?«
»Wenn, dann hätten sie uns schon geholt«, sagt Monty. »Raf Torres war alles Mögliche, aber er war keine Ratte.«
Es trifft Malone wie ein Hieb.
»Trotzdem, die sind an uns dran«, sagt Russo.
»Nicht die DA«, sagt Malone. »Zumindest, soweit Henderson weiß. Er sorgt dafür, dass die Ermittlungen abgebrochen werden. Das kostet uns hunderttausend aus der Portokasse.«
»Betriebskosten«, sagt Monty.
»Wenn nicht die DA, wer dann?«, fragt Russo. »Das FBI vielleicht?«
»Wir wissen es nicht«, sagt Malone. »Vielleicht ist gar nichts, und Torres hatte nur sein Scheißleben satt. Ich habe eine Story an die Presse gegeben – dass er krank war.«
Monty und Russo sehen sich an und schweigen.
»Was ist?«, fragt Malone.
»Wir haben überlegt«, sagt Russo. »Wir glauben, es ist Zeit, die Peña-Beute abzustoßen.«
»Jetzt?«, fragt Malone. »Mitten im Stress?«
»Gerade deswegen«, sagt Russo. »Was ist, wenn wir uns absetzen müssen – oder Geld für Anwälte brauchen? Wenn wir jetzt warten, kann es passieren, dass wir das Zeug nicht mehr abstoßen können.«
Malone fragt Monty: »Wie siehst du das?«
Monty rollt seine Zigarre zwischen den Fingern und zündet sie fachgerecht an. »Ich werde nicht jünger, und Yolanda will, dass ich mich mehr um die Familie kümmere.«
»Heißt das, du willst die Force verlassen?«, fragt Malone.
»Den ganzen Laden hinschmeißen«, sagt Monty. »In ein paar Monaten hab ich meine zwanzig Jahre voll. Am liebsten würde ich noch ein bisschen Bürodienst machen, irgendwo am Stadtrand, dann in Pension gehen.«
»Wenn du das willst«, sagt Malone, »dann solltest du’s tun.«
»Meine zwei Großen kommen ins Flegelalter«, sagt Monty. »Hören nicht, was man ihnen sagt, werden frech. Die Wahrheit ist, ich will nicht, dass sie an den falschen Cop geraten und erschossen werden.«
»Du redest einen Scheiß, Monty!«, sagt Russo.
So weit ist es nun gekommen, denkt Malone. Ein schwarzer Cop hat Angst, dass seine Söhne von einem Cop erschossen werden.
»Ihr habt gut reden«, sagt Monty. »Eure Kinder sind weiß. Aber Yo und ich müssen über diese Dinge nachdenken. Sie ängstigt sich zu Tode. Wenn’s kein Cop ist, der schießt, dann vielleicht irgendein Ganove.«
»Schwarze Jugendliche werden auch im Süden erschossen«, sagt Malone.
»Nicht so wie hier«, sagt Monty. »Denkst du, ich will hier weg? Aber Yo hat Verwandte in North Carolina, da gibt es gute Schulen, ich kriege einen guten Job an einem College dort … Wirklich, wir hatten eine gute Zeit miteinander. Aber alles hat ein Ende. Die Lehre aus der Torres-Geschichte ist vielleicht, dass wir uns mit dem Ersparten aus dem Staub machen sollten. Ja, ich glaube, ich bin für Verkaufen.«
»Okay«, sagt Malone. »Ich denke da an Savino. Der schafft das Zeug nach Neuengland, irgendwohin, wo es uns nicht gefährlich wird.«
»Also machen wir ein Treffen mit ihm«, sagt Russo.
»Nicht wir«, sagt Malone, »ich.«
»Wieso das?«
Damit ich dem Lügendetektor erzählen kann, dass ihr nicht dabei wart. »Je weniger, desto besser.«
»Da hat er recht«, sagt Monty.
»Okay. Wenn wir Torres unter die Erde gebracht haben, ziehe ich das durch«, sagt Malone. »Dann hat sich auch die ganze Aufregung gelegt.«


Detective Sergeant Rafael Torres bekommt eine standesgemäße Beerdigung.
So demonstriert die Polizei, dass sie sich nichts vorzuwerfen hat.
Die Times hat ihr dabei geholfen.
Rubensteins Artikel war eine Glanznummer – gut plaziert auf der Titelseite. Ein wahres Kunstwerk, denkt Malone.
»Niemand weiß mit Sicherheit, warum Rafael Torres Hand an sich legte. Ob es ein Unfall war oder sein freier Entschluss, ob die Qualen seiner tödlichen Erkrankung dahinterstanden oder der endlose, zermürbende Krieg gegen die Drogen. Gewiss ist nur, dass mit dem tödlichen Schuss ein Leben voller Schmerzen zu Ende ging …«
Könnte man so sehen, denkt Malone. Torres hat nicht gegeizt mit Schmerzen, die er anderen zufügte.
Seiner Frau, seiner Familie, seinen Huren, seinen Gumars, seinen Gefangenen und überhaupt allen, mit denen er in Berührung kam. Ja, sich selbst vielleicht auch, aber Malone bezweifelt es. Raf Torres war ein Soziopath und unfähig, Mitleid zu empfinden.
Aber er hat sich in den Kopf geschossen, denkt Malone.
Das verdient Respekt.
Wie auch alle anderen Cops erscheint Malone in Uniform zur Beerdigung, mit weißen Handschuhen, einer Trauerschleife über der goldenen Dienstmarke und sämtlichen anderen Orden. Viele hat er nicht – weil man sich dafür gesondert anstrengen muss, und das findet er affig.
Er weiß auch so, was er geleistet hat.
So wie alle, auf die es ankommt.
Die Trauerfeier weckt schmerzliche Erinnerungen an Billys Beerdigung.
Die Parade, die Dudelsäcke, die Salutschüsse, die Regimentsfahne, die Flaggenübergabe an die Witwe.
Nur dass Billy im Unterschied zu Torres keine Kinder hatte. Zwei Mädchen und ein Junge stehen tapfer neben ihrer Mutter, und Malone spürt die eisige Klammer der Schuld – das hast du ihnen angetan, du hast ihnen den Vater genommen.
Die Ehefrauen sind auch gekommen, nicht nur die von Torres’ Team, sondern von der ganzen Taskforce. Das gehört zum guten Ton, also stehen sie dort aufgereiht in ihren schwarzen Trauerkleidern, die sie zu oft auftragen müssen. Wie Krähen auf dem Telegrafendraht, denkt Malone, doch er weiß, was sie innerlich bewegt – Mitleid mit Gloria Torres und ein schlechtes Gewissen wegen der Erleichterung, dass nicht sie an ihrer Stelle stehen.
Sheila hat ein paar Pfunde verloren, keine Frage.
Sie sieht gut aus.
Sogar ein bisschen verheult, obwohl sie Torres abstoßend fand, wenn sie bei geselligen Anlässen mit ihm zu tun bekam.
Der Bürgermeister spricht ein paar Worte, aber Malone hört nicht hin, wozu auch? Die meisten Cops legen eine zumindest subtile Verachtung an den Tag, weil er ihnen bei jeder sich bietenden Gelegenheit in den Rücken fällt – und es wieder tun wird, wenn es um den Fall Michael Bennett geht.
Seine Exzellenz ist klug genug, sich kurzzufassen, und er überlässt dem Polizeichef das Rednerpult, ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen. Sie würden sich an Ort und Stelle zerfleischen, denkt Malone, wenn sie nicht befürchten müssten, stehende Ovationen zu ernten.
Dem Polizeichef hören die Cops aber zu, obwohl er ein totaler Kotzbrocken ist. Schon deshalb, weil der Stabschef und der Verwaltungschef alles im Blick haben und Namen notieren. Die Bürgermeister und Polizeichefs kommen und gehen, aber diese Kontrollfreaks halten ihre Stellung ein Leben lang.
Als Nächster ist der Pfarrer dran, wieder einer, dem Malone nicht zuhört. Er kriegt nur mit, dass der Kerl irgendwas von Torres im Himmel faselt, was beweist, dass er Torres nicht kannte.
Die Polizei musste die Kirche ohnehin fast zwingen, ihm ein ordentliches Begräbnis zu geben und ihn in geweihter Erde zu bestatten, weil ja Torres als Selbstmörder eine Erbsünde begangen hat – und die Sakramente erhielt er auch nicht.
Was für Idioten.
Statt das Rechte zu tun, den Mann in Ehren zu verabschieden und zur Hölle fahren zu lassen. Aber die Polizei ist ein guter Kunde und spendet viel Geld, also gab die Kirche nach, auch wenn sie, wie Malone bemerkt, als Pfarrer einen Asiaten geschickt hat.
Konnten sie keinen irischen Priester ausnüchtern, wenigstens so lange, dass es für eine Beerdigung reichte? Oder einen Gemeindepfarrer für eine Weile davon abhalten, an kleinen Jungs rumzuspielen? Nein, es musste ein Filipino sein – oder was immer. Er hat schon gehört, dass die Kirche ein Defizit an weißen Priestern hat, und das scheint ja nun tatsächlich zu stimmen. Der Filipino-Zwerg hält endlich die Klappe, die Dudelsäcke legen los, und Malone muss an Liam denken.
An ihn und all die anderen Beerdigungen damals.
Diese verdammten Dudelsäcke.
Sie verstummen jetzt, die Schüsse knallen, die gefaltete Flagge wird übergeben, die Reihen lösen sich auf.
Malone geht zu Sheila rüber. »Wer hätte das gedacht, nicht wahr?«
»Die armen Kinder.«
»Für die ist gesorgt.«
Gloria sieht gut aus, noch immer jung, noch immer attraktiv. Glänzend schwarzes Haar, gute Figur, sie wird Raf mühelos ersetzen, wenn sie will.
Die Wahrheit ist, dass Gloria Torres wahrscheinlich einen Glückstreffer gelandet hat. Sie stand kurz vor der Scheidung, als er seinen Abgang machte, nun kassiert sie seine Pension und dazu noch seine heimlichen Rücklagen.
Malone hat dafür gesorgt, dass Gloria ihren dicken Umschlag bekommt und dass die monatlichen Zahlungen pünktlich bei ihr eintreffen.
Torres wird weiter verdienen.
»Was wird mit den Nutten?«, hat Gallina bei Malone angefragt.
»Aus dem Huren-Geschäft bist du raus.«
»Hey, was glaubst du, wer du bist?«
»Ich bin der Mann, der dir die Dienstaufsicht vom Hals gehalten hat«, sagt Malone. »Wenn ihr aus der Reihe tanzt, du und dein Team, werdet ihr sehen, was passiert.«
»Ist das eine Drohung?«
»Nein, es ist eine Tatsache, Jorge«, hat ihm Malone versichert. »Nämlich die Tatsache, dass ihr nicht clever genug seid, solche Sachen zu regeln. Die Mädchen werden in den Bus gesetzt und nach Hause geschickt, und damit hat sich das.«
Malone geht weiter, um Gloria Torres zu kondolieren.
Diese Arschlöcher sind einfach zu blöd zu kapieren, was ich für sie getan habe, denkt er. Ich habe die DA und das FBI aufeinandergehetzt, ich habe dem Gerede über Torres ein Ende gemacht. Mit etwas Glück sind all diese Sachen mit ihm begraben worden, und wir können so weitermachen wie immer.
Malone reiht sich in die Schlange der Kondolierenden ein. Als er vor ihr steht, sagt er: »Ich trauere mit dir um deinen Verlust.«
Und ist schockiert, als sie ihm zuflüstert: »Bleib mir vom Halse!«
Er sieht sie nur an.
»Krebs, Denny?«, fragt sie. »Er hatte Krebs?«
»Ich habe seinen Ruf gerettet«, sagt Malone. »Für dich, für die Kinder.«
»Komm mir bloß nicht mit den Kindern!«
»Was –«
»Du warst es, du Dreckskerl«, zischt Gloria. »Raffy hat es mir gesagt.«
Du warst es.
 
 
Russo schlägt mit einer rechten Geraden zu, und sie trifft genau.
Ortiz taumelt rückwärts, hält sich die Hand vor den blutenden Mund. Russo ist noch nicht fertig, er will die Linke folgen lassen, aber Malone hält ihn fest.
»Bist du wahnsinnig?«, sagt er. »Hier?«
Unter den Augen der halben New Yorker Polizeiführung?
»Hast du gehört, was er gesagt hat?« Russos Gesicht ist wutverzerrt. »Du wärst eine Ratte, hat er gesagt!«
Russo will sich von Malone losreißen, doch Monty ist schon da und schiebt sie beide nach hinten. Levin stellt sich zwischen die verfeindeten Gruppen und hält sie auf Distanz.
»Ortiz hat Malone als Ratte beschimpft«, sagt Russo zu Monty. »Angeblich hat Torres das seiner Frau erzählt.«
»Und wenn«, sagt Monty, »war es Torres’ letzte Gemeinheit, die er ihm aus dem Grab hochschickt.«
Russo befreit sich von Malones Griff und hält die Hände hoch. »Bin ja schon ruhig.«
Er stemmt die Arme auf einen Grabstein und kommt wieder zu Atem.
»Was ist eigentlich los?«, fragt Levin.
Russo schüttelt den Kopf.
»Torres’ Leute behaupten, Malone hätte für das FBI gearbeitet«, sagt Monty, »und ihn ans Messer geliefert.«
»Das ist nicht wahr, oder?«, fragt Levin.
Malone geht auf ihn los. »Hey, du –«
Monty hält Malone fest. »Wollen wir uns jetzt auch noch prügeln?«
»Das ist doch Blödsinn!«, brüllt Malone und glaubt es fast selbst.
»Natürlich ist das Blödsinn«, sagt Monty. »Die wollen uns nur testen, um zu sehen, wie wir reagieren.«
»Wenn das ein Test war«, sagt Levin, »warum reden sie dann vom FBI und nicht von der DA?«
Berechtigte Frage, denkt Malone.
»Weil wir die DA schmieren, und sie wissen es«, sagt Russo. »Du Anfänger denkst wohl, du weißt über alles Bescheid?«
»Tu ich nicht«, sagt Levin.
»Hast du dich beruhigt?«, fragt Monty bei Malone an.
»Ja.«
Monty lässt ihn los.
Alles in einer Minute, denkt Malone. Eine Minute nach der Bezichtigung ist Monty der Boss, und ich bin abgemeldet. Er kann es Monty nicht verübeln, Monty tut, was zu tun ist, aber Malone kann das nicht dulden.
Er sagt zu Monty und Russo: »Geht zu Torres’ Leuten und sagt ihnen Bescheid – Charles Young Park, heute Abend zehn Uhr. Alle müssen kommen.«
Monty geht los, zwischen den Gräbern durch.
»Gut so«, sagt Levin. »Wir müssen das wieder hinbiegen.«
»Aber du hast Pause«, sagt Malone.
»Wieso?«
»Es gibt Sachen, die musst du nicht wissen.«
»Hör mal, entweder gehöre ich zum Team oder –«
»Es ist zu deinem Besten«, sagt Malone. »Wenn du eines Tages an den Lügendetektor musst, kannst du sagen, ›Ich weiß es nicht‹, ohne dass es klingelt.«
Levin starrt ihn an. »Meine Güte, was läuft denn da bei euch?«
»Sachen, aus denen ich dich raushalten will.«
»Ich hab das Geld genommen«, sagt Levin. »Stecke ich schon mit drin?«
»Du hast deine Karriere noch vor dir«, sagt Malone. »Ich will nur, dass die nicht flöten geht. Das heute Abend betrifft dich nicht – also halt dich lieber raus.«
Russo und Monty kommen zurück.
Das Treffen ist vereinbart.
 
 
»Es ist vorbei!«, brüllt Malone. »Es ist verdammt noch mal vorbei!«
»Bleiben Sie ruhig«, sagt Isobel Paz.
»Bleiben Sie lieber ruhig!«, brüllt Malone. »Das Gerücht ist sofort rum bei der Taskforce – Scheiße, bei der ganzen Polizei –, noch heute Nachmittag. Ich bin gebrandmarkt! Ich habe eine Zielscheibe auf dem Rücken!«
»Sie müssen leugnen«, sagt Isobel Paz. Sie lehnt sich in ihrem Sessel zurück und mustert ihn in aller Seelenruhe.
Sie befinden sich in einem »sicheren Treff« in der 36th Street, nur dass sich Malone hier alles andere als sicher fühlt.
»Leugnen? Torres hat es seiner Frau erzählt!«
»Das behauptet sie«, sagt Isobel Paz. »Vielleicht sollten Sie nur aus der Reserve gelockt werden.«
»Und dafür benutzen sie dann Gloria?«
Isobel Paz zuckt die Schultern. »Gloria Torres ist nicht gerade die untröstliche Witwe. Und sie hat ein elementares Interesse, sich weiter aus den schwarzen Kassen zu bedienen.«
Malone starrt O’Dell an. »Haben Sie mich an Torres verraten?«
»Wir haben ihm das Band vorgespielt, auf dem Sie mit ihm sprechen«, sagt O’Dell. »Aber wir haben ihm gesagt, dass wir die gesamte Taskforce überführt haben.«
»Also wissen sie über mich Bescheid«, sagt Malone. »Ihr gottverdammten Idioten! Ihr blödsinnigen hirnlosen Arschlöcher! Ich kann es nicht fassen!«
»Setzen Sie sich«, sagt Isobel Paz. »Ich sagte, setzen Sie sich.«
Malone lässt sich schwer auf einen Alusessel fallen.
»Wir wussten schon vorher, dass Sie irgendwann auffliegen würden«, sagt Isobel Paz. Aber ich bin nicht sicher, ob wir schon an dem Punkt sind. Nach allem, was die Torres-Leute wissen, könnte es jeder bei der Taskforce sein oder keiner. Also, es bleibt dabei: Leugnen Sie.«
»Keiner wird mir glauben.«
»Es ist Ihr Job, sie zu überzeugen«, sagt sie. »Und jetzt hören Sie erst mal auf zu jammern. Wir haben Sie nicht in diese Lage gebracht – das waren Sie selbst. Ich rate Ihnen, das nicht zu vergessen.«
»Heben Sie sich Ihren Rat für den Feierabend auf.«
»Den habe ich nicht, weil ich vollauf mit solchen Typen wie Ihnen und dem verstorbenen Torres beschäftigt bin. Er war korrupt – sein Team ist korrupt. Sie sind korrupt, und Ihr Team ist korrupt.«
»Ich werde nicht –«
»Jaja, ich weiß. Sie werden nicht gegen Ihre Kollegen aussagen. Das hören wir jetzt zum fünfzehnten Mal. Wenn Sie Ihre Kollegen wirklich schützen wollen, dann halten Sie durch, bleiben Sie dran, nennen Sie uns Namen.«
»Damit bringen wir ihn am Ende noch um«, sagt O’Dell.
Isobel Paz zuckt wieder die Schultern. »Sterben müssen wir alle.«
»Nett«, sagt Weintraub.
Isobel Paz fragt Malone: »Was werden Sie jetzt tun?«
»Wir treffen uns heute Abend«, sagt Malone. »Mein Team und das von Torres.«
»Zwei Fliegen mit einer Klappe«, sagt Isobel Paz. »Sie gehen verkabelt hin.«
»Vergessen Sie’s«, sagt Malone. »Als Erstes werden die mich abtasten. Das wissen Sie doch selbst.«
»Weigern Sie sich.«
»Dann wissen die gleich, was los ist.«
»Wissen Sie, was ich an Ihnen nicht mag, Malone? Abgesehen von allem anderen? Dass Sie mich für dumm verkaufen. In Wirklichkeit wollen Sie nur deshalb kein Kabel tragen, weil Sie damit Ihre Kollegen belasten. Ich habe Ihnen bereits versichert, und so steht es im Protokoll, dass Ihre werten Kollegen, wenn sie keine anderen als die uns bekannten oder aufgrund Ihrer Machenschaften zu erwartenden Straftaten begangen haben, keine Freiheitsstrafen zu befürchten haben, und zwar dank Ihrer Kooperation.«
O’Dell schreitet ein. »Wenn er verkabelt zu diesem Treffen geht, und er fliegt auf, haben wir es wirklich geschafft, dass er bei dem Einsatz draufgeht. Wenn Sie das in Kauf nehmen, Isobel, bedeutet das auch, dass er uns als Zeuge verlorengeht.«
»Das Risiko besteht immer«, sagt Weintraub.
Isobel Paz macht einen Rückzieher. »Ich will einen vollständigen, wahrheitsgemäßen, beeideten Bericht von dem Treffen.«
»Brauchen Sie Schutz?«, fragt O’Dell.
»Was für einen Schutz?«
»Für den Fall, Sie kriegen Ärger. Wir können Leute postieren, die Sie dort rausholen.«
Malone lacht. »Sie glauben doch nicht, dass sich irgendwelche FBI-Leute in dieser Gegend rumtreiben können, ohne sofort erkannt zu werden? Wenn Sie das machen, bin ich wirklich ein toter Mann.«
»Im Fall Ihres Todes«, sagt Isobel Paz, »ist unser Deal hinfällig.«
War das ein Scherz? Malone ist sich nicht sicher.
 
 
Er steckt das SOG-Messer in den Stiefelschaft, die Sig Sauer ins Hüftholster, die Beretta ins Holster hinter dem Rücken. Reservemunition hat er mit Klebestreifen über dem Fußgelenk befestigt.
Um mich mit Cops zu treffen, denkt Malone.
Um mich mit Kollegen zu treffen.
Kollegen, die mich umbringen wollen.
Der Colonel Charles Young Playground besteht aus vier Baseballfeldern, die zwischen der Lenox Avenue und dem Harlem River Drive aus dem Dreck gekratzt wurden, auf Höhe der 145th Street, die über den Harlem River zum Deegan Expressway führt. An der Ecke Lenox geht es in die U-Bahn – ein weiterer Fluchtweg, falls nötig.
Wie verabredet, trifft sich Malone an der Ecke Lenox, 143rd Street mit seinem Team, und sie gehen gemeinsam zum Sportplatz.
Russo in seinem Ledermantel, unter dem er das Gewehr versteckt, wie Malone weiß.
Montys Tweedjacke wird an der Hüfte von seiner .38er ausgebeult.
»Das wird jetzt Runnymede«, sagt Monty, als sie auf die Baseballfelder zugehen.
»Runny was?«
»Runnymede. Englische Geschichte. Die Barone gegen den König«, sagt Monty.
Malone versteht Bahnhof, aber Monty wird schon recht haben – Immerhin: Barone und Könige, das sagt ihm was.
Ein paar Kids und ein paar Junkies verdrücken sich unauffällig, als sie die Cops kommen sehen.
Malones Handy summt, er sieht nach, wer anruft.
Claudette.
Er müsste dringend mit ihr reden, schon länger, aber nicht jetzt.
Dann sieht er die Torres-Leute von der anderen Seite kommen. Sie haben schon gewartet, denkt Malone, um zu checken, ob wir allein sind.
Ich kann es ihnen nicht verübeln.
Malone bleibt mit seinen Leuten in der Mitte des Platzes stehen und lässt sie kommen.
Das hier ist eher wie ein alter Western, denkt Malone. Nix Barone und Könige. Die zwei Gruppen stehen sich jetzt gegenüber.
»Ich muss dich abtasten«, sagt Gallina zu Malone.
»Warum sind wir nicht gleich nackt gekommen?«, fragt Malone.
»Weil wir keine Ratten sind.«
»Ich auch nicht.«
»Da haben wir aber was anderes gehört«, sagt Tenelli.
»Ach, was habt ihr denn gehört?«, fragt Russo.
»Wir wollen erst sichergehen, dass hier nichts mitgeschnitten wird«, sagt Gallina.
Malone streckt die Arme aus. Es ist entwürdigend, aber er lässt sich von Gallina abtasten.
»Jetzt noch die beiden anderen«, sagt Gallina.
»Alle werden abgetastet«, sagt Malone. »Wir können nicht wissen, ob es einer von euch ist.«
Es sieht lachhaft aus, wie sich die Cops gegenseitig an die Wäsche gehen, aber sie bringen es hinter sich.
»Okay«, sagt Malone. »Können wir jetzt reden?«
»Hast du nicht genug geredet?«, fragt Tenelli.
»Ich weiß nicht, was Gloria euch erzählt hat«, sagt Malone. »Aber ich habe Torres nicht ans Messer geliefert.«
»Sie sagt, die Feds haben ihm ein Band mit ihm und dir vorgespielt«, sagt Gallina. »Er war nicht verkabelt, also musst du’s gewesen sein.«
»So ein Quatsch«, sagt Malone. »Sie können uns auch mit dem Richtmikro abgehört haben, aus dem Auto oder von einem Dach oder was weiß ich.«
»Warum haben sie dich dann nicht in die Mangel genommen?«, fragt Gallina.
»Oder haben sie?«, fragt Tenelli.
»Nein.«
»Und warum nicht?«, fragt Tenelli.
»Wenn nicht, dann kommt es noch. Und was machst du dann?«, fragt Gallina.
»Ihnen sagen, dass sie sich zur Hölle scheren sollen«, sagt Malone. »Die haben nichts in der Hand, gegen keinen von uns.«
»Außer du lieferst es ihnen«, sagt Gallina.
»Ich denunziere keine Kollegen«, sagt Malone.
Tenelli fragt: »Woher wissen wir, dass du’s nicht schon getan hast?«
»Ich schlage keine Frauen«, sagt Malone, »aber du treibst mich dazu.«
»Na komm, schlag zu!«
Gallina stoppt die beiden. »Was soll das beweisen? Wenn du es nicht warst, Malone, wie kommt es dann, dass sich die Feds zuerst auf uns gestürzt haben?«
»Was weiß ich«, sagt Malone. »Ihr Idioten habt euch von Carter schmieren lassen. Vielleicht hat er gepetzt. Ihr habt Mädchen auf den Strich geschickt, vielleicht haben sie uns deshalb beim Wickel.«
»Was ist mit dem Neuen, Levin?«, fragt Ortiz.
»Was soll mit dem sein?«
»Vielleicht ist er die Ratte«, sagt Ortiz und geht auf Malone los.
»Fass mich nicht an!«
»Oder was?«
»Oder es knallt.«
Ortiz gibt es auf. »Was machen wir jetzt?«
»Wir bleiben sauber«, sagt Malone. »Nicht mal eine Tasse Kaffee oder ein Sandwich.«
»Was wird mit Carters Zahlungen?«
»Carter übernehme ab jetzt ich.«
Tenelli protestiert. »Erst treibst du Torres in den Tod, dann schneidest du uns die Geldquellen ab?«
»Hör zu«, sagt Malone. »Raf hat mich reingeritten und nicht umgekehrt, aber ich werde versuchen, da rauszukommen, auch wenn ich dabei draufgehe. Aber wenn wir clever sind, kommen wir ungeschoren davon. Wir haben die DA in der Tasche, die kann uns nichts anhaben, ohne selbst hochzugehen. Die Führung hat im Moment so schlechte Presse, dass sie einfach nur stillhalten, falls nichts Neues hochkommt.«
»Was ist mit dem FBI?«, fragt Gallina.
»Wir kriegen einen langen, heißen Sommer«, sagt Malone. »Der Bennett-Report kommt bald raus, und wenn der Schütze entlastet wird, gibt es Aufruhr in dieser Stadt. Die Feds wissen das. Sie wissen, dass sie uns brauchen, um den Flächenbrand zu kontrollieren. Also haltet euch bedeckt, macht euren Job. Ich hole uns da raus.«
Sie sehen nicht beglückt aus, aber keiner sagt was.
Der King ist immer noch der King.
Monty steht ihm zur Seite. »Cop zu sein, ist lebensgefährlich, jeder weiß das. Aber wenn Malone irgendwas passiert – wenn er eine Kugel fängt, wenn ihm ein Ziegelstein auf den Kopf fällt oder wenn er vom Blitz erschlagen wird, komme ich zu euch, und ich bringe euch um.«
Die zwei Gruppen entfernen sich in unterschiedliche Richtungen.
 
 
»Keine Interna nach außen tragen«, sagt Malone, als sie im Büro sitzen. »Und überhaupt die Klappe halten, hier im Haus und in den Autos, überall, wo wir nicht hundertprozentig sicher sein können.«
»Das FBI hat dich und Torres auf Band?«, fragt Monty.
»Sieht so aus.«
»Was haben sie mitgeschnitten?«
»Ich hatte nur zwei verfängliche Gespräche mit Torres«, sagt Malone. »Das eine am Heiligabend, er kam wegen Fat Teddy zu mir. Das andere nach dem Einsatz gegen den Waffendeal, da wollte er über Carter reden. Ich weiß nicht mehr genau, was gesagt wurde, aber es war nichts Gutes.«
Russo fragt: »Und wenn die Feds dich verhören?«
»Kriegen sie nichts von mir«, sagt Malone.
Monty: »Das bedeutet Knast.«
»Dann ist es eben so.«
»Denny, um Himmels willen!«
»Ich komm schon zurecht«, sagt Malone. »Ihr sorgt ja für meine Familie.«
»Ohne Frage«, sagt Russo.
»Hoffen wir, dass es nicht so weit kommt«, sagt Malone. »Ich bin noch im Rennen. Aber wenn es passiert …«
»Wir geben dir Deckung«, sagt Russo. »Was ist mit Levin?«
»Du glaubst doch nicht etwa auch, dass …?«
»Die ganze Scheiße fing an, als er zu uns ins Team kam«, sagt Russo.
»Post hoc ergo propter hoc«, sagt Monty.
»Hä?«
»›Nach diesem, daher wegen diesem‹«, übersetzt Monty. »Ein logischer Trugschluss also. Nur weil die Scheiße nach Levins Einstieg anfing, heißt es nicht, dass sie seinetwegen anfing.«
»Seinen Anteil von Teddys Geld hat er jedenfalls genommen«, sagt Malone.
»Klar, aber was hat er damit gemacht?«, fragt Russo. »Vielleicht beim FBI abgeliefert?«
»Okay, dann geh zu ihm, nachts um zwei oder drei, und sieh nach, ob er das Geld gebunkert hat.«
»Und wenn nicht …«
»Dann haben wir Fragen«, sagt Malone.
Er steht auf und geht in den Hof, zu seinem Auto.
Er muss Peñas Heroin abstoßen.
Die Zeit ist denkbar ungünstig für solche riskanten Sachen, aber er hat keine andere Wahl.


Sie treffen sich auf dem Friedhof St. John in Queens.
»Warum zum Teufel lockst du uns hier raus nach Queens?«, erregt sich Lou Savino.
»Sollen wir uns etwa auf der Pleasant Avenue treffen?«, fragt Malone. »Hier kannst du immer sagen, ihr habt ein paar alte Freunde besucht.«
Viele Bosse der Fünf Familien liegen hier draußen in Queens begraben. Luciano himself, Vito Genovese, John Gotti, Carlo Gambino, Joe Colombo, sogar Salvatore Maranzano, mit dem alles anfing.
St. John ist so was wie die Hall of Fame der Gangster.
Auch Rafael Ramos liegt hier begraben.
Ist es tatsächlich schon zwei Jahre her, dass er und ein anderer Cop, Wenjian Liu, in ihrem Funkwagen erschossen wurden? Als Vergeltung für Eric Garner und Michael Brown, wie der Verrückte behauptete, der das getan hatte. Sagte, er wollte den »Schweinen Flügel geben«. Aber er war so anständig, sich das Hirn rauszupusten, bevor sie ihn schnappten.
Wo waren da die Demonstranten?, fragt sich Malone. Hat auch nur einer ein Schild »Blue Lives Matter« hochgehalten?
Malone war auf der Beerdigung von Ramos, der größten in der Geschichte der New Yorker Polizei. Hunderttausend Leute. Eine Menge Cops drehten dem Bürgermeister den Rücken zu, als er seine Rede hielt.
Denn Seine Exzellenz hatte sie im Stich gelassen, als es galt, sich in der Garner-Sache hinter die Polizei zu stellen.
Egal, es ist ein netter Junimorgen, genau das Richtige für einen Ausflug nach Queens.
»Du willst das Heroin? Wirklich? Hast du dir das gut überlegt?«, fragt Malone. »Wenn deine Bosse rauskriegen, dass du dealst, legen sie dich um.«
Das eherne Gesetz der Cimino-Familie lautet: »Wenn du mit Drogen handelst, bist du tot.«
Nicht etwa aus moralischen Bedenken, sondern weil die schweren Strafen für Drogendelikte dazu führen, dass die Ertappten plaudern. Folglich: Wer mit Drogen erwischt wird, ist ein Sicherheitsrisiko und muss weg.
»Das gilt nur, wenn man sich dabei erwischen lässt«, sagt Savino. »Solange die Bosse kassieren, ist ihnen scheißegal, woher das Geld kommt. Und von irgendwas muss man schließlich leben, oder?«
Mir bricht das Herz, denkt Malone. Als ob Lou Savino Drogen verkaufen muss, um daheim hungrige Mäuler zu stopfen. Aber natürlich ist er scharf auf dieses einmalige Geschäft – wenn es denn klappt.
»Überlass die Sorgen mir«, sagt Savino. »Was willst du haben für das Zeug?«
»Wir reden von hundertdreißigtausend das Kilo«, sagt Malone.
»Das ist der Straßenpreis. Mit etwas Glück wirst du das Kilo für die Hälfte los.«
»Vergiss es!«, sagt Malone. »Wenn ich einen Haarschnitt will, will ich keine Glatze.«
»Dann nenn mir einen Preis.«
»Erst du«, sagt Malone.
»Ich kann maximal den halben Straßenpreis geben. Fünfzig Prozent.«
»Und ich sage dir: Vergiss es!«
»Überleg’s dir«, sagt Savino. »Das ist ein Geschäft mit der Familie, mit anständigen Weißen statt mit Niggern und Bohnenfressern.«
»Fünfzig Prozent sind zu wenig.«
»Mach ein Gegenangebot.«
»Spielen wir hier Schiffeversenken? Okay, Mister Wonderful, dann sage ich achtzig Prozent.«
»Sehr witzig. Bis sechzig könnte ich eventuell mitgehen.«
»Fünfundsiebzig.«
»Hey, wir feilschen hier wie die Juden«, sagt Savino. »Können wir das nicht regeln wie Gentlemen, sagen wir, fünfundsechzig Prozent? Vierundachtzigtausendfünfhundert Dollar das Kilo mal zwanzig. In Worten: eine Million sechshundertneunzigtausend Dollar. Das ist eine Menge Schotter.«
»Hast du das Geld?«
»Nimmst du eine Anzahlung?«, fragt Savino.
Also hat er das Geld nicht, denkt Malone. Das heißt, er muss mit anderen Leuten reden. Je mehr Gerede, je größer das Risiko. »Wenn du mir eine Million gibst, stunde ich dir den Rest mit fünf Prozent Zinsen.«
»Fünf Prozent? Ihr verdammten Paddys!«
»Billiger kriegst du nirgends Kredit«, sagt Malone.
»Ich soll mich über diesen Grabstein beugen, damit du mich in den Arsch ficken kannst?«, sagt Savino. »Ist dir dann wohler? Zwei Prozent!«
»Drei Prozent Festzins ohne Aufschläge, du mieser Knochen«, sagt Malone. »Und noch was. Verkauf die Ware nicht in Manhattan North. Schaff sie weit weg, nach Neuengland am besten.«
»Du kannst einen nerven«, sagt Savino. »Die Junkies sind dir wohl egal, solange es nicht deine Junkies sind?«
»Ja oder nein?«
»Abgemacht«, sagt Savino. »Aber nur, weil ich nicht länger hier rumstehen will. Dieser Friedhof macht mich fertig.«
Klar, denkt Malone. So ein Friedhof sagt dir, dass der Tag kommt, an dem du zahlen musst, für alles, was du verbockt hast.
Verdammte Nonnen.
»Wann machen wir Übergabe?«, fragt Savino.
»Ich nenne dir Zeit und Ort«, sagt Malone. »Und bitte Cash, Lou. Komm mir nicht mit heißem Schmuck oder mit faulen Pfandbriefen.«
»Diese Cops«, sagt Savino fröhlich. »Immer misstrauisch.«
Bevor er geht, besucht Malone noch das Grab von Billy O.
»Ich tu’s auch für dich, Billy. Und für deinen kleinen Sohn.«
 
 
Malone öffnet das Versteck unter der Dusche.
Wie sagen die Puerto-Ricaner dazu? La caja.
Zwanzig Ziegel in schwarzer Plastikfolie zu je einem Kilo, alle versehen mit dem Aufkleber »Dark Horse«. Malone reißt die Aufkleber ab und spült sie ins Klo. Dann verstaut er die Ziegel in zwei Seesäcken von North Face, die er extra gekauft hat, deckt die Dusche wieder ab, bringt die beiden Seesäcke zum Fahrstuhl und dann raus in den Kofferraum.
Normalerweise hätte er Russo oder Monty dabei, aber er will sie aus der Sache raushalten, ihnen einfach ihren Anteil präsentieren, als wäre schon wieder Weihnachten. Sie hat ihre Tücken, so eine Solo-Nummer ohne Begleitschutz.
Aber daran musst du dich gewöhnen, sagt er sich, als er nordwärts auf den Broadway biegt. Solange dich das FBI in den Klauen hat, bist du ganz auf dich gestellt und musst deine Jungs aus allem raushalten.
Jetzt wären sie allerdings sehr nützlich, für den Fall, dass Savino versucht, ihn auszutricksen. Das glaubt er zwar nicht, weil sie viele alte Bindungen zum Cimino-Clan haben, aber hier geht es um eine Menge Geld und eine Menge Dope, und man weiß nie, was das mit einem Lou Savino macht.
Vielleicht träumt er vom großen Coup.
Und wenn Russo oder Monty dabei wären, könnte er sich den Traum gleich abschminken.
Aber jetzt komme ich allein, mit einer Sig, einer Beretta, einem Messer. Ach ja, und einer MP-5 unter der Jacke. Ich habe eine Menge Feuerkraft, aber nur einen Finger zum Abdrücken, muss mich also schon auf Savinos Ehrgefühl verlassen.
Früher konnte man das ohne weiteres.
Früher war manches anders.
Er fährt auf den West Side Highway, vorbei an der George Washington Bridge, dann nimmt er die Ausfahrt zum Fort Tryon Park unterhalb der Cloisters. Es ist ein Uhr nachts, der Park ist menschenleer, wer sich jetzt hier rumtreibt, führt nichts Gutes im Schilde. Vielleicht ein Obdachloser im Gebüsch, vielleicht ein Freier mit seiner Erwählten im Auto, vielleicht ein Schwuler auf der Suche nach einem Blowjob – obwohl das sehr nachgelassen hat, seit die Schwulen aus dem Schrank kommen.
Oder es geht um einen größeren Drogendeal.
Und deshalb bin ich hier, denkt Malone, für einen größeren Drogendeal. Ein Gangster wie jeder andere.
Wenn ich’s nicht tue, tut’s ein anderer, sagt er sich, und er weiß, es ist die lahmste aller Rechtfertigungen. Sie ist lahm, aber nicht falsch. In irgendeinem mexikanischen Drogenlabor wird das Zeug am Fließband produziert. Wenn es nicht diese zwanzig Kilo sind, dann sind es andere zwanzig Kilo, und wenn ich’s nicht tue, tut’s ein anderer.
Warum sollen nur die Bösewichter kassieren? Die Ganoven, die foltern und töten? Warum sollen wir uns nicht eine Scheibe davon abschneiden, Russo, Monty und ich, und unseren Familien die Zukunft sichern?
Du verbringst dein ganzes Leben damit, das Zeug von den Leuten fernzuhalten, und egal, was du anstellst, wie viele Dealer du hochnimmst, es kommt ständig Nachschub, von den Opiumfeldern in die Labors, von den Labors in die Trucks, von den Trucks in die Spritzen, von den Spritzen in die Venen.
Ein ständiger, nie versiegender Strom.
Von den Opiumfeldern bis in Claudettes Armvene.
Jetzt merkt er, wie er sich belügt.
Genauso gut könnte er ihr die Spritze setzen.
Wenn ich’s nicht tue, tut’s ein anderer.
Die Ironie daran: Ich tue es, um ihren Entzug zu bezahlen. Um meine Kinder aufs College zu schicken. Damit nicht irgendein Mexikaner oder Kolumbianer noch reicher wird, sich den nächsten Ferrari kauft, noch mehr teuren Schmuck, einen Haustiger, ein Landgut, einen Harem.
Jedenfalls, du redest dir ein, was du dir einreden musst, um zu tun, was du tun musst.
Und manchmal glaubst du den Scheiß sogar.
Dort wo die Straße in den Corbin Drive mündet, fährt er an den Rand. Er bleibt lieber in Manhattan North, seinem Hoheitsgebiet, falls was schiefläuft, aber er weiß, was jeder Ganove weiß – man muss die Polizeibezirke wechseln. Starten im 28. Revier, den Deal durchziehen im 34. Revier. Die gehören beide zu Manhattan North.
Wenn du also wirklich Pech hast, und du fliegst auf, hast du immer noch die Chance, dass das Ganze im Papierkrieg zwischen den Revieren und den Justizbehörden untergeht. Rivalitäten und Eifersüchteleien können alles blockieren, und am Ende kommst du ungeschoren davon – vielleicht.
Aus ebendiesem Grund arbeiten die Huren vorzugsweise an den Reviergrenzen. Denn kein Cop wird eine Verhaftung in einem anderen Revier vornehmen. Zu viel Papierkrieg. Dasselbe bei den Kleindealern. Wenn ein Cop naht, wechseln sie einfach die Straßenseite, und in den meisten Fällen lassen sie ihn laufen. Falls es jetzt zur Verfolgungsjagd kommt, wird Malone in North Manhattan abtauchen. Savino wird in die Bronx fliehen und einen völlig anderen Bezirk beschäftigen.
Die Bronx und Manhattan hassen sich leidenschaftlich.
Außer, das FBI hängt sich rein, dann hassen sie gemeinsam das FBI.
Meist wird unterschätzt, wie sehr sich die Cops in Gruppen und Grüppchen unterteilen. Es fängt an mit der ethnischen Zugehörigkeit, wobei die Iren die größte Gruppe bilden, gefolgt von den Italienern und dann von den restlichen Weißen aus aller Herren Länder. Dann gibt es die Gruppe der Schwarzen und die Gruppe der Hispanics.
Alle haben sie ihre Clubs – die Iren die Emerald Society, die Italiener die Columbia Society, die Deutschen die Steuben Society, die Polen die Pulaski Society, und die restlichen Weißen organisieren sich in der St. George Society. Die Schwarzen gehören zu den Guardians, die Puerto-Ricaner zur Hispanic Society und die zwölf jüdischen Cops zur Shomrim Society.
Dann wird es kompliziert, weil sie sich quer dazu auch in die Gruppe der Uniformierten, der Zivilen und der verdeckten Ermittler unterteilen. Meist steht die Gruppe der Streifenbeamten gegen die Gruppe der Verwaltungsbeamten, zu denen auch die Dienstaufsicht als Untergruppe zählt.
Schließlich gibt es noch die Polizeibezirke, die Reviere und die Teams.
Malone ist also ein irischer Streifenbeamter, der als Detective zur Gruppierung der Manhattan North Taskforce gehört.
Und zur Gruppierung der dirty Cops.
Savino, der ihn schon erwartet, blinkt zweimal kurz mit den Schweinwerfern seines schwarzen Navigator. Malone hält neben ihm. Er kann nicht in das Auto reinsehen.
Dann steigt Savino aus – im Trainingsanzug. Es gibt Capos, die ändern sich nie. Die Kanone beult seine rechte Hüfte aus, dort wo er die Hand hat, und er grinst auf eine ziemlich ekelhafte Art.
Malone kommt zu dem Schluss, dass er Savino nicht sonderlich mag. Besonders, als die anderen Türen aufgehen und drei Domos aussteigen.
Einer von ihnen ist Carlos Castillo.
Offensichtlich der Boss: schwarzer Anzug, weißes Hemd, kein Schlips, aber ein Blick, der nur Geld kennt. Schwarzes, zurückgekämmtes Haar, dünner Schnurrbart. Die anderen zwei sind Killer – schwarze Jacketts, Jeans, alberne Cowboystiefel, Kalaschnikows.
Malone zückt die MP-5 und hält sie an die Hüfte.
»Bleib locker«, sagt Savino. »Es ist nicht, was du denkst.«
Und ob es das ist, denkt Malone. Du hast mich aufs Kreuz gelegt. Deine Sprüche und das Getue auf dem Friedhof, von wegen du hättest nicht genug Geld – alles Schwindel. Um mich in die Falle zu locken.
Castillo lächelt ihn an. »Denkst du, wir wissen nicht, wie viel Kilo es waren? Und wie viel Geld?«
»Was willst du von mir?«
»Diego Peña war mein Cousin.«
Hart bleiben, sagt sich Malone. Wenn du dir eine Blöße gibst, bist du tot.
»Einen Detective ermorden? In New York City? Dann hast du das gesamte NYPD im Nacken.«
Wenn ich dich nicht vorher abknalle.
»Wir sind das Kartell«, sagt Castillo.
»Nein, wir sind das Kartell«, sagt Malone. »Ich habe achtunddreißigtausend in meiner Gang. Wie viele hast du?«
Castillo versteht, er ist kein Dummkopf. »Dann kann ich vorerst nur auf der Rückgabe unseres Eigentums bestehen.«
Eine von Malones Regeln: Niemals einen Schritt zurück.
»Du kannst es zurückkaufen«, sagt er.
»Wirklich sehr großzügig«, sagt Castillo.
»Du kriegst den Deal, den dieser Spaghetti hier für dich eingefädelt hat«, sagt Malone. »Normalerweise müsstest du den Straßenpreis zahlen.«
»Ihr habt unser Eigentum gestohlen.«
»Ich habe es an mich genommen«, sagt Malone. »Das ist ein Unterschied.«
Castillo lächelt. »Dann kann ich es jetzt an mich nehmen.«
»Deine Gorillas können es versuchen. Dann mache ich mit dir, was ich mit deinem Cousin gemacht habe.«
»Diego hätte nie auf euch geschossen«, sagt Castillo. »Dafür war er zu klug. Warum schießen, wenn man verhandeln kann?«
»Er hat bekommen, was er verdient hat«, sagt Malone.
»Nein«, sagt Castillo ruhig. »Du musstest ihn nicht erschießen. Du hast es gewollt.«
Da hat er verdammt noch mal recht, denkt Malone. »Kommen wir nun ins Geschäft oder nicht?«
Einer der Domos geht zum Kofferraum und kommt mit zwei Aktenkoffern zurück. Er will sie Castillo übergeben, aber Castillo starrt Malone an und schüttelt den Kopf, also übergibt er sie Savino.
Wunderhübsche Halliburtons.
Savino setzt die Koffer auf Malones Kühlerhaube ab, öffnet sie beide und zeigt ihm die Bündel aus Hundertern.
»Es ist die ganze Summe«, sagt Castillo. »Eine Million sechshundertneunzigtausend Dollar.«
»Willst du zählen?«, fragt Savino.
»Ist gut«, sagt Malone. Er will hier nicht länger bleiben als nötig, und er will die Domos nicht aus den Augen lassen. Außerdem: Wenn sie ihn übers Ohr hauen wollen, können sie ihm gleich alles wegnehmen, das Heroin und das Geld.
Malone stellt die Aktenkoffer vor den Beifahrersitz, geht nach hinten, holt die Seesäcke und legt sie auf die Motorhaube.
Savino schleppt sie zu Castillo rüber, der öffnet sie und guckt rein. »Die Aufkleber fehlen.«
»Ich hab sie abgemacht«, sagt Malone.
»Aber es ist Dark Horse!«
»Klar«, sagt Malone. »Ihr könnt ja testen.«
»Ich glaube es auch so«, sagt Castillo.
Malone hat den Finger am Abzug seiner MP. Wenn sie ihn umlegen wollen, ist jetzt der richtige Moment. Sie haben das Heroin und kriegen ihr Geld zurück. Der Boss nickt dem einen Domo zu, der bringt die Seesäcke zu Savinos Auto.
Savino grinst. »Es ist immer ein Vergnügen, mit dir ins Geschäft zu kommen, Denny.«
Aber klar doch, denkt Malone. Und Castillo hätte mich erschossen, wenn er nicht auf die Connection zur Cimino-Familie angewiesen wäre. Wie auch immer, wir müssen ein ernstes Wörtchen miteinander reden, Louie.
Castillo steht da und starrt Malone an. »Du weißt doch, du hast nur eine Galgenfrist«, sagt er.
»Ja. Wie wir alle«, antwortet Malone.
Er steigt ein und fährt los. Die komplette Summe liegt neben ihm im Auto. Das Adrenalin tobt in seinen Adern, während er durch den nächtlichen Park fährt, dann schlägt die Angst zu wie ein Hammer, und er fängt an zu zittern.
Sieht seine Hände auf dem Lenkrad zittern und klammert sich fest, um das Zittern loszuwerden. Atmet tief und regelmäßig durch die Nase, um das Herzklopfen zu beruhigen.
Eigentlich müsste ich tot sein, denkt er. Aber Peñas Cousin wird nicht lockerlassen. Er lauert auf seine Chance, sich alles zurückzuholen. Oder überlässt es den Ciminos. Louie wird mich zu einem Treffen einladen, und ich komme nicht zurück. Das hängt nur davon ab, wer für die Ciminos wertvoller ist – ich oder die Domos.
Ich würde meinen Arsch auf die Domos verwetten.
Und darauf, dass die Domos das Heroin in Manhattan North auf die Straße bringen, um DeVon Carter aus dem Geschäft zu drängen.
Es werden Junkies sterben in meinem Gebiet.
Auch damit muss ich leben.
Er fährt über den Highway in die City zurück. Auf der schwarzen Wasserfläche des Hudson glitzern die Lichter der großen Brücke.


Malone verstaut die Geldkoffer im Versteck unter der Dusche, dann macht er sich erst mal einen Drink.
Wenigstens zittern seine Hände nicht mehr, als er ein paar Dexies mit Whiskey runterspült. Es ist schon drei Uhr morgens, um halb neun hat John ein Baseballspiel, das er nicht verpassen will. Er setzt sich hin und wartet auf die Wirkung der Muntermacher, dann geht er zum Auto und fährt raus nach Staten Island, um sich den Sonnenaufgang über dem Ozean anzusehen.
Jetzt läuft er also am Strand lang, allein, während der rote Feuerball aus dem Meer aufsteigt, das Wasser rosig färbt und die Verrazano Bridge in bernsteingelbes Licht taucht. Die Möwenschar am Ufer hält stur die Stellung, als er vorbeigeht. Er ist der Eindringling hier, sie warten auf die Algen, die mit der Flut kommen, und mit den Algen ihr Frühstück. Dank der Pillen hat er keinen Hunger, obwohl er seit gestern Mittag nichts gegessen hat, und er denkt: Recht so, Möwen, lasst euch nicht verjagen, ihr seid in der Mehrzahl.
Als Junge ging er manchmal mit seinem Dad an diesen Strand, dann jagte er die Möwen. Und wenn es warm genug war, ging er mit Dad ins Wasser, Wellenreiten. Das war das Schönste der Welt. Am liebsten würde er jetzt reingehen, aber er mag das klebrige Gefühl nicht, und es gibt hier keine Dusche. An ein Handtuch hat er eh nicht gedacht.
Ihm fällt ein, dass er nicht geduscht hat. Er schnüffelt an den Achseln, doch so schlimm ist es nicht.
Er ist auch nicht rasiert, das könnte John stören. Deshalb holt er das Täschchen unter dem Sitz vor, als er wieder im Auto ist, und rasiert sich trocken im Rückspiegel. Es fühlt sich zwar kratzig an, aber wenigstens sieht er halbwegs anständig aus.
Dann fährt er los zum Baseballpark.
Sheila ist schon dort, Johns Team läuft sich gerade warm, die Kids sehen mürrisch aus so früh am Samstagmorgen, der normalerweise zum Ausschlafen da ist.
Malone geht zu Sheila rüber. »Guten Morgen.«
»Hattest du eine wilde Nacht?«
Er überhört die Stichelei. »Ist Caitlin da?«
»Caitlin hat bei den Jordans geschlafen.«
Malone ist enttäuscht, und er denkt automatisch, dass es so geplant war, um ihn zu enttäuschen. Er hält Ausschau nach John und winkt ihm zu, John winkt verschlafen zurück, aber er lächelt. So ist John, immer ein freundliches Gesicht.
»Wollen wir uns zusammen hinsetzen?«, fragt Malone seine Ex.
»Später vielleicht«, sagt sie. »Ich hab die erste Schicht am Imbissstand.«
»Gibt’s dort Kaffee?«
»Komm mit, ich mach dir einen.«
Malone folgt ihr zu der kleinen Bude, wo der Imbiss aufgebaut wurde. Sheila sieht gut aus in der grünen Fleecejacke und den Jeans. Als sie den Kaffee fertig hat, gießt sie ihm einen Becher ein, und er nimmt auch einen Doughnut, weil er irgendwas essen muss. Legt einen Zehner hin und bittet sie, das Wechselgeld in die Sammelbüchse zu tun.
»Sehr spendabel.«
Er zieht einen Umschlag aus der Jackentasche. Sheila nimmt ihn entgegen und lässt ihn in ihrer Handtasche verschwinden.
»Sheila«, sagt er, »du weißt doch, zu wem du gehst, falls mir irgendwas passiert, oder?«
»Zu Phil.«
»Und wenn ihm was passiert?« Zwei Cops, Ramos und Liu, waren Kollegen, saßen einfach nur in ihrem Auto und wurden beide erschossen.
»Dann zu Monty«, sagt Sheila. »Warum fragst du? Liegt was in der Luft?«
»Nein«, sagt Malone. »Wollte nur checken, ob alles klar ist.«
»Okay.« Aber sie sieht ihn fragend an.
»Ich sagte, ich wollte es nur checken, Sheila.«
»Und ich habe okay gesagt.« Sie legt die Lutscher, Keksrollen und Müsliriegel aus. Dann Äpfel und Bananen und Saftkartons. »Manche Mütter wollen Braunkohl. Wie zum Teufel sollen wir das hier anbieten?«
»Was soll denn das sein?«
»Eben!«, sagt sie, und Malone weiß immer noch nicht, was Braunkohl ist. »Also, was macht Caitlin?«
»Keine Ahnung. Wie spät?« Sie ist mit ihrem Imbissangebot beschäftigt. »Vielleicht kommt sie noch, je nachdem, wann die Jordans aufstehen.«
»Das wäre nett.«
»Ja, je nachdem, wann sie aufstehen.«
Sheila ist offenbar nicht zu Gesprächen aufgelegt, aber Malone will sich nicht einfach so abwimmeln lassen. »Alles in Ordnung im Haus?«
»Kümmert’s dich, Denny?«
»Klar, schließlich hab ich dich gefragt.« Schon streiten sie wieder, ohne den geringsten Anlass.
»Du könntest mal wieder den Mann vorbeischicken. Der Boiler macht so komische Geräusche«, sagt Sheila. »Ich hab schon dreimal angerufen.«
Palumbo, der faule Hund. »Ich kümmere mich.«
»Danke.«
Aber er sieht ihr an, wie sehr es sie ärgert, dass sie ihren »Gatten« immer noch braucht, um den Respekt zu erfahren, der ihr als Frau zusteht. Wäre ich eine Frau, denkt er, würde ich brüllend mit dem Maschinengewehr auf die Straße laufen und alles zusammenschießen.
»Sheila, hast du irgendeinen Deckel für den Becher?«
Sie wirft ihm einen hin.
Nach angemessener Schweigepause geht er los zur Tribüne direkt hinter der First Base. Ein paar Eltern sitzen schon da, manche Frauen mit einer Decke über den Knien. Ein paar haben Thermoskannen mitgebracht und Doughnut-Schachteln von Dunkin’. Diese Idioten, denkt Malone. Können die nicht mal einen Dollar am Imbissstand ausgeben, die Kids unterstützen?
Die meisten Eltern kennt er, er nickt ihnen zu, aber er bleibt für sich.
Früher ging er mit ihnen zu Elternabenden und Talent-Shows und dergleichen, danach zum Pizzaessen, zum Grillen oder zu Poolpartys. Die Schulveranstaltungen besucht er immer noch, aber zu den Geselligkeiten wird er nicht mehr eingeladen. Ich habe wohl mein Abo gekündigt, denkt er. Oder sie haben mir gekündigt. Es ist nicht so, dass sie ihn schneiden, aber irgendwie ist es anders.
Über Lautsprecher wird die Nationalhymne abgespielt. Malone steht auf, legt die Hand aufs Herz und hält Ausschau nach John, der mit seiner Mannschaft in Linie angetreten ist.
Es tut mir leid, John.
Eines Tages wirst du mich vielleicht verstehen.
Deinen ziemlich kaputten Vater.
Das Spiel geht los. Johns Mannschaft als »Gastgeber« fängt an. Malone sieht John nach links trotten. Er ist groß für sein Alter, deshalb haben sie ihn ins Outfield gestellt. Spezialisierung, denkt Malone. Mit dem Handschuh ist er ziemlich gut, aber nicht mit dem Schläger. Er will immer alles schlagen, die Pitcher wissen es und werfen ihm Schrottbälle zu. Aber Malone gehört nicht zu den durchgeknallten Dads, die ihre Kinder von der Tribüne aus anbrüllen. Wozu die Aufregung? Von diesen Kids hier landet keiner bei den Yankees.
Russo ist gekommen, er setzt sich neben ihn. »Du siehst echt scheiße aus.«
»Nicht noch schlimmer?«
»Wir waren in der Nacht bei Levin«, sagt Russo. »Zwei Uhr morgens, ich dachte, er pisst sich ein. Die Freundin war auch nicht sonderlich begeistert.«
»Und?«
»Das Geld steckte in einem Koffer hinten im Schrank«, sagt Russo. »Ich hab ihm gesagt, da musst du dir was Besseres einfallen lassen, Junge.«
»Also ist er clean.«
»So weit würde ich nicht gehen«, sagt Russo. »Vielleicht haben sie Größeres mit ihm vor. Vielleicht sind sie hinter der Peña-Beute her. Wir müssen das Zeug schleunigst abstoßen, Denny.«
»Schon passiert. Letzte Nacht.«
»Mein Gott. Du allein?« Russo gefällt das überhaupt nicht.
Malone erzählt ihm vom Deal mit Savino und wie das mit Castillo gelaufen ist.
»Du hast denen ihr eigenes Zeug zurückverkauft?«, fragt Russo ungläubig. »Denny, du bist irre!«
»Die Sache ist nicht ausgestanden«, sagt Malone. »Dieser Castillo, er will Vergeltung für Peña.«
»Na und? Halb Manhattan North will uns wegen irgendwas ans Leder«, sagt Russo. »Alles wie gehabt.«
»Ich weiß nicht. Die Ciminos, die Domos …«
»Wir brauchen ein Treffen mit Lou«, sagt Russo. »Das ist nicht fair, dir diese Typen auf den Hals zu hetzen.«
»Ich regle das.«
»Wieso du? Machst du jetzt auf Lone Ranger? Ich hab langsam das Gefühl, du hältst mich aus allem raus.«
Der Ball wird ins linke Außenfeld geschlagen. Sie verfolgen, wie John ihn auffängt und für den Schiedsrichter in die Höhe hält.
»Gut gemacht, John!«, brüllt Malone.
Eine Weile sitzen sie schweigend da, dann fragt Russo: »Alles in Ordnung, Denny?«
»Ja. Wieso?«
»Wenn du irgendwelche Probleme hast, sagst du’s mir doch, oder?«
Malone will was erwidern, aber es bleibt ihm im Hals stecken.
Und damit ändert sich alles.
Sein alter Pfarrer hätte ihm vielleicht erklärt, dass es neben der Sünde der Übertretung auch die Sünde der Unterlassung gibt, dass nicht nur die ausgesprochene Lüge, sondern auch die verschwiegene Wahrheit ins Verderben führt.
»Wieso? Wie meinst du das?« Malone kommt sich erbärmlich vor. Wenigstens mit Russo müsste er reden können, ihn ins Vertrauen ziehen. Aber es geht nicht, er kann ihm nicht sagen, dass er zur Ratte geworden ist. Vielleicht versucht Phil, ihn auszuhorchen, vielleicht ist er bereit zu glauben, was Gloria Torres gesagt hat?
Weil es die Wahrheit ist?
Vertrau deinem Partner, sagt sich Malone.
Deinem Partner kannst du immer vertrauen.
Klar. Aber kann Russo mir vertrauen?
Auf dem Parkplatz tut sich was, Malone entdeckt Caitlin, die gerade aus einem Honda CRV steigt. Sie beugt sich noch mal hinein, um sich zu verabschieden, dann sieht er, wie sie zur Imbissbude geht, sich hochreckt und ihrer Mom einen Kuss gibt.
Russo merkt, was in ihm vorgeht, Russo merkt alles. »Fehlt dir das?«, fragt Russo.
»Und wie mir das fehlt!«
»Dafür gibt’s eine Lösung, weißt du?«
»Nicht du auch noch!«
»Ich sag’s ja nur.«
»Zu spät«, sagt Malone. »Und ich will es auch gar nicht.«
»Scheiß drauf, was du willst«, sagt Russo. »Das kannst du hintenrum machen – und trotzdem die Kirche im Dorf lassen.«
»Vergib mir, Vater, ich habe gesündigt.«
»Weißt du was? Fick dich!«
»Reiß dich zusammen, sie kommt rüber.«
Caitlin steigt die Stufen zur Tribüne hoch. Malone streckt ihr die Arme entgegen und zieht sie hoch. Sie umarmt ihn. »Hi, Daddy.«
»Hallo, Süße.« Malone küsst sie auf die Wange. »Sag hallo zu Onkel Phil.«
»Hi, Onkel Phil.«
»Das ist Caitlin?«, staunt Russo. »Ich dachte, das ist Ariana Grande.«
Caitlin strahlt.
»Was gibt’s Neues, Süße?«, fragt Malone.
»Ich hab bei den Jordans geschlafen.«
»Und? War es lustig?«
»Und wie!«
Fröhlich plappernd erzählt sie von ihren Kleinmädchenabenteuern, fragt ihn, ob er sie bald wieder besuchen kommt und ob sie auch mal bei ihm schlafen können, dann sieht sie ein paar Freundinnen weiter hinten am Zaun, und Malone sagt: »Ist okay, Cait, du kannst zu deinen Freundinnen gehen.«
»Aber du sagst mir noch goodbye, ja?«
»Klar.«
Und weg ist sie. Denny greift zum Handy und sucht Palumbos Nummer.
»Ich möchte gern mit Joe sprechen.«
»Der telefoniert gerade.«
»Der holt sich gerade einen runter, meinst du wohl«, sagt Malone. »Los, hol ihn ans Telefon.«
Palumbo meldet sich. »Hey, Denny!«
»Denny am Arsch!«, bellt Malone ins Telefon. »Was soll der Scheiß, Joe? Meine Frau muss dich dreimal anrufen, und du kommst trotzdem nicht?«
»Ich war beschäftigt.«
»Ist das wahr?«, fragt Malone. »Also, wenn sie dich mal wieder abschleppen, weil du deine Strafzettel nicht zahlst, bin ich beschäftigt!«
»O Gott, Denny, wie kann ich das wiedergutmachen?«
»Indem du kommst, wenn dich meine Frau anruft.« Er klickt ihn weg. »Blödes Arschloch.«
»Und wenn der Typ dann wirklich mal kommt, hat er nie das richtige Werkzeug dabei«, sagt Russo. »Wie findest du das? Sein Truck steht in der Einfahrt, aber das Teil, das er braucht, hat er nicht dabei. Donna versteht da keinen Spaß. Einmal hat sie zu Palumbo gesagt: ›Ich würde Ihnen ja den Scheck schreiben, aber ich habe nicht den richtigen Stift dabei.‹ Die Botschaft hat er verstanden.«
»Ja, so ist Sheila nicht.«
»Italienerinnen«, sagt Russo. »Wenn du von denen was willst, musst du deinen Job machen.«
»Reden wir hier noch vom Klempner?«
»Irgendwie schon.«
»Was machen die Kids?«
»Die zwei Jungs? Beides Arschlöcher.«
»Aber mit dem College geht es klar?«
»Denke schon.«
»Und? Ist doch gut so, oder?«, fragt Malone.
»Willst du mich verarschen?«
Sie wissen beide, wofür sie vorsorgen.
Wenn ich in den Knast gehe, denkt Malone, schämen sich meine Kinder für ihren kriminellen Vater. Seine Kinder werden sich dafür mit dem College abquälen.
Aber ich gehe nicht in den Knast.
Das Spiel dauert ewig, wie es scheint. Die Teams bleiben defensiv, machen nicht viel Punkte, doch am Ende gewinnt Johns Team. Malone geht runter, gratulieren. »Gut gespielt!«
»Ich habe ausgeteilt.«
»Ja, und zwar mit Schwung«, sagt Malone. »Auf den kommt es an. Wie viele Outs hast du geschafft? Die sind genauso gut wie Runs, John.«
Sein Sohn lächelt. »Danke, dass du gekommen bist.«
»Hey, spinnst du? Das durfte ich mir doch nicht entgehen lassen!«, sagt Malone. »Und jetzt? Pizza Hut?«
»Wir gehen zu Pinkberry«, sagt John. »Ist gesünder.«
»Wird schon so sein.«
»Ich glaube auch. Willst du mitkommen?«
»Ich muss zu Grandma«, sagt Malone. »Dann zurück in die City.«
»Die Bösewichter fangen.«
»Du hast es erfasst.«
Malone drückt ihn, aber er vermeidet den Kuss, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen. Er verabschiedet sich von Caitlin, dann geht er zu Sheila. »Du bist nicht zu uns auf die Tribüne gekommen.«
»Marjorie hat mich versetzt«, sagt Sheila. »Wahrscheinlich zu verkatert.«
»Wird wohl so sein. Ich fahr dann mal zu Mom.«
»Bring ihr was von Sarducci’s mit.«
Russo erwartet ihn auf dem Parkplatz. »Grüß deine Mom von mir.«
»Mach ich.«
»Donna will diese Woche nach ihr sehen«, sagt Russo. »Ihr die Suppe vorbeibringen, die sie so mag.«
Sie verabschieden sich, Malone steigt in sein Auto.
»Sollten wir nicht doch mal reden?«, fragt Russo.
»Worüber denn?«
»Über dich«, sagt Russo. »Ich bin kein Idiot, Denny. Du bist anders in letzter Zeit … abwesend … ständig gereizt. Und verschwindest vom Radar, immer wieder. Wenn ich das zusammenbringe mit Torres und seinem Abgang …«
»Hast du mir was zu sagen, Phil?«
»Vielleicht hast du mir was zu sagen, Denny.«
»Nämlich was?«
»Zum Beispiel, dass es wahr ist«, sagt Russo und schweigt. Dann sagt er: »Sieh mal, vielleicht bist du in was reingeraten. Das kommt vor. Und musstest da raus. Ich kann das verstehen. Du hast eine Frau, Kinder …«
Malones Herz ist kurz vorm Zerspringen.
Es knackt wie ein Stein im Feuer.
»Ich war’s nicht«, sagt Malone.
»Okay.«
»Ich war es nicht!«
»Ich hab’s gehört.«
Sein Blick verrät, dass es ihm schwerfällt, Malone zu glauben. »Aber danke, dass du das mit dem Verkauf geregelt hast.«
»Fick dich.«
Auf Staten Island ist das eine Art Liebeserklärung.


Am späten Samstagnachmittag hat Malone eine Idee, wo er Lou Savino finden könnte.
Die alten italienischen Straßencafés gibt es nicht mehr, deshalb nimmt Lou seinen Espresso jetzt bei Starbucks, und tatsächlich sitzt er in dem kleinen abgezäunten Außenbereich des Starbucks in der 117th Street.
Es ist fast rührend, denkt Malone. Da sitzt er in seinem albernen Trainingsanzug, quatscht mit seinem Laufjungen, einem halbgaren Anfänger namens Mike Sciollo, und glotzt den Weibern nach.
Unterschätz ihn nicht, sagt sich Malone. Gestern Nacht hätte dich das beinahe Kopf und Kragen gekostet. Lou Savino ist nicht aus Dummheit Capo geworden. Savino ist ein durchtriebener, skrupelloser Hund.
Selbst durchtriebene, skrupellose Hunde müssen manchmal aufs Klo. Savino wohnt weit weg in Yonkers, also wird er, bevor er ins Auto steigt, noch mal müssen. Schon steht er auf und geht ins Lokal. Malone holt ihn in dem Moment ein, als er die Tür zu seinem Abteil zumachen will.
Er schiebt den Fuß dazwischen, drückt die Tür auf und macht sie hinter sich zu.
»Denny«, sagt Savino, »dich wollte ich anrufen.«
Es ist eng im Abteil.
»Du wolltest mich anrufen? Vielleicht hättest du das machen sollen, bevor du mich an Castillo verkauft hast.«
»Das war rein geschäftlich, Denny.«
»Erzähl keinen Scheiß«, sagt Malone. »Wir beide sind auch im Geschäft miteinander. Du hättest mir das sagen müssen, Lou. Du hast mir versprochen, das Zeug aus meinem Gebiet rauszuschaffen.«
»Hast ja recht«, sagt Savino. »Aber es war dein Fehler, Peña auf diese Weise zu erledigen. Du weißt es, Denny. Du hättest ihn laufenlassen sollen.«
»Wo finde ich Castillo?«
»Ich glaube, das wirst du nicht wollen«, sagt Savino. »Castillo will dich einen Kopf kürzer machen.«
»Ich mache aus seinem einen Schrumpfkopf und stecke ihn in die Hosentasche, damit er mir die Eier lutschen kann. Wo ist Castillo, Lou?«
Savino lacht. »Was willst du denn machen? Mir mit der Pistole drohen? Vergiss es, Denny.«
Savino reckt den Kopf und nimmt die Tür hinter Malone in den Blick, offenbar wartet er, dass Sciollo kommt, um nach dem Rechten zu sehen. »Wir hören Sachen über dich. Manche Leute machen sich große Sorgen.«
Manche Leute, denkt Malone, damit ist Stevie Bruno gemeint. Und seine Sorge ist, dass ich eine Ratte bin. Weil ich eine Menge über die Cimino-Familie weiß.
»Sag diesen Leuten, sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, sagt Malone.
»Ich habe für dich gebürgt«, sagt Savino. »Ich muss für dich haften. Mich bringen sie auch um. Sie haben mich zur Besprechung geladen. Du weißt, was das bedeutet.«
»Ich würde nicht gehen an deiner Stelle.«
»Ach nein? Du bist auch eingeladen, Arschloch«, sagt Savino. »Morgen Mittag, halb eins. La Luna. Teilnahme ist Pflicht. Aber komm allein.«
»Um eine Kugel in den Kopf zu kriegen?« Oder schlimmer noch, ein Messer in den Rücken, eine Drahtschlinge um den Hals? Schwanz ab, in den Mund gestopft? »Danke, ich verzichte.«
»Hör zu«, sagt Savino. »Ich bürge für dich, wenn du mich nicht wegen dem Heroin verpfeifst.«
»Ach, davon hast du Bruno nichts gesagt?«
»Das muss ich irgendwie vergessen haben«, sagt Savino. »Bruno würde sofort zwanzig Prozent verlangen. Wenn wir uns gegenseitig decken, du und ich, kommen wir lebend aus dem Treffen raus.«
»Hm. Okay.«
»Wir sehen uns dann morgen Mittag.«
Sciollo klopft an die Tür. »Was ist los, Lou, bist du ersoffen?«
»Verschwinde!«, sagt Savino. Dann zu Malone: »Glaubst du, du kannst dich mit der ganzen Welt anlegen?«
Ja, offenbar, denkt Malone.
Mit der ganzen beschissenen Welt, wenn es sein muss.
Er fährt zurück nach Downtown und hat plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu kriegen.
Als würde die Luft im Auto immer knapper.
Als würde ihn etwas erdrücken.
Nein, nicht etwas. Alles. Castillo, die Domos, die Ciminos, das FBI, die DA, das NYPD, der Bürgermeister und seine Clique, und Gott weiß, wer noch. Er spürt einen Knoten in der Brust und fragt sich, ob das der Herzinfarkt ist. Fährt an den Rand, greift ins Handschuhfach, wirft eine Xanax ein und schluckt sie trocken.
Das bist nicht du, denkt er.
Was ist das, verdammt? Eine Panik-Attacke?
Nein, das bist nicht du.
Du bist der supercoole Denny Malone.
Er fädelt sich in den Verkehr ein und fährt den Broadway runter. Und spürt die Blicke auf sich. Von den Fußwegen, aus den Fenstern, aus den Autos. Blicke aus schwarzen Gesichtern, braunen Gesichtern. Alte Augen, junge Augen, traurige, zornige, anklagende Augen. Augen von Junkies, Ganoven, Kindern.
Er fährt zu Claudette.
 
 
Claudette ist high.
Nicht auf die kopfhängende, sondern auf die zur Musik groovende Art. Cécile McLorin Salvant, wie es sich anhört. Claudette macht ihm auf, tanzt von ihm weg, winkt ihn mit wehenden Fingern rein.
Strahlt, als wäre die Welt ein einziger Glückstreffer.
»Komm schon, nicht so lahm, jetzt wird getanzt.«
»Du bist high.«
»Klar bin ich high«, sagt sie herausfordernd. »Willst du mit mir high sein, Baby?«
»Danke, ich komm zurecht.«
Sie schafft es nicht, denkt er. Sie wird es nicht schaffen. Du kannst nicht immer bei ihr sein. Das Heroin schon.
Das Zeug, das du gerade in Verkehr gebracht hast.
Sie kommt auf ihn zugeschwebt und umfängt ihn mit den Armen. »Come on, Baby, tanzen. Willst du nicht?«
Das Problem ist, er will.
Er lässt sich von ihr entführen.
Sie fühlt sich so warm an.
Er könnte ewig so weitertanzen, aber das Heroin gewinnt die Oberhand, und sie knickt weg. Während er sie auf den Beinen hält, murmelt sie: »Du hast mich nicht zurückgerufen.«
»Nach jemandem verrückt sein« – eine Redensart, aber genau das empfindet er. Ich bin verrückt nach dieser Frau, sagt er sich. Es ist verrückt, sie zu lieben, verrückt, bei ihr zu bleiben, aber genau das tue ich.
Eine verrückte Liebe.
Er trägt sie ins Bett.


Der Sonntag fängt an wie immer: mit dem vagen Schuldgefühl aus der Kindheit, nicht zur Messe gegangen zu sein.
Er hat mehr gedöst als geschlafen, mit den Gedanken bei Claudette.
Jetzt macht er Kaffee, geht zurück ins Schlafzimmer und weckt sie. Es dauert ein paar Sekunden, bis sie ihn erkennt. »Good morning, Baby.«
Claudette lächelt.
Ein Lächeln, das besagt: Wie schön! Es ist Sonntag, wir können im Bett bleiben.
Er will was sagen. »Gestern Abend –«
Sie unterbricht ihn. »– war wunderschön, Baby. Ich bin dir so dankbar!«
Sie hat jede Erinnerung verloren, denkt er. Aber die Erinnerungen kommen zurück. Wenn der Entzug einsetzt.
Er müsste jetzt bei ihr bleiben, er weiß es. Gerade jetzt.
Aber –
»Ich muss zur Arbeit«, sagt er.
»Am Sonntag?«
»Schlaf einfach weiter.«
»Ja, das mache ich.«
 
 
Das La Luna.
Wie in den alten Zeiten, sagt sich Malone.
Eine Location ganz nach Savinos Geschmack. Tief unten im Village. Sie wollen mich weghaben von meinem Gebiet.
Und die Ciminos haben hier in der Gegend eine Crew.
Er hätte Russo mitbringen müssen, vielleicht auch Monty.
Nur: Es geht bei dem Treffen um ihn, Malone.
Ob er eine Ratte ist.
Vielleicht um O’Dell.
Klar, er hätte sie mitbringen müssen. Aber er hat sich dagegen entschieden.
An der Tür empfängt ihn Sciollo. »Ich muss dich abtasten, Denny.«
»Eine Neuner an der Hüfte, eine Beretta im Rücken«, sagt Denny.
»Danke.« Sciollo nimmt ihm die Waffen ab. »Du kriegst sie zurück, wenn du rausgehst.«
Falls ich lebend hier rausgehe, denkt Malone.
Sciollo tastet ihn nach einem Kabel ab. Findet keins und führt ihn zu einem Abteil ganz hinten. Das Lokal ist fast leer. Ein paar Typen an der Bar, ein turtelndes Pärchen.
Savino gegenüber sitzt Stevie Bruno, der total daneben wirkt in seinen Provinzlerklamotten – kariertes Hemd, Weste, braune Kordhose und Dockers. Sogar eine modische Umhängetasche aus Segeltuch liegt neben ihm auf dem Sitz. Er sieht nicht glücklich aus mit seiner Tasse Tee – ein Vorstadt-Pate, der in die dreckige City fahren musste.
Er hat vier Leute mitgebracht, in Sichtweite, aber außer Hörweite.
Mit einer Kopfbewegung weist ihm Bruno den Platz neben Savino zu. Sciollo sitzt an der Außenseite.
Sie haben ihn in der Falle.
»Denny Malone, Stevie Bruno«, sagt Bruno mit einem nervösen Lächeln.
»Das Pärchen dort an der Bar«, sagt Malone. »Wer ist der Killer? Der Mann oder die Frau?«
»Sie sehen zu viele Filme«, sagt Bruno.
»Das will ich auch in Zukunft.«
»Wie wär’s mit einem Drink, Denny?«, fragt Savino.
»Nein danke.«
»Du als Ire?«, fragt Savino. »Das höre ich zum ersten Mal.«
»Habt ihr mich herbestellt, um Irenwitze zu machen?«, fragt Malone.
»Keine Witze«, sagt Bruno. »Man hört aus allen Ecken, dass Sie für das FBI arbeiten.«
Mit den Cops kommen die Mobster zurecht, aber die Feds hassen sie wie die Pest. FBI-Leute sind für sie Faschisten, die auf alles Jagd machen, was irgendwie italienisch klingt. Am meisten natürlich hassen die Mobster italienische Feds – und ihre Zuträger.
Malone kennt den Unterschied – ein verdeckter Ermittler bei der Polizei, der seine Rolle spielt, das ist normal. Aber ein dirty Cop, der mit den Mobstern Geschäfte macht und sie dann ans FBI verpfeift, ist eine Ratte.
»Und Sie glauben diese Geschichten?«, fragt Malone.
»Sag uns, dass sie nicht stimmen«, sagt Savino. »Ich zumindest will sie nicht glauben.«
»Sie stimmen nicht.«
»Es waren die letzten Worte eines Sterbenden«, sagt Bruno. »Die sollte man eigentlich glauben.«
»Die Feds haben mich und Torres abgehört«, sagt Malone. »Ich weiß nicht, wie sie das gemacht haben. Ich kann Ihnen nur versichern, dass ich nicht verkabelt war.«
»Warum haben sie dann Torres in die Zange genommen und nicht Sie?«
»Keine Ahnung.«
»Umso schlimmer.«
»Torres wusste nichts von meiner Verbindung zu Ihrer Familie«, sagt Malone. »So was hab ich nie mit ihm besprochen, also kommen Sie auf den Abhörbändern nicht vor.«
»Aber wenn die Feds Sie verhören, werden Sie plaudern«, sagt Bruno.
Auf Savinos Gesicht steht der Angstschweiß. Malone weiß, was in ihm vorgeht. Savino fürchtet den Satz: Wenn ich für die Feds arbeiten würde, säße Savino schon im Knast wegen einem fetten Heroin-Deal, der dreißig Jahre bis lebenslänglich bringt, und er würde dir, Bruno, weil du hier mit ihm zusammensitzt, dieselbe Strafe einbrocken.
Aber Malone sagt: »Wie viel Geld habe ich der Cimino-Familie gebracht?« Wie viele Umschläge habe ich Staatsanwälten, Richtern, Beamten zugesteckt? Über wie viele Jahre und ohne jedes Problem?
»Davon weiß ich nichts«, sagt Bruno. »Ich war in Lewisburg.«
Savino, verfluchter Hund, sag was!
Aber Savino sagt nichts.
»Fünfzehn Jahre bedeuten Ihnen gar nichts?«, fragt Malone.
»Doch, doch«, sagt Bruno. »Aber ich war die meiste Zeit weg. Ich kenne Sie überhaupt nicht.«
Malone starrt Savino an, und Savino sagt endlich: »Der ist ein guter Mann, Stevie.«
»Das schwörst du bei deinem Leben?« Bruno durchbohrt ihn mit vernichtendem Blick. »Denn da hängt jetzt dein Leben dran.«
Savino braucht eine Sekunde zum Antworten.
Eine verdammt lange Sekunde.
»Ja, Stevie«, sagt er. »Ich bin bereit, für ihn zu bürgen.«
Bruno nimmt es zur Kenntnis und fragt Malone: »Was werden Sie dem FBI erzählen?«
»Nichts.«
»Das bedeutet vier bis acht Jahre Gefängnis.«
»Für mich eher vier als acht«, sagt Malone. »Und Ihre Jungs halten mir die Brothers vom Leib, oder?«
»Wer dichthält, hat nichts zu befürchten.«
»Ich halte dicht«, sagt Malone.
»Das Problem ist«, sagt Bruno, »dass Sie vier Jahre kriegen, ich aber im Gefängnis sterbe, wenn sie mich wegen einer Bagatelle festsetzen. Die Frage für mich ist, ob ich das Risiko eingehen kann. Wenn Sie ein Verräter sind, sagen Sie es lieber gleich. Wir machen es kurz und schmerzlos, ich verbürge mich dafür, dass Ihre Frau versorgt wird … Doch wenn wir die Wahrheit aus Ihnen rausholen müssen, wird es unangenehm. Und Ihre Frau kann sehen, wo sie bleibt.«
Malone spürt, wie die Wut in ihm hochkocht, und er kann die Flamme nicht abdrehen. Er weiß, dass sie ihn austesten, ihn in die Enge treiben, wie es die Cops beim Verhör machen.
Ein Zeichen der Schwäche, und er ist ein toter Mann.
Nein, so geht es nicht, er muss umsteuern.
»Ihr könnt mir nichts«, sagt er. »Weder mir noch meinem Geld noch meiner Frau.«
»Bleib locker, Denny«, sagt Savino.
Bruno sagt: »Wir wollen nur die Wahrheit.«
»Die habe ich gesagt.«
»Okay«, sagt Bruno. Er greift in seine Umhängetasche, holt ein Bündel Papier raus und legt es auf den Tisch. »Und was ist das hier?«
Malone sieht sein FBI-Geständnis.
Er packt Sciollo am Hinterkopf, rammt sein Gesicht auf die Tischplatte und kickt den Stuhl beiseite. Zieht sein SOG-Messer aus dem Stiefel, umklammert Savinos Kopf von hinten und drückt ihm die Klinge an die Kehle.
Zwei Männer an der Bar, auch der mit der Geliebten, ziehen ihre Waffen.
»Ich schneide ihm die Gurgel durch!«, sagt Malone.
»Macht den Weg frei«, röchelt Savino.
Die Männer sehen Bruno fragend an, und Bruno nickt.
Malone hätte lieber den sauberen Schnitt, hier an Ort und Stelle, aber er kann sich kein Blutbad leisten, das Schlagzeilen macht.
Malone zerrt Savino aus dem Abteil und bewegt sich rückwärts zum Ausgang, mit Savino als Schutzschild, die Klinge an seinem Hals.
»Wenn du willst, dass ich ihn abschlachte, droh noch mal meiner Frau. Na los, sag was gegen sie!«
»Der ist sowieso ein toter Mann«, sagt Bruno. »Und du auch. Das ist dein letzter Tag, du widerliche Ratte.«
Malone greift hinter sich nach der Klinke, stößt Savino weg und geht aus der Tür.
Trottet zu seinem Auto, das an der nächsten Ecke wartet.
 
 
»Der Kerl hat mir mein Geständnis gezeigt!«, brüllt Malone.
»Mag ja sein«, sagt O’Dell. Aber er ist geschockt.
»Ich hab Ihr Versprechen, dass es unter Verschluss bleibt!« Er stampft wütend auf. »In einem Safe! Nur die Leute in diesem Raum –«
»Beruhigen Sie sich«, sagt Isobel Paz. »Sie sind ja noch am Leben.«
»Danke für gar nichts! Die haben mein Geständnis! Die haben den Beweis! Seid ihr so scharf auf dirty Cops, dass ihr die dirty Cops unter den eigenen Leuten nicht seht?«
»Davon wissen wir nichts«, sagt O’Dell.
»Wie sonst sind die an das Geständnis gekommen? Von mir haben sie es nicht!«
»Wir haben ein Problem«, sagt Weintraub zu Malone.
»Ach, wirklich!?« Malone haut mit der Faust gegen die Wand.
Weintraub blättert in Malones Geständnis. »Wo steht hier was über Sie und die Ciminos?«
»Davon steht nichts drin«, sagt Malone.
»Lückenlose Aufklärung«, sagt Isobel Paz. »So lautete unsere Vereinbarung.«
Dann trifft es ihn wie ein Schlag. »Sheila! Mein Gott …«
»Unsere Leute sind schon auf dem Weg«, sagt O’Dell.
»Scheiß auf eure Leute, das mach ich selbst«, sagt Malone.
Er läuft zur Tür.
»Bleiben Sie hier!«, ruft Isobel Paz.
»Sie können mich nicht stoppen!«
»Doch, wenn es sein muss«, sagt Isobel Paz. »Wir haben zwei Marshals im Flur. Gebrauchen Sie Ihren Verstand, Malone. Bruno schickt keine Killer nach Staten Island, um Ihrer Frau was anzutun. Nicht am helllichten Tag. Bruno will nicht ins Gefängnis zurück. Wir haben alle Zeit der Welt.«
»Ich will zu meiner Familie!«
»Hätten Sie uns vorher informiert«, sagt Isobel Paz, »hätten wir Sie verkabelt, und Bruno wäre jetzt hinter Gittern. Okay, Sie hängen tief drin, aber Schwamm drüber. Jetzt müssen Sie auspacken. – Was hatten Sie mit den Ciminos zu tun?«
Malone sagt nichts. Er setzt sich hin und stützt den Kopf auf die Hände.
»Sie können sich und Ihre Familie nur schützen, indem Sie Bruno hinter Gitter bringen«, sagt Isobel Paz. »Geben Sie uns was in die Hand für einen Haftbefehl.«
»Ich habe ihn nie zuvor getroffen.«
»Doch«, sagt Isobel Paz.
Malone blickt hoch und weiß, was sie von ihm will – einen Meineid.
O’Dell weicht seinem Blick aus und sieht in die andere Richtung.
Weintraub blättert wie abwesend in Papieren.
»Wir stecken Sie und Ihre Familie ins Zeugenschutzprogramm«, sagt sie. »Und Sie bezeugen, dass –«
»Einen Scheiß werde ich!«
»Sie haben keine Wahl«, sagt Isobel Paz.
»Lassen Sie mich raus«, sagt Malone. »Ich kümmere mich selber um Bruno.«
»Das reicht mir jetzt«, sagt sie zu O’Dell. »Hol die Marshals, die sollen ihn festnehmen. Ich habe genug von diesem sturen Ochsen.«
»Was wird aus meiner Familie!?«, fragt Malone.
»Die kann sehen, wo sie bleibt«, schreit Isobel Paz zurück. »Was glauben Sie, was ich bin? Das Sozialamt? Sie haben Ihre Familie in Gefahr gebracht, nicht ich! Kaufen Sie einen Rottweiler, eine Alarmanlage, was weiß ich!«
»Verdammtes Dreckstück!«
»Wo bleiben die Marshals?«, ruft Isobel Paz.
Malone sagt: »Ich bin ein dirty Cop? Ihr seid tausendmal dreckiger als ich!«
Stille. Keine Reaktion.
»Okay«, sagt Malone. »Rekorder einschalten.«
 
 
Mit den Mobstern kam er ins Geschäft wie die meisten Cops, die mit ihnen zu tun kriegten – indem sie ihm einen dünnen Umschlag zuschoben, damit er in die andere Richtung sah.
Hier ein Hunderter, da ein Hunderter, nichts Bedeutendes.
Lou Savino kannte er schon, da war er noch ein junger Streifenpolizist in Harlem. Eines Tages kam Savino auf ihn zu und fragte ihn, ob er sich was dazuverdienen wollte.
Malone wollte.
Einer von Savinos Crew hatte mächtig Ärger, weil er einen Kerl verdroschen hatte, obwohl er nur seine Schwester schützen wollte, die der Kerl verdroschen hatte. Aber es gab einen Zeugen, der das nicht kapierte. Ob Malone mal in die Akte schauen, Namen und Adresse des Zeugen rausfinden und der Stadt die Kosten eines Verfahrens und eine Menge Ärger ersparen könnte?
Nein, da wollte Malone nicht mitmachen – dass ein Zeuge zusammengeschlagen, vielleicht sogar ermordet wurde.
Savino lachte. Davon redet doch keiner! Sie wollen dem Zeugen einen netten Urlaub spendieren, vielleicht sogar ein neues Auto.
Ein Auto?, fragte Malone. Der Mann musste ja heftig zugeschlagen haben.
Nein, es war nur so, dass er Bewährung hatte, und eine Verurteilung hätte ihn für weitere zehn Jahre aus dem Verkehr gezogen. War das etwa gerecht? Nein, das war nicht gerecht. Es war wirklich klüger, die Sache selber in die Hand zu nehmen, den Umschlag zu überreichen und sicherzustellen, dass keinem was passierte. Du kriegst deinen kleinen Anteil, und alles wird gut.
Malone hatte Skrupel, den zuständigen Officer anzusprechen, aber völlig grundlos, wie sich zeigte. Hundert Dollar für einen Blick in die Akte? Kein Problem, gerne wieder. Und der Zeuge war begeistert von dem Vorschlag, einen Autotrip nach Orlando zu machen, mit seinen Kids nach Disneyland zu pilgern. Win-win-win – alle waren am Ende glücklich. Nur der Kerl nicht, dem der Kiefer gebrochen wurde, aber da war er selber schuld. Eine Frau schlagen, so was macht man einfach nicht.
Und der Gerechtigkeit war Genüge getan.
Die Ciminos baten ihn immer mal wieder, der Gerechtigkeit auf die Beine zu helfen, doch eines Tages sprach ihn Savino wegen einer anderen Sache an. Arbeitet Malone nicht in Harlem? Kennt die Gegend, kennt die Leute? Klar. Also kennt er auch den schwarzen Prediger, der eine Kirche auf der Lenox Ecke 137th hat.
Reverend Cornelius Hampton.
Den kannte jeder.
Der führte den Protest gegen eine Baufirma an, die keine Arbeitskräfte aus ethnischen Minderheiten einstellte.
Savino bat Malone, den Umschlag zu übergeben, da der Reverend nicht mit Italienern gesehen werden wollte.
Soll damit der Protest gestoppt werden?, fragte Malone.
Warum seid ihr Iren nur so blöd? Im Gegenteil! Wir fahren eine Doppelstrategie – der Reverend macht Protest, die Baustelle wird geschlossen. Die Baufirma bittet uns um Schutz, wir kriegen einen Anteil vom Auftrag, der Protest ist zu Ende.
Wir gewinnen, der Reverend gewinnt, die Firma gewinnt.
Malone ging in die Kirche und übergab dem Reverend den Umschlag, der ihn entgegennahm wie eine UPS-Sendung.
Ohne ein Wort zu sagen.
Dieses Mal, das nächste Mal und immer mal wieder.
»Wir sprechen über Reverend Cornelius Hampton«, sagt Weintraub jetzt. »Menschenrechtsaktivist, ein Mann des Volkes.«
»Haben Sie sich seinetwegen mit Steven Bruno getroffen?«, fragt Isobel Paz. »Hat er sich jemals an Sie gewandt?«
»Ich glaube, der saß damals in einem Ihrer Gefängnisse«, sagt Malone.
»Aber Sie konnten davon ausgehen, dass Savino unter seinem Befehl stand«, sagt Isobel Paz.
»Hörensagen«, ruft Weintraub dazwischen.
»Wir sind hier nicht vor Gericht, Weintraub«, ermahnt ihn Isobel Paz.
»Ja«, sagt Malone. »Ich bin definitiv davon ausgegangen, dass Savino unter dem Befehl von Bruno stand.«
»Hat Savino Ihnen das gesagt?«
»Ja. Etliche Male.«
Eine Lüge, und alle wissen es.
Aber es ist die Lüge, die sie hören wollen.
Malone macht damit weiter.
Die nächsten Gefälligkeiten für die Ciminos kamen ein paar Jahre später, als Bruno aus Lewisburg zurück war.
Ganz einfache Sachen. Hier und da jemandem einen Umschlag zustecken – in der Bar, im Diner, auf dem Sportplatz im Riverside Park. Es ist alles abgesprochen, die Leute wissen Bescheid, Malone ist nur der Geldbote für anständige Bürger, die nicht mit einem Mafioso gesehen werden wollen.
Malone wollte von Savino wissen, was das für Leute waren.
Und wurde wieder ausgelacht.
Es sind natürlich städtische Beamte – solche, die Aufträge vergeben.
Und das Profit-Center der Ciminos darstellen.
Die Ciminos kassieren immer mit – für die Erteilung des Auftrags an die Firma, für die Betonlieferungen, die Stahllieferungen, die Elektriker, die Klempner. Wenn das nicht läuft, findet die Gewerkschaft ein Haar in der Suppe und stoppt die Bauarbeiten.
»Rekorder abschalten«, befiehlt Isobel Paz.
»Sie sagten, städtische Beamte. Wen meinen Sie damit?«, fragt Isobel Paz.
»Das Bürgermeisterbüro«, sagt Malone. »Die Finanzverwaltung, die Stadtverwaltung … Wenn Sie das Band wieder einschalten, wiederhole ich das.«
Malone starrt sie herausfordernd an. »Kommt das überraschend für Sie? Vielleicht wollen Sie es gar nicht wissen?«
»Ich will es wissen«, sagt O’Dell.
»Halt den Mund, John!«
»Du kannst mir nicht den Mund verbieten«, sagt O’Dell. »Du hast hier einen glaubhaften Zeugen, der bestätigt, dass städtische Beamte auf der Gehaltsliste der Ciminos stehen. Vielleicht will der Unterbezirk New York nichts davon wissen, aber das FBI ist sehr interessiert.«
»Dito«, sagt Weintraub.
»›Dito?‹«, fragt sie ihn ungläubig.
»Du hast diese Tür aufgestoßen, Isobel«, sagt Weintraub. »Und ich hab das Recht, da durchzugehen.«
»Bitte sehr!« Sie beugt sich zum Rekorder rüber, schaltet ihn ein, nickt Malone auffordernd zu. »Nennen Sie Namen.«
Jetzt sitzt sie in der Falle, sagt sich Malone.
Und nennt Namen.
»Das ist ja unfassbar«, sagt Weintraub. »Um es bescheiden auszudrücken.«
»Ja«, sagt Malone. »Ich hab eine Menge Villen in Westchester gebaut, Landhäuser in Nantucket, Bungalows auf den Bahamas …«
Er sieht ihr in die Augen.
Beide wissen sie, dass die Anschuldigungen reichen, die Regierung zu stürzen, Karrieren zu ruinieren, ihre eigene eingeschlossen. Aber sie hat jetzt keine Wahl mehr, und sie bohrt weiter. »Mit wem von der Cimino-Familie haben Sie sich getroffen, um diese Zahlungen zu arrangieren?«
»Mit Lou Savino«, sagt er, ohne sie aus den Augen zu lassen. Er wartet eine Sekunde, dann ergänzt er: »Und mit Steven Bruno.«
»Sie haben Mr. Bruno persönlich getroffen?«
»Bei etlichen Anlässen.«
Er nennt ein paar passende Daten und Treffpunkte.
»Schaffen wir Klarheit«, sagt Isobel Paz. »Wollen Sie behaupten, dass Ihnen Steven Bruno in mehreren genannten Fällen Geld übergab und Sie anwies, es städtischen Beamten zu übergeben, mit dem Zweck der illegalen Vergabe von Bauaufträgen?«
»Genau das habe ich gesagt.«
»Nicht zu glauben!«, ruft Weintraub.
»Vielleicht im wahrsten Sinne des Wortes«, sagt Isobel Paz.
Ein raffiniertes Stück Scheiße, diese Frau, denkt Malone. Sie versucht, das Spiel so lange offenzuhalten, bis sie weiß, wie die Würfel fallen.
Auch Weintraub durchschaut sie und versucht, sie festzunageln. »Soll das heißen, du findest die Aussage unglaubwürdig?«
»Ich sage nur, dass ich es nicht weiß«, erwidert sie. »Malone ist ein notorischer Lügner.«
»Willst du wirklich diesen Weg gehen?«, fragt Weintraub.
»Ich will zu meiner Familie«, sagt Malone.
»Noch nicht«, sagt Isobel Paz. »Ist das Ihre ganze Aussage, Sergeant Malone? Behinderung der Justiz und Beamtenbestechung?«
»Ja, das ist alles«, sagt Malone.
Von der Drogen-Connection werde ich ihnen nichts erzählen.
Oder von Peña.
Bis jetzt drohen mir vier bis acht Jahre.
Peña bedeutet Todesstrafe.
»Sie haben damit mehrere Straftaten gestanden, die nicht von der ursprünglichen Vereinbarung abgedeckt sind«, sagt Isobel Paz. »Diese wird damit natürlich hinfällig.«
Malone sieht förmlich, wie es in ihr arbeitet. Er macht Druck: »Nehmen Sie mich jetzt fest, oder nicht?«
»Jetzt nicht«, sagt sie. »Noch nicht. Wir müssen erst beraten.«
»Beraten Sie sich«, sagt Malone. »Vielleicht können Sie auch über die Ratte beim FBI beraten.«
»Auf der Straße sind Sie nicht sicher«, sagt O’Dell.
Malone lacht. »Plötzlich macht ihr euch Sorgen? Ich habe Schüsse abgekriegt, Messerstiche, ich bin durch tausend Treppenhäuser und Höfe gegangen, durch tausend Türen, ohne zu wissen, was mich erwartet, und jetzt sorgt ihr euch um mich? Nachdem ihr mich fast in den Tod getrieben habt? Fickt euch doch! Alle miteinander!«
Er steht auf und geht.
 
 
»Jetzt machen wir sie alle fertig«, sagt Russo. »Bruno, Savino, Sciollo, die ganzen Ciminos, wenn es sein muss.«
»Geht leider nicht«, sagt Malone.
Sie sitzen in ihrem Büro.
»Es hat sich schon rumgesprochen«, sagt Monty. »Denny Malone hatte einen bewaffneten Zusammenstoß mit drei Mafiosi in einer einschlägigen Kneipe. Die DA wird wissen wollen, was da gelaufen ist.«
»Denkst du, das weiß ich nicht?«
Monty fragt: »Was wollten die denn von dir?«
»Offenbar haben sie die Gerüchte wegen Torres ernst genommen. Was weiß ich?«, sagt Malone.
»Warum hast du uns nicht gerufen?«, fragt Russo.
»Ich dachte mir, ich komme schon zurecht«, sagt Malone. »Bin ich ja auch.«
»Wären wir da gewesen, wäre nichts passiert«, sagt Russo. »Kein Krawall, kein Gerede, keine DA. Das – und dazu die Sache mit Torres –«
»Und danach verschwindest du für drei Stunden vom Radar«, sagt Monty. »Wenn ich das mit dem in Verbindung bringe, was Torres’ Leute meinen –«
»Was meinst du denn, Monty?«
»Für mich ist es ganz einfach«, sagt er. »Keine zwei Monate, und ich gehe in Pension. Sammle die Familie ein und verschwinde aus New York. Keiner wird mich dran hindern. Wenn es was gibt, was wir anpacken müssen, tun wir’s lieber gleich.«
 
 
Malone geht runter zu seinem Auto und steigt ein.
Eine Drahtschlinge kommt von hinten und zieht sich um seinen Hals.
Der Draht schnürt ihm die Kehle zu.
Reflexartig greift er unter die Schlinge, aber sie sitzt zu fest, er kann nicht mal einen Finger drunterschieben, um Luft zu kriegen. Er tastet nach der Pistole auf dem Beifahrersitz, aber er kriegt sie nicht richtig zu fassen, sie fällt runter.
Mit beiden Armen versucht er, nach hinten zu schlagen, den Angreifer zu erwischen, aber seine Schlagkraft reicht nicht aus. Seine Lunge ringt nach Luft, er spürt die Ohnmacht kommen, seine Beine fangen an zu zucken, das ist der Tod, denkt er, seine innere Stimme spricht ein vergessenes Kindergebet –
Mein Gott, verzeih mir meine Sünden …
Vergib uns unsere Schuld …
Er hört ein Krächzen aus seiner Kehle.
Gott sei mir Sünder gnädig …
sei mir Sünder gnädig …
Sünder gnädig …
Dann ist er tot. Kein gleißendes Licht, nur Schwärze, keine Sphärenmusik, nur Geschrei, er sieht Russo und fragt sich, ob er auch tot ist, weil es ja heißt, man trifft seine Lieben im Himmel wieder, aber Liam sieht er nicht oder seinen Dad, nur Russo, der ihn bei der Schulter packt und auf den harten Asphalt wirft, dann muss er husten, würgen, spucken, während Russo ihm auf die Beine hilft und ihn zu einem anderen Auto führt. Jetzt sitzt er neben Russo, und Russo sitzt am Steuer, wie das so ist im Land der Lebenden, aber nicht der Toten, und das Auto fährt los.
»Mein Auto!«, krächzt Malone.
»Das fährt Monty«, sagt Russo. »Der ist hinter uns.«
»Wohin fahren wir?«
»Wo wir uns in Ruhe mit deinem blinden Passagier unterhalten können.«
Sie fahren auf den Westside Highway und nehmen die Abfahrt zum Fort Washington Park, unterhalb der großen Brücke.
Als Malone aussteigt, knicken ihm die Beine weg, aber er sieht, wie Monty einen Mann aus dem Auto zerrt und auf eine Grasinsel zwischen den Fahrbahnen schleift.
Malone stakst rüber zu der Insel und guckt sich den Kerl an.
Der ist schon vorbehandelt, mit dem Griff einer .38er, wie es aussieht – halb bewusstlos, blutverklebtes Haar. Vielleicht Mitte dreißig, schwarzes Haar, olivbraune Haut. Könnte ein Italiener sein oder Puerto-Ricaner oder – nein, verdammt – ein Dominikaner.
Malone gibt ihm einen Tritt in die Rippen. »Wer bist du?«
Der Mann schüttelt den Kopf.
»Wer hat dich geschickt?«
Der Mann schüttelt wieder den Kopf.
Monty zieht an seinem Arm und hält die Hand in die Türöffnung des Autos. »Wir haben dich was gefragt.«
Mit einem Fußtritt lässt er die Tür zuknallen.
Der Mann schreit.
Monty öffnet den Wagenschlag. Die Hand ist zerschmettert, die Finger zeigen in alle Richtungen, Knochensplitter liegen blank. Der Mann umklammert seine Hand, starrt sie an, dann schreit er wieder und sieht Monty an.
»Jetzt die andere Hand«, sagt Monty. »Oder du sagst uns, wer du bist und wer dich geschickt hat.«
»Los Trinitarios.«
»Warum?«
»Weiß nicht«, sagt der Mann. »Haben nur gesagt, ich soll in Auto warten … und wenn kommt …«
»Was dann?«, fragt Malone.
»Dann zuziehen. Und ihnen Kopf bringen. Für Castillo.«
»Wo ist Castillo jetzt?«, fragt Russo.
»Weiß nicht«, sagt der Mann. »Habe nicht gesehen. Habe nur Befehl.«
»Leg deine andere Hand in die Tür«, sagt Monty.
»Bitte! …«
Monty zieht seine .38er und richtet sie auf seinen Kopf. »Leg die Hand in die Tür!«
Der Mann fängt an zu schluchzen und legt die Hand in die Tür.
Er zittert am ganzen Leib.
»Wo ist Castillo?«, fragt Monty.
»Ich habe Familie.«
»Ich etwa nicht?«, fragt Malone. »Wo ist Castillo!«
Monty tritt schon mal gegen die Tür.
»Park Terrace! Penthouse!«
»Was machen wir mit dem Kerl?«, fragt Monty.
»Der Hudson ist gleich da drüben«, sagt Russo.
»Bitte, nein!«
Russo beugt sich über ihn. »Du hast versucht, einen New York Police Detective zu ermorden. Ihm den Kopf abzutrennen. Was glaubst du denn, was wir mit dir machen?«
Der Mann umklammert wimmernd seine Hand. Krümmt sich am Boden, verfällt in einen Singsang. »Baron Samedi …«
»Was faselt der da?«, fragt Russo.
»Er betet zu Baron Samedi«, sagt Monty. »Der Totengott des dominikanischen Voodoo-Kults.«
»Die richtige Adresse«, sagt Russo und zieht seine Privatwaffe. »Komm, werd fertig. Wir haben kein Huhn dabei.«
»Nein«, sagt Malone.
»Was ›Nein‹?«
»Warum? Wir haben schon die Sache mit Peña am Hals. Noch einen Toten können wir nicht brauchen.«
»Da hat er recht«, sagt Monty. »Ich glaube nicht, dass unser Freund hier noch mal zur Garotte greift.«
»Wenn wir ihn leben lassen, ist das die falsche Botschaft«, sagt Russo.
»Langsam werden mir diese Botschaften zu viel«, sagt Malone. Er hockt sich neben den Möchtegern-Killer. »Flieg zurück auf deine Insel. Wenn ich dich hier noch mal sehe, lege ich dich um.«
Sie steigen in die Autos und fahren nach Inwood.
 
 
Park Terrace Gardens ist eine Festung.
Die Apartmenthäuser stehen auf einer Anhöhe an der Spitze der Halbinsel, die das nördliche Ende von Manhattan bildet – und den äußersten Zipfel von Malones Königreich.
Im Westen wird die Halbinsel vom Hudson River begrenzt, im Norden und Osten vom Spuyten Duyvil Creek, der Manhattan von der Bronx trennt. Drei Brücken überspannen den Spuyten Duyvil – eine Eisenbahnbrücke an der westlichen Mündung, dann die Henry Hudson Bridge und weiter östlich, wo sich der Fluss südwärts wendet, die Broadway Bridge.
»The Gardens«, wie die Anwohner ihre baumbestandene Wohnanlage zwischen der 215th und 217th nennen, besteht aus fünf achtstöckigen Backsteinbauten aus den vierziger Jahren, die alle zu einer Genossenschaft gehören.
Südwärts davon liegt die Northwestern Academy und der kleine Isham Park, westlich der viel größere Inwood Hill Park, der The Gardens von der Route 9 und dem Hudson River trennt. Im Norden schließen sich nach einem weiteren Wohnblock die Sportanlagen der Columbia University, ein Fußballstadion und eine Filiale des New York Presbyterian Hospital an. Nordöstlich liegt der Uferpark Muscota Marsh.
Die Aussicht in den oberen Geschossen von The Gardens ist spektakulär – die Skyline von Manhattan, der Hudson, die Eichenhügel von Inwood Hill, die Broadway Bridge. Man hat einen weiten Blick.
Und sieht, was alles so kommt.
Sie fahren mit ihren zwei Autos den Broadway hoch, die Hauptschlagader von Inwood. Eine Querstraße führt nach links zur Park Terrace East, auf der sie nordwärts bis zur 217th fahren, dort halten sie und sehen sich das Gebäude an, auf dessen Nordseite Castillo sein Penthouse hat.
Es bestätigt sich nur, was Malone schon wusste. Hier kommen sie nicht an ihn ran.
Castillo, der dominikanische Großdealer, der befohlen hat, einen New Yorker Detective zu enthaupten, ist nicht von Mauern geschützt oder einem Wassergraben, sondern vom Gesetz. Das hier ist kein Kommunalbau oder ein Ghetto. Das alles gehört einer Genossenschaft mit eigenem Vorstand und eigener Website. Vor allem aber wohnen hier reiche Weiße. Man kann den Bau nicht einfach stürmen und Castillo rausholen. Die auf Recht und Ordnung bedachten Anwohner würden sofort den Bürgermeister, den Stadtrat, den Polizeichef alarmieren und gegen die »Sturmtrupp-Methoden« der Taskforce protestieren.
Wir brauchen einen Durchsuchungsbefehl, um da reinzugehen, und den kriegen wir nicht.
Und sei ehrlich, sagt sich Malone. Du kriegst ihn nicht, weil du ein dirty Cop bist. Du bist der Letzte, der einen Carlos Castillo festnehmen könnte, und das weiß er. Also kann er ganz beruhigt in seiner Festung hocken, sein Heroin eintüten und überlegen, wie er dich zur Strecke bringt.
Lass es dir auf der Zunge zergehen.
Was ist dein Plan?
Früher oder später wird Castillo sein Dark Horse in Verkehr bringen. Und alles persönlich überwachen. Das ist sein Job.
Wenn du ihn dabei erwischst, hast du ihn.
Du brauchst vor allem Geduld.
Zieh dich zurück, stell ihn unter Beobachtung, warte, bis er sich rührt. Such den Kontakt zu Carter, gib ihm Castillos Koordinaten.
Spiel die Karten, die du auf der Hand hast. Ein mittelmäßiges Blatt ist genauso gut wie ein Straight Flush. Es kommt nur auf dein Spiel an.
Russo hat seinen Feldstecher gezückt und studiert das Penthouse.
»Was gibt’s da zu sehen?«, fragt Levin, der immer noch sauer ist wegen des nächtlichen Überfalls auf seine Wohnung.
»Nimm’s nicht persönlich«, hat Russo zu ihm gesagt. »Wir mussten prüfen, ob du clean bist.«
»Ob ich dirty bin, meinst du wohl.«
Malone zuckte hoch. »Was willst du damit sagen?«
Levin war klug genug, den Mund zu halten. Er sagte nur: »Amy war mordswütend.«
»Hat sie dich wegen dem Geld gefragt?«, fragte Russo.
»Na klar.«
Monty: »Was hast du ihr gesagt?«
»Dass es sie nichts angeht.«
»Unser Kleiner wird erwachsen«, meinte Russo. »Jetzt musst du sie heiraten. Damit sie nicht gegen dich aussagen kann.«
»Aber das Geld geht an die Wohlfahrt«, sagte Levin.
Jetzt erklärt ihm Malone: »Das ist das Penthouse von Carlos Castillo. Da wollen wir ran.«
»Abhören?«
»Noch nicht«, sagt Malone. »Vorerst nur beobachten.«
»Hey«, sagt Russo und reicht Malone den Feldstecher.
Malone sieht Castillo persönlich auf die Terrasse kommen, seinen Morgenkaffee in der Hand, um den Sonnenaufgang zu genießen.
Wie ein König, der sein Reich überblickt.
Noch nicht, denkt Malone.
Noch gehört es nicht dir.


Ich hab’s vermasselt«, sagt Claudette.
Er war nur mit Zögern zu ihr hochgegangen, aus Angst, was er vorfinden würde.
Aber er musste nach ihr sehen.
So viel ist er ihr schuldig.
Und er liebt sie.
Jetzt hat sie ihre zerknirschte Phase, die er schon hundertmal erlebt hat. Es tut ihr leid (sie wissen beide, dass es stimmt), sie wird es nicht wieder machen (sie wissen beide, dass es nicht stimmt). Aber er ist wahnsinnig erschöpft. »Claudette, ich kann das jetzt nicht, es tut mir leid.«
Sie sieht das Würgemal an seinem Hals. »Was ist denn da passiert?«
»Jemand wollte mich umbringen.«
»Das ist nicht lustig!«
»Nein, ist es nicht«, sagt er. »Hör mal, ich muss duschen. Ich brauch einen klaren Kopf.«
Er geht ins Bad, zieht sich aus und dreht die Dusche auf.
Sein ganzer Körper fühlt sich kaputt an.
Er schrubbt sich, bis es weh tut. Aber die Striemen gehen nicht weg. Der Schmutz, den er auf seiner Haut, auf seiner Seele spürt, geht nicht weg. Wenn sein Vater von der Arbeit kam, ging er immer sofort unter die Dusche. Jetzt weiß er, warum.
Die Straße bleibt an dir kleben.
Frisst sich in die Poren, dringt dir in die Blutbahn.
Und deine Seele?, fragt sich Malone. War das auch die Straße?
Du hast die Korruption eingeatmet, seit deinem ersten Streifengang. So wie du den Tod eingeatmet hast, damals im September. Die Korruption liegt nicht nur in der Luft. Sie gehört zur DNA dieser Stadt. Auch zu deiner.
Ja, schieb’s nur auf die City. Schieb es auf New York.
Schieb es auf den Job.
Drück dich um die harte Frage: Wie bist du dahin gekommen?
Ganz normal. Schritt für Schritt.
Du dachtest, es wäre ein Witz, als sie dich auf der Akademie vor der »Schmierseife« warnten. »Eine Tasse Kaffee, ein Sandwich, damit fängt es an.« Nein, dachtest du. Eine Tasse Kaffee ist eine Tasse Kaffee, ein Sandwich ist ein Sandwich. Die Deli-Besitzer sind dankbar für deine Hilfe, für deine Präsenz.
Was ist daran schlimm?
Eigentlich nichts.
Bis heute nicht.
Aber dann kam 9/11.
Nein, schieb’s bloß nicht darauf! Bist du so tief gesunken, dass du das nötig hast? Ein toter Bruder, siebenundzwanzig tote Brüder, eine untröstliche, zerbrochene Mutter, Asche, Staub, der Gestank von verbranntem Fleisch.
Wenn du es darauf schiebst, kannst du nie wieder sein Grab besuchen.
Bei der Zivilstreife ging es dann richtig los.
Zusammen mit Russo bist du auf das Geldversteck gestoßen. Die Ganoven rannten weg, und da lag es, auf dem Fußboden verstreut. Nicht viel, nur ein paar Hunderter, aber trotzdem. Du hattest den Kredit zu bedienen, den Windelkram zu bezahlen, vielleicht wolltest du mal mit Sheila weggehen, in ein Lokal mit weißen Tischtüchern.
Russo und du, ihr habt nur einen Blick gewechselt und die Scheine aufgesammelt.
Nie ein Wort drüber verloren.
Aber die rote Linie war überschritten.
Da wusstest du noch nicht, dass es viele rote Linien gibt.
Am Anfang waren es die genutzten Gelegenheiten. Geld, das flüchtende Dealer hinterließen, oder eine Gratisnummer im Bordell, fürs Wegsehen. Oder ein Umschlag vom Buchmacher. Du warst nicht darauf aus, du hast es nicht verlangt, du hast nur genommen, was sich anbot.
Wem hast du damit geschadet? Spieler wird es immer geben, Bordelle wird es immer geben.
Und okay, es kam schon mal vor, dass du zu einem Einbruch kamst oder einer aufgebrochenen Ladenkasse, und du hast was eingesteckt, was der Dieb übersehen hatte. Niemandem schadete das außer der Versicherung, und die Versicherungen sind die größten Gauner überhaupt.
Du bist ständig auf dem Gericht. Du siehst, wie Inkompetenz, Behördenpfusch – und ja, auch Korruption – dafür sorgen, dass die Verbrecher freikommen, für deren Festnahme du dein Leben riskiert hast. Du siehst sie rausgehen, sie grinsen dir ins Gesicht, und eines Tages spricht dich draußen auf der Straße ein Strafverteidiger an: Wir arbeiten doch im selben System, warum arbeiten wir dann nicht zusammen? Er gibt dir seine Karte und sagt: Wenn du mir Mandanten schickst, ist eine kleine Prämie für dich drin.
Ja, warum nicht? Der Mandant braucht eh einen Anwalt, jeder macht seinen Schnitt in dem System, warum sollst du nicht nehmen, was dir geboten wird? Und wenn er dann will, dass du einem Staatsanwalt einen Umschlag bringst, damit er den Dealer laufenlässt, der wahrscheinlich sowieso nicht einrücken muss? Scheiße, dann hat niemand was verloren, aber du hast noch ein bisschen mehr vom Geld des Dealers.
Du hast zwar von fremden Verbrechen profitiert, aber du hast keine Verbrechen eingefädelt, um dich zu bereichern, oder?
Da war das Heroinlabor in der 123rd Ecke Adam Clayton Powell. Alles lief nach Vorschrift, Durchsuchungsbefehl mit allem Drum und Dran, und der Dealer rannte nicht weg. Er saß einfach da und sagte: Bedien dich. Du lässt mich in Ruhe und gehst. So haben wir beide was davon.
Jetzt sind es nicht mehr ein, zwei Tausender, jetzt sind es fünfzig, jetzt ist es richtiges Geld, das du auf die hohe Kante legst, damit die Kinder aufs College gehen können. Und der Dealer, der ist gestraft genug. Warum soll das Geld in der Staatskasse landen, wenn du es nutzbringend verwenden kannst?
Also lässt du ihn laufen.
Dir ist nicht ganz wohl dabei, aber so schlimm findest du das auch wieder nicht, weil du Schritt für Schritt dorthin gekommen bist. Warum sollen nur die Anwälte verdienen? Die Justiz? die Gefängnisse?
Du kürzt die ganze Prozedur ab und stellst im Alleingang die Gerechtigkeit wieder her.
Wie ein König.
Aber da war eine rote Linie, die du noch nicht überschritten hast. Du hast nicht mal gemerkt, dass du auf sie zugegangen bist.
Drei Uhr morgens, St. Nicks.
Diesmal lässt der Dealer das Geld und die Drogen liegen. Was machst du nun? Du könntest das Geld einstecken und die Drogen abliefern, aber dann kommst du in Erklärungsnöte, also steckst du beides ein.
Doch wohin mit dem Zeug? In den Hudson werfen?
Hunderttausende von Dollar?
»Wir werden das los«, hat Russo da gesagt. »Wir haben unsere Leute.«
Schieb es nicht auf Russo, sagt sich Malone. Du hast genau dasselbe gedacht. Auch Monty, denn es gab kaum Diskussionen. Du hast das Geld und die Drogen genommen und dich am nächsten Tag mit Savino in Verbindung gesetzt.
Und dann warst du ein Drogendealer.
Nicht anders als die Verbrecher, gegen die du als Cop angetreten bist.
Das ist doch was anderes, hast du dir eingeredet, aber du wusstest, das ist gelogen. Gelogen auch der fromme Vorsatz, keine weitere rote Linie zu übertreten.
Denn du kanntest schon den nächsten Schritt: den Übergang vom Sammler zum Jäger.
Anfangs hattest du bei den Durchsuchungsbefehlen gemogelt, um Festnahmen zu machen, Verbrecher und Drogen aus dem Verkehr zu ziehen. Später hast du gemogelt, um Festnahmen zu machen und die Beute zu kassieren.
Du bist zum Räuber geworden.
Ein Krimineller ohne Wenn und Aber.
Hast dir eingeredet, es sei ein Unterschied, ob man eine Bank oder einen Drogendealer ausraubt.
Hast dich damit beruhigt, dass du niemals töten würdest, um Beute zu machen.
Die letzte Lüge, die letzte rote Linie.
Denn was solltest du machen, wenn du in eine Drogenmühle reingingst, und die Kerle fingen an zu schießen? Da galt nur: ihr oder ich. Solltest du dann etwa auf das Geld und die Drogen verzichten? Nur weil da ein paar Tote lagen?
Du hast das Geld und die Drogen genommen, und es klebte Blut dran. Buchstäblich.
Wurdest als Hero-Cop gefeiert.
Und hast es halb geglaubt.
Die Duschtür geht auf, Claudette schlüpft zu ihm unter die Brause, fährt mit dem Finger über seine alte Narbe auf dem Oberschenkel, dann über die frische Narbe an seiner Kehle.
»Das ist ja eine richtige Wunde!«
»Keine Sorge, ich bin unzerstörbar«, sagt er und nimmt sie in die Arme.
»Dieses Leben bringt uns um«, sagt sie.
Dieses Leben, denkt Malone, bringt jeden um.
Manchmal schon vor dem Tod.
Er geht aus der Dusche und zieht sich an. Als sie rauskommt, sagt er: »Wir können uns eine Weile nicht sehen.«
»Weil ich wieder spritze?«
»Nein, nicht deswegen.«
»Du gehst zu deiner Frau zurück, oder?«, fragt sie. »Der rothaarigen irischen Mutter deiner Kinder auf Staten Island. Nein, ist in Ordnung, Baby, da gehörst du hin.«
»Wo ich hingehöre, bestimme ich.«
»Ich glaube, das hast du schon.«
»Du bist nicht in Sicherheit, wenn ich bei dir bin«, sagt er. »Es sind Leute hinter mir her.«
»Das nehme ich in Kauf.«
»Ich aber nicht.« Er hängt die Sig Sauer an den Gürtel.
Schiebt die Beretta 8000D ins Knöchelholster.
Die 9-mm-Glock ins Schulterholster.
Dann verdeckt er alles mit einem extra weiten schwarzen T-Shirt und steckt das SOG-Messer in den Stiefelschaft.
Claudette starrt ihn fassungslos an. »Mein Gott, wer ist denn hinter dir her?«
»Die ganze City of New York«, sagt Malone.


Ned Chandler wohnt in der Barrow Ecke Hudson Street.
Er öffnet die Tür einen Spalt und sieht das Abzeichen. Dann sieht er nichts mehr, weil Malone die Tür auftritt, ihn aufs Sofa schiebt und ihm die Pistole an die Schläfe drückt.
»Du Schweinehund«, sagt Malone.
»Was? Was? Regen Sie sich ab!«
»Der Bürgermeister benutzt Isobel Paz als Speerspitze gegen das NYPD.«
»Wenn Sie das so sehen, okay«, sagt Chandler. »Mein Gott, Malone, nehmen Sie die Waffe weg!«
»Nein«, sagt Malone. »Es gibt Leute, die mir nach dem Leben trachten. Eine Stunde, nachdem ich Isobel Paz von Schmiergeldzahlungen an die Stadtverwaltung erzähle, kriege ich eine Würgschlinge um den Hals. Es war einer von Castillos Leuten, aber Castillo steckt mit den Ciminos unter einer Decke und die Ciminos mit dem Rathaus –«
»Das ist maßlos übertrieben.«
»Ich habe die Umschläge selber abgeliefert«, sagt Malone und drückt die Pistole kräftiger an Chandlers Schläfe. »Von wem habt ihr mein Vernehmungsprotokoll bekommen? Spuck’s aus, Drecksack!«
»Weiß ich nicht.«
»Glaubst du an Gott?«
»Nein, ich weiß nicht, wer –«
»Du kennst die Antworten nicht, oder?«
»Nein.«
»Du wirst sie alle erfahren, wenn du mir noch mal sagst, dass du nichts weißt. Wer hat euch mein Vernehmungsprotokoll gegeben?«
»Isobel Paz.«
Malone nimmt die Pistole von Chandlers Schläfe. »Rede.«
»Wir hatten ihre Ermittlungen nicht unter Kontrolle«, sagt Chandler. »Wären Sie früher zu uns gekommen, hätten wir die Sache verhindert oder wenigstens anders organisiert. Als wir hörten, dass es um Sie geht, wussten wir, dass es … ein Problem geben wird.«
»Und die Ciminos sollten das Problem lösen.«
Chandler sagt nichts, es ist auch nicht nötig.
»Weil die das nicht schafften, musste Castillo ran«, sagt Malone.
Chandler widerspricht. »Das war sein eigenes Ding. Sie haben einen Vetter von ihm erschossen, oder?«
»Und ihr habt mir alle dazu applaudiert.« Sie wissen nichts von der Beute, denkt Malone. Sie wissen nicht, dass ihre Busenfreunde von der Cimino-Familie den Domos zwanzig Kilo Heroin zugeschanzt haben.
Vielleicht komm ich da noch raus.
»Sie haben von angeblichen Schmiergeldzahlungen gesprochen«, sagt Chandler. »Nicht nur gegenüber Isobel Paz, auch gegenüber dem FBI, Weintraub. Sie haben gewisse Leute in eine sehr unangenehme Lage gebracht.«
»Nicht, wenn ich tot bin und als Zeuge ausfalle.«
Chandler zuckt die Schulter. Es ist die platte Wahrheit.
»Welche Leute?«, fragt Malone. »Wer will mich beseitigen?«
»Alle«, sagt Chandler.
Stimmt so etwa, denkt Malone. Castillo, die Ciminos, Torres’ Leute, Sykes, die Dienstaufsicht, das FBI … die ganze Stadt.
»Es geht auch anders«, sagt Malone. »Ich übernehme Castillo. Ich verhandle mit den Ciminos. Du arrangierst für mich ein Treffen mit den ›gewissen Leuten‹.«
»Ich glaube, das kann ich nicht«, sagt Chandler. »Nichts für ungut, aber für diese Leute sind Sie Gift.«
»Oh, ich glaube, das kannst du sehr gut«, sagt Malone. »Sieh es mal so, Neddie: Ich habe nichts zu verlieren, und ich schieße dir, ohne zu zucken, zwei Kugeln in den Kopf.«
Chandler greift zum Telefon.
 
 
Der Anruf geht in die »Billionaire’s Row«, 57th Street.
Ein Wachmann geleitet Malone im Privatlift zum Penthouse auf dem Dach von One 57, und Bryce Anderson öffnet ihm persönlich.
»Sergeant Malone«, sagt Anderson. »Bitte sehr, treten Sie ein.«
Er führt ihn in ein Wohnzimmer mit Vollverglasung und einem Blick, der den Preis der Hundertmillionendollar-Immobilie vollauf rechtfertigt. Der Central Park in seiner ganzen Länge breitet sich unter ihnen aus, mit der Westside zur Linken und der East Side zur Rechten.
Die Rückwand des Zimmers besteht aus einem Meerwasseraquarium mit prächtigem Korallenriff.
»Danke, dass Sie mich so früh am Morgen empfangen«, sagt Malone.
»Ich lasse mich nicht gern von der Sonne im Schlaf überraschen«, sagt Anderson, der aussieht, wie ein Immobilienmogul aussehen muss: groß, blond, Hakennase, Raubvogelblick. »Chandler hat angedeutet, dass Sie mehr im Sinn haben als nur einen Höflichkeitsbesuch. Möchten Sie Kaffee?«
»Nein.«
Anderson steht vor dem Panoramafenster und nutzt den Ausblick als Kulisse.
In voller Absicht.
Was er Malone vorführt, ist sein Königreich.
»Müssen wir uns gegenseitig abtasten?«, fragt er. »Oder können wir das regeln wie Gentlemen?«
»Ich bin nicht verkabelt.«
»Ich auch nicht«, sagt Anderson. »Also …«
»Ich habe für die Cimino-Familie eine Menge Umschläge abgeliefert«, sagt Malone. »Nicht wenige davon sind hier gelandet.«
»Mag sein«, sagt Anderson. »Hören Sie, Detective. Wenn ich solche Umschläge entgegengenommen habe, dann waren das Peanuts. Ich habe sie verwendet, um Dinge zu bewegen, Projekte anzuschieben, und das war auch gut so. Schauen Sie dort … dieses Hochhaus … das daneben … und das dort. Was glauben Sie, wie viele Jobs auf diese Weise geschaffen wurden? Wie viel Wachstum? Wie viel Tourismus? Sie sind nicht naiv. Sie wissen, was es bedeutet, eine ganze City zu sanieren. Wollen Sie zurück in die alten Zeiten? Mit Arbeitslosigkeit und massenhaften Drogentoten?«
»Ich will nur überleben.«
»Und was, glauben Sie, muss dafür passieren?«, fragt Anderson. »Wenn wir uns verständigen, haben Sie immer noch ein Problem mit zwei kriminellen Organisationen, die hinter Ihnen her sind. Sie scheinen sich Feinde zu machen wie am Fließband, Malone.«
»Das bringt der Job so mit sich«, sagt Malone. »Mit den Narcos und den Mobstern werde ich fertig. Aber die Regierung – das wird mir zu viel. Auch die Stadtverwaltung. Und wenn die sich dann noch gegen mich verbünden … Halten Sie sich an die Polizeiführung. Ich bin nur ein Cop.«
»Sie sind ein Cop, der im Weg steht«, sagt Anderson. »Und Sie nehmen mit Ihren Vorwürfen die Stadtverwaltung und andere sehr einflussreiche Leute ins Visier, darunter auch mich.«
»Das können Sie verhindern«, sagt Malone.
»Nämlich wie?«
»Es ist viel einfacher, ein FBI-Ermittlungsverfahren niederzuschlagen, als mich zu beseitigen.«
»Schon klar«, sagt Anderson. »Aber hätten die Leute, die diese City saniert haben, noch etwas von Ihnen zu befürchten, wenn das Verfahren niedergeschlagen wird?«
»Mir ist scheißegal, wer diesen Leuten die Taschen vollstopft. Wer Bürgermeister wird, wer Gouverneur wird. Für mich sind die alle gleich, einer wie der andere.«
»Sie meinen, nachts sind alle Katzen grau«, sagt Anderson. »Aber warum sollen wir Ihnen trauen, Malone?«
»Wie geht’s Ihrer Tochter?«
»Was soll das heißen!?« Aber Anderson kriegt schnell die Kurve. »Richtig, Sie haben das für mich geregelt. Also, es geht ihr gut, vielen Dank. Ich meine das wörtlich – ich habe Ihnen zu danken. Sie studiert in Bennington. Mit Erfolg.«
»Das freut mich zu hören.«
»Wir reden hier also von Erpressung«, sagt Anderson. »Sie haben eine Videokopie und machen die publik, wenn ich das Verfahren nicht niederschlagen lasse?«
»Ich bin doch nicht wie Sie«, sagt Malone. »Ich hab das Video nie gesehen, geschweige denn eine Kopie gezogen. Vielleicht ist das der Grund, weshalb ich keine Wohnung mit Parkblick habe. Weshalb ich nur das Arbeitspferd bin in dieser Stadt und Sie der Sanierer. Nein, das ist keine Erpressung. Sie sind schlau genug, das Richtige zu tun. Aber ich verspreche Ihnen: Wenn mir, meiner Familie, meinen Partnern irgendwas passiert, komme ich zurück und lege Sie um.«
Malone geht an das große Fenster. »Ein irrer Blick, nicht wahr? Diese Stadt hier hab ich mal geliebt.«
 
 
Isobel Paz dreht ihre frühmorgendliche Joggingrunde im Central Park – oben, am Reservoir.
Malone schließt zu ihr auf.
Ihr Haar ist zu einem langen Pferdeschwanz gebunden.
»Isobel«, sagt Malone, »ich glaube, du hast noch nie einen Schuss in den Rücken gekriegt. Ich auch nicht, aber ich hab so was schon gesehen. Sieht nicht besonders gut aus. Scheint auch höllisch weh zu tun. Also, wenn du dich umdrehst oder Hilfe rufst oder dergleichen, kriegst du einen Schuss in die Niere. Glaubst du mir das?«
»Ja.«
»Du hast den Ciminos mein Vernehmungsprotokoll zugespielt«, sagt Malone. »Versuch nicht, zu leugnen, ich weiß es schon, und inzwischen ist es mir ziemlich egal.«
»Und jetzt wollen Sie mich umbringen?« Sie versucht, ironisch zu klingen, aber sie hat Angst, ihre Stimme zittert.
»Nur kleine Anwälte und Cops kriegen den Genickschuss, nicht wahr? Die mit den fetten Immobilien lässt man laufen. Wird ein Cop geschmiert, ist er kriminell, werden die Bosse in der Verwaltung geschmiert, gehört das zum Geschäft.«
»Was wollen Sie von mir?«
»Was ich will, hab ich schon«, sagt Malone. »Der Mann mit dem Parkblick ist einverstanden. Ich bin nur hier, um Ihnen zu sagen, wie die Sache läuft. Alle Klagepunkte werden fallengelassen, ich bin frei. Keine Haft. Ich kündige bei der Polizei und gehe weg.«
»Ohne Aussage kein Zeugenschutzprogramm«, sagt Isobel Paz.
»Ich will kein Zeugenschutzprogramm«, sagt Malone. »Ich kann mich selber schützen – und meine Familie.«
»Und wie?«
»Das muss Sie nicht kümmern. Ist nicht Ihr Problem.«
»Was noch?«
»Meine Partner«, sagt Malone, »behalten ihren Job, ihr Abzeichen, ihre Pension.«
»Wollen Sie mir damit sagen, dass sie Ihre Komplizen sind?«
»Nein, ich will Ihnen nur drohen: Wenn denen auch nur ein Haar gekrümmt wird, lasse ich den ganzen Laden hochgehen. Und Sie mit. Aber gewisse Leute werden das verhindern wollen.«
»Ich habe Sie unterschätzt.«
»Nichts für ungut.«
Er lässt sich zurückfallen und geht den nächsten Schritt an: Lou Savino töten.
 
 
Savinos Auto steht nicht in seiner Einfahrt.
Malone beobachtet das Vorstadthaus ein paar Minuten, dann fährt er zurück in die City, zu Savinos Gumar in der 113th, zweite Etage.
Er steigt die Treppe hoch, die 9-mm hinter dem Rücken, und klingelt.
Von innen Schritte, eine Frauenstimme: »Lou, hast du schon wieder den Schlüssel vergessen?«
Malone hält sein Abzeichen vors Guckloch. »Ms. Grimaldi? NYPD. Ich würde Sie gern sprechen.«
Sie öffnet, soweit es die Kette zulässt. »Ist was mit Lou? Ist ihm was passiert?«
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»O mein Gott!« Dann weiß sie wieder, wer sie ist, wo sie wohnt. »Mit Cops rede ich nicht.«
»Ist er bei Ihnen, Ms. Grimaldi?«
»Nein.«
»Darf ich nachsehen?«
»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«
Er tritt die Tür ein und geht in die Wohnung. Savinos Gumar hält sich die Nase. »Ich blute, Sie Idiot!«
Mit gezückter Pistole geht Malone durchs Wohnzimmer, wirft einen Blick in Bad und Schlafzimmer, den Schlafzimmerschrank, die Küche. Das Fenster im Schlafzimmer ist geschlossen. Er geht zurück ins Wohnzimmer.
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
»Einen Scheiß werde ich –!«
Malone schiebt ihr die Pistole unters Kinn. »Kein Gequatsche! Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«
Sie zittert. »Vorgestern. Er kam nur auf einen Sprung und ging wieder. Heute Abend wollte er da sein, ist er aber nicht. Hat nicht mal angerufen. Und jetzt das. Bitte … nicht schießen!«
 
 
Bobby Sciollo kommt gerade nach Hause.
Er zieht den Schlüssel aus der Hosentasche und öffnet die Haustür, als Malone mit dem Pistolengriff zuschlägt und ihn in den kleinen Hausflur stößt.
Malone drückt ihn gegen die Briefkästen, schiebt ihm den Pistolenlauf hinters Ohr. »Wo ist dein Boss?«
»Weiß ich nicht.«
»Dann gute Nacht, Bobby.«
»Ich hab ihn nicht gesehen!«
»Seit wann?«
»Heute Morgen. Wir haben Kaffee getrunken und sind los. Seitdem nichts mehr.«
»Hast du ihn angerufen?«
»Er nimmt nicht ab.«
»Ist das die Wahrheit, Bobby? Oder gibst du ihm Deckung, damit er abhauen kann? Wenn du mich anlügst, finden deine Nachbarn die Reste von dir auf ihrer Stromrechnung.«
»Ich weiß nicht, wo er ist.«
»Was treibst du dich dann auf der Straße rum?«, fragt Malone. »Wenn Bruno ihn umgelegt hat, bist du der Nächste auf seiner Liste.«
Lou Savino kannst du abschreiben, denkt Malone, als er zurück nach Harlem fährt. Savino liegt im Hudson oder auf der Müllkippe. Sie werden sein Auto am Kennedy Airport finden, als ob er verreist wäre, aber er hat New York nicht verlassen und wird es nie tun.
Bruno wird mein Vernehmungsprotokoll verschwinden lassen.
Isobel Paz wird die restlichen Spuren beseitigen.
Anderson wird dafür einstehen.
Und ich knöpfe mir Castillo vor.
Er fährt nach Hause, er braucht dringend Schlaf.
Es ist vorbei.
Er hat sie alle geschafft.


Er liegt im Tiefschlaf, als die Tür kracht.
Grobe Fäuste pressen ihn mit dem Gesicht an die Wand.
Seine Waffen werden eingesammelt.
Seine Arme werden auf den Rücken gedreht, Handschellen klicken.
»Sie sind verhaftet«, sagt O’Dell. »Dienstvergehen, Bestechung, Erpressung, Behinderung der Justiz –«
Malone kann es nicht sortieren. »Das ist ein Irrtum, O’Dell! Reden Sie mit Isobel Paz!«
»Die ist nicht mehr zuständig«, sagt O’Dell. »Genauer gesagt, sie steht unter Anklage, genauso wie Anderson. Es war ein netter Versuch, Malone. Sie sind außerdem verhaftet wegen Besitz von Betäubungsmitteln zum Zweck der Veräußerung, der Verschwörung zum Zweck der Veräußerung und/oder Distribution von Betäubungsmitteln und wegen bewaffneten Raubs.«
»Wovon reden Sie überhaupt?«
O’Dell packt ihn und dreht ihn um.
»Savino hat sich gestellt, Denny«, sagt O’Dell. »Und ausgesagt. Alles über Peña, über das Heroin, das Sie unterschlagen und an ihn verkauft haben.«
»Ich will einen Anwalt«, sagt Malone.
»Sogar den rufen wir für Sie«, sagt Malone. »Wie heißt er?«
»Gerard Berger«, sagt Malone.
Vielleicht gibt es einen Gott.
Und vielleicht gibt es eine Hölle.
Aber ganz bestimmt keinen Osterhasen.
[home]

Dritter Teil
Der vierte Juli, 
Diesmal brennt es.

Ich will ein Feuer in die Mauern von Tyrus schicken, das soll ihre Paläste verzehren.
 
Amos 1, 10
 
 
 
Let freedom ring, let the white dove sing,
Let the whole world know that today
Is a day of reckoning.
 
Gretchen Peters, Independence Day



Gerard Berger setzt sich an den Tisch und faltet die Hände wie zum Gebet. »Von all den tausend Anrufen, die mich heute Morgen aus dem Schlaf hätten reißen können, hätte ich den Ihrigen am allerwenigsten erwartet.«
Sie sitzen in einem Verhörzimmer des FBI.
»Warum sind Sie dann gekommen?«, fragt Malone.
»Im Lichte unserer bisherigen Beziehungen akzeptiere ich diese Tatsache als Ausdruck Ihrer Dankbarkeit«, sagt Berger. »Und um Ihre Frage zu beantworten: Ich nehme an, ich war fasziniert. Nicht überrascht, keineswegs. Ich wusste durchaus, dass Ihre weniger glücklichen Dispositionen früher oder später zu schwersten Komplikationen führen würden. Aber was mich in der Tat verblüfft, ist die Tatsache, dass Sie Ihre Rettung ausgerechnet von mir erwarten.«
»Ich brauche den Besten«, sagt Malone.
»Mein Gott, was muss Sie das für Überwindung gekostet haben, so etwas zu sagen!« Berger lächelt. »Womit wir gleich bei unserer ersten substanziellen Frage wären – verfügen Sie über die Mittel, mich zu bezahlen? Ohne befriedigende Antwort auf diese Frage werde ich Sie nicht aus Ihrer misslichen Lage befreien können.«
»Wie viel berechnen Sie?«, fragt Malone.
»Tausend Dollar pro Stunde«, sagt Berger.
Ein normaler Cop verdient dreißig pro Stunde, denkt Malone.
»Wenn Sie mich heute hier rausholen«, sagt Malone, »kann ich Ihnen die ersten fünfzig Stunden in Cash bezahlen.«
»Und danach?«
»Kann ich weitere zweihundert Stunden bezahlen.«
»Das ist ein Anfang«, sagt Berger. »Sie haben ein Haus, ein Auto, vielleicht eine hinreichend interessante Story, um Buch- oder Filmrechte zu verkaufen. Alright, Sergeant Malone, ich bin Ihr Anwalt.«
»Wollen Sie jetzt hören, was ich getan habe?«
»Nein, um Himmels willen!«, sagt Berger. »Das interessiert mich nicht im Geringsten, das ist völlig irrelevant. Es zählt nur das, was die Ihnen beweisen können oder glauben, beweisen zu können. Wie lautet die Anklage?«
Malone zählt O’Dells Klagepunkte auf: einen ganzen Berg von Korruptionsvorwürfen, Meineiden, jetzt aufgestockt durch Drogenhandel und schweren Raub.
»Bezieht sich das auf den Fall Diego Peña?«
»Wäre das ein Interessenkonflikt für Sie?«
»Nicht im Geringsten«, sagt Berger. »Mr. Peña ist nicht mehr mein Mandant. Wie Sie wissen, ist er verstorben.«
»Sie glauben, dass ich ihn auf dem Gewissen habe.«
»Sie haben ihn getötet«, sagt Berger. »Die Frage ist nur, ob Sie ihn ermordet haben. Was ich glaube, tut nichts zur Sache. Es ist völlig unbeträchtlich, ob Sie ihn ermordet haben, und ich werde Sie nicht danach fragen, also halten Sie bitte den Mund. Bislang gibt es nicht nur keine Mordanklage gegen Sie, sondern überhaupt keine Anklage. Sie sind einfach nur verhaftet worden. Wollen wir die Herrschaften also rufen und fragen, was sie uns zu sagen haben.«
O’Dell kommt mit Weintraub im Gefolge, sie setzen sich.
»Ich habe immer gedacht, Sie wären ein anständiger Mensch«, sagt Weintraub zu Malone. »Ein guter Cop, der in etwas reingeraten ist und nicht weiß, wie er da wieder rauskommt. Jetzt weiß ich, dass auch Sie nichts weiter sind als ein Drogendealer.«
»Wenn Sie sich die Schmähungen gegen meinen Mandanten und Ihre persönlichen Enttäuschungen von der Seele geredet haben, können wir vielleicht zu den Fakten kommen«, sagt Berger.
»Aber gern«, sagt O’Dell. »Ihr Mandant hat zwanzig Kilo Heroin an Carlos Castillo verkauft.«
»Und woher wissen Sie das?«
»Von einem vertraulichen Zeugen«, sagt Weintraub. »Louis Savino.«
»Lou Savino?«, ruft Berger. »Der verurteilte Straftäter? Der berüchtigte Mafioso? Meinen Sie den?«
»Wir glauben seiner Aussage«, sagt O’Dell.
»Wen kümmert, was Sie glauben?«, fragt Berger. »Es kommt darauf an, was die Jury glaubt, und wenn ich Savino im Kreuzverhör zu seiner Vergangenheit und zu dem Deal befrage, den Sie ihm zweifellos angeboten haben, damit er in Ihrem Sinne aussagt, wette ich mindestens fifty-fifty, dass die Jury dem Wort eines Mafiosos nicht halb so viel Glauben schenkt wie dem eines hochverdienten Polizeibeamten. Wenn Sie nichts weiter zu bieten haben als irgendein Märchen, das sich ein einschlägig vorbestrafter Drogendealer ausgedacht hat, um der lebenslangen Haft zu entgehen, plädiere ich doch dafür, meinen Mandanten unverzüglich zu entlassen und sich bei ihm zu entschuldigen.«
Weintraub beugt sich vor, drückt auf den Knopf eines Rekorders, und Malone hört Savinos Stimme. »Überlass die Sorgen mir. Was willst du haben für das Zeug?«
»Wir reden von hundertdreißigtausend das Kilo.«
Weintraub stoppt das Band, richtet sich an Berger. »Ich denke, das ist Ihr Klient.« Und schaltet wieder ein.
»Das ist der Straßenpreis. Mit etwas Glück wirst du das Kilo für die Hälfte los.«
»Vergiss es! Wenn ich einen Haarschnitt will, will ich keine Glatze.«
»Dann nenn mir einen Preis.«
»Erst du.«
»Ich kann maximal den halben Straßenpreis geben. Fünfzig Prozent.«
»Und ich sage dir: Vergiss es!«
»Überspringen wir ein bisschen«, sagt Weintraub.
Malone hört sich sagen: »Spielen wir hier Schiffeversenken? Okay, Mister Wonderful, dann sage ich achtzig Prozent.«
»Sehr witzig. Bis sechzig könnte ich eventuell mitgehen.«
»Fünfundsiebzig.«
»Hey, wir feilschen hier wie die Juden. Können wir das nicht regeln wie Gentlemen, sagen wir, fünfundsechzig Prozent? Vierundachtzigtausendfünfhundert Dollar das Kilo mal zwanzig. In Worten: eine Million sechshundertneunzigtausend Dollar. Das ist eine Menge Schotter.«
»Hast du das Geld?«
»Nimmst du eine Anzahlung?«
Der Dreckskerl war verkabelt, denkt Malone, hat die ganze Zeit mitgeschnitten, vielleicht sogar Heiligabend, als er über seine geizigen Bosse jammerte. Der hat sich einen Fluchttunnel gebaut, für den Fall, dass er ihn braucht.
Dann hört er sich sagen: »Drei Prozent Festzins ohne Aufschläge, du mieser Knochen. Und noch was. Verkauf die Ware nicht in Manhattan North, sondern schaff sie weit weg, nach Neuengland am besten.«
»Du kannst einen nerven. Die Junkies sind dir wohl egal, solange es nicht deine Junkies sind?«
»Ja oder nein?«
»Abgemacht.«
»Unzulässige Beweismittel«, sagt Berger gelangweilt.
»Das bliebe zu prüfen«, sagt Weintraub und wendet sich an Malone. »Wollen Sie wirklich Ihr Leben vom Beweisprüfungsverfahren abhängig machen?«
»Nicht antworten«, sagt Berger. Er lächelt Weintraub und O’Dell an – abwechselnd. »Was ich da gehört habe und vermutlich auch die Jury zu hören bekommt, ist ein Detective, der einen Mobster in ein Scheingeschäft mit Drogen verwickelt.«
»Ach, wirklich?«, sagt O’Dell. »In einem solchen Fall wäre Malone verkabelt worden. Wo ist sein Mitschnitt? Wo ist die Richtererlaubnis? Wo ist die Zustimmung seiner Vorgesetzten? Können Sie irgendetwas davon vorweisen?«
»Es ist allgemein bekannt, dass Sergeant Malone gern eigene Wege geht«, sagt Berger. »Eine Jury wird zu dem Schluss kommen, dass dies hier nur ein weiteres Beispiel dafür ist.«
Weintraub grinst, und Malone weiß, warum.
Wenn Savino das Friedhofstreffen mitgeschnitten hat, dann auch die Übergabe. Schon schiebt Weintraub die Mikrodisk ein und lehnt sich zurück.
Castillo sagt: »Denkst du, wir wissen nicht, wie viel Kilo es waren? Und wie viel Geld?«
»Was willst du von mir?«
»Diego Peña war mein Cousin.«
»Einen Detective ermorden? In New York City? Dann hast du das gesamte NYPD im Nacken.«
»Wir sind das Kartell.«
»Nein, wir sind das Kartell. Ich habe achtunddreißigtausend in meiner Gang. Wie viele hast du?«
»Was wird die Jury zu einem Polizeibeamten sagen, der behauptet, das NYPD sei das größte Kartell überhaupt?«, fragt O’Dell.
»Du kannst es zurückkaufen«, sagt Malones Stimme.
»Wirklich sehr großzügig.«
»Du kriegst den Deal, den dieser Spaghetti hier für dich eingefädelt hat. Normalerweise müsstest du den Straßenpreis zahlen.«
»Ihr habt unser Eigentum gestohlen.«
»Ich habe es an mich genommen. Das ist ein Unterschied.«
»Ich glaube, wir haben genug gehört«, sagt Berger.
»Wir sollten aber endlich aufhören, von einem ›Scheingeschäft‹ zu reden«, sagt Weintraub. »Wo ist die zu erwartende Festnahme Castillos? Wo ist das sichergestellte Heroin? Hören wir lieber noch ein bisschen zu.«
»Kommen wir nun ins Geschäft oder nicht?«
»Es ist die ganze Summe. Eine Million sechshundertneunzigtausend Dollar.«
»Willst du zählen?«
»Ist gut.«
»Es ist immer ein Vergnügen, mit dir ins Geschäft zu kommen, Denny.«
Stille im Raum.
Malone weiß jetzt, dass er geliefert ist. Zu hundert Prozent.
Berger fragt: »Wo ist die Bundesanwältin für den Unterbezirk New York? Hier auf der Zeugenvereinbarung mit Sergeant Malone sehe ich ihre Unterschrift.«
»Ms. Isobel Paz ist von dem Fall abgezogen worden«, sagt Weintraub.
»Von wem?«
»Von ihrem Vorgesetzten«, sagt Weintraub. »Das heißt, vom Generalstaatsanwalt der Vereinigten Staaten.«
»Darf ich fragen, warum?«
»Sie dürfen, aber wir sind nicht zur Auskunft verpflichtet«, sagt Weintraub.
»Das ist mir bewusst.«
»Sagen wir, es ging um einen Interessenkonflikt, und lassen wir’s dabei. Ms. Isobel Paz hat selbst mit einer Anklage zu rechnen, genauso wie eine Anzahl Leute in der Stadtverwaltung und Umkreis.«
»Ich möchte kurz mit meinem Mandanten sprechen.«
O’Dell: »Sie sind hier nicht in Ihrem Büro, Herr Anwalt.«
»Und es riecht hier nicht nach Hundescheiße«, sagt Weintraub.
Berger lächelt.
»Wir lassen uns nicht rein- und rausschicken wie Anwaltsgehilfen«, sagt O’Dell.
»Eine Unterredung mit meinem Mandanten würde die Abläufe beschleunigen«, sagt Berger. »Ich bitte um Ihre Nachsicht.«
Als O’Dell und Weintraub draußen sind, fragt Berger: »Was wissen Sie über Isobel Paz?«
Malone berichtet ihm von seinen Unterhaltungen mit Chandler, Anderson und Isobel Paz.
»Diese Dame wollte die Herrschaften von Ihren Forderungen überzeugen«, sagt Berger. »Aber die Herrschaften haben nicht mitgemacht. Sie hat sich verrechnet.«
Was Isobel Paz nicht einkalkuliert hatte, erklärt ihm Berger, war das Bemühen der Regierung in Washington, die politischen Ambitionen des Bürgermeisters im Keim zu ersticken. Ein Korruptionsskandal in New York kam der Regierung daher gerade recht. Und Isobel Paz wurde, als sie begann, den Skandal zu vertuschen, von Weintraub und O’Dell überrollt. Offenbar hatte sie die beiden unterschätzt.
»Sie haben da eine starke Trumpfkarte ausgespielt, das muss man Ihnen lassen«, sagt Berger. »Aber leider war sie nicht stark genug.«
»Können Sie die Mitschnitte von Savino aus der Beweismittelprüfung raushalten?«, fragt Malone.
»Nein«, sagt Berger. »Leider nicht.«
»Dann bin ich erledigt.«
»Es gibt verschiedene Abstufungen von ›erledigt‹«, sagt Berger. »Das FBI braucht Ihre Mitwirkung, um den Bürgermeister und seine Verwaltung zu Fall zu bringen, aber jetzt, wo sie Savino haben, ist Ihr Beitrag nicht mehr so wertvoll. Wir sollten herausfinden, welchen Marktwert Ihre potenzielle Aussage hat.«
Er holt die beiden FBI-Männer zurück.
Sie setzen sich.
Berger fängt an. »Mein Mandant ist bereits kooperativer Zeuge.«
»Das war er mal«, sagt O’Dell. »Nachträglich hat er Straftaten eingeräumt, die er trotz der vereinbarten vollständigen Aussage verschwiegen hat, und damit die Zeugenvereinbarung hinfällig gemacht.«
»Ich bitte Sie!«, sagt Berger. »Er ist jetzt bereit, zu diesen ursprünglich verschwiegenen Taten auszusagen. Und genau das wollen Sie doch, oder? Wir kommen Ihnen mit diesem Angebot entgegen, Gentlemen!«
»Kein Bedarf«, sagt Weintraub. »Als Zeugen haben wir jetzt Savino.«
»Bei den anderen Tatvorwürfen könnten wir ins Geschäft kommen«, sagt O’Dell. »Bestechung, Beeinflussung der Justiz. Aber nicht bei einem dirty Cop, der zwanzig Kilo Heroin in Verkehr bringt.«
»Sie wussten doch längst, dass ich Drogen unterschlagen habe!«, ruft Malone.
»Mund halten, Dennis!«, sagt Berger.
»Nein, ich scheiße auf diese falschen Hunde!«, sagt Malone. »Alle miteinander. Ich soll über die Verbrechen reden, die ich begangen habe? Reden wir doch mal über eure Verbrechen! Ihr seid genauso dreckig wie ich!«
O’Dell explodiert. Springt auf und haut auf den Tisch. »Schluss jetzt! Das muss ein Ende haben! Ich dulde es nicht, dass sich Polizeibeamte zu Gangsterbanden formieren, die Drogenhändler berauben und Drogen in Verkehr bringen. Dem werde ich ein Ende machen! Selbst wenn ich persönlich daran scheitern sollte!«
»Ganz Ihrer Meinung«, sagt Weintraub. »Aber jetzt setzen Sie sich, O’Dell, sonst kriegen Sie noch einen Herzinfarkt.«
O’Dell setzt sich. Sein Gesicht ist rot, seine Hände zittern. »Wir haben Ihnen einen Deal anzubieten.«
»Wir hören«, sagt Berger.
»Sergeant Malone! Die Zeiten, als Sie uns diktieren konnten, wen wir der Justiz übergeben und wen nicht, sind endgültig vorbei«, verkündet O’Dell. »Wir wollen alle Namen. Wir wollen alles über jeden Cop. McGivern, die Taskforce, und ja, auch Ihre Kollegen – Russo und Montague.«
»Die haben nichts –«
»Erzählen Sie keinen Unsinn«, sagt O’Dell. »Ihre Kollegen waren an der Festnahme von Peña beteiligt und sind dafür ausgezeichnet worden. Sie waren von Anfang bis Ende dabei. Sie können mir nicht weismachen, dass Ihre Kollegen nichts von den zwanzig Kilo Heroin wussten und dass sie nicht an dem Verkauf beteiligt waren.«
»Exakt«, sagt Weintraub. »Schweigen Sie nur weiter. Das bringt Ihnen dreißig Jahre bis lebenslänglich.«
»Das ist Sache des Richters und der Jury«, sagt Berger. »Wir verhandeln das vor Gericht, und wir werden gewinnen.«
Nein, denkt Malone.
O’Dell hat recht. Es ist vorbei. Das muss ein Ende haben.
Ich gehe ins Gefängnis.
Russo sorgt für meine Familie.
Das ist kein großartiger Deal, aber auch kein schlechter.
Jedenfalls der einzige, der mir bleibt.
»Ich gebe auf. Keine Verhandlungen mehr, keine Deals. Tun Sie, was Sie tun müssen.«
»Haben Sie mich engagiert, um Ihre Verteidigung selbst zu übernehmen?«, fragt Berger. »Das würde ich Ihnen nicht empfehlen.«
Malone beugt sich über den Tisch und sagt zu O’Dell: »Ich habe Ihnen gesagt, von Anfang an, dass ich meine Kollegen nicht belaste. Dafür gehe ich gerne ins Gefängnis.«
»Sie können das wahrscheinlich«, sagt Weintraub. »Aber kann es Ihre Frau?«
»Was?«
»Kann Ihre Frau ins Gefängnis gehen?«, wiederholt Weintraub. »Für Ihre Frau sind zehn bis zwölf Jahre drin.«
»Für was denn!?«, ruft Malone.
»Kann sie ihre Einkünfte belegen?«, fragt Weintraub. »Kann sie ihre Ausgaben erklären, wenn wir das Finanzamt auf sie ansetzen? Kartenzahlungen, die ohne verstecktes Vermögen unmöglich wären? Werden wir Umschläge mit Bargeld finden, wenn wir Ihr Haus durchsuchen?«
Malone fragt Berger: »Können die das machen?«
»Ich fürchte, ja.«
»Denken Sie an Ihre Kinder«, sagt O’Dell. »Beide Eltern im Gefängnis. Und kein Zuhause mehr, Malone, weil wir Ihr gesamtes Vermögen beschlagnahmen, wenn Sie auch nur eine Dachrinne besitzen, deren Kauf Sie nicht mit Ihrem Gehalt begründen können. Das Haus, die Autos, Ihr Sparkonto, und – sehen Sie mir in die Augen! – ich beschlagnahme auch die Spielsachen Ihrer Kinder.«
Weintraub übernimmt. »Wenn Sie das Drogengeld irgendwo für Ihre Familie gebunkert haben: Vergessen Sie’s. Was wir nicht beschlagnahmen, nimmt sich Ihr Anwalt. Sie werden jeden Penny für Ihre Verteidigung und Ihre Strafen brauchen. Falls Sie jemals freikommen, werden Sie ein mittelloser alter Mann sein, und Ihre erwachsenen Kinder werden von Ihnen nur wissen, dass Sie der Kerl sind, der ihre Mutter ins Gefängnis gebracht hat.«
»Ich bringe euch um!«
»Von Lompoc aus?«, fragt Weintraub. »Ebendeshalb stecken wir Sie in ein Bundesgefängnis der Hochsicherheitsstufe. Lompoc, Victorville, Florence. Weit weg von hier. Ihre Kinder sehen Sie nie wieder. Ihre Frau sitzt dann in Danbury, zusammengesperrt mit gewalttätigen Lesben.«
»Wer erzieht dann Ihre Kinder?«, fragt O’Dell. »Ich weiß, Sie haben das Ehepaar Russo zu Vormündern erklärt, aber mit welcher Begeisterung wird Onkel Phil die Kinder eines Verräters großziehen? Besonders wenn er von Ihnen kein Geld bekommt? Wird er sie anständig einkleiden, aufs College schicken? Die Besuchsreisen zu Mom ins Gefängnis bezahlen?«
»Russo ist ein Geizhals«, sagt Weintraub. »Der gönnt sich nicht mal einen neuen Mantel.«
»Und ich soll dasselbe meinen Kollegen und ihren Kindern antun?«, fragt Malone.
»Wollen Sie uns erzählen, dass Sie die Kinder Ihrer Kollegen mehr lieben als Ihre eigenen?«, fragt O’Dell.
»Dennis, verhandeln wir das lieber vor Gericht«, sagt Berger.
»Das könnte klappen«, sagt Weintraub. »Vielleicht findet der Prozess gegen Ihre Frau zum gleichen Termin statt, und Sie können sich zur Mittagspause sehen.«
»Dreckschwein.«
»Wir lassen Sie für zehn Minuten allein«, sagt O’Dell. »Denken Sie nach, beraten Sie sich mit Ihrem Anwalt. Zehn Minuten, Denny, mehr nicht. Sie entscheiden, wie es weitergeht.«
Malone und Berger sitzen schweigend da. Dann steht Malone auf, geht ans Fenster. Midtown Manhattan am Vormittag, Leute hasten geschäftig durch die Straßen.
»Das ist die Hölle«, sagt Malone.
»Sie haben Strafverteidiger immer gehasst«, sagt Berger. »Wir waren für Sie der Abschaum. Wir waren Leute, die überführten Straftätern helfen, der Justiz zu entgehen. Jetzt wissen Sie, warum es uns gibt. Wenn der kleine Mann in diesem Justizsystem unter die Räder kommt, wird er gnadenlos zermalmt. Schwarze, Latinos, Südeuropäer, sogar irische Cops. Justitia hat sich die Augen verbunden, weil sie das Unrecht nicht mit ansehen kann.«
»Glauben Sie an Karma?«, fragt Malone.
»Nein.«
»Ich auch nicht. Aber jetzt frage ich mich wirklich. All die Lügen, die schmutzigen Tricks, die Geschäfte mit der Mafia, die Prügel, die armen Hunde, die ich hinter Gitter gebracht habe. Jetzt bin ich einer von ihnen. Jetzt machen sie mich zu ihrem Nigger.«
»Das muss nicht sein«, sagt Berger. »Sie haben ja mich.«
Klar, denkt Malone. Einen Besseren gibt es nicht für Geld zu kaufen, aber wenn das alles erst vor der großen Jury verhandelt wird, und das wird passieren, wagt es kein Ankläger oder Richter mehr, sich kaufen zu lassen.
»Ich kann meine Familie nicht aufs Spiel setzen«, sagt Malone.
Die zehn Minuten braucht er nicht. Ihm war sofort klar, dass er Sheila nicht ins Gefängnis gehen lassen würde.
Ein Mann sorgt für seine Familie – und fertig. »Ich nehme den Deal an.«
»Dann müssen Sie ins Gefängnis«, sagt Berger.
»Ich weiß.«
»Ihre Kollegen auch.«
»Ich weiß.«
Hölle bedeutet nicht, dass man keine Wahl hat. Hölle bedeutet die Wahl zwischen Feuer und Eis.
Berger sagt: »Die Verteidigung von Russo oder Montague kann ich aber nicht übernehmen. Das wäre ein Interessenkonflikt.«
»Bringen wir’s hinter uns.«
Berger ruft O’Dell und Weintraub. Als sie Platz genommen haben, sagt er: »Detective Malone wird ein volles Geständnis ablegen und sich des Handels mit Heroin schuldig bekennen. Er wird uneingeschränkt als Zeuge zur Verfügung stehen und auch andere Polizisten belasten, sofern sie in Straftaten verwickelt sind.«
»Das reicht uns nicht«, sagt O’Dell. »Er muss aktiv an der Beschaffung von Beweismitteln mitwirken.«
»Dazu ist er bereit. Er wird sich verkabeln lassen«, sagt Berger. »Im Gegenzug möchte er eine Bereitschaftserklärung des urteilenden Richters, die eine Höchststrafe für alle verhandelten Straftaten von zwölf Jahren vorsieht, eine Deckelung der Geldstrafe bei hunderttausend Dollar und die Einziehung aller illegal erworbenen Vermögenswerte.«
»Im Prinzip akzeptiert«, sagt Weintraub. »Die Einzelheiten können wir später regeln. Das endgültige Strafmaß wird von der zufriedenstellenden Mitwirkung des Angeklagten abhängig gemacht.«
»Unter der Voraussetzung, dass Malones neues Geständnis keine Lügen oder Auslassungen enthält«, sagt O’Dell, »und er keine weiteren Straftaten begeht.«
Berger spricht weiter. »Unsere andere Bedingung –«
»Sie haben nicht das Recht, Bedingungen zu stellen«, unterbricht ihn O’Dell.
»Wenn ich das nicht hätte, säßen wir nicht hier«, sagt Berger. »Dann säßen wir alle in einer Zelle des New Yorker Bundesgefängnisses. Darf ich fortfahren? Detective Malones Mitwirkung in Bezug auf die Detectives Russo und Montague wird von der Zusage abhängig gemacht, dass ihre Ehefrauen keiner strafrechtlichen Verfolgung unterliegen. Das ist nicht verhandelbar und muss in einer separaten, vom Justizminister gegengezeichneten Vereinbarung festgehalten werden.«
»Sie trauen uns nicht?«, fragt Weintraub. »Wir haben kein Interesse daran, Familien zu zerstören.«
»Trotzdem tun Sie das an jedem Tag, den der Herrgott werden lässt.«
»Wäre das ein Deal?«, fragt O’Dell.
Malone nickt.
»Ist das ein ›Ja‹?«, fragt Weintraub.
»Ich spreche für meinen Mandanten«, sagt Berger.
»Dann übermitteln Sie Ihrem Mandanten Folgendes«, sagt Weintraub. »Wenn er sich nach Art von Rafael Torres aus der Affäre zieht, ist der Deal hinfällig, und seine Frau wird für fünf bis acht Jahre keine Gelegenheit haben, ihm Blumen aufs Grab zu legen.«
»Wir brauchen jetzt seine Aussage«, sagt O’Dell.
Malone sagt aus. Alles über den Peña-Einsatz, das unterschlagene Geld und Heroin und den Verkauf des Heroins.
Er verschweigt ihnen nur, dass die Schüsse auf Peña keine Notwehr, sondern Mord waren.
Doch sie lassen ihn gehen. Zusammen mit Berger verlässt er das Haus.
»Dafür haben Sie mich engagiert«, sagt Berger. »Dass Sie dieses Haus verlassen können.«
»Werden Sie auch da sein, wenn ich einrücken muss?«
»Wir werden daran arbeiten, dass Sie ins Bundesgefängnis nach Allenwood kommen«, sagt er. »Das sind nur drei Stunden Fahrt. Ihre Familie kann Sie dort besuchen.«
Malone schüttelt den Kopf. »Die stecken mich in Einzelhaft, zu meinem ›Schutz‹. Mit jahrelangem Besuchsverbot. Und ich will nicht, dass mich meine Kinder so sehen. Dass sie die ganze Prozedur durchmachen müssen, mit den Familien der Ganoven im Wartezimmer sitzen. Wenn die rauskriegen, dass meine Kinder einen Cop besuchen, werden sie beschimpft, vielleicht auch bedroht.«
»Das dauert noch Monate, vielleicht Jahre, bis es so weit ist«, sagt Berger. »Bis dahin kann viel passieren.«
»Ich besorge Ihnen das Geld.«
»Wir müssen eine Übergabe arrangieren«, sagt Berger. »Mein Büro sollten Sie tunlichst meiden.«
Malone muss beinahe lachen. »Wie machen das die anderen Ratten, die Sie verteidigen?«
Berger reicht ihm eine Karte. »Eine chemische Reinigung. Einer meiner kleinen Scherze.«
»Und Ihr restliches Honorar?«, fragt Malone. »Diese Beschlagnahmungen … ich hatte auf das Geld gerechnet, um Sie zu bezahlen.«
»Damit das ganz klar ist«, sagt Berger, »ich bin als Erster dran. Die Staatskasse kommt zuletzt. Was sollen sie beschlagnahmen? Geld, das Sie nicht haben?«
»Die können mir das Haus wegnehmen.«
»Das tun sie sowieso«, sagt Berger.
»Toll!«
»Ist doch egal«, sagt Berger. »Sie leben aufgrund Ihrer Aussage eine Reihe von Jahren in Staatspension, Ihre Familie geht ins Zeugenschutzprogramm. Wenn Sie rauskommen, folgen Sie Ihrer Familie nach. In Utah gibt es günstige Häuser, habe ich gehört.«
»Sie haben eine Wohnung in der Fifth Avenue.«
»Und ein Haus in den Hamptons«, sagt Berger. »Eine Berghütte in Jackson Hole, und ich sehe mich gerade nach einer Casita auf St. Thomas um.«
»Sie brauchen noch einen Ankerplatz für Ihre Jacht.«
»Genauso ist es«, sagt Berger. »Wissen Sie was, Detective? Justiz ist ein Geschäft wie jedes andere. Ich bin nur besonders erfolgreich darin.«
»Tja. Glück muss man haben.«
»Wollen Sie wissen, was die Kehrseite ist?«, fragt Berger. »Keiner ruft mich an, wenn es ihm gutgeht.«


Es gibt Hitze, und es gibt New Yorker Hitze.
Flimmernde, brütende, schwelende, faulig stinkende Hitze, die der Beton abstrahlt, die vom Asphalt aufsteigt und die City in eine Open-Air-Sauna verwandelt.
Hot town, summer in the city.
Malone ist schweißgebadet aufgewacht, unter die Dusche gegangen – und hat sofort weitergeschwitzt.
Hier auf Staten Island ist es viel erträglicher. Er sitzt in Russos Garten und nuckelt an seiner Bierflasche. Das Jeanshemd hängt lose über die Jeans, an den Füßen trägt er schwarze Nikes.
Russo, angetan mit einem lächerlichen Hawaiihemd, Bermuda-Shorts und Sandalen über weißen Socken, wendet die Burger auf dem Grill. »Vierter Juli. Ich liebe dieses Land.«
Monty trägt ein weißes Guayabera-Hemd, dazu eine Khakihose und seinen Trilby. Pafft eine riesige Monte Cristo.
Am Wochenende um den 4. Juli steigt bei Russo eine Party.
Und das seit ewigen Zeiten.
Ein Familienfest, Teilnahme Pflicht.
Mit dabei sind die Ehefrauen und ihre besten Freundinnen und natürlich die Kinder.
John hat sich in den Pool gestürzt und spielt Marco Polo mit Montys Jungs und den Russo-Brüdern. Caitlin hockt bei Sophia, um sich schminken zu lassen – ein schwerer Fall von Vorbildverehrung. Yolanda, Donna und Sheila sitzen in der schattigen Veranda, trinken Sangria und stecken die Köpfe zusammen.
Thema des Tages ist Montys bevorstehende Pensionierung. Yolanda ist überglücklich, weil ihr Mann endlich von seinem gefährlichen Job befreit wird und die Kinder von der City wegkommen. Sie so unbeschwert zu sehen, bricht Malone das Herz.
»Seht ihr die kleinen schwarzen Rabauken im Pool?«, fragt Monty. »Das sind ein paar ganz Schlaue. Die gehen mal aufs College.«
»Logisch«, sagt Russo. »Die Schwarzen kriegen ein Stipendium.«
Monty kichert. »Das Peña-Stipendium.«
Russo und Monty stoßen mit Bierflaschen an.
»Auf das Peña-Stipendium!«, sagt Russo.
Malone fühlt sich wie gelähmt. Er feiert mit seinen besten Freunden, und er trägt ein Abhörgerät, das ihnen alles nehmen wird.
Aber er tut es. Wirft einen Blick in die Runde, um sicherzugehen, dass weder Frauen noch Kinder lauschen, und sagt: »Wir müssen uns Castillo vornehmen. Wenn er festgenommen wird, bevor wir ihn erwischen, wird er ausplaudern, dass wir zwanzig Kilo von Peñas Heroin abgezweigt haben.«
»Meinst du, die glauben ihm?«, fragt Russo.
»Willst du es drauf ankommen lassen? Fünfzehn bis dreißig Jahre Bundesknast? Wir müssen ihn ausschalten.« Er blickt Russo herausfordernd an. »Mit den Worten des unsterblichen Tony Soprano: ›Einige Leute müssen gehen.‹«
Monty rollt seine Zigarre zwischen den Fingern, damit sie gleichmäßiger brennt. »Ich habe kein Problem damit, ihm zwei Kopfschüsse zu verpassen.«
»Hattet ihr jemals Bauchschmerzen deswegen?«, fragt Malone.
»Wegen Peña?«, fragt Russo zurück. »Weil ich diesem Kindermörder das Geld abgenommen habe? Ich hab wenigstens was Gutes draus gemacht. Meine Kinder können aufs College gehen, ohne ein Leben lang mit Schulden rumzulaufen. Also ich finde, wir haben das Richtige getan.«
»Finde ich auch«, sagt Monty.
Die Kinder hängen jetzt am Rand des Pools und schreien nach ihren Vätern.
»Wir kommen gleich.«
»Das sagt ihr immer!«
»Habt ihr keine Angst, dass sie im Wasser weiche Knochen kriegen?«, fragt Russo.
»Ich fürchte eher, die kriegen Gehirnerweichung«, sagt Monty. »So viele scharfe Mädels ringsum, und die denken nur an ihre iTunes-Downloads. Also, wenn ich meine Pension in North Carolina vernasche, will ich erst mal keine Enkelkinder.«
»Carolina ist teuer«, sagt Malone. »Ich denke eher an Rhode Island. Wir haben das Geld von Peña, von den Anwälten, wir haben die Dealer abkassiert. Im Lauf der Jahre dürften wir jeder ein paar Milliönchen beiseitegelegt haben.«
»Hey, was soll das?«, fragt Russo. »Arbeitest du jetzt für Goldman Sachs?«
»Aber wir wissen nicht, wann mal wieder so richtig die Kasse klingelt. Wie lange wir mit unserem Gehalt und den paar Überstunden auskommen müssen.«
»Hey, Monty, pass auf«, sagt Russo. »Malone will dir Pfandbriefe andrehen.«
»Wir haben immer gewusst, dass es nicht ewig so weitergeht«, sagt Monty. »Alles hat mal ein Ende.«
»Vielleicht ist es Zeit, die Kurve zu kratzen«, sagt Malone. »Ich meine, bevor uns irgendein Junkie ans Messer liefert.«
»Wollt ihr mich etwa mit Levin allein lassen?«, fragt Russo.
Malone sagt: »Das Bier. Ich muss pissen.«
Donna fängt ihn in der Küche ab und legt ihm den Arm um die Schulter. Zeigt mit dem Kopf auf Sheila, die draußen sitzt, und sagt: »Das ist schön, dass ihr beide da seid, die ganze Familie. Sheila sagt, sie hat ein paar Tage freigenommen, um nachzudenken – gehst du wieder zurück zu ihr?«
»Hmm. Sieht ganz so aus.«
»Ich bin stolz auf dich, Denny. Dass du zur Vernunft kommst. Du gehörst doch zu ihnen – und zu uns.«
Malone geht ins Bad, dreht den Wasserhahn auf, um die Geräusche zu übertönen, und fängt an zu schluchzen.
 
 
Das vierte Bier fließt besser als das dritte, das fünfte besser als das vierte.
»Vielleicht solltest du ein bisschen kürzer treten«, sagt Sheila.
»Sag mir nicht, was ich zu tun habe.« Malone lässt sie stehen und geht zum Pool, wo gerade das jährliche Wasserpolo »Kinder gegen Väter« stattfindet.
John ist in seinem Element. »Dad!«, brüllt er. »Komm rein, mach mit!«
»Jetzt nicht, Johnny.«
»Komm schon, Dad!«
»Spring ins Wasser«, ruft Russo. »Die machen uns fertig.«
»Lass gut sein«, sagt Malone.
Russo hat auch schon ein paar Bier intus. Er wird langsam aggressiv. »Los, Malone, beweg deinen Arsch!«
»Nein danke.«
Es wird still am Pool. Alle warten, was passiert, die Frauen spüren, dass es um mehr geht als nur um die Frage, ob Malone ins Wasser geht.
»Warum nicht?«, fragt Monty.
Bis jetzt hat er es geschafft, seine Zigarre trocken zu halten.
»Weil mir nicht danach ist.«
Weil ich verkabelt bin.
»Bist du plötzlich wasserscheu?«, fragt Russo.
»Ja, genau«, sagt Malone.
»Das gibt’s doch gar nicht!«, ruft Russo. »Komm in den verdammten Pool!«
Sie starren sich gegenseitig an.
»Ich hab keine Badehose«, sagt Malone.
»Das ist eine Poolparty«, sagt Monty. »Und du kommst ohne Badehose?«
Russo sagt: »Ich borg dir eine. Donna, hol ihm eine Badehose von mir.«
Aber er lässt Malone nicht aus den Augen.
»Herrgott noch mal, Phil«, sagt Donna. »Der Mann sagt, er will nicht ins –«
»Ich hab gehört, was der Mann sagt. Hast du gehört, was ich sage? Geh ins Haus und hol dem Mann eine verdammte Badehose!«
Donna rennt los.
»Gibt es einen Grund, warum du dich nicht ausziehen willst, Denny?«, fragt Monty.
»Was kümmert’s dich?«
»Du kommst jetzt in den Pool«, sagt Monty.
»Willst du mich zwingen?«
»Wenn es nötig ist?«
Malone explodiert. »Fick dich, Monty! Fick dich, Phil!«
Sheila ruft: »Denny, reiß dich zusammen!«
»Du fick dich auch!«, brüllt Malone.
»Denny!«
»Fickt euch doch alle«, brüllt Denny. »Ich gehe.«
»Du bleibst hier«, sagt Russo.
Sheila packt ihn beim Arm. »Du kannst jetzt nicht Auto fahren.«
Er reißt sich los. »Und ob ich das kann!«
»Du bist ein Arschloch, Denny«, schreit sie ihm nach. »Ein richtiges Arschloch!«
Im Abgehen zeigt er ihr den Mittelfinger.
 
 
Malone hat Kendrick Lamar voll aufgedreht, als er auf der 95 zurück in die City fährt.
If Pirus and Crips all got along
They’d probably gun me down by the end of this song
Seem like the whole city go against me …
Sie wissen es.
Russo und Monty, sie wissen Bescheid.
Gott schütze mich.
Er fährt jetzt hundertfünfzig.
Spielt mit dem Gedanken, einen Lichtmast zu rammen.
Dann wäre alles ganz einfach. Trunkenheit am Steuer, keine Bremsspuren. Niemand könnte das Gegenteil beweisen. Ein schneller, gewaltsamer Tod, das Abhörgerät verbrennt mit dem Auto.
Und du auch.
Ein Wikingerbegräbnis direkt am Unfallort.
Alles in einem Aufwasch.
Verstreut meine Asche über Manhattan North.
Das würde die ärgern. Ich, Denny Malone, bin noch da.
In den Dreckwolken, die der Wind durch die Gegend bläst.
Als Dreck, der ihnen in die Augen, in die Nasen weht.
Den sie schnupfen wie Coke, wie Heroin.
Black Irish Tar.
Na los. Sei keine Memme. Gas geben, nicht bremsen. Reiß das Steuer rum, und alles ist vorbei.
Für alle.
Wie Eminem sagt:
So while you’re in it, try to get as much shit as you can
And when your run is over just admit when it’s at it’s end.
Malone umklammert das Lenkrad mit beiden Händen.
Na los, du Feigling!
Na los, du Ratte!
Judas!
Er reißt das Steuer rum.
Der Camaro hebt ab, schleudert quer über vier Fahrspuren. Bremsen kreischen, Hupen blöken, die Stahlpfosten der Signalanlage rasen auf ihn zu.
Im letzten Moment weicht er aus.
Der Camaro dreht sich wie ein Kreisel, die Skyline von Manhattan rotiert um seinen Kopf.
Dann fängt sich der Wagen, Malone gibt Gas, fädelt sich in den Verkehr ein und fährt weiter, Richtung City.
YAWK, YAWK, YAWK, YAWK.
 
 
Malone reißt sich das Pflaster vom Bauch und knallt das Abhörgerät auf den Tisch.
»Sind Sie betrunken?«, fragt O’Dell.
»Dexedrine und Bier«, sagt Malone. »Legt es zu den anderen Sachen. Immer obendrauf.«
Weintraub beschwert sich: »Und wegen diesem Scheiß muss ich extra von den Hamptons reinkommen?«
Malone brüllt ihn an. »Meine Kollegen wissen es!«
»Wissen was?«, fragt O’Dell.
»Dass ich die Ratte bin!«
Er erzählt ihnen vom Vorfall am Swimmingpool.
»Das ist alles?«, fragt Weintraub. »Sie wollten nicht in den verdammten Swimmingpool?«
»Das sind Cops«, sagt Malone. »Von Natur aus misstrauisch. Die riechen den Braten. Die wissen Bescheid.«
»Das ist jetzt egal«, sagt O’Dell. »Wenn Sie geliefert haben, werden sie sowieso verhaftet.«
Sie hören den Mitschnitt an.
»Logisch. Die Schwarzen kriegen ein Stipendium.«
»Das Peña-Stipendium.«
»Auf das Peña-Stipendium!«
»Wir müssen uns Castillo vornehmen. Wenn er festgenommen wird, bevor wir ihn erwischen, wird er ausplaudern, dass wir zwanzig Kilo von Peñas Heroin abgezweigt haben.«
»Meinst du, die glauben ihm?«
»Willst du es drauf ankommen lassen? Fünfzehn bis dreißig Jahre Bundesknast? Wir müssen ihn ausschalten. Mit den Worten des unsterblichen Tony Soprano: ›Einige Leute müssen gehen.‹«
»Ich habe kein Problem damit, ihm zwei Kopfschüsse zu verpassen.«
»Sie müssen das vor Gericht bezeugen«, sagt Weintraub.
»Ich weiß.«
»Aber das Material ist gut«, sagt Weintraub. »Sie haben gute Arbeit geleistet.«
Er schaltet wieder ein.
»Hattet ihr jemals Bauchschmerzen deswegen?«
»Wegen Peña? Weil ich diesem Kindermörder das Geld abgenommen habe? Ich hab wenigstens was Gutes draus gemacht. Meine Kinder können aufs College gehen, ohne ein Leben lang mit Schulden rumzulaufen. Also ich finde, wir haben das Richtige getan.«
»Finde ich auch.«
»Gut, das reicht«, sagt O’Dell.
»Ich lasse Anklage gegen Russo und Montague erheben«, sagt Weintraub.
»Ihr Schweine!«, brüllt Malone.
»Was glauben Sie, wer Sie sind?«, sagt Weintraub. »Sie sind nicht Serpico, Malone! Sie haben sich bereichert, mit beiden Händen, Sie haben zusammengerafft, was Sie kriegen konnten! Sie sind das Schwein!«
»Fickt euch! Alle miteinander!«
»Kommen Sie«, sagt O’Dell. »Wir gehen ein bisschen an die frische Luft.«
Sie fahren mit dem Service-Lift nach unten und gehen auf die Fifth Avenue.
»Wissen Sie, was ich glaube, Denny? Ich glaube, Sie fühlen sich schuldig. Zum einen wegen Ihrer Straftaten und zum anderen, weil Sie Ihre Kollegen preisgegeben haben. Aber beides zusammen geht nicht. Wenn Sie Ihre Straftaten wirklich bereuen, werden Sie uns helfen, diesen Dingen einen Riegel vorzuschieben.«
»Was soll das? Sind Sie mein Beichtvater?«
»In gewisser Weise schon. Ich will Ihnen helfen, dass Sie mit Ihren Gefühlen fertigwerden und sich die Dinge klar vor Augen führen«, sagt O’Dell.
»Ich bin als Verräter gebrandmarkt«, sagt Malone. »Ich bin erledigt. Glauben Sie, mit mir redet noch einer? Irgendein Cop? Irgendein Anwalt? Meine Karriere ist hin.«
»Ihre Karriere war so oder so am Ende«, sagt O’Dell. »Und Sie wussten es. Als Sie das Geld von Piccone genommen haben, war es nur noch eine Frage der Zeit.«
Malone bleibt stehen, er lehnt sich an eine Wand.
»Sie leisten etwas Großartiges, Malone«, sagt O’Dell. »Sie helfen uns, diese Stadt zu säubern – das Justizsystem, die Polizei … Wir sind Ihnen sehr dankbar. Sie haben aufgehört, die sogenannten Kollegen zu decken, die mit Dealern kooperieren, selbst mit Drogen handeln, aber Sie tun nichts, um die Menschen da draußen zu schützen, die an Überdosen sterben, die Jugendlichen, die von Gangstern erschossen werden, die kleinen Kinder, die –«
»Halten Sie verdammt noch mal die Fresse!«
»Die City ist kurz vorm Explodieren«, sagt O’Dell, »und mitschuldig daran sind korrupte Cops, brutale Cops, rassistische Cops. Es gibt nicht viele davon, aber die wenigen, die es gibt, ziehen all die guten in den Dreck.«
»Ich halte das nicht länger aus!«
»Was Sie nicht aushalten, ist Ihre eigene Schande, Denny«, sagt O’Dell. »Nicht, weil Sie über andere Cops aussagen – sondern weil Sie sich selbst verraten haben. Ich verstehe das, wir sind beide katholisch, wir hatten den gleichen Katechismus in der Schule. Sie sind kein schlechter Mensch, aber Sie haben etwas Schlimmes getan, und das Einzige, wirklich das Einzige, was Ihnen bleibt, ist, dass Sie mit sich ins Reine kommen.«
»Das kann ich nicht.«
»Wegen Ihrer Kollegen?«, fragt O’Dell. »Glauben Sie, die würden Sie nicht verraten, wenn sie in der Klemme stecken?«
»Sie kennen diese Männer nicht«, sagt Malone. »Mit Ihnen reden die nicht.«
»Vielleicht kennen Sie Ihre Kollegen nicht so gut, wie Sie glauben.«
»Das sagen Sie mir? Ich vertraue ihnen mein Leben an, Tag für Tag. Bei der Observation sitze ich über Stunden mit ihnen zusammen. Ich esse Junk-Food mit ihnen, ich schlafe neben ihnen auf Feldbetten im Revier, ich bin der Taufpate ihrer Kinder, sie sind die Taufpaten meiner Kinder, und Sie sagen, ich kenne sie nicht? Ich kann Ihnen sagen, was ich über sie weiß: Sie sind die besten Menschen, die ich je gekannt habe. Sie sind besser als ich.«
Er dreht sich weg und geht.
Sein Handy klingelt.
Es ist Russo.
Er will sich mit ihm treffen.


Morningside Park.
Die Anspannung schnürt ihm den Hals zu.
Wenigstens ist er nicht verkabelt. O’Dell wollte es, aber er hat ihm den Finger gezeigt.
O’Dell hat ihn vor dem Treffen gewarnt. »Wenn sie misstrauisch geworden sind, könnte es gefährlich werden.«
»Keine Sorge.«
»Warum gehen Sie überhaupt hin?«, meinte Weintraub. »Wir haben genug Material, um sie sofort festzunehmen, und Sie gehen ins Zeugenschutzprogramm.«
»Sie können sie nicht zu Hause festnehmen«, sagte Malone. »Nicht vor ihren Familien.«
»Wir könnten alle bei dem Treffen festnehmen«, schlug Weintraub vor.
»Dann müsste er verkabelt sein.«
Malone darauf: »Kommt nicht in Frage.«
»Wenn Sie nicht verkabelt sind, können wir Ihnen keine Deckung geben.«
»Gut. Ich will keine Deckung.«
»Seien Sie kein Arschloch«, sagte Weintraub.
Aber genau das bin ich, dachte Malone. Ein Arschloch.
»Was wollen Sie ihnen mitteilen?«, fragte O’Dell.
»Die Wahrheit. Ich werde ihnen sagen, was ich getan habe. Wenigstens können sie dann ihre Familien vorbereiten. Sie können sie morgen verhaften.«
»Und wenn sie fliehen?«, fragte Weintraub.
»Das tun sie nicht. Sie lassen ihre Frauen und Kinder nicht im Stich.«
»Wenn sie fliehen, geht das auf Ihr Konto«, sagte O’Dell.
Jetzt steht er im Park und sieht Russo und Monty, die von der Morningside Avenue auf ihn zukommen.
Russos Gesicht ist wutverzerrt, Montys Gesicht ist völlig ausdruckslos.
Polizistengesichter.
Und sie sind gut bestückt. Malone sieht es an Russos Hüfte, an Montys Gang.
»Wir tasten dich jetzt ab, Denny«, sagt Monty.
Malone hebt die Arme. Russo durchsucht ihn nach einem Kabel.
Findet keins.
»Bist du jetzt nüchtern?«, fragt Russo.
»Es geht«, sagt Malone.
»Hast du uns was zu sagen?«, fragt Monty.
Sie wissen Bescheid – sie sind Cops, sie sind seine Brüder, sie sehen ihm alles an. Aber er bringt es nicht über sich. »Was soll ich euch sagen?«
»Dass sie dich umgedreht haben«, sagt Monty. »Sie haben dich erwischt, sie haben dich umgedreht, und du hast uns ans Messer geliefert.«
Malone schweigt.
»Mein Gott, Denny«, sagt Russo. »In meinem Haus? Du bist verkabelt in mein Haus gekommen? Während unsere Kinder zusammen im Pool gespielt haben?«
»Wie sind sie auf dich gekommen?«, fragt Monty.
Malone schweigt.
»Ist auch nicht wichtig«, sagt Monty.
Er zieht seine .38er und richtet sie auf Malones Gesicht.
Malone greift nicht nach seiner Pistole, er sieht Monty nur an. »Tu’s, wenn du denkst, dass ich eine Ratte bin.«
»Das werde ich.«
»Wir müssen erst sicher sein«, sagt Russo. Er weint fast. »Wir müssen hundert Prozent sicher sein.«
»Was brauchst du noch dafür?«, fragt Monty.
»Er muss es uns sagen.« Russo packt Malones Arm. »Denny, sieh mir in die Augen und sag mir, es ist nicht wahr. Ich glaube dir. Bitte! Sag mir verdammt noch mal, dass es nicht wahr ist.«
Malone sieht ihm in die Augen.
Die Worte kommen nicht aus ihm raus.
»Denny, bitte«, sagt Russo. »Ich kann es verstehen … es könnte jedem von uns passieren … sag uns einfach die Wahrheit, wir kriegen das noch repariert.«
»Was gibt’s da zu reparieren?«, fragt Monty.
»Er ist der Pate meiner Kinder!«
»Er bringt den Vater deiner Kinder ins Gefängnis«, sagt Monty. »Den Vater meiner Kinder auch. Außer, er kann die Echtheit der Mitschnitte nicht mehr bezeugen. Tut mir leid, Denny, aber du hast dein Möglichstes getan, um deine Familie zu schützen, ich tue mein Möglichstes, um meine Familie zu schützen.«
»Denny, sag ihm, dass es nicht so ist!«
»Soll er doch denken, was er will«, sagt Malone.
Jetzt zieht Russo seine Pistole. »Ich lasse das nicht zu.«
»Was denn«, sagt Malone, »wollen wir uns jetzt alle gegenseitig erschießen?«
Sein Handy klingelt.
Monty sagt: »Nimm es raus. Aber langsam.«
Malone zieht sein Handy aus der Hosentasche.
»Stell auf laut«, sagt Monty.
Malone gehorcht.
Es ist Henderson, sein Mann bei der Dienstaufsicht.
»Denny, ich dachte, du solltest es erfahren«, sagt er. »Die Feds haben mir gerade den Kopf vor die Füße gelegt.«
»Was zum Teufel soll das heißen?«
»Ein FBI-Mann namens O’Dell hat mir geraten, die Finger von der Taskforce zu lassen. Sie hätten dort einen V-Mann eingeschleust«, sagt Henderson. »Denny, es ist Levin.«
Malone muss schlucken.
O’Dell, was hast du getan?
»Du hast mir geschworen, Levin sei sauber.«
»Er hat mir das Vernehmungsprotokoll gezeigt«, sagt Henderson. »Mit Levins Unterschrift.«
»Okay.« Malone klickt ihn weg.
Russo lässt sich ins Gras plumpsen. »Mein Gott! Und wir wollten uns gegenseitig erschießen. Heilige Scheiße! Es tut mir leid, Denny.«
Monty steckt seine .38er ein.
Aber ganz langsam.
Malone kann dem Dicken beim Denken zusehen, wie er mit sich Schach spielt, die Züge durchgeht – Henderson ist Dennys Kontaktmann, die Feds zeigen städtischen Beamten nur dann Dokumente, wenn sie dazu gezwungen sind …
Denny hat sie nicht verkauft.
Jetzt ist es Russos Handy, das klingelt. Er hört kurz zu, klickt weg, dann sagt er: »Wenn man vom Teufel spricht.«
»Was ist?«
»Levin«, sagt Russo. »Er hat Castillo im Visier.«
 
 
Sie gehen zu dritt zum Auto.
Malone spürt Montys bohrenden Blick im Nacken.
Und die Stelle am Hinterkopf, wo ihn der Schuss treffen müsste.
Wie es sich gehört.
Fast wartet er auf den Knall.
Er bleibt kurz stehen und geht neben Monty weiter. »Wolltest du mich wirklich erschießen, Dicker?«
»Ich weiß nicht«, sagt Monty. »Sagen wir so: Was hättest du an meiner Stelle getan?«
»Ich weiß nicht, ob ich auf dich schießen könnte.«
»Das weiß keiner, oder?«, sagt Monty. »Bis der Fall eintritt.«
»Was sollen wir mit Levin machen?«, fragt Russo. »Wenn er fürs FBI arbeitet, sind wir erledigt. Der bringt uns alle in den Knast.«
»Was meinst du?«, fragt Malone.
»Dass es beim Zugriff auf Castillo nicht nur einen, sondern zwei Tote geben muss.«
»Eine Drogenrazzia ist immer gefährlich«, sagt Monty.
Malone wird übel. Was zum Teufel hat O’Dell gemacht? Will er mich decken? Sag es ihnen. Sag es ihnen jetzt. Es sind nur vier Wörter – Ich bin eine Ratte.
Es geht nicht.
Stattdessen sagt er: »Dann los.«
Vielleicht, denkt er, habe ich Glück.
Und werde erschossen.


Der Kerl hat vielleicht Nerven!«, sagt Levin.
Castillo hat sich das Heroin direkt nach Park Terrace West bringen lassen.
»Bist du sicher?«, fragt Malone.
»Ich hab den Lieferwagen halten sehen«, sagt Levin, er klingt aufgeregt. »Alles Trinis. Sie haben zwei große Taschen ausgeladen.«
»Und du hast Castillo wirklich gesehen?«
»Sie haben ihn abgesetzt und sind weggefahren«, sagt Levin. »Er fuhr in den vierten Stock. Dort hab ich ihn gesehen, bevor sie die Rollos zogen.«
»Und du bist sicher, dass er es war«, fragt Malone.
»Hundert Prozent.«
»Ist sonst jemand gekommen oder gegangen?«, fragt Malone.
»Keiner«, sagt Levin.
Also wissen wir nicht, wie viele Leute Castillo dort hat, denkt Malone. Es können die sein, die Levin gesehen hat, es können noch mehr sein. Castillo ist jetzt dort, um aufzupassen, wenn die Ware geprüft und eingetütet wird, damit keiner seiner Leute klaut.
Von Rechts wegen, denkt Malone, müssten wir die Lage beobachten, Manhattan North alarmieren, dann käme Sykes mit einem Sondereinsatzkommando. Aber leider geht das nicht. Denn das wird kein Zugriff, das wird eine Hinrichtung.
Sie alle kennen die Gefahren. Und sie alle, mit Ausnahme Levins, wissen, warum sie die Gefahren in Kauf nehmen.
Keiner sagt was.
Schweigende Zustimmung.
»Fertig machen«, sagt Malone. »Schusswesten. Automatische Waffen. Wir stürmen den Laden.«
»Ohne Durchsuchungsfehl?«, fragt Levin.
Malone wechselt einen Blick mit Russo. »Brauchen wir nicht, wir haben Bandenmitglieder rumschleichen sehen, wir haben Schüsse gehört. Wir hatten keine Zeit, Verstärkung zu rufen. Hat jemand ein Problem damit?«
»Wir haben mit denen noch eine Rechnung offen – wegen Billy«, sagt Russo, als er die Sturmgewehre austeilt.
Levin sieht Malone fragend an.
Malone sagt: »Könnte sein, dass Festnahmen nicht unsere Priorität sind.«
Levin versteht. »Ich bin dabei.«
»Auch wenn es ein Verfahren gibt?«, fragt Malone. »Dienstaufsicht?«
»Ich bin dabei.«
Russo sagt: »Wir tauschen heute mal die Rollen. Ich sprenge die Tür, Levin geht zuerst rein, Malone hinterher. Monty bewacht die Tür.«
Er sieht Malone an, als wollte er sagen: Komm mir nicht in die Quere!
Auch Levin sieht Malone an – Malone geht immer als Erster rein.
Malone fragt: »Levin, bist du einverstanden?«
»Ich bin dran«, sagt Levin.
»Dann los«, sagt Malone.
Er feuert zwei Schüsse ab.
Monty geht gemächlich zur Haustür und setzt den Hebel an.
Levin drückt sich neben ihm an die Wand, die HK im Anschlag.
Das Schloss knackt, die Tür geht auf.
Russo wirft eine Blendgranate.
Im Hausflur wird es gleißend hell.
Levin zählt bis drei, brüllt »Vorwärts!« und geht durch die Tür. Er wird sofort von Kugeln durchlöchert, von unten bis oben, Beine, Bauch, Brust, Hals, Kopf.
Er ist tot, bevor er umfällt.
Malone wirft sich hinter ihm zu Boden und sieht Trinis mit grünen Halsbändern, die sich hinter das Treppengeländer ducken. Sie tragen Kevlar-Westen und Gefechtshelme mit Nachtsichtgeräten.
Sie fliehen die Treppe hoch.
Malone legt sich hinter Levin flach auf den Rücken. Drückt den Knopf seines Funkgeräts und brüllt: »10-13! Officer verletzt! Officer verletzt!« Dann stützt er die HK auf Levins Brust und feuert.
Die Schüsse werden erwidert und treffen Levin.
Russo feuert aus der Deckung des Türrahmens. »Geh in Deckung, Denny!«, brüllt er.
Malone rollt sich über Levins Körper und feuert weiter.
Dann steht er auf, geht rein.
Die Treppe hoch.
»Denny! Zurück!«
Aber Russo folgt ihm.
Dann auch Monty.
Malone hört sie hinter sich die Treppe hochstapfen.
Er hat sich nie um Rückendeckung gekümmert, weil Monty immer hinter ihm war.
Jetzt macht er sich Gedanken, weil Monty hinter ihm ist.
Von oben hört er die Trinis rennen. Die Mistkerle sind viel schneller als er. Rennen in den vierten Stock, um das Heroin und ihren Boss zu verteidigen. Sollen sie rennen. Sie können sich nur aufs Dach flüchten, und das ist eine Todesfalle.
Aber sie rennen nicht weiter. Sie kommen zurück und schießen.
Das Treppenhaus ist wie ein wild gewordener Flipperautomat, Geschosse und Querschläger von allen Seiten.
Malone hört Russo schreien. »Mein Auge!«
Er dreht sich um, Russo lässt sich fallen, krümmt sich und bedeckt sein Gesicht. Monty steigt über ihn weg, zieht ihn an der Wand hoch.
»Komm runter!«, brüllt Russo. »Ich bin okay, nur ein Splitter!«
Malone kommt nicht runter. Stattdessen rennt er hoch in den vierten Stock, Monty hinter ihm, mit gesenktem Sturmgewehr.
Malone geht beiseite.
Monty tritt die Tür ein.
Malone geht rein, schießend.
Hört einen Trini aufschreien, sieht ihn fallen. Schüsse ziehen eine Naht über den Betonfußboden, splitternd, funkenschlagend.
Malone wirft sich hin und rollt zur Seite.
Sieht Monty hinter sich, der seine .38er hebt.
Und auf ihn richtet.
Malone krebst zurück an die Wand neben der Tür. Presst den Rücken an die Wand. Mehr Deckung ist nicht.
Richtet die HK auf Monty.
Sie sehen sich in die Augen.
Monty schießt in die Tür.
Die Tür geht auf, ein Trini taumelt ihnen entgegen, getroffen in den Unterleib unter der Weste. Seine Kalaschnikow schießt in die Decke. Monty stoppt ihn mit zwei Beinschüssen. Der Trini klappt zusammen und fällt rückwärts.
Die Trini können nicht kapitulieren, sie haben einen Cop erschossen. In Handschellen gehen die hier nicht raus. Sie können nur über die Feuertreppe fliehen – oder auch die übrigen Cops erschießen.
Malone schwenkt sein Gewehr in die offene Tür und feuert, dann duckt er sich weg, und Monty nutzt den Feuerschutz, um auf die andere Seite der Tür zu wechseln. Wirft Malone einen Blick zu, der besagt, jetzt stecken wir drin. Zeigt mit dem Kopf auf den Eingang. »Los!«
Malone springt auf und geht durch die Tür. Spürt die hämmernden Schläge gegen seine Rippen, während die Kugeln auf seine Weste prallen, und geht zu Boden.
Ein Trini kommt auf ihn zu, mit gezückter Glock.
Malone macht einen Satz, umklammert seine Beine und wirft ihn zu Boden. Reißt ihm die Pistole weg und schlägt ihm auf den Kopf, wieder und wieder, bis der Kerl zusammensackt.
Dann wieder ein Schuss, jemand stürzt und fällt auf ihn. Malone streckt den Kopf vor und sieht Monty, der sein Gewehr senkt.
Monty sieht ihn an.
Überlegt, ob er abdrückt.
Friendly fire – die eigenen Leute treffen? So was kommt vor.
Jetzt hört er die Polizeisirenen von unten, pulsierende Lichtreflexe im Hausflur. Malone schiebt den leblosen Körper von sich.
Jemand flieht über die Feuertreppe.
Monty, ihm nach, verschwindet aus seinem Blickfeld.
Kein Heroin in dem Raum. Keine Geldzähler.
Kein Castillo.
Es war ein Hinterhalt.
Castillo muss über die Treppe verschwunden sein, bevor wir kamen. Er hat die Überwachung entdeckt und mich in die Falle gelockt, im Wissen, dass ich immer als Erster durch die Tür gehe.
Dieser erste Feuerstoß war für mich bestimmt.
Und Levin hat ihn abgekriegt.
Russo kommt durch die Tür getaumelt.
Getrappel im Hausflur, Malone hört »NYPD!«.
Sie kommen durch den Flur, feuernd.
»NYPD!«, brüllt Malone. »Wir sind Polizei!«
Versucht, sich an die Tagesfarbe zu erinnern.
»Rot! Rot!«, brüllt Russo.
Über ihnen schlagen die Schüsse ein. Das ist die Taskforce – Gallina und Tenelli. Sie kommen durch die Tür und ballern wild um sich. Russo wirft sich hin, kriecht unter einen Tisch. Malone quetscht sich in die Ecke. Reißt den Anhänger mit dem Abzeichen ab und wirft ihn auf den Boden, damit sie ihn sehen. »NYPD! Malone!«
Tenelli sieht ihn und tut, als würde sie ihn nicht sehen.
Sie drückt zweimal ab.
Malone hält die Arme vors Gesicht. Die Schüsse schlagen links neben seinem Kopf ein.
Russo brüllt: »Aufhören, ihr Idioten! Ich bin Russo!«
Noch mehr Getrappel, noch mehr Stimmen.
Beamte vom 32. Revier, die jetzt brüllen: »Feuer einstellen. Feuer einstellen. Das sind Cops! Russo und Malone!«
Tenelli senkt ihre Waffe.
Malone springt auf, stürzt sich auf sie. »Du verdammte Fotze!«
»Ich hab dich nicht gesehen!«
»Und ob du mich gesehen hast!«
Ein Cop geht dazwischen.
Russo fragt: »Wo ist Monty?«
»Er ist die Feuertreppe runter.«
Sie gehen ihn suchen.
Chaos auf der Straße. Funkwagen rollen an, Bremsen kreischen, Schreie, fliehende Bewohner.
Monty liegt auf dem Rücken, unter der Feuertreppe.
Blut pulst aus seiner Halsarterie.
Malone kniet sich hin und drückt die Ader ab. »Bleib nicht weg, Dicker. Bitte, bitte, bleib nicht weg.«
Russo torkelt wie ein Betrunkener, hält sich den Kopf und heult.
Ein Funkwagen vom 32. Revier kommt mit jaulenden Sirenen, Cops springen raus, Gewehre im Anschlag. Malone brüllt: »Wir sind im Einsatz! Taskforce! Ein Officer verletzt! Wir brauchen Sanitäter!«
Er hört einen Cop sagen: »Ist das der Malone, die Sau? Da sind wir wohl zu früh gekommen!«
»Ruft einen Rettungswagen«, schreit Russo. »Ein Officer tot, zwei verwundet.«
Noch mehr Autos, dann ein Rettungswagen. Sanitäter übernehmen das Kommando.
»Wird er es schaffen?«, fragt Malone und steht auf, über und über mit Blut bespritzt.
»Können wir noch nicht sagen.«
Ein Sanitäter geht zu Russo. »Kann ich helfen?«
Russo schüttelt ihn ab.
»Erst Montague!«, sagt Russo. »Aber schnell!«
Der Rettungswagen rast los.
Ein Sergeant fragt Malone: »Was zum Teufel ist hier passiert?«
»Ein toter Officer im Haus«, sagt Malone. »Fünf tote Tatverdächtige.«
»Sind noch welche am Leben?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht.«
Ein Cop kommt aus der Haustür. »Ein Toter. Zwei Verblutende. Einer mit Oberschenkelschuss, der andere mit Schädelverletzung.«
»Wollen Sie mit denen reden?«, fragt der Sergeant.
Malone schüttelt den Kopf.
»Zehn Minuten warten«, sagt der Sergeant. »Dann drei tote Täter melden. Und ruft noch einen Wagen. Wir müssen den toten Beamten bergen.«
Malone setzt sich auf den Boden, lehnt sich an die Wand. Plötzlich ist er erschöpft, das Adrenalin ist weg, er stürzt in ein schwarzes Loch. Dann kommt Sykes, beugt sich über ihn. »Hallo, Malone? Verdammt noch mal, was haben Sie angestellt?«
Malone schüttelt den Kopf.
Russo kommt angestolpert. »Denny?«
»Ja.«
»Das ist die totale Scheiße.«
Malone rappelt sich hoch, nimmt Russo beim Ellbogen und führt ihn zu einem Auto.
 
 
Wenn es morgens um vier bei einem Cop an der Wohnungstür klingelt, gibt es nur einen Grund.
Yolanda kennt ihn.
Malone sieht es ihr an, als sie ihm aufmacht.
»O nein!«
»Yolanda –«
»O Gott, nein, Denny. Ist er –«
»Er ist verletzt«, sagt Denny. »Es ist ernst.«
Yolanda sieht ihn dastehen – er hat vergessen, dass er voller Blut ist. Sie unterdrückt einen Schrei, dann dreht sie sich weg. »Warte, ich zieh was an.«
»Unten wartet ein Streifenwagen auf dich«, sagt Malone. »Ich muss weiter, Levins Freundin benachrichtigen.«
»Levin?«
»Er ist tot.«
Montys ältester Sohn erscheint hinter ihr.
Sieht aus wie die schmächtige Ausgabe seines Vaters.
Malone sieht die Angst in seinen Augen.
Yolanda dreht sich zu ihm um. »Daddy ist verletzt. Ich fahre zur Klinik. Du musst auf deine Brüder aufpassen, bis Grandma Janet kommt. Ich rufe sie gleich an.«
»Wird Dad wieder gesund?«, fragt der Junge. Seine Stimme zittert.
»Das wissen wir noch nicht«, sagt Yolanda. »Jetzt müssen wir stark sein für ihn. Wir müssen beten und stark sein.«
Sie wendet sich wieder an Malone. »Danke, dass du gekommen bist, Denny.«
Er kann nur nicken.
Wenn er was sagt, fängt er an zu heulen, und das kann sie jetzt nicht brauchen.
 
 
Amy denkt, sie hatten wieder einen Bowling-Abend.
Macht die Tür auf und ist stocksauer, dann sieht sie, dass Malone allein gekommen ist. »Wo ist Dave?«
»Amy –«
»Wo ist er? Malone, was ist los?«
»Wir haben ihn verloren, Amy.«
Sie versteht nicht. »Verloren? Wieso?«
»Es gab eine Schießerei«, sagt Malone. »Er ist getroffen worden … er hat es nicht geschafft, Amy. Es tut mir leid.«
»Oh.«
Wie vielen Leuten musste er diese Nachricht schon überbringen. Manche schreien oder werden ohnmächtig, andere sind einfach nur stumm.
»Oh«, sagt sie noch einmal.
»Ich fahre Sie ins Krankenhaus.«
»Warum?«, fragt Amy. »Er ist tot.«
»Der Gerichtsmediziner muss eine Autopsie vornehmen«, sagt Malone.
»Verstehe.«
»Können Sie sich schnell fertig machen?«
»Fertig machen? Klar, verstehe.«
»Ich warte.«
»Sie sind voller Blut«, sagt Amy. »Ist das –«
»Nein.«
Vielleicht zum Teil, aber das wird er ihr nicht sagen. Sie zieht sich schnell an, kommt in Jeans und einem hellblauen Hoodie.
»Wissen Sie, warum David in Ihre Einheit ging?«, fragt sie im Auto.
»Er wollte Action.«
»Nein, er wollte mit Ihnen arbeiten«, sagt Amy. »Sie waren sein Held. Er hat nur von Ihnen gesprochen – Malone hier, Malone da. Mir war schon ganz übel davon. Dann kam er nach Hause und hat mir erzählt, was er alles gelernt hat. All die Sachen, die Sie ihm beigebracht haben.«
»Es war nicht genug.«
»Das war so ein Macho-Ding«, sagt Amy. »Er wollte kein jüdischer Intellektueller sein.«
»Das hat auch keiner von ihm gedacht.«
»Doch«, sagt sie. »Er wollte unbedingt sein wie Sie. Ein richtiger Cop. Nun ist er tot. So ein Irrsinn. Für mich war er völlig okay als jüdischer Intellektueller.«
»Amy, Sie waren nicht mit ihm verheiratet«, sagt Malone. »Das heißt, Sie bekommen keine Pension.«
»Kein Problem«, sagt sie. »Ich hab meine Arbeit.«
»Die Polizei übernimmt die Beerdigung.«
»Soll ich jetzt lachen oder weinen? Egal. Ich gebe seinen Eltern Bescheid.«
»Das mache ich. Ich setze mich mit ihnen in Verbindung«, sagt Malone.
»Lieber nicht. Die werden Ihnen Vorwürfe machen.«
»Die mache ich mir auch.«
»Von mir können Sie kein Mitleid erwarten«, sagt Amy. »Ich glaube auch, dass Sie schuld sind.«
Sie starrt aus dem Fenster.
Auf eine Stadt, die ihr plötzlich fremd ist.
 
 
Im Krankenhaus herrscht Chaos.
Wie immer um diese Zeit in Harlem.
Eine junge puerto-ricanische Mutter hält ihr hustendes Baby. Ein alter Obdachloser mit aufgedunsenen und bandagierten Füßen wippt abwesend mit dem Oberkörper. Ein Psychopath spricht angeregt mit sich selbst. Außerdem Armbrüche, Schnittwunden, Magenkranke, Verschnupfte, Vergrippte, Besoffene.
Donna Russo sitzt neben Yolanda Montague, hält ihr die Hand.
In einer Ecke stehen McGivern und Sykes, die miteinander tuscheln. Gründe dafür gibt es reichlich, wie Malone weiß. Ein Detective tot, ein weiterer kurz davor. Nur Tage nachdem sich ein Detective derselben Einheit umgebracht hat.
Und es ist kein Jahr her, dass Billy O bei einem ähnlichen Einsatz ums Leben kam.
Zwei Beamte vom 32. Revier bewachen die Tür, hinter der sich die Medienmeute drängt.
Und noch mehr Cops warten draußen.
McGivern löst sich von Sykes und geht auf Malone zu. »Können wir reden, Sergeant?«
Malone folgt ihm durch den Flur.
Sykes eilt ihnen nach und redet auf Malone ein. »Ein Officer tot, ein weiterer in Lebensgefahr. Fünf tote Tatverdächtige, allesamt Hispanics. Keine Verstärkung, keine Sondereinsatzkräfte, kein Einsatzplan. Sie halten es nicht mal für nötig, Ihre Vorgesetzten zu informieren –«
»Was soll das jetzt?«, unterbricht ihn Malone. »Jetzt, wo Monty dadrinnen liegt und –«
»Das haben Sie verschuldet, Malone! Und Levin ist –«
Malone geht auf ihn los.
McGivern hält ihn fest. »Reißen Sie sich zusammen!«
Malone gibt auf.
»Was ist passiert, Denny?«, fragt McGivern. »Es gab dort keine Drogen. Nur Männer in Kampfanzügen.«
»Die Dominikaner wollten Rache für Peña«, sagt Malone. »Sie haben der Force gedroht. Wir haben sie verfolgt, es war eine Falle. Ich hab das nicht erkannt. Die Schuld liegt bei mir.«
»Die Medien sind in Aufruhr«, sagt Sykes. »Sie reden von schießwütigen Cowboys. Es werden Stimmen laut, die Taskforce aufzulösen. Wir brauchen dringend Antworten.«
McGivern baut sich vor Sykes auf. »Denken Sie etwa, Sie können Malone diesen Leuten zum Fraß vorwerfen, damit sie Ruhe geben? Wenn Sie der Meute auch nur den kleinsten Köder hinwerfen, fällt sie über uns alle her. Hier sind die Antworten, die Sie geben werden: Vier New Yorker Cops haben in heldenhaftem Einsatz eine Gruppe bewaffneter Gangster gestellt und wurden in ein schweres Feuergefecht verwickelt. Einer von ihnen kam ums Leben – er ist für unsere Stadt gestorben –, ein weiterer kämpft mit dem Tode. Das sind die Antworten, die einzigen Antworten, die Sie geben werden. Haben Sie mich verstanden, Captain Sykes?«
Sykes macht auf dem Absatz kehrt und geht.
McGivern will was sagen, dann hört er den Lärm aus der Eingangshalle. Der Bürgermeister ist eingetroffen, mit ihm der Polizeichef und Neely, der Chef der Ermittlungsabteilung.
Sie werden durch die Menge gelotst, Kameras und Blitzlichter von allen Seiten.
Neely in Uniform – er muss sich die Zeit genommen haben, in sein Kostüm zu schlüpfen, bevor er sich ins Krankenhaus fahren ließ.
Er bahnt dem Bürgermeister den Weg zu Yolanda.
Der beugt sich vor und sagt ihr Tröstendes, wie Malone vermutet. Bleiben Sie stark, wir stehen alle hinter Ihnen. Achtunddreißigtausend Cops werden nach den Tätern suchen, die Ihrem Mann das angetan haben, und wir werden sie zur Rechenschaft ziehen.
Neely entdeckt Malone und geht auf ihn zu.
Gibt McGivern mit einem Blick zu verstehen, dass er sich entfernen soll.
»Sergeant Malone«, sagt Neely.
»Sir.«
»Solange dieser Zirkus läuft«, sagt Neely, »stehe ich Ihnen zur Seite. Ich lobe Sie vor der Presse und unterstütze Sie hundertfünfzigpro. Aber als Cop sind Sie erledigt. Für Ihre Cowboy-Allüren ist bei uns kein Platz. Sie haben einen, vielleicht sogar zwei gute Beamte auf dem Gewissen. Tun Sie sich den Gefallen, lassen Sie sich wegen Krankheit pensionieren. Ich unterschreibe das.«
Er klopft Malone auf die Schulter und eilt davon.
 
 
Ein Arzt im OP-Kittel kommt, hinter ihm Claudette. Er hält Ausschau nach Yolanda. Donna hilft ihr hoch, und sie gehen zu ihm. Malone und Russo bleiben in Hörweite stehen.
»Ihr Mann ist aus dem OP und liegt auf der Intensivstation«, sagt der Arzt.
»Gott sei Dank«, seufzt Yolanda.
»Er hat viel Blut verloren, die Gehirndurchblutung war ziemlich lange unterbrochen. Ein anderes Geschoss hat den Halswirbel und das Rückenmark verletzt. So wie es aussieht, müssen wir unsere Hoffnungen weit herunterschrauben.«
Yolanda sinkt in Donnas Arme.
Donna führt sie zur Seite.
Der Arzt verschwindet wieder im OP.
Malone nähert sich Claudette. »Kannst du das übersetzen?«
»Sieht nicht gut aus«, sagt sie. »Er hat einen schweren Gehirnschaden. Selbst wenn er durchkommt, müsst ihr mit dem Schlimmsten rechnen.«
»Und das heißt?«
»Dass der Mann, den ihr kanntet, nicht mehr existiert«, sagt Claudette. »Oder nur noch auf unterster Stufe.«
»Mein Gott.«
»Es tut mir leid«, sagt Claudette. »Und ich fühle mich schuldig. Als der Rettungswagen kam, hatte ich Angst, du liegst drin. Dann war ich erleichtert, dass du’s nicht warst.«
Er spürt, dass sie clean ist.
Zumindest kein Heroin gespritzt hat.
Vielleicht hat sie was von ihrem speziellen Arzt bekommen, damit sie arbeiten kann.
Sie blickt über seine Schulter.
Sheila ist gekommen.
»Du solltest besser gehen«, sagt sie zu Malone.
Malone dreht sich um, entdeckt Sheila und geht zu ihr.
Sie umarmt ihn.
»Ich bin voller Blut«, sagt er.
»Mir egal. Alles in Ordnung mit dir?«
»Mir geht’s gut«, sagt Malone. »Levin ist tot, Monty in einem kritischen Zustand.«
»Wird er es schaffen?«
»Man möchte fast sagen, es ist besser, er schafft es nicht.«
Sheila wirft einen Blick auf Claudette und weiß sofort Bescheid. »Ist sie das? Sie ist hübsch, Denny. Ich kann dich fast verstehen.«
»Nicht hier, Sheila.«
»Keine Sorge, ich mach dir keine Szene«, sagt sie. »Nicht vor Yolanda. Wenn einer Grund zu klagen hat, dann sie.«
Sie geht auf Claudette zu. »Ich bin Sheila Malone.«
»Das hatte ich mir schon gedacht. Tut mir leid, was mit Ihrem Freund passiert ist.«
»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie meinen Mann behalten können. Ich wünsche Ihnen viel Glück, meine Gute.«
 
 
Ein irischer Polizeioffizier liebt nichts so sehr wie Tod und Tragödie. McGivern ist schlimmer als ein Waschweib, was das betrifft, Malone hat ihn oft beim Lesen der Todesanzeigen gesehen.
Jetzt findet er ihn in der Krankenhauskapelle, mit dem Rosenkranz in der Hand. Er drückt sich neben ihn in die Bank.
»Denny … ich habe gerade ein Gebet gesprochen.«
Malone senkt die Stimme. »Wenn das Morddezernat nach Motiven bohrt, und sie nehmen sich Castillo vor, könnte alles rauskommen.«
»Ich verstehe nicht. Was könnte rauskommen?«
Spiel bloß nicht den Unschuldigen, denkt Malone. »Die Sache mit Peña.«
»Oh. Davon weiß ich nichts.«
»Was glaubst du, wo deine dicken Umschläge herkommen?«, fragt Malone. »Glaubst du, das war ein Lottogewinn, den wir uns teilen? Dass dein monatlicher Anteil danach nur zufällig in die Höhe geschossen ist wie eine Vorzugsaktie?«
»Davon hast du mir nie was gesagt.« Seine Stimme wird hart. »Ich weiß nur, was im Bericht stand.«
»Du wolltest es nicht wissen.«
»Und jetzt auch nicht.« McGivern steht auf. »Entschuldige mich, ich habe einen schwerverletzten Beamten.«
Malone steht nicht auf, lässt ihn nicht durch. »Wenn sie Castillo kriegen, könnte er Geschichten erzählen – wie viel Kilo wirklich in dem Tresor waren. Wenn das passiert, trifft mich das und meine Kollegen, auch den schwerverletzten Officer, um den du dich so sorgst.«
»Aber du bleibst doch standhaft, oder? Ich kenne dich, Denny. Du als Sohn deines Vaters würdest niemals einen Freund verraten.«
»Es kann sein, dass ich ins Gefängnis muss.«
»Für deine Familie wird gesorgt«, sagt McGivern.
»Genauso sagen sie es bei der Mafia.«
»Wir sind anders«, sagt McGivern. »Wir tun es wirklich.«
»Du und mein Vater«, sagt Malone, »habt ihr damals Geld genommen?«
»Wir haben für unsere Familien gesorgt«, sagt McGivern. »Du und deine Schwester mussten nichts entbehren. Darauf hat dein Vater geachtet.«
»Der Vater für den Sohn.«
»Für mich bist du wie ein Sohn, Denny«, sagt McGivern. »Dein Vater, Gott hab ihn selig, nahm mir das Versprechen ab, dass ich für dich sorge. Darauf achte, dass du deinen Weg gehst, das Rechte tust. Und du tust auch jetzt das Rechte, oder? Sag mir, dass du das Rechte tust.«
»Mit anderen Worten, ich soll den Mund halten.«
»Genau das sollst du.«
Malone sieht zu ihm hoch. Sieht die Angst in McGiverns Augen. »Dann werde ich den Mund halten.«
Er steht auf und lässt ihn durch.
Im Gang wendet sich McGivern zum Altar und bekreuzigt sich. Dann sagt er zu Malone: »Du bist ein guter Junge, Denny.«
Klar, denkt Malone.
Ich bin dein guter Junge.
Er bekreuzigt sich nicht.
Wozu auch?
 
 
Als Malone zu Monty ins Zimmer will, verstellt ihm eine Schwester den Weg. »Nur die engsten Angehörigen, Sir.«
»Dann gehöre ich dazu«, sagt Malone, zeigt ihr sein Abzeichen und geht an ihr vorbei. »Aber gut, dass Sie aufpassen.«
Monty liegt im Koma und reagiert nicht. Sein Herz hat Probleme gemacht, aber sie haben ihn stabilisiert. Wozu denn noch, denkt Malone trotz aller Schuldgefühle. Es ist besser, sie lassen ihn gehen.
Yolanda ist auf einem Stuhl zusammengesunken und döst vor sich hin. Maschinen summen und piepen, Schläuche verschwinden in Montys Mund, Nase und Armvenen. Seine Augen sind zu. Was unter all den Bandagen von seiner Gesichtshaut zu sehen ist, ist blutunterlaufen und verschwollen.
Malone greift nach Montys Hand.
Beugt sich über ihn und flüstert: »Es tut mir so leid, Dicker. Das alles tut mir unendlich leid.«
Diesmal kann er die Tränen nicht stoppen.
»Mach dir keine Vorwürfe, Denny«, sagt Yolanda, die aufgewacht ist. »Du bist nicht schuld.«
»Ich hatte das Kommando. Es ist meine Schuld.«
»Monty ist ein erwachsener Mann«, sagt sie. »Er hat die Risiken gekannt.«
»Er ist stark. Er wird durchkommen.«
»Selbst wenn er durchkommt, ist er kein Mensch mehr«, sagt Yolanda. »Er sitzt dann sabbernd im Rollstuhl, bei mir zu Hause. Seine Unfallversicherung zahlt nicht mal das Nötigste, geschweige denn für unsere drei Söhne. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«
Malone dreht sich zu ihr um. »Yolanda, hat Monty mit dir über das Geld geredet?«
Sie wirkt verdutzt.
»Das Extra-Geld?«
»Von den Nebenjobs? Klar, aber –«
Scheiße, denkt Malone. Sie weiß es nicht.
Er legt den Arm um sie und sagt leise: »Monty hat über eine Million Dollar gebunkert. Bar und in Papieren. Hat er dir das nicht gesagt?«
»Ich dachte immer, wir leben von seinem Gehalt.«
»Das stimmt auch«, sagt Malone. »Aber alles andere hat er auf die hohe Kante gelegt.«
»Und wo?«
»Das musst du nicht wissen«, sagt Malone. »Phil weiß es, und er weiß, wie du da rankommst. Aber rede mit ihm. Noch heute.«
Sie sieht ihm in die Augen. »Die Polizei … sie lassen dir nichts, oder?«
 
 
Russo sitzt in dem kleinen Wartebereich vor der Intensivstation, blättert in einer alten Sportzeitung.
»Wir müssen reden«, sagt Malone.
»Okay.«
»Nicht hier. Draußen.«
Sie laufen durch die Flure bis zum Wirtschaftshof. Überquellende Müllcontainer, der Asphalt ist von Kippen übersät – hier stehen immer die Kettenraucher.
Malone setzt sich auf die Stufe und stützt den Kopf in die Hände.
Russo lehnt an einer Mülltonne. »Mein Gott, wer hätte ahnen können, dass es so kommt?«
»Wir«, sagt Malone.
»Wir haben Levin nicht erschossen und auch Monty nicht«, sagt Russo. »Das waren die Domos.«
»Vergiss es«, sagt Malone. »Seien wenigstens wir ehrlich miteinander. Seit Billys Tod ist nichts mehr gutgegangen. Manchmal denke ich, Gott straft uns für alles, was wir getan haben. Heute Nacht kommt das Ende.«
»Red keinen Scheiß!«, sagt Russo. »Monty stirbt dadrinnen. Wir müssen handeln.«
»Es ist vorbei«, sagt Malone.
»Glaubst du, das geht alles an uns vorüber? Ermittlungsverfahren, Dienstaufsicht? Das Morddezernat wird so lange bohren, bis sie ein Motiv haben. Die ganze Peña-Geschichte könnte wieder hochkommen.«
»Wir sind erledigt«, sagt Malone.
»Die Einzigen, die was zu Peña aussagen können, sind wir«, sagt Russo. »Solange wir zusammenhalten, kommt keiner an uns ran. Nur wir beide. Du und ich.«
Malone fängt an zu schluchzen.
Russo legt ihm die Hand auf die Schulter.
»Ist gut, Denny, ist gut.«
»Nichts ist gut!« Mit rotem, verheultem Gesicht blickt er zu Russo auf. »Ich war es, Phil.«
»Das ist nicht deine Schuld. Das hätte jedem –«
»Phil, ich bin es gewesen.«
»O Scheiße, Denny.« Er setzt sich neben ihn. Bleibt stumm sitzen, lange, wie vor den Kopf geschlagen. Dann fragt er: »Wie sind sie an dich rangekommen?«
»Ein dummer Zufall«, sagt Malone. »Über Piccone.«
»Mein Gott, Denny«, sagt Russo, »hättest du die vier Jahre nicht wegstecken können?«
»Wollte ich ja. Ich habe euch rausgehalten. Dann ist Savino umgefallen. Die Feds haben Sheila mit Haft gedroht, wegen Hehlerei und Steuerhinterziehung. Ich konnte nicht anders …«
»Und unsere Frauen? Unsere Familien? Was wird mit denen?«
»Sie haben versprochen, unsere Familien in Ruhe zu lassen, wenn ich über euch aussage.«
Russo legt den Kopf in den Nacken, studiert irgendwas am Himmel. Dann fragt er: »Was hast du ihnen erzählt?«
»Alles«, sagt Malone. »Bis auf den Mord an Peña. Der würde uns dreien die Mordanklage einbringen. Aber ich habe dich auf Band, wie wir über den Zugriff reden, das Geld …«
»Womit muss ich also rechnen? Zwanzig Jahre bis lebenslänglich?«, fragt Russo. »Was ist dein Deal dabei? Was kriegst du dafür, dass du uns verkauft hast?«
»Zwölf Jahre«, sagt Malone. »Einzug des Vermögens, Geldstrafen.«
»Denny, du bist ein Schwein. Wann holen sie mich?«
»Morgen. Ich sollte es dir nicht vorher sagen.«
»Verdammt großzügig von dir.«
»Du kannst noch fliehen«, sagt Malone.
»Wie soll ich denn fliehen? Ich hab eine Familie! Wenn meine Kinder mich so sehen …«
»Es tut mir so leid.«
»Es ist nicht nur deine Schuld«, sagt Russo. »Wir sind erwachsen. Wir wussten, was wir tun. Wir wussten, wohin das führen kann. Aber wie, verdammt noch mal, ist es so weit mit uns gekommen?«
»Schritt für Schritt«, sagt Malone. »Wir waren mal gute Cops. Früher. Dann … ich weiß nicht … aber wir haben zwanzig Kilo Heroin in Verkehr gebracht, auf unserem eigenen Gebiet. Das hätten wir früher nicht gemacht. Das ist das genaue Gegenteil von dem, was wir früher gemacht haben. Das ist wie ein Streichholz, das du anzündest, weil du denkst, es ist nicht weiter gefährlich. Dann dreht sich der Wind, und es wird ein Feuer draus, das alles vernichtet, was dir wertvoll und heilig ist.«
»Du warst mein bester Freund, Denny«, sagt Russo. »Ich habe dich geliebt wie einen Bruder.«
Russo geht weg und lässt ihn sitzen.


Malone betritt, was einmal sein Haus auf Staten Island war, und trifft auf O’Dell.
»Was machen Sie in meinem Haus?«, fragt er.
»Ich sorge für die Sicherheit Ihrer Familie«, sagt O’Dell. »Die Frage ist eher: Warum machen Sie das nicht?«
»Vielleicht haben Sie gehört, was mit meinen Kollegen passiert ist«, sagt Malone. »Der eine ist tot, der andere so gut wie.«
»Tut mir leid.«
»Ach ja? Sie haben da eine Aktie dran. Sie haben Levin zum Verräter gestempelt.«
»Ich wollte nur Ihren Arsch retten.«
»Was Sie retten wollten, war Ihr Ermittlungsverfahren.«
»Ich habe ihn nicht ins Feuer geschickt«, sagt O’Dell. »Das waren Sie.«
»Reden Sie sich das nur ein«, sagt Malone und drückt sich an ihm vorbei.
Sheila sitzt am Küchentresen und lässt den Kopf hängen.
Zwei Feds in Zivil stehen an die Wand gedrückt, einer schaut durch die Küchentür und behält den Hof im Blick.
Sheila hat geweint, er sieht es an ihren rot verschwollenen Augen.
»Lassen Sie uns eine Minute allein?«, sagt Malone zu den Männern.
Die beiden wechseln einen Blick.
»Um es anders auszudrücken: Verschwinden Sie bitte. Helfen Sie Ihrem Chef beim Bewachen des Wohnzimmers.«
Die beiden Männer gehen.
Sheila blickt zu ihm hoch. »Willst du mir was sagen, Denny?«
»Was hast du gehört?«
»Treib keine Spielchen mit mir!«, schreit sie. »Ich bin keine Gangsterbraut, auch keine Dienstaufsicht. Ich bin deine Frau! Ich habe ein Recht auf die Wahrheit!«
»Wo sind die Kinder?«
»O Mist, es stimmt also«, sagt Sheila. »Die sind bei meiner Mutter. Was ist passiert, Denny? Bist du in Schwierigkeiten?«
Am liebsten würde er lügen, das Spiel immer weitertreiben, aber es geht nicht. Sie kennt ihn zu gut, hat immer gemerkt, wenn er geschwindelt hat. Auch das hat die Ehe kaputt gemacht – dass sie immer wusste, wann er sie belog.
Also packt er aus.
Erzählt ihr alles.
»O Gott, Denny!«
»Ich weiß.«
»Musst du ins Gefängnis?«
»Ja.«
»Und was wird aus uns?«, fragt sie. »Aus mir und den Kindern? Was hast du uns angetan?!«
»Über die Umschläge hast du dich nie beschwert«, sagt Malone. »Das neue Wohnzimmer, deine Restaurant-Rechnungen –«
»Häng mir das nicht an!«, schreit sie. »Wag es nicht, mir das vorzuwerfen!«
Nein, denkt Malone. Wenn, dann mir.
Ich allein hab das zu verantworten.
»Ich habe Geld gebunkert«, sagt er. »An das die Feds nicht rankommen. Was immer passiert, für euch ist gesorgt … für die Kinder, das College …«
Sie ist außer sich, und er kann’s ihr nicht vorwerfen.
»Hast du auch über Phil ausgesagt? Über Monty?«
Er nickt.
»Mein Gott, wie soll ich Donna jemals in die Augen sehen?«
»Ist okay, Sheila.«
»Das ist okay!? Wir haben FBI-Agenten im Haus! Was wollen die hier?«
Er legt ihr den Arm um die Schulter. »Hör zu. Aber dreh nicht durch. Es kann sein, dass wir ins Programm müssen.«
»Ins Zeugenschutzprogramm?«
»Könnte sein.«
»Was zum Teufel, Denny! Wir sollen die Kinder von der Schule nehmen, von ihren Freunden trennen, von der Familie? Um wohin zu ziehen? Arizona oder Utah? Um Cowboys zu werden oder was?«
»Ich weiß. Sieh es als Neuanfang.«
»Ich brauch keinen Neuanfang! Ich hab hier meine Familie. Meine Eltern, meine Schwester, meine Brüder …«
»Ich weiß.«
»Die Kinder sollen ihre Cousins nie wiedersehen?«
»Gehen wir’s Schritt für Schritt an, okay?«
»Also? Was ist der erste Schritt?«
»Du und die Kinder«, sagt er, »ihr macht eine kleine Reise.«
»Das geht nicht, sie haben Schule!«
»Doch, das geht«, sagt Malone. »Wir tun’s einfach. Sobald sie nach Hause kommen. Ihr fahrt, ich weiß nicht, in die Pocono Mountains, da wolltest du doch immer hin, stimmt’s? Oder in diesen Ort da oben in New Hampshire.«
»Wie lange?«
»Das weiß ich nicht.«
»O mein Gott!«
»Du musst stark sein, Sheila«, sagt Malone. »Das muss ich jetzt von dir erwarten. Und dass du mir vertraust. Damit ich das geregelt kriege für unsere Familie. Pack ein paar Sachen ein, ich suche die Kindersachen zusammen.«
»Mehr hast du dazu nicht zu sagen?«
»Was soll ich denn sagen?«
»Was weiß ich? Vielleicht ›es tut mir leid‹?«
»Es tut mir leid, Sheila.« Und du ahnst nicht, wie sehr. »In ein paar Tagen komme ich nach, dann bringen mich die Feds dorthin, wo ihr seid, und –«
»Nein, Denny.«
»Nein? Wieso nein?«
»Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein«, sagt Sheila. »Die Kinder sollen nichts mehr mit dir zu tun haben.«
»Sheila –«
»Nein, Denny«, sagt sie. »Du redest immer von großartigen Dingen – Familie, Freundschaft, Treue, Ehrlichkeit. Ehrlichkeit, Denny? Soll ich wirklich mal ehrlich sein? Du bist kein Mensch, Denny. Du bist innerlich hohl. Ich weiß, du hast Geld genommen, ich weiß, du warst ein korrupter Cop. Aber ich wusste nicht, dass du ein Mörder bist. Und ich wusste nicht, dass du ein Verräter bist. Aber genau das bist du, und ich möchte nicht, dass mein Sohn mit so einem Vater groß wird.«
»Du willst mir die Kinder wegnehmen?«
»Du hast sie doch schon weggeworfen«, sagt Sheila. »So wie alles in deinem Leben. Warum war ich dir nicht genug, Denny? Warum waren wir dir nicht genug? Ich wusste, was auf mich zukommt, ich kannte den Deal: Heiratest du einen Cop, ist er meistens weg, in anderen Sphären, er trinkt vielleicht zu viel, vögelt ein bisschen rum, aber er kommt nach Hause. Er kommt nach Hause und bleibt. Ich habe das akzeptiert, und ich dachte, du auch. Verabschiede dich von den Kindern, das haben sie verdient. Und dann haben sie verdient, dass du dich von ihnen fernhältst, damit sie dich vergessen können.«
 
 
Das mit den Kindern wird hart. Härter, als er dachte.
Scheiße, als er noch klein war, und sein Alter wäre gekommen, um ihn von der Schule zu nehmen, hätte er sich eingepisst vor Freude, aber John und Caitlin denken nur an die Tests, die sie verpassen, den Tanzkurs, den Sportclub.
Und die Feds machen ihnen Angst.
Jetzt stehen die beiden im Wohnzimmer und sehen die FBI-Männer draußen auf der Straße warten. Verdammt.
»Was sind das für welche?«, fragt Caitlin.
»Das sind Kollegen von mir.«
»Warum kennen wir die denn nicht?«
»Das sind Neue.«
»Und warum fahren die uns?«
»Weil ich zurück zur Arbeit muss«, sagt Malone.
»Bösewichter fangen«, sagt John, aber es klingt nicht mehr fröhlich.
»Onkel Phil kann uns doch fahren«, sagt Caitlin.
Er nimmt sie beide in die Arme und zieht sie an sich. »Hört zu: Könnt ihr ein großes Geheimnis für euch behalten?«
Beide nicken eifrig.
»Ich und Onkel Phil, wir arbeiten an einem sehr großen Fall«, sagt Malone. »Top secret.«
»Hab ich im Fernsehen gesehen«, sagt John.
»Ja, genau. Da machen wir mit«, sagt Malone. »Wir tun so, als wären wir die Bösewichter, versteht ihr? Also, wenn euch einer erzählt, dass wir Bösewichter sind, müsst ihr so tun, als wäre das Tatsache. Und nichts sagen.«
»Und deshalb müssen wir uns verstecken?«, fragt Caitlin.
»Genau«, sagt Malone. »Wir führen die Bösewichter an der Nase rum.«
»Werden die Bösewichter versuchen, uns zu finden?«, fragt John.
»Nein, auf keinen Fall!«
»Warum fahren dann die neuen Polizisten mit uns?«
»Das gehört mit zu der Aktion«, sagt Malone. »Jetzt gebt mir einen dicken Kuss und versprecht mir, dass ihr euch ordentlich benehmt und auf Mommy aufpasst, okay?«
Sie umarmen ihn so fest, dass er beinahe heulen muss. Er flüstert was in Johns Ohr. »Johnny?«
»Ja, Dad?«
»Du musst mir was versprechen.«
»Okay.«
»Denk immer dran«, sagt Malone und kämpft mit den Tränen. »Du bist ein guter Junge. Und du wirst ein guter Mensch, okay?«
»Okay.«
Dann kommt O’Dell ins Zimmer und sagt, dass sie fahren müssen.
Malone küsst Sheila auf die Wange.
Wenigstens für die Kinder.
Sie sagt nichts.
Was zu sagen war, hat sie gesagt.
Er öffnet den Wagenschlag und hilft ihr beim Einsteigen.
Schaut dem Auto nach.
 
 
Donna Russo macht ihm auf.
Sie hat geweint. »Geh weg, Denny. Ich kann dich nicht mehr sehen.«
»Es tut mir leid, Donna.«
»Es tut dir leid? Du hast Weihnachten an unserem Tisch gesessen. Hast du da schon gewusst, dass du meine Familie zerstörst?«
»Nein.«
»Was willst du?«, fragt Donna. »Willst du von mir hören, dass ich dich verstehe? Dass ich dir verzeihe? Damit du dich ein bisschen besser fühlst?«
Nein, denkt Malone. Damit ich mich schlechter fühle.
Er hört Russo von innen rufen: »Ist das Denny? Lass ihn rein!«
»Nein«, sagt Donna. »Nicht in dieses Haus. Nie wieder!«
Russo kommt zur Tür. Auch er sieht aus, als hätte er geheult. »Sheila und die Kinder – geht es ihnen richtig dreckig?«
»Ja.«
»Klar, noch wissen sie nicht, dass sie das Glückslos gezogen haben. Das ist meine letzte Nacht mit meiner Familie. Also, falls du mir nichts weiter zu sagen hast …«
»Ich wollte nur sichergehen …«
»Dass ich mich nicht erschossen habe? Das machen vielleicht Iren, aber keine Italiener. Spaghettis denken ans Leben, nicht an den Tod. Ich tue, was ich zu tun habe.«
»Ich wünschte, Monty hätte wirklich abgedrückt.«
»Selbstmord mit Kollegenhilfe? Sehr bequem, Denny, sehr bequem. Wenn du nicht den Mumm hast, das selber zu machen, musst du damit leben. Damit, dass du eine Ratte bist. Und jetzt, falls du nichts dagegen hast, möchte ich noch ein bisschen bei meinen Kindern sein.«
Donna schlägt ihm die Tür vor der Nase zu.
 
 
Claudette steht in der Wohnungstür und lässt ihn nicht rein.
Sie ist clean, richtig clean, sie wirkt zart und zerbrechlich wie eine Porzellantasse.
»Geh zurück zu deiner Frau«, sagt sie, ohne böse zu klingen.
Malone sagt: »Sie will mich nicht mehr.«
»Deshalb kommst du zu mir zurück?«
»Nein«, sagt er. »Ich komme, um mich zu verabschieden.«
Claudette ist überrascht, aber sie sagt: »Das ist wahrscheinlich das Beste. Wir tun uns gegenseitig nicht gut, Denny. Ich gehe zur Therapie.«
»Das ist gut.«
»Ich muss es schaffen«, sagt sie. »Ich muss clean werden. Aber clean werden und dich lieben, das geht nicht gleichzeitig.«
Sie hat recht, und er weiß es.
Sie sind zwei Ertrinkende, die sich aneinanderklammern, nicht loslassen können und beide in ihrem Jammer versinken.
»Du sollst nur wissen«, sagt Malone, »dass du nie ein billiges Fickverhältnis für mich warst. Ich habe dich geliebt und liebe dich noch.«
»Ich dich auch.«
»Ich bin ein dirty Cop«, sagt Malone.
»Viele sind das, und –«
»Nein, das meine ich nicht«, sagt Malone. Er muss es ihr sagen – es wird Zeit, dass auch er clean wird. »Ich habe Heroin in Verkehr gebracht.«
»Oh«, sagt sie.
Nur das eine Wort. Aber es sagt alles.
»Es tut mir leid«, sagt Malone.
»Und was jetzt?«, fragt sie. »Musst du ins Gefängnis?«
»Ich habe einen Deal.«
»Was für einen Deal?«
Einen, der mich für immer aus dem Leben entfernt. Mich nie mehr mit dir zusammen aufwachen lässt.
»Ich gehe weg«, sagt er.
»So ein Programm? Wie in den Mafiafilmen?«
»Etwas in der Art.«
»Das tut mir leid.«
»Mir auch.«
Unendlich leid.


Am Morgen sieht Malone den Zeitungsstand auf dem Broadway.
Er entdeckt sein Gesicht auf dem Titel der New York Post, neben der dicken Schlagzeile HELDENHAFTER EINSATZ – ZWEI COPS TOT. Daneben ein altes Foto von Malone zusammen mit Russo und Monty nach dem Einsatz gegen Peña.
Montys Bild ist mit einer weißen Aura unterlegt.
Die Schlagzeile der Daily News verkündet EIN ELITE-COP TOT, EIN WEITERER SCHWER VERLETZT und bringt ein ähnliches Foto von Malone vom Peña-Einsatz und der Unterschrift: DIRTY DENNY – HATTE ER MAL WIEDER GLÜCK?
Auf dem Titel der New York Times fehlt sein Foto, aber die Schlagzeile lautet NACH DEM NEUESTEN BLUTBAD: ELITE-EINHEITEN AUF DEN PRÜFSTAND?
Der Leitartikel ist von Mark Rubenstein.
Malone stoppt ein Taxi und fährt in sein Büro.
 
 
Er hat das Gebäude schon tausendmal betreten, aber plötzlich fühlt sich das anders an. Als würden ihm alle Blicke folgen, als stünde »RATTE« in großen Buchstaben auf seiner Brust.
Mein Gott, fühlen sich so Verräter? Wie fühlt sich Nasty Ass, wenn er auf die Straße geht?
Russo sieht piekfein aus. Frisch gebügelter Armani-Anzug, weißes Hemd mit Monogramm und Manschettenknöpfen, rote Zegna-Krawatte, Schuhe von Magli, auf Hochglanz poliert. Über dem Arm trägt er den Retro-Staubmantel und macht es O’Dell schwer, ihm Handschellen anzulegen.
Aber wenigstens werden ihm die Arme nicht auf den Rücken gedreht.
Malone legt ihm den Staubmantel über die Handschellen.
Vor dem Gebäude von Manhattan North drängen sich die Medienleute. TV-Trucks, Ü-Wagen, Reporter und Fotografen.
»Muss das sein?«, beschwert sich Malone bei O’Dell. »Ihn wie einen Verbrecher abzuführen?«
»Hab ich nicht verfügt«, sagt O’Dell.
»Irgendjemand hat es verfügt.«
»Klar. Aber nicht ich.«
»Und musstet ihr das hier machen?«, fragt Malone. »Vor allen anderen Cops?«
»Sollten wir ihn vielleicht in seinem Haus festnehmen, vor seinen Kindern?«
O’Dell sieht wütend aus, verbissen. Und das mit gutem Grund. Alle Cops, denen er begegnet, töten ihn mit Blicken – ihn und die anderen Feds.
Auch Malone töten sie mit Blicken.
Er hätte sich das ersparen können – O’Dell hat ihm sogar dazu geraten –, aber er dachte, da muss ich jetzt durch. Das hab ich verdient.
Zu sehen, wie sie seinem ältesten Freund Handschellen anlegen.
Russo behält den Kopf oben.
»Macht’s gut, ihr Hornochsen«, sagt Russo. »Freut euch auf eure Pensionen!«
Die Feds bringen ihn raus.
Malone geht mit ihm.
Ringsum klicken die Kameras.
Reporter drängen durch die Absperrung, aber die Cops halten sie zurück, denn heute sind sie nicht bei Laune. Wieder einen Cop in Handschellen zu sehen, macht sie krank und ängstlich.
Und wütend.
Seit den Schüssen auf die Polizisten gehen sie verstärkt in die Wohntürme und greifen hart durch.
Sie manipulieren die Videokameras auf den Streifenwagen, damit sie keine Bilder liefern, und fallen über Passanten her.
Wer einen Haftbefehl hat, den Bewährungshelfer geschwänzt hat, eine leere Zigarettenschachtel wegwirft, geht in den Bau. Bei wem auch nur die Kippe eines Joints gefunden wird, eine alte Kanüle, eine Pfeife mit Crystal-Resten, geht in den Bau. Wer Widerstand leistet, redet wie ein Junkie, einen Cop auch nur schief anguckt, wird übel zugerichtet und mit gefesselten Händen auf den Rücksitz befördert, und das ohne Sicherheitsgurt, damit der Cop am Steuer durchstarten, dann voll auf die Bremse steigen kann – und der arme Kerl mit dem Gesicht gegen das Trenngitter knallt.
Revier 32 hat schon zwei Razzien in St. Nick’s veranstaltet – auf der Suche nach Waffen, Drogen und Informationen, um Leute zum Reden zu bringen, damit sie Hinweise geben, Namen ausspucken.
Die Taskforce – oder was von ihr geblieben ist – kommt gleich hinterher, und sie suchen keine Verbrecher, sondern Vergeltung. In Ruhe gelassen wird nur, wer Hinweise gibt, und wer Hinweise gibt, kriegt Ärger mit DeVon Carter. Denn jeder weiß: Die Force zieht weiter, doch DeVon Carter bleibt.
Du kassierst also eh Prügel, und am besten kassierst du sie mit zusammengebissenen Zähnen – falls du noch welche hast, nachdem dich die Force in die Mangel genommen hat.
Die Bewohner von St. Nick’s wundern sich, warum sie den ganzen Ärger abkriegen, wo doch jeder weiß, dass keine Schwarzen, sondern die Domos auf die Cops geschossen haben, und das ganz woanders, am nördlichsten Zipfel von Manhattan.
Da sich sofort rumgesprochen hat, dass ein Cop von der Force verhaftet wurde, wartet eine aufgeregte Menschenmenge vor dem Gebäude.
Mit Gejohle und Gebrüll.
Wären all die Kameras nicht, könnten die Cops auf die Gaffer losgehen, sie mit ihren Knüppeln vertreiben, sie zum Schweigen bringen.
Russo wird auf den Rücksitz einer schwarzen Limousine gedrückt.
Er nickt Malone noch mal zu.
Dann ist er weg.
Malone geht zurück ins Gebäude.
Einige verfolgen ihn mit Blicken. Niemand spricht ihn an.
Außer Sykes.
»Räumen Sie Ihren Spind«, sagt er. »Dann kommen Sie in mein Büro.«
Der Diensthabende senkt den Blick, die Cops drehen Malone den Rücken zu, als er an ihnen vorbeigeht.
Er geht runter in die Umkleide. Gallina steht dort mit Tenelli und Ortiz, ein paar Zivile sitzen auf der Bank und wetzen die Mäuler.
Als Malone reinkommt, verstummen sie.
Scheinen irgendwas auf dem Fußboden zu suchen.
Malone öffnet seinen Spind.
Und findet eine tote Ratte.
Hinter sich hört er unterdrücktes Kichern, und er fährt herum. Gallina grinst ihn an, Ortiz hustet in die Hand.
Tenelli steht einfach da und glotzt.
»Wer war das?«, fragt Malone. »Wer von euch Arschlöchern?«
Einer von den Zivilen sagt: »Hier wimmelt es von Ungeziefer. Wir brauchen einen Kammerjäger.«
Malone packt ihn beim Revers und knallt ihn gegen die Spinde. »Und der Kammerjäger bist du, oder? Willst du gleich anfangen?«
»Nimm die Hände weg!«
»Hast du vielleicht noch mehr zu sagen?«
»Lass ihn los, Malone«, sagt Gallina.
»Halt dich da raus!« Er brüllt dem Zivilen direkt ins Gesicht: »Hast du mir noch mehr zu sagen?«
»Nein.«
»Hab ich mir gedacht.« Malone lässt ihn los und geht raus.
Hört Gelächter hinter sich.
Dann sagt einer: »Dead Man Walking.«
 
 
Sykes bietet ihm keinen Stuhl an.
Er sagt nur: »Ihre Dienstmarke und Ihre Waffe hier auf den Schreibtisch.«
Malone entfernt sein Abzeichen, legt es auf den Schreibtisch, dann legt er die Dienstwaffe daneben.
»Sie sind ein dirty Cop«, sagt Sykes. »Das war mir fast klar, von Anfang an, aber ich hätte nicht geglaubt, dass der legendäre Denny Malone auch eine Ratte ist. Ich hatte Respekt vor Ihnen – nicht viel, aber ein bisschen –, doch das ist vorbei. Sie sind ein Verbrecher und ein Feigling, und Sie ekeln mich an. Der King von Manhattan North? Sie sind der King von gar nichts. Gehen Sie! Ich kann Ihren Anblick nicht ertragen!«
»Wenn es Ihnen hilft – ich auch nicht.«
»Es hilft mir nicht«, sagt Sykes. »Mein Nachfolger ist schon unterwegs. Meine Karriere ist kaputt, ist Ihnen das klar? Sie haben sie zerstört, so wie Sie den Ruf von Tausenden anständigen, ehrlichen Cops zerstört haben. Ich weiß, Sie haben einen Deal, aber ich hoffe trotzdem, dass Sie im Gefängnis sterben. Ich hoffe, dass Sie dort verrotten.«
»Im Gefängnis werde ich nicht alt«, sagt Malone.
»Oh, die werden schon auf Sie aufpassen«, sagt Sykes. »Sie kommen nach Fort Dix und dürfen nur raus, um auszusagen. Drei oder vier Jahre lang werden Sie Ihre Kollegen belasten, bevor Sie in Ihre endgültige Bleibe einrücken. Da wird es Ihnen gutgehen, Malone. Ratten geht es immer gut.«
Malone verlässt das Büro, dann das Haus.
Blicke folgen ihm.
Und Schweigen.
 
 
McGivern erwartet ihn auf der Straße, vor der St. George Orthodox Church. Er geht mit Malone weiter in Richtung 8th Avenue.
»Hast du mich auch belastet?«, fragt McGivern.
»Ja.«
»Was wissen sie?«
»Alles«, sagt Malone. »Sie haben dich auf Band.«
»Dein Vater wird sich im Grabe umdrehen«, sagt McGivern.
An der 8th Avenue wartet Malone auf Grün.
Als er losgeht, hört er McGivern hinter sich brüllen: »Du fährst zur Hölle, Malone. Du fährst zur Hölle!«
Keine Frage, denkt Malone.
Und zwar mit Karacho.
 
 
Die Sekretärin kann sich noch an ihn erinnern.
»Das letzte Mal kamen Sie mit einem Hund«, sagt sie.
»Der ist mir entlaufen.«
»Mr. Berger ist gleich für Sie da. Wenn Sie Platz nehmen wollen?«
Er nimmt Platz und blättert im GQ. Der GQ zeigt ihm, was der modische Herr im kommenden Herbst zu tragen hat. Ein paar Minuten später führt ihn die Sekretärin in Bergers Büro, das größer ist als Malones ganze Wohnung.
Er stellt den Aktenkoffer neben dem Schreibtisch ab. Berger wird wissen, was drinsteckt.
»Möchten Sie einen Drink?«, fragt Berger. »Ich habe hier einen exzellenten Brandy.«
»Nein danke.«
»Aber Sie haben nichts dagegen, wenn ich mir einen gönne? Das war wieder so ein Tag. Ich höre, Russo ist schon in FBI-Gewahrsam.«
»Stimmt.«
»Und Sie konnten sich nicht verkneifen, bei der Verhaftung zugegen zu sein.« Berger schwenkt eine Kristallflasche und gießt sich ein. »Sagen Sie, kennt Ihr Masochismus keine Grenzen?«
»Ich fürchte, nein.«
»Es heißt, dass etwa zwei Drittel der Feuerwehrleute und Polizisten, die an dem Tag in die Türme rannten, vorher die Sakramente genommen haben. Ich frage mich, ob das wahr ist.«
»Wahrscheinlich.«
»Wenn Sie ein Starzeuge werden wollen«, sagt Berger, »müssen Sie etwas eloquenter werden. Das heißt –«
»Ich weiß, was das heißt.«
»Schon besser.« Berger kippt seinen Drink. »Ich habe O’Dell garantiert, dass ich Sie bis fünfzehn Uhr einliefere. Da bleiben noch ein paar Stunden. Haben Sie noch Dinge zu erledigen? Brauchen Sie etwas?«
»Ich hab meine Zahnbürste dabei, aber wir müssen noch was regeln«, sagt Malone. »Es geht um eine Debbie Phillips. Sie hat gerade ein Baby bekommen, den Sohn von Billy O’Neill. Ein Teil des Geldes dort muss ihr übergeben werden. In monatlichen Raten. Nähere Informationen liegen dabei. Können Sie das in die Hand nehmen?«
»Kann ich«, sagt Berger. »Was noch?«
»Das war’s.«
»Na dann: Ziehen wir’s nicht unnötig in die Länge.«
Die Sekretärin steckt den Kopf rein. »Mr. Berger, Sie wollten informiert werden. Jetzt kommt gleich eine Pressemitteilung zum Bennett-Verfahren.«
Berger greift zur Fernbedienung und schaltet den Großbildschirm ein. »Wollen wir?«
Der Bezirksanwalt tritt ans Rednerpult, flankiert vom Polizeichef und dem Leiter der Abteilung Streifendienst.
»Es handelt sich um einen tragischen Vorfall«, liest der Bezirksanwalt ins Mikro, »aber die Umstände sind geklärt. Der verstorbene Mr. Bennett ignorierte die rechtmäßige Aufforderung von Officer Hayes zum Stehenbleiben. Er drehte sich um und bewegte sich auf Officer Hayes zu, während er einen Gegenstand aus der Jacke zog, der wie eine Handfeuerwaffe aussah. Officer Hayes entlud seine Waffe, wobei Mr. Bennett tödlich getroffen wurde. Was Officer Hayes tragischerweise als Waffe wahrnahm, wurde schließlich als Mobiltelefon identifiziert. Aber Officer Hayes bewegte sich im Rahmen der polizeilichen Vorschriften. Hätte Mr. Bennett seine Aufforderung befolgt, wäre es nicht zu diesen Konsequenzen gekommen. Aufgrund dieser Tatsachen hat es die Grand Jury abgelehnt, Anklage gegen Officer Hayes zu erheben.«
»Juristisch korrekt«, sagt Berger, »aber politische Idiotie. Ohne Sinn und Verstand. Noch heute Abend brennen die Ghettos. Sind Sie bereit zum Gehen?«
Malone ist bereit.
 
 
Bergers Chauffeur bringt sie zum FBI. Wer hätte gedacht, dass ich mit einer Limousine in die Hölle chauffiert werde?, denkt Malone.
Das Hochhaus Federal Plaza 26 ist ein Quader aus Glas und Stahl, kalt und abweisend wie der Tod. Sie durchlaufen die Sperre aus Metalldetektoren und fahren in den vierzehnten Stock, setzen sich auf eine Bank vor O’Dells Büro.
Die Tür geht auf, und Russo kommt raus.
Sieht Malone dort sitzen.
»Du hast dich also nicht erschossen«, sagt Russo.
»Nein.«
»Ist okay«, sagt Russo. »Ich hab’s für dich getan.«
»Was?«
»Ich hab’s dir gesagt. Dass ich tun würde, was ich tun muss.«
Malone versteht nicht.
Russo beugt sich vor und sagt es ihm ins Gesicht. »Du hast mich verkauft, um deine Familie zu retten. Das werfe ich dir nicht vor. Ich hab dasselbe gemacht. Gerade eben, Denny.«
Malone stutzt, dann versteht er. Russo hat die einzige Karte gespielt, die ihm zur Verfügung stand.
»Genau«, sagt Russo. »Ich rede von Peña. Ich habe gegen dich ausgesagt. Dass du ihn erschossen hast. Dass du diesen Schweinehund kaltblütig ermordet hast. Das heißt, ich werde Kronzeuge in deinem Prozess und bleibe straffrei. Ich verkaufe Aluminiumverkleidungen in Utah, und du kriegst lebenslänglich ohne Bewährung.«
Ein FBI-Mann kommt aus dem Büro, nimmt Russo beim Handgelenk.
»Nichts für ungut, Denny«, sagt Russo. »Wir haben beide getan, was wir tun mussten.«
O’Dell öffnet die Tür und winkt Malone und Berger rein.
»Unser Deal ist geplatzt«, sagt O’Dell. »Ihr Mandant wird unter Mordanklage gestellt. Seine Zeugenaussage ist nicht mehr vonnöten. Alles, was wir brauchen, bekommen wir von Philip Russo. Und Sergeant Malone wird sich einen neuen Rechtsbeistand suchen müssen, da Sie diese Rolle nicht länger wahrnehmen können.«
»Wieso das?«
»Weil wir Sie als Zeugen der Anklage aufrufen werden. Sie werden Malones beträchtliche persönliche Abneigung gegen Diego Peña bezeugen.«
O’Dell legt Malone Handschellen an und bringt ihn zum FBI-Gefängnis Park Row. Die Tür der Verwahrzelle fällt ins Schloss, einfach so.
Jetzt ist Malone auf der anderen Seite.
»Warum mussten Sie ihn töten?«, fragt O’Dell.


Es war Nasty Ass, der Malone den Tipp gab. Irgendwas war passiert in der West 156th. Das war in den frühen Tagen der Taskforce, in einer stickigen Augustnacht, und Nasty Ass wollte nicht mal eine Belohnung, weder Geld noch Heroin, und er sah echt fertig aus, als er sagte: »Ich hab gehört, es ist furchtbar, Malone, ganz furchtbar.«
Malones Team fuhr hin, um zu sehen, was da los war.
Man geht durch eine Menge Wohnungstüren als Cop. Die meisten vergisst man sofort.
Diese nicht. Die wird Malone nie vergessen.
Die ganze Familie tot.
Vater, Mutter, drei Kinder zwischen drei und sieben Jahren. Zwei Jungs, ein Mädchen. Die Kinder waren in den Hinterkopf geschossen worden, genau wie die Eltern, doch die wurden zuvor mit Macheten zerhackt – überall an den Wänden klebte Blut.
Russo bekreuzigte sich.
Montague stand nur da und starrte – es war eine schwarze Familie, und Malone wusste, dass er an seine eigenen Kinder dachte.
Billy O heulte.
Malone gab die Meldung durch – fünf Morde, zwei Erwachsene, männlich und weiblich, drei kleine Kinder – und machte gewaltig Druck. Minelli von der Mordkommission der Taskforce war fünf Minuten später am Tatort, dicht gefolgt von Gerichtsmedizin und Spurensicherung.
»Jesus Christus!«, sagte Minelli, als er die Bescherung sah. Dann schüttelte er sein Entsetzen ab und sagte: »Okay, danke, dass ihr hier wart.«
»Wir bleiben dran«, sagte Malone. »Es ist ein Drogendelikt.«
»Wieso?«
»Das hier ist DeMarcus Cleveland, und das ist seine Frau Janelle. Sie waren Heroindealer für DeVon Carter, mittlere Ebene. Es war kein Raub – die Einrichtung ist unverändert. Die kamen nur rein und haben die Familie hingerichtet.«
»Weshalb?«
»Fürs Dealen an den falschen Orten.«
Minelli hatte keine Lust auf Ressortstreitigkeiten, nicht bei drei toten Kindern. Selbst die Leute von der Spurensicherung waren geschockt – keiner machte die üblichen Witze oder hielt Ausschau nach Sachen zum Einstecken. »Habt ihr eine Vorstellung, wer das war?«
»Ja«, sagte Malone. »Das war Diego Peña.«
Peña war eine Art Manager der dominikanischen Drogenmafia. Sein Job war es, den Straßenverkauf in der Gegend zu koordinieren, damit nicht alles drunter und drüber ging. Er musste die schwarzen Kleindealer unter Kontrolle halten oder vertreiben – nach dem Motto: »Entweder ihr kauft bei uns, oder ihr kauft gar nicht.«
Malone vermutete, dass sich die Clevelands nicht gefügt oder sich geweigert hatten, für die Konzession zu zahlen. Denn er hatte DeMarcus Cleveland eines Nachts auf der Straße schimpfen hören: »Das hier ist unser verdammtes Revier! Das Revier von Carter! Wir sind hier schwarz und nicht Latino. Seht ihr hier irgendwo Tacos? Oder irgendwelche Brothers, die den Scheiß-Merengue tanzen?«
Damals hatte er Lacher geerntet, aber jetzt lachte keiner mehr.
Oder sagte auch nur ein Wort.
Malone und seine Leute nahmen sich das ganze Haus vor, doch keiner hatte was gehört. Nicht mal »Fuck the Cops, die tun eh nichts« bekamen sie zu hören, oder die Gangbanger-Sprüche à la »Das regeln wir unter uns«.
Es war die nackte Angst.
Malone kannte den Grund. Wenn ein Dealer bei einem normalen Revierkampf auf der Strecke bleibt, gehört das zum Tagesgeschäft. Wenn aber mit dem Dealer die ganze Familie umgebracht wird, auch seine Kinder, dann ist das eine Botschaft an alle.
Ponerse a la cola.
Nicht aus der Reihe tanzen.
Aber Malone gab sich nicht mit Ausflüchten zufrieden.
Drei tote Kinder, erschossen in ihren Betten, da gab es keine Rücksicht. Du willst nicht Zeuge sein? Prima, auf der Anklagebank ist noch viel Platz. Er und seine Leute nahmen jeden Junkie, jeden Dealer, jede Hure in die Zange. Sie nahmen Leute hoch, die rumlungerten oder sie einfach nur schief anguckten. Du hast nichts gesehen, nichts gehört, du weißt von nichts? Okay, kein Problem, wir bringen dich nach Rikers, da kannst du in Ruhe nachdenken. Vielleicht fällt dir dann was ein.
In den Revieren 32, 34 und 25 drängten sich die Festgenommenen, Chef war damals Art Fisher, ein erprobter Straßenkämpfer, und er zog mit, ohne zu murren.
Nicht so Torres. Er und Malone gerieten in der Umkleide heftig aneinander. Torres sagte: »Was reißt ihr euch den Arsch auf? Ich sehe keinen Personenschaden.«
»Drei tote Kinder?«
»Dann rechne doch mal kurz«, sagte Torres. »Damit spart die Stadt die Sozialhilfe für wie viel? – Achtzehn uneheliche Enkelkinder.«
Monty musste die beiden trennen. Zu Torres sagte er: »Halt dein dreckiges Maul, oder du gibst so schnell keine Blowjobs mehr.« Und zu Malone: »Warum lässt du dich von dem anmachen?« Was so viel hieß wie: Ich höre einfach weg.
Aber wer wirklich hart an dem Fall arbeitete, war Nasty Ass.
Wenn er nicht gerade im Nirwana war, bearbeitete er die Leute wie ein Cop. (Malone musste ihn mehr als einmal dran erinnern, dass er keiner war.) Er überschlug sich förmlich, ohne Rücksicht auf Verluste, befragte Leute, die er besser nicht befragt hätte. Aus irgendeinem Grund ging ihm das Massaker nahe, und Malone, der längst zu der Überzeugung gekommen war, dass Junkies keine Seele haben, musste seine Überzeugung revidieren.
Aber es fand sich nichts, was sie gegen Peña verwenden konnten.
Der machte einfach weiter, brachte seine Heroinsorte »Dark Horse« in den Verkehr, und alle hatten Angst, ihm in die Quere zu kommen.
»Wir müssen die Sache direkter angehen«, sagte Malone eines Abends, als sie auf dem Carmansville Playground an der Amsterdam Avenue saßen und ein paar Biere tranken.
»Warum legen wir ihn nicht um?«, fragte Monty.
»Willst du dafür in den Knast gehen?«, fragte Malone.
»Vielleicht?«
»Du hast Kinder«, sagte Russo. »Eine Familie. Wir auch.«
»Wenn er uns angreift«, sagte Monty, »ist es kein Mord.«
Und so fing er an, Malones Feldzug gegen Peña, um ihn zu einem Mordversuch an einem Cop zu reizen.
Als Erstes nahmen sie einen Club in Spanish Harlem ins Visier, ein richtig nettes Salsa-Lokal, das Peña zum Feiern nutzte oder auch zur Geldwäsche und von dem ihm möglicherweise ein Teil gehörte. Sie warteten, bis es Freitagabend und der Laden brechend voll war, dann schlugen sie los wie eine Sturmtruppe auf Crack.
Die Türsteher drehten durch, als Malone und sein Team durch die Schlange marschierten, ihre Abzeichen hochhielten und Einlass verlangten.
»Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?«
»Wer bist du denn? Der Oberste Richter?«, fragte Malone. »Ich hab hier einen mit Kanone langrennen sehen. Hey, vielleicht warst du das. Umdrehen, Hände hinter den Rücken!«
»Ich hab meine Rechte!«
Monty und Russo packten ihn beim Kragen und warfen ihn durch die Schaufensterscheibe.
Eine Frau filmte das Ganze mit ihrem Handy. »Ich hab auf Film, was Sie hier machen!«
Malone schlug ihr das Handy aus der Hand und zermalmte es unter seinen Doc Martens. »Fühlt sich noch jemand in seinen Rechten verletzt? Sagt es lieber gleich!«
Keiner sagte was. Die meisten sahen zu Boden.
»Jetzt verschwindet hier, solange ihr noch könnt.«
Das Team ging rein und mischte den Laden auf. Monty zerdrosch die Glastische mit einem Baseballschläger aus Alu, Russo trat die Lautsprecher ein. Die Gäste stoben auseinander, suchten Deckung, es klang wie Platzregen auf dem Blechdach, als sie ihre Pistolen fallen ließen.
Malone ging hinter die Bar und fegte die Flaschen von den Konsolen. Dann sagte er zur Barfrau: »Kasse öffnen!«
»Ich weiß nicht, ob ich –«
»Ich hab gesehen, dass Sie Coke in die Kasse gelegt haben. Aufmachen!«
Sie öffnete die Kasse, Malone griff sich ein Bündel Scheine und verstreute sie wie Herbstblätter.
Ein Fettwanst mit Designer-T-Shirt kam auf ihn zu. »Das können Sie nicht –«
Malone packte ihn beim Nacken und knallte ihn mit dem Gesicht auf die Theke. »Jetzt kannst du mir sagen, was ich kann! Bist du der Manager?«
»Ja.«
Er nahm eine Handvoll Scheine und stopfte sie dem Mann in den Mund. »Na los, fressen! Keine Lust? Dann halt gefälligst das Maul, außer du sagst uns, wo Peña ist. Ist er hier? Im VIP-Salon?«
»Er ist gegangen.«
»Er ist gegangen?«, fragte Malone. »Wenn ich da reingehe, und er sitzt im VIP-Salon, dann haben wir ein Problem. Nein, du hast ein Problem. Dann tanze ich Flamenco auf deiner Visage!«
»Alle festnehmen!«, brüllte Malone, als er zum Salon ging. »Ruft Verstärkung. Sie sollen einen Bus bringen. Es kommen alle mit!«
Er stieg die Treppe zum Salon hoch.
Der Türsteher wusste nicht, was tun, also half ihm Malone auf die Sprünge. »Ich bin eine VIP. Ich bin jetzt die wichtigste VIP überhaupt. Also lass mich durch, wenn du nicht mit zwanzig schwarzen Latino-Hassern in einer Zelle landen willst.«
Der Türsteher ließ ihn durch.
Vier Männer mit ihren Ladys – üppigen Latinas mit superteuren, superkurzen Röcken – saßen auf einer Eckbank.
Zu ihren Füßen lagerten die Waffen.
Das waren alles schwere Jungs, gut angezogen, entspannt und arrogant. Malone sah sofort: Peñas Leute.
»Auf den Boden legen!«, befahl Malone.
»Was soll das?«, rief der eine. »Sie verschwenden Ihre Zeit. Mit Ihren Festnahmen kommen Sie nicht durch.«
Einer zückte sein Handy und richtete es auf Malone.
»Hey!«, rief Malone. »Der einzige Film, den du hier drehst, ist deine Koloskopie.«
Der Mann legte das Handy weg.
»Auf den Boden legen! Alle!«
Sie zwängten sich hinter dem Tisch vor, aber die Frauen wollten sich nicht hinlegen, weil dann ihre Röcke zu sehr hochrutschten.
»Haben Sie bitte Respekt vor unseren Frauen«, sagte der eine.
»Klar, den verdienen sie auch – sich mit solchen Scheißtypen wie euch rumzutreiben.« Und er wendete sich an die Frauen: »Ladys, habt ihr gewusst, dass eure Macker kleine Kinder erschießen? Dreijährige Kinder? In ihren Betten? Ich an eurer Stelle würde diese Typen auf der Stelle heiraten. Aber wahrscheinlich sind sie schon verheiratet.«
»Haben Sie bitte Respekt!«, sagte der Mann wieder.
»Wenn du noch mal die Fresse aufmachst, lasse ich die Ladys durchsuchen, aber alle Öffnungen. Und währenddessen trete ich euch die Schädel ein.«
Der Mann wollte noch was erwidern, aber ließ es lieber sein.
Malone hockte sich hin und sagte leise zu ihm: »Wenn du jetzt losrennst, um Kautionen zu besorgen, dann geh zu Peña und erzähl ihm, dass Sergeant Denny Malone, Manhattan North Taskforce, seine Clubs zertrümmern wird, seine Dealer hochnehmen, seine Kunden filzen wird. Ich werde seine Weiber in den Arsch ficken, bis sie mich Papi nennen, und dann gehe ich erst richtig zur Sache. Hast du mich verstanden? Du darfst jetzt reden.«
»Ich habe verstanden.«
»Gut«, sagte Malone. »Dann rufst du deine Bosse in der Dominikanischen Republik an und sagst ihnen, dass sie hier keinen Fuß mehr auf die Erde kriegen. Sag ihnen, dass Peña Scheiße gebaut hat und Detective Sergeant Denny Malone, Manhattan North Special Taskforce, ihr Dark Horse in den Gully spülen wird, solange Peña lebend in New York City rumspaziert. Sag ihnen, er ist nicht der King von Manhattan North. Denn das bin ich.«
Die Cops waren schon bei der Arbeit, als Malone die Treppe runterkam – Leute abführen, Ampullen mit Coke aufsammeln, die Pillen und die Waffen.
»Alle müssen mit«, sagte Malone zum Einsatzleiter. »Waffenbesitz, Drogenbesitz, Kokain, Ecstasy und ein bisschen Heroin …«
»Denny, du weißt doch, das wir damit nicht durchkommen«, sagte der Mann.
»Ich weiß.« Dann rief er den Gästen zu: »Geht nie wieder in diesen Club. Das passiert jetzt jedes Mal!«
Als er mit seinem Team aus der Tür rausging, rief er ihnen einen letzten Gruß zu: »Möge die Force mit euch sein!«
 
 
Revierchef Captain Fisher war nicht zimperlich, er wurde spielend mit dem Ansturm fertig.
Staatsanwälte stürmten sein Büro und brüllten, sie würden kein einziges Verfahren eröffnen, die ganze Razzia sei illegal, ein schlimmes Beispiel verfehlter Taktik, die schon an Polizeibrutalität grenze – nein, diese Grenze bei weitem überschreite.
Als der Captain sie abblockte (»Habt ihr etwa Angst, dass euch irgendeine Chiquita wegen ihres iPhones verklagt?«), beschwerten sie sich bei ihrer direkten Vorgesetzten, damals noch Mary Hinman.
Aber das kam gar nicht gut an.
»Wenn ihr keine Verfahren eröffnen wollt, dann eben nicht. Aber macht euch lieber frisch, statt rumzujammern. Es kommen harte Zeiten.«
Einer sagte: »Wir sollen also zusehen, wie dieser Malone und seine Horde von Neandertalern ganz Manhattan North terrorisiert?«
Hinman blickte nicht von ihren Akten hoch. »Seid ihr immer noch da? Ich dachte, ihr hättet verstanden. Also, wenn ihr nicht arbeiten wollt …«
Auch die Dienstaufsicht zeigte nur schwache Reaktion.
Bei ihr landeten die Proteste empörter Bürger und die Protokolle der Beschwerdestelle.
McGivern machte kurzen Prozess. Er zog ein Tatortfoto der drei toten Kinder aus dem Schreibtisch und fragte den Chef der Beschwerdestelle, ob er das Foto in den Zeitungen sehen wolle, zusammen mit der Überschrift: »Dienstaufsicht stoppt Fahndung nach Kindermördern«.
Nein, das wollte er nicht.
Das war damals noch vor Ferguson, vor Baltimore und den anderen Polizeiskandalen, und die Latino-Community, obwohl empört über die Razzia, wollte nichts mit Kindermördern zu tun haben, genauso wenig wie die schwarze Community.
Malone machte weiter.
Sein Team räumte auf. Bodegas, Drogenverstecke, Geldverstecke, Clubs, Umschlagplätze. Bald hieß es, die Cops würden bei Dealern und Usern, die sich von Dark Horse fernhielten, ein Auge zudrücken, wenn sie aber einen mit Peñas Produkten erwischten, mit der ganzen Härte des Gesetzes zuschlagen.
Und dabei blieben sie.
So lange, bis ihnen einer eine Handhabe lieferte, irgendwas, was sie gegen Peña verwenden konnten.
Malone trieb die Sache so weit, dass er die ungeschriebenen Gesetze, die die Beziehungen zwischen Cops und Gangstern regeln, außer Kraft setzte. Ein Dealer plauderte nach seiner dritten Festnahme aus, wo Peña wirklich wohnte, und Malone fuhr hoch nach Riverdale, um die Lage zu erkunden.
Er beobachtete Peñas Frau, die ihre Kinder jeden Morgen in die schicke Privatschule fuhr. Ein paar Tage später, als sie nach der Rückkehr ihr Haus betreten wollte, ging er auf sie zu und sagte: »Sie haben nette Kinder, Mrs. Peña. Wussten Sie, dass Ihr Ehemann ganze Familien mitsamt ihren Kindern ermorden lässt? Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«
Er saß danach keine zehn Minuten in seinem Büro, als ihm eine Sekretärin ausrichtete, er werde unten im Empfang erwartet.
Sie gab ihm eine Karte. »Gerard Berger – Rechtsanwalt«.
Malone ging nach unten und sah einen elegant gekleideten Herrn, bei dem es sich offenbar um Gerard Berger handelte.
»Ich bin Sergeant Malone.«
»Scherar Berscheh«, intonierte Berger seinen Namen, in der Erwartung, dass ihn jeder kannte. »Ich vertrete Diego Peña. Können wir irgendwo reden?«
»Was stört Sie hier?«
»Nichts«, sagte Berger. »Ich wollte Sie nur nicht vor den Augen Ihrer Kollegen in Verlegenheiten bringen.«
Mich in Verlegenheiten bringen?, dachte Malone. Vor diesen Leuten? Einigen von denen hatte er sogar schon beim Wettwichsen zugesehen.
»Nein, kein Problem«, sagt Malone. »Warum braucht Peña eine Vertretung? Ist er mit dem Gesetz in Konflikt geraten?«
»Nein, und Sie wissen es«, sagte Berger. »Mr. Peña hat den Eindruck, dass er vom NYPD schikaniert wird. Besonders von Ihnen, Sergeant Malone.«
»Oje, das ist ja furchtbar!«
»Machen Sie nur Scherze«, sagte Berger. »Die werden Ihnen vergehen, wenn wir Sie verklagen.«
»Sie wollen klagen?«, sagte Malone. »Nur zu. Ich bin mittellos.«
»Sie haben ein Haus auf Staten Island«, sagte Berger. »Und eine Familie zu versorgen.«
»Meine Familie lassen Sie lieber aus dem Spiel, Herr Anwalt.«
Berger antwortete: »Mein Mandant räumt Ihnen eine Chance ein, Sergeant. Geben Sie eine Unterlassungserklärung ab. Andernfalls wird er Zivilklage gegen Sie erheben und Dienstbeschwerde bei Ihrer Behörde einlegen. Und ich nehme Ihnen die Dienstmarke ab.«
»Na dann«, sagte Malone. »Nimm dir das Ding und steck’s dir in den Arsch.«
»Mit Verlaub, Sergeant: Sie sind nichts als Hundescheiße unter meinem Schuh.«
»War’s das?«
»Für den Moment, ja.«
Malone ging an seinen Schreibtisch zurück. Die ganze Truppe wusste inzwischen, dass er mit dem berüchtigten Anwalt Gerard Berger zusammengerasselt war.
»Was wollte der Schleimer?«, fragte Russo.
»Der wollte mir das Abzeichen wegnehmen – falls ich Peña nicht in Ruhe lasse.«
»Und? Wirst du ihn in Ruhe lassen?«
»Absolut.«
Was Malone als Nächstes unternahm, ging als »Hundenummer« in die Folklore von Manhattan North ein.
Malone stattete Officer Grosskopf von der Hundestaffel einen Besuch ab und borgte sich Wolfie aus, einen riesigen Schäferhund, der Harlem schon seit Jahren terrorisierte.
»Was hast du mit ihm vor?«, fragte Grosskopf.
Er liebte Wolfie.
»Einen kleinen Ausflug machen.«
Grosskopf gab sein Okay, denn es war sehr schwierig, um nicht zu sagen, riskant, Denny Malone etwas abzuschlagen.
Malone und Russo verstauten Wolfie im Heck von Russos Auto und fuhren zu einem Imbiss auf der East 117th, der sich »Paco’s Tacos« nannte, im Volksmund aber »Durchfallstation« hieß. Dort setzten sie Wolfie drei Chicken-Enchiladas mit grüner Chilisauce vor, fünf Tacos mit verdächtiger Fleischfüllung sowie einen Riesenburrito mit der Bezeichnung »Magenbombe«.
Wolfie, normalerweise strengster Diät unterworfen, war so glücklich und dankbar, dass er sich sofort in Malone verliebte, eifrig mit dem Schwanz wedelte und ihn begeistert ableckte – in Erwartung der nächsten gastronomischen Überraschung.
»Wie lange brauchen wir bis dort?«, fragte Malone.
»Zwanzig Minuten ohne Verkehr«, sagte Russo.
»Was meinst du, schaffen wir das?«
»Könnte knapp werden.«
Sie brauchten zweiundzwanzig Minuten, in deren Verlauf sich Wolfies Wohlbehagen in Bauchgrimmen verwandelte und sich die fettige Nahrung im Schnelldurchlauf zum Ausgang bewegte. Wolfies Jaulen ließ keinen Zweifel daran, dass es dringend wurde.
»Halte durch, Wolfie«, sagte Malone und kraulte ihm den Kopf. »Wir sind gleich da.«
»Wenn mir dieser Köter ins Auto scheißt …«
»Macht er nicht«, sagte Malone. »Der ist ein Steher.«
Als sie ausstiegen, krümmte sich Wolfie schon vor Qualen und wollte unbedingt zum Grünstreifen vor dem Haus, doch Malone und Russo zerrten ihn zum Fahrstuhl und fuhren hoch in den siebzehnten Stock.
Bergers Sekretärin, eine junge Blondine der Spitzenklasse, die ihm wahrscheinlich auch anderweitig zu Diensten war, hob die Hand: »Sie können hier keinen Hund reinbringen, Sir.«
»Das ist ein Blindenhund«, sagte Russo, während er ihre Möpse begutachtete. »Ich bin blind.«
»Haben Sie einen Termin bei Mr. Berger?«, fragte sie.
»Nein.«
»Was ist denn mit Ihrem Hund?«
Die Antwort kam postwendend.
Wolfie jaulte auf, drehte sich im Kreis und verteilte eine schier unglaubliche Menge dampfenden, chilidurchfärbten Hundedurchfalls auf Bergers (ehemals) weißem Designerteppich.
»Oops!«, sagte Malone.
Die Würgegeräusche der Sekretärin im Rücken, verließen sie die Praxis, und Malone tätschelte dem verlegen dreinblickenden Wolfie den Kopf. »Brav, Wolfie, brav!« Sie fuhren bei Baskin-Robbins vorbei und spendierten ihm Vanilleeis zur Magenberuhigung (zwei Kugeln), bevor sie ihn zurückbrachten.
Der Ruhm war ihnen schon vorausgeeilt, sie wurden mit stehenden Ovationen empfangen, Wolfie wurde mit Zärtlichkeiten überhäuft und einer großen Schachtel Hundekonfekt bedacht.
»Der Lieutenant will euch sprechen«, sagte der Diensthabende. »Sofort.«
Sie lieferten Wolfie bei dem wütenden Grosskopf ab und meldeten sich beim Lieutenant.
»Ich frage Sie nur einmal«, sagte der. »Sind Sie mit einem Polizeihund zu Gerard Berger gefahren, damit er dort das ganze Büro vollscheißt?«
»Wären wir zu so was fähig?«, fragte Malone.
»Raus! Ich habe zu tun!«
Das hatte er wirklich. Sein Telefon stand nicht mehr still vor lauter Glückwunschanrufen aus allen Revieren von New York City.
Grosskopf verzieh Malone nicht, dass er Wolfies Verdauung als Waffe missbraucht hatte, und verstärkt wurde sein Groll durch den Umstand, dass Wolfie immer, wenn Malone in seine Nähe kam, vor Freude durchdrehte, denn Malone hatte ihm den schönsten Ausflug seines Lebens beschert.
Malone machte weiter. Nasty Ass verriet ihm – und keiner wusste, wo er die Information herhatte –, dass Peñas Frau eine Überraschungsparty zum Geburtstag ihres Mannes veranstaltete – im Rao’s, dem berühmten Lokal in East Harlem.
Peña saß am großen Tisch mit seiner Familie, seinen Freunden, dem einen oder anderen Untergebenen, ein paar Lokalpolitikern, und öffnete seine Geschenke, darunter ein großes, gerahmtes Foto von drei toten Kindern, versehen mit dem Gruß: »Von deinen Freunden bei der Manhattan North Taskforce. Kindermörder, wir kriegen dich!«
Malone wurde von dem Vorfall benachrichtigt – durch die Mobster auf der Pleasant Avenue. Sie luden ihn zu einem Treffen mit Lou Savino, den er seit seinen Anfängen als Streifenpolizist kannte. Bei einem Espresso sagte Savino zu ihm: »Du kannst einem richtig Stress machen! Hör endlich auf mit dem Scheiß.«
»Seit wann machst du Botengänge für die Tacos?«, fragte Malone.
»Ich könnte das jetzt als Kränkung auffassen«, sagte Savino. »Aber lassen wir das. Nur noch eins, Denny. Ehefrauen sind in diesem Geschäft tabu.«
»Erzähl das Janelle Cleveland. Ach, stimmt ja. Die ist tot. Sie und ihre ganze Familie.«
»Das ist ein Wettpissen zwischen zwei Affensorten, den braunen und den schwarzen. Ist doch völlig egal, wer die Banane kriegt. Was hat das mit uns zu tun?«
»Es sollte dir lieber nicht egal sein, Lou«, sagte Malone. »Denn wenn deine Leute Peñas Ware in Verkehr bringen, mache ich Jagd auf sie, ohne Rücksicht auf Verluste.«
Malone wusste genau, was er tat – er ließ Savino wissen, dass er ihm alles durchgehen ließ, aber keine Heroingeschäfte mit Peña. Das sollte Savino dazu reizen, sich bei den Domos zu beschweren.
Das organisierte Verbrechen lebt von einem einfachen Prinzip: Lass andere Leute mitverdienen. Solange du ihnen Gewinn bringst, bist du vor ihnen sicher. Wenn du anfängst, Geld zu kosten, wirst du zum Verlustposten, und Verlustposten werden nicht lange in den Büchern geduldet. Schon deshalb, weil man sie nicht von der Steuer absetzen kann.
Malone verwandelte Peña in einen Verlustposten – der Mann kostete seine Bosse Geld und brachte ihnen Ärger. Er ließ sich demütigen und bloßstellen, sah zu, wie seine Frau beleidigt, sein Geschäft zerstört wurde, und machte sich zum Gespött.
Willst du Quizmaster beim Fernsehen werden, solltest du das Zeug zum Komiker haben. Willst du aber den Heroinhandel im Ghetto kontrollieren, darf keiner über dich lachen.
Dann sollen dich alle fürchten.
Denn wenn sie dich nicht fürchten, bringst du den Bossen kein Geld, wirst du zum Problem.
Drogenorganisationen haben keine Personalabteilung.
Sie arbeiten dich nicht ein, geben dir keine Tipps, wie du dich verbessern kannst. Aber sie schicken dir einen, den du kennst, dem du vertraust, der mit dir essen geht und dir sagt: Cuida de tu negocio.
Kümmere dich um dein Geschäft.
»Setz dich einfach mal mit ihm zusammen«, sagte Savino. »Mehr verlange ich gar nicht. Wir finden schon einen Deal.«
»Drei tote Kinder. Da gibt es keinen Deal.«
»Es ist immer gut, zu reden.«
»Wenn er reden will«, sagte Malone, »soll er sich stellen, den Mord an der Cleveland-Familie gestehen und das Geständnis unterschreiben. Unter dem läuft nichts.«
Jetzt spielte Savino seine Trumpfkarte aus. »Nicht er bittet darum, sondern wir.«
Eine so eindeutige Bitte der Cimino-Familie konnte Malone nicht abschlagen. Sie machten Geschäfte miteinander, er hatte Verpflichtungen.
Sie trafen sich im Hinterzimmer einer Kneipe in East Harlem, in einer Gegend, die von den Ciminos kontrolliert wurde. Savino garantierte für Malones Sicherheit, Malone versprach im Gegenzug, unverkabelt zu erscheinen und niemanden festzunehmen.
Als Malone den Raum betrat, saß Peña schon am Tisch. Weißes Hemd, fett und hässlich. Malone dachte an eine Kröte im Tausenddollar-Anzug. Savino stand auf, um Malone zu umarmen, und fing an, ihn abzutasten. Malone schlug ihm die Pfoten weg. »Du willst mich abtasten? Taste lieber den ab!«
»Er hat keinen Grund, ein Kabel zu tragen.«
»Ich habe keinen Grund, ein Kabel zu tragen«, sagte Malone. »Das ist keine Art, in ein Treffen zu gehen.«
»Wo ist das Kabel?«
»Im Arsch deiner Mutter«, sagte Malone. »Pass auf, dass du nichts Böses sagst, wenn du das nächste Mal mit ihr essen bist. Leck mich, ich gehe!«
»Ist okay«, sagte Peña.
Savino zuckte die Schulter und forderte ihn mit Blicken auf, sich zu setzen.
»Wer gibt dir denn neuerdings die Befehle?«, fragte Malone.
Jetzt saß er Peña gegenüber.
»Darf ich Ihnen was bestellen?«, fragte Peña.
»Ich breche nicht das Brot mit dir«, sagte Malone. »Ich trinke nicht mit dir. Lou hat mich um das Treffen gebeten, deshalb bin ich hier. Was hast du mir zu sagen?«
»Das alles muss aufhören.«
»Es hört erst auf, wenn sie dir die Spritze verpassen«, sagte Malone.
»Cleveland kannte die Regeln«, sagte Peña. »Er wusste, dass er nicht nur sich selbst in Gefahr bringt, sondern seine ganze Familie. So läuft das bei uns.«
»Das hier ist mein Gebiet«, sagte Malone. »Hier mache ich die Regeln. Und die Regeln besagen, dass wir keine Kinder ermorden.«
»Spielen Sie hier nicht den Moralischen. Ich weiß, was Sie sind. Sie sind ein dirty Cop.«
Malone sagte zu Savino: »Das war’s dann, wir haben uns unterhalten. Kann ich gehen? Ich will essen.«
Peña legte einen Aktenkoffer auf den Tisch. »Das sind zweihundertfünfzigtausend Dollar. Nehmen Sie das Geld, und gehen Sie essen.«
»Wofür soll das sein?«
»Das wissen Sie selber.«
»Nein, du wirst mir sagen, wofür das ist, du mieses Dreckstück. Du wirst mir sagen, dass du dich damit vom Mord an dieser Familie freikaufen willst.«
»Taste ihn ab«, sagte Peña zu Savino.
»Wenn du mich anfasst, Lou, wische ich den Fußboden mit dir auf, so wahr mir Gott helfe.«
»Er ist verkabelt«, sagte Peña.
»Wenn das stimmt, gehst du hier nicht raus, Denny.«
Malone riss seine Jacke auf, dann sein Hemd, dass die Knöpfe flogen, legte die Brust frei. »Bist du jetzt glücklich, Lou? Oder brauchst du einen Handschuh, um mir den Finger in den Arsch zu stecken, du widerliche Spaghetti-Schwuchtel?«
»Herrgott noch mal, Denny, sei doch nicht gleich eingeschnappt!«
»Doch, du beleidigst mich. Du und dieser Kindermörder.« Er nahm den Aktenkoffer und warf ihn Peña vor die Füße. »Ich weiß nicht, was du über mich gehört hast. Aber ich weiß, was du niemals hören wirst. Dass ich irgendeinem Arschloch befehle, drei kleine Kinder zu erschießen. Leider kann ich dich nicht festnehmen, weil ich Lou versprochen habe, dich in Ruhe zu lassen. Aber das gilt nicht für morgen oder übermorgen. Ich bringe dich zur Strecke – wenn mir deine Bosse nicht zuvorkommen.«
»Vielleicht bringe ich Sie zur Strecke«, sagte Peña.
»Na los, versuch es«, sagte Malone. »Aber bring deine Leute mit. Wer den Wolf lockt, hat das ganze Rudel auf dem Hals.«
Russo und Montague erschienen in der Kneipentür, als hätten sie gelauscht. Das hatten sie wirklich – sie saßen draußen in einem getarnten Auto und nahmen das Ganze mit dem Richtmikro auf.
»Gibt’s Probleme, Denny?«, fragte Russo. Mit einem Lächeln und einer Mossberg 590 in der Hand.
Monty lächelte nicht.
»Nein, keine Probleme«, rief Malone. »Hör zu, du Scheißtyp. Ich ficke deine Witwe auf deinem Sarg!«
 
 
Sie rüsteten gewaltig auf.
Schleppten schwere Waffen mit sich rum.
Die Bedrohung kam aus allen Richtungen, von Peña und auch von den Ciminos, obwohl Malone zweifelte, dass eine Mafia-Familie so weit ging, einen Detective des NYPD umzulegen.
Doch sie sorgten vor. Malone fuhr nicht mehr in seine Wohnung, sondern übernachtete auf der West Side. Russo hielt sein Gewehr griffbereit auf dem Beifahrersitz. Aber sie machten weiter. Zeigten Präsenz auf der Straße, verfolgten Peñas Dealer, kassierten sie ab, machten ihnen das Leben zur Hölle.
Malone ging mit der Bandaufnahme zu Mary Hinman.
»Berger wird das abtun wie einen Witz«, sagte sie. »Ihr hattet keine Genehmigung, keinen hinreichenden Verdacht –«
»Polizeibeamte überwachen einen Kollegen bei einer verdeckten Operation«, sagte Malone. »In Ausübung ihrer dienstlichen Obliegenheiten dokumentierten sie das Geständnis mehrfachen Mordes und –«
»Auf dieser Grundlage soll ich Peña mit den Cleveland-Morden belasten?«, fragte Mary Hinman. »Das wäre Mord an meiner Karriere.«
»Nimm ihn einfach fest«, sagte Malone. »Hol ihn ins Verhör. Die Mordkommission soll ihm das Band vorspielen und ihn bearbeiten.«
»Glaubst du etwa, Berger wird ihn mehr sagen lassen als auch nur seinen Namen?«
»Versuch’s einfach«, sagte Malone. Peña, dachte er sich, steht so unter Druck, dass er kurz vorm Platzen ist. »Du schuldest mir was.«
Ohne frisierte Zeugenaussage kein Urteil.
Sie nahmen Peña fest.
Malone verfolgte hinter der Spiegelscheibe, wie ihm Mary Hinman das Band vorspielte.
»Cleveland kannte die Regeln. Er wusste, dass er nicht nur sich selbst in Gefahr bringt, sondern seine ganze Familie. So läuft das bei uns.«
Berger hielt die Hand hoch, um Peña am Reden zu hindern. »Ich höre nichts, was auch nur im Entferntesten einem Geständnis ähnelt oder gar Täterwissen enthält. Ich höre nur einen Mann, der zugegebenermaßen abstoßende Moralnormen verkündet, die zwar zu verurteilen, aber nicht strafbar sind.«
Mary Hinman schaltete das Band wieder ein.
»Das sind zweihundertfünfzigtausend Dollar. Nehmen Sie das Geld, und gehen Sie essen.«
»Wofür soll das sein?«
»Das wissen Sie selber.«
»Jetzt glauben Sie, mein Mandant hätte versucht, einen Polizeibeamten zu bestechen«, sagte Berger. »Aber wo ist das Geld? Vielleicht war der Geldkoffer leer. Vielleicht hatte mein Mandant nur die Absicht, Sergeant Malone zu ärgern, mit einer freilich unangemessenen Reaktion auf dessen kindische Schikanen. Weiter?«
»Nein, du wirst mir sagen, wofür das ist, du mieses Dreckstück. Du wirst mir sagen, dass du dich damit vom Mord an dieser Familie freikaufen willst.«
»Taste ihn ab.«
Hinman spielte das Band zu Ende.
»Ich sehe nichts Belastendes«, sagte Berger. »Aber ich habe einen NYPD-Detective gehört, der eine Person bedroht und verkündet, er werde seine Witwe auf seinem Sarg ›ficken‹. Darauf können Sie wirklich stolz sein. Jedenfalls ist dieses Beweismittel nicht nur unbrauchbar, es wäre auch unzulässig, würden Sie sich zu der Idee versteigen, meinen Mandanten unter Anklage zu stellen. Die Geschworenen können Sie vielleicht damit beeindrucken, aber ein Richter wird es einfach vom Tisch fegen. Sie haben nichts gegen meinen Mandanten in der Hand.«
Mary Hinman erwiderte: »Wir haben Hinweise zu den Schützen, die auf Ihren Mandanten verweisen. Wenn er sich jetzt stellt, hat er noch die Chance, dem Todesurteil zu entgehen.«
Es war natürlich geblufft, aber Peña zuckte zusammen.
Berger nicht.
»Ah, ich höre das Pfeifen im Walde«, sagte er. »Oder das klamme Eingeständnis, dass Sie mit Ihrer Verdächtigung ins Leere laufen. Hören Sie, Frau Staatsanwältin, Ihre Polizei ist außer Kontrolle geraten. Ich werde diesen Fall bei der Beschwerdestelle vorbringen, aber ich rate Ihnen, Ihre Karriere zu retten und die tollwütigen Hunde aus Ihrem Zwinger zu entfernen.«
Er stand auf und winkte Peña zu sich. »Guten Tag.«
Berger zog ein Taschentuch, lächelte in den Spiegel und hob den Fuß. Dann wischte er seine Sohle ab und warf das Taschentuch in den Papierkorb.
 
 
Allmählich wuchs in Harlem der Widerstand gegen Peña.
Am Anfang war es nur ein kleiner Bach, doch der Bach wurde zum Strom, der Peñas Dämme zerstörte. Niemand ging zu den Cops, diese Art von Kooperation gab es nicht, aber manche gaben Malone mit einem Nicken, einer Kopfbewegung, einer versteckten Geste zu verstehen, dass es Gesprächsbedarf gab.
Er spürte es an den Straßenecken, in den Höfen, Hausfluren, Drückerstuben, Bars. Und er hörte Gerüchte, wer die drei Kinder auf dem Gewissen hatte, wen Peña angeheuert hatte, um die Mordtat zu begehen.
Manches davon war zynische Berechnung; die Informanten wollten, dass der Heroinmarkt wieder in Schwung kam, dass die Schikanen aufhörten, dass Malone seinen lästigen Feldzug einstellte. Aber bei vielen wachte auch das Gewissen auf, als sich das Blatt wendete und die Angst nachließ.
Allmählich setzte sich auch die Erkenntnis durch, dass Peña zwei übereifrige Pfuscher angeheuert hatte, die sich bei ihm die Sporen verdienen wollten. Und was die Community besonders erboste, war die Tatsache, dass diese beiden Pfuscher Schwarze waren.
Tony und Braylon Williams waren Brüder, neunundzwanzig und siebenundzwanzig, deren Sündenregister bis in die früheste Jugend zurückreichte: Körperverletzung, Diebstahl, Raub, Drogenhandel, und jetzt hofften sie, in Peñas Dealer-Hierarchie aufzusteigen.
Er hatte einen Einstiegsjob für sie.
Die Clevelands hinrichten.
Die ganze Familie.
Malone, Russo und Montague stürmten die Wohnung in der 145th mit gezogenen Waffen.
Aber Peña war schneller gewesen.
Tony Williams hing leblos im Sessel, zwei Einschusslöcher auf der Stirn.
Immerhin, dachte Malone, haben wir einen der Täter indirekt erledigt, indem wir Peña glauben ließen, dass wir hinter ihnen her waren. Sie stellten die ganze Wohnung auf den Kopf, aber Braylon war nicht zu finden, womit auch Peña weiter im Visier blieb.
Malone ging zu Nasty Ass. »Bring folgende Botschaft in Umlauf: Wenn sich Braylon stellt, verspreche ich ihm gute Behandlung, keine Prügel. Er kriegt den bestmöglichen Deal, wenn er gegen Peña aussagt.«
Braylon war ein Dummkopf, sein toter Bruder das »Gehirn« des Duos. Aber immerhin war Braylon schlau genug zu wissen, dass Peña hinter ihm her war, Clevelands Freunde hinter ihm her waren und nur Malone ihm helfen konnte.
Am selben Abend stellte er sich.
Malone und sein Team lasen ihn im St. Nicholas Park auf, wo er sich im Gebüsch versteckte, und brachten ihn aufs Revier.
»Halt die Klappe und sag jetzt kein Wort«, sagte Malone, als er ihm Handschellen anlegte.
Diesmal wollte er keinen Fehler machen. Stellte sicher, dass Minelli von der Mordkommission das Verhör führte und Hinman anwesend war. Braylon wollte keinen Anwalt und plauderte alles aus: dass Peña ihn und seinen Bruder angeheuert hatte, die Clevelands zu ermorden.
»Reicht es diesmal?«, fragte Malone.
»Für die Festnahme reicht es.«
Sie bekamen den Haftbefehl, und die Mordkommission sollte für die Festnahme sorgen. Malone durfte nicht mit – strikte Anweisung von Hinman.
Peña war nicht mehr da.
Sie kamen zehn Minuten zu spät.
Gerard Berger hatte seinen Mandanten beim FBI eingeliefert.
Nicht wegen Mord, sondern wegen Drogenhandel.
Malone explodierte, als ihn Hinman anrief, um die Nachricht zu überbringen. »Ich will ihn nicht wegen Drogenhandel! Ich will ihn wegen Mord!«
»Man kann nicht alles haben«, sagte Hinman. »Manchmal müssen wir nehmen, was wir kriegen. Komm schon, Denny, du hast gewonnen. Peña hat sich gestellt, um seine Haut zu retten, und er geht in den Bundesknast, wo er vor seinen eigenen Leuten sicher ist. Fünfzehn bis dreißig Jahre, und das heißt wohl bis zum Tod. Freu dich, es ist dein Sieg.«
Nur dass es keiner war.
Gerard Berger handelte für seinen Mandanten den besten Deal aller Zeiten aus. Peña lieferte Interna über das Kartell und sagte in einem Dutzend Verfahren aus – dafür bekam er zwei Jahre unter Anrechnung der U-Haft, was bedeutete, dass er nach seinen Plaudereien wahrscheinlich ein freier Mann war und nach Utah gehen würde, um dort Alubleche zu verkaufen.
Ein Bundesrichter musste den Deal unterschreiben, und das tat er auch. Mit der Begründung, dass Peñas Hinweise Tonnen von Heroin von der Straße fernhalten und mehr Menschenleben retten würden, als er durch seine Taten geopfert hatte.
»Bullshit«, sagte Malone. »Wenn nicht Peña, dann macht’s ein anderer. Das Heroin kommt so oder so.«
Mary Hinman tröstete ihn: »Wir tun, was wir können.«
»Was soll ich denn den Leuten sagen?«
»Welchen Leuten?«
»Den Leuten in Harlem, die ihr Leben riskiert haben, um dem Kerl das Handwerk zu legen«, sagte Malone. »Denen ich versprochen habe, dass der Mord an den drei Kindern gesühnt wird.«
Mary Hinman hatte keine Antwort für ihn.
Malone hatte keine Antwort für die Leute.
Doch die kannten die Antwort schon. Es war die alte Geschichte: Die Karrieren von irgendwelchen weißen Beamten waren wichtiger als das Leben von fünf Schwarzen.
Braylon Williams bekam fünfmal lebenslänglich.
Denny Malone verlor ein großes Stück seiner Seele. Nicht die ganze, aber so viel davon, dass er, als Peña die Langeweile satthatte und wieder in den Heroinhandel einstieg, den Entschluss fasste, ihn auf eigene Faust zu richten.


Malones Zellentür geht auf, und O’Dell steht vor ihm.
Er fragt: »Haben Sie schon geduscht?«
»Ja.«
»Gut«, sagt O’Dell. »Wir fahren nach Uptown.«
»Wohin denn?«, fragt Malone. Er war zufrieden mit seiner Zelle, froh, mit seinen Gedanken allein zu sein.
»Ein paar Leute wollen Sie sprechen«, sagt O’Dell.
Er bringt Malone aus dem Gebäude, plaziert ihn auf dem Rücksitz eines Autos, setzt sich neben ihn und nimmt ihm die Handschellen ab. »Ich kann mich hoffentlich drauf verlassen, dass Sie keinen Fluchtversuch machen.«
»Wohin soll ich denn fliehen?«
Malone schaut aus dem Fenster, während das Auto die City Hall passiert, Chambers Street und West Street, dann den West Side Highway nordwärts fährt.
Erst zwei Nächte in Haft, schon kommt ihm die Freiheit fremd vor.
Unerwartet.
Berauschend.
Der Hudson wirkt breiter und blauer als je zuvor. Die offene Weite belebt seinen Fluchtreflex, die Schaumkronen auf den windgepeitschten Wellen schüren ihn zusätzlich. Sie fahren am Holland Tunnel vorbei, dann kommen die Chelsea Piers, wo Malone früher mal Eishockey spielte, dann das Javits Center, dessen Errichtung der Mafia Millionen einbrachte, dann der Lincoln Tunnel und Pier 83, wo er mal mit der Familie eine Rundtour um Manhattan buchen wollte, es aber nie getan hat, und nun ist es zu spät.
Das Auto verlässt den Highway an der 57th Street, und da erst merkt er, dass irgendwas nicht stimmt.
Der Himmel Richtung Norden hat eine gelbliche Färbung.
Fast braun.
So was hat er zuletzt an dem Tag gesehen, als die Türme einstürzten.
»Kann ich das Fenster aufmachen?«, fragt Malone.
»Nur zu.«
Plötzlich riecht es im Auto nach Rauch.
Malone sieht O’Dell fragend an.
»Die Unruhen sind gestern Nachmittag gegen siebzehn Uhr ausgebrochen«, sagt O’Dell. »Kurz nach Ihrer Verhaftung.«
Die Proteste gegen das Bennett-Urteil verliefen gewaltfrei, erklärt ihm O’Dell, bis eine Flasche flog, dann ein Stein. An die sechsunddreißig Schaufenster auf der Lenox wurden zertrümmert, Läden und Lokale geplündert. Gegen zehn Uhr abends flogen Molotowcocktails auf der Amsterdam Avenue und dem Broadway, Streifenwagen brannten.
Die Polizei setzte Tränengas und Schlagstöcke ein.
Aber die Unruhen weiteten sich aus.
Abends um elf stand Bedford-Stuyvesant in Flammen, dann Flatbush, Brownsville, die South Bronx und Teile von Staten Island.
Als der Morgen kam, verdunkelte der Rauch die Sonne. Die Behörden hatten gehofft, die Unruhen würden verebben, aber gegen Mittag ging es von neuem los, als sich Protestierende vor der City Hall und der Polizeizentrale sammelten und die Sicherheitskräfte angriffen.
In Manhattan North wurden Feuerwehrleute von Heckenschützen aus den Wohntürmen beschossen und weigerten sich infolgedessen, die Löscharbeiten fortzusetzen. Ganze Blöcke brannten einfach nieder.
Alle Cops der City sind im Katastropheneinsatz, übernächtigt und erschöpft, die Nerven liegen blank.
»Freiwillige« – Biker, Wehrsportler, Waffenfreaks, weiße Rassisten strömen in die City, um für »Ruhe und Ordnung« zu sorgen, und machen es der Polizei noch schwerer, die Eskalation der Unruhen einzudämmen.
Die Eskalation zum Rassenkrieg.
Diesmal brennt die Luft.
 
Das Auto fährt die »Billionaire’s Row« entlang und hält vor dem Portal, das zu Bryce Andersons Penthouse führt.
Dort steht Berger, schon ungeduldig wartend, wie es aussieht. Er öffnet Malones Wagenschlag. »Sagen Sie nichts, hören Sie sich erst alles an.«
»Was zum Teufel –«
»Schon drei Worte zu viel.«
Zu dritt fahren sie mit dem Lift zum Penthouse.
Bei Bryce Anderson haben sich schon etliche Leute versammelt, wie Malone feststellt.
Der Polizeichef und Ermittlungschef Neely, der Bürgermeister und sein Adlatus Ned Chandler, Weintraub und – siehe da! – Isobel Paz.
»Wir haben hier eine kleine Übereinkunft getroffen«, sagt sie, als sie Malones Verwunderung sieht. »Setzen Sie sich, Sergeant Malone.«
Sie zeigt auf einen Sessel.
»Gesessen hab ich genug«, sagt Malone.
Er bleibt stehen.
»Da wir schon miteinander zu tun hatten«, sagt Isobel Paz, »wurde ich gebeten, dieses Treffen zu moderieren.«
Der Polizeichef und Neely würden Malone am liebsten umbringen, wie es aussieht. Der Bürgermeister starrt den Coffeetable an, Bryce Anderson wirkt wie gefroren, Berger lächelt sein selbstgefälliges Lächeln.
O’Dell und Weintraub sehen aus, als müssten sie jeden Moment erbrechen.
»Um es vorweg zu sagen: Dieses Treffen hat nie stattgefunden«, erklärt Isobel Paz. »Keine Aufzeichnungen, keine Aktennotizen, keine Mitschnitte. Sind wir uns da einig?«
Malone sagt: »Machen Sie, was Sie wollen, ist mir egal. Warum bin ich hier?«
»Ich bin bevollmächtigt, Ihnen ein Angebot zu unterbreiten«, sagt Isobel Paz. »Gerard?«
»Haben Sie nicht mein Mandat niedergelegt?«, fragt Malone.
»Das war der Fall, als wir noch von einem Prozess ausgingen«, sagt Berger. »Doch der ist nicht mehr so sicher.«
»Wieso das?«
»Vielleicht sind Ihnen die sozialen Unruhen entgangen, die durch den unglückseligen Gerichtsentscheid im Fall Bennett ausgelöst wurden«, sagt Berger. »Um es schlicht auszudrücken: Es reicht ein einziges Streichholz, um die ganze City, wenn nicht das ganze Land in Flammen aufgehen zu lassen.«
»Dann rufen Sie die Feuerwehr. Kann ich in meine Zelle zurück?«
»Dem Bürgermeisterbüro wurde ein Gerücht zugespielt«, sagt Berger. »Angeblich existiert ein Videoclip, aufgenommen mit einem Mobiltelefon, der die Schüsse auf Michael Bennett dokumentiert und auf dem zu sehen ist, dass Bennett weglief, als Officer Hayes auf ihn schoss. Gnade uns Gott, wenn diese Aufnahme publik wird. Gegen das, was dann passiert, sind die jetzigen Unruhen nichts weiter als eine Marshmallow-Party der Girlscouts.«
»Wir dürfen es einfach nicht zulassen!«, erregt sich der Bürgermeister.
»Was hab ich damit zu tun?«, fragt Malone.
»Sie pflegen Beziehungen zur afroamerikanischen Community in Manhattan North«, sagt Berger. »Genauer gesagt, zu DeVon Carter.«
»Beziehungen?«, fragt Malone. Klar, wenn dich einer umlegen will, ist das auch eine Art Beziehung.
»Machen wir uns nichts vor, Detective«, sagt der Polizeichef. »Sie und Ihre ganze Einheit standen auf Carters Gehaltsliste!«
Stimmt nicht, denkt Malone.
Nur Torres und sein Team.
Aber egal.
»Wir gehen davon aus, dass Carter über das Video verfügt«, sagt Isobel Paz, »und uns mit Veröffentlichung droht. Er ist untergetaucht, das heißt, wir finden ihn nicht. Unser Angebot ist daher –«
»Hören wir auf mit dem Gerede«, unterbricht sie der Polizeichef. »Folgender Deal, Malone: Wenn Sie uns das Video beschaffen, sind Sie ein freier Mann. Dieser Deal stinkt zum Himmel, wenn Sie mich fragen, aber wir stehen dazu.«
»Was ist mit Russo?«, fragt Malone.
Weintraub verzieht das Gesicht. »Sein Deal bleibt bestehen.«
»Und keine Anklage gegen Montague«, sagt Malone.
Der Polizeichef kennt die Antwort schon: »Wir ehren Detective Montague für seinen heldenhaften Einsatz.«
»Also?«, fragt Isobel Paz. »Steht der Deal?«
»Nicht so flott«, sagt Berger. »Da wäre noch die Einziehung des Vermögens.«
»Nein!«, ruft Weintraub. »Das Geld darf er nicht behalten!«
»Ich dachte an das Haus«, sagt Berger. »Malone stimmt der Übereignung des Hauses an seine Frau zu, die, wie ich höre, ohnehin die Scheidung einreicht, und sie behält das Haus.«
Neely kann es nicht fassen. »Wir sollen den korruptesten Cop der ganzen City ungeschoren davonkommen lassen?«
Jetzt meldet sich Bryce Anderson zu Wort. »Möchten Sie lieber, dass die Stadt abbrennt? Ich meine, geht es hier wirklich um den Fall Bennett, einen Dealer, der nichts Besseres verdient hat? Was ist der gegen den möglichen Tod unschuldiger Menschen, ganz zu schweigen von den Zerstörungen? Und wenn wir drei dirty Cops laufenlassen, dann sind es nicht die ersten, oder? Wenn uns dieser Cop davor bewahren kann, dass die Stadt brennt, dann ist das ein Deal, den ich jederzeit unterschreibe.«
Kein Widerspruch.
Der Mann im Penthouse hat das letzte Wort.
Isobel Paz wendet sich an Berger. »Alles gut?«
»Gut ist vielleicht nicht das richtige Wort«, sagt Berger.
»Begnügen wir uns mit der Feststellung, dass wir zu einer befriedigenden Übereinkunft gelangt sind, von der wir annehmen, dass sie dem Allgemeinwohl dient. Sind Sie einverstanden, Detective Malone?«
Malone antwortet: »Dann brauche ich mein Abzeichen und meine Dienstwaffe.«
Er ist wieder Cop.
Ein letztes Mal.


Das Gebäude der Taskforce befindet sich im Belagerungszustand.
Malone läuft Spießruten zwischen Randalierern und Neugierigen, die von allen Seiten herbeiströmen.
Die Polizei hat mit großem Aufgebot einen Korridor zwischen Martin Luther King Boulevard und 126th Street gebildet und sich hinter zusammengeschobenen Mannschaftswagen verschanzt. Berittene Polizisten patrouillieren auf nervös tänzelnden Pferden über die Fußwege. Auf dem Dach der Taskforce sind Scharfschützen postiert.
Der Amsterdam Liquor Mart ist geplündert, der C-Town Supermarket auf dem Martin Luther King Boulevard liegt in Trümmern. Die Pfarrer der Manhattan Pentecostal Church und der Antioch Baptist Church sind auf der Straße unterwegs, predigen Ruhe und passiven Widerstand, während sich auf dem Kirchhof von St. Mary die Protestierer sammeln. Alles scheint auf das Dunkelwerden zu warten, um zu sehen, wie es weitergeht.
Malone hält Ausschau nach Nasty Ass.
Er sucht an den gewohnten Orten – Lennox Avenue samt Seitenstraßen, Morningside Park, vor dem 449 LA.
Ein weißer Cop, der allein durch Harlem läuft, inmitten von Rassenunruhen, wäre wahrscheinlich verloren. Außer, er heißt Malone. Malone zehrt noch von der schützenden Aura der Angst und des Respekts, die Leute sehen ihn und lassen ihn passieren.
Auch wenn es brennt – er ist und bleibt der König von Manhattan North.
Irgendwann entdeckt er Oh No Henry.
Oh No Henry springt auf und flieht wie eine Gazelle.
Doch da die Spurtstärke von Junkies ihre Grenzen hat, holt ihn Malone ein und drückt ihn in einer Durchfahrt an die Wand. »Rennst du jetzt vor mir weg, Henry?«
»Oh no!«
»Doch, bist du aber.«
»Ich dachte, da kommt ein Gorilla.«
»Klar, der wollte dein Dope klauen«, sagt Malone. »Wo steckt Nasty Ass?«
»Können wir das nicht woanders bereden?«, fragt Henry. »Wenn man mich so sieht –«
»Dann spuck’s aus, aber schnell«, sagt Malone. »Sonst gehe ich mit dem Megafon über die Lenox und erzähle allen, dass du mein Informant bist.«
Henry kriegt Panik und fängt an zu heulen. »Oh no! Oh no!«
»Wo ist Nasty!?« Malone schubst ihn gegen die Wand.
Henry sackt weg und bleibt zusammengerollt liegen, die Hände vor dem Gesicht, jetzt heult er richtig laut. »Auf dem Schulhof.«
»Welche Schule?«
»175. Grundschule.« Henry rollt sich noch mehr zusammen. »Oh no, oh no!«
 
 
Oh No Henry hat scheißende Angst.
Und er hat ihn angelogen, denn Nasty Ass ist nicht zu sehen auf dem Schulhof. Der Schulhof ist wie leergefegt, was seltsam ist an einem warmen Sommerabend, selbst bei Unruhen.
Als wäre der Schulhof radioaktiv verseucht.
Dann hört er was.
Ein Röcheln, aber es klingt nicht menschlich.
Eher wie ein verwundetes Tier.
Malone geht dem Geräusch nach. Es kommt nicht vom Basketballfeld, auch nicht vom Drahtzaun.
Dann sieht er Nasty, an einen Baum gelehnt.
Nein, nicht gelehnt.
Genagelt.
Er ist nackt, seine Hände, über dem Kopf gekreuzt, sind von einem dicken Nagel durchbohrt und am Baumstamm befestigt. Auch die gekreuzten Füße.
Sein Kopf hängt herab, sein Gesicht ist ein Fleischklumpen mit verdrehtem Blick, sein Kiefer ist gebrochen.
Seine dürren Beine sind mit Scheiße besudelt.
»Mein Gott!«, sagt Malone.
Nasty Ass blickt hoch, so gut er kann. Sieht Malone und wimmert. Keine Worte, nur Schmerz.
Malone packt den dicken Nagel, der in seinen Füßen steckt, und hebelt ihn heraus. Dann den Nagel, mit dem seine Hände am Baum fixiert sind. Er hebelt und zieht, hebelt und zieht, bis er sich endlich löst, Malone fängt Nasty auf und legt ihn auf den Boden.
»Ich hab dich«, sagt er.
Er funkt in die Zentrale: »Ich brauche einen Krankenwagen, es eilt. 135th Ecke Lenox.«
»Malone?«
»Bitte einen Krankenwagen.«
»Verfick dich, du Ratte!«
Der Krankenwagen kommt nicht.
Auch kein Streifenwagen.
Malone packt Nasty Ass unter den Armen und hebt ihn hoch. Trägt ihn wie ein Baby über die Lenox zum Harlem Hospital, in die Notaufnahme.
»Wer hat das mit dir gemacht?«, fragt er. »Fat Teddy?«
Nastys Antwort ist nicht zu verstehen.
»Wo ist er?« Das wollte er ursprünglich von Nasty wissen, aber er kam zu spät.
»St. Nick’s«, flüstert Nasty. »Aufgang 7.«
Dann lächelt er, wenn man das, was er mit seinem kaputten Mund zustande bringt, als Lächeln bezeichnen kann. »Ich hab noch was gehört, Malone.«
»Was hast du gehört?«
»Dass wir jetzt gleich sind, du und ich«, sagt Nasty Ass. »Wir sind beide Ratten.«
Sein Kopf sackt weg, in Malones Arme.
 
 
Malone trägt ihn in die Notaufnahme.
Claudette hat Dienst.
»Gott im Himmel!«, sagt sie. »Was haben sie mit dem armen Kerl gemacht!«
Sie legen Nasty auf eine Trage und rollen ihn hinein.
Malone geht zur Herrentoilette, wischt sich mit feuchten Papierhandtüchern das Blut und den Dreck von den Sachen, so gut es geht.
Dann setzt er sich in den Wartebereich.
Dort drängen sich die Versehrten der Straßenkämpfe – Schnittverletzungen, Blutergüsse, Brandwunden, gerötete Augen vom Tränengas, Prellungen von den Gummigeschossen. Die richtigen Schussverletzungen sind schon in Behandlung oder liegen in der Leichenhalle.
 
 
»Er hat es nicht geschafft«, sagt Claudette.
»Dachte ich mir.«
»Es tut mir leid. War er dein Freund?«
»Er war mein Informant«, sagt Malone und korrigiert sich: »Nein, er war mein Freund.«
Eine Verletzung des ersten Gebots der Polizeiarbeit: Keine Freundschaft mit Informanten, keine Freundschaft mit Junkies.
Aber wie soll er ihn sonst nennen, den Mann, mit dem er täglich in den Straßen, Parks und Höfen zusammentraf? Der ein wichtiger Mitarbeiter war, weil er ihm half, die wirklichen Übeltäter aus dem Verkehr zu ziehen?
Klar, sagt er sich, Nasty war mein Freund – und dachte immer, ich wäre seiner. Da sieht man, wohin das führt.
»Gibt es Angehörige?«, fragt Claudette.
»Nicht, dass ich wüsste.« Nicht, dass es mich jemals interessiert hätte, denkt Malone. Aber bestimmt hat er irgendwo einen Vater und eine Mutter. Vielleicht eine Frau, wer weiß, wenn nicht gar Kinder. Vielleicht sucht jemand nach ihm, vielleicht haben sie ihn abgeschrieben und vergessen.
»Dann wird also die Leiche –«
»Nein, ruf Unity an«, sagt Malone. Es ist das nächstgelegene Bestattungsunternehmen. »Ich zahle das Begräbnis.«
»Dann bist du aber ein guter Freund«, sagt Claudette.
»Ein so guter Freund, dass ich nicht mal seinen richtigen Namen kenne.«
»Benjamin«, sagt Claudette. »Benjamin Coombs.«
Sie ist sichtlich erschöpft – seit dem Ausbruch der Unruhen ist sie im Dauereinsatz, legt sich nur ab und zu für ein paar Stunden hin.
»Kannst du eine Minute mit rauskommen?«, fragt Malone. »Was bereden?«
Sie blickt über die Schulter. »Aber nur kurz.« Und geht mit ihm raus.
»Ich dachte, du bist im Gefängnis«, sagt sie, als sie auf die Straße gehen.
»Dachte ich auch«, sagt Malone. »Ich habe einen neuen Deal.«
Der noch schmutziger ist als der vorige.
»Du hast mir mal was erzählt«, sagt Malone. »Von der Last, die es bedeutet, schwarz zu sein. Spürst du die noch immer?«
»Na ja. Ich bin immer noch schwarz, Denny.«
»Zieht dich das immer noch runter?«
»Ich bin clean«, sagt sie, »wenn du das meinst.«
»Nein, ich meine nur …«
»Na, was?«
»Weiß ich auch nicht.«
Sie senkt den Kopf und scharrt ein wenig mit dem Schuh auf dem Pflaster. Dann sieht sie ihm in die Augen. »Ich muss wieder rein.«
»Okay.«
»Das war eine gute Tat von dir, und dafür liebe ich dich.« Sie umarmt ihn, er spürt ihre feuchte Wange an seinem Hals. »Goodbye, Denny.«
Goodbye, Claudette.
 
 
Heißer Sommerabend, die Klimaanlagen streiken, die Bewohner von St. Nick’s hängen lieber in den Höfen ab. Dass hier ein weißer Cop aufkreuzt, ist so undenkbar, dass sich Malone gar nicht erst um Vorsicht bemüht.
Marschiert einfach quer durch, als wäre er immer noch der King.
Sofort geht das Gejohle und Gepfeife los, und als er vor Aufgang 7 steht, weiß das ganze Karree, dass Malone gekommen ist. Aber nicht, um Truthähne zu verteilen.
Keiner denkt an Truthähne, alle schwelgen im Hass auf die Cops.
Vor Aufgang 7 steht eine Crew der Get Money Boys.
Was Malone nicht überraschend findet. Wohl aber, dass Tre auch dort steht.
Der Rap-Mogul geht auf Malone zu.
»Na, auf Ghetto-Tour?«, fragt Malone.
»Ich helfe nur, meine Leute zu schützen«, sagt Tre.
»Ich auch.«
»Killt ein Brother einen Cop«, sagt Tre, »wird hier alles auf den Kopf gestellt. Aber nicht, wenn ein Cop einen Brother killt. Das ist hier das Thema.«
»Wenn du deine Leute schützen willst«, sagt Malone, »dann sag ihnen, dass sie mich durchlassen sollen.«
»Hast du einen Durchsuchungsbefehl?«
»Für ein Mietshaus brauche ich keinen«, sagt Malone. »Du mit deinem Juraabschluss müsstest das wissen.«
»Tut mir leid wegen deinem Freund«, sagt Tre. »Montague war cool.«
»Ist er immer noch«, sagt Malone.
»Da habe ich anderes gehört«, sagt Tre. »Sie müssen ihn jetzt windeln.«
»Meldest du dich freiwillig?«
Die Get Money Boys haben lange genug gewartet, sie wollen Malone endlich aufmischen. Sie wissen schon – alle hier wissen es –, dass ihm keiner von seinen Leuten zu Hilfe kommt.
Tre schirmt Malone ab und fragt ihn: »Was willst du hier?«
»Ich muss mit Fat Teddy reden.«
»Fat Teddy lässt sich eher totschlagen, als dir was zu erzählen. Seine Mama wohnt hier, eine Schwester und drei Cousinen.«
»Wir schützen sie«, sagt Malone.
»Du kannst nicht mal dich selber schützen.«
»Du behinderst die Ermittlungen, Tre. Geh mir aus dem Weg, oder du gehst in Handschellen.«
»Wenn ich hier was behindere, dann wohl eher irgendwelche Privatgeschäfte zwischen dir und Carter«, sagt Tre. »Aber wenn du meinst, dann nimm mich fest und tritt den nächsten Aufstand los.«
Er streckt ihm die Hände entgegen.
»Das hättest du wohl gern«, sagt Malone.
»Mach, was du willst, aber mach es schnell, ich hab nicht ewig Zeit.«
In dem Moment kommt Fat Teddy mit erhobenen Händen aus der Haustür. »Mein Anwalt ist unterwegs. Was willst du von mir?«
»Du bist verhaftet.«
»Ich dachte, du bist gar kein Cop mehr.«
»Da hast du falsch gedacht«, sagt Malone. »Hände hinter den Rücken, oder du kriegst was auf die Birne!«
»Lass dir das nicht bieten, Teddy«, sagt Tre.
»Jetzt halt die Klappe!«
»Oder was?«
»Oder ich helfe nach«, sagt Malone. »Leg’s nicht drauf an!«
»Sieh dich mal um«, sagt Tre. »Alles Brothers. Wenn du Verstärkung rufst, wird keiner kommen. Dann bist du der einzige tote Cop, nach dem kein Hahn kräht.«
»Aber vorher bist du tot«, sagt Malone.
Mindestens zwanzig müssen das sein, die dabeistehen und ihre Handys hochhalten. Wie bei einem Rockkonzert, denkt Malone und befasst sich wieder mit Teddy. »Hände hinter den Rücken. Wenn ich die Waffe ziehe, bist du tot. Erst du, dann Tre. Und wisst ihr, warum? Weil ich nichts zu verlieren habe.«
Teddy muss ihm glauben, denn er hält freiwillig die Arme hinter den Rücken. Malone führt ihn ein Stück von der Haustür weg, drückt ihn gegen die Wand und legt ihm Handschellen an. »Du bist verhaftet wegen Mordes.«
»Wieso? Wen hab ich denn ermordet?«
»Nasty Ass.«
Teddy senkt die Stimme. »Das war ich nicht.«
»Nein?«, fragt Malone. »Wer dann?«
»Das warst du.«
Malone spürt die Wahrheit in Teddys Antwort, aber er fragt: »Wieso?«
»Der Waffendeal«, sagt Teddy. »Carter hat ihn bestraft, weil er den Waffendeal verpetzt hat.«
»Carter hat ihn an einen Baum genagelt.«
»Weiß ich doch«, sagt Teddy. »Was denkst du, warum ich dir das erzähle? Das war ein Fehler, was Carter gemacht hat. Einen Brother umlegen? Klar, wenn der wegmuss. Aber ihm das antun? Das kannst du mit keinem machen.«
»Wo ist Carter?«
Teddy brüllt so laut, dass es von den Mauern widerhallt: »Ich weiß nicht, wo Carter ist!«
Malone beugt sich zu Teddy rüber und flüstert ihm ins Ohr: »Wenn ich Carter erzähle, dass du mir den Waffendeal verraten hast, dann bringt er dich um, deine Cousinen, deine Schwester und deine Mutter.«
»Das willst du mir antun? Meiner Familie? So tief bist du nicht gesunken, Malone!«
»Unter mir ist nichts mehr«, sagt Malone. »Wo ist Carter?«
Jetzt fliegen die ersten Flaschen.
Luftpost.
Flaschen, Dosen, dann brennender Müll.
Feuer kommt vom Himmel gesegelt.
Sirenen heulen los, die blaue Kavallerie reitet durch die städtischen Canyons. Nicht, um Malone zu retten, nur um die Schwarzen ein bisschen in den Arsch zu treten, bevor sie ausschwärmen, zur nächsten heißen Nacht.
»Nun mach schon, Teddy«, sagt Malone. »Wir haben nicht ewig Zeit.«
»4 West 122«, sagt Teddy. »Dachgeschoss. Und noch was, Malone: Ich hoffe, sie legen dich um. Ich hoffe, deine Brother Cops schießen dir direkt ins Gesicht, damit du die Kugeln kommen siehst.«
»Nur weiter so, du fettes Schwein!«, brüllt Malone, so laut er kann. »Du wirst schon sehen, was du davon hast, wenn du nicht kooperierst!«
Wütende Schwarze wollen ihm ans Leder. Er weicht ihnen aus und flieht. Rennt los zu seinem Auto. Normalerweise wär ihm das nicht passiert, dass ihn die Schwarzen aus ihrem Gebiet verjagen. Doch sie werden ihn eh nicht wiedersehen.


Mount Morris, ein altes Viertel in Harlem mit hübschen Backsteinhäusern, in denen früher Ärzte, Anwälte, Musiker, Künstler und Dichter residierten.
Von Unruhen ist hier nichts zu spüren.
Jetzt weiß Malone, warum.
DeVon Carter will so was nicht vor seiner Haustür.
Malone hält auf der anderen Straßenseite. Kaum ist er ausgestiegen, kommen Carters Gorillas auf ihn zu. Einer sagt: »Ganz schön mutig, hier aufzukreuzen, als weißer Cop.«
»Gebt Carter Bescheid. Ich will ihn sprechen.«
»Warum?«
»Was soll die Frage? Sagt ihm einfach, Denny Malone will mit ihm reden.«
Der Mann zieht eine fiese Grimasse, weil er sich das schuldig ist, und verschwindet im Haus. Nach zehn Minuten ist er zurück. »Komm rauf.«
Malone geht ihm voraus, die Treppe hoch.
DeVon Carter erwartet ihn in seinem Wohnzimmer. Große Wohnung, luftig und sparsam eingerichtet. Die knochenweißen Wände bedeckt mit Schwarzweißfotos von Miles Davis, Sonny Stitt, Art Blakey, Langston Hughes, James Baldwin, Thelonious Monk. Eine schwarze Bücherwand mit Kunstbüchern – Benny Andrews, Norman Lewis, Kerry James Marshall, Hughie Lee Smith.
Carter im schwarzen Hemd, schwarzen Jeans, schwarzen Slippern ohne Socken. Als er sieht, dass Malone die Buchrücken studiert, sagt er: »Afroamerikanische Kunst. Kennen Sie sich aus? Ach ja, Sie haben eine schwarze Braut. Vielleicht hat sie Ihnen was beigebracht.«
»Sie hat mir eine Menge beigebracht«, sagt Malone.
»Ich habe gerade einen Lewis ersteigert«, sagt Carter. »Ohne Titel, für hundertfünfzigtausend.«
»Bei dem Preis hätten sie auch einen Titel draufkleben können.«
»Ich hab ihn oben – wenn Sie ihn sehen wollen.«
»Ich bin nicht hier, um deine Kunstsammlung zu bewundern«, sagt Malone.
»Ja, überhaupt! Wieso sind Sie hier? Ich dachte, Sie sind verhaftet, wegen dem Heroindeal mit den Domos. Und ich hatte geglaubt, wir wären Freunde.«
»Sind wir nie gewesen.«
»Ich hätte mehr gezahlt«, sagt Carter.
»Du hättest das Zeug dringender gebraucht«, sagt Malone. »Jetzt hast du weder das Heroin noch die Waffen, also hast du nicht das Geld und auch nicht die Leute. Castillo wird dich von der Straße spülen wie Dreck. Und genau das bist du – Dreck.«
»Ich habe Cops, die für mich arbeiten.«
»Die Leute von Torres? Wenn die noch nicht zu den Domos übergelaufen sind, dann tun sie’s jetzt.«
Nein, nicht Gallina, denkt Malone. Der hat weder den Grips noch den Mumm.
Aber Janice Tenelli.
Carter weiß, dass Malone recht hat. Er fragt ihn: »Also, was bieten Sie mir an? Ihre Crew oder was davon übrig ist? Na, vielen Dank!«
»Ich biete dir das ganze verdammte Police Department an, mit dem Bürgermeister als Zugabe und der halben Billionaire’s Row obendrauf.«
»Und was wollen Sie dafür haben?«
»Das Bennett-Video.«
Carter lächelt. Er hat begriffen. »Also, Ihre Bosse lassen ihren Nigger aus dem Käfig, damit er ihnen das Video bringt.«
»Genauso ist es.«
»Wieso denken Sie, dass ich es habe?«
»Du bist DeVon Carter.«
Er hat das Video.
Malone sieht es an seinem Blick.
»Ich soll also meine Leute verkaufen«, sagt Carter. »Damit mir die Weißen Schutz garantieren.«
»Du hast deine Leute schon immer verkauft«, sagt Malone. »Seit du die erste Dollarhure auf die Straße gestellt hast.«
»Und das sagt mir ein dirty Cop, der ins Drogengeschäft eingestiegen ist.«
»Deshalb weiß ich, wie es läuft«, sagt Malone. »Wir sind uns gleich, du und ich. Zwei Dinosaurier, die sich vor ihrem Abgang noch ein bisschen Aufschub kaufen wollen.«
»Sehen Sie’s doch mal menschlich«, sagt Carter. »Der Mensch will leben. Ein König will seinen Thron behalten. Wir zwei waren die Kings, Malone.«
»Das ist vorbei.«
»Wir hätten kooperieren müssen«, sagt Carter. »Dann wären wir es noch.«
»Wir können es wieder werden.«
»Wenn ich Ihnen das Video gebe.«
»Es ist ganz einfach«, sagt Malone. »Du gibst mir das Video, und wir beide übernehmen Manhattan North. Niemand kann uns was anhaben.«
Carter starrt ihn eine Weile an, dann sagt er: »Das Beste an diesen Unruhen ist, dass die Leute den alten Plunder abfackeln, der sowieso wegsollte. Die Slums mit ihrem ganzen Dreck. Dann kaufst du billig Grundstücke, baust nette Häuser und verkaufst sie teuer. Ich geb Ihnen einen Tipp, Malone. Nehmen Sie Ihr dreckiges Drogengeld, stecken Sie es in Immobilien, und Sie werden zur Stütze der Gesellschaft.«
»Heißt das, wir haben einen Deal?«
»Wir hatten immer einen Deal.«
»Ich muss das Video sehen.«
Carter hat einen schönen großen Fernseher.
Er koppelt sein iPhone an.
Die Bilder sind von brutaler Eindeutigkeit.
Michael Bennett, der typische Streetboy. Grauer Hoodie, Baggy Jeans und Basketballschuhe. Er steht mitten auf der Straße und streitet sich mit einem Uniformierten – Hayes.
Hayes will ihm Handschellen anlegen.
Bennett dreht sich um und läuft weg.
Es ist schnell mit seinen siebzehn Jahren, aber nicht so schnell wie eine Kugel.
Hayes zieht seine Dienstwaffe und schießt das Magazin leer.
Bennetts Körper dreht sich im Fallen, so dass ihn die letzten Schüsse ins Gesicht und in die Brust treffen.
Der Befund des Gerichtsmediziners sagt das Gegenteil.
Aber es ist blanker Mord.
»Es gibt Kopien davon«, sagt Malone.
»Klar gibt es die«, sagt Carter. »Mrs. Carter hat doch keine Idioten in die Welt gesetzt. Schönen Gruß an Ihre Bosse: Sobald mir was passiert, wird dieses Video an fünfzig große Sender verteilt, fünf Minuten später steht es im Internet. Dann brennt ganz New York. Wenn Sie denselben Deal für sich selber machen, hab ich nichts dagegen. Ich will Sie wieder auf der Straße sehen.«
Er schiebt Malone das iPhone hin.
»Die Unruhen gehen vorbei wie immer«, sagt Carter. »Sie und ich, wir glätten die Wogen, damit es friedlich bleibt. Damit wir investieren können. Jetzt laufen Sie los, und sagen Sie Massa Anderson, dass er sich wegen dem Video keine Sorgen machen muss, solange er mir die Luft zum Atmen lässt.«
Malone steckt das iPhone in die Tasche.
»Alle Fragen geklärt?«, fragt Carter.
»Eine hätte ich noch«, sagt Malone. »Wer war Benjamin Coombs?«
Carter ist verdutzt. Kramt in seinem Gedächtnis nach dem Namen, als wäre Coombs ein afroamerikanischer Maler, den er vergessen hat. Aber vergebens. Und er ist genervt, weil er fragen muss: »Wer?«
Malone zieht die Pistole.
»Nasty Ass«, sagt Malone.
Er schießt Carter zweimal in die Brust.


Sie erwarten ihn in Andersons Penthouse.
Die ganze Bande ist wieder vertreten.
Steht da wie ein Gruppenbild, das kurz pausiert hat.
Dieselben Leute, andere Posen, aber alle Blicke sind auf ihn gerichtet, als er den Raum betritt.
»Abtasten«, sagt Ermittlungschef Neely.
»Warum?«, fragt Berger.
»Er ist ein Verräter, oder?«, sagt Neely. Er sieht Malone direkt ins Gesicht, als er sagt: »Einmal Ratte, immer Ratte. Ich will mir keine Mitschnitte einhandeln, die noch vernichtender sind.«
Malone hebt die Arme. »Ich bin nicht verkabelt. Aber tun Sie sich keinen Zwang an, Sir.«
Neely tastet ihn ab, dann dreht er sich zu den anderen um und verkündet: »Er ist clean.«
»Haben Sie das Video?«, fragt Isobel Paz.
»Keine Sorge«, sagt Malone. »Das war der Deal, oder? Ich bringe euch das Video, und ihr lasst mich laufen.«
Isobel Paz nickt.
»Nein!«, sagt Malone. Er durchbohrt sie mit seinem Blick. »Ich will ein Angebot – und volle Offenlegung.«
»Wir hatten einen Deal«, sagt Isobel Paz.
»Das war vorher«, sagt Malone.
»Was heißt vorher?«, fragt Anderson.
»Bevor ich das Video gesehen habe«, sagt Malone. »Bevor ich gesehen habe, wie der Cop den Jungen umgelegt hat. Auf der Flucht erschossen. Es war blanker Mord. Das steigert den Wert des Videos.«
»Was wollen Sie?«, fragt Anderson.
»Ich will meinen Job zurück«, sagt Malone. »Ich übernehme Manhattan North. Das ist mein Preis. Carters Preis ist ein bisschen höher. Er kriegt freie Hand für sein Drogengeschäft. Wir jagen die Dominikaner und lassen ihn in Ruhe. Wenn ihr einen losschicken wollt, um ihn zu beseitigen – oder mich – vergesst es.«
»Es gibt Kopien von dem Video«, sagt Anderson.
»Glaubt ihr, ihr habt es mit Kindern zu tun?«, fragt Malone. »Mit dummen Cops und Dschungelaffen? Sie machen doch mit Carter Immobiliengeschäfte, nicht wahr, Mister Anderson? Aber keine Sorge. Wenn Sie sich an den Deal halten, halten auch wir uns dran.«
Der Bürgermeister protestiert. »Wir können nicht –«
»Doch, wir können«, sagt Anderson, ohne die Augen von Malone zu lassen. »Wir können, und wir werden. Wir haben keine andere Wahl.«
»Und alle sind dabei, nicht wahr?« Malone sieht sie der Reihe nach an. Wie in dem alten Western von John Ford, den sein Dad so liebte – ein Gesicht nach dem anderen in Großaufnahme, und alle sind voller Hoffnung, Angst, Zorn, Entschlossenheit. Nur dass diese Gesichter hier keine Cowboygesichter sind, sondern Gesichter von New York – voller Verbissenheit, Zynismus, Gier und Berechnung. »Sie und Sie und Sie und Sie und Sie: Alle einverstanden? Sprechen Sie jetzt, oder schweigen Sie für immer –«
»Geben Sie uns das Video«, sagt Anderson.
Malone wirft ihm das iPhone zu. »Das ist das Original. Carter ist tot. Das Video läuft wahrscheinlich schon auf CNN, Fox, Channel 11, im Internet und überall.«
Isobel Paz starrt ihn fassungslos an.
»Wissen Sie, was Sie da angerichtet haben?«, fragt Anderson. »Sie haben die Stadt in Brand gesteckt. Sie haben im ganzen Land Feuer gelegt.«
»Jetzt kann ich nichts mehr für Sie tun«, sagt Berger. »Es gibt keine Rettung mehr für Sie.«
»Mir egal«, sagt Malone. Er will nicht gerettet werden. »Ich habe meinen Job geliebt. Ich habe dieses beschissene New York geliebt. Aber es ist kaputt. Ihr habt es ruiniert. Fahrt zur Hölle! Jeder einzeln und alle zusammen. Achtzehn Jahre bin ich durch diese Straßen gelaufen, diese Flure, diese Türen, habe ich gemacht, was ihr von mir wolltet. Das Wie hat euch nicht interessiert. Ich habe es für euch getan, und jetzt bin ich mit euch fertig. Jetzt seht ihr, was passiert, wenn Leute wie ich nicht mehr da sind. Leute, die verhindern, dass die Bestien aus den Käfigen ausbrechen. Dass sie den Broadway runtermarschieren und einfordern, was ihr ihnen vierhundert Jahre lang vorenthalten habt.
Für euch bin ich nur ein dirty Cop. Ich und meine Kollegen. Ihr nennt uns korrupt. Aber ich nenne euch korrupt. Ihr seid die faule Stelle in der Seele dieser Stadt, dieses Landes. Ihr steckt Millionensummen an Schmiergeldern ein, und ihr wollt mich laufenlassen, damit eure krummen Geschäfte nicht auffliegen. Slumlords dürfen Häuser ohne Heizung und funktionierende Toiletten bauen, und ihr schaut weg. Richter kaufen ihre Posten und verkaufen Urteile, um ihr Geld wieder reinzuholen, aber für euch existiert so was nicht.«
Er zeigt auf den Polizeichef. »Ihr nehmt Geschenke, lasst euch Reisen, Restaurants, Eintrittskarten von reichen Bürgern bezahlen, damit sie nicht mit Strafzetteln, Vorladungen, Verfahren belästigt werden … besorgt ihnen Waffen … und dann fallt ihr über uns kleine Cops her, wenn wir eine Tasse Kaffee, einen Drink, ein lausiges Sandwich annehmen.«
Er zeigt auf Anderson: »Und Sie, Sie haben dieses Penthouse gebaut, um Drogengeld zu waschen. Das ganze Ding ist errichtet auf einem Haufen weißen Pulvers und auf den Rücken der armen Leute. Ich schäme mich, jemals für Leute wie Sie gearbeitet zu haben, dass ich geholfen habe, Sie zu schützen.
Ja, ich bin ein dirty Cop. Ich bin korrupt, ich bin ein falscher Hund. Was ich getan hab, muss ich vor meinem Gott vertreten. Aber nicht vor euch. Vor keinem von euch. Der ganze Drogenkrieg dient euch dazu, die Schwarzen und Latinos im Zaum zu halten, die Gerichte und Gefängnisse zu bestücken, die Juristen und die Bewacher und – ja, auch die Polizei – in Lohn und Brot zu halten, ihr lasst euren Einfluss spielen, um sie so hinzubiegen, wie ihr sie haben wollt, damit ihr eure Beförderungen, eure Schlagzeilen und eure Politkarrieren bekommt.
Aber wir machen euch da draußen die Drecksarbeit. Wir sammeln die Toten ein, wir gehen zu den Hinterbliebenen, wir sehen sie weinen. Wir kommen weinend nach Hause, wir bluten, wir sterben, und wenn es irgendwo kracht, schickt ihr uns ins Feuer. Aber wir gehen da rein, egal wie und egal, was wir sonst noch machen und was ihr von uns denkt, auch wenn wir dabei unter die Räder kommen – wir gehen da rein und versuchen, den Leuten zu helfen.
Dirty Cops? Das sind meine Brüder, meine Schwestern. Kann sein, dass sie korrupt sind, kann sein, dass sie schlecht sind, aber sie sind besser als ihr. Jeder Einzelne von ihnen ist besser als jeder Einzelne von euch.«
Malone dreht sich um und geht, niemand hält ihn auf. Er läuft die Fifth Avenue bis zum Central Park, biegt ab zum Columbus Circle und ist fast dort, als er spürt, dass er verfolgt wird. Er schaut über die Schulter – es ist der FBI-Mann O’Dell, der schnell und zielstrebig auf ihn zukommt, die Hand in der Jacke.
Warum nicht hier?, denkt Malone.
Er bleibt stehen und wartet.
O’Dell geht auf ihn zu, ein bisschen außer Atem.
»Haben Sie es?«, fragt Malone.
O’Dell öffnet sein Hemd und zeigt ihm das Kabel. »Ich nehme den nächsten Zug nach DC. Die werden hinter Ihnen her sein.«
»Ich weiß. Hinter Ihnen auch.«
»Vielleicht, wenn das hier bekannt wird …«
»Mag sein«, sagt Malone. »Ich würde nicht drauf rechnen. Die haben ihre Leute auch in DC. Also passen Sie auf sich auf!«
Der Fußgängerstrom fließt um sie herum wie Wasser um einen Felsen – sie halten den Verkehr auf in dieser Stadt, die ständig in Bewegung ist.
»Was machen Sie jetzt?«, fragt O’Dell.
Malone zuckt die Schultern.
Das Einzige, was ich kann, denkt er.


New York, vier Uhr morgens.
Die City schläft nicht, sie holt nur kurz Luft nach einer weiteren Nacht der Unruhen, die mit vermehrter Gewalt ausgebrochen sind, nachdem das Video von der Erschießung Michael Bennetts über die Bildschirme lief.
Die Randalierer strömten auf dem Broadway von Harlem nach Süden, schlugen Scheiben ein, plünderten Geschäfte, erst im Univiertel, dann auf der Upper West Side, warfen Autos um, raubten Taxifahrer aus, verprügelten die Weißen, die nicht rechtzeitig in ihre Häuser verschwanden, legten Brände, bis die National Guard an der 79th Street eine Sperrkette bildete und zu schießen anfing. Erst Gummigeschosse, dann scharfe Munition.
Elf Verletzte und zwei Tote, alle schwarz.
Und es passierte nicht nur in New York.
Auch in Newark, Camden, Philadelphia, Baltimore und Washington, D.C., schlugen die Proteste in Gewalt um. Über Nacht, wie Funkenflug bei Sturmwind, breiteten sich die Unruhen nach Chicago, East St. Louis, New Orleans, Houston aus.
Los Angeles folgte später.
Watts, South Central, Compton, Inglewood.
Die National Guard wurde mobilgemacht, Bundestruppen rückten auf L.A., New Orleans und Newark vor, es waren die schlimmsten Ausschreitungen seit Rodney King und seit den heißen Sommern der sechziger Jahre.
Malone verfolgte sie auf einem Barhocker im Dublin House.
Sah den Präsidenten sprechen und zur Besonnenheit mahnen. Als der Präsident fertig war, ging Malone auf die Toilette und stockte die drei Jamesons um vier Muntermacher auf.
Die würde er brauchen.
Wahrscheinlich suchten sie nach ihm.
Waren schon in seiner Wohnung.
Er verlässt die Bar und geht zum Auto.
Zu seinem geliebten Camaro, den er sich anlässlich der ersten Beförderung zum Sergeant gekauft hat.
Dreht die Bose-Lautsprecher auf, während er einem Auto folgt, das die Lenox hochfährt – und ein Schlachtfeld durchquert.
Was in Jahrzehnten aufgebaut wurde, ist in wenigen Tagen und Nächten verbrannt. Achtzehn Jahre lang hat er diese Gegend befahren, die anfangs ein verfallenes Ghetto war, dann aufblühte und in die Höhe wuchs und nun verwandelt scheint in eine Kriegszone mit vernagelten Fenstern und verkohlten Ladenfronten.
Aus den Lautsprechern kommt Illmatic, volle Dröhnung:
I never sleep ’cause sleep is the cousin of death
Beyond the walls of intelligence, life is defined
I think of crime when I’m in a New York State of mind.
Das letzte Mal, als du um diese Zeit hier durchgefahren bist, denkt Malone, da warst du noch mit den Kollegen, deinen Brüdern unterwegs, hast mit ihnen gelacht und Späße getrieben.
Das war die Nacht, als Billy O starb.
Jetzt ist Monty so gut wie hinüber.
Russo? Ist nicht mehr dein Freund.
Levin, um den du dich kümmern solltest, ist tot.
Und deine Familie, für die du angeblich alles getan hast, ist weg und will nichts mehr von dir wissen.
Du hast alles verloren.
Es ist vier Uhr morgens in New York.
Die Stunde der Alpträume.
Die Stunde des Erwachens.
Das Auto vor ihm biegt in die 147th ein, fährt weiter zur Frederick Douglass Avenue, dann nördlich zur 155th und rüber zum Broadway. Er passiert den Trinity-Friedhof, das Wandbild mit dem Raben, den Wahi Diner, den Big Brother Barber Shop, Hamilton Fruits and Vegetables und all die kleinen Wahrzeichen dieser Gegend, die er liebt wie ein Ehemann seine untreue Frau, ein Vater seinen missratenen Sohn.
In der Haven Avenue Ecke 176th, direkt nördlich vom Wright Park, hält das Auto. Malone sieht Gallina, Tenelli und Ortiz aussteigen. Sie machen sich nicht mal die Mühe, ihre Waffen zu verstecken – M4-Karabiner und Ruger-14 –, als sie zum Haus gehen.
Die Trini-Wachposten lassen sie rein.
Warum auch nicht?, denkt Malone. Sie machen jetzt gemeinsame Sache. Tenelli hat den Wechsel vollzogen, und es ist die cleverste Lösung.
Er sieht einen schwarzen Lincoln Navigator kommen, vor dem Haus halten – Carlos Castillo steigt aus. Zwei Leibwächter folgen ihm und geben ihm Deckung auf dem Weg zur Haustür. Malone fährt ein Stück weiter, biegt in die Pinehurst Avenue ein und parkt am Ende der Sackgasse.
I never sleep ’cause sleep is the cousin of death
I lay puzzle as I backtrack to earlier times
Nothing’s equivalent to the New York state of mind.
Er hat eine Sig Sauer und eine Beretta, das Messer im Stiefel und eine Blendgranate.
Aber keinen Billy O, keinen Russo oder Monty, keinen Levin, um ihm Deckung zu geben. Er legt die Schussweste an und zurrt sie fest. Was er vermisst, ist Big Montys Geschimpfe wegen der Schussweste. Dass er seinen Trilby zurechtrückt, die Zigarre zwischen den Fingern rollt.
Er lässt die Schnur mit dem Abzeichen raushängen, dann holt er den Türhebel aus dem Kofferraum und geht durch den Park zur Durchfahrt neben Castillos Haus.
Klettert die Feuertreppe hoch bis zum Dach.
Der Trini-Wachmann schaut in die andere Richtung, kontrolliert die Straße. Und ist nicht sonderlich wachsam – Malone kann seinen Joint von weitem riechen. Carter hatte recht – die Domos sind übermütig geworden, weil sie glauben, dass alle Cops der Stadt im Katastropheneinsatz sind.
Malone läuft quer übers Dach.
Umklammert die Kehle des Wachmanns mit dem linken Unterarm, drückt zu und zieht ihn hoch, damit er nicht schreit, als ihm Malone mit der Sig zwei Schüsse in den Rücken verpasst. Der Wachmann sackt zusammen, er lässt ihn behutsam aufs Dach sinken.
Keiner wird die Schüsse beachten – überall in der City hört man Schüsse, die Streifenwagen reagieren nicht mehr auf Notrufe – und es werden noch immer Böller gezündet.
Auf dem Weg zur Dachtür sieht er den gespenstischen Feuerschein über Harlem und den dicken schwarzen Rauch, der zum Himmel steigt.
Die Tür ist abgeschlossen, er muss den Türhebel ansetzen. Jetzt könnte ich Monty brauchen, sagt er sich, weil sich die Tür nicht rühren will, aber irgendwann gibt sie nach.
Malone geht die Treppe runter.
Meine letzte Vertikale, denkt er.
Er hält die Sig im Anschlag.
Wieder eine Tür, aber sie lässt sich öffnen und führt in einen Flur.
Die trübe Neonröhre an der Decke wirft ein kränklich gelbes Licht auf den Wachmann, der vor der Tür am anderen Ende steht.
Sein Mund formt ein stummes O, während sein Gehirn eine Botschaft an seine Hand aussendet, die aber nicht ankommt, weil Malone schneller ist und ihn mit zwei Schüssen niederstreckt. Der Mann bricht zusammen und legt sich vor die Tür wie ein aufgerollter Begrüßungsteppich.
Meine letzte Tür, denkt Malone.
Flashback Billy O.
Und Levin.
So viele gottverdammte Türen.
So viele böse Überraschungen hinter den Türen.
Zu viele Tote.
Tote Familien, tote Kinder.
Eine tote Seele.
Malone drückt sich an die Wand und schiebt sich vorwärts. Geschosse krachen durch die Tür, schwere, rotierende Geschosse, die das Holz zerschmettern.
Malone brüllt vor Schmerz und fällt mit dem Gesicht voran zu Boden.
Die Tür geht auf.
Gallinas Augen sind angstgeweitet, sein Finger umklammert den Abzug, als er nach dem Schützen Ausschau hält und den toten Mann zu seinen Füßen sieht.
Malone feuert eine Salve ab, die seine Brust durchschlägt.
Gallina dreht sich wie ein Kreisel.
Wie ein Sprinkler, der Blut verspritzt.
Das Gewehr poltert zu Boden.
Wieder Schüsse, sie krachen in die Wand über Malones Kopf. Er rollt sich über den Boden zur anderen Seite, als der Gewehrlauf eines Wachmanns durch die Türöffnung lugt, auf der Suche nach ihm.
Malone zieht den Verschluss der Blendgranate, wirft sie durch den Spalt und drückt das Gesicht in die Ellenbeuge.
Ein entsetzlicher Knall, ein greller Blitz.
Er zählt bis fünf, dann springt er auf, hechtet zur geöffneten Tür. Die Detonation hat ihm das Gleichgewicht geraubt, er taumelt wie ein Betrunkener, der Lichtblitz bewirkt, dass er alles doppelt sieht – er sieht zwei Trinis aus der Tür stolpern, beide schreiend, beide mit versengtem Gesicht und brennendem grünem Halstuch.
Die Doppelgestalt zerrt an dem Halstuch, um es loszuwerden, prallt mit Malone zusammen und wirft ihn zu Boden. Die Sig fliegt ihm aus der Hand, sie ist verschwunden, er zieht die Beretta aus dem Gürtel.
Zwei Ortiz’ blicken auf ihn herunter.
Zwei Ortiz’ richten ihre Rugers auf ihn.
Malone schießt auf sie beide, während er sich hochrappelt, um mit dem Rücken an die Wand zu kommen. Ortiz geht laut stöhnend in die Knie, die Ruger noch immer auf Malone gerichtet. Die zwei Bilder vereinen sich zu einem, Malone durchbohrt es mit zwei weiteren Schüssen.
Ortiz fällt vornüber, unter seinem Kopf breitet sich eine Blutlache aus.
Das Heroin, Dark Horse, ist ordentlich auf Tischen gestapelt.
Castillo sitzt seelenruhig an einem der Tische, wie Midas, der seine Goldbarren zählt.
Malone steht auf, die Beretta auf Castillo gerichtet.
»Ich dachte, es wäre Carter«, sagt Castillo.
Malone schüttelt den Kopf. »Du hast einen Bruder von mir ermordet, ein weiterer liegt im Koma.«
»Wir spielen ein gefährliches Spiel«, sagt Castillo. »Das Risiko kennen wir. Wie lösen wir die Sache jetzt?«
Castillo lächelt.
Mephisto trifft Faust.
Die Heroinziegel sind noch vollzählig vorhanden, schätzt Malone. Castillo und seine Leute waren gerade dabei, das Heroin für den Straßenverkauf zu portionieren.
Für seine Straßen von Manhattan North.
Das letzte Mal an diesem Punkt hat er den schwersten Fehler seines Lebens gemacht. Jetzt sagt er: »Sie sind festgenommen. Sie haben das Recht zu –«
Malone hört zwei Schüsse.
Er spürt den massiven Stoß in den Rücken, fällt vornüber, aber dreht sich im Fallen und sieht über sich seine Kollegin, Janice Tenelli.
Er drückt auf den Abzug seiner Beretta und hält ihn gedrückt.
Die vier Einschüsse wandern an ihr hoch. Unterleib, Bauch, Brust, Hals.
Schwarzes Haar peitscht ihr Gesicht.
Sie schlägt nach der Halswunde wie nach einer lästigen Mücke.
Dann setzt sie sich auf den Fußboden und lächelt Malone an, mit einem verdutzten Lächeln, als könnte sie nicht glauben, dass sie jetzt sterben muss.
Ein Krächzen dringt aus ihrer Brust, ihre Augen brechen, sie ist tot.
Malone versucht, auf die Beine zu kommen.
Der Schmerz ist ungeheuer.
Er brüllt und spuckt Erbrochenes. Krümmt sich zusammen, spuckt noch mehr und sieht Blut aus der Wunde unterhalb seiner Schutzweste laufen. Er berührt die Wunde, das heiße Blut rinnt ihm durch die Finger, macht sie rot und klebrig.
Malone zielt mit der Pistole auf Castillos Kopf und drückt ab.
Hört das metallische Klicken – das Magazin ist leer.
Castillo lacht, steht auf und geht auf ihn zu. Drückt ihn mit einer Hand zu Boden.
Es kostet ihn keine Kraft.
Malone auf allen vieren.
Wie ein Tier.
Ein waidwundes Tier, bereit für den Gnadenschuss.
Castillo zieht eine Pistole aus dem Jackett.
Eine handliche Taurus.
Klein, aber zweckmäßig.
Er drückt Malone den Lauf an den Kopf. »Für Diego.«
Malone sagt nichts. Er zieht das SOG-Messer aus dem Stiefel, bäumt sich auf und sticht zu.
Die Pistole geht los, mit ohrenbetäubendem Knall. Ein roter Blitz, ein glühender Schmerz, aber er lebt noch. Er stößt das Messer in Castillos Oberschenkel.
Er schaut Castillo ins Gesicht, als er das Messer zurückzieht, ihm in den Bauch rammt und die Klinge nach oben reißt.
Castillos Mund öffnet sich weit.
Und stößt einen unmenschlichen Laut aus.
Malone zieht das Messer raus und lässt ihn fallen.
Über und über mit Blut besudelt, taumelt er zum Tisch und macht sich daran, die Heroinziegel in die Seesäcke zu packen.


Das eine Mal fuhr er mit der Familie in die White Mountains nach New Hampshire. Die Kinder hatten Frühlingsferien. Sie mieteten eine Ferienhütte in einem Flusstal, und eines Morgens stand er früh auf, um Wasser zu trinken. Das Wasser kam so kalt aus dem Hahn, dass es fast weh tat, als er trank, aber er konnte trotzdem nicht aufhören, weil es so gut und sauber schmeckte.
Das war eine schöne Zeit, eine schöne Reise.
Bachata-Musik dröhnt irgendwo aus einer Boom-Box, als er das Haus verlässt und auf die Straße geht. Von oben hört er Hubschraubergeräusche.
Ihm tut alles weh, und er hat einen rasenden Durst, als er, die zwei Seesäcke schleppend, die Haven Avenue überquert, hinter sich die verräterische Blutspur. Mit Mühe erreicht er den Riverside Drive, schafft es rüber zu den Bäumen, stolpert über eine Wurzel und fällt.
Jetzt einfach liegen bleiben, denkt er, einfach im Gras liegen und schlafen, aber der bohrende Schmerz treibt ihn vorwärts, hier kann er nicht bleiben, er kommt wieder auf die Beine und schleppt sich weiter.
John hat im Fluss eine Forelle gefangen, und als Malone sie auf einem Baumstumpf säuberte, fing John an zu weinen, weil die Eingeweide aus dem Fisch quollen. Jetzt tat es ihm leid, dass er den Fisch getötet hatte.
Malone überquert den Henry Hudson Parkway. Ein Auto hupt laut, als es ihm ausweicht. »Besoffener Penner!«, brüllt einer im Vorbeifahren.
Jetzt noch die andere Fahrbahn, dann ist er wieder unter Bäumen, und er kommt zu den Basketballplätzen, die noch leer sind an diesem Morgen, und obwohl er den Hudson schon sehen kann, lehnt er sich an einen Lichtmast, um auszuruhen und sich festzuhalten, weil er wieder brechen muss.
Dann läuft er weiter und benutzt die Baumstämme, um sich immer mal mit der Schulter anzulehnen, bis er es zu den Uferfelsen geschafft hat.
Er setzt sich auf einen Felsen.
Öffnet die Seesäcke und nimmt die Ziegel raus, einen nach dem anderen.
Billy O sieht zu ihm hoch und sagt: »Wir sind reich.«
Dann zerrt der Hund an seiner Kette.
Die Welpen quieken – ein zappelndes Knäuel.
Der Tag, als Malone die Polizeiakademie abschloss, war ein Frühlingstag, wie es sie nur in New York gibt, einer der Tage, an denen man nichts anderes will, als dort zu sein, in dieser Stadt, und alles in sich aufzunehmen.
Und er war jung, so jung und unbeschwert und voller Hoffnung und Stolz, voller Glauben an Gott und an sich selbst und seine Berufung, der Menschheit zu dienen und sie zu beschützen.
Malone schlitzt die Plastikhülle des Heroinziegels mit dem Messer auf und streift sie ab.
Dann wirft er den Ziegel in den Fluss.
Ebenso den nächsten und immer so weiter.
An dem Frühlingstag damals umgab ihn ein Meer aus blauen Uniformen, das waren seine Freunde, seine Kameraden, weiße und schwarze, braune und gelbe, aber was sie einte, war das Blau.
Frank Sinatra sang New York, New York, als sie zum Appell antraten.
Ich müsste einen Funkwagen rufen, denkt er. »Officer verletzt, Officer muss versorgt werden«, aber er hat kein Funkgerät, sein Handy ist weg, und zwecklos ist es sowieso, weil sie nicht kommen, wenn er es ist, und wenn doch, dann kommen sie zu spät.
Er hätte sie viel früher rufen müssen.
Bevor es zu spät war.
Claudettes Haut hebt sich schwarz ab von der weißen Seide an der zartesten Stelle der Welt, einer Welt voller Beton und Asphalt, Stahlträger, grober Worte und Mordgedanken, aber ihre Haut ist dunkel, weich und kühl so dicht neben ihrer zartesten Stelle.
Als er einen Seesack geleert hat, fängt er mit dem anderen an, er will es schaffen, bevor er einschläft.
Levin lächelt zu ihm hoch. Wir sind reich.
Nein, das war Billy.
Oder Liam.
So viele Tote.
Zu viele.
Als John zur Welt kam, brauchte er so lange, dass Malone, als er endlich da war, einfach zu Sheila ins Krankenbett schlüpfte und sie zu dritt einschliefen.
Bei Caitlin ging es dann viel schneller.
Mein Gott, tut das weh.
Malone in der neuen blauen Uniform und der neuen Dienstmarke, mit Schirmmütze und weißen Handschuhen, mit seiner Mutter und seinem Bruder Liam und Sheila als Zuschauer, und er mit dem Gedanken: Wenn mein Dad das hätte erleben können, wäre er stolz gewesen, obwohl er mir von diesem Beruf abgeraten hat, der in der Familie lag, den auch schon der Großvater gewählt hatte. Und er wünschte sich, sein Dad wäre dabei gewesen, als er den Eid sprach:
»Hiermit gelobe ich, die Verfassung der Vereinigten Staaten und die Verfassung des Staats New York zu achten und zu schützen und meine Pflichten als Beamter des New York City Police Department getreulich und nach bestem Vermögen zu erfüllen, so wahr mir Gott helfe.«
Dann hilf mir doch, Gott.
Nein, warum solltest du?
Der Schmerz bohrt sich in seine Eingeweide, er krümmt sich und brüllt.
John hat wegen dem Fisch geweint.
Die Luft riecht nach Asche. Wie an dem Tag von Liams Tod.
Asche, Rauch, Trümmer, gebrochene Herzen.
Tränenspuren auf rußigen Wangen.
Jetzt wacht die Stadt auf.
Er hört Sirenen heulen.
Fast wie neugeborene Babys.
Malone schaut zurück auf sein Königreich in Flammen, Rauchsäulen steigen auf wie von Scheiterhaufen.
Er schlitzt eine weitere Folie auf und wirft den Inhalt in den Fluss.
Wirft seine weißen Handschuhe in die Höhe, in den blau-weißen Konfettiregen, während seine Brüder und Schwester laut brüllen und die Zuschauer jubeln und er weiß, dass er auf diesen Moment hingelebt hat, dass es das war, was er wollte, dass er dafür sein Leben geben will, sein Blut, seine Seele, sein Alles.
Eine reine Flamme brennt in seinem Herzen.
Es ist der größte Tag seines Lebens.
Nein, das ist nicht heute, stellt er fest.
Das war früher.
Heroin schneit von der Decke, senkt sich sanft auf Billys Wunden und stillt seinen Schmerz.
Billy, tut es noch weh?
Hört es endlich auf?
Ist es vorbei?
Unsere Anfänge kennen nicht das Ende, das Gute kann sich das Böse nicht vorstellen. Damals war alles ganz einfach. Er liebte seinen Beruf, ging oder fuhr in seiner Uniform durch die Straßen, sah und wurde gesehen. Die Guten konnten sicher sein, und die Bösen mussten sich fürchten, weil er da war, weil er der Cop war.
An die erste Festnahme erinnert er sich genauso genau wie an den ersten Sex. Ein mieser Typ hatte eine alte Dame ausgeraubt, und Malone erwischte ihn, und es stellte sich heraus, dass der Typ wegen zehn weiterer Überfälle gesucht wurde. Die Stadt war sicherer, die Menschen waren sicherer, weil Malone seinen Job machte.
Es gefiel ihm, dass die Leute Hilfe von ihm erwarteten, dass er sie vor Verbrechern schützte oder vor sich selbst. Dass sie von ihm Antworten erwarteten, sogar Vorwürfe und dann die Absolution. Es war seine Stadt, es waren seine Leute, denen er diente, und er liebte seinen Job.
Er konnte sich nicht vorstellen, dass ihn diese Straßen einmal zermürben würden, dass ihn der Job verschleißen würde, dass seine Seele vom Ärger, von der Wut, von den Toten, dem Unglück, dem Leid, dem Irrsinn, dem Zynismus abgestumpft würde, zermahlen wie von einem Mühlstein, dass sie Kratzer und unsichtbare Sprünge bekommen würde – bis sie vollends in Stücke brach und er begriff, woran der Vater gestorben war, als er seine blaue Uniform im schmutzigen Schnee sah, und woran Billy O, als er am Boden lag, vergiftet vom erbeuteten Heroin.
Am Anfang hatte Malones Seele geglänzt wie eine neue Rüstung, dann setzte sie langsam Patina an, und nun ist sie schwarz wie die Nacht.
Er wirft den letzten Ziegel ins Wasser.
Gut so, nichts davon kommt jemals auf die Straße.
Nach getaner Arbeit lässt er sich zurücksinken.
Der Alte ist in einer schmutzigen Schneewehe gestorben, Liam unter einem einstürzenden Haus, ich auf den kantigen Felsen mit Blick in den Himmel.
Der Himmel ist grau, bald geht die Sonne auf.
Sirenen heulen.
Ein Funkgerät rauscht und knackt.
Hallo Zentrale, hallo Zentrale.
Ein Officer verletzt.
Dann ist der Himmel weiß, die Sirenen verstummen, das Funkgerät schweigt, und er nimmt wieder seine erste Verhaftung vor. Der Mann, der die alte Dame überfiel.
Denny Malone wollte immer ein guter Cop sein.
Sonst nichts.
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Über Don Winslow
Don Winslow wurde 1953 in der Nacht zu Halloween in New York geboren. Seine Mutter, eine Bibliothekarin, und sein Vater, ehemaliger Offizier bei der Navy, bestärkten ihn schon früh in dem Wunsch, eines Tages Schriftsteller zu werden, vor allem die Geschichten, die sein Vater von der Marine zu erzählen hatte, beflügelten die Fantasie des Autors.
Das Sujet des Drogenhandels und der Mafia, das in vielen von Don Winslows Romanen eine Rolle spielt, lässt sich ebenso mit seinen Kindheitserfahrungen erklären: Seine Großmutter arbeitete Ende der 60er für den berüchtigten Mafiaboss Carlos Marcello, der den späteren Autor mehrere Male in sein Haus einlud.
Jeden Morgen um fünf setzt er sich an den Schreibtisch. Mittags läuft er sieben Meilen, in Gedanken immer noch bei seinen Figuren, um dann am Nachmittag weiterzuarbeiten. Winslow sagt von sich, dass er bislang nur fünf Tage durchgehalten habe, ohne zu schreiben. Es ist eine Sucht, die bis heute ein Werk hervorgebracht hat, dessen Qualität, Vielseitigkeit und Spannung Don Winslow zu einem der ganz Großen der zeitgenössischen Spannungsliteratur machen.
Don Winslow wurde vielfach ausgezeichnet, u.a. mit dem Deutschen Krimi Preis (International) 2011 für »Tage der Toten«. Für die New York Times zählt Don Winslow zu einem der ganz Großen amerikanischen Krimi-Autoren.
Don Winslow lebt mit seiner Frau und deren Sohn in Kalifornien.
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    "Don Winslow ist ein Meister seines Fachs."

Michael Connelly



Privatermittler Frank Decker ist ein Meister seines Fachs: Er findet Menschen, die vermisst werden. Keiner hat seine Härte, seine Besessenheit und seine Unnachgiebigkeit. Hat er einen Fall angenommen, verfolgt er ihn erbarmungslos. Als die atemberaubend schöne Frau seines Freundes verschwindet, ihr Auto verlassen in den Ghettos von Miami, und die Polizei im Dunkeln tappt, setzt er sich auf die Fährte. Die Spur führt ihn aus dem sonnenverwöhnten Florida ins kalte Deutschland. Decker kennt Deutschland: Hier hat er die schönste Zeit seines Leben verbracht. Doch das soll sich bitter rächen. Nun lernt er das Deutschland der Rotlichtbezirke, des Mädchenhandels und der Drogen kennen. 



"Eine fesselnde Serie mit einem unnachgiebigen Ermittler." WDR
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    Ein monumentales Epos über den mexikanisch-amerikanischen Drogenkrieg: der Spiegel-Bestseller »Das Kartell«, die Fortsetzung des internationalen Bestsellers »Tage der Toten« von Thriller-Autors Don Winslow

Es ist das Jahr 2004: Sie waren mal beste Freunde. Aber das ist viele Jahre und unzählige Auftragsmorde her. Der Drogenfahnder Art Keller tritt nun an, um Adán Barrera, dem mächtigen Drogenboss in Mexiko, für immer das Handwerk zu legen. Er begibt sich auf eine atemlose Jagd und in einen entfesselten Krieg zwischen CIA, DEA und Narcos, in dem die Grenzen zwischen Gut und Böse schon längst verschwunden sind.

Eine wahrhaft erschütternde, genau recherchierte Geschichte über die mexikanisch-amerikanischen Drogenkriege, über Gier und Korruption, Rache und Gerechtigkeit, Heldenmut und Hinterhältigkeit. 

»Der beste Roman von Don Winslow. Hochspannend, brutal, ungeheuer atmosphärisch, bis ins letzte Detail durchgeplant.« James Ellroy

»Das Kartell« von Don Winslow ist ein eBook von Topkrimi - exciting eBooks. Das Zuhause für spannende, aufregende, nervenzerreißende Krimis und Thriller. Mehr eBooks findest du auf Facebook. Werde Teil unserer Community und entdecke jede Woche neue Fälle, Crime und Nervenkitzel zum Top-Preis!
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    Die siebenjährige Hailey spielt im Garten, als das Telefon klingelt und ihre Mutter kurz ins Haus geht. Eine Minute später kommt sie zurück. Und ihre Tochter ist verschwunden. Zwei Wochen später verschwindet ein weiteres Mädchen - diesmal wird die Leiche gefunden, der Täter gefasst und auch mit dem Mord an Hailey belastet. Akte geschlossen. Aber Frank Decker, dessen Job es ist, Verschwundene aufzuspüren und zurückzuholen, hat Zweifel. Er glaubt, dass Hailey lebt, irgendwo versteckt - während die Uhr tickt. Ein vager Hinweis führt ihn nach New York. Sanft wenn möglich, hart wenn nötig, folgt er Schritt für Schritt der Spur, die ihn in die Hölle lotsen wird.
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