


Auf dem Weg zum weihnachtlichen Familientreffen im 

tiefverschneiten Nordosten Englands begegnet Inspek­

tor Jury einer schönen Fremden auf einem kleinen 

Dorffriedhof. Sollte dieses Weihnachten ein Fest der 

Liebe für ihn werden? Als er sie wiedersieht, ist sie tot. 

Vergiftet. Eigentlich ein Fall für die örtliche Polizei, 

doch Inspektor Jury läßt es sich nicht nehmen, in die  

Ermittlungen einzugreifen. 

Da geschieht ein zweiter Mord auf Spinney Abbey 

ganz in der Nähe: Beatrice Sleight, eine Verfasserin 

schlechter Gesellschaftsromane, war bekannt für ihren 

Haß auf privilegierte Schichten und wurde doch gedul­

det im illustren Kreis, den der Kunstkritiker Charles 

Seaingham in Spinney Abbey um sich zu scharen pflegt. 

Das Opfer trug das Hermelincape der Hausherrin, als 

sie im Hof der Abtei erschossen wurde. Wird es eine 

dritte Tote geben? 

Martha Grimes, geboren in Pittsburgh/USA, studierte 

Englisch an der University of Maryland und lehrt heute 

Creative Writing und Literatur am Montgomery College 

in Takoma Park/Maryland. Sie machte mehrere ausge­

dehnte Reisen nach England. Martha Grimes gilt als 

wahre Meisterin des klassischen Detektivromans. Kriti­

ker schätzen sie sogar höher ein als Agatha Christie. 
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Für Pamela, 


eine vorbildliche Freundin 






Die weisen Männer 


Im fernen Osten seh ich in Gedanken


sie kommen jedes Jahr zum selben Ort. 


Sie tragen in den Händen, was sie fanden 


und im Gesicht, was sie erwartet dort. 


Sie gehen schweigend, ruhig und sicher 


wie Porzellanfigürchen durch den Wald, 


die Farben der Gewänder leuchtend, 


die feinen Züge kultiviert und alt. 


Sie scheuen Wandel, deuten weder Krieg noch Frieden, 


beenden nie die Reise, die sie so geprägt,


und warten sehnlich auf ein Zeichen, das 


die Zukunft treu in ihre eignen Hände legt.


Edgar Bowers 

Schwester! Oh, meine Schwester! Das ist der Grund: 

Ob wir fallen durch Ehrgeiz, Blut, Lust oder Raub, 

wie Diamanten schneidet uns der eigne Staub. 

Die Herzogin von Malfi 





Erster Teil 


Old Hall 
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Eine Begegnung auf dem Friedhof. Das war es, was 

ihm rückblickend immer wieder durch den Kopf ging, 

wenn er sich ohne jede Ironie sagte, daß ein solcher Ort 

nicht gerade auf jene dauerhafte Liebe schließen ließ, 

nach der er sich sehnte. Schneeverwehungen auf der 

Sonnenuhr. Zankende Spatzen in den Hecken. Die 

schwarze Katze, die in dem trockenen Vogelbecken 

thront. Erinnerungsfetzen. Ein zerbrochener Spiegel. 

Pech, Jury. 

Es begann an einem windigen Dezembertag, dem 

fünftletzten vor Weihnachten, als Jury durch die Tore 

von Washington Old Hall zwei streitsüchtige Spatzen in 

einer nahen Hecke beobachtete. Sie flatterten unter wü­

tendem Gezanke zwischen Hecke und Baum hin und 

her und pickten sich gegenseitig die Brust blutig. Jury 

war grausame Szenen gewohnt; dennoch schockierte 

ihn der Anblick. Aber passierte das gleiche nicht über­

all? Sie unterbrachen die wilde Jagd schließlich auf dem 

Boden vor seinen Füßen. Er machte eine Bewegung, um 

den Kampf abzubrechen, aber schon waren sie wieder 

auf und davon. 

Das Haus war verschlossen, und so stapfte er durch 

die alten Straßen Washingtons, während der Schnee 

allmählich in Regen überging. Es war nach drei Uhr, die 
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Pubs hatten also zu – wieder Pech. Am Ende einer 

Dorfgasse fand er sich vor der katholischen Kirche wie­

der. Tust du dir jetzt leid, Jury? Keine Freunde, keine 

Verwandten, keine Frau, kein … Aber Weihnachten 

steht doch vor der Tür, widersprach etwas in ihm. 

Jury hatte diesen Konflikt, der seine Einstellung zum 

Fest der Liebe belastete, noch nicht gelöst, als er die 

schwere Kirchentür aufstemmte und leise die Vorhalle 

betrat. Zu allem Überfluß mußte er nun auch noch fest­

stellen, daß er mitten in eine Taufe geplatzt war. Der 

Pfarrer unterbrach zwar die Zeremonie nicht, aber die 

Gesichter der Eltern fuhren zu dem Eindringling her­

um, und das Baby schrie. 

Jury meinte, seine innere Stimme boshaft kichern zu 

hören. Du Tölpel. Er fixierte das Anschlagbrett der Kir­

che und setzte eine Miene tiefster Versunkenheit auf, 

die den Leuten dort klarmachen sollte, wie dringend 

notwendig die Gemeindenachrichten für sein Seelenheil 

seien. Mit einem kurzen Nicken (als würde das jeman­

den kümmern, du Trottel!) drehte er sich um und ging 

hinaus, ungeläutert und ungetröstet. 

Auch auf dem Kirchhof konnte er diese zänkische Stim­

me nicht zum Schweigen bringen. Sie hackte gnadenlos 

auf ihm herum: Es hatte ihn ja keiner gezwungen anzu­

nehmen, als ihn seine Cousine mit Wimmerstimme 

eingeladen hatte, sie doch an Weihnachten zu besu­

chen. («Wir kriegen dich doch sonst nie zu Gesicht, Ri­

chard …») Newcastle-upon-Tyne. Ein scheußlicher Ort, 

gerade im Winter. Ein netter Spaziergang über den 
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Friedhof, das paßt zu dir, Jury … und dazu noch der 

Schnee … es schneit schon wieder … Und so fort. 

Und da sah er sie; über einen Grabstein gebeugt, das 

braune Haar, das der Wind in Strähnen unter der Ka­

puze ihres Capes hervorgeweht hatte, naß von Schnee 

und Regen. Alte Weiden senkten Vorhänge aus feuch­

ten Blättern in seinen Weg. Moos kroch an den Grab­

steinen hoch. Ansonsten lag der Ort verlassen da. 

Sie stand vollkommen reglos. Wie sie sich so in eini­

ger Entfernung vor ihm über den Stein beugte, erinnerte 

sie Jury an eines jener lebensgroßen Grabmale, die man 

gelegentlich selbst auf den kleinsten und schlichtesten 

Friedhöfen sieht, erstarrte Zeugen der Trauer, die Ge­

sichter kapuzenverhüllt und düster, die Hände gefaltet. 

Ihre Hände waren nicht gefaltet. Sie schien etwas in 

ein kleines Buch einzutragen. Entweder war sie so in 

das Studium der Inschriften vertieft, daß sie sein Her­

annahen nicht bemerkte, oder sie nahm einfach an, er 

wolle ungestört bleiben. 

Er schätzte sie auf Ende Dreißig. Sie gehörte zu der 

Sorte Frauen, die sich gut hielt: Wahrscheinlich sah sie 

jetzt sogar besser aus als mit zwanzig. Sie hatte eines 

jener Gesichter, die Jury schon immer als schön emp­

funden hatte, ein Gesicht, in das der Ausdruck von 

Trauer und Schmerz so fest eingemeißelt schien wie in 

eine Grabskulptur. Ihr Haar hatte fast die gleiche Farbe 

wie seines, nur lag auf ihrem ein roter Schimmer, der 

selbst hier, in der grauen Düsternis eines verschneiten 

Dezembernachmittags, noch sichtbar war. Ihre Augen 
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lagen im Schatten der Kapuze verborgen. Sie beugte 

sich über einen kleinen Stein mit herausgemeißelten 

Engeln, deren Flügel schon völlig verwittert waren. 

Jury tat so, als betrachte er ebenfalls die Grabsteine, 

wobei er die gleiche Miene aufsetzte wie vor dem An­

schlagbrett in der Kirche. Während er noch fieberhaft 

nach einem grabesdüsteren Einleitungssatz suchte, preß­

te sie die Hand auf ihre Stirn und ließ sie dann auf den 

Grabstein sinken, als suche sie Halt. Sie sah krank aus. 

«Ist Ihnen nicht gut?» Seine Hand lag flugs auf ihrem 

Arm. 

Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie Klarheit hinein­

bringen, und schenkte ihm ein dünnes, verlegenes Lä­

cheln. «Nur ein kleiner Schwächeanfall. Wahrscheinlich 

kommt das vom vielen Bücken und zu schnellen Auf­

richten. Danke.» Hastig steckte sie das Büchlein und 

den Stift in eine der großen aufgesetzten Taschen ihres 

Capes. Der Einband des Notizbuchs war aus Metall – 

golden, und bestimmt nicht billig. Der Stift war eben­

falls aus Gold, das Cape aus Kaschmirwolle. Nichts an 

ihr wirkte billig. 

«Sie schreiben doch nicht etwa ein Buch über Grab­

inschriften?» Wie banal, dachte er, irritiert von seiner 

eigenen Unbeholfenheit. Wäre sie die Hauptverdächtige 

in einem Mordfall gewesen, hätte er wohl eine bessere 

Figur gemacht. 

Aber seine Vermutung schien sie nicht zu verärgern. 

«Nein.» Sie lachte auf. «Ich forsche ein bißchen herum.» 

«Wonach? Ich weiß, es geht mich nichts an, aber – 

fühlen Sie sich auch wirklich ganz in Ordnung?» 
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Sie schwankte ein wenig und griff sich wieder an die 

Stirn. «Ehrlich gesagt, ich weiß nicht recht. Mir ist wie­

der schwindlig.» 

«Sie sollten sich hinsetzen. Vielleicht auch einen 

Brandy oder so was trinken.» Er runzelte die Stirn. «Die 

Pubs haben allerdings geschlossen …» 

«Mein Cottage ist ganz in der Nähe, auf der anderen 

Seite des Dorfangers. Ich weiß nicht, woher diese 

Schwindelanfälle kommen. Vielleicht von dem Medi­

kament … Na, als nächstes zeig ich Ihnen noch meine 

Blinddarmnarbe …» 

«Ich hätte nichts dagegen.» Er lächelte wieder. «Aber 

gestatten Sie mir wenigstens, daß ich Sie nach Hause 

begleite.» 

«Danke. Das wäre sehr freundlich von Ihnen.» Zu­

sammen liefen sie durch das alte Washington, das Jury 

jetzt mit ganz anderen Augen sah: es erschien ihm nun 

als Prachtstück von einem Dorf, mit seinen zwei Pubs 

und der winzigen Bibliothek jenseits des Angers. 

«Ich habe noch etwas Whisky. Wenn Sie mir auf ein 

Glas Gesellschaft leisten wollen?» 

Wieder sagte Jury – und beglückwünschte sich dabei 

zu seiner atemberaubenden Originalität: «Ich hätte 

nichts dagegen.» 

Sie kamen an dem größeren der beiden Pubs vorbei, 

einem cremefarben gestrichenen Gebäude mit schwar­

zen Fensterläden und dem Namen «Washington 

Arms». Ihr Haus lag am Ende eines schmalen, hecken­

gesäumten Wegs. Der kleine Eingangsvorbau lief eben­

so wie das ziegelgedeckte Dach spitz zu; die zitronen­
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gelbe Haustür wirkte darin wie ein Flecken winterlichen 

Sonnenscheins. 

Drinnen war es jedoch gar nicht sonnig; die Fenster­

kreuze waren zu schmal und lagen zu hoch, um selbst 

an hochsommerlichen Tagen genügend Licht hereinzu­

lassen. Sie schaltete eine Lampe an. Der bunte Glas­

schirm warf einen verschwommenen Regenbogen auf 

den Mahagonitisch. 

«Wir haben uns noch nicht vorgestellt», sagte sie la­

chend. 

Das stimmte allerdings; auf dem Weg hierher hatten 

sie sich unterhalten wie zwei alte Freunde und dabei 

vergessen, etwas so Beiläufiges wie ihre Namen zu er­

wähnen. 

«Ich heiße Helen Minton», sagte sie. 

«Richard Jury. Sie sind nicht von hier, nicht wahr? 

Ihr Akzent klingt eher nach London.» 

Sie lachte. «Sie müssen ein gutes Ohr haben. Ich 

kann höchstens den Unterschied zwischen Cornwall 

und Surrey und den Geordies hier oben raushören. 

Aber ich glaube kaum, daß ich einen Londoner Akzent 

zweifelsfrei erkennen würde.» 

«Ich bin aus London.» 

«Dann – aber bitte setzen Sie sich doch –, dann stelle 

ich Ihnen dieselbe Frage, die ich hier ständig zu hören 

kriege: Was hat Sie ausgerechnet hierher verschlagen? 

London erscheint einem hier so fern wie Timbuktu, 

und trotzdem kann man mit dem Schnellzug in drei 

Stunden dort sein.» 

«Ich bin unterwegs nach Newcastle.» 
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Während sie ihm die Jacke abnahm – deren schweres 

Wildleder keineswegs einen ausreichenden Schutz ge­

gen die hiesigen Stürme bot –, sah sie ihn nachdenklich 

an. «Sie scheinen nicht allzu glücklich darüber zu sein.» 

Jury lachte. «O Gott, merkt man mir das an?» 

«Hmm. Es ist zu schade, daß die Leute, wenn sie 

Newcastle hören, nur an Kohle denken. Die meisten 

Zechen sind längst stillgelegt. Die Stadt selbst ist eigent­

lich recht schön.» Sie legte sich die Jacke über den Arm, 

machte aber keine Anstalten, sie aufzuhängen, sondern 

stand einfach da und betrachtete ihn. Ihre Augen waren 

grau, nur eine Spur dunkler als seine eigenen, wie Zinn 

oder die Nordsee. 

«Wir sind hier nicht weit vom Meer, oder?» 

«Nein. Die Küste von Sunderland ist nur ein paar 

Meilen entfernt.» Sie legte den Kopf schräg und sah ihn 

weiter prüfend an. «Wissen Sie, daß wir fast die gleiche 

Haar- und Augenfarbe haben?» 

«Ach, wirklich?» sagte er beiläufig. «Ja, jetzt, wo Sie es 

sagen, fällt es mir auf.» Er lächelte. «Sie könnten meine 

Schwester sein.» 

Sein Lächeln hatte eine gänzlich andere Wirkung als 

gewöhnlich Sie sah plötzlich unendlich traurig aus und 

wandte sich ab, um seine Jacke aufzuhängen. «Und 

warum fahren Sie nun nach Newcastle?» fragte sie, wäh­

rend sie die Jacke sorgfältig über einen Kleiderbügel 

drapierte. 

«Um meine Cousine zu besuchen. Ich soll mit ihr 

Weihnachten feiern. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr 

gesehen; früher hat sie in den Potteries gelebt. Die Fa­
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milie ist in der Hoffnung auf bessere Arbeit hierherge­

zogen. Ein böser Irrtum.» 

Helen Minton hängte ihren Mantel an einen Haken 

und fragte: «Ist sie Ihre einzige Verwandte?» 

Jury nickte und setzte sich. Er hatte nicht das Gefühl, 

erst eine Aufforderung abwarten zu müssen. Er bot ihr 

eine Zigarette an. Während sie sich über die Flamme 

beugte, hielt sie mit einer Hand den Vorhang ihres röt­

lichbraunen Haars zurück. «Das ist ja seltsam. Ich habe 

einen Cousin. Der ist mein einziger Verwandter. Er ist 

Künstler, ein sehr guter.» Sie wies auf ein kleines Ge­

mälde an der Wand gegenüber – eine abstrakte Kom­

position in leuchtenden Farben mit scharfen Konturen. 

Jury lächelte. «Anscheinend verfügen wir so ziemlich 

über die gleiche Erbmasse. Das Haar. Die Augen. Die 

Cousins. Ihr Haus gefällt mir», sagte er, machte es sich 

in dem tiefen Sessel richtig bequem und zog zufrieden 

an seiner Zigarette. 

«Wir wär’s jetzt mit einem Whisky?» 

«Großartig!» 

Während sie mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes, das 

nichts falsch machen will, die Drinks einschenkte, sagte 

sie: «Eigentlich ist es gar nicht mein Haus. Ich habe es 

nur gemietet.» Sie reichte ihm sein Glas. 

«Dann stelle ich Ihnen jetzt die Frage, die Sie sicher 

ständig zu hören kriegen: Was hat Sie bloß hierher ver­

schlagen?» 

Das Glas in beiden Händen haltend, antwortete sie: 

«Nichts Bestimmtes. Ich bin zu etwas Geld gekommen, 

genug, um damit bequem leben zu können. Ich fand, 
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daß dies ein schönes kleines Dorf ist, und beschloß, eine 

Weile hierzubleiben. Ich stelle ein paar Nachforschun­

gen über die Familie Washington an.» 

«Sind Sie Schriftstellerin?» 

«Ich? Gott, nein! Es ist nur ein Zeitvertreib. Natürlich 

kommen auch viele Amerikaner vorbei; allerdings we­

niger um diese Jahreszeit. Die Washingtons sind eine 

recht interessante Familie; sie haben sich nach dem 

Dorf und dem Gut benannt, das sie mehrere hundert 

Jahre lang bewohnten, bevor Lawrence Washington 

dann Sulgrave Manor gebaut hat. Haben Sie Old Hall, 

das Herrenhaus, besichtigt? Ach nein, heute ging das ja 

gar nicht: Es ist kein Besuchertag. Sie müssen unbedingt 

wiederkommen. Donnerstags helfe ich dort aus: der 

Fremdenführer, der sonst die Besichtigungen macht, 

nimmt sich dann frei – und ich könnte Sie herumfüh­

ren …» Ihre Stimme erstarb. «Aber wahrscheinlich  

werden Sie viel zu beschäftigt sein, mit Ihrer Cousine 

und mit Weihnachten …» 

Er schüttelte den Kopf. «So beschäftigt nun auch 

wieder nicht.» 

«Ich könnte Sie herumführen», wiederholte sie. «Das 

Haus gehört der Gesellschaft für Denkmalschutz. Mein 

Lieblingsraum ist das Schlafzimmer im Obergeschoß 

…» Sie hob den Blick zur Zimmerdecke und errötete 

heftig. Hastig fuhr sie fort: «Es gibt eine Küche, und 

manchmal mache ich den Leuten Tee, obwohl ich das 

wahrscheinlich gar nicht dürfte. Aber es gibt ein, zwei 

Leute, die schon öfter da waren …» 

Mit argloser Miene (während er sich insgeheim die­
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bisch darüber amüsierte, wie sie sich aus der Sache mit 

dem Schlafzimmer herauszureden versuchte) fragte er: 

«Und wenn Sie mir Old Hall gezeigt haben, darf ich Sie 

dann zum Dinner einladen?» 

«Zum Dinner?» Sie hätte über die Einladung nicht 

überraschter sein können – als hörte sie das Wort 

«Dinner» zum erstenmal. Aber dann strahlte sie vor 

Freude, und ihre Befangenheit war verflogen. «Ja – 

gern. Das wäre nett.» Mit frisch erwachtem Eifer warf 

sie einen Blick ins Nebenzimmer. «Wir könnten hier zu 

Abend essen», sagte sie und breitete die Arme aus, als 

entdeckte Sie in Jurys Vorschlag ungeheure Möglichkei­

ten. 

Er lachte. «Ich hatte gewiß nicht vor, Sie in der Kü­

che schuften zu lassen. Gibt es hier keine Restaurants?» 

«Das Essen ist nicht so gut wie bei mir», erklärte sie 

schlicht und einfach. «Von dem ganzen Gerede übers 

Essen hab ich übrigens einen Bärenhunger bekommen. 

Bevor ich aus dem Haus ging, hab ich ein paar Sandwi­

ches gemacht. Möchten Sie eins?» 

Jury hatte seit Tagen keinen Appetit mehr verspürt. 

Jetzt fühlte er sich plötzlich ausgehungert. Er fragte sich, 

ob ihnen wirklich bloß etwas zu essen fehlte, und lä­

chelte. «Danke, gern. Soll ich nachschenken, während 

Sie die Sandwiches holen?» 

«O bitte, tun Sie das. Die Flaschen stehen dort drü­

ben. Ich bin gleich wieder da.» 

Jury nahm die Gläser und sah sich im Zimmer um, in 

dem sich schon die Schatten der Dämmerung ausbrei­

teten, obwohl es erst vier Uhr nachmittags war. Es war 
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ein hübsches Zimmer. Die Polstermöbel waren mit al-

ten Rosendrucken bezogen, und im Kamin prasselte ein 

Feuer. Er bemerkte, daß es qualmte. Über dem Kamin­

sims hing ein gerahmter Druck von Old Hall. Die Tape­

te war in einem neun oder zehn Zentimeter breiten 

Streifen um das Bild herum eine Spur heller. 

Helen kam mit einem silbernen Tablett zurück, auf 

dem ein Teller mit Sandwiches und eine Unzahl von 

Beilagen standen: Gewürzgurken, Meerrettich, Senf, 

Pfeffersauce und dergleichen mehr. 

Er lachte: «Großer Gott! Sie scheinen Ihre Sandwi­

ches ja üppig zu belegen.» 

«Ich weiß. Gräßlich, nicht? Ich habe eine furchtbare 

Schwäche für scharfes Essen. Da fällt mir ein, daß es im 

neuen Teil des Dorfes ein indisches Restaurant gibt, in 

das wir gehen könnten.» Sie strich Senf und Meerrettich 

auf ihr Roastbeef und garnierte es zum Abschluß mit 

einem Stück Gewürzgurke. Sie biß herzhaft hinein und 

sagte dann: «Ach, ich könnte Feuer speien. Möchten Sie 

mal probieren? Es ist frischer Meerrettich. Eine Bekann­

te von mir hat ihn zubereitet.» Sie hielt ein kleines 

Steinguttöpfchen hoch. 

«Nein, vielen Dank. Ich bin mit einem ganz gewöhn­

lichen Sandwich vollauf zufrieden.» 

Ein paar Minuten lang aßen und tranken sie in ein­

vernehmlichem Schweigen, dann lehnte sie sich zurück 

in die Polster der Couch und zog ein Bein unter ihren 

Rock. 

«Wo arbeiten Sie?» 

«In der Victoria Street.» Er wünschte, die Frage nach 
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seinem Beruf wäre nicht in diesem frühen Stadium ge­

fallen; die Antwort stieß manche Leute vor den Kopf. 

«Was tun Sie dort?» 

«Polizeiarbeit. Ich bin ein Bulle.» 

Sie starrte ihn an und lachte. «Niemals!» 

«Doch», sagte er. 

Sie schüttelte immer noch ungläubig den Kopf: 

«Aber Sie sehen …» 

«… nicht wie einer aus? Oh, warten Sie erst mal ab, 

bis Sie mich in meinem abgetragenen blauen Anzug 

und meinem Regenmantel sehen.» Immer noch lä­

chelnd legte sie den Kopf schräg, so daß ihr Gesicht und 

ihr Haar in den Schein der bunten Glaslampe eintauch­

ten. «Ich beweise es Ihnen, indem ich Ihnen ein paar 

schlaue Fragen stelle. Sind Sie bereit?» 

Sie ging vergnügt auf das Spiel ein. «Schießen Sie 

los.» 

«Okay. Warum sind Sie wirklich hier? Warum sind 

Sie so unglücklich? Und warum haben Sie das Bild über 

dem Kaminsims abgenommen?» 

Bei der ersten Frage hatte sie abrupt den Blick abge­

wandt. Bei der dritten Frage schnellte er zu ihm zurück. 

«Wie …?» 

«Der Kamin qualmt. Man merkt es an der Tapete: sie 

ist um den Rahmen herum heller. Sie machen keine 

sonderlich gute Figur bei meinem Kreuzverhör. Sie wir­

ken so schuldbewußt wie …» Jurys Lächeln verschwand. 

Er hatte gewiß nicht vorgehabt, sie aus der Fassung zu 

bringen. Im bunten Widerschein des Lampenlichts war 

ihr Gesicht jetzt tiefrot. 
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«Ihnen entgeht wohl nichts.» Das war alles, was sie 

sagte. 

«Das ist mein Job. Und es ist meine Schwäche. Na­

men, Daten, Orte, Gesichter … von denen ich einige 

am liebsten vergessen würde …» Aber nicht Ihres, hätte 

er gerne hinzugefügt. «Es tut mir wirklich leid. Ich woll­

te nicht in Ihren Angelegenheiten herumschnüffeln.» 

«Nein, nein. Schon gut. Was das Unglücklichsein be­

trifft –» Ihr Lachen klang gezwungen. «Es liegt wohl 

daran, daß bald Weihnachten ist. Weihnachten depri­

miert mich. Schrecklich, nicht? Aber ich glaube, es geht 

vielen Leuten so. Man fühlt sich tatsächlich schuldig, 

keine Familie zu haben, so als hätte man sie aus Nach­

lässigkeit verloren.» Sie wandte sich mehr an ihr Glas als 

an Jury. «Vermutlich stehen wir unter einem solchen 

Zwang, glücklich zu sein, daß wir uns schuldig fühlen, 

wenn wir’s nicht können …» Sie tat die Sache mit ei­

nem Schulterzucken ab. 

«Ich stelle meistens einen Antrag auf Weihnachts­

dienst und bringe das Fest so hinter mich. Die Dinge, 

die ich dabei oft zu sehen bekomme, machen einem 

klar, daß man nicht der einzige ist, der Weihnachten 

nur mit Hängen und Würgen übersteht.» Wie die alte 

Frau, klein und zerbrechlich wie ein Vogel, die sich in der 

Besenkammer erhängt hatte. Die Erinnerung blieb un­

ausgesprochen. «Das ist ganz heilsam.» Wenn man sol­

che Roßkuren mag. «Falls Sie zu Weihnachten noch 

nichts vorhaben, essen Sie doch mit uns zu Abend. 

Meine Cousine würde sich sehr freuen. Sie brauchte 

sich dann zur Abwechslung mal nicht nur den Kopf 
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darüber zu zerbrechen, wo ihr versoffener Mann steckt 

und ob ihre Kinder als Punks enden und sich die Haare 

lila färben werden.» 

«Das ist furchtbar nett von Ihnen. Aber schließlich 

bin ich eine Fremde. Ich will mich Ihrer Familie nicht 

aufdrängen …» 

«Aber, aber, Sie wollen doch wohl nicht sentimental 

werden. Paßt das zu dem, was Sie mir eben erzählt ha­

ben?» 

Beide lachten. 

«Apropos Weihnachten – ich muß noch ein paar Ge­

schenke einpacken. Für die Bonaventura-Schule. Sie 

nennt sich zwar Schule, ist aber in Wirklichkeit eher ein 

Waisenhaus.» 

«Sie tun also auch etwas für die Armen.» 

Helen wiegelte ab: «Oh, rechnen Sie mir das nicht 

allzu hoch an. Es ist nur ein Zeitvertreib.» Ihr Blick glitt 

über Jurys Schulter zum Fenster, wo Schneeflocken ge­

gen die Scheiben wirbelten. 

Aber warum, grübelte Jury, hat sie es bloß so nötig, 

die Zeit totzuschlagen? Seine Frage, warum sie so un­

glücklich sei, war unbeantwortet geblieben. Widerstre­

bend stellte er sein Glas auf den Tisch und stand auf. 

«Meine Cousine wundert sich bestimmt schon, wo ich 

bleibe. Ich mach mich wohl besser auf den Weg.» 

Sie begleitete ihn zur Tür. Als sie sie öffnete, sah er 

hinaus in ein stürmisches Schneetreiben. Die Hecken 

raschelten im Wind, die jungen Bäume bogen sich un­

ter ihrer feuchten Last. Der Schnee war wieder mit Re­

gen vermischt. 
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Helen zog die Ärmel ihrer Strickjacke über die Hände 

und schlang die Arme um ihre Taille. 

«Sie gehen besser wieder rein», sagte Jury und schlug 

den Kragen hoch. Der schneidende Wind fuhr ihm eisig 

durch Jacke und Pullover. 

Doch ungeachtet der Kälte, die ihr durch alle Glieder 

drang, blieb sie stehen und sagte: «Sie sind für dieses 

Wetter nicht richtig angezogen. Haben Sie denn keinen 

Mantel?» 

«Der liegt im Auto.» 

Sie begleitete ihn zum Gartentor und suchte mit den 

Blicken die Straße nach seinem Wagen ab. «Wo steht er 

denn?» 

Die Frage klang, als argwöhnte sie, daß er, leicht be­

kleidet, wie er war, den ganzen Weg nach Newcastle auf 

Schusters Rappen zurücklegen wollte. Er betrachtete 

lächelnd ihre Gestalt in der Dunkelheit: Die Beine dicht 

aneinandergepreßt stand sie da. Mit ihren dunklen 

Knöpfstiefeln und ihren Baumwollstrümpfen wirkte sie 

wie eine Frau auf einem Jugendstilplakat. 

«Der Wagen steht vor dem Pub. Und Sie werden 

naß.» Der Moment auf dem Friedhof fiel ihm wieder 

ein: «Woher kommen Ihre Schwindelanfälle?» 

Der Wind fuhr ihr durchs Haar. «Das ist wahrschein­

lich nur eine Nebenwirkung des Medikaments, das ich 

nehmen muß. Eine kleine Herzgeschichte. Nichts Ern­

stes. Aber Sie sollten jetzt besser gehen.» Dann machte 

sie plötzlich ein bekümmertes Gesicht, strich eine Haar­

strähne aus dem Mundwinkel und fragte: «Werden Sie 

wiederkommen?» 

25 




Eine Böe hatte den Kragen ihrer Strickjacke aufge­

schlagen, und er streckte die Hände aus, um ihn wieder 

zu schließen; dabei zog er sie gleichzeitig ein wenig nä­

her zu sich heran. «Warum fragen Sie? Sie wissen doch, 

daß ich wiederkomme.» 

Einen Moment lang schauten sie sich in die Augen, 

dann lächelte sie und sagte: «Ja, ich denke, ich weiß es.» 

Durch die Dunkelheit rannte sie den Weg hinauf zum 

Haus und winkte ihm von der Tür aus zu, ehe sie sie 

hinter sich schloß. 

Jury blieb noch ein oder zwei Minuten auf dem Geh­

steig stehen, die Schultern hochgezogen, die Hände in 

den Jackentaschen vergraben. Dieser verfluchte eisige 

Wind! Ein Licht wurde im Haus eingeschaltet; er sah sie 

am Fenster stehen. Das Fensterkreuz zerteilte ihr Ge­

sicht in vier Segmente, die hinter den regennassen 

Scheiben verschwammen wie eine Traumerscheinung. 

Mit einem letzten Winken marschierte er in Rich­

tung seines Wagens und merkte plötzlich, daß seine 

Niedergeschlagenheit verschwunden und die zänkische 

Stimme in seinem Inneren endlich verstummt war. Der 

Schnee lag knöcheltief, aber er bemerkte es kaum. Die 

Autofahrt würde eine üble Rutschpartie werden, doch 

das kümmerte ihn wenig. Jury begann zu pfeifen. 

Dennoch war ihm unbehaglich. Je weiter er sich von 

ihrem Haus entfernte, desto stärker wurde das Gefühl. 

Und da kam ihm zum erstenmal der Gedanke, daß 

eine Begegnung auf dem Friedhof nicht der beste Be­

ginn für eine Liebesgeschichte war. Seine innere Stim­

me wollte schon wieder loskrächzen, aber er ließ es 
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nicht dazu kommen. Wenn er Helen das nächste Mal 

sähe, würde er bestimmt herausfinden, warum sie so 

unglücklich war. 

Als er sie das nächste Mal sah, war sie tot. 
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2 

Jury hätte auch ohne das Gejammer seiner Cousine 

gewußt, daß Newcastle, wie überhaupt der ganze Tyne 

and Wear-Distrikt die Heimstatt von Frustration, Ar­

mut, Arbeitslosigkeit und Suff war, trostlos und be­

drückend. Aber er mußte es sich trotzdem an seinem 

ersten Abend in ihrer bescheidenen Mietwohnung an­

hören, während sie aus einer Wolle, die ebenso maus­

grau war wie ihr Haar und ihre Augen, irgend etwas 

strickte und höchstens einmal die Nadeln sinken ließ, 

um hinaus in das Schneetreiben zu blicken, durch das 

Brendan wohl nie nach Hause stolpern und rutschen 

können würde, nachdem er wieder einmal seine Sozial­

hilfe versoffen hatte. Brendan war ihr arbeitsloser 

Mann, ein Ire mit trotzigem Blick, und im übrigen der 

einzige Ire ohne einen Funken Humor, den Jury kann­

te. 

Hier konnte einem das Lachen allerdings auch verge­

hen: Die Nietenbude nennen wir’s, hatte seine Cousine 

gesagt und damit das Arbeitsamt mit seinen vielen klei­

nen Zettelchen gemeint, auf denen Jobs angeboten 

wurden, die wundersamerweise genau in dem Moment 

schon vergeben waren, in dem der Arbeitssuchende sich 

nach ihnen erkundigte. Letzte Woche haben sie eine ein­

zige Stelle in den Minen angeboten, und über tausend Be­
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werber sind gekommen. Die ganzen Fabriken haben sich 

nur hier angesiedelt, weil die Regierung versprochen hat, 

sie ein paar Jahre lang zu subventionieren. Jetzt ist Schluß 

mit den Subventionen, und sie ziehen einem den Teppich 

unter den Füßen weg. Brendan sei eben einer von denen, 

die dabei aufs Kreuz gefallen waren. Ihm könne man 

das bestimmt nicht vorwerfen. 

Jury glaubte ihr aufs Wort. Aber es ging ihm nicht 

allzu nahe, denn er hatte seine Cousine nie besonders 

gemocht. Seine seltenen Besuche, seine Anrufe, seine 

kleinen Geldgeschenke, wenn der große Seelenjammer 

sie überkam – das alles geschah nur aus dankbarer und 

liebevoller Erinnerung an ihren Vater, seinen Onkel, 

der ihn aufgenommen hatte, nachdem seine Mutter 

gestorben war. Er mochte seine Cousine nicht, weil sie 

immer jenseits der Realität gelebt hatte, in jenem schö­

nen Traumland der Kindheit, wo die zertanzten Schuhe 

über Nacht von Elfen repariert wurden, wenn einem 

nicht gerade eine Fee goldene Pantoffeln schenkte. 

«Außerdem könnten die Kinder weiß Gott neue 

Schuhe brauchen», klagte sie mit einem Seitenblick auf 

Cousin Richard, der daraufhin gehorsam Schuhe auf 

seiner geistigen Geschenkliste vermerkte. 

Die Kinder fanden Schuhe zwar langweilig, aber es 

entging ihnen nicht, wenn jemand ein weiches Herz 

hatte; sie witterten die Verheißung von Geschenken so 

deutlich wie eine frische Nordseebrise. Und so fanden 

sie sich beim Einkaufsbummel am nächsten Vormittag 

mit den Schuhen ab, um an die wahren Geschenke her­

anzukommen: eine Puppe, die Star Wars-Krieger aus 
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Plastik, Malbücher und Süßigkeiten und ein gewaltiges 

Mittagessen. Die Kinder, die sich außerhalb der Reich­

weite ihrer Mutter sehr viel wohler fühlten, trugen alle 

so phantastische Namen wie Jasmine und Christobel – 

Namen, die man seinen Kindern gibt, wenn man ihnen 

nicht zutraut, daß sie sich als gewöhnliche Johns und 

Marys im Leben behaupten werden. Im Gewühl der 

Kaufhäuser hielten sie sich jedenfalls alle recht wacker, 

wenn auch der erwachende Forscherdrang des Jüngsten 

nervtötend war und die Älteste eine bedenkliche Ent­

schlossenheit zeigte, ihrem Namen Chastity, die Keu­

sche, Schande zu machen: Keck ließ sie ihren Blick über 

die Männer gleiten und machte ihnen schöne Augen 

wie eine rollige Katze. 

Er fühlte keinerlei Bedauern, als er am Nachmittag 

Newcastle verließ und im Rückspiegel sah, wie die Stadt 

mit ihren großen grauen Steinmassen, ihren Rokokodä­

chern, protzigen Schloten und verlassenen Werften am 

jenseitigen Ufer des Tyne kleiner und kleiner wurde, 

während er in Richtung Washington fuhr. 

Als Jury in Sichtweite des Dorfangers kam, 

mußte er feststellen, daß ihm zwei Polizeiautos vom 

Northumbria-Revier zuvorgekommen waren: sie stan­

den im Vorhof von Old Hall, der normalerweise für 

offizielle Besucher des Herrenhauses reserviert war. 

Offenbar traf das für die Polizei jetzt zu. Jury war alar­

miert. Die Polizeiautos sehen, anhalten und aus dem 

Wagen springen war eins. 
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Vor dem Tor von Old Hall hatte sich eine Gruppe 

Schaulustiger aus dem Dorf versammelt, von denen ei­

nige angesichts der dramatischen Ereignisse keine Zeit 

mehr gefunden hatten, sich noch einen Mantel überzu­

ziehen. So standen sie frierend und mit verschränkten 

Armen im Schnee, warteten und rätselten. 

Jury kämpfte sich zum Tor durch und hielt einem 

Polizisten, der ihn aufhalten wollte, seinen Ausweis un­

ter die Nase. Die Entschuldigung des Polizisten ging 

ebenso wie der Name des diensthabenden Sergeanten 

im Pfeifen des Windes unter. 

Es war Detective Sergeant Roy Cullen, der die Ermitt­

lungen leitete, und der Klumpen Kaugummi, den er 

beim Reden mit der Zunge hin und her schob, trug 

nicht gerade dazu bei, seinen Sunderland-Akzent ver­

ständlicher zu machen. Er stellte Jury Detective Consta­

ble Trimm vor, dessen breiter Akzent auch ohne Kau­

gummi unverständlich genug war. 

Bei Jurys Eintreten war Cullen gerade die Treppe her­

untergekommen, und Trimm hatte mit einer schwarz­

haarigen Frau gesprochen, die ein Taschentuch an die 

Lippen preßte. Abgesehen von Kopf schütteln bekam er 

nicht viel aus ihr heraus. 

«Name des Opfers –» Cullen konsultierte sein Notiz­

buch. «… Helen Minton.» Er blickte auf. «Sie liegt 

oben. Was ist denn los, Mann, Sie sehn ja aus … die 

Spurensicherung war noch nicht da. Also Finger weg 

von …» 

Jury wartete die Erklärung, wie er aussehe und wo­
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von er die Finger lassen solle, nicht ab. Es war eine kur­

ze Treppe mit nur einer Biegung; sie erschien ihm end­

los. 

Sie lag in dem Schlafzimmer, das sie so geliebt hatte, auf 

dem brokatbezogenen Bett. Ihr braunes Haar, das im 

Flackerlicht zweier elektrischer Kerzen rötlich schim­

merte, war ihr übers Gesicht gefallen. Ihre Beine lagen 

halb auf dem Bett, ein Arm war zum Kopfende hin aus­

gestreckt, der andere ruhte auf ihrem Bauch, die Hand 

baumelte seitlich herab. Auf dem Boden direkt unter 

der Hand lag ein Pillenfläschchen, aus dem ein paar 

Tabletten herausgefallen waren. Die Samtkordel, die 

normalerweise durch den Raum gespannt war, um die 

Besucher auf sicherer Distanz zu halten, hing schlaff 

herab. Jury trat näher an das Bett heran. Es war ein 

recht interessantes Möbelstück: das Kopfbett war getä­

felt und hatte ein Geheimfach für eine Pistole, falls der 

Schläfer einen nächtlichen Überfall befürchtete. Das 

aufklappbare Fußende war gleichzeitig ein Gewehrstän­

der. 

Er betrachtete die Pillen auf dem Boden: vielleicht 

war dies das Medikament, von dem sie geglaubt hatte, 

es habe unangenehme Nebenwirkungen. 

Die alten Fenster klapperten, und Jury spürte einen 

kalten Luftzug; wären die Kerzen nicht bloß elektrisch 

flimmernde Imitationen gewesen, hätte man annehmen 

können, sie flackerten im Wind, und auch Helens Haar, 

das halb ihr Gesicht verbarg, sah aus, als hätte der Wind 

es zerzaust. Mit einem Finger strich er es sanft zurück. 
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Wie lange war sie schon tot? Nicht sehr lange; die Haut 

war kühl, aber nicht kalt. Der Tod hatte ihre Blässe ver­

tieft, so daß ihr Gesicht sich fast weiß von dem dunklen 

Bettüberwurf und dem rotbraunen Haar abhob. 

Wach auf! Gegen jede Vernunft versuchte er sich ein­

zureden, daß in solchen Fällen immer wieder Irrtümer 

passierten. Vielleicht auch diesmal. Schnee wirbelte ge­

gen die Scheiben und türmte sich auf den Fensterbret­

tern. Während er sie so liegen sah, inmitten dieses ge­

schichtsträchtigen Raums, dieser mysteriösen und dra­

matischen Szenerie, drängte sich ihm der Gedanke auf, 

daß ihr Tod nur eine Art Theaterinszenierung sei. 

Gleich würde sie die Augen öffnen und lächelnd und 

quicklebendig aus dem Bett springen. Steh auf, befahl 

ihr seine innere Stimme, die es nicht wahrhaben wollte. 

Aber die Toten stehen nicht wieder auf, auch nicht 

zu Weihnachten. 

Zu der Frau im unteren Stockwerk – der Schwarzhaari­

gen mit dem zerknüllten Taschentuch – hatte sich in­

zwischen ein grobschlächtiger Mann in einem Schaf­

fellmantel gesellt, der durch gewichtiges Herumstapfen 

einen furchtlosen Eindruck machen wollte. Sie seien 

Amerikaner aus Texas, gab er gerade zu Protokoll. 

«Hörn Sie, wir wissen zunächst mal gar nichts, außer 

daß wir uns das Haus anschaun wollten. Es war kein 

Kartenverkäufer zur Stelle, aber na ja, wir dachten uns 

nichts dabei und sind eben hier rummarschiert, und 

dann ist Sue-Ann –» seine klobige Hand packte ihre 

Schulter; ob er damit sie oder aber sich selbst stützen 
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wollte, war schwer auszumachen –, «jedenfalls ist Sue-

Ann raufgegangen. Dann ging das Geschrei los. Sue-

Ann sagt …» 

Jury wußte, daß dies nicht sein Fall war und daß er 

dem Sergeanten besser nicht ins Handwerk pfuschte. 

Trotzdem fragte er Cullen, einen hochgewachsenen, 

wortkargen Mann, ob er dem Paar einige Fragen stellen 

könne. Cullen nickte mit einer Miene, der absolut 

nichts zu entnehmen war. «Vielleicht könnte Ihre Frau 

uns die Geschichte selber erzählen, Mr. …?» 

«Magruder. J. C. Magruder aus Texas.» Texaner, so 

schien seine Körperhaltung anzudeuten, waren alle 

groß und breitschultrig. Er blähte sich noch ein wenig 

mehr auf. «Wir sind jetzt schon seit fast einer Stunde 

hier, Sue-Ann und ich …» 

«Verzeihung – Mrs. Magruder?» 

Sue-Ann Magruder ließ nur widerwillig die Hand 

mit dem Taschentuch sinken, als beraube sie sich damit 

ihrer einzigen Sauerstoff quelle. Wundersamerweise 

hatte ihr sorgfältig aufgetragenes Make-up keinerlei 

Schaden davongetragen; nur ein paar winzige Mascara­

flecken waren auf dem weißen Leinen zu sehen. Jury  

hatte genug hysterische Frauen erlebt, um zu wissen, 

daß sie auf das nächste Signal hin sofort mit einem neu-

en Anfall aufwarten würde. 

«Ich könnte mir vorstellen, daß Ihnen, als Sie in das 

Zimmer kamen, alles, tja – fast unwirklich erschien.» 

Sue-Ann meinte, Jury hätte ihr aus der Seele gespro­

chen, und fuhr dann fort: «Sie lag so still, so still, daß 

ich erst dachte, es wäre eine Puppe oder so was … Oh! 
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Und kein Mensch war in der Nähe!» Angesichts eines 

neuerlichen Heulkrampfs warf Constable Trimm Jury 

einen eisigen Blick zu und sagte: «Wir ham heut noch 

was Besseres zu tun als das. Wenn Sie ’ne Aussage 

wolln, gehn Sie mit runter zum Revier und –» 

Magruder fiel ihm ins Wort. «Revier!? Wir werden 

auf kein Polizeirevier gehn, Mister! Hören Sie, wir sind 

nur Touristen. Wir haben mit der Sache nichts zu tun. 

Wir waren in Edinburgh und dachten, es war interes­

sant, mal zu sehn, wo die Eltern des alten George Wa­

shington geboren wurden …» 

«Sie liegen da ein bißchen falsch», sagte Cullen, der 

wohl hoffte, die Einwände des Mannes mit einer Ge­

schichtslektion zerstreuen zu können. «Es war sein 

Ururgroßvater, der hier geboren wurde. Wir werden Sie 

nicht lange aufhalten, Sir, das verspreche ich. Es ist eine 

reine Formsache. Constable!» Cullen wies mit einem 

energischen Kopfnicken auf das Paar, woraufhin Trimm 

sich in Bewegung setzte, um Sue-Anns Mantel und  

Handtasche – und Sue-Ann selbst – einzusammeln. Ein 

herannahender Krankenwagen raste ohne jede Rück­

sicht auf Sue-Anns angegriffenes Gemüt mit gellender 

Sirene durch die Straßen. Jury hörte, wie matschiges Eis 

unter seinen Reifen knirschte, als er vor dem Tor stopp­

te. Magruder zog widerstrebend mit Trimm ab, nicht 

ohne ein wenig vor sich hin zu schimpfen und etwas 

vom amerikanischen Konsulat zu murmeln. 

Cullen wandte seine Aufmerksamkeit nun Jury zu. 

«Ist Scotland Yard an dieser Frau interessiert?» 

«Scotland Yard nicht. Nur ich. Es tut mir leid, wenn 
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es so aussieht, als wollte ich in Ihr Jagdrevier eindrin­

gen. Sie können mich jederzeit wieder rausschmeißen.» 

Jury lächelte. «Sie sehen aus, als wären Sie kurz davor.» 

In Wirklichkeit sah Cullen ganz und gar nicht so aus. 

Sein spezieller Trick bestand gerade darin, sich nicht 

anmerken zu lassen, was er dachte; er stand einfach da, 

kaute Kaugummi und bot das Bild eines völlig unbe­

darften Bullen, an dessen Gerissenheit Jury allerdings 

keinen Augenblick zweifelte. Doch jetzt steckte Cullen 

in der Klemme: Einerseits war dies in der Tat sein Jagd­

revier, und keiner hatte diesen Jury eingeladen, darin zu 

wildern; andererseits – Cullen stellte die Frage in einem 

übertrieben gleichgültigen Ton: «Und warum sind Sie 

an dem Fall interessiert? Ist es was Persönliches?» 

«Ich kannte sie.» 

Cullen verzog keine Miene, er kaute nur etwas 

schneller. Jury wußte, daß der Sergeant den Kuhhandel 

schon kommen sah. «Da brat mir gleich einer ’nen 

Storch», sagte Cullen ausdruckslos. «Wie gut? Wann 

haben Sie sie zum letztenmal gesehn?» 

Jury betrachtete mit nachdenklichem Stirnrunzeln 

die Wände, als müsse er sich schwer konzentrieren, um 

seinem Gedächtnis dieses entscheidende Faktum zu 

entlocken. Er sagte nichts. Die Fahrer des Krankenwa­

gens und der medizinische Sachverständige kamen zur 

Tür herein und wurden von Cullen nach oben gewie­

sen. 

Cullen steckte das Notizbuch in seine Tasche, winkte 

Jury zu sich heran und sagte: «Kommen Sie mit aufs 

Revier, wenn wir hier fertig sind. Ich lad Sie dann zu 
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’ner Tasse Kaffee ein; Sie sehen aus, als könnten Sie eine 

brauchen, Mann.» 

Das Polizeirevier von Northumbria war ein großer, 

funkelnagelneuer Glas- und Betonkasten in der Nach­

barschaft eines ebenso neuen Einkaufszentrums mit ei­

nem klingenden Namen und einem riesigen Parkplatz. 

Jury verstand nicht, woher die Käuferscharen kommen 

sollten, die nötig waren, um diese gewaltige Ansamm­

lung kleiner und großer Geschäfte am Leben zu erhal­

ten. Der ganze Komplex, umädert von Schnellstraßen 

und Zubringern und kaum eine Meile von Washingtons 

Dorfanger entfernt, erinnerte ihn an einen Dinosaurier, 

der von einem Blatt satt werden muß. 

Als sie auf dem Revier eintrafen, war Constable 

Trimm noch mit den Magruders beschäftigt. Sue-Ann 

zerknüllte ihr Taschentusch mit unverminderter In­

brunst; ihr Gatte schien inzwischen etwas geschrumpft 

zu sein. 

Ein Polizist kam herein und stellte das Pillenfläsch­

chen auf Cullens Schreibtisch. Cullen hielt es ans Licht, 

schüttelte es und warf dann einen Blick in den Bericht. 

«Kardiothymie. Herzrhythmusstörungen. Dieses Zeug 

reguliert den Herzrhythmus.» Er sah Jury an. «Was war 

los mit ihrem Herz?» 

Jury zuckte die Achseln. «Sie sagte, das Medikament 

habe unangenehme Nebenwirkungen.» 

«Die hatte es allerdings», sagte der Polizist. 

Falls dies ein kleiner Scherz sein sollte, so fand Cullen 
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ihn jedenfalls nicht witzig genug, um darüber das Ge­

sicht zu einem Lächeln zu verziehen. 

«Das Mittel sollte den Herzschlag regulieren, nicht 

anhalten», fügte Jury hinzu. 

Cullen überflog das Blatt, das vor ihm lag, schob es 

beiseite und sagte: «Vielleicht eine Überdosis.» 

«Nein.» 

Cullen merkte auf. Er schob sich einen neuen Strei­

fen Kaugummi in den Mund. «Und woher wissen Sie 

das so genau?» 

«Schauen Sie sich das Datum und die Anwendungs­

hinweise auf der Flasche an. Sie sollte die Tabletten nur 

im Bedarfsfall nehmen, und es fehlt kaum eine.» 

«Also kein Selbstmord, wollen Sie damit sagen?» 

«Das wußte ich ohnehin.» 

Cullens Augenbrauen wanderten in gespielter Ver­

blüffung aufwärts. «Seid ihr Burschen in London hell­

sichtig?» 

«Nein. Wir hören Stimmen.» Er war drauf und dran, 

die Beherrschung zu verlieren. Aber es wäre dumm ge­

wesen, sich mit Cullen anzulegen. Er lächelte. «Ich weiß 

es, weil ich mit ihr verabredet war. Wir wollten uns in 

Old Hall treffen und später gemeinsam zu Abend essen. 

Ganz abgesehen davon – selbst wenn es Selbstmord war, 

warum zum Teufel an so einem öffentlichen Ort?» 

Genüßlich an seinem frischen Kaugummi mum­

melnd, lehnte Cullen sich zurück und legte die Füße auf 

den Schreibtisch. «Tja, nach der Autopsie werden wir 

mehr wissen. Sie war noch nicht lange tot. Höchstens 

zwei, drei Stunden. Wie lange kannten Sie sie schon?» 
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Jury wußte: Wenn er Cullen erzählte, daß er sie erst 

gestern kennengelernt hatte, würden alle Informationen, 

mit denen er aufwarten konnte, bestenfalls als neben­

sächlich betrachtet werden. «Schon sehr lange», sagte er. 

Er hatte das Gefühl, die Wahrheit zu sagen. 

Und er war durchaus in der Lage, seinen Bericht so 

klingen zu lassen, als hätten sie sich seit Jahren gekannt. 

Schließlich hatte Helen Minton ihm einiges über sich 

erzählt – daß ihr einziger lebender Verwandter ein Cou­

sin war, der Bilder malte; daß sie Nachforschungen 

über die Washingtons anstelle; und daß sie Wohltätig­

keitsarbeit für die Bonaventura-Schule leistete. 

«Aha, das Waisenhaus», sagte Cullen. 

Im Verlauf ihrer Unterhaltung hatte der Sergeant aus 

den nach und nach einlaufenden Berichten ein sauberes 

kleines Dossier über Helen Minton zusammengestellt. 

Jury hätte gerne einen Blick hineingeworfen, bat aber 

nicht darum. Alles was er wolle, so sagte er, sei, mit Cul­

len zusammen diesen Fall zu bearbeiten. 

Cullen grunzte. Es war vermutlich ein Laut des Ein­

verständnisses. Das Telefon schrillte, und er nahm 

gleich beim ersten Klingeln ab. Wortlos hörte er zu, 

sagte dann: «In Ordnung», und legte auf. «Viel haben 

wir bisher nicht; selbst ihre Nachbarin – die Dorfbiblio­

thekarin, heißt Nellie Pond – weiß nicht viel mehr über 

sie, als daß sie vor ein paar Monaten das Haus gemietet 

hat. Die Pond hat ausgesagt –» er hielt einen der Berich­

te hoch –, «daß sie vor etwa einer Woche einen Streit 

im Hause Minton gehört habe.» 
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«Hmm. Nun, wenn Sie nichts dagegen haben, würde 

ich gerne einigen Leuten ein paar Fragen stellen. Okay?» 

Cullens Kaubewegungen gingen in einen anderen, 

langsameren Rhythmus über, während er Jury mit arg­

wöhnischer Miene beäugte, als habe er den Verdacht, 

daß dieser ihm etwas verheimlichte. «Was für Leute? 

Was für Fragen?» 

Jury lächelte. «Sobald ich die Leute finde, denk ich 

mir die Fragen aus.» 

Die mahlenden Kiefer des Sergeanten nahmen wie­

der ihren früheren Rhythmus auf, als Trimm herein­

kam und meldete: «Die wußten nicht mal soviel, daß 

man einen Fingerhut damit füllen könnte, diese Ma­

gruders. Er ist der größte Doofkopp, den ich je …» Als 

er Jurys gewahr wurde, hielt er inne und bemühte sich, 

seine Überraschung – oder Verärgerung – darüber zu 

verbergen, daß Scotland Yard seinen großen Fuß im­

mer noch in der Tür des Northumbria-Reviers hatte. Er 

war ein rundgesichtiger Mann mit dunklen stechenden 

Augen, die flink hin- und herschossen wie Elritzen in 

einem Fischteich. Trimm, dachte Jury, war wohl nicht 

gerade besonders helle. Cullen dagegen schon. 

«Werden Sie mir das Ergebnis der Autopsie mittei­

len?» fragte Jury. 

Cullen musterte ihn mit einem bohrenden Blick, der 

durch den Schädel ins Hirn zu dringen schien. Er nick­

te. Trimm war offensichtlich erbost. 

«Solange auch Sie mich in Ihre kleinen Geheimnisse 

einweihen. Natürlich wäre da noch der Chief Consta­

ble. Aber ich denke, er wird mitspielen.» Cullen ver­
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schränkte die Arme und schob die Hände unter die 

Achselhöhlen. «Das letzte Mal, daß wir hier wichtigen 

Besuch hatten, war, als Jimmy Carter einen Baum auf 

dem Dorfanger gepflanzt hat, mit einem goldenen Spa­

ten. Dann haben ihn irgendwelche Kerle geklaut. Den 

Baum, nicht den Spaten. Tja, hinterher wurde dann 

eben ein neuer Baum in das Loch gesteckt.» Cullens 

Mund verzog sich zu etwas, das entfernte Ähnlichkeit 

mit einem Lächeln hatte. «Sonst gibt’s hier nur Fußball 

und die Besäufnisse in den Dorfkneipen. Mögen Sie 

Fußball? Sunderland ist in der ersten Liga. Das Team 

von Newcastle in der zweiten.» 

Das Funkeln in seinen Augen schien anzudeuten, 

daß Mord hier ebenso zweitrangig war wie die Fußball­

elf von Newcastle. 
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3 

Der Priester hielt sein Messbuch fest in beiden 

Händen, als er auf dem verschneiten Weg zwischen 

Pfarrhaus und Kirche stehenblieb. Seine Lippen beweg­

ten sich lautlos, vielleicht in einem stillen Gebet, viel­

leicht auch in stummer Unterhaltung mit einer räudi­

gen Katze, die, den Bauch dicht am Boden, in sicherer 

Entfernung an ihm vorbeischlich, mißtrauisch gegen­

über jedermann, ob Christ oder Heide. 

«Pater? Mein Name ist Jury.» 

Durch stahlgeränderte Brillengläser sah der kleine 

Priester erst zu ihm auf, dann herab auf die Katze. Ihr 

Fell hatte fast die gleiche schmutzigweiße Farbe wie die 

spärlichen Haarbüschel auf seinem Kopf, die wie der 

Kamm eines Kakadus aufragten. Die Katze beobachtete 

den Priester, der ein Stück Käse unter seiner Soutane 

hervorzauberte – ganz offensichtlich aus einer sehr stau­

bigen Tasche – und es ihr zuwarf. Die Katze schnappte 

es und wand sich im Davonschleichen geschmeidig an 

einem Grabstein vorbei. 

«Ich weiß nicht, woher sie kommen, noch wohin sie 

gehen», sagte der Priester, den Blick suchend gen 

Himmel gewandt, als hoffte er, dort die Lösung des Rät­

sels zu finden. «Diese streicht schon seit Monaten hier 

herum. Aber sie ist noch genauso mißtrauisch wie zu 
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Anfang. Sie sagten, Ihr Name sei Jury?» Er streckte Jury 

die Hand entgegen. «Ich bin Pater Rourke.» 

«Superintendent Jury, um genau zu sein.» Er reichte 

dem Priester seine Karte. 

«Oha, Scotland Yard?» Pater Rourkes Augenbrauen 

flatterten nach oben wie kleine Engelsflügel. Im Ver­

gleich zu Trimm sprach er mit einem entschieden iri­

schen Akzent. Ja, er stamme aus Kerry, antwortete er auf 

Jurys diesbezügliche Frage, und Jury fragte sich, ob unter 

der trüben Flut zahlloser Beichten das Blau des Himmels 

von Kerry in den Augen des Priesters verblaßt war. 

«Helen Minton», sagte Pater Rourke traurig, als Jury 

ihm erzählte, warum er gekommen war. «Ja, ich habe 

davon gehört. Auf dem Land verbreiten sich Neuigkei­

ten rasch. Aber bitte, kommen Sie doch herein.» Es wa­

ren nur noch wenige Schritte bis zu seiner Haustür. 

Das Pfarrhaus war recht gemütlich, für Jurys Ge­

schmack vielleicht etwas zu vollgestopft. Während der 

Priester sich auf die Suche nach seiner Haushälterin 

machte, die ihnen Tee kochen sollte, setzte Jury sich in 

einen wuchtigen Sessel; die Cretonnerosen auf dessen 

Bezug hoben sich kaum noch vom Dunkel des Hinter­

grunds ab. Auf dem Tisch neben ihm lag ein Stapel 

Zeitschriften. Er nahm eine davon zur Hand: Semio­

tique et Bible. Er warf einen Blick hinein und legte sie 

eingeschüchtert wieder auf ihren Platz. 

In diesem Moment kam Pater Rourke zurück. «Ah, 

Sie interessieren sich für Strukturalismus, Superinten­

dent?» fragte er. 

Jury lächelte. «Ich weiß nicht einmal, was das ist.» 
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«Verstehe. Nun, es ist einfach eine andere Art, das  

Evangelium auszulegen. Die Strukturalisten sind stärker 

interessiert an der Art und Weise, wie der Verstand sich 

an die Botschaft des Evangeliums herantastet, als an der 

Wahrheit selbst. Wenn Sie verstehen, was ich meine.» 

Jury zuckte die Achseln. «Tue ich nicht. Könnten 

Sie’s genauer erklären?» 

Der Priester verzog die Lippen zu einem Lächeln. 

«Genauer gesagt heißt das vielleicht nur, daß nichts 

wirklich eine besondere Bedeutung hat.» Er deutete auf 

die Zeitschrift, in der Jury geblättert hatte. «Semiotik ist 

so etwas wie die Lehre von den Zeichen.» Er stöberte 

durch einige Broschüren, wobei er eine kleine Papierla­

wine auslöste, fand einen Füller und zeichnete etwas auf 

die Rückseite einer Zeitschrift. Er hielt seine Zeichnung 

hoch, die aus nichts als einem Quadrat mit zwei Diago­

nalen bestand, die sich im Mittelpunkt kreuzten. «Das 

Viereck als Grundmodell unseres Daseins. Wir leben in 

Gegensätzen, nicht wahr? Leben, Tod. Denken, Instinkt. 

Wir denken in Gegensätzen.» An jeder der vier Ecken 

notierte er einen Buchstaben, immer denselben: ein R. 

«Eigentlich müßten gerade Sie an diesem Gedanken 

Gefallen finden.» Wieder dieses kleine Lächeln, dieser 

scharfe Blick durch die Brillengläser. «Vielleicht wird 

man eines Tages ein paradigmatisches Muster entwik­

kelt haben, das umfassend genug ist, um allen Möglich­

keiten Rechnung zu tragen.» Pater Rourke riß die hinte­

re Umschlagseite der Zeitung ab und gab sie Jury. «Eine 

Struktur, die das Denken vereinfachen könnte.» 

Jury lachte, faltete das dicke Papier zweimal und 
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steckte es in die Hosentasche. «Pater Rourke, mich je­

denfalls haben Sie eher heillos verwirrt. Wofür steht üb­

rigens das R?» 

Der Priester sah ihn belustigt an. «Nun kommen Sie, 

Superintendent! Für Rätsel natürlich. Finden Sie die 

Lösung. Es ist alles nur eine Auslegung von Zeichen.» 

Er zuckte die Achseln. So einfach war das. 

«Und diese Methode bevorzugen Sie auch bei der 

Auslegung des Evangeliums?» 

Der Priester faltete die Hände über seinem Bauch, 

ließ den Blick durch den Raum schweifen und schien zu 

überlegen, wie er sich Jury am besten verständlich ma­

chen könnte. «Nein. Ich ziehe die psychologische Me­

thode vor. Träume, Phantasien – sind sie nicht wie 

Wunder und Gleichnisse? Da ist soviel, was an Freud 

gemahnt. Man muß nur die Römerbriefe des Paulus 

lesen. Oder die Geschichte vom Verlorenen Sohn – liest 

sie sich nicht wie eine Variante des Ödipus-Mythos? 

Wenn man die Heilige Schrift studiert und dabei auf 

Auslassungen, auf Schnitzer, auf Lücken stößt» – seine 

alten Augen funkelten wie Kristallglas, als er Jury zulä­

chelte –, «sollte das auch für einen Polizisten interessant 

sein. Sie erleben das doch ständig – die kleinen Un­

stimmigkeiten in den Aussagen von Verdächtigen und 

so weiter. O ja, hätte ich nicht den Talar gewählt, wäre 

ich jetzt bestimmt ein Bulle; und wahrscheinlich kein 

guter. Aber was tue ich – ich halte Ihnen hier lang und 

breit Vorträge über Bibelauslegung, während Sie doch 

wegen einer ganz anderen Sache gekommen sind. Sie 

wollen etwas über Helen Minton erfahren.» 
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«Ja.» 

Inzwischen hatte eine mürrische Haushälterin den Tee 

hereingebracht, die nun stirnrunzelnd und die Hände 

über ihrer großen weißen Schürze gefaltet dastand, wohl 

um zu sehen, ob die Rosinenbrötchen – kleine Dinger, so 

platt wie Pfannkuchen – dem Pater zusagten. Jury ver­

mutete, daß dieser die Allgegenwart ihrer wachsamen 

Argusaugen gewohnt war, denn er dankte ihr nur und 

bedeutete ihr zu gehen, woraufhin sie davonschlich wie 

vorher die räudige Katze. 

«Helen Minton», sagte der Priester, während er 

Marmelade auf ein Rosinenbrötchen strich. Er warf Jury 

einen pfiffigen Blick aus seinen blaßblauen Augen zu. 

«Es war ihr Herz, hab ich gehört. Aber Sie sind anderer 

Meinung?» 

«Ja, ich bin anderer Meinung.» Er betrachtete das 

verblaßte Veilchenmuster am Boden seiner Teetasse. 

Wie die Augen des Priesters und das Veilchenmuster 

schien hier alles im Dahinschwinden begriffen – die 

Cretonnerosen des Sessels, das braune Farnmuster der 

Vorhänge, das schlecht zu den Polsterbezügen paßte –, 

das Zimmer wirkte wie ein ungepflegter Garten, in 

dem die Pflanzen allmählich verwelkten. Und draußen 

kroch das Moos ungehindert an den Außenmauern 

des Hauses empor, um dann unter dem üppig wach­

senden Efeu zu verschwinden. Etwas schien hier kat­

zengleich zu schleichen, zu verharren, abzuwarten. 

Unwillkürlich mußte er an die Grabsteine denken, die 

Helen so eingehend untersucht hatte, als er sie zum 

erstenmal sah. 
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Er erzählte Pater Rourke, wie er sie kennengelernt 

hatte. Dabei vermied er jedoch zu erwähnen, daß das 

erst gestern geschehen war, um seine Bedeutung als 

«Freund» nicht zu mindern. 

«Was hat sie auf dem Friedhof gesucht, Pater? Sie hat 

gesagt, sie interessiere sich für die Geschichte der Fami­

lie Washington.» 

«Tja, wissen Sie, das bezweifle ich.» Der Priester be­

strich ein zweites Brötchen mit Butter und kaute nach­

denklich daran herum. «Mir hat sie das auch erzählt. 

Aber ich habe ihr nicht geglaubt.» 

«Warum?» 

Er lehnte sich zurück und schien seinen Blick diesmal 

nach innen zu richten. Er gab keine direkte Antwort. 

«Sie kam nie zum Gottesdienst, obwohl sie oft in der 

Kirche war. Die alte Katze dort draußen … Nun, mit 

mir will sie anscheinend nichts zu tun haben, so wie sie 

sich immer schlangengleich davonschleicht. Aber Helen 

ist sie überallhin gefolgt. Das sagt viel über einen Men­

schen aus. Aber was kann ich Ihnen schon über mensch­

liche Eigenheiten erzählen? Sie wissen mehr darüber, als 

ich jemals wissen werde.» 

Jury lächelte. «Das glaube ich kaum. Wonach hat sie 

denn Ihrer Meinung nach gesucht?» 

«Sehen, Sie, Grabsteine sind eigentlich nichts anderes 

als Dokumente. Und sie fragte, ob sie sich das Kirchen­

register anschauen dürfe. Sie suchte nach jemandem, 

aber mit den Vorfahren von George Washington hatte 

das wohl nichts zu tun.» Pater Rourke schob sich den 

letzten Rest des Brötchens in den Mund. «Möchten Sie 
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sich auf dem Friedhof umsehen? Vielleicht finden Sie 

dort etwas.» 

«Ja, das könnte nicht schaden.» 

Er war sicher, daß nichts dabei herauskommen würde, 

wie so oft bei Pflichtübungen dieser Art. Doch weil der 

Polizist in Jury sich der Routine nicht entziehen konnte, 

ging er mit dem Pater zu dem kleinen Grabstein mit 

den verwitterten Engeln. «Diese Inschrift hat sie notiert, 

Pater. Sie trug ein kleines Notizbuch bei sich.» 

In seinen klobigen Stiefeln – der Schnee lag hier sehr 

tief – kniete der Priester nieder und putzte seine Brillen­

gläser. «‹Lyte, Robert›. Das Geburts- und Sterbedatum 

ist nicht mehr zu erkennen.» Er stand auf. «Soweit ich 

mich erinnere, taucht im Stammbaum der Washingtons 

der Name Lyte ein paarmal auf.» Er zuckte die Achseln. 

«Vielleicht hat sie doch die Wahrheit gesagt.» 

«War sie Katholikin?» 

«Nein. Sie sagte, sie sei nicht gläubig.» Er seufzte und 

blickte hinauf in den düsteren Abendhimmel. «Nicht 

mehr lange, dann ist es stockdunkel. Es heißt, wir krie­

gen noch mehr Schnee. Die Gegend um Durham ist 

schon fast eingeschneit, und das ist nur ein paar Meilen 

von hier.» 

«Hat sie nie einen Cousin erwähnt?» 

Der Priester schüttelte den Kopf. «Nein, niemanden. 

Aber ich kannte sie eigentlich kaum. Ich glaube, keiner 

hier kannte sie richtig. Sie war ja auch nur kurz in der 

Gegend. Nun gut, ich hoffe, Sie werden finden, wonach 

Sie suchen, Superintendent.» Er schwieg einen Moment 
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und streckte dann die Hand aus. «Könnte ich für einen 

Augenblick meine Zeichnung wiederhaben?» 

«Natürlich.» Jury griff in die Tasche und reichte dem 

Priester das Blatt. 

Pater Rourke zog einen Bleistiftstummel hervor, ra­

dierte etwas aus und kritzelte dafür etwas anderes hin. 

Dann gab er Jury das Blatt zurück. «Ein H, Mr. Jury. An 

einer Ecke. Jetzt müssen Sie nur noch die drei anderen 

herausfinden. Reduzieren Sie das Rätsel auf seine 

Grundelemente.» 

Jury blickte zur Kirchturmspitze von St. Timothy 

empor. Sein Bedarf an Rätseln war gedeckt. «Ich glaube, 

Sie wären eine gute Verstärkung für uns, Pater.» 

Die blassen Augen des Priesters verdüsterten sich, 

während er ebenfalls zur Kirchturmspitze hinaufsah. 

«Ich wünschte, Er da oben fände das auch. Leben Sie 

wohl, Mr. Jury.» 

Pater Rourke stapfte davon. 

Als Jury dem Friedhofstor zustrebte, drang ein letzter 

Sonnenstrahl durch die Wolken, und Jurys hohe Gestalt 

warf einen langen Schatten über den Schnee. Daneben 

erschien ein zweiter Schatten. Jury wandte sich um und 

sah, daß die weiße Katze ihm folgte. 

Er war froh, daß Pater Rourke sich nicht noch einmal 

umgewandt hatte. 

Er ist Künstler, ein sehr guter. Das hatte Helen Minton 

über ihren Cousin gesagt. Ein Polizist, der vor ihrem 

Haus postiert war, informierte Jury, daß die Leute von 

der Spurensicherung bereits dagewesen seien. 
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Ohne erst seinen Mantel auszuziehen, begann Jury, die 

Schreibtischfächer zu durchstöbern in der Hoffnung, 

etwas zu finden – das kleine goldene Notizbuch, Briefe, 

irgend etwas. Aber außer ein paar Rechnungen, einem 

Scheckbuch, einigen Fotografien und etwas Schreibpa­

pier entdeckte er nichts. Eines der Fotos schien erst vor 

kurzem aufgenommen worden zu sein – zumindest 

konnte man Helen gut darauf erkennen –, und er steck­

te es ein. 

Auf diese Art arbeitete er sich durch das ganze Haus 

und stellte dabei fest, daß sie Sinn für Ordnung gehabt 

hatte, ohne jedoch pedantisch gewesen zu sein. Eine 

Strickjacke war nachlässig über einen Stuhl geworfen, 

ein wenig schmutziges Geschirr stand herum … 

Jury ging zurück ins Wohnzimmer. Unter der Trep­

pe gab es einen Abstellraum mit einer kleinen Tür. Er 

öffnete sie. Im schwachen Licht der Zimmerlampe ent­

deckte er zwischen Gummistiefeln, Gartengeräten und 

alten Farbeimern ein Porträt. Er nahm es heraus, setzte 

sich und betrachtete es. 

Es zeigte eine viel jüngere Helen Minton. Sie saß auf 

einer Kiste unter der schrägen Wand einer Mansarde 

und blickte zu einer Dachluke hinaus, durch die Son­

nenlicht hereinströmte, das ihre Gestalt überflutete und 

den Rest des Raums im Schatten ließ. Es war ein hinrei­

ßendes Gemälde. Jury trug es hinüber zum Kamin und 

hielt es vor den Druck von Washington Old Hall. Die 

Ränder des Porträts schlossen genau mit den helleren 

Streifen um den Druck herum ab. 

Zunächst dachte er, daß Bild trage keine Signatur, 
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aber dann entdeckte er sie in einer Ecke, verborgen im 

Schatten des Mansardenbodens und von der Zeit ver­

wischt wie die Inschrift in alten Grabsteinen. Der Name 

war nachlässig hingeworfen und kaum mehr als ein ge­

rader Strich. Der erste Buchstabe mochte ein P sein. 

Er betrachtete das abstrakte Bild an der anderen 

Wand und entdeckte dort die gleiche unleserliche Si­

gnatur. 

Jury zog den Zettel hervor, auf dem er sich die Anga­

ben auf dem Pillenfläschchen notiert hatte. Die Apo­

theke lag am Sloane Square. Er wünschte, der Name des 

Arztes stünde ebenfalls auf den Medikamentenpackun­

gen; es hätte die Dinge vereinfacht. Aber Cullen würde 

den Namen ihres Arztes und ihre Londoner Adresse 

früh genug herausfinden; er mußte lediglich den Apo­

theker und den Immobilienmakler befragen, der ihr das 

Haus vermietet hatte. 

Jury betrachtete von neuem das Porträt und das P in 

der einen Ecke. 

Es erinnerte ihn an Pater Rourkes Viereck. 

Die winzige Dorfbücherei lag zwischen den beiden 

Pubs, dem «Cross Key» an der Ecke und dem «Wa­

shington Arms». Der  Wind  hatte sich endlich gelegt, 

und es schneite nicht mehr. 

Überwältigt von einer plötzlichen Lethargie hatte Ju­

ry sich auf die Bank an der einzigen Bushaltestelle des 

Ortes gesetzt und starrte jetzt über den Dorfanger hin­

weg ins Leere. Er zündete sich eine neue Zigarette an 
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der Glut der alten an. Im Sommer müßte er einmal so 

richtig Ferien machen; sein letzter längerer Urlaub lag 

schon Jahre zurück. Vielleicht würde er seinen Freund 

Melrose Plant auf Ardry End besuchen. Er überlegte, ob 

Plant wohl angelte. Sie könnten nach Schottland zum 

Angeln fahren. Sie verstehn doch nicht die Bohne vom 

Angeln, Sie Doofkopp, würde Trimm ihm wahrschein­

lich erklären. Und woher auch, wenn sein ganzes Trai­

ning darin bestand, daß er durch London pirschte und 

seine Freizeitvergnügungen sich auf gelegentliche Knei­

penbesuche in Begleitung einer gelegentlichen Frauen­

bekanntschaft beschränkten? In den Pubs war er häufi­

ger zu sehen, mit Frauen dagegen seltener. Die beiläufi­

gen Affären, die jedermann hatte und die keinem das 

Herz brachen, schienen nicht seine Sache zu sein. Er 

sammelte immer nur die Bruchstücke des Lebens auf. 

Besser, er dachte nicht weiter darüber nach, sonst wür­

de er noch den ganzen Tag hier sitzen bleiben. 

Er warf seine Zigarette in den Schnee und stapfte 

über den Anger zur Bücherei. 

Es war eine Bücherei, in der man am liebsten den Rest 

seines Lebens verbringen würde, um zu lesen – und 

zwar im Stehen, weil der Raum zu klein war, als daß 

noch Stühle oder Tische darin Platz gefunden hätten. 

Zwischen brechend vollen Bücherregalen, schwerbela­

denen Bücherwagen und schwankenden Büchertürmen 

auf dem Boden blieb nur wenig Raum für die Besucher. 

Und Lesehungrige gab es hier genug – alte Leute und 

Schulkinder, und alle (so kam es einem vor) kannten 
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einander. Als Jury an das Halbrund der Ausgabetheke 

gleich neben der Tür trat, legten gerade zwei kleine Kin­

der, die kaum mit dem Kinn bis zur Tischplatte reich­

ten, ihre Bücher dort ab.  Sie kreuzten die Arme über 

ihrer Beute, als fürchteten sie, jemand könnte sie ihnen 

sonst wegschnappen. Das kleine Mädchen warf Jury 

einen abschätzenden Blick zu. Er zwinkerte. Sie verbarg 

ihr Lächeln, indem sie mit dem Kopf unter die Tisch­

kante abtauchte. 

Als eine der Büchereiangestellten sich ihm zuwandte, 

sagte er: «Könnte ich vielleicht Miss Pond sprechen?» Er 

zeigte ihr seinen Ausweis, worauf sie so erschrak, daß 

sie einen kleinen Stapel Leihkarten umstieß, bevor sie 

antwortete. 

«Sie ordnet gerade Bücher ein. Ich hol sie.» Sie ergriff 

hastig die Flucht, wobei sie die hochgeklappte Theken­

schranke hinter sich herunterknallen ließ. 

Die Frau, mit der sie zurückkam, war sehr hübsch. 

Sie hatte glutrotes Haar, das wie ein leuchtender Fächer 

über ihre Schultern fiel. Ihre Haut war blaß und so 

glatt, daß er fast erwartete, sein Spiegelbild darin zu se­

hen. 

Jury stellte sich vor. «Falls Sie einen Moment Zeit ha­

ben, würde ich gern mit Ihnen sprechen. Und wenn Sie 

mehr als einen Moment erübrigen könnten, würde ich 

Sie gerne zu einem Drink einladen. Die Pubs machen 

gerade auf.» 

Sie war hinter die Theke getreten, und Jury bemerkte, 

daß sie ein oder zwei verstohlene Blicke in einen zer­

brochenen Spiegel warf. Jury hatte diese Wirkung auf 
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Frauen – sie griffen rasch nach Kamm und Lippenstift. 

Nellie Ponds Make-up bestand nur aus einem Hauch 

Lippenstift, dessen Rosa schlecht zu dem flammendro­

ten Haar paßte, das sie mit einer Hand immer wieder 

unwillkürlich glattstrich. «Na ja … doch, eigentlich hät­

te ich nichts dagegen. Ich wollte sowieso gerade gehn.» 

Von einem Haken nahm sie einen alten braunen Man­

tel, und er half ihr hinein. 

«Es geht um Helen Minton. Die Ortspolizei hat Sie si­

cher schon befragt.» Er stellte ein kleines Lagerbier mit 

Limonensirup für Nell und ein großes McGowan’s Ale 

für sich selbst auf den Tisch. Die Sandwiches sahen am 

Rand schon etwas vertrocknet aus, aber sie machte sich 

heißhungrig darüber her. 

«Ach, die arme Helen. Sie war ein nettes Mädel.» 

Sie saßen an einem kleinen Kamin, in dem ein Feuer 

prasselte, das Nellie Ponds ohnehin schon flammendes 

Haar noch röter erscheinen ließ. Der Feuerschein fing 

sich darin und schlug Funken aus ihren bernsteinfarbe­

nen Augen, und das Spiel der Flammen ließ Licht und 

Schatten auf ihren hohen Wangenknochen hin- und 

herflackern. 

«Hat sie irgendwann einmal über jemanden gespro­

chen, den sie hier kannte? Oder überhaupt von jeman­

dem erzählt? Sie scheint so eine Art Einzelgängerin ge­

wesen zu sein.» 

Nellie dachte lange über diese Frage nach, während 

sie genußvoll ihr Roastbeef-Sandwich verzehrte. Sie 

trank so, wie sie aß: mit fast beängstigender Hingabe. Ihr 
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Bier und ihr Sandwich waren schon alle, als Jury gerade 

erst anfing. Er stand auf und bestellte Nachschub. 

«Sie hat über niemand Bestimmten geredet, nur über 

die Dorfbewohner im allgemeinen.» Die Antwort er­

folgte beiläufig, denn ihre Aufmerksamkeit galt in erster 

Linie ihrem zweiten Sandwich. 

«Fanden Sie die Umstände ihres Todes nicht selt­

sam?» 

«O doch, daß sie dort im Schlafzimmer von Old Hall 

lag, war schon ziemlich seltsam.» 

«Waren Sie näher mit ihr befreundet, Nell?» 

Daß es ihr gefiel, ihren Namen aus seinem Munde zu 

hören, war offensichtlich. Sie hielt im Essen inne und 

schaute ihm in die Augen. «Eigentlich nicht. Ich glaube, 

Helen war mit keinem näher befreundet. Sie hat nicht 

viel von sich gesprochen.» 

«Sie haben der Polizei von einer Auseinandersetzung 

erzählt – Sie meinten, Sie hätten einen ‹Streit› gehört, der 

sich vor etwa einer Woche in ihrem Haus abgespielt hat.» 

«Und ob. Der Mann hat ganz schön rumgebrüllt.» 

«Es war die Stimme eines Mannes?» 

«O ja. Ihre konnte ich nicht richtig hören. Sie hatte ja 

auch eine ziemlich leise, irgendwie sanfte Stimme. Na 

ja, ich ging zum Fenster, um rauszuschauen; es war 

dunkel …» 

Jury zückte sein Notizbuch, was sie anscheinend et­

was nervös machte. Er lächelte. «Keine Angst. Das ist 

reine Routine.» 

Sie schien ihm zu glauben. «Es war nach elf, das weiß 

ich noch. Vergangenen Dienstag.» 
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«Also erst vor einer Woche.» 

Sie nickte. «Jedenfalls kam er den Weg von ihrem 

Haus herauf und ist dann in Richtung Dorfanger abge­

bogen.» 

«Wie sah er aus?» 

Sie zuckte die Achseln. «Es war zu dunkel, um viel zu 

erkennen. Ziemlich groß, glaub ich.» Sie musterte Jury 

wie zum Vergleich, aber ihr Blick blieb etwas zu lange 

an ihm haften, denn sie errötete plötzlich. «Es war 

ziemlich stürmisch, genau wie heute, und der Mann 

ging vornübergebeugt. Er trug einen dunklen Mantel 

und eine Mütze. Er mußte sie festhalten, sonst wär sie 

davongeflogen.» Nell warf einen Blick auf ihre Arm­

banduhr. Das schwarze Band war ausgefranst. 

«Reicht Ihre Zeit noch für ein Glas?» Er nutzte ihr 

Zögern aus,  um noch zwei Glas Bier und eine neue  

Runde Sandwiches zu holen. Sie schien einverstanden. 

«Ich weiß nicht, wie Sie’s bei Ihrem Appetit schaffen, so 

schlank zu bleiben.» 

Nellie Pond errötete ein bißchen, war aber keines­

wegs beleidigt. «Liegt wohl am Stoffwechsel. Bei Mama 

ist es genauso.» 

«Kam Ihnen an dem Mann irgendwas bekannt vor?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Ich habe Helen nie zusam­

men mit einem Mann gesehen. Und ich hab auch nie 

gehört, daß sie anders als freundlich über einen Mann 

sprach.» 

«Fanden Sie das nicht seltsam? Sie war doch eine 

schöne Frau.» 

Nellie hatte gerade ihr drittes Sandwich in Angriff 
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nehmen wollen und starrte nun mit großen Augen dar­

über hinweg auf Jury. «Ich hab nie bemerkt, daß sie be­

sonders …» Sie zuckte die Achseln. Jeder nach seinem 

Geschmack. Dann fragte sie: «Sie haben sie also ge­

sehn?» 

«Ja.» Funken sprühten aus einem kleinen Holzscheit. 

Es zerbarst und rollte vom Rost. Jury schob es mit dem 

Fuß zurück. 

Nellie Pond senkte die Stimme. «Es heißt hier, daß 

sie Tabletten genommen hat. Eine Überdosis.» 

Jury bestätigte das weder, noch leugnete er es. «Mor­

gen findet eine Autopsie statt. Die genaue Todesursache 

steht noch nicht fest. Wissen Sie vielleicht, ob sie jemals 

verheiratet war?» 

Die Frage überraschte sie. «Helen? O nein, das glaub 

ich nicht. Aber wie gesagt, sie hat nicht viel von sich ge­

sprochen.» Sie kaute an ihrem dritten Sandwich und 

dachte nach. «Es gibt jemanden, der vielleicht was weiß: 

eine Frau, mit der sich Helen in Shields getroffen hat. In 

einem Hotel, dem Margate. Keine Ahnung, was sie aus­

gerechnet dorthin gezogen hat.» 

Jury zückte wieder sein Notizbuch. «Wie hieß sie – 

diese Frau? Hat Helen Ihnen den Namen gesagt?» 

Nellie nickte, während sie den Rest ihres Sandwiches 

verputzte. «Dunstun, glaub ich. Nein, warten, Sie, das 

stimmt nicht. Dunsany, ja, das war der Name.» 

«Hat sie jemals ihre Familie erwähnt?» 

«Sie hatte keine. Das heißt, doch, diesen Cousin. Sie 

hat, glaub ich, gesagt, daß er in London wohnt. Helen 

war aus London. Sie hatte dort ein Haus. Mit diesen 
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neuen Schnellzügen ist man ja in Null Komma nichts 

da. In Durham wohnen Geschäftsleute, die ständig hin- 

und herzischen. Ich war noch nie in London», fügte sie 

wehmütig hinzu und betrachtete die Krümel auf ihrem 

Teller, als wäre Brosamen auflesen ihr Schicksal. 

«Hat sie öfter Ausflüge gemacht, abgesehen von dem 

in dieses Hotel Margate?» 

«Ich weiß nicht. Natürlich, sie fuhr nach Durham, 

wie alle, es ist hübsch dort.» Sie runzelte die Stirn. «Und 

nach Spinneyton. Das war freilich ein bißchen seltsam.» 

«Wo liegt das?» 

«Nicht weit von Durham. Ein runtergekommenes 

Kaff mitten in der Einöde. Aber sie hat gesagt, sie wolle 

dort in einen Pub. Und das war komisch, weil Helen 

fast nie in Pubs ging. Ich meine, warum hat sie sich aus­

gerechnet so eine Spelunke ausgesucht? Eine typische 

Arbeiterkneipe. Ziemlich schmuddelig. Nichts als Prü­

geleien und Besoffene. ‹Jerusalem Inn› heißt der La­

den.» 
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Fahl wie durch beschlagene oder schmutzver­

schmierte Scheiben schimmerten die Lichter der Bo­

naventura-Schule: Einige Räume im Erdgeschoß wa­

ren erleuchtet. Eine öde Atmosphäre der Stille und 

Verlassenheit lastete auf dem Haus und dem Grund­

stück. Durch die Gitterstäbe eines hohen Eisentors 

sah Jury auf die dunkle Auffahrt, an deren Ende sich 

das massiv wirkende Gebäude aus Steinquadern er­

hob. 

Die Schulleiterin, mit der er vom Pub aus telefoniert 

hatte, nachdem Nellie Pond gegangen war, war nicht 

gerade erpicht darauf gewesen, sich ihren Zeitplan – der 

jetzt vermutlich ein Nachtmahl vorschrieb – durchein­

anderbringen zu lassen. 

An dem steinernen Torpfosten waren eine Klingel 

und ein Messingschildchen mit der Aufschrift «Bitte 

läuten» angebracht. 

«Willst du mal ’nen Trick sehn?» 

Jury sah sich um. Die Stimme klang schneidend in 

der kalten Luft, aber diejenige, der sie gehörte, war nir­

gends zu entdecken. Die Frage wurde wiederholt, und 

Jury schaute nach oben. Dort, in dem Baum direkt hin­

ter dem verschlossenen Tor, bewegte sich etwas: eine 

Gestalt, in der Dunkelheit kaum auszumachen im dich­
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ten Gewirr der kahlen Äste. Geschickt wie ein kleines 

Affchen begann sie herabzuklettern. 

Er schätzte sie auf sieben oder acht, als sie, die Finger 

um die Eisenstäbe geklammert, vor ihm stand und frag­

te: «Na, willst du nun?» 

Jury dachte einen Moment lang nach. «Klar. Wenn er 

gut ist.» 

Die Unbestimmtheit in seiner Einwilligung schien ihr 

zu gefallen. Wahrscheinlich hatte sie ein Nein erwartet. 

Ein Ja wäre in Ordnung gewesen, wenn auch ziemlich 

phantasielos. Daß ihr Trick sich mit anderen, unbe­

kannten und vielleicht sogar besseren Tricks messen 

mußte, machte die Sache so wunderbar riskant. 

«Er ist gut.» Sie schloß die Augen und rief mit leise 

singender Stimme einen Waldkobold an. In dem trüben 

Lichtkegel einer einsamen Lampe sah er, daß ihre Wim­

pern lang und so hell waren wie ihr Haar; sie flatterten 

wie Mottenflügel. Sie hatte das schmutzigste Gesicht, das 

ihm je untergekommen war. «Jetzt mach die Augen zu.» 

«Ich? Aber wenn ich die Augen zumache, seh ich ja 

gar nicht, was der Trick an der Sache ist.» 

Sie ging mit sich zu Rate. Dieser zynische Fremde 

glaubte nicht an Waldkobolde. «Dann dreh dich einen 

Moment um.» 

«In Ordnung.» Jury drehte ihr den Rücken zu und 

hörte Geklapper hinter sich. «Darf ich mich jetzt wieder 

umdrehen?» fragte er nach einem langen, jeder Magie 

baren Moment. 

«Nein.» Sie schien ein wenig ungehalten. «Es ist ein 

langer Trick.» Schließlich erlaubte sie ihm, sich umzu­
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drehen. Sie stand jetzt draußen vor dem Tor. Der lose 

Gitterstab war wieder an seinem Platz. 

Er zeigte sich baß erstaunt, und sie lächelte. Ihre 

Zähne waren weiß und regelmäßig, wenn man die eine 

oder andere Lücke übersah. 

«Ich kann immer raus, wenn ich Lust dazu hab. Das 

mach ich auch. Wirst du’s verraten?» 

«Bestimmt nicht», versprach Jury. Sie nickte. Er war 

also für die Kobolde noch nicht ganz verloren. «Drück 

die Klingel, dann lassen sie dich rein.» 

Jury tat wie geheißen; als Antwort ertönte ein Sum­

men. Es machte ihr Spaß, das Tor allein aufzustemmen, 

denn sie lehnte seine Mithilfe kategorisch ab. Kaum wa­

ren sie innerhalb der Festungsmauern, schloß sie das 

Tor wieder. Sie zog eine schmutzige kleine Papiertüte 

aus der Tasche und sah hinein. Es kam ihm vor, als zäh­

le sie. Dann hielt sie ihm die Tüte hin. «Willst du eins?» 

Die Frage erfolgte mit der Gönnermiene eines Men­

schen, der unwillentlich großzügig ist. «Aber nicht die 

grünen. Die mag ich am liebsten.» 

«Such du mir eins aus.» 

Vorsichtig kramte sie ein Gummibonbon aus der 

zerknitterten Tüte und legte es ihm auf die Hand. «Ein 

schwarzes. Die mag ich nicht.» 

Er dankte ihr, und sie marschierten auf das Schulge­

bäude zu. «Wie heißt du?» 

«Addie», sagte sie und rannte plötzlich ein paar Me­

ter voraus, als schäme sie sich, ein Geheimnis ausge­

plappert zu haben. 

Aber sie blieb stehen und wartete auf ihn, als er ihr 
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hinterherrief: «Ich wette um doppelt so viele Bonbons, 

wie in deiner Tüte sind, daß ich weiß, wofür Addie 

steht.» 

Sie hörte auf zu kauen und starrte ihn an. «Das 

kannst du nicht. Das hat noch keiner geschafft!» 

«Na schön. Wenn’s so schwierig ist, laß mich viermal 

raten.» Er wußte, daß sie niemals darauf eingehen würde. 

«Viermal? Das ist zuviel.» Du spinnst wohl, gab ihm 

ihr Blick zu verstehen. «Dreimal.» Oder laß es bleiben, 

sagte ihr Blick. Um ihren eigenen Einsatz bei der Wette 

machte sie sich offenbar keinerlei Gedanken. 

«Okay. Aber es ist ’ne ziemlich harte Nuß.» 

«Ich weiß. Fang an.» 

«Adelle.» 

«Nein!» Sie tanzte rückwärts den Weg hinauf und 

ließ ihn nicht aus den Augen. 

«Adelaide.» 

«Nein!» Vor Aufregung drehte sie ihrer Tüte den 

Hals um. 

«Annabelle.» 

Sie schielte zu ihm hoch. War der verrückt? «‹Anna-

belle›? Da ist doch kein ‹d› drin!» 

Er zuckte die Achseln. «Wie dumm von mir. Schätze, 

du hast gewonnen.» 

Doch Addie war sich nicht sicher. Ihre Stirn legte sich 

in Falten, während sie sich heroisch zu einem großzügi­

gen Opfer durchrang. Mußte man nicht so einem 

Obertrottel noch eine letzte Chance geben? Der Sieg 

war greifbar nahe … andererseits … «Du darfst noch 

einmal», flötete sie. 
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«Ich hab noch eine Chance? Das ist aber anständig 

von dir.» 

Sie bestätigte das mit einem angespannten kleinen 

Nicken und zerdrückte nervös die Papiertüte in ihren 

Händen. Selbst seinem schlimmsten Feind würde man 

nicht wünschen, den Platz mit dieser Tüte zu tauschen, 

falls Addies eigener Großmut ihr nun eine Niederlage 

eingebracht hätte. 

«Adeline.» 

Ihr Nein schallte triumphierend durch die frostklare 

Luft. «Ich heiße Ariadne!» 

«Was für ein schöner Name.» Eine Gedichtzeile fiel 

ihm ein: Der Wind fing sich in Ariadnes Haar. 

Das Kompliment wurde ignoriert. «Wann krieg ich 

meine Bonbons?» 

«Sobald ich welche kaufen kann. Morgen vielleicht.» 

Sie hatten inzwischen die Eingangstür erreicht, die in 

diesem Augenblick von einem mageren Teenager mit 

aschblondem Haar geöffnet wurde. Das Mädchen woll­

te gerade etwas zu Jury sagen, als es Addie erblickte. 

«Wo hast du gesteckt? Ab ins Haus mit dir, na los, tu,  

was man dir sagt!» befahl sie in einem breiten Geordie-

Akzent. 

Doch Addie preschte davon und verschwand um die 

Hausecke. Ihre flinken Füße wirbelten die Schneeflok­

ken hoch auf. 

Das Mädchen, das seine Aufgabe äußerst ernst zu 

nehmen schien, sagte zu Jury: «Die Gnädige wartet.» 

63 




Miss Hargreaves-Brown wartete in der Tat. Die grob­

knochigen Hände auf dem wohlgeordneten Schreib­

tisch gefaltet, vermittelte sie den Eindruck, hier den 

Großteil ihres Lebens ausgeharrt zu haben, ein armes 

Opfer der Unpünktlichkeit und allgemeinen Schlampe­

rei der anderen. Als ihr später Besucher in das Büro ge­

führt wurde, blickte sie betont lange auf die Uhr. 

Hätte Addie ihn nicht aufgehalten, wäre er Punkt 

halb sieben zur Stelle gewesen, wie verabredet. Aber als 

er an Addie dachte und dabei Miss Hargreaves-Brown 

ansah, tat ihm die fünfminütige Verspätung nicht leid. 

«Entschuldigen Sie, Miss Brown. Ich …» 

Ein herablassendes kleines Lächeln. «Miss Hargrea­

ves-Brown», korrigierte sie ihn sanft. 

Natürlich kannte er ihren Namen und hatte ihn ab­

sichtlich verstümmelt, um ihre Reaktion zu testen. 

Nach ihrem Erstarren zu urteilen, hatte er sich des ver­

suchten Raubes an ihrem wertvollsten Besitz schuldig 

gemacht: nicht ihre Unberührtheit, nein, schlimmer, 

ihr Name, der, wie sie wohl hoffte, als Gütesiegel einer 

vornehmen und reichen Abstammung beeindruckte. 

Jury entschuldigte sich, zeigte ihr seinen Ausweis, bot 

ihr eine Zigarette an, die sie ablehnte, und nutzte die 

Zeit, um sie gründlich zu mustern. Miss Hargreaves-

Brown hatte jene Grauzone des Lebens erreicht, in der 

das Alter nicht mehr bestimmbar ist. Sie hätte eine gut­

erhaltene Siebzigerin oder eine ältliche Fünfzigerin sein 

können. Er wäre jede Wette eingegangen, daß das Kleid, 

das sie trug – ein dunkles Wollkleid mit Seidenkragen 

und -manschetten –, ihr bestes war. Eine Dame, so 
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schätzte er, mit spärlichem Einkommen. Ihr Gehalt als 

Leiterin der Bonaventura-Schule konnte nicht allzu 

hoch sein. Sie sprach keinen nördlichen, sondern einen 

südlichen Akzent, und er fragte sich, was sie hierher in 

den Tyne and Wear-Distrikt verschlagen hatte. 

Alles an ihr war gebändigt, geordnet und zugeknöpft, 

von der Chignonfrisur bis zu dem Taschentuch in ih­

rem Ärmel. Jury konnte fast hören, wie sie ihre kleinen 

Schützlinge ermahnte, in der Zeit zu sparen, um in der 

Not zu haben, oder wie sie ihnen einbleute, daß Rein­

lichkeit gleich nach der Gottesfurcht komme. Was das 

eine mit dem anderen zu tun haben sollte, war ihm al­

lerdings, nebenbei bemerkt, ein Rätsel. 

Jury hatte ihr am Telefon erklärt, warum er sie spre­

chen wollte. Ihre nächsten Worte bezogen sich daher 

auf Helen Minton. «Diese unglückliche Frau», sagte sie, 

und es klang mehr nach einem Urteil als nach einer 

Mitleidsbekundung. 

«Soviel ich weiß, kam sie manchmal mit Geschenken 

für die Kinder.» Als Miss Hargreaves-Brown nickte, 

fuhr er fort: «Haben Sie sie dadurch näher kennenge­

lernt?» 

«Nein. Ich glaube, Helen Minton war keine Frau, die 

andere allzu nahe an sich heranließ.» 

«Warum sagen Sie das?» 

«Sie war – verschlossen, fand ich. Sie war diejenige, 

die Fragen gestellt hat.» Und das gehört sich nicht, 

drückte ihr Tonfall aus. 

«Was für Fragen, Miss Hargreaves-Brown?» 

«Über die Schule und die Kinder.» 
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«Aber bei einem Waisenhaus ist das doch nicht wei­

ter verwunderlich, oder?» 

Miss Hargreaves-Brown sank in ihren Stuhl zurück, 

als hätte Jury ihr einen Schlag in den Magen versetzt. 

«Bonaventura ist kein ‹Waisenhaus› –» sie spie das Wort 

wie einen ekligen Klumpen aus –, «sondern eine Schule. 

Es stimmt freilich, daß viele, ja sogar die meisten unse­

rer Kinder aus sozial schwachen Verhältnissen und aus 

zerrütteten Familien kommen oder eben Waisen sind. 

Wir werden sowohl aus privater Hand wie von der Re­

gierung finanziert. Wir haben ganz normale Lehrer. 

Zugegeben, unser Lehrkörper ist etwas unterbesetzt» – 

was nach Jurys Einschätzung bedeutete, daß halb soviel 

Lehrer da waren wie gebraucht wurden –, «und nicht 

alle Kollegen sind Cambridge-Absolventen» – war das 

bei der Polizei vielleicht anders? Warum erzählte sie das 

ausgerechnet ihm? –, «und als Schulleiterin muß man 

hier ziemlich auf Zack sein, wenn ich so sagen darf.» An 

dieser Stelle zog sie das Taschentuch aus ihrer Seiden­

manschette und betupfte sich damit die Oberlippe. Jury 

kam es vor, als wäre er nicht von der Polizei, sondern 

vom Sozialamt. 

«Ich bin sicher, daß man dazu sehr viel Erfahrung 

und Klugheit braucht, Miss Hargreaves-Brown. Tut mir 

leid, wenn ich falsch informiert war.» 

Sie schob den Stuhl zurück und stand auf. «Vielleicht 

haben Sie ja Lust, sich die Schule anzuschauen.» 

Jury nahm diese Einladung nur widerwillig an. 

Die Bonaventura-Schule war so ziemlich der letzte Ort, 
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den Jury besichtigen wollte. Bereits ihre steinerne Vor­

derfront hatte unbehagliche Erinnerungen in ihm ge­

weckt, und der kalte Korridor vor dem Zimmer der 

Schulleiterin tat ein übriges, ihm einen Vorgeschmack 

von all den anderen kalten Korridoren und Sälen zu 

geben, in denen Schlafpritschen in militärischer Ord­

nung aneinandergereiht waren. 

Während sie ihm mit einigem Stolz von den kleinen 

Sparmaßnahmen berichtete, durch die sie die Kosten 

niedrig halten konnte, schweiften seine Gedanken zu­

rück zu einer anderen und doch ganz ähnlichen Schule. 

Er hatte dort mehrere Jahre seiner Kindheit verbracht, 

nachdem er seine Mutter bei einem der letzten Bom­

benangriffe auf England verloren hatte und auch der 

Onkel, der den verwaisten Jungen so freundlich bei sich 

aufgenommen hatte, gestorben war. 

Sie durchquerten einen behördenbeige gestrichenen 

Flur, von dem links und rechts lange, freudlose Schlaf­

räume abgingen, deren ordentlich gemachte Betten mit 

den glattgespannten grauen Decken an ein Lazarett 

oder eine Kaserne erinnerten. Beige, grau und das 

Braun von Miss Hargreaves-Browns Oberlehrerinnen­

kleid – die farblose Welt einer alten Daguerreotypie. 

Sie jagte ihn kreuz und quer durch das Gebäude. «Sie 

sind gerade mit dem Abendessen fertig. Frühstück ist 

um sieben …» 

Und die Welt ist in Ordnung, dachte er grimmig. 

In einem der Räume saß ein Junge auf seiner Prit­

sche und las in einem Buch. Miss Hargreaves-Brown 

scheuchte ihn zur Abendandacht. Jurys Bett hatte da­
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mals, vor langer Zeit, in einer Ecke gestanden – er war 

dankbar dafür gewesen, denn so konnte er auf sein 

eigenes Stück Wand blicken und im Geiste Bilder dar­

auf malen: Phantastisches, Abenteuerliches, wilde 

Nashörner und Elefanten und Dschungelmärsche. Er 

hatte Großwildjäger werden wollen und war als Poli­

zist geendet. Die Stellen für Großwildjäger waren 

dünn gesät. 

Sie schritten durch die fahle Welt der Bonaventura-

Schule, einen weiteren Korridor hinunter, der sich vom 

letzten nur dadurch unterschied, daß er einen neuen 

Anstrich noch dringender nötig hatte, während Miss 

Hargreaves-Brown über sich selbst redete: «… als 

Schulleiterin hat man hier mit gewaltigen Problemen 

zu kämpfen. Allein die Heizkosten …» Sie hielt die 

Hände immer noch gefaltet, als bete sie um mehr Geld. 

«… habe in einer sehr guten Privatschule unterrichtet. 

Die Stelle hier war frei, und obwohl ich sehr jung für 

den Posten war, konnte ich die Verantwortlichen da­

von überzeugen, daß mein Herz für das Gemeinwohl 

schlug – und schlägt …» Jury machte eine passende 

Bemerkung und sehnte sich nach einer Zigarette oder, 

besser noch, einem Drink. 

«Sie mochten Helen Minton also nicht?» fragte Jury, als 

sie wieder im Büro waren und auf bequemeren, wenn 

auch abgenutzten Stühlen vor einem kalten Kamin 

Platz genommen hatten. 

Sie zog ihre sandfarbenen Brauen hoch. «Ob ich sie 

mochte? Darüber habe ich mir keinerlei Gedanken ge­
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macht. Milch?» Sie hatte ihm eine Tasse Kaffee angebo­

ten. 

«Nein danke. Ich trinke ihn schwarz.» 

Das Mädchen, das ihnen den Kaffee gebracht hatte – 

es war dasselbe Mädchen, das Jury ins Büro geführt hat­

te –, wurde gnädig entlassen: «Du kannst jetzt gehen, 

Lorraine.» 

«Jawohl», murmelte Lorraine und nickte. Sie schien 

jedoch nicht gewillt, dem Befehl sofort nachzukommen, 

sondern spielte mit einer langen Haarsträhne und hef­

tete den Blick hoffnungsvoll auf Jury. Er wußte nicht 

recht, worauf sie noch wartete, und bedachte sie daher 

mit einem Lächeln, wie schon einmal, als sie das Tablett 

auf den Tisch gestellt hatte. Damit schien er ins Schwar­

ze getroffen zu haben, denn sie ging hinaus. 

«Wie alt ist sie?» 

«Sechzehn. Zugegeben, einige unserer Kinder sind 

wirklich Waisen. Lorraine ist schon ihr Leben lang bei 

uns. Sie ist ein wenig zurückgeblieben; wir haben große 

Mühe, ihr etwas beizubringen. Aber sie ist nicht die er­

ste; wir hatten schon andere, traurigere Fälle hier.» 

«Ich kann mir nicht vorstellen, daß Sie viele hatten, 

die man als ‹glücklich› bezeichnen würde.» 

Sie zog es vor, den Einwand zu ignorieren. «Wir ha­

ben auch ganz gewöhnliche Schulkinder, die am Nach­

mittag nach Hause gehen.» 

«Sie wissen nicht zufällig, ob Helen Minton Feinde 

hatte?» 

«Nein, wieso? Ich meine, ich kann es mir nicht vor­

stellen. Wie kommen Sie bloß darauf?» Sie legte den 
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Kopf schräg, und ihre Augen wurden schmal. «Sie wol­

len doch nicht etwa andeuten, daß an ihrem Tod etwas 

ungewöhnlich war?» 

«Wenn jemand im Schlafzimmer von Old Hall tot 

aufgefunden wird, halte ich das zweifellos für ‹unge­

wöhnlich›, Sie nicht?» 

«Sie war krank. Ich nehme an, ihr Herz hat in diesem 

Moment …» Miss Hargreaves-Brown zuckte die Ach­

seln. 

«Wie lange war sie hier in der Gegend?» 

«Länger als zwei Monate, glaube ich. Halten Sie mich 

bitte nicht für undankbar, aber …» 

Als sie sich anschickte, den Wert der kleinen wohltäti­

gen Dienste, die Helen Minton geleistet hatte, herunter­

zuspielen, fiel Jury ihr ins Wort: «Hat sie sonst etwas über 

ihre Krankheit oder über ihre Lebensumstände gesagt, 

das … tja … Licht auf die Umstände ihres Todes werfen 

könnte? Sie dürften sie mindestens ebensogut gekannt 

haben wie jeder andere hier. Helen Minton scheint ein 

mehr oder weniger einsamer Mensch gewesen zu sein.» 

«Ach, Sie haben sie also gekannt, Superintendent?» 

«Flüchtig.» 

«Dann haben Sie ja ein ganz persönliches Interesse an 

der Sache.» Diese Feststellung wurde in mißbilligendem 

Tonfall vorgetragen, so als habe ein Polizist kein Recht 

auf persönliche Motive. 

Jury konnte ihr nicht recht widersprechen. «Ja.» 

Sie steckte eine lose Haarsträhne in den Chignonkno­

ten und sagte: «Es gibt nichts, was ich Ihnen sonst noch 

über Helen Minton erzählen könnte. Sie war aus Lon­
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don, mehr weiß ich nicht.» Und als sei es ihr gerade noch 

eingefallen, fügte sie hinzu: «Sie war recht attraktiv. Das 

heißt, ich könnte mir vorstellen, daß sie auf den einen 

oder anderen so gewirkt hat.» Sie vermied es, dabei Jury 

anzusehen, und nahm einen Schluck aus ihrer Tasse. 

Vielleicht wußte sie wirklich nicht mehr, doch Jury 

hatte das Gefühl, daß sie etwas verschwieg. Es war ihm 

jedoch klar, daß er nicht ein einziges weiteres Wort aus 

ihr herausbringen würde. 

«Vielen Dank, Miss Hargreaves-Brown. Es war sehr 

freundlich von Ihnen, daß Sie mir soviel Zeit geopfert 

haben. Da ich weiß, wie wertvoll Ihre Zeit ist, will ich 

Sie jetzt nicht länger belästigen.» 

Lorraine führte ihn hinaus und sah ihm von dem 

dunklen Eingang aus nach. 

Er marschierte die lange Auffahrt hinunter, und als er 

an die Pforte kam, ertönte wieder das Summen. Er zog 

das Eisentor auf, schritt hindurch und ließ es hinter sich 

ins Schloß fallen. 

«Leb wohl!» 

Er drehte sich um. Die Stimme kam – natürlich, wo­

her auch sonst? – aus dem Baum. Dort oben, fast ganz 

verborgen im dichten Gewirr der Äste, lauerte die klei­

ne dunkle Gestalt wie ein Gespenst aus der Kindheit. 

Jury winkte. 

«Leb wohl und Gott segne dich», sagte der Baum. 

«Leb wohl.» 

«… und Gott segne dich!» rief der Baum. 

«Gott segne dich», sagte Jury, bevor er sich abwandte. 
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In der Dunkelheit konnte er die Straßenschilder 

kaum erkennen. Jury war von der A1 auf eine Ausfall­

straße abgebogen und, wie ihm schien, schon meilen­

weit gefahren; trotzdem wollte die öde Moorlandschaft 

zu seiner Linken kein Ende nehmen. Vielleicht hatte er 

etwas falsch verstanden, als man ihm an der Tankstelle 

den Weg beschrieben hatte. Der Tankwart hatte es sich 

außerdem nicht nehmen lassen, dem Fremden eine 

Neuauflage alter Schauergeschichten von den Unglück­

lichen aufzutischen, die sich ins Moor gewagt hatten 

und seither, wie er glaubhaft zu berichten wußte, nie 

wieder gesehen worden waren. Jury war es gelungen, 

sich in aller Höflichkeit loszueisen, aber allmählich ka­

men ihm die Geschichten gar nicht mehr so unwahr­

scheinlich vor. 

Die Straße war schmal, stellenweise vereist und erst 

vor kurzem geräumt worden: kleine Schneehügel säum­

ten sie zu beiden Seiten. Ein Stück voraus bewegte sich 

etwas: ein Mann, der ohne Hut und Mantel durch die 

Kälte stapfte. Ein abgehärtetes Volk hier oben, dachte 

Jury, während er anhielt und das Fenster herunterkur­

belte. «Kennen Sie eine Kneipe namens ‹Jerusalem Inn›? 

Sie soll hier irgendwo sein.» 

Das Gesicht des kleinen Mannes verzog sich zu ei­
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nem Lächeln. «Ja schon … wenn man zur Kirche fährt, 

liegt’s auf halbem Weg.» 

«Gehen Sie auch in die Richtung?» 

«Ja, schon …» 

Es wird wohl einfacher sein, ihn gleich mitzuneh­

men, als lange mit ihm zu reden, dachte Jury und öffne­

te die Beifahrertür. «Steigen Sie ein.» 

Das Männlein sprang fix ins Auto und lächelte Jury 

zahnlos an. Er hatte sich nicht die Mühe gemacht, sein 

Gebiß einzusetzen, und seine wasserblauen Augen wa­

ren trübe, als hätte der Frost sie mit Rauhreif bedeckt. 

Viel wahrscheinlicher allerdings war, daß er zu Hause 

schon ein paar Gläschen getrunken hatte, um sich für 

den Weg zum Pub zu stärken. Seine Hände umklam­

merten etwas, das wie eine mutierte Riesenzwiebel aus 

einem billigen Science-fiction-Streifen aussah. Er hielt 

sie auf seine Knie gestützt wie einen Koffer, während sie 

nordwärts fuhren. 

«Was ist das?» fragte Jury. 

Der Kleine blinzelte ihm zu. «Ein Lauch, mein 

Freund. Dies Jahr hab ich ihn mächtig groß gekriegt, 

und den Preis hab ich auch gewonnen. Letztes Jahr hätt 

ich schon gewonnen, wenn ich nich wieder so ’n Pech 

gehabt hätt. Ich war nich ganz da und hab’s nich ge­

schafft. Sind Sie aus dem Süden?» 

Jury lächelte. Das war eine rein rhetorische Frage. 

Und sie war nicht als Kompliment gemeint. 

Das «Jerusalem Inn» war ein schmuckloses, grau ver­

putztes Gebäude mit einem ebenso schmucklosen 
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Schild, das wie zufällig an der Seitenfront hing und des­

sen breite schwarze Lettern fahl von einer schwachen 

Lampe beleuchtet wurden. 

Jury war es ein Rätsel, woher bei diesem Wetter die 

Kundschaft kam, doch hatte sich etwa ein Dutzend Gä­

ste eingefunden. Und alle sahen so aus, als gehörten sie 

zum Inventar des Pubs wie das Schild draußen an der 

Mauer. 

Dickie, Jurys neuer Bekannter, legte seinen Lauch 

und sein Geld auf die Bar und fragte Jury, was er trin­

ken wolle. Jury bestellte ein Bier, als der Kneipenwirt 

sich ihnen zuwandte. Er hatte das rosige Gesicht einer 

Putte oder eines Trinkers. 

Es waren noch vier Tage bis Weihnachten, und das 

«Jerusalem Inn» war bestens für das Fest gerüstet: es 

strotzte von Dekorationen – altersschwache Lichterket­

ten, Lamettakaskaden, staubige Stechpalmenkränze und 

eine lebensgroße Krippe in der Nische neben dem Ka­

min. Inmitten all dieser Pracht fand gerade eine ganz 

unweihnachtliche Partie Pool statt, und zwar zwischen 

einem stämmigen untersetzten Kerl, an dem flächen­

deckende Tätowierungen und eine schwere Lederweste 

ins Auge fielen, und einem drahtigen, schwarzhaarigen 

Mann mit einem Goldring im Ohr. Der Ring schien 

allerdings mehr Ausdruck modischen Geschmacks als 

Hinweis auf bestimmte sexuelle Vorlieben zu sein. 

Rechts neben dem Billardtisch stand eine quadratische 

Box mit einem Videospiel, dem sich ein junger Mann 

hingebungsvoll widmete. Unter einem dürren Mistel­

zweig war eine junge Frau mit Haifischgesicht gerade 
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dabei, einen großen, unangenehm aussehenden Kerl 

ausgiebig zu küssen. Aber ihre Showeinlage kam nicht 

gegen den Lauch an, der – wie Jury Dickies langatmi­

gem Geschwätz schließlich entnommen hatte – den er­

sten Preis im jährlichen Lauchzüchterwettbewerb ge­

wonnen hatte. 

Mehrere Leute kamen herüber, um Dickie auf die 

Schulter zu klopfen. 

«Letztes Jahr hättst du schon gewonnen, Dickie, 

wenn du ihn vorher nur ’n bißchen abgewischt hättst.» 

Drinks wurden ausgegeben, die offenbar alle auf Di­

ckies Rechnung gingen. Nach Jurys Gefühl hätte es eher 

andersherum sein müssen. Er bezweifelte, daß Dickies 

Geldbörse oft Futter bekam, und doch war dieser die 

Großzügigkeit selbst. Aber knapp bei Kasse waren wohl 

alle hier. 

Das «Jerusalem Inn» war trotz des ganzen Weih­

nachtsbrimboriums eine Arbeiterkneipe. In gewisser 

Weise war das ganz erfrischend nach dem Museums­

muff der Pubs im Londoner West End mit ihrem roten 

Plüsch, den elektrifizierten Gaslampen, den vergoldeten 

Spiegeln und dem sonstigen wurmstichigen Bombast 

der Viktorianischen Ära. Auch die Ramschkollektion 

ländlicher Gastlichkeit fehlte – weder gab es Zinnkrüge 

und Messingteller, noch hingen die unvermeidlichen 

Jagdszenen über bestickten Polstern. Hier standen lange 

Bänke an den Wänden. Drei alte Männer hatten sich 

auf einer dieser Bänke niedergelassen und sahen so aus, 

als gehörten sie zu dem Krippenensemble neben dem 

Kamin. 
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Die Gesichter an der hufeisenförmigen Bar in der 

Mitte des Raumes spiegelten alle ziemlich deutlich ein 

und dasselbe Schicksal wider – die hoffnungslose Exi­

stenz zwischen Arbeitslosigkeit und Geldmangel. Jury 

war sicher, daß manche dagegen aufbegehrten. Andere 

hatten sich zähneknirschend in ihr Los gefügt, und ei­

nige – die jüngeren – betrachteten die Arbeitslosigkeit 

als eine Art zu leben, die ihnen in die Wiege gelegt wor­

den war. Arbeit und Wetter waren die vorherrschenden 

Gesprächsthemen. 

Jury wußte, daß er von jedem hier eingehend gemu­

stert worden war, und doch hatte er kein direkt auf sich 

gerichtetes Auge bemerkt. Nachdem sich ihr Interesse 

an dem Riesenlauch und dem knutschenden Liebespaar 

erschöpft hatte, nahmen die Leute ihre Gespräche wie­

der auf. Gedämpftes Gemurmel wie in einer Kirche 

kurz vor dem Gottesdienst erfüllte bald den ganzen 

Raum. Ein verkommener Geselle saß schweigsam über 

einem Wörterbuch und ließ gelegentlich ein lautes 

Räuspern vernehmen oder pochte mit seinem Stock auf 

die blanken Dielen, wenn er eine Seite umblätterte. Ein 

anderer Mann saß im Anorak da und las in einem dik­

ken Buch; neben ihm hockte zitternd ein nervöser 

Windhund. Die Pool-Spieler entschlossen sich zu ei­

nem neuen Spiel und griffen wieder zu ihren Queues. 

Der Wirt stand unentschlossen herum, in der Hand 

den Drink, den Dickie ihm spendiert hatte. Offenbar 

hatte Jury seine Neugier geweckt. 

«Sind Sie von hier?» fragte er schließlich. 

«Nein. Aus London.» 

76 




Der Wirt tat überrascht. «Zwei Straßen hinter Har­

rod’s ist’s für euch doch schon wie hinterm Mond, hab 

ich recht?» Er lächelte, um dem groben Scherz die Spit­

ze zu nehmen. 

«Haben Sie viele Gäste hier draußen?» 

«Und ob. Sie würden sich wundern. Unten an der 

Straße liegt Spinneyton, da kommen die meisten her. 

Geld ist nicht viel da, nur eben das bißchen Arbeitslo­

senunterstützung. Die meisten Zechen sind geschlos­

sen, und die Werften in Newcastle sind fast alle stillge­

legt.» Er schüttelte weise den Kopf. «Ich selber komm 

aus Todcaster. Diesen Laden hab ich erst seit sechs Mo­

naten. Es ist schwer, von dem Haufen hier akzeptiert zu 

werden. Ziemliche Sippenwirtschaft, wissen Sie?» Das 

letzte flüsterte er, als müßten London und Todcaster 

hier zusammenhalten; dann entfernte er sich, um die 

benutzten Gläser einzusammeln. 

Während er darauf wartete, daß der Wirt wieder eine 

freie Minute hatte, schlenderte Jury hinüber zum Ka­

min, um die Weihnachtskrippe zu begutachten. Die 

Blicke der drei alten Männer folgten ihm argwöhnisch. 

Ob man mir den Polizisten ansieht? fragte sich Jury. Er 

stieß einen Seufzer aus, als er die Krippe näher in Au­

genschein nahm. Ihr Zustand war schlichtweg bejam­

mernswert. Doch wie um den dürftigen Eindruck wie­

der etwas wettzumachen, schlief zwischen zwei Tierfigu­

ren – einer dreibeinigen Ziege und einem schwanzlosen 

Lamm – ein echter Terrier mit einem schwarz umring­

ten Auge. 

Nur zwei der Heiligen Drei Könige waren anwesend, 
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und denen hätte ein frischer Farbanstrich nicht gescha­

det. Maria war da, Joseph auch. Aber im Stroh, über das 

sie sich beugten, lag nichts. 

Etwas zupfte ihn am Ärmel, und eine helle Stimme 

sagte: «Ich mußte sie baden.» 

Jury drehte sich um und sah ein kleines Mädchen 

von sechs oder sieben Jahren, das zu ihm hochstarrte. 

Ihre Augen waren von dem gleichen klaren, fast glasi­

gen Braun wie die der Puppe, die sie umklammerte. Die 

Puppe war sehr groß, hatte rot gefärbtes, verblichenes 

Haar und war von unbestimmbarem Geschlecht. Im 

Moment trug sie ein Kleid, das vermutlich einst dem 

Mädchen gehört hatte. Die Taille saß auf den Hüften, 

und der Saum hing ihr bis über die Zehen. 

Als die Kleine sah, daß Jury ihre Bemerkung nicht 

verstand, deutete sie mit dem Kopf auf die Krippe. «Sie 

war schmutzig.» 

«Oh», sagte Jury. Er blickte auf das Kleid. «Ist es denn 

ein Mädchen?» 

Sie betrachtete stirnrunzelnd das verwaiste Stroh, als 

überdenke sie ihren Irrtum. «Jetzt gerade ist sie eins.» 

Sie glättete das alte Kleid, sichtlich daran gewöhnt, daß 

die Puppe ein Mädchen war, und unzufrieden darüber, 

daß sie zur Weihnachtszeit eine Doppelrolle spielen 

mußte. 

Durch eine Hintertür erschien eine hübsche junge 

Frau mit einem Tablett voll Gläser. Als sie das Kind sah, 

schüttelte sie den Kopf, kam zur Krippe und flüsterte: 

«Chrissie! Leg das Jesuskind wieder zurück, Kleines! 

Wie oft muß ich dir das noch sagen?» 
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Ihr Haar hatte die gleiche Farbe wie das des Kindes, 

doch ohne dessen Glanz; ihr Gesicht ließ ahnen, wie das 

kleine Mädchen später einmal aussehen würde. 

«Ich mußte sie doch baden!» sagte Chrissie mit quen­

gelnder Stimme. 

«Tu sie wieder ins Stroh!» Die Frau warf Jury einen 

Blick zu, als gebe es zwischen Erwachsenen ein natürli­

ches Bündnis, schüttelte den Kopf und seufzte: «Diese 

Gören!» Dann ging sie hinter die Bar und begann Glä­

ser ins Regal zu stellen. 

Traurig knöpfte Chrissie das Puppenkleid auf, wobei 

sie Jury den Rücken zuwandte, um das Schamgefühl der 

Puppe nicht zu verletzen. Dann stieg sie über das Seil, 

das zum Schutz der Figurengruppe gespannt worden 

war, legte das nackte Puppenkind ins Stroh und kam 

wieder zurück. Das nun komplette Arrangement fand 

jedoch nur ihre stirnrunzelnde Mißbilligung. «Es sieht 

blöd aus.» Sie kreuzte ihre rundlichen Ärmchen auf Alt­

frauenart vor der Brust. 

«Na ja …» meinte Jury. 

Da er ihr nicht auf der Stelle recht gab, fügte sie in 

noch entschiedenerem Ton hinzu: «Sie sieht häßlich 

aus ohne Kleider.» 

Jury trank einen Schluck Bier. «Sie sieht nicht aus wie 

das Jesuskind, das find ich auch. Was ist denn mit dem 

richtigen passiert?» 

«Es ist bei ’ner Prügelei kaputtgegangen. Hier gibt’s 

ständig Prügeleien. Futsch!» Sie gab ein schmatzendes 

Geräusch von sich, dessen Klang ihr offenbar Spaß 

machte. «Deshalb haben sie gesagt, ich soll Alice hinle­
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gen. Sie ist ein Mädchen.» Sie schielte zu Jury hoch, um 

zu sehen, ob er ihr widersprechen würde. 

«Das ist wirklich Pech. Aber nach Weihnachten 

kriegst du sie ja wieder, oder?» Sie nickte. «Weißt du, 

Jesus würde nämlich kein Kleid tragen.» 

Sie kratzte sich am Ellbogen. «Er hat Tücher getra­

gen. Ich hab Bilder gesehn.» 

«Aber erst, als er älter war. Was du brauchst, sind 

Windeln.» 

«Was?» Das war der größte Quatsch, den sie je gehört 

hatte. 

«Windeln. Ein paar alte Lumpen würden’s auch tun. 

Wenn deine Mama dir ein Stück Stoff gäbe, das sie 

nicht mehr braucht, könntest du’s zerreißen und Alice 

damit wickeln.» Er wies mit seinem Glas auf die armse­

ligen und ramponierten Darsteller in dem Stück hinter 

dem Absperrseil. «Sie waren arm. Sie hatten nichts Bes­

seres zum Anziehen für ihn.» 

Chrissie schaute hinab auf ihr eigenes Kleid, ein ver­

schossenes, geflicktes Stück, wie das Puppenkleid. Es 

stammte offensichtlich aus zweiter Hand und war ihr 

viel zu groß. «Dann sind sie hier ja richtig.» Sie drehte 

sich um und rannte zur Tür hinaus, wahrscheinlich, um 

nach Windeln zu suchen. 

Jury spendierte dem Wirt – Hornsby hieß er – erst mal 

einen Drink, bevor er ihm seinen Ausweis und das Foto 

von Helen Minton zeigte. 

Nachdem der Drink Hornsby die Zunge gelockert 

hatte, stellte sich heraus, daß der Wirt nicht viel zu sa­
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gen wußte. Er kratzte sich im Nacken und schüttelte 

den Kopf. «Die hab ich hier noch nie gesehn, Mann – 

äh, Superintendent.» Hornsby zeigte seiner Frau das 

Bild. Mrs. Hornsby strich ihr langes Haar hinters Ohr, 

als könnte sie so besser sehen, und beäugte das Gesicht 

auf dem Schnappschuß, das halb im Schatten eines 

Baumes verborgen war. Mrs. Hornsby war offensicht­

lich keine Frau, die zu übereilten Antworten neigte, was 

entweder bedeuten mochte, daß sie ihre Gedanken nur 

unter langwierigen Mühen faßte, oder aber, daß sie eine 

sehr gewissenhafte Denkerin war. 

Sie ließ ihren Blick durch das Lokal über jeden ein­

zelnen ihrer Gäste schweifen, als könnte sie auf ihren 

Gesichtern den Schlüssel zu diesem Rätsel entdecken. 

Und tatsächlich schien sich in ihrem Gedächtnis etwas 

zu regen, als ihr Blick zwischen den drei alten Stamm­

gästen, dem Billardtisch, der Krippe und Helens Bild 

hin und her sprang. Sie biß sich auf die Lippen, und 

Jury fürchtete schon, sie würde die Aussage ihres Man­

nes bestätigen. Aber sie überraschte ihn: «Sie war letz­

ten Dienstag hier, das muß so ungefähr um neun oder 

zehn gewesen sein. Sie hat ein Newcastle Brown Ale 

bestellt, und ich hab irgendwie gelacht und auch ge­

fragt, ob sie denn weiß, wie stark das ist, und dann hat 

sie gelacht und gesagt, ja, sie hätt es schon mal getrun­

ken. Ich wußte, daß sie nicht von hier war, wegen ih­

rem Akzent – sie hat genauso geredet wie Sie –, und ich 

dachte, sie kommt wahrscheinlich aus London. Mir 

hat’s gefallen, wie sie an der Bar stand und sich gar 

nichts draus zu machen schien, daß das ‹Jerusalem› 
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nicht das Ritz ist. Dann hat sie ’ne Weile beim Pool zu­

geschaut, und Clive» – hier wies sie mit dem Kopf auf 

eine Tür, die wohl in ein Hinterzimmer führte – «hat 

ihr noch ’n Bier spendiert. Sie hat sich ein bißchen mit 

der Göre unterhalten, mit Chrissie» – über ihr Gesicht 

huschte ein Lächeln, das mindestens so strahlend war 

wie die Weihnachtsbeleuchtung im Raum –, «und 

dann hat sie Clive auch einen Drink spendiert. Das 

dritte Bier wollte sie wohl schon nicht mehr; sie hat 

kaum was davon getrunken, aber sie wußte, was sich 

gehört. Ich meine, als Frau hätte sie das natürlich nicht 

tun brauchen, aber sie hat’s trotzdem getan, und das 

find ich gut. Sie hat auch mit Robbie geredet …» Sie 

sah den großen jungen Mann an, der immer noch mit 

dem Videospiel beschäftigt war. Robbie ist ’n bißchen 

– einfältig. Das Wort kam Mrs. Hornsby nur schwer 

über die Lippen. «Aber er ist der hilfsbereiteste Junge, 

den man sich vorstellen kann. Er hat hier sein Zimmer 

und kriegt ein bißchen Geld dafür, daß er sauber­

macht.» Sie runzelte die Stirn. «Tut mir leid, aber sonst 

fällt mir nichts ein.» 

Jury starrte sie mit großen Augen an, und ihr Mann 

klopfte ihr auf die Schulter. «Schlaues Mädel, meine 

Nell. Der macht keiner was vor.» 

«Wenn jeder Zeuge so wäre wie Sie, Mrs. Hornsby, 

hätten wir in London bald alle Verbrecher hinter Git­

tern.» 

Mrs. Hornsby errötete heftig und versuchte, ihre Au­

gen von Jury loszureißen, stellte dann aber offenbar 

fest, daß er – verglichen mit dem Rest der Welt – einen 
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durchaus angenehmen Anblick bot. Sie lächelte wieder 

ihr strahlendes Lächeln. Jury gab auch ihr einen Drink 

aus. 

«Vielleicht weiß Clive was.» Sie deutete auf die Tür, 

durch die ihre Tochter eben hinausgerannt war. «Im 

Hinterzimmer ist gerade ein Spiel im Gange. Clive ist 

auch dabei. Und vielleicht hat Marie mit ihr gespro­

chen. Marie quatscht jeden Neuen an, um Zigaretten zu 

schnorren und zu erzählen, wie schwer sie’s hat.» 

Marie entpuppte sich als die Frau mit dem Haifisch­

gesicht; sie sah gar nicht so übel aus, aber in ihrer Ge­

genwart beschlich einen das dumpfe Gefühl, man müs­

se seine Brieftasche festhalten. Als Jury sich ihr vorstell­

te, rückten die anderen neugierig näher. Man konnte 

ihnen das wohl kaum übelnehmen: in der Eintönigkeit 

ihrer Tage, die sie mit Pool, Darts und Nichtstun ver­

brachten, war jede Abwechslung willkommen. Sogar 

ein herumschnüffelnder Bulle war besser als die Nie­

tenbude, solange er seine Nase nicht in ihre privaten 

Angelegenheiten steckte. Jury hätte wetten können, daß 

die meisten von ihnen Alkoholiker waren, die unauf­

haltsam dem Ruin entgegenstürzten. Der Suff war alles, 

was sie hatten, und die wöchentliche Stütze nur ein an­

deres Wort für Freibier. 

«Sie hat gesagt, daß sie in Washington wohnt.» Marie 

nahm bereitwillig eine Zigarette entgegen und lehnte 

sich halb an die Bar, halb an Jurys Schulter. Für einen 

Drink, so hoffte Jury, würde ihr bestimmt etwas einfal­

len, das immerhin einen gewissen, wenn auch fragwür­

digen Informationswert hätte. Er spendierte ihr ein 
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Carlsberg, aber es half ihrem Gedächtnis leider nicht 

auf die Sprünge. 

Jury durchbrach den Halbkreis der Neugierigen, ging 

hinüber zum Videospiel und setzte sich zu Robbie, des­

sen schlaffes Gesicht einen Hauch von Schönheit ver­

muten ließ, unausgeprägt und vage wie ein Spiegelbild 

auf der Wasseroberfläche. «Heißt du Robbie?» Der Jun­

ge lächelte. Er war um die Zwanzig und sah dumpf 

drein, machte aber einen sehr freundlichen Eindruck. 

Jury zeigte ihm das Foto. Robbie fuhr aufgeregt mit den 

Fingern durch sein glanzloses braunes Haar, als sei dies 

ein Test, den er unbedingt bestehen müsse. «Erinnerst 

du dich an diese Frau?» 

Die Antwort war ein gestottertes «J-j-jaa-a». Und er 

nickte mehrere Male heftig, sichtlich erfreut darüber, 

daß er sich an sie erinnern konnte. 

«Worüber hat sie mit dir gesprochen?» 

Robbie ließ seinen Blick durch den Raum wandern, 

nicht zielstrebig wie Nell Hornsby, sondern verlegen 

und ratlos wie jemand, der einer Aufgabe nicht gewach­

sen ist. Nach einer Weile versuchte Jury so sanft wie 

möglich seiner Erinnerung nachzuhelfen. «Ich möchte 

nur wissen, ob sie ihren Namen genannt hat. Oder ob 

sie gesagt hat, was sie hier wollte. Anscheinend kann 

keiner sich mehr an etwas erinnern.» 

Das erleichterte Robbie sichtlich. Er schaute hinunter 

auf den Videoschirm und sah zu, wie die bunten Mon­

ster vor Pac-Man davonflitzten. 

«Lust auf ein Spiel?» fragte Jury und fischte ein paar 

Münzen aus seiner Tasche. 

84 




Robbie nickte. «I-ich b-bin nich be-besonders g-g­

gut», sagte er verzagt. 

«Ich auch nicht.» 

Robbie jagte Jury kreuz und quer über das Spielfeld, 

fraß alle seine Monster auf und war gerade dabei, ihm 

endgültig den Garaus zu machen, als Hornsby von der 

Bar herüberrief, der Superintendent werde am Telefon 

verlangt. 

Kaum hörte er die Stimme des Deputy Assistant Com­

missioner Newsome am anderen Ende der Leitung, be­

reute Jury auch schon, daß er beim Northumbria-

Revier hinterlassen hatte, wo er zu erreichen sei. 

Nicht daß er Newsome, einen entwaffnend wortkar­

gen Mann, nicht gemocht hätte; es war dessen Mittei­

lung, die ihn ärgerte. «Schauen Sie, ich will Sie ja nicht 

kritisieren. Aber Racer schlägt Krach, weil Sie da oben 

eigentlich Ferien machen sollten, und jetzt ruft der 

Chief Constable des Distrikts bei uns an und fragt, war­

um Scotland Yard … Sie wissen schon, was ich meine.» 

«Ich habe das mit Cullen abgeklärt.» 

Er konnte sich plastisch vorstellen, wie Newsome bei 

der Antwort mit den Achseln zuckte. «Warum machen 

Sie dem Chief Superintendent nicht eine Freude und 

kommen zurück?» 

«Mein Anblick hat ihm noch nie große Freude berei­

tet. Okay. Ich wollte morgen sowieso noch London 

kommen. Ich werde einen Frühzug nehmen.» Hornsby, 

dem offenbar kein Wort entgangen war, während er ein 

und dasselbe Glas ein ums andere Mal polierte, verkün­
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dete, daß es um 8 Uhr 30 einen Schnellzug ab Newcastle 

gebe. 

Jury informierte Newsome, daß er den Zug um 8 Uhr 

30 nehmen werde, und legte auf. 

Nell Hornsby spülte Gläser und beobachtete Robbie, 

der jetzt am Billardtisch eine einsame Partie Pool spielte. 

«Schrecklich traurige Sache mit dem Jungen. Mutter tot, 

Vater verduftet. Er war in der Bonaventura-Schule.» 

«Bonaventura?» Jury wandte sich nach Robbie um. 

«Ja, diese sogenannte Schule in Washington. ‹Wai­

senhaus› wäre treffender. Als er sechzehn wurde, 

schickten sie ihn fort. Das ist da so üblich. Die glauben 

anscheinend, daß Kinder ab sechzehn ihren Unterhalt 

selbst verdienen können. Ein Witz, wenn man bedenkt, 

daß in dieser Gegend nicht mal erwachsene Männer das 

schaffen.» 

«Wie heißt er? Robbie – und weiter?» 

«Robin Lyte.» 

Robbie schaute von dem zerschlissenen Grün des Bil­

lardtisches auf, als Jury mit zwei Gläsern Bier und einer 

Handvoll Zehnpencestücke zu ihm trat. «Ich spiel nicht 

besonders gut Pool.» Er wies mit dem Kinn auf das Vi­

deospiel. «Wie wär’s mit Pac-Man?» 

Der Junge versuchte mühsam, sich eine Antwort ab­

zuringen. Er schloß die Augen, als könne der verbale 

Kontakt mit der Welt nur hergestellt werden, wenn der 

Blickkontakt unterbrochen war. Er wand sich geradezu 

unter der Anstrengung, ein Ja hervorzuwürgen und ein 

Danke hinzuzufügen. 
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Sie spielten schweigend. Nur Robbies Kichern unter­

brach dann und wann die Stille, wenn er gewann. Er 

gewann immer. 

Jury versuchte es nicht noch einmal mit dem Foto 

von Helen Minton. Die Erinnerung ließ sich nun mal 

nicht zwingen. Falls irgendeine nützliche Information 

im Gedächtnis des Jungen eingeschlossen sein sollte, 

würde Jury einen anderen Schlüssel finden müssen. 

«Du bist auf die Bonaventura-Schule gegangen, nicht 

wahr?» Robbies Gesicht war über den Videoschirm ge­

neigt, wo die Monster darauf warteten, ein weiteres 

Zehnpencestück zu verschlingen. Er nickte. «Ich wette, 

da hat’s dir nicht besonders gefallen.» Der Junge schau­

te von dem kleinen Lichterlabyrinth auf und schüttelte 

den Kopf. In seinen Augen lag ein tiefer Schmerz, als 

könne die Wunde, die ihn hervorgerufen hatte, niemals 

verheilen. Jury warf ein paar Münzen so heftig in den 

Schlitz, daß der Tisch erbebte. «Ich kann’s dir nachfüh­

len. Ich war auch mal in so einem Heim. Eiserne Prit­

schen, schlechtes Essen, kalte Flure. Vier Jahre lang. Das 

war nach dem Tod meiner Mutter.» 

Robbie achtete plötzlich nicht mehr auf das pulsie­

rende Monster, das sie zum Spielen einlud, sondern zog 

seine alte Brieftasche hervor und zeigte Jury ein Foto.  

«M-Mutter.» 

Das Bild zeigte drei junge Frauen, die untergehakt 

nebeneinander standen. Robbies Finger deutete auf die 

mittlere. Sie hatte blondes Haar mit einer frischen Dau­

erwelle darin und lächelte keck in die Kamera. 

«Sie war hübsch.» Jury gab das Bild zurück, starrte 
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gedankenverloren auf das kleine Monster und fügte 

hinzu: «Meine war auch hübsch.» 

Nell Hornsby verkündete die Sperrstunde. Jury trug die 

Gläser zurück zur Bar. 

«Es klingt vielleicht albern», sagte Nell, «aber 

manchmal denk ich, der Junge ist der glücklichste von 

uns allen.» Sie kippte den Rest ihres Brandys hinunter. 

«Darauf würde ich keinen Eid schwören», sagte Jury, 

bevor er zur Tür hinausging. 



Zweiter Teil 


Einkehr 






6 

Es schlug Mittag in der «Hammerschmiede», und der 

mechanische Schmied draußen hoch oben auf dem Bal­

ken begann seinen Hammer auf und ab zu bewegen. Der 

hölzerne Gesell sah ziemlich schmuck aus in seiner frisch 

gestrichenen Kluft – der blauen Hose und der Jacke, die 

ebenso blaugrün leuchtete wie der grelle Anstrich, den 

Dick Scroggs, der Wirt, kürzlich zwischen Gebälk und 

Flügelfenster geklatscht hatte. Auf der Hauptstraße von 

Long Piddleton, ohnehin schon ein farbenfrohes Sam­

melsurium von eng aneinandergedrängten Wohnhäu­

sern und Geschäften, erstrahlte die «Hammerschmiede» 

als auffälligster Farbtupfer in der Wintersonne. 

Die Gäste drinnen waren genauso kunterbunt zu­

sammengewürfelt. Eine Frau und zwei Männer saßen 

an einem Tisch in der Nähe eines lustig prasselnden 

Kaminfeuers. Zwei von ihnen waren von Hause aus 

millionenschwer; der dritte verkaufte Antiquitäten an 

Touristen – mit demselben Ergebnis. Letzterer gab mit 

seinem lavendelfarbenen Halstuch und der jadegrünen 

Sobranie-Zigarette ein passendes Gegenstück zu dem 

Schmied draußen auf seinem Balken ab, wenn auch 

freilich kein ganz so hölzernes. Nicht weniger schillernd 

– jedoch mehr im übertragenen Sinn – war die alte Frau 

am Kamin, die zahnlos vor sich hin brabbelte und Gin 
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in sich hineinkippte. Ab und zu putzte sie für Dick 

Scroggs. Wenn ihr nicht nach Putzen zumute war, un­

terhielt sie sich mit der steinernen Katze neben dem 

Kamin und versoff ihren Lohn. 

«Glauben Sie, Scroggs’ Verschönerungswut wird sich 

jemals wieder legen?» fragte Marshall Trueblood, dem 

der Antiquitätenladen nebenan gehörte. Er betrachtete 

kritisch den polierten Zinn- und Messingtinnef und die 

erst kürzlich aufgehängten Jagdvogeldrucke, bevor er 

eine weitere Balkan Sobranie – diesmal eine zartviolette 

– in eine lange Zigarettenspitze steckte. 

Melrose Plant fand es ziemlich unangebracht, diese 

Frage ausgerechnet aus Truebloods Mund zu hören, 

aber er war zu höflich, dies auch zu äußern. Für ihn war 

Trueblood eher ein Spektakel als eine Person. Er kon­

zentrierte sich weiter auf sein Times-Kreuzworträtsel 

und nahm gelegentlich einen Schluck aus seinem Krug 

Old Peculier. 

«Ach, ich weiß nicht. Mir gefällt’s eigentlich ganz 

gut», sagte Vivian Rivington. «Früher war es so eine dü­

stere alte Höhle. Und seit die ‹Büchse der Pandora› ge­

schlossen ist, können wir doch froh sein –» 

Marshall Trueblood schloß gequält die Augen. «Oh, 

hör bitte auf, so leutselig zu sein, Darling. Ich finde das 

ermüdend. Lieber Gott, schau dir doch nur den alten 

Scroggs an – neuerdings trägt er sogar einen Mittel­

scheitel und klatscht sich das Haar mit irgendeiner 

scheußlichen Pomade an den Schädel. Und jetzt kocht 

er auch noch!» Er nippte an seinem Campari Limone. 

«Mir gefällt’s trotzdem. Wenn man keine Lust hat, 
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selbst zu kochen, kann man jetzt hier eine Kleinigkeit 

essen …» 

Trueblood ließ Zigarettenasche in einen blechernen 

Aschenbecher fallen. «Wenn man richtig essen gehen 

will, Darling, dann fährt man nach London.» 

«Was bist du nur für ein Snob», sagte Vivian trocken. 

«Jemand muß ja diese Rolle übernehmen. Sieh dir 

Melrose an, der von Rechts wegen ein Snob sein sollte 

und statt dessen so ekelhaft gleichmacherisch denkt. 

Der Lebensstil eines Gentleman, Darling» – dieses 

«Darling» galt Melrose – «ist mit dem Empire unterge­

gangen.» 

Melrose vermutete, daß mit Empire der Möbelstil 

und nicht der Kolonialismus gemeint war. 

«Sie gehören einer aussterbenden Rasse an, Melrose. 

Und ich finde es mit Verlaub gesagt langweilig von Ih­

nen – von euch beiden –, daß Sie so kurz vor Weih­

nachten verreisen wollen. Und ausgerechnet nach Dur­

ham! In die Nähe von Newcastle! Wo jede Menge be­

soffenes, grölendes Pack die Straßen unsicher macht, 

randaliert und bei Fußballspielen mit Bierflaschen um 

sich schmeißt. Außerdem schneit es dort.» 

«Hier schneit es doch auch. Erinnern Sie sich? Dieses 

weiße Zeug, das heute morgen vom Himmel rieselte», 

sagte Plant, während er in einem Zug zwei Waagrechte 

und drei Senkrechte ausfüllte. 

«Ich rede von echtem Schnee, Darling. Tonnen von 

Schnee. Berge von Schnee. Solche Schneemassen kennt 

man hier gar nicht. – Was ist los, Vivvie? Du siehst ein 

bißchen blaß aus.» 
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Ihr Gesicht wirkte im Schein des Feuers tatsäch­

lich kreidebleich. «Dieses ganze Gerede über Schnee 

erinnert mich an die starken Schneefälle, die wir vor 

ein paar Jahren hatten. Und an die Morde damals.» 

Sie wandte sich an Melrose. «Hast du eigentlich in 

letzter Zeit etwas von Superintendent Jury gehört, 

Melrose?» 

Kennt ihn seit Jahren und bekommt seinen Vorna­

men immer noch nicht über die Lippen, dachte Plant. 

Wahrt immer hübsch die Form, die Dame. «Meistens 

nur telefonisch. Jury hat wohl nicht viel Zeit zum Brie­

feschreiben.» 

Trueblood schlug mit der Hand auf den Tisch, daß 

die Gläser klirrten. «Na, das war doch mal ein absolut 

hinreißender Mann! Ich hab ein- oder zweimal bei ihm 

vorbeigeschaut, als ich in London war. Aber er ist ein­

fach nie zu Hause. Bringen wir doch jemanden um und 

holen ihn wieder her …» Er drehte sich nach der alten 

Frau am Kamin um. «Withers, du altes Schlachtschiff», 

rief er, «würdest du dich gegen lebenslange Versorgung 

mit Gin und Wermut eventuell kaltmachen lassen?» Er 

wandte sich wieder seinen Tischgenossen zu. «Wie 

wär’s mit ’ner Zigarette?» Er hielt den anderen seine 

schwarze Schachtel mit Sobranies hin. 

«Danke ergebenst, aber ich rauche keine Buntstifte», 

sagte Melrose und zog eine dünne Zigarre hervor. 

Der Klang des magischen Wortes «Gin» hatte Mrs. 

Withersby aus ihrer Aschenbrödel-Haltung auffahren 

lassen und ihre geselligen Instinkte geweckt. Sie raffte 

sich auf und kam in ihren Pantoffeln zum Tisch her­
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übergeschlurft. Mrs. Withersbys Vorstellungen von Ge­

selligkeit entsprachen jedoch nicht ganz den feineren 

Umgangsregeln. Sie hielt Trueblood fordernd ihr Glas 

vor die Nase und sagte: «Gin mit Bier, Süßer. Dein 

Tuntenpalast wird eines schönen Tages noch total aus­

geräubert, wenn du immer hier rumhockst.» Sie wies 

mit dem Daumen in Richtung von Truebloods Antiqui­

tätenladen. Dann wandte sie sich Melrose Plant zu, der 

ihr bereits drei Drinks spendiert hatte, und ihr ver­

schrumpeltes Gesicht mit den dünnen bläulichen Lip­

pen verzog sich zu einem Grinsen. 

«Eins muß man dem da ja lassen» – ihr Blick folgte 

Trueblood, der aufgestanden war, um ihr einen Drink 

zu holen –, «wenigstens sitzt er nicht den ganzen Tag in 

einem Riesenkasten von Haus und tut nichts, während 

andere sich krumm und bucklig schuften.» 

«Withers, altes Haus», sagte Trueblood und reichte 

ihr das frisch gefüllte Glas, «wir haben vor, eine Riesen­

fete in Harrogate steigen zu lassen. Mit Orchester und 

allem Drum und Dran. Abendkleidung erwünscht. Du 

könntest dein Chiffonkleid tragen, das zitronengelbe.» 

«Verpiß dich, Süßer», sagte Mrs. Withersby dankbar, 

bevor sie schlurfenden Schrittes abzog. 

Trueblood zuckte die Achseln, betrachtete seine ta­

dellos manikürten Fingernägel und sagte: «Jetzt sagen 

Sie schon. Warum fahren Sie denn nun da rauf in die­

se gottverlassene Gegend? Sie verreisen zu Weihnach­

ten doch sonst nie, sondern bleiben schön brav zu 

Hause und sitzen bei einem Glas Cockburn’s Port vor 

einem prasselnden Kaminfeuer. Und was wird die lie­
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be Tante Agatha ohne ihre Weihnachtsgans anfan­

gen?» 

«Wir könnten sie ja mitnehmen», sagte Vivian. 

Melrose ignorierte diesen Vorschlag. Wenn Vivian 

unbedingt so hirnrissig sein wollte … 

Wenn man vom Teufel spricht – plötzlich stand die 

in ein schwarzes Cape gehüllte Gestalt der lieben Tante 

in der Tür. 

«Agatha, altes Haus», sagte Marshall Trueblood und 

schob ihr mit seiner blankpolierten Schuhspitze den 

vierten Stuhl entgegen. «Setzen Sie sich zu uns.» 

Lady Agatha Ardry, die, abgesehen von sich selbst 

und dem neuen Vikar, fast niemanden in Long Piddle­

ton leiden konnte, hegte einen ganz besonderen Wi­

derwillen gegen Marshall Trueblood. Ihrem Neffen 

Melrose gegenüber hatte sie mehrfach die Meinung ge­

äußert, Trueblood sollte geteert und gefedert und dann 

aus der Stadt gejagt werden. 

Melrose hatte dem entgegengehalten, daß so etwas 

vielleicht in ihrer Heimat Amerika üblich sei, während 

hierzulande die Narrenfreiheit Tradition habe. Sein be­

deutungsvoller Blick, so hoffte er, sprach Bände. 

«Nein, danke vielmals – wie ich sehe, ist wieder die­

se Withersby hier.» Sie baute sich vor dem Tisch auf. 

«Was soll denn dieser Unsinn von einer Reise in 

nördliche Gefilde? Weihnachten steht doch vor der 

Tür.» 

Und wenn es nicht Weihnachten wäre, wäre es Ostern 
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oder Pfingsten, dachte Melrose. Ohne von seinem 

Kreuzworträtsel aufzusehen, sagte er: «Da muß ich dir 

ausnahmsweise zustimmen, Tante. Es ist blanker Un­

sinn.» Er ignorierte Vivians finsteren Blick. 

«Hab ich mir’s doch gedacht.» Die Nachricht schien 

sie zu erleichtern, denn sie ließ sich aufatmend auf den 

angebotenen Stuhl plumpsen. 

Aber als Melrose fortfuhr: «Es ist blanker Unsinn, 

aber die Reise wird dennoch stattfinden», klappte ihr 

das Kinn herunter. 

Die Worte hatten sie offenbar ebenso ratlos wie dur­

stig gemacht. Sie bestellte einen doppelten Sherry bei 

Dick Scroggs. Der hob den sorgfältig gescheitelten und 

pomadisierten Kopf, sah, wer gerufen hatte, und las 

weiter in der Zeitung, die vor ihm auf dem Tresen lag. 

«Ich verstehe das alles nicht. Du verreist doch sonst 

nie über die Feiertage. Ein eingefleischter Junggeselle 

wie du geht doch nicht so leicht von seinen Gewohnhei­

ten ab … Mr. Scroggs!» rief sie ein zweites Mal. 

«Junggeselle vielleicht, aber kein eingefleischter. 

Landpartien gehören zwar nicht gerade zu meinen 

Gewohnheiten, aber da es Vivian ist, die mich gebeten 

hat …» Er sah auf und schenkte seiner Tante ein aller­

liebstes Lächeln, das sie zur Weißglut trieb. Sie hatte 

schon immer gefürchtet, daß sich zwischen Melrose 

und Vivian etwas anbahnen könnte. Daß Vivian mit 

einem anderen verlobt war, trug wenig zu Agathas Be­

ruhigung bei, denn dieser andere war in Italien. Und 

Italien war weit. «Ein Wochenende auf dem Land. So 

eine Art Stelldichein für Kunst- und Kulturschaffende. 
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Vivian dachte wohl, geteiltes Leid ist halbes Leid, und 

hat mir eine Einladung verschafft.» 

Unterdessen brachte Dick Scroggs den Sherry. Die 

«liebe» Tante Agatha machte jedoch keinerlei Anstalten, 

sich zu bedanken, geschweige denn, den Drink zu be­

zahlen. Das überließ sie stets anderen. Statt dessen 

nahm sie nun Vivian aufs Korn. «Warum? Plant ist 

doch gar nicht künstlerisch tätig. Wer hat dich denn 

eingeladen?» 

Vivian zog einen Brief aus ihrer Handtasche. Das Pa­

pier war cremefarben, die Schrift prangte in erhabenen 

Lettern. «Charles Seaingham. Der Kritiker. Sie kennen 

ihn sicher, er schreibt Artikel über Kunst und Literatur, 

die in allen möglichen Zeitungen erscheinen.» 

Allzuviel konnte er nicht geschrieben haben, denn 

Agatha hatte nie von dem Mann gehört. 

«Ich habe ihn auf der kleinen Party kennengelernt, 

die mein Verleger gab, als das Buch mit meinen Ge­

dichten herauskam …» 

Agatha, die es sich nie nehmen ließ, ein Haar in der 

Suppe zu finden, schnaubte verächtlich. «Ach, diese un­

verkäuflichen Dinger! Du solltest Liebesromane schrei­

ben wie Barbara Cartland, Vivian.» Sie nahm ihr den 

Brief aus der Hand und las ihn durch die Lorgnette, die 

sie gelegentlich benutzte, um sich ein würdevolles und 

imposantes Aussehen zu geben. 

Ob mit oder ohne Lorgnette, dachte Melrose, es 

dürfte ihr schwerfallen, nicht den Eindruck eines gro­

ben Klotzes zu machen. Und wie sie so schwer und 

massiv in ihrem dunkelbraunen Tweedkostüm dasaß, 
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erinnerte sie ihn tatsächlich an einen dicken Baum­

stumpf. Ihr Haar hätte ein ausgezeichnetes Vogelnest 

abgegeben. 

«MacQuade? Wer ist das?» 

«Ein Schriftsteller. Ausgezeichnet mit dem …» 

Agatha interessierte weder, was er geschrieben hatte, 

noch womit er ausgezeichnet worden war. «Parmenger. 

Noch nie gehört», sagte sie und ließ den Mann damit 

zur Nichtigkeit schrumpfen. 

«Ein Maler.» 

«Wahrscheinlich Nackedeis. Oder große farbige 

Vierecke. Solches Zeug hab ich nie verstanden.» Sie 

runzelte die Stirn. «Aber dieser Name. St. Leger. Lady 

St. Leger … die kenn ich doch …» 

«Nein, das tust du nicht», sagte Melrose, ohne von 

seinem Kreuzworträtsel aufzuschauen. 

«Woher willst denn du das wissen?» 

«Wenn du sie kennen würdest, könntest du ihren 

Namen richtig aussprechen: ‹Sen-Le-sche›, nicht 

‹Sanktleger›. Genauso wie ‹St. John› ‹Sen-Dschon› aus­

gesprochen wird.» 

«Das werde ich bis zum Sen-Nimmerleinstag nicht 

verstehen. Warum schreibt ihr eure Namen nicht so, 

wie sie klingen?» 

Sie gab Vivian den Brief zurück und versuchte es mit 

einer neuen Taktik: «Warum verbringst du die Feierta­

ge eigentlich nicht mit deinem Verlobten, Vivian. Das 

kommt mir denn doch höchst eigenartig vor.» 

«Weil ich offen gestanden keine Lust habe, den lan­

gen Weg bis nach Venedig zu fahren, und weil ich mich 
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offen gestanden nicht besonders gut mit seiner Familie 

verstehe, und …» 

«Und offen gestanden», fiel ihr Melrose ins Wort, 

«mag Graf Dracula Weihnachten nicht. Überall diese 

Kreuze …» 

Vivians Gesicht wurde feuerrot. «Würdest du bitte 

aufhören, ihn ‹Graf Dracula› zu nennen!» Wütend 

knallte sie ihr Glas auf den Tisch, daß das Ale über­

schwappte. Melrose fand dies einen recht beachtlichen 

Zornausbruch für die sanfte Vivian; allerdings schien 

sie während der Monate in Italien ein wenig südländi­

sches Temperament abbekommen zu haben. 

«Dracula war doch kein Italiener, Melrose, er war 

Transsylvanier», sagte Trueblood. 

«Aber er ist viel herumgekommen.» 

«Ach, laßt mich in Ruhe!» Vivian drehte den beiden 

den Rücken zu. 

Mit zuckersüßem Lächeln fragte Trueblood: «Aber 

ein Graf ist er doch, nicht wahr, Vivvie?» 

«Hör auf, mich Vivvie zu nennen. Ja, er ist allerdings 

ein Graf.» 

«Ein Ausländer», sagte Agatha voller Abscheu und 

vergaß dabei geflissentlich, daß sie selber aus Milwau­

kee, Wisconsin, stammte. «Hier hätte er nichts zu mel­

den, ob Graf oder nicht. Er ist Ausländer.» 

«Das haben Italiener nun mal so an sich, liebe Tante.» 

Trueblood zündete sich eine Zigarette an, die zum 

Farbton seines Halstuchs paßte, wedelte das Streichholz 

aus, als schwenke er eine Fahne, und sagte: «Ich fand 

ihn ganz reizend.» 
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Das ist nicht gerade eine Empfehlung, dachte Melrose. 

Agatha war offenbar zu dem Schluß gekommen, daß 

Vivian entschieden zuviel Glück hatte – erst schnappte 

sie sich einen italienischen Grafen von den Gestaden 

des Mittelmeers, und dann wurde sie auch noch zu Li­

teratenparties eingeladen. «Vergiß nicht, was ich dir 

gesagt habe: Nimm dich in acht vor Mitgiftjägern, be­

sonders vor ausländischen.» 

Melrose wußte, daß sie nichts dergleichen gesagt hat­

te. Agatha war im Gegenteil überglücklich gewesen, ih­

ren Neffen außer Gefahr zu wissen. «Niemand, der Vi­

vian kennt, würde sie nur wegen ihres Geldes heiraten», 

sagte er mit seinem bezauberndsten Lächeln. 

«Wie oft habe ich dir gesagt, du sollst deinesgleichen 

heiraten, Vivian –» Agatha hätte sich am liebsten die 

Zunge abgebissen, denn «ihresgleichen» saß neben ihr 

am Tisch und löste Kreuzworträtsel. Melrose konnte 

Agathas Hirn förmlich tickern hören, während es den 

Wert von Haus und Mobiliar, von Grund und Boden 

von Ardry End überschlug und zusammenrechnete wie 

eine Rechenmaschine. Sie war seine einzige lebende 

Verwandte und hatte nicht die Absicht, ihre Rechte von 

so ärgerlichem Zuwachs wie Ehefrauen und Kindern 

schmälern zu lassen. 

«Andererseits wirst du ja auch älter, und der Mann 

scheint ein durchaus ehrbarer Italiener zu sein –» fuhr 

sie fort. 

Als hätte sie schon eine ganze Gondel voll ehrloser 

Italiener kennengelernt, dachte Melrose. 

«– der vermutlich Verstand genug haben wird, seinen 
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Titel zu behalten. Ganz im Gegenteil zu gewissen ande­

ren Leuten.» 

Melrose fühlte, wie sie ihn mißbilligend ansah, wäh­

rend er ungerührt fünf Wörter in schneller Folge ein­

trug. Gleich einem Schachspieler, der mehrere Züge 

vorausdenkt, erkannte er mit einem Blick, wie die rest­

lichen Lösungswörter lauten mußten. Er legte seinen 

Stift weg und meinte: «Sag ihm, daß er sich an seinen 

Titel klammern soll, wenn ihm sein Leben lieb ist, Vivi­

an. Denk daran, wie großartig sich dein Name ausneh­

men wird: Contessa Giovanni …» 

Vivian sah so gequält drein, daß er innehielt und das 

Thema wechselte. Stirnrunzelnd wandte er sich an 

Agatha. «Woher weißt du übrigens von dieser Reise? 

Wir haben das Ganze selber noch kaum besprochen.» 

«Ich war gerade im Haus–» 

In seinem Haus, nicht in ihrem strohgedeckten Cot­

tage in der Plague Alley. 

«– und habe mit Martha über die Weihnachtsgans 

gesprochen.» 

Plants Köchin hatte schon ein- oder zweimal ange­

deutet, sie werde kündigen, falls Lady Ardry noch ein­

mal ihre Küche betreten sollte. Aber natürlich würde 

Martha nichts dergleichen tun. Sie und Ruthven standen 

schon so lange in den Diensten der Earls of Caverness, 

daß sie gar nicht mehr wegzudenken waren. «Martha 

mag es nicht, wenn du in ihre Küche kommst.» Er leerte 

sein Bierglas. «Außerdem weiß ich nicht, was es da zu 

besprechen gab. Dieses Jahr fällt der Gänsebraten aus.» 

Als sei dies plötzlich der Stein des Anstoßes, ließ 
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Agatha sich erstaunt zurücksinken. «Red keinen Un­

sinn. Wir haben immer Gänsebraten zu Weihnachten.» 

«Die Zeiten sind hart. Diesmal müssen wir uns mit 

Rinderhaxe, kalten Kartoffeln und Armen Rittern be­

gnügen.» 

«Aus welchem Dickens-Roman haben Sie denn diese 

köstliche Mahlzeit?» fragte Trueblood. «Aus dem Rari­

tätenladen?» 

Melrose schaute in die Runde und dachte, daß er sei­

nen Raritätenladen nicht erst bei Dickens zu suchen 

brauchte. «Du hast mir immer noch nicht erklärt, wie 

du von dieser Reise erfahren hast.» 

«Von Ruthven. Der Mann konnte mich noch nie lei­

den. Als ich in die Küche gehen wollte, habe ich ganz 

zufällig gehört, wie er mit Martha darüber sprach.» 

Agatha hätte sogar an der Tür eines Affenkäfigs ge­

lauscht, wenn sie sich davon etwas versprochen hätte. 

«Ruthven kommt auch mit», sagte Melrose. 

Würde sie jetzt einen Schlaganfall bekommen? Einen 

Schreikrampf? Oder würde es bei dem Sprühregen von 

Sherry bleiben, der aus ihrem Mund kam, als sie keuch­

te: «Ruthven! Plant, was zum Teufel …! Du mußt ihn 

hierlassen!» 

Melroses Butler hätte ebensogut ein überzähliges Ge­

päckstück sein können. «Nein, das kann ich nicht. 

Weißt du, es ist recht kompliziert. Martha will die Fei­

ertage bei ihren Verwandten in Southend-on-sea 

verbringen. Er ist mit ihrer Familie nie besonders gut 

ausgekommen» – hier sah Melrose Vivian an, die ein­

gehend ihre Hände betrachtete –, «aber weil er ein 
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Gentleman ist, will er sich natürlich nicht rundheraus 

weigern, nach Southend zu fahren. Also sage ich ein­

fach, ich brauche ihn.» 

«Aber du brauchst ihn nicht! Wofür brauchst du ihn 

denn?» 

«Er kann mein Badewasser einlassen.» 

«Dein Badewasser! Du entwickelst dich Tag für Tag 

mehr zu einem Snob, Plant.» 

«Warum machst du nicht selber eine kleine Reise?» 

schlug Melrose vor. «Fahr nach Milwaukee oder Virgi­

nia und besuch diese Biggets, mit denen du letztes Jahr 

Stratford-upon-Avon unsicher gemacht hast.» 

«Warum nicht, Agatha?» sagte Vivian, die aus ihren 

dumpfen Grübeleien über venezianische Kanäle und 

fette verwitwete Contessas aufgewacht war. 

«Ihr habt gut reden! Weihnachten einfach so abzu­

hauen!» Sie kramte in ihrer großen Handtasche, förder­

te ein Taschentuch zutage und preßte es gegen ihre Au­

gen. «Und ich bleibe hier, allein und verlassen.» Sie 

funkelte Melrose böse an. «Wer wird mir meine Gans 

braten?» 

Der Letzte aus dem Geschlecht der Earls of Caverness 

richtete seinen Blick über ihren Kopf hinweg und lä­

chelte, zu sehr Gentleman, um zu antworten. 

Zu Melroses Leidwesen lachte mal wieder seine Tan­

te zuletzt. Bereits am nächsten Morgen stand sie wieder 

auf der Matte – oder saß, genauer gesagt, auf seinem 

Queen Anne-Sofa, trank Kaffee und eröffnete ihm, daß 
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ihr schließlich doch noch eingefallen sei, warum ihr der 

Name bekannt vorkam. 

«Welcher Name? Wovon redest du?» fragte er mür­

risch. Er war noch im Morgenmantel und in Pantoffeln 

und hatte sich auf eine geruhsame Frühstückslektüre 

der Times bei frischem Haferkuchen und Rosinenbröt­

chen gefreut, die jetzt nach und nach Agathas Heiß­

hunger zum Opfer fielen. 

«St. Leger, mein lieber Plant. Ja, erinnerst du dich 

denn nicht?» Sie ließ ihrer Frage einen jener Blicke und 

traurigen Seufzer folgen, mit denen sie ihm stets zu ver­

stehen gab, daß er langsam senil wurde. «Elizabeth St. 

Leger. Ich kenne sie ja eigentlich nur flüchtig, aber Ro­

bert, dein Onkel …» 

«Ich weiß, daß er mein Onkel war. Was haben die 

beiden miteinander zu tun?» 

«Robert war ein guter Freund von Lady St. Legers 

Mann – Rudy hieß er, glaub ich. Sicherlich hast du von 

ihm gehört? Er war ein ziemlich bekannter Künstler. Er 

ist tot. Jedenfalls hat Robert – du weißt ja, was für ein 

künstlerisch begabter Mensch er war –» 

«Nein, das ist mir vollkommen neu. Onkel Bob hat 

die meiste Zeit am Roulettetisch verbracht.» Und mit 

polyglottem Saufen in London, auf dem Kontinent und 

in Amerika, wo er Agatha kennengelernt hatte. Viel­

leicht war Agatha früher einmal hübsch und lustig ge­

wesen, aber Melrose konnte sich beim besten Willen 

nicht daran erinnern oder es sich auch nur vorstellen. 

«Worauf willst du eigentlich hinaus?» 

«Einfach darauf, daß Elizabeth St. Leger und ich uns 
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bei der einen oder anderen Gelegenheit begegnet sind, 

und daß ich mir dachte, es wäre nett, sie mal anzuru­

fen.» 

Alarmiert setzte Melrose sich auf; ihm schwante 

Übles. «Und warum hast du das getan, Agatha?» Als ob 

er das nicht schon wüßte. 

«Nun ja, als wir gestern über sie sprachen, hab ich 

eben gedacht, es wäre schön, eine alte Freundschaft auf­

zufrischen. Du solltest eines von diesen Rosinenbröt­

chen probieren, Plant. Sie sind Martha diesmal viel bes­

ser gelungen als sonst. Wahrscheinlich hat sie meinen 

Rat befolgt, das Backpulver …» 

«Vergiß das Backpulver. Worüber habt ihr beide ge­

sprochen?» 

«Oh, über dies und das. Und weißt du was? Als ich 

diese Party erwähnte, und daß mein Neffe dazu einge­

laden sei, hat sie geradezu darauf bestanden, Charlie 

Seaingham anzurufen –» 

Sie hatte bis gestern noch nie von dem Mann gehört, 

und jetzt nannte sie ihn schon «Charlie». 

«– und dann hat er darauf bestanden, daß ich mit­

komme, und, na ja …» Sie hob die Hände in einer hilf­

losen Geste, die ausdrücken sollte, daß sie es eben ein­

fach nicht übers Herz brachte, eine freundschaftliche 

Bitte abzuschlagen. 

Melrose betrachtete verdrossen diese Klette, die nun 

ein weiteres Rosinenbrötchen mit Marmelade bestrich 

und sich die Hälfte davon auf einmal in den Mund 

stopfte. «Das heißt also, daß du auch bei den Seaing­

hams sein wirst.» 
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«Nun, unter Künstlern und Schriftstellern bin ich 

gewiß nicht fehl am Platz.» 

«Wie schön. Ich dagegen werde mich höchstwahr­

scheinlich ziemlich fehl am Platze fühlen.» 

«Du schreibst ja auch nicht, mein lieber Plant.» 

Er blickte sie über seine Goldrandbrille hinweg an. 

«Willst du mir etwa erzählen, daß du immer noch an 

diesem Krimi schreibst, Agatha? Ich meine deinen ‹se­

midokumentarischen Roman› über die seltsamen Vor­

gänge damals in Long Pidd. Das ist vier Jahre her, und 

ich habe noch keine einzige Zeile gesehen.» Er widmete 

sich wieder seiner Times. 

«Ich habe beschlossen, einen Artikel für die Long 

Pidd Press zu schreiben. Das heißt, es soll eigentlich eine 

Kolumne werden. Der Gedanke kam mir, als ich mich 

einmal per Leserbrief darüber beschwert habe, daß die­

se Withersby wieder sturzbetrunken mitten auf der 

Hauptstraße rumlag.» 

«Mrs. Withersby ist meistens sturzbetrunken, aber 

ich sehe nicht, was dich das angeht. Außerdem bringt 

die Long Pidd Press nicht gerade die heißesten Nach­

richten. Ich kann mir jedenfalls Interessanteres vorstel­

len als die prächtige Rosenzucht des Vikars oder die 

Ermahnungen, keine Bierflaschen in den Pidd River zu 

werfen. Wie soll deine Kolumne denn heißen?» 

«Ich dachte, ich nenne sie vielleicht ‹Augen und Oh­

ren›.» 

«Das spricht bestimmt viele an. Augen und Ohren 

hat schließlich jeder.» 

«Sei nicht so miesepetrig. Es soll eine Art soziologi­
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sche Studie über Long Pidd werden. Immerhin ist es ein 

sehr altes Dorf, eines der ältesten in Northants. Und 

wenn ich die Leute interviewe und – tja, Augen und 

Ohren offenhalte …» Sie lachte verschmitzt. 

«Klatsch, mit anderen Worten», sagte Melrose. 

«Das ganz gewiß nicht! Ich kann wohl Besseres mit 

meiner Zeit anfangen.» 

«Ich auch», sagte Melrose und raschelte mit seiner 

Times. 



Dritter Teil 


Schauplatz 

London 






7 

Der Kater Cyril saß auf dem Fensterbrett hinter Fio­

na Clingmores Schreibtisch und beobachtete einen klei­

nen Käfer, der sich abmühte, vom Fensterrahmen in die 

lichteren Gefilde der Scheibe hinaufzukrabbeln, ohne 

zu ahnen, welch grausames Schicksal Cyril ihm zuge­

dacht hatte. Chief Superintendent Racer hätte darin ei­

nen zutreffenden Analogiefall gesehen, dachte Jury – er, 

Racer, läge auf der Lauer, um Jury, den Käfer, in einem 

passenden Augenblick zu zerquetschen. 

Fiona Clingmore, Racers Sekretärin, saß wie gewohnt 

auf ihrem Stuhl und widmete sich ihrer vormittäglichen 

Schönheitspflege. Es war eine erschöpfende Prozedur, 

die nicht einfach nur darin bestand, daß man etwas 

Rouge auftrug und sich das Haar toupierte, sondern 

vielmehr einer vollständigen Außenrenovierung gleich­

kam. Ihr schwarzes Wollkleid war über der Brust mit 

einem neuen Abnäher versehen worden, der offensicht­

lich dazu diente, die wogenden Massen darunter ein 

wenig zu bändigen. Jury bemerkte, daß ihre übliche 

schwarze Garderobe heute durch modische Strümpfe 

ergänzt wurde, die mit winzigen schwarzen Schmetter­

lingen verziert waren. 

Fiona ließ ihre Puderdose mit einem kleinen Klicken 

zuschnappen und schenkte Jury ein strahlendes Lä­
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cheln. Dazu schlug sie herausfordernd ihre schick be­

strumpften Beine übereinander, wodurch der Saum 

ihres Kleides ein paar Zentimeter nach oben rutschte. 

«Ich finde, es ist eine Schande, Sie so einfach aus Ihren 

Weihnachtsferien zurückzupfeifen. Wann haben Sie 

eigentlich das letzte Mal so richtig Urlaub gemacht?» 

«Mit fünf. Da war ich in Brighton und habe Sand­

burgen gebaut. Aber keine Sorge. Ich mußte sowieso 

zurückkommen. Ist Wiggins im Lande?» 

Sie nickte. «Ich hab ihn vor einer Weile im Gang 

rumschleichen sehn. Brauchen Sie ihn?» 

«Ja, er könnte mir helfen.» 

Sie seufzte. «Manchmal glaube ich, da sind Sie der 

einzige. Außer Ihnen scheint keiner mit ihm zusam­

menarbeiten zu wollen. Armer Al.» 

Jury lächelte. «Vielleicht haben die anderen Angst, sich 

anzustecken.» Er warf einen Blick auf Racers Tür. «Ver­

mutlich hat er mich schon vor zwei Stunden erwartet?» 

Sie zog eine Grimasse. «Jetzt wird er Ihretwegen zu 

spät zum Lunch in seinem Club erscheinen. Sie wissen 

doch, wie er es haßt, wenn er nicht Punkt zwölf seinen 

Whisky-Soda bekommt.» 

Kein Fall hatte Scotland Yard mehr Rätsel aufgegeben 

als Racers geheimnisvoller Aufstieg zum Chief Superin­

tendent. Man hatte lange von Vetternwirtschaft gemun­

kelt, denn irgend jemand hatte herausgefunden, daß Ra­

cers Frau mit einem hohen Tier verwandt war. Dann 

war die Mär umgegangen, er wolle seinen Abschied ein­

reichen. Und nun lag ein neues Gerücht in der Luft, und 
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dieses Gerücht stank zum Himmel – es hieß, daß Racer 

die Treppe noch weiter hinauffallen und zum Deputy 

Assistant Commissioner ernannt werden sollte. 

Die Aussicht, daß Racer seinen Mund bald noch wei­

ter aufreißen durfte, schreckte alle außer Jury, der sich 

bereits daran gewöhnt hatte, wie Sisyphus seinen Stein 

den Berg hinaufzurollen, bis Racer ihm kurz vor dem 

Gipfel ein Bein stellte. 

Als Jury eintrat, schlüpfte Cyril unbemerkt durch die 

Tür und nahm seinen Lieblingsplatz auf dem Fenster­

brett hinter Racers Schreibtisch ein. Racer verabscheute 

«das räudige Vieh», wie er zu sagen pflegte. Cyril war 

alles andere als räudig. Er hatte weiße Pfoten und ein 

kupferfarbenes Fell, das er ausgiebig pflegte, wenn er 

nicht gerade damit beschäftigt war, den Chief Superin­

tendent zu überlisten. 

Racer nahm gerade seinen nagelneuen maßgeschnei­

derten Mantel vom Kleiderständer. Es war Zeit für den 

Lunch in seinem Club. «Sie sind’s!» Es klang, als bräche 

mit Jurys Erscheinen eine Naturkatastrophe über ihn 

herein. Er zog den eleganten Mantel über seinen perfekt 

sitzenden Maßanzug und fügte mit samtweicher Stim­

me hinzu: «Was für ein Jammer, daß wir Sie aus Glas­

gow, oder wo immer Ihre Schwester wohnt, zurückbe­

ordern mußten, nicht wahr?» 

Jury machte keinerlei Anstalten zu gehen, im Gegen­

teil, er setzte sich. Daß Racer seinerseits im Aufbruch 

war, kümmerte ihn nicht im geringsten. «Cousine. Und 

sie wohnt in Newcastle, nicht in Glasgow.» 

«Welch ein Pech für die armen Glasgower», höhnte 
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Racer. Dann wütete er: «Sie sollten sich heute morgen 

bei mir melden. Jetzt habe ich keine Zeit, ich muß zum 

Lunch.» 

«Heute morgen saß ich noch im Zug.» 

«Wenn Sie schon einmal in Urlaub gehen, können 

Sie da nicht wenigstens die Bezirkspolizei in Ruhe las­

sen? Sie haben Ihre Nase in deren Angelegenheiten ge­

steckt. Sie sollten es eigentlich besser wissen.» 

Jury ließ sich Zeit für seine Antwort und sah aus dem 

Fenster. Cyril saß in majestätischer Ruhe da, den 

Schwanz um die Vorderpfoten drapiert. Sein Fell glänz­

te im fahlen Licht der Wintersonne. An der Wand ne­

ben dem Fenster hing das offizielle Porträt der Königin. 

Jury überlegte verträumt, ob Cyril immer noch dort 

sitzen würde, wenn alle Könige dieser Erde schon längst 

zu Staub zerfallen wären. 

«Nun?» polterte Racer. «Ich hab nicht den ganzen 

Tag Zeit, Mann!» 

Jury erwachte aus seinen Träumereien von katzen­

hafter Anmut, «’tschuldigung. Ich bin dort in Tyne und 

Wear auf etwas gestoßen, das wir uns ein bißchen näher 

ansehen sollten.» 

Die Nachahmung eines Lächelns spielte um Racers 

Lippen. Wenn es etwas gab, das ihn mehr erfreute als 

der Lunch im Club und Mädchen, deren Vater er hätte 

sein können, dann waren das die langatmigen Vorträge 

über den Zustand der englischen Polizei, die er Jury zu 

halten pflegte. Er begann seine Ausführungen stets mit 

den Wachtruppen des frühen 19. Jahrhunderts, be­

schrieb die Aufstellung der lokalen Polizeieinheiten und 
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ging dann zu den Fortschritten in puncto Verbre­

chensaufklärung über. «Sogar mit Mord werden sie 

dort fertig, Jury. Stellen Sie sich vor, auch im Nordosten 

Englands gibt es eine Polizei. Selbst im Tyne und Wear-

Distrikt. Warum also stecken Sie Ihre Nase in Dinge, 

die Sie einen feuchten Kehricht angehen?» 

Jury sagte nichts. Cyril ließ seinen Schwanz wie eine 

Peitsche durch die Luft sausen und gähnte. 

«Nun? Sie halten mich seit einer guten Viertelstunde 

auf; ich sollte schon längst im Club sein. Was haben Sie 

zu Ihrer Entschuldigung zu sagen?» 

Die gute Viertelstunde hatte Racer gebraucht, um Ju­

ry über die Geschichte der englischen Polizei in Kennt­

nis zu setzen, den Bau des Polizeigerichts in der Bow 

Street zu erwähnen und von den Gebäuden zu berich­

ten, die früher in Whitehall für die schottischen Könige 

reserviert waren und später Scotland Yard seinen Na­

men gegeben hatten. «Nicht viel, außer daß ich nicht 

verstehe, was all das mit der Sache zu tun hat.» 

«Na hören Sie mal! Das habe ich Ihnen doch eben 

lang und breit erklärt, junger Mann. Die Polizei von 

Northumbria ist durchaus in der Lage, mit einem Mord 

fertig zu werden – falls es Mord ist –, der vor ihrer eige­

nen Haustür stattgefunden hat. Auf Sie können die ganz 

bestimmt verzichten.» Und ich auch, klang es deutlich 

zwischen den Zeilen. Er schickte sich an zu gehen. 

Aber Jury blieb sitzen und zündete sich mit stoischer 

Ruhe eine Zigarette an, was Racer sichtlich verärgerte, 

denn es bedeutete, daß Jury sich auf ein längeres Tau­

ziehen einstellte. Die schnellste Methode, zum Ziel zu 
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kommen, bestand darin, Racers Lunch hinauszuzögern. 

«Also, folgendes ist passiert …» 

Jury begann zu erzählen, wie Helen Mintons Leiche 

gefunden worden war. Nach drei oder vier Minuten 

unterbrach Racer ihn. «Schon gut, schon gut. Sie brau­

chen mir nicht jede verdammte Einzelheit aufzuzählen. 

Sagen Sie schon, was Sie wollen. Sie wissen doch ganz 

genau, daß wir unsere langen Nasen nicht in die Ange­

legenheiten von Northumbria stecken können, wenn 

die uns nicht um Hilfe bitten.» 

«Der Sergeant, mit dem ich gesprochen habe, scheint 

nichts dagegen zu haben – wie der Chief Constable da­

zu steht, weiß ich nicht. Jedenfalls kann es sein, daß sie 

meine Hilfe brauchen.» 

«Ihre Hilfe, daß ich nicht lache!» Racer stutzte; er 

hatte Cyril entdeckt, der anmutig von seinem Sitzplatz 

hinuntergesprungen war. Der Chief Superintendent 

brüllte in die Sprechanlage, Fiona solle ihm den Mäuse­

fresser vom Hals schaffen. Cyril umkreiste unterdessen 

den Schreibtisch und rieb sich an Jurys Bein, schnur­

rend wie ein kleiner Motor. 

«Meine Hilfe», fuhr Jury ungerührt fort, «weil ich 

vielleicht der letzte war, der mit Helen Minton gespro­

chen hat. Ich warte noch auf das Ergebnis der Autopsie. 

Aber vorderhand würde ich mir gerne Helen Mintons 

Londoner Haus anschauen.» 

«Sie wollen also einen Durchsuchungsbefehl?» Racer 

klopfte auf seine goldene Armbanduhr und hielt sie an 

sein Ohr, als habe Jurys Erscheinen womöglich sämtli­

che Uhren Scotland Yards zum Stillstand gebracht. 
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«Dann holen Sie sich doch einen. Das ist kein Problem.» 

«Wahrscheinlich brauche ich gar keinen, wenn das 

Haus bewohnt ist. Immerhin haben wir den Cousin bis 

jetzt noch nicht ausfindig machen können.» 

In diesem Moment stieß Racer mit Fiona Clingmore 

zusammen, die in der Tür erschienen war, um Cyril zu 

holen. Racer wich nicht zurück, sondern blieb auf Kör­

perkontakt und sagte mit der ihm eigenen Liebens­

würdigkeit: «Wehe, wenn ich dieses räudige Mistvieh 

noch ein einziges Mal in meinem Büro vorfinde …» 

Hier gewann sein Interesse an Fionas üppigem Vorbau 

die Oberhand, und er lehnte sich noch fester gegen ih­

ren Busen. 

«Cyril gehört schließlich nicht mir, oder?» Sie ließ ei­

ne Kaugummiblase dicht vor dem Gesicht ihres Chefs 

zerplatzen. 

«Ich kann nicht ständig auf ihn aufpassen.» 

Jury wollte das Ende dieses Wortwechsels nicht ab­

warten und fragte, wo Wiggins sei. 

«Im Krankenrevier», sagte Racer und zog sein Revers 

zurecht. Jury seufzte. «Wir haben kein Krankenrevier.» 

«Brauchen wir auch nicht. Wir haben ja Wiggins.» 

Cyril schlüpfte zwischen Racers Beinen hindurch und 

baute sich vor der Tür zum Gang auf. Er leckte seine 

bereits makellos saubere Pfote, bis Racer nahe genug 

war, daß er zu einem Tritt ausholen konnte, dem Cyril 

mit einem graziösen Satz auf Fionas Schreibtisch ent­

ging, wo er sich gelassen wieder seiner Pfote widmete. 
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«Nur noch zwei Einkaufstage bis Weihnachten, 

und ich spür genau, daß ich mir was eingefangen habe», 

sagte Detective Sergeant Alfred Wiggins, dessen untere 

Gesichtshälfte mit einem Taschentuch maskiert war, als 

sei der bakteriologische Krieg ausgebrochen. «Ich muß 

noch Geschenke besorgen.» 

Sie hatten den Wagen in einer sichelförmigen Seiten­

straße der King’s Road geparkt und waren auf den 

Sloane Square zumarschiert, als die glitzernd dekorier­

ten Schaufenster von Peter Jones Wiggins daran erin­

nerten, daß er noch keine Geschenke gekauft hatte. In 

einem Schaufenster sah man gesichtslose Puppen, deren 

Körper in silbrig und schwarz schimmernden Kleidern 

steckten, was offenbar der diesjährigen Wintermode 

entsprach. Im nächsten hell erleuchteten Fenster war 

eine Krippe aufgebaut worden, die – wie in so schicken 

Stadtteilen wie Chelsea und Kensington nicht anders zu 

erwarten – um einiges prächtiger aussah als das ärmli­

che Ensemble im «Jerusalem Inn». Die Heiligen Drei 

Könige trugen fließende Gewänder aus Goldlamé und 

seidigem Stoff, als wären sie nicht gekommen, um dem 

Kind in der Krippe zu huldigen, sondern als rasteten sie 

hier auf dem Weg zu einem Rendezvous mit den ge­

sichtslosen Mädchen im Nebenfenster. 

«Es ist für meine Verwandten in Manchester – alles 

in allem haben sie wohl ein Dutzend kleiner Rangen. 

Ach, ich weiß nie so recht, was ich Kindern eigentlich 

schenken soll. Geht’s Ihnen nicht genauso – ich meine, 

wo Sie doch auch keine haben?» Wiggins steckte sich 

eine Halspastille in den Mund. «Jedenfalls bin ich froh, 
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daß die Schaufenster auch eine gewisse religiöse Note 

haben.» Marias Porzellangesicht sah aus, als sei es in 

Peter Jones’ Kosmetikabteilung geschminkt worden. 

«Wenn Sie’s so nennen wollen», sagte Jury. 

«Es ist ein bißchen übertrieben, nicht? Schauen Sie 

mal, wie die Geschenke der Heiligen Drei Könige ein­

gepackt sind. Man könnte meinen, sie hätten sich in 

Bethlehem noch schnell Geschenkpapier und Schleif­

chen besorgt.» Wiggins nieste. 

«Ein wenig von der Myrrhe würde Ihnen guttun», 

sagte Jury. 

Die Erwähnung jedes ihm unbekannten Heilmittels 

ließ Wiggins aufhorchen. «Myrrhe? Ich hab immer 

gedacht, das wäre irgend so ein Parfumzeug. Sie wis­

sen doch, wie allergisch ich gegen Parfums bin.» Seine 

Stimme klang vorwurfsvoll. 

Jury wußte es. Wiggins war gegen fast alles außer Fish 

and Chips allergisch. «Ich glaube, Myrrhe wird auch als 

Medizin verwendet. Früher jedenfalls. Gut gegen Erkäl­

tungen. Und Grippe.» Jury hatte keine Ahnung, wozu 

das Zeug gut war, aber die Vorstellung, daß die Drei 

Weisen so vernünftig gewesen waren, eine Art Heilmit­

tel mitzubringen, schien Wiggins ein wenig aufzuhei­

tern. Jury merkte, daß er die Krippe mit neu erwachtem 

Interesse betrachtete: Er trat näher an das Fenster heran 

und war höchstens ein kleines bißchen traurig darüber, 

daß dort drinnen irgendein Säftchen, ein Amulett, ein 

Mittel gegen seine vielfältigen Gebrechen verborgen 

sein könnte, das für ihn unerreichbar war. 

«Glauben Sie daran, Sir?» fragte Wiggins. 
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Vielleicht meinte er die Myrrhe, vielleicht Gott. Jury 

dachte an Pater Rourke, der sein Leben damit verbrach­

te, solche Fragen zu beantworten. Und er grübelte dar­

über nach, ob der Dekorateur mit seinen Arrangements 

aus Flitterkram und neongrellen Heiligenscheinen nicht 

auch unbewußt eine große Hoffnungslosigkeit ausge­

drückt hatte, indem er die Partyszene direkt neben den 

Drei Weisen angesiedelt hatte, als seien diese Teil eines 

einzigen, kitschigen Blendwerks. 

Als Jury nicht antwortete, fügte Wiggins hinzu: «Man 

kommt ins Grübeln, nicht wahr?» 

Jury blieb stumm. Er empfand plötzlich den Verlust 

von etwas Unersetzbarem, als sei ein Dieb auf leisen 

Sohlen aus der Dunkelheit herangeschlichen und habe 

ihm unbemerkt gestohlen, was immer es auch gewesen 

sein mochte, um sich dann über den Platz mit seinen 

bunten Lichterketten davonzumachen. 
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8 

Das hübsche Hausmädchen, das ihnen am Eaton Pla­

ce öffnete, trug eine adrette flaschengrüne Uniform mit 

weißen Manschetten, die ebenso blitzsauber wirkte wie 

der Türklopfer aus Messing. Aber die Augen des Mäd­

chens waren rotgeweint, ihr Gesicht blaß und betrübt. 

Beim Anblick von Jurys Ausweis wurde ihre Miene noch 

trauriger. Ja, sie sei von der Polizei in Northumbria be­

nachrichtigt worden. Die Eingangshalle hinter ihr lag im 

Dunkel, nur die trüben Strahlen einer Hängelampe mit 

Rauchglasschirm erhellten die Finsternis. 

Ihr Name, sagte sie, sei Maureen Littleton, und sie sei 

die Haushälterin. Das überraschte Jury – sie war wirk­

lich noch ausgesprochen jung. Er entschuldigte sich für 

die späte Störung und drückte sein Bedauern über die 

Umstände aus, die sie hierher geführt hatten. Doch viel­

leicht wäre es besser gewesen, sich weniger mitfühlend 

zu zeigen. Denn als Wiggins zu allem Überfluß auch 

noch sein Taschentuch hervorzog, war das Mädchen 

den Tränen gefährlich nahe. Um sie abzulenken, bat 

Jury um eine Tasse Tee. 

«Sergeant Wiggins scheint krank zu werden, und mir 

täte eine Tasse auch ganz gut. Vielleicht könnten wir 

uns in der Küche unterhalten?» 

Jurys sanftes Drängen und die Aussicht, eine kleine 
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Routinearbeit zu erledigen, ließen Maureen bald ihre 

Selbstbeherrschung zurückgewinnen. Die warme, ver­

traute Umgebung der Küche im Souterrain tat ein üb­

riges. 

Bei der Zubereitung des Tees verschonte Jury sie mit 

unbequemen Fragen. Sie plauderten einfach über das 

Wetter und darüber, daß die Kinder sich wohl auf das 

schönste Weihnachtsgeschenk überhaupt freuen konn­

ten: auf Schnee. 

Sie nahmen an einem runden Tisch im Wohnzim­

mer der Haushälterin Platz, wo ein wärmendes Kohlen­

feuer glühte. Maureen schenkte den dampfenden Tee in 

andächtigem Schweigen ein, ein Schweigen, das ihr bei 

dieser rituellen Handlung offenbar geboten erschien. In 

dem helleren Licht im Wohnzimmer wirkte sie älter, als 

Jury zunächst gedacht hatte, aber das mochte zum Teil 

auch an ihrer altmodischen Frisur liegen – sie trug ihr 

dunkelbraunes Haar ringsherum zu einer Rolle hochge­

steckt wie eine Gouvernante aus der Zeit um die Jahr­

hundertwende. Dazu kamen das ungeschminkte Ge­

sicht und, natürlich, die streng geschnittene Uniform. 

Diese hätte gut und gern eine ganz persönliche Form 

von Trauerkleidung sein können. 

«Wie lange sind Sie schon bei Miss Minton?» 

«Nun, eigentlich waren die Parmengers meine 

Dienstherren. Ich bin seit neunzehn Jahren hier im 

Haus. Helen – Miss Minton – war Mr. Parmengers 

Mündel. Ich war damals noch sehr jung. Ich habe als 

Küchenmädchen angefangen. Damals lebte Mr. Ed­

ward Parmenger noch. Mr. Frederick ist sein Sohn. Der 
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Maler. Wir waren damals vier Bedienstete.» Es klang, 

als spräche sie über eine längst vergangene Epoche. «Es 

war zu der Zeit, als Miss Minton aufs Internat kam.» 

Wiggins wollte schon sein Notizbuch zücken, steckte 

es aber auf Jurys Kopf schütteln hin wieder ein und zog 

statt dessen eine Tüte mit Hustenbonbons hervor. 

«Sie kam also aufs Internat. Und Mr. Frederick?» 

«O nein, Sir. Der ging in London zur Schule.» 

Maureen Littleton konnte damals nicht viel älter als 

Helen Minton gewesen sein. «Ihr Dienstherr war also 

Helens Vormund.» 

Maureen nickte. Ihr Gesicht nahm hinter dem 

Dampfschleier, der aus ihrem Teebecher aufstieg, wie­

der einen verschlossenen und traurigen Ausdruck an. 

«Kannten Sie Miss Mintons Eltern?» 

«Nur ihre Mutter. Ihren Vater nicht.» 

«Schien ihr Onkel sie – gern zu haben?» 

Sie senkte den Blick auf ihre Tasse, noch Jahre über 

den Tod des älteren Parmenger hinaus die treue Diene­

rin. Maureen war offensichtlich keine Klatschbase, 

schon gar nicht unter Umständen wie diesen. «Er war 

ein sehr … strenger Mann –» 

Eine vorsichtige Umschreibung für Leuteschinder 

oder Sklavenhalter, dachte Jury. 

«– und zeigte selten Gefühle, außer –» 

Als sie stockte, half Jury nach: «Außer?» 

Sie zuckte leichthin die Achseln, während sie Serge­

ant Wiggins, der ihr seine Tasse hinhielt, Tee nach­

schenkte. «Nun ja, ab und zu konnte er schon ein biß­

chen wütend werden.» 
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Ein Choleriker, mit anderen Worten. Aber Maureen 

ließ sich nicht dazu bewegen, weiter ins Detail zu gehen. 

«Was Miss Helen betrifft – ich glaube, die anderen Be­

diensteten und ich haben nie ein böses Wort von ihr zu 

hören bekommen. Weder als sie jung war, noch als sie 

…» Wieder mußte sie das Gesicht abwenden. 

«Es ist doch ein wenig seltsam, daß Mr. Parmenger 

das Haus Helen Minton und nicht seinem eigenen 

Sohn vermacht hat.» 

Maureen sah das nicht so. «Sehen Sie, Mr. Frede­

rick …» Sie machte eine Handbewegung, als wäre Mr. 

Fredericks berufliche und finanzielle Stellung Erklä­

rung genug. «Er hat seine eigene Wohnung. In St. John’s 

Wood. In der Nähe von Keats’ Haus. Keats, der Dich­

ter», ergänzte sie zu Jurys besserem Verständnis. «Die 

Wohnung ist zwar ziemlich klein, aber er meint, das 

Licht darin sei gut. Er kam manchmal zum Abendessen 

zu Miss Helen. Er ist ein großer Maler, aber ich versteh 

nicht viel von solchen Sachen.» Maureen hatte sichtlich 

Ehrfurcht vor Mr. Frederick – wie wahrscheinlich vor all 

jenen Größen, deren Namen aus irgendwelchen Grün­

den in der Zeitung standen, ob es sich nun um Künstler, 

Rockmusiker oder Filmstars handelte. 

«Die beiden standen also in gutem Einvernehmen 

miteinander?» 

Sie schien ganz verdutzt darüber zu sein, daß Jury ei­

ne andere Möglichkeit überhaupt in Betracht zog. «Ihr 

Tod wird ihn umbringen», sagte sie schlicht. 

Das überraschte Jury. Helen Minton hatte nicht den 

Eindruck gemacht, als glaubte sie, daß von ihrer Exi­
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stenz oder Nichtexistenz das Leben eines anderen ab­

hinge. «Und weiter?» fragte er. 

«Nichts weiter.» 

Redselig war Maureen bestimmt nicht. Jury lächelte  

ihr zu. Er hatte damit bei verstockten Frauen schon oft 

Erfolg gehabt und sie in Plauderstimmung versetzt. 

Und Maureen war dafür ebenso empfänglich wie Wig­

gins für die Verlockungen des federleichten Biskuitku­

chens, den sie zum Tee gereicht hatte. Er verdrückte 

bereits sein zweites Stück. 

«Sie glauben also, Frederick Parmenger hat – hatte – 

seine Cousine sehr gern.» 

«Ja, das glaube ich.» Sie schenkte sich und Jury noch 

etwas Tee ein und hing ihren Erinnerungen nach. Von 

dem Augenblick an, als Helen das Haus betrat, seien die 

beiden ein Herz und eine Seele gewesen. Einfach unzer­

trennlich. «Bis sie aufs Internat kam. Er hat ihr das Ma­

len beigebracht oder es zumindest versucht. Sie bekam 

aber nie so richtig den Dreh raus. Aber er, er war ein 

Genie, schon als kleiner Junge. Ich war damals natürlich 

noch nicht hier, aber Mrs. Petit – die Köchin – hat’s mir 

erzählt. ‹Er ist ein Genie.› Das waren ihre Worte.» 

Ob Maureen oder Mrs. Petit verstanden hatten, was 

das bedeutete? Das Wort allein genügte; es schwebte im 

Raum wie der Wohlgeruch guten Essens. 

«Oben hängen viele Bilder von ihm. Sie sollten sie 

sich einmal anschauen.» 

«Ich würde mir gerne das ganze Haus ansehen, wenn 

es Ihnen nicht zu viele Umstände macht.» 

Für ihn, sagte ihr Blick, wäre ihr nichts zuviel. Das 
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Geplauder mit Jury und der Anblick des Kuchen essen-

den Wiggins hatten Maureen merklich beruhigt. Die 

Tatsache, daß ein Inspektor von Scotland Yard den Tod 

ihrer Herrin untersuchte, schien sie nicht weiter zu 

verwundern. Für Maureen waren plötzlicher Tod und 

Polizei gleichbedeutend. 

Als Jury erneut auf den älteren Parmenger zu spre­

chen kam, nahm ihr Gesicht wieder den verschlossenen 

Ausdruck an. 

Aber Jury glaubte, den Schlüssel zu dieser Tür zu 

kennen. «Wissen Sie, Maureen, ich kannte Helen Min­

ton.» 

Sie setzte sich kerzengerade auf. Jury war nun 

nicht mehr der Polizist, der eine Routineuntersuchung 

durchführte, sondern so etwas wie ein Seemann, der 

von einem Törn gekommen ist, um seinem Zuhörer die 

erstaunliche Mär zu erzählen, er sei in einem fremden 

Hafen auf dessen lange verschollenen Bruder getroffen. 

«Es war eine zufällige Begegnung. Ich kannte sie im 

Grunde nur flüchtig.» 

«Ach, sie war ja so ein liebenswerter Mensch.» Sie fi­

xierte Jury mit einem beunruhigten Blick. «Aber warum 

stellen Sie mir eigentlich all diese Fragen?» Erst jetzt 

schien ihr aufzugehen, daß wohl kaum ein Superinten­

dent von New Scotland Yard zu ihr käme, wenn die 

Frau eindeutig eines natürlichen Todes gestorben wäre. 

Jury antwortete ihr nicht direkt. «Ich wollte etwas 

über ihr Verhältnis zu ihrer Familie erfahren – zu ihrem 
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Onkel, ihrem Cousin oder sonst jemandem, der viel­

leicht einen Groll gegen sie gehegt haben mag.» Wiggins 

zog jetzt diskret sein Notizbuch hervor, ohne daß Jury 

ihn diesmal daran gehindert hätte. 

«‹Groll›?» Maureen blickte von einem zum anderen, 

sah, daß sie es ernst meinten, und lachte gezwungen. 

«Das klingt ja fast, als glaubten Sie, Miss Helen sei …» 

Sie brachte das Wort nicht über die Lippen. 

Jury sprach es aus. «Ermordet worden? Diese Mög­

lichkeit besteht, ja.» 

«Das ist doch Unsinn!» Ihr dünnes Lachen klang weit 

weniger überzeugend als ihre Worte. «Niemand hätte  

Helen Böses gewünscht.» Freundschaft siegte über 

Förmlichkeit, sie vergaß, «Miss» zu sagen. «Sie hatte  

keine Feinde; allerdings auch kaum Freunde. Ich meine, 

sie ging nicht viel aus und bekam selten Besuch.» 

«Sie hatte ihren Cousin.» 

«Mr. Frederick? Das ist was anderes.» 

«Wissen Sie, wo er ist? Wir haben ihn bisher noch 

nicht ausfindig machen können. Die Polizei in 

Northumbria würde sich gerne mit ihm unterhalten.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Er ist oft im Ausland. In 

Frankreich und so.» Maureen schien nicht viel vom 

Ausland zu halten. 

«Als Helen nach dem Tod ihrer Eltern hier aufge­

nommen wurde – kam sie da gut mit Edward Parmen­

ger aus?» 

Maureen antwortete nicht; sie beobachtete Wiggins, 

der mit seinem Füller eifrig draufloskritzelte, und nahm 

es ihm sichtlich übel. Wiggins sah auf, bemerkte ihren 
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mißbilligenden Blick und legte sein Notizbuch beiseite. 

«Haben Sie den Kuchen selbst gebacken, Miss? Es ist 

der beste, den ich je gegessen habe. Und ich bin ziem­

lich wählerisch, was das Essen angeht, besonders bei 

süßen Sachen.» 

Jury wandte das Gesicht ab, um ein Grinsen zu ver­

bergen. Als getreuer, gewissenhafter und unermüdlicher 

Schreiber von Notizen war Wiggins unersetzlich. Und 

in letzter Zeit hatte er zudem noch seinen Charme auf­

poliert. 

Sein Lob schien zu wirken, denn Maureen legte ihm 

geschmeichelt ein neues Stück Kuchen auf den Teller. 

Mit vollem Mund nahm Wiggins das Gespräch dort 

auf, wo Jury steckengeblieben war: «Dieser Mr. Edward 

Parmenger – ich hab irgendwie das Gefühl, daß er das 

Mädchen nicht besonders mochte. Was meinen Sie?» 

Sergeanten waren ihr offenbar weniger unheimlich 

als Superintendenten – zumindest wenn sie schon die 

dritte Portion Kuchen verspeisten –, jedenfalls antwor­

tete sie: «Wie gesagt, er schien ihr ein bißchen die kalte 

Schulter zu zeigen. Aber er war eben ein sehr harter 

Mann, wenn ich ehrlich sein soll.» 

«Sie meinen, er war zu jedem so?» fragte Wiggins, 

während er mit der Gabel die letzten Kuchenkrümel 

aufpickte. 

«Nein, das nicht gerade.» 

«Was meinen Sie dann, Miss?» 

«Er mochte sie nicht. Mrs. Petit sagte immer, er habe 

sie nicht leiden können.» 

«Mrs. Petit ist die Köchin, nicht?» 
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«Ja, aber sie lebt nicht mehr. Jedenfalls sagte sie im­

mer, Miss Helen täte ihr leid.» 

Jury rauchte, starrte ins Feuer und wartete auf die 

entscheidende Frage: Warum hatte Parmenger sie dann 

überhaupt aufgenommen? 

«Könnte ich vielleicht noch eine Tasse Tee haben?» 

Wiggins konnte mitunter in seinem Bestreben, Zeugen 

durch Schmeicheleien Antworten zu entlocken, zu weit 

gehen. 

Während Maureen dem Sergeanten den Rest des 

Tees einschenkte, fragte Jury: «Wie alt war sie damals? 

Und wo lag dieses Internat?» 

«In Devon. Es war eine sehr teure Schule», sagte sie 

mit einer Betonung, die andeuten sollte, daß Edward 

Parmenger zwar mit seiner Liebe geknausert haben 

mochte, aber nicht mit seinem Geld. «Miss Helen war 

ungefähr fünfzehn. Sie war ein oder zwei Jahre dort. 

Dann hat Mr. Edward sie wieder vom Internat genom­

men.» 

«Warum?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht. Ich kam 

damals kaum je aus der Küche heraus. Mrs. Petit hat 

zwar so einiges erzählt, aber ich habe nie erfahren … 

Jedenfalls hab ich mir nichts dabei gedacht.» 

O doch, das haben Sie, dachte Jury. «Hatten Sie nicht 

das Gefühl, daß vielleicht ein … Skandal dahintersteck­

te?» 

«Nein, Sir, gewiß nicht!» 

Jury mußte lächeln. Sie war so viel jünger als die alt­

vertrauten Vertreter ihrer Zunft – etwa eine Mrs. Petit 
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oder Melrose Plants Butler Ruthven. Dennoch glich sie 

ihnen. Ein Verehrer alten Stils, fand Jury, hätte ihr gut 

angestanden. Ihr Anblick gemahnte ihn irgendwie an 

die längst vergangenen Tage des gloriosen Empire. In 

Wiggins brachte sie offenbar eine andere Saite zum 

Klingen: Seinem faszinierten Blick nach zu urteilen, 

stand zu vermuten, daß er ihretwegen sogar sein Füll­

horn von Medikamenten vergessen hätte. 

«Falls unser Verdacht zutrifft … um es klipp und klar 

zu sagen: Falls Miss Helen ermordet wurde, wollen Sie 

doch sicherlich, daß der Schuldige seiner Bestrafung 

zugeführt wird.» Nun benutzte er selbst einen altertüm­

lichen Ausdruck. 

Sie richtete sich empört auf. «Natürlich will ich das! 

Aber ich kann doch nicht …» Sie unterbrach sich. 

Jury wartete, aber Maureen schwieg. 

«Ich habe den Eindruck, daß Edward Parmenger das 

Mädchen gegen seinen Willen bei sich aufnahm. Fühlte 

er sich aus irgendeinem Grund dazu verpflichtet?» frag­

te Jury schließlich. 

«Wenn ich noch ein Kind wäre und meine Mutter 

stürbe» – sie bekreuzigte sich –, «dann würde ich doch 

auch hoffen, daß jemand mich bei sich aufnimmt. Ich 

habe kaum noch Verwandte. Bloß eine alte Tante in der 

Grafschaft Clare.» Sie errötete. Die Maureens dieser 

Welt blieben nüchtern und sachlich und belästigten an­

dere nicht mit ihren Problemen. Sie räusperte sich und 

fuhr mit leiser Stimme fort. «Ich wollte nur sagen, ja, es 

war eine Art Verpflichtung.» Sie sah Jury aus traurigen 

Augen an. «Es hieß, Helens Vater hätte sich umge­
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bracht. Und dann ist ihre Mutter gestorben, wahr­

scheinlich an gebrochenem Herzen.» Auch das war ty­

pisch: der Hang zur romantischen Verklärung. 

«Edward Parmenger hat sie also bei sich aufgenom­

men, schien das aber nicht gerne zu tun?» Jury beugte 

sich über den Tisch und legte ihr die Hand auf den Arm. 

«Ich vermute, daß Edward Parmenger Helen Minton 

loswerden wollte», fuhr er fort, «und sie auf dieses teure 

Internat schickte, weil er sie nicht gerne in der Nähe sei­

nes Sohnes sah. Die beiden mochten sich sehr – und sie 

waren Cousin und Cousine. Zudem war Helen ein hüb­

sches Mädchen. Und ihr Vater war wohl kein sehr cha­

rakterfester Mann …» Er wartete; seine Hand blieb auf 

ihrem Arm liegen. Wiggins machte seine Notizen und 

warf Jury zwischendurch ganz gegen seine Art finstere 

Blicke zu. 

Sie seufzte und ergriff den Schürhaken, um im Ka­

min herumzustochern. Doch Jurys Hand hielt sie am 

Platz fest, so daß sie nicht an das Feuer herankam und 

ihre Bemühungen schnell wieder aufgab. «Ihr Vater war 

Mr. Edwards jüngerer Bruder. Er trank zuviel und 

spielte. Er arbeitete für Mr. Edward und hinterging ihn, 

indem er – wie sagt man? – ‹die Bücher frisierte›.» 

«Sie meinen also, der gute Onkel Edward hat dann 

Miss Minton dafür büßen lassen?» fragte Wiggins. 

«Es sah jedenfalls so aus. Andererseits mochte er sei­

ne Schwägerin wirklich gern. Das war auch kein Wun­

der. Helen – ich meine Miss Helen war ihr in allem sehr 

ähnlich. Auch im Aussehen. Sie war ein stiller Typ. Und 

als alles über ihren Mann herauskam, hat es Miss He­
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lens Mutter einfach umgebracht, und dann drohte Mr. 

Edward auch noch mit dem Gericht und …» Maureen 

hob die Hände in einer hilflosen Geste. 

«Und als alles so tragisch endete, wollte er vielleicht 

sein Gewissen beruhigen, indem er sich Helens an­

nahm», sagte Jury. «Aber er wollte sie nicht um sich ha­

ben. Deswegen hat er sie aufs Internat geschickt.» Aber 

das ist noch nicht die ganze Geschichte, dachte er. 

Sie wandte das Gesicht ab. Jury hatte Mitleid mit ihr. 

Er bemerkte erst jetzt, daß im Verlauf des Gesprächs die 

Jahre zusammen mit der ganzen Förmlichkeit von ihr 

abgefallen waren: unsichtbare Hände schienen ihren 

Kragen und ihre Haarnadeln gelöst zu haben; eine 

dunkle Haarsträhne hing über ihre Wange, und der 

Kamm, der die Frisur am Hinterkopf hielt, war ver­

rutscht. Sie starrte ins Feuer und sagte leise: «Ach, das 

arme Mädchen.» 

«Er wollte seinen Sohn Frederick von ihr fernhalten.» 

Sie schüttelte müde den Kopf. «Ich bin wirklich ganz 

offen zu Ihnen. Ich weiß es nicht.» 

Es mochte noch nicht die ganze Geschichte sein, aber 

Maureen Littleton war am Ende ihrer Kräfte. Jury er­

hob sich. Wiggins tat es ihm widerstrebend nach. Er 

hatte sich so sehr an Maureens Anblick geweidet  und  

hingebungsvoll seine Füße am prasselnden Feuer ge­

wärmt, daß er sogar vergessen hatte, sich weiterhin No­

tizen zu machen. «Danke, Maureen. Sie haben uns ein 

gutes Stück weitergeholfen. Bemühen Sie sich nicht. 

Wir finden allein hinaus.» 

Augenblicklich verwandelte sie sich wieder in die 
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adrette, pflichtbewußte Haushälterin. Frisur, Kragen 

und Uniform wurden zurechtgerückt, das Gesicht 

nahm wieder einen dienstbeflissenen Ausdruck an, und 

ein Auf gar keinen Fall, Sir hing unausgesprochen in der 

Luft. 

Es war ein schönes Haus; die Schatten in der schwach 

erleuchteten Eingangshalle fielen ebenso schwer herab 

wie die dunklen Vorhänge an den hohen Fenstern von 

Helen Mintons Wohnzimmer, an dem ihr Weg zur 

Haustür vorbeiführte. Auch im Wohnzimmer brannte 

ein Feuer, und Jury sah den kleinen Kopf eines Dackels 

in die Höhe fahren, der den Geruch von Fremden wit­

terte. 

«Er gehört ihr», sagte Maureen. Sie betraten das 

Zimmer, und der kleine Hund rappelte sich mühsam 

auf, als wäre sein Gewicht oder seine Trauer zu schwer 

für seine Beine. Er hatte auf einer alten Decke vor ei­

nem ledernen Ohrensessel gelegen, der am Feuerstand. 

«Er will einfach nicht dort weg. Ich bringe ihn immer 

in mein Wohnzimmer, damit er da vor dem Feuer 

liegt, aber sobald ich mal nicht aufpasse, quält er sich 

die Treppe rauf und kommt wieder hierher. Sie hat 

nach dem Abendessen immer dort gesessen. Und was 

für große Stücke sie auf den alten Hund gehalten hat!» 

Maureen warf dem Dackel einen hilflosen Blick zu. «Er 

ist fast blind. Er wird bald sterben.» Sie sagte es mit der 

Entschiedenheit eines Arztes, dessen Diagnose uner­

schütterlich ist. 
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Sie standen vor der Tür in der Dunkelheit. Maureen 

hatte die Arme über der Brust verschränkt und zitterte 

in ihrer dünnen Uniform. Wiggins drängte sie, doch 

wieder hineinzugehen, bevor sie sich den Tod holte. Jury 

blickte über die Straße auf die schlichte Fassade der 

Church of Scotland. Ihr gelblichweißer Anstrich hatte 

im Mondlicht etwas ungesund Fahles. Er störte sich an 

ihrer Schmucklosigkeit. Nicht die Spur einer Verzie­

rung, keine bunten Fensterscheiben, nur diese Kranken­

zimmerfarbe. Der Gott der Schotten, dachte er voller 

Widerwillen, hätte sich ruhig etwas mehr Mühe geben 

können. Diese Presbyterianer, dachte er verächtlich, und 

fragte sich dann ein wenig beschämt, ob das überhaupt 

stimmte. Waren wirklich alle Schotten Presbyterianer? 

Hätte er das nicht wissen sollen? Er war wütend auf sich. 

Wenigstens soviel Allgemeinbildung mußte ein Superin­

tendent haben. Wußte er denn überhaupt etwas Nützli­

ches? Er konnte sich beim besten Willen auf nichts be­

sinnen. Aber diese eine Frage mußte jetzt und auf der 

Stelle geklärt werden. Er würde Wiggins fragen, der 

kannte sich mit so etwas aus. «Wiggins!» 

Sergeant Wiggins fuhr herum. Jury hatte ihn aus ei­

nem anregenden Gespräch über das bevorstehende 

Weihnachtsessen aufgescheucht. «Sir?» 

«Ach, nichts.» 

Wiggins nahm sein Gespräch mit Maureen wieder 

auf. «In meinem Beruf muß man natürlich immer mit 

allem rechnen, aber falls ich Weihnachten hier bin … 

ich würde mich freuen. Aber ich esse am liebsten ganz 

einfache Gerichte …» 
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Jury überlegte, wer da wen zum Essen einlud, was 

seinen Hader mit Gott immerhin so weit besänftigte, 

daß er sogar ein wenig lächelte. 

«… fritierte Scholle mit Chips, damit liegen Sie bei 

mir immer richtig», fuhr Wiggins fort. «Ich weiß, das 

klingt einfallslos, aber …» 

«Mit Erbsenpüree», sagte Maureen fröhlich. 

Jurys Blick fiel wieder auf die Kirche, und die beruhi­

gende Wirkung der harmlosen Debatte über die Vorzü­

ge von pürierten gegenüber ganzen Erbsen verflog. Nur 

ein einziges lausiges Buntglasfenster, wäre das etwa zuviel 

verlangt? Ist Dir denn jedes bißchen Schmuck zuwider? 

Wie kannst Du erwarten, daß die Leute angesichts dieser 

kahlen käsebleichen Fassade Hoffnung schöpfen? Er hatte 

den beiden noch immer den Rücken zugewandt, als er 

sich plötzlich sagen hörte: «Sie war wie eine Schwester 

für Sie.» 

Das Gespräch verstummte. Er hörte Maureen auf­

schluchzen und drehte sich beschämt um. Er hatte das 

nicht laut sagen wollen. Aber während ihres Gesprächs 

vorhin hatte er immer wieder daran denken müssen: 

zwei gleichaltrige Mädchen, die eine Hausmädchen, die 

andere Waise, beide hübsch, freundlich und ernsthaft 

und beide – da war er sicher – einsam. «Tut mir leid», 

murmelte er, schmerzlich berührt von der Unzuläng­

lichkeit seiner Worte, und wandte sich ab, um mit wie­

dererwachtem Zorn die Church of Scotland zu betrach­

ten. Schau, was Du angerichtet hast! 

Er merkte, daß Maureens Hand sanft wie der herab­

rieselnde Schnee seinen Arm berührte, und in ihrer 
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Stimme schwangen Trauer, Zärtlichkeit und Zorn mit, 

als sie sagte: «Es stimmt, sie war wie eine Schwester für 

mich. Aber ich schwöre, daß ich nicht weiß, was ge­

schehen ist. Wenn Sie recht haben, und jemand hat – 

hat schuld an ihrem Tod, nun, ich halte mich für eine 

gute Katholikin, aber ich glaube nicht, daß ich auf Got­

tes Rache warten würde. Nein, wenn mir der Mörder in 

die Finger geriete, ich würde ihn eigenhändig umbrin­

gen. Und das ist die Wahrheit.» 

Jury starrte auf die Church of Scotland und dachte 

nach. Er wurde immer ungehaltener, weil er spürte, daß 

zwar sein Zorn nachließ, nicht aber seine Traurigkeit. 

Dieses Haus erinnerte ihn zu sehr an jenes andere Haus 

am Dorfanger von Washington. 

«Wer zum Teufel», sagte er und räusperte sich, «wer 

zum Teufel ißt schon gerne Erbsenpüree?» 
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9 

«Natürlich feiere ich Weihnachten nicht», sagte 

Mrs. Wasserman, während sie Jury eine Tasse von ih­

rem starken Kaffee einschenkte. «Sie wissen ja …» Und 

sie lächelte und zuckte die Achseln, als hätte sie ihre ei­

gene Religion aus einer Laune heraus beim Einkaufs­

bummel erstanden. «Aber das heißt nicht, daß ich an­

deren, denen Weihnachten etwas bedeutet, keine Ge­

schenke mache.» 

Sie saßen in Mrs. Wassermans Kellerwohnung, tran­

ken Kaffee und aßen Kuchen. Er war müde nach dem 

langen Besuch am Eaton Place, und doch hatte er nicht 

bedauert, daß sie ihn vom Fenster aus gesehen und ein­

geladen hatte. Jury mochte die zwei Etagen zu seiner 

leeren Wohnung nicht hinaufgehen. Vielleicht sollte er 

Cyril adoptieren; Mrs. Wasserman würde ihn bestimmt 

gerne füttern, so wie sie es auch mit Jury tat, wann im­

mer sie Gelegenheit dazu hatte. 

Sie war erstaunt gewesen, ihn zu sehen, denn er hatte 

ihr erzählt, er verbringe die Feiertage bei seiner Cousine 

in Newcastle. Erstaunt und erfreut. Jury garantierte 

nämlich ihre Sicherheit. Die Riegel, Schlösser, Ketten 

und Gitter an ihrer Tür – die er in der Mehrzahl eigen­

händig angebracht hatte – waren kein Vergleich zu ei­

nem leibhaftigen Superintendent von Scotland Yard, 
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der über einem wohnte und nun sogar am selben Tisch 

mit einem saß. 

Eine Weile lang war sie behaglich auf ihrem Stuhl hin 

und her gerutscht und hatte über das Weihnachtsfest 

geplaudert; jetzt beugte sie sich zu ihm herüber und 

senkte die Stimme zu einem Flüstern, als hielten die 

Riegel und Gitter nicht nur Diebe fern, sondern auch 

Jahwe, den Gott der Juden: «Ehrlich gesagt, ich mag Ihr 

Weihnachten.» Als hätte Jury das Fest erfunden. «All 

diese Dekorationen, die bunten Lichter, und dann sehe 

ich immer so gerne, wie Prinz Charles die Lichter an 

dem großen Weihnachtsbaum einschaltet … Und Sel­

fridge’s! Haben Sie die Schaufenster gesehen?» Jury 

schüttelte den Kopf. «Sie müssen sie sich einfach anse­

hen! Ich weiß ja, Sie haben viel zu tun, aber nehmen Sie 

sich mal ein bißchen Zeit. Die haben dort die ganze 

Weihnachtsgeschichte aufgebaut, von Fenster zu Fen­

ster, und man geht um das Gebäude herum und sieht 

die Drei Weisen aus dem Morgenland, das Christkind 

und so weiter!» 

Jury lächelte. «Bei Peter Jones haben sie die Drei 

Weisen auch. Die kommen ganz schön in der Weltge­

schichte rum.» 

Mrs. Wasserman winkte verächtlich ab. «Ach, dieser 

Laden … Nur weil er am Sloane Square ist … nein, 

nein. Selfridge’s müssen Sie sich ansehen. Das sind viel­

leicht Schaufenster, Mr. Jury.» 

Er dachte an die Drei Weisen und an Maureen und 

an die Church of Scotland. 

«Entschuldigen Sie, aber Sie sehen ein bißchen nie­
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dergeschlagen aus. Das liegt bestimmt an Ihrer Arbeit. 

Hier, nehmen Sie noch ein Stück Kuchen.» 

Er schüttelte den Kopf und lächelte. «Wahrscheinlich 

liegt es wirklich an meiner Arbeit. Tut mir leid.» 

«Es tut Ihnen leid? Sie entschuldigen sich bei mir?» In 

gespieltem Entsetzen spreizte sie die Finger über ihrem 

ausladenden, in Schwarz gehüllten Busen. Ihr Haar war 

ebenso schwarz wie ihr Kleid und wie immer straff nach 

hinten gekämmt und in einem Knoten zusammenge­

faßt, der so fest war, daß Jury oft dachte, der Kopf müs­

se ihr davon weh tun. «Bei mir entschuldigt er sich», 

sagte sie zu dem leeren Stuhl neben Jury wie zu einem 

dritten Besucher. Sie schenkte Kaffee nach. «Nach al­

lem, was Sie für mich getan haben, müssen Sie sich be­

stimmt nicht entschuldigen, wenn Sie einmal niederge­

schlagen sind.» 

«Danke. Aber so viel habe ich ja gar nicht getan. Ich 

habe Ihnen lediglich geholfen, ein paar Fenstergitter 

und ein Riegelschloß anzubringen.» 

Mrs. Wasserman stellte die Kaffeekanne ab und wand­

te sich erneut an den unsichtbaren Dritten. «Nur ein 

Schloß, sagt er.» Sie schüttelte traurig den Kopf über Ju­

rys scheinbare Einfalt. «Sie haben mir schon so viel ge­

holfen, seitdem Sie hier eingezogen sind. Hatte ich nicht 

sogar Angst, mit der U-Bahn zu fahren?» Sie nippte an 

ihrem Kaffee. «Und eines Tages werden Sie ihn finden, 

das weiß ich.» 

Nach all dem Geplauder über weihnachtliche Schau­

fenster dauerte es einen Augenblick, bis Jury klar wur­

de, wen sie meinte: nicht Gott sollte er finden, sondern 
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den gnadenlosen Verfolger, der nach Mrs. Wassermans 

Überzeugung seit Jahren hinter ihr her war. Jury wußte 

jedoch, daß es diesen Mann gar nicht gab. 

Aber für Mrs. Wasserman existierte er. Seit ihrer 

Flucht aus Polen während des Zweiten Weltkrieges hat­

te sich sein Bild unauslöschlich in ihre Seele einge­

brannt. Sie nannte ihn den Alten Krieg, als würde sie 

zwischen bedeutsamer Vergangenheit und flüchtiger 

Gegenwart unterscheiden. Den Vietnamkrieg hielt sie 

für ein dummes und überflüssiges Scharmützel. Die 

haben alle eine Schraube locker, hatte sie über die Ver­

antwortlichen in Amerika gesagt. Verglichen mit dem 

Zweiten Weltkrieg zählte Vietnam nicht. In Jury aber 

sah sie trotz des Altersunterschiedes einen Verbünde­

ten. Er hatte den Alten Krieg als Kind erlebt, sie selbst 

war damals eine junge Frau gewesen. Er fragte sie nie 

nach ihren Erlebnissen in Polen, und sie hatte ihm nur 

ein paar belanglose Familienfotos gezeigt, die nichts mit 

dem Krieg zu tun hatten. Was immer auch die Ursache 

für ihren Verfolgungswahn war, er lag schwer auf ihrer 

Seele und nährte sich von der Dunkelheit wie die Pflan­

ze dort in der Zimmerecke, die selten Licht bekam. Und 

deshalb hielt Mrs. Wasserman die Vorhänge geschlos­

sen und die Tür verriegelt und mit Ketten gesichert. 

Es war jedoch ein gewaltiger Trost für sie, daß Jury 

ihr zu glauben schien. Jedesmal wenn sie ihren Jäger 

wieder gesehen hatte – und das kam sehr häufig vor –, 

hatte Jury sich den Mann beschreiben lassen. Die Be­

schreibung paßte allerdings auf jeden Dritten, der die 

Straße hinunterlief. 
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Nun erklärte sie dem unsichtbaren Besucher, daß der 

Inspektor viel zu bescheiden sei. Und daß sie stets eine 

Todesangst gehabt habe, ihre Wohnung zu verlassen, 

bevor er oben im zweiten Stock eingezogen war. 

Das stimmte. Bis sie einmal in seiner Begleitung zur 

Camden Passage, zu den Märkten und zur U-Bahn ge­

laufen war, hatte sie sich höchstens einmal die Woche 

auf die Straße getraut, um ins nächstgelegene Geschäft 

zu huschen und das Notwendigste einzukaufen. 

Und obgleich sie gewohnheitsmäßig durch einen 

Spalt im Vorhang nach Jury Ausschau hielt und immer 

wußte, ob er zu Hause war oder nicht, hatte Mrs. Was­

serman stets größtes Taktgefühl bewiesen und seine 

Privatsphäre respektiert. Nicht ein einziges Mal hatte sie 

versucht, sich in seine Privatangelegenheiten einzumi­

schen – im Gegensatz zu seiner Cousine und seinen 

Kollegen mit ihrem ewigen Was du brauchst, ist eine 

Frau, ein Mädchen, eine Katze, ein Hund oder sonstwas. 

«… in gewisser Weise ist es auch deprimierend.» Sie 

sprach wieder über das Weihnachtsfest. «So viel Flitter­

kram, so viel Rauschgold.» Sie zuckte die Achseln. «Ist 

es wahr, daß zu Weihnachten mehr Leute Selbstmord 

begehen als sonst?» 

Jury nickte. «Es ist wahr.» 

Sie trank ihre Tasse leer. «Das ist traurig. Viel zu trau­

rig, als daß man an Weihnachten wirklich glücklich sein 

könnte. Das muß doch schwer sein für euch Christen.» 

Es war mehr eine Frage als eine Feststellung, und da 

sie befürchtete, taktlos gewesen zu sein, wandte sie sich 

errötend ab. 
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Jury lächelte. «Ich weiß ja nicht mal, ob ich einer bin. 

Ich war seit Urzeiten nicht mehr in der Kirche.» 

«Wir könnten doch gehen», sagte sie unvermittelt. 

«Was?» 

Sie war schon aufgesprungen. «Kommen Sie. Nur für 

ein paar Minuten, das wird Ihnen nicht schaden. St. 

Stephens ist gleich um die Ecke.» 

Jury traute seinen Ohren nicht. «Aber Mrs. Wasser-

man! Ich meine – dürfen Sie das denn?» 

Flehend wandte sie sich mit ausgestreckten Armen an 

den leeren Stuhl. «Ob ich darf, fragt er allen Ernstes. Ob 

ich darf! Wer sollte es mir denn verbieten – die Polizei 

vielleicht?» Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu la­

chen, so gut gefiel ihr der Witz. Während sie ihren Hut 

mit einer Nadel feststeckte und sich dann von Jury in 

den Mantel helfen ließ, sagte sie: «Mr. Jury, nach allem, 

was wir beide durchgemacht haben, können wir uns 

solche Haarspaltereien doch sparen, oder?» 

Das schrille Klingeln des Telefons riß Jury am 

nächsten Morgen aus dem Schlaf. Als er zum Hörer 

griff, fiel sein Blick auf den Wecker – es war fast Mittag! 

Das kann doch nicht sein, dachte er. Das alte Ding 

mußte kurz vor Mitternacht stehengeblieben sein. Er 

packte und schüttelte ihn, um ihn wieder zur Vernunft 

zu bringen, aber der Wecker tickte ungerührt vor sich 

hin, als habe er überhaupt nichts damit zu schaffen, 

daß sein Besitzer den Frühzug nach Newcastle verpaßt 

hatte. 
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«Verdammt», schimpfte dieser leise in den Hörer, di­

rekt in das muschelförmige Ohr von Chief Superinten­

dent Racer am anderen Ende der Leitung. 

«Es ist schon schlimm genug, daß Sie bis Mittag 

schlafen, Jury», fauchte Racer, «aber daß Sie auch noch 

Ihren Vorgesetzten anschnauzen, ist eine Unver­

schämtheit!» 

«Ich habe mit meinem Wecker gesprochen.» 

Es folgte ein kurzes Schweigen, währenddessen Racer, 

wie Jury sehr wohl wußte, fieberhaft nach einer mög­

lichst schlagfertigen Erwiderung suchte. 

Das Ergebnis seiner Überlegungen war matt: «Legen 

Sie sich doch ’ne Katze zu, Jury.» Dann folgte ein dump­

fes Geräusch in Racers Büro, und Jury glaubte ein leises, 

aber drohendes Fauchen zu hören. «Es ist nicht gut, so 

ganz alleine zu leben. Sie können Fionas Mäusefresser 

haben.» 

«Cyril hängt doch viel zu sehr an Ihnen. Haben Sie 

mich etwa deswegen angerufen? Weil Sie meine und 

Cyrils Zukunft mit mir besprechen wollten?» Jury hielt 

sich den Kopf. Warum fühlte er sich nur so verkatert? 

Er hatte gestern nicht ein einziges Bier getrunken. Aber 

vielleicht war der Kirchgang dran schuld. Die Galle kam 

einem da hoch, das ganze Gift, das man mit sich her­

umgetragen hatte … Racer ließ unterdessen seinerseits 

Schmähungen vom Stapel. 

«Wie bitte?» 

«Ich sagte – wenn Sie sich bloß eine Minute auf das 

Thema konzentrieren könnten, Mann – dieser Kerl von 

der Bezirkspolizei Northumberland …» 
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«Northumbria», berichtigte Jury. «Dazu gehören 

Northumberland, Sunderland …» 

«Ich brauche keinen Geographie-Unterricht. Seitdem 

Sie es zum Superintendent gebracht haben …» 

Das ging etwa eine Minute so weiter. Jurys Beförde­

rung lag dem Chief Superintendent wie ein Stein im 

Magen. Jury schnitt ihm schließlich das Wort ab. «Sie 

sagten etwas von einem Mitarbeiter der Polizei von 

Northumbria, Sir.» 

Racer prüfte dieses «Sir» auf Widerhaken, bevor er es 

schluckte: «Sein Name ist … warten Sie mal.» Papierge­

raschel. «Colin Soundso …» Wieder Geraschel. 

Jury hörte auf zu gähnen und richtete sich auf, wobei 

er die Füße auf den Boden stellte. Sein Kopf dröhnte. 

«Vielleicht Cullen? Sergeant Roy Cullen?» 

«Ja, ja, genau», sagte Racer ungeduldig. «Was zum 

Teufel denkt der, wer ich bin? Ihr Anrufbeantworter?» 

Jury kämpfte sich bereits in sein Hemd, wobei ihm 

die Telefonschnur ständig in die Quere kam. «Würden 

Sie mir bitte sagen, was für eine Nachricht er hatte, 

Sir?» 

«Ah, hier ist es ja: es geht um eine Frau namens Min­

ton.» Racer wußte sehr gut, was es mit dieser Frau auf 

sich hatte, aber weil er nicht selbst auf den Fall gestoßen 

war, ließ er sich nun Zeit. «Helen Minton. Autopsiebe­

richt. Er meinte, es würde Sie interessieren. Sie wurde 

vergiftet.» 

Es knackte in der Leitung, dann war sie tot. Jury 

starrte auf den Hörer. 



Vierter Teil 


Schneeblind 






10 

Schneeflocken rasten wie ein Sperrfeuer von 

Leuchtspurgeschossen gegen die Windschutzscheibe 

und nahmen ihnen jede Sicht. 

«Wir haben uns verirrt», sagte Lady Ardry, die schon 

bei den ersten Anzeichen von Schneefall zur Landkarte 

und einer füllhaltergroßen Taschenlampe gegriffen hat­

te. Neben ihr auf dem Rücksitz des Flying Spur kauerte 

Ruthven, eingemummt in seine Reisedecke. 

«Red keinen Unsinn, Agatha», sagte Vivian. «Wir ha­

ben uns überhaupt nicht verirrt. Wir fahren nur etwas 

langsamer, weil Charles gesagt hat, wir müßten hier ir­

gendwo abbiegen.» 

«Du kannst in diesem Schneesturm nicht fahren, 

Plant. Du mußt auf der Stelle anhalten.» 

Aber wo, das war Melrose ein Rätsel. Es war halb 

sechs und bereits stockfinster. Er konnte höchstens zwei 

Meter weit sehen. «Gern, sobald du eine schöne Wiese 

siehst, wo wir unser Zelt aufschlagen können.» Er 

wischte die beschlagene Windschutzscheibe mit seinem 

Lederhandschuh ab. 

«Da war eben eine Stelle, wo du von der Straße hät­

test runterfahren können – was steht auf dem Schild 

da?» Sie rieb an ihrer Scheibe ein Guckloch frei und 

spähte hinaus in die tiefe Dunkelheit. «‹Spinney 
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Moor›.» Mit der Taschenlampe verfolgte sie die Straße 

auf der Landkarte. «Um Himmels willen, Plant, du hast 

uns mitten in ein Moor kutschiert!» 

«Dann sind wir nicht weit von Seainghams Haus. Er 

meinte, es sei nördlich von Spinneyton», sagte Vivian. 

«Sümpfe und Moore sind mir zuwider», sagte Agatha 

erschauernd. 

Melrose steuerte den Wagen sicher durch eine schar­

fe Kurve und sagte: «Dieses Moor ist in der Tat recht 

interessant. Kennt ihr die Geschichte vom Schlächter 

von Spinneyton? Nein? Nun, der Schlächter hat Leute 

in Stücke gehackt und die Leichenteile in den hiesigen 

Moorlöchern versenkt.» 

«Melrose!» sagte Vivian entsetzt, und Ruthven mur­

melte: «Also wirklich, Mylord.» Danach herrschte im 

Auto Totenstille, vielleicht zum erstenmal, seit sie Ardry 

End verlassen hatten. 

«Du versuchst doch nur, uns Angst einzujagen», sag­

te Agatha. Aber ihre Stimme klang unsicher. 

«Nein, wirklich, der Schlächter war ein Beilfetischist 

…» 

«Hör um Himmels willen auf, Melrose», sagte Vivian 

und wischte über die Windschutzscheibe, die schon 

wieder beschlagen war. 

In Gedanken spann Melrose seinen makabren Faden 

weiter: Die Morde im Spinney Moor. Der stille Jäger vom 

Spinney Moor … Vielleicht sollte er ein paar Schlagzei­

len dieser Art seiner Freundin Polly Praed zu ihrer Er­

bauung übermitteln. 

«Wir sind gerade an einem Schild vorbeigefahren, 
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auf dem ‹Spinneyton› stand.» Vivian seufzte erleichtert 

auf. «Da muß es doch irgendwo einen Pub geben, von 

dem aus wir Charles Seaingham anrufen können.» 

«Vivian hat recht», sagte Agatha. «Halt beim ersten 

Pub an.» 

«Der erste wird vermutlich auch der letzte sein. Ich 

fürchte, Spinneyton ist kaum bewohnter als ein Potem­

kinsches Dorf. Wie sollte sich da eine Wirtschaft hal­

ten?» 

«Was ist ein Potemkinsches Dorf?» fragte seine Tan­

te. Man hörte Papiergeraschel. Die bloße Erwähnung 

einer Wirtschaft schien sie hungrig gemacht zu haben, 

denn sie kramte wieder nach den von Martha zubereite­

ten Sandwiches. 

Die Arme über dem Lenkrad verschränkt, spähte 

Melrose angestrengt durch die beschlagene Wind­

schutzscheibe und fragte: «Hast du noch nie von Po-

temkin, dem Schrecken der Dörfer, gehört –?» 

«Licht! Licht!» rief Agatha. 

«Du hörst dich an wie Othello. Ich sehe es.» 

In der Ferne schimmerten die erleuchteten Fenster 

eines Hauses wie fahle Sterne durch das Schneetreiben. 

«Seainghams Landhaus liegt nur eine oder zwei Meilen 

nördlich von Spinneyton. Was Scott in der Antarktis 

geschafft hat, schaffen wir doch allemal.» Seine Bemer­

kung rief einstimmiges Protestgeschrei hervor. Selbst 

Ruthven sah sich zu einem matten Protest genötigt, 

weniger aus Angst, in der glucksenden Bodenlosigkeit 

eines Moorlochs zu versinken, als aus Sorge, Seine 

Lordschaft könnte sich eine Lungenentzündung holen. 
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«Wenn das da ein Dorf ist», sagte Agatha, den Mund 

voller Sandwich, «dann gibt’s da auch einen Pub. Kein 

Dorf ohne Pub.» 

Es gab tatsächlich einen Pub. Die erleuchteten Fen­

ster gehörten zu einem gedrungenen, quadratischen 

Gebäude, das einsam und verlassen dastand. Daneben 

befand sich ein kleiner Parkplatz mit schneebedeckten 

Autos. Als sie aus dem Flying Spur ausstiegen, wurde 

die Tür des Pubs aufgestoßen, und ein Mann beförderte 

einen anderen unsanft hinaus in den Schnee. Dieser 

rappelte sich auf, klopfte sich ungerührt den Schnee 

von Hemd und Stiefeln und marschierte wieder hinein. 

«O Gott!» sagte Agatha. «Was ist denn das für eine 

Spelunke?» 

Melrose warf einen Blick auf die fensterlose Seiten­

mauer, wo eine trübe Lampe einen schwachen Licht­

schein auf das Wirtshausschild warf. «Wie passend», 

sagte er, «‹Jerusalem Inn›.» 

«Na, hier herrscht doch wenigstens noch Stimmung!» 

Melrose zündete sich eine Zigarre an und beobachtete 

die Prügelei, von der sie draußen bereits einen Vorge­

schmack bekommen hatten und die nun im Schank­

raum fortgesetzt wurde. Der Kampf schien um der puren 

Rauflust willen geführt zu werden. War sie verraucht, 

würde er einfach aufhören – gleich einer Silvesterrakete, 

die nur so lange weitersaust, wie der Zündstoff reicht, 

und dann abstürzt. 

Agatha klammerte sich an den Arm ihres Neffen und 

bestand darauf, sofort zu gehen. Vivian betrachtete die 
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Szene mit vor Staunen aufgerissenem Mund. Ruthven 

zog den Kopf ein, als ein Stuhl an ihm vorbeizischte. 

Irgend jemand stand am  Eingang Schmiere – aber 

was hätte der Dorfpolizist hier schon ausrichten kön­

nen? –, während der eine der Kontrahenten, ein 

Schwarzhaariger mit einem Ring im Ohr, einen Tisch 

hochhob, um ihn auf dem Schädel des anderen, eines 

tätowierten Fettkloßes in Lederjacke, niedersausen zu 

lassen. Ein Kerl mit Sonnenbrille und nietenbesetzter 

Weste hinderte ihn daran. 

Zum Dank bekam er ein «Ich schlag dir die Fresse 

ein, du Arsch!» zu hören, bevor der mit dem Ring im 

Ohr sich von ihm losriß. 

«Ach, Nutter, schlag dir doch deinen eigenen Hohl­

kopf ein!» kreischte ein alter Mann und pochte mit sei­

nem Stock dreimal auf den Boden, als würde er damit 

dem ganzen Spuk ein Ende bereiten. 

Nutter dachte nicht im Traum daran, dergleichen zu 

tun. Doch bevor er sich dem Fettkloß wieder zuwenden 

konnte, wurde er von einem großen Rotschopf herum­

gewirbelt und bekam dessen Faust direkt ins Gesicht. 

Nutter packte den Störenfried bei seinen roten Locken 

und rammte ihm seinen Schädel gegen die Nase. Mit 

blutüberströmtem Gesicht stürzte der Rothaarige über 

eine Bank. 

«Na los, steh auf, ich hau dir die Birne zu Brei!» 

schrie der Bursche, der Nutter genannt wurde. 

Der Mann hinter dem hufeisenförmigen Tresen, den 

Melrose für den Wirt hielt, wirkte wie ein General, des­

sen Truppen verrückt spielten und der machtlos zuse­
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hen mußte, wie nun ein weiterer Tisch unter dem An­

prall zweier Männer zusammenkrachte, die hinge­

bungsvoll mit den Schädeln zusammenkrachten. Das 

schien in diesen Gefilden ein überaus beliebter Zeitver­

treib zu sein. 

Mehrere Unbeteiligte, darunter ein paar Frauen, wa­

ren auf den harten Holzbänken an der Wand sitzen ge­

blieben und verfolgten von dort aus interessiert das Ge­

schehen. Das Ganze hat etwas von einem Schaukampf, 

dachte Melrose. Unterdessen war es dem Mann, der an 

der Tür Schmiere gestanden hatte, anscheinend zu 

langweilig geworden, denn er bewegte sich jetzt mit ei­

nem abgebrochenen Tischbein in der Hand drohend 

auf ihn zu. Melrose drückte einen Knopf am Silber­

knauf seines Stockes und zog den Stockdegen aus der 

Scheide. Der heranrückende Angreifer schien daraufhin 

seinen Irrtum einzusehen, jedenfalls wandte er sich ab 

und probierte das Tischbein am Kopf eines anderen 

aus. 

Das Handgemenge endete so abrupt, wie Melrose es 

erwartet hatte. Stühle und Tische wurden wieder aufge­

stellt, und ehe man sich’s versah, waren die Scherben 

weggefegt, volle Gläser standen auf den Tischen, und 

alle saßen friedlich beim abendlichen Drink. 

Mehrere Augenpaare wandten sich nun den vier Ein­

dringlingen zu, und Melrose schoß der Gedanke durch 

den Kopf, daß seine kleine Gruppe in dieser Arbeiter­

kneipe bestimmt einen recht seltsamen Anblick bot: 

Vivian im Nerz, einem Geschenk des italienischen Gra­

fen; Agatha in ihrem schwarzen Cape; Ruthven mit sei­
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ner Melone, die er immer noch unter die Armbeuge 

geklemmt hielt; Melrose in einem Mantel mit Samtkra­

gen und mit seinem außergewöhnlichen Spazierstock. 

Sie paßten so gut hierher wie ein Streichquartett auf 

den Jahrmarkt. 

«Haben Sie ein Telefon?» fragte Melrose den Wirt. 

«Und eine Flasche Remy?» 

Der Wirt, der etwas blaß, aber sonst recht unbeein­

druckt wirkte – vermutlich war er derlei Dinge ge­

wohnt –, antwortete: «Das Telefon ist hinter der Bar, 

Kumpel, da an der Wand.» Vivian ging Charles 

Seaingham anrufen. 

«Da hast du uns ja in ein schönes Lokal gebracht, 

Melrose», schimpfte seine Tante und marschierte mit 

ihrem Cognacschwenker zu einem leeren Tisch am 

Kamin. Ruthven ließ sich einen winzigen Schluck ein­

schenken und setzte sich ergeben auf eine harte Bank, 

als sei dies das Los eines jeden Butlers. Aber bald war er 

in ein lebhaftes Gespräch mit seinem Banknachbarn 

vertieft. 

Melrose wartete auf Vivian und sah sich in der Knei­

pe um. Trotz der Schlägerei, der spartanischen Einrich­

tung und der schlichten Holzmöbel bewies der Weih­

nachtsschmuck, daß das «Jerusalem Inn» redlich be­

müht war, seinem Namen Ehre zu machen. 

«Was trinken Sie?» fragte Melrose den Wirt und legte 

einen großen Geldschein auf den Tresen. «Worum 

ging’s eigentlich bei der Prügelei?» 

Der Wirt, der sich als Hornsby vorstellte, dankte Mel­

rose für den Drink und zuckte die Achseln. «Keine Ah­
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nung, Mann. Passiert hier ständig. Nutters dummes Ge­

schwätz hat irgend jemand gestunken, und dann gab’s 

eben Krach. Wenn Nutter die Schnauze nicht halten 

kann, dann soll sich der blöde Hund nicht wundern, 

wenn er mal eine verpaßt kriegt.» Er tat das Ganze mit 

einem erneuten Schulterzucken ab, warf einen Blick auf 

Melroses Stock und fragte: «Ist das Ding da erlaubt?» 

«Eigentlich nicht. Kennen Sie einen gewissen Charles 

Seaingham? Wir wollen nämlich zu seinem Haus.» 

«Mr. Seaingham? Na klar. Sie fahren durch Spinney­

ton – verirren können Sie sich da nicht – und nehmen 

dann die erste Straße nach rechts. Aber ich glaub nicht, 

daß Sie in diesem Schneetreiben sehr weit kommen.» Er 

ging zum Zapfhahn am anderen Ende des Tresens, 

denn der Kerl mit den Tätowierungen und ein kleiner 

Mann, der Melrose an eine Natter erinnerte, hatten 

nach Bier verlangt. Hornsby war bald wieder zurück. 

«Schlimme Nacht. Sind Sie aus dem Süden?» 

«Aus Northants.» 

Hornsby verzog das Gesicht, als gäbe es keinen südli­

cheren Ort auf weiter Flur. 

Im «Jerusalem Inn» herrschte eine Atmosphäre ver­

schlafener Festlichkeit. Staubiger Weihnachtsschmuck 

war aus Kisten gekramt und an Wänden und Decken 

aufgehängt worden. Auf dem großen Spiegel hinter 

dem Tresen klebten große grüne und rote Pappbuch­

staben, die «Fröhliche Weihnachten» wünschten. Bunte 

Lichterketten waren an den Deckenbalken befestigt, 

von denen zusätzlich kleine Lamettakaskaden herab­

hingen. 
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Die auffälligste Dekoration jedoch war eine fast le­

bensgroße Krippe, die in der Nische neben dem Kamin 

aufgebaut worden war. Die billigen Gipsfiguren mit ih­

rer abblätternden Farbe boten einen jämmerlichen An­

blick: es gab dort eine Ziege mit abgebrochenen Ohren 

und ein Lamm, dem ein Vorderbein fehlte, was den 

Eindruck vermittelte, es sei im Begriff, niederzuknien. 

Zwischen Lamm und Ziege schlummerte ein Hund von 

unbestimmter Rasse, dem es anscheinend zu Herzen 

gegangen war, daß die Tierwelt hier nur so dürftig ver­

treten war. Man konnte fast meinen, er sei der Stickerei 

über dem Kamin entsprungen. Diese verkündete allen, 

die es noch nicht wußten, den Tod von Treu und Glau­

ben, den wohl allein jene verschuldet hatten, die ihre 

Zeche nicht bezahlten. Maria und Joseph beugten sich 

mit gütigem Lächeln über eine Art Kiste, die außer 

Stroh nichts enthielt als ein Kätzchen, das seine Chance 

gewittert und genutzt hatte. Sein Fell war häßlich ge­

scheckt, das Mäulchen so schief und verzerrt wie das 

eines Wasserspeiers. 

Melrose wurde auf einmal traurig, weil Maria und 

Joseph nicht wußten, daß ihr Kind fehlte. Und warum 

waren die Heiligen Drei Könige nur zu zweit? Er gesellte 

sich zu Agatha und Vivian. 

«Hör auf, Löcher in die Luft zu starren und setz dich, 

Melrose. Vivian hat gerade Charles Seaingham angeru­

fen …» 

«Er kommt und holt uns ab», sagte Vivian. «Er mein­

te, es sei das beste bei diesem Schneetreiben.» 

«Wir sollten ihm nicht solche Ungelegenheiten berei­
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ten. Wir könnten ja auch hier übernachten und morgen 

früh weiterfahren.» 

«Übernachten?» protestierte Agatha. «In einer Kneipe?» 

Während sie warteten, schlenderte Melrose mit seinem 

Glas ins Hinterzimmer, wo ein paar Pool- und Snoo­

ker-Tische einige Leute in verschiedenen Stadien der 

Trunkenheit angelockt hatten, die nun ihr Talent beim 

Billardspiel unter Beweis stellen wollten. Die einzigen, 

die nüchtern aussahen, waren ein hübscher junger 

Mann mit dunklem Hemd und Lederweste, der gerade 

die Spitze eines Queues einkreidete, und ein anderer, 

hochgewachsener junger Mann mit braunen Haaren, 

dem trüben Blick und dem schlaffen Mund eines Debi­

len. Die beiden unterhielten sich. 

Melrose beobachtete einen Spieler dabei, wie er die 

Kugeln zurechtlegte, eine Weile überlegte, Maß nahm 

und dann die weiße Kugel mit einem kräftigen Stoß im 

hohen Bogen über die Bande beförderte. Schließlich 

schaffte er es auch noch, etwas Bier auf der Tischbe­

spannung zu verschütten. Sofort brach ein Streit aus, 

doch bevor er sich zu einer Neuauflage der Prügelei von 

vorhin steigern konnte, verließ Melrose den Bierdunst 

der Spielstätte zugunsten des milderen Klimas im Vor­

derraum. Dort erblickte er zu seiner großen Freude ei­

nen Gentleman, der in einer Schneewolke zur Tür her­

eintrat und nur Charles Seaingham sein konnte. Der 

Mann wechselte ein paar Worte mit Hornsby, und der 

deutete auf ihren Tisch am Kamin. 

Charles Seaingham entschuldigte sich wortreich und 
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dankte ihnen für ihre Geduld, als trüge er allein die 

Verantwortung für das Wetter. Er war groß, Ende Sech­

zig, hatte eisengraues Haar und würde, wie Melrose ihn 

einschätzte, auch noch seinen Mann stehen, wenn die 

restliche Welt längst aufgegeben hatte. Zwar schien er 

seiner Erscheinung und seinem Auftreten nach ausge­

zeichnet in diese ländliche Abgeschiedenheit zu passen, 

doch Melrose wußte, daß Charles Seaingham ein Mann 

von Welt mit einem äußerst verfeinerten Geschmack 

war und als Kritiker so viel Respekt genoß, daß er den 

Ruhm eines Künstlers so schnell vergessen machen 

konnte wie eine Nachricht von vorgestern. Vivian durf­

te sich geschmeichelt fühlen, daß Seaingham nicht al­

lein von ihren Gedichten, sondern auch von ihrer Per­

son so viel hielt, daß er sie in sein Haus einlud. Man 

machte sich gegenseitig bekannt, und Agatha nutzte die 

Gelegenheit, um zu einer Aufzählung der Titel der Earls 

of Caverness anzusetzen. Melrose stopfte ihr zu Seaing­

hams Verwirrung rasch den Mund. 

«Tja, wir sollten vielleicht aufbrechen. Ich habe den 

Landrover mitgebracht, mit anderen Fahrzeugen 

kommt man zur Zeit nicht durch.» Auf dem Weg zur 

Tür fügte er hinzu: «Wir sind nur ein kleiner Haufen; 

alte Freunde, die Ihnen, glaube ich, gefallen werden.» Er 

lachte. «Die werden froh sein, ein paar neue Gesichter 

zu sehen. Wir sind da oben schon seit drei Tagen einge­

schneit.» 

Na prächtig, dachte Melrose. 
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Natürlich war es eine alte Abtei, wie konnte es 

anders sein. 

«Spinney Abbey» verkündete das Bronzeschild an 

dem steinernen Torpfosten. Die Steinmassen, die sich 

in der Ferne auftürmten, als «Haus» zu bezeichnen, 

war, gelinde gesagt, eine Untertreibung. Plant stellte 

sich schon darauf ein, daß ihn am Ende der langen, nur 

wenig geräumten Auffahrt eine kalte, ungemütliche 

Zelle erwartete. Das Gebäude war riesengroß, abwei­

send, düster, mittelalterlich. Aus mächtigen Schornstei­

nen ragten hohe Abzugsrohre mit spitzen Kappen wie 

Speere in den Nachthimmel. Als Seaingham seinen Gä­

sten auch noch erklärte, die Umgebung der Abtei sei ein 

beliebter Drehort für Gruselfilme, wurde Melroses Lau­

ne nicht besser. 

Sie kletterten aus dem Landrover und kämpften sich 

durch den Schneesturm zu einer Eingangstür, die aus­

sah, als könnte allenfalls eine Schar Gallier oder Goten 

sie aufstemmen. Wunderbarerweise wurde sie jedoch 

von einem einzigen Butler geöffnet. 

«Marchbanks», sagte Seaingham, während man ih­

nen aus Mänteln, Schals und Stiefeln half, «sehen Sie 

zu, daß Lord Ardrys Diener versorgt wird, ja? Und sa­

gen Sie der Köchin, daß wir in einer halben Stunde zu 
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Abend essen.» Er lächelte. «Die Leute hier brauchen ei­

nen Drink zum Aufwärmen.» 

Was Melrose betraf, würde es mehr als nur eines 

Drinks bedürfen. Die Vorhalle war zwei Stockwerke 

hoch, ihre tiefen Fensternischen waren mit je zwei 

Oberlichtern versehen und unten durch Laden ver­

schlossen. In der Mitte des Raums befand sich ein riesi­

ger offener Kamin. Ein mächtiger, mit weißen Lichtern 

geschmückter Weihnachtsbaum ragte zu der gewölbten 

Decke empor. In früheren Zeiten mußten hier Banketts 

zu Ehren fürstlicher Besucher und deren Gefolgschaft 

stattgefunden haben. Heute diente dieser Saal nur noch 

als Durchgangszimmer, das eine Anzahl Statuen beher­

bergte und auf dem Weg zu anderen, zweifellos ebenso 

feudalen Räumlichkeiten passiert werden mußte. 

Marchbanks, der Butler, paßte perfekt hierher. Er 

hätte geradewegs aus einer der Wandnischen getreten 

sein können, in denen schmucklose Büsten und Statuen 

mit geistlich anmutenden Gewändern traurig die Köpfe 

hängen ließen. 

Während Ruthven Marchbanks hinterhertrottete, 

setzte Seaingham seinen kleinen Trupp in Bewegung 

und führte ihn zu einer weiteren Tür – einer großen 

Doppelschiebetür, deren blankgewienertes Holz durch 

den Rauch von Kerzen und Kamin mit den Jahren tief 

dunkel geworden war. 

Eigentlich waren nicht allzu viele Leute versammelt; 

dennoch machte der Raum einen fast überfüllten Ein­

druck. Vielleicht lag es an der Art, wie die Gäste im 
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Zimmer verteilt waren – gleich den Statuen in der Vor­

halle schienen sie allein zum Zweck einer ausgewogenen 

Komposition auf ihren Sitz- und Stehplätzen postiert 

worden zu sein. Die Stimmung war hier allerdings eher 

alkoholisiert als vergeistigt. Der Martinikrug war offen­

bar schon einige Male herumgereicht worden, und auch 

die Whiskyflaschen und der Sodasiphon waren nicht 

unberührt geblieben. 

Dieses Wohn- oder Empfangszimmer erinnerte nur 

noch vage an die Vorhalle. Auf einem Fries, der den 

Sims des prächtigen Kamins stützte, prangte das Wap­

pen eines verblichenen Lords. Es gab hohe Fenster mit 

mehrfach unterteilten Scheiben und steinernen Fenster­

bänken. Doch abgesehen davon herrschte eine Atmo­

sphäre behaglicher Eleganz: Samt und Brokat, pastell­

grüne Wände, eine cremefarbene Decke mit Stuckgir­

landen. Melrose liebte schöne Zimmerdecken; auf Ardry 

End gab es viele von Adam gestaltete Decken, deren 

Feinheiten Melrose besonders in jenen müßigen Stun­

den studierte, wenn Agatha zum Tee vorbeikam. 

Aus einem entfernten Gebäudeflügel drangen die 

schrägen Klänge des schlechtesten Klavierspiels, das 

Melrose je gehört hatte. 

Grace Seaingham, Charles’ Frau, erwies sich als per­

fekte Gastgeberin: Sie stellte Agatha und Vivian allen 

vor, ohne daß man etwas von ihrer diskreten Führung 

gemerkt hätte. Sie war eher zierlich und von einer küh­

len Schönheit, die das weiße Seidenkleid und das pla­

tinblonde Haar noch unterstrichen. Als einzigen 

Schmuck trug sie einen Mosaikanhänger. 
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Alle hatten sich feingemacht, die Damen waren in 

Abendgarderobe, die Herren im Smoking erschienen. 

Melrose fiel ein, daß Ruthven bestimmt auf der Stelle 

tot umfallen würde, wenn er den Earl of Caverness im 

Tweedanzug zum Dinner Platz nehmen sähe. Aber als 

er die anderen Gäste betrachtete, bereute er fast, nicht 

in Reithosen und einem Pullover mit durchgewetzten 

Ellenbogen gekommen zu sein. Agatha würde tausend 

Tode sterben, weil sie ihr purpurnes Samtkleid und ihre 

Perlenkette nicht mitgenommen hatte. Die Perlenkette 

seiner Mutter, besser gesagt. Die Countess of Caverness 

hatte ihren Schmuck Agatha nicht vermacht. Aber das 

kümmerte Agatha nicht. Im Augenblick trug sie einen 

Opal, der zum Ardry-Plant-Familienschmuck gehörte. 

Während sie den Anwesenden vorgestellt wurden, 

bemerkte Melrose, daß nicht alle ihre Abendgarderobe 

mit der gleichen lässigen Selbstverständlichkeit trugen 

wie Lady St. Leger, die eindeutig für das fürstliche Pur­

pur wie geschaffen war, das Agatha so gern getragen 

hätte. Elizabeth St. Leger reichte Melrose die Hand, de­

ren Finger ein wenig gichtig waren, was bei einer Frau 

ihres Alters nicht verwunderte. Sie trug eine lange Per­

lenkette, und ihr Kleid war tatsächlich aus Samt, aber 

grau und mit Rücksicht auf ihre untersetzte Figur sehr 

schlicht geschnitten. Es war allerdings von einer 

Schlichtheit, die einer Stenotypistin ein Jahresgehalt 

gekostet hätte. 

Der Vergleich mit der Stenotypistin drängte sich Mel­

rose beim Anblick der nächsten Dame auf, Lady Assing­

ton («Susan», flüsterte sie ihm ins Ohr, als sei ihr Vor­
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name ein wohlgehütetes Geheimnis). In Lady Assing­

tons teurem grünem Kleid  im Stil der  zwanziger  Jahre  

steckte unverkennbar der Typ einer kleinen Büroange­

stellten mit hochfahrenden Plänen, was sie vor ihrer Ehe 

mit Sir George Assington zweifellos auch gewesen war. 

Ihr Mann war dreißig Jahre älter als sie, hatte einen 

Schnurrbart und sah aus wie ein Herrenreiter. Er war, 

wie Melrose erfuhr, ein angesehener Arzt. Es mußte ja 

auch einen Grund geben, warum Seaingham die Anwe­

senheit dieser Frau in Kauf nahm. Als Sir George ihm 

vorgestellt wurde, betrachtete er aufmerksam Melroses 

Ohr oder das Gebiet um Melroses Ohr herum, legte 

dann wieder die Hände auf den Rücken und wandte den 

Rücken dem Feuer zu. 

Zum Glück war das Zimmer gut beheizt, denn sonst 

wäre die Dame, die Melrose als Beatrice Sleight vorge­

stellt wurde, bereits erfroren gewesen: Ihr schwarzes 

Kleid hatte hinten einen tiefen Ausschnitt, vorne ein 

spitz zulaufendes Dekollete bis zur Taille und an den 

Seiten Schlitze wie drohende Pfeile. Sie hatte eine präch­

tige, schimmernde mahagonibraune Mähne, in der zahl­

reiche Lack- und Bernsteinkämmchen steckten. Eines 

der Kämmchen krönte ein goldener Drachen mit Ru­

binaugen und Saphirflügeln. Die Kämme verliehen ih­

rem Haar ein zerzaustes Aussehen, als käme sie soeben 

aus dem Bett. Wenn man sie sich so ansah, verbrachte 

sie auch sonst viel Zeit darin, dachte Melrose. Um den 

Hals trug sie ein Collier aus großen quadratischen Sma­

ragden in emaillierten Fassungen; in dem gedämpften 

Licht wirkten die Steine fast schwarz. In krassem Gegen­
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satz zu diesem Überfluß an Juwelen stand Mrs. Seaing­


hams Anhänger: in das Mosaik eingelegt war das Sym­


bol – das christliche Chi Rho. Beatrice Sleight war das


Gegenstück zu Vivian, die in ihrem einfachen Rock und 

dem Kaschmirpullover wie ein Aschenputtel aussah und 

sich so unwohl fühlte, als sei sie soeben auf einem Kamel 

in den Saal geritten. 

Beatrice Sleight bot Melrose mehr als nur ihre Hand 

zur Begrüßung. Sie rückte ihm so nah, daß nur noch 

ihr Cocktailglas ihre Körper voneinander trennte. Sie 

war Schriftstellerin, und ihre Spezialität war ein Genre, 

das sie selbst erfunden zu haben schien: Schlüsselroma­

ne, deren Hauptthema der britische Adel war. Zwei ih­

rer Bücher – Ein Graf am Galgen und Ende eines Earls – 

waren kometenhaft an die Spitze der Bestsellerlisten 

aufgestiegen. «Für das Privatleben des Adels interessiert 

sich doch jeder, stimmt’s?» sagte sie. 

«Wenn Sie meinen», entgegnete Melrose lächelnd, 

bevor Seaingham ihn von Beatrice befreite und ihm ei­

nen jungen Mann vorstellte. Es war William MacQuade, 

der Schriftsteller, den Vivian bewunderte. MacQuade 

hatte kürzlich mehrere Preise für einen Roman gewon­

nen, den selbst Charles Seaingham gelobt hatte. Und das 

wollte einiges heißen. Melrose mochte ihn, sowohl we­

gen seines schlechtsitzenden Smokings als auch wegen 

seiner offenkundigen Intelligenz: Nach zehnminütigem 

Geplauder hatte Melrose immer noch keine Platitüden à 

la «Scheußliches Wetter draußen» von ihm gehört oder 

genialische Angebereien ertragen müssen. 

Der große schweigsame Bursche, der am Fenster ge­
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lehnt hatte, als sie hereingekommen waren, entpuppte 

sich als der Maler Parmenger. Er machte einen schlecht­

gelaunten Eindruck, und die Tatsache, daß Melrose und 

Agatha ihm vorgestellt wurden, schien ihn nicht aufzu­

heitern. Mit der einen Hand umklammerte er ein großes 

Whiskyglas, die andere ließ er in der Hosentasche stek­

ken, während er die beiden Neuankömmlinge mit ei­

nem knappen «Hallo» begrüßte. Er schien nicht im 

mindesten daran interessiert, daß Melrose ein richtiger 

Lord und gar noch der Neffe dieser Dame war, die so­

fort das Wort ergriff, als Seaingham sie miteinander be­

kannt gemacht hatte und wieder gegangen war. Wie 

vernünftig von ihm, dachte Melrose. 

«Mein Neffe, Lord Ardry», wiederholte Agatha. 

«Melrose Plant», korrigierte ihr Neffe sie zum x-

tenmal. 

Frederick Parmenger sah von einem zum anderen, 

und ein amüsiertes Lächeln umspielte seine Mundwin­

kel. Sein Blick jedoch blieb kalt. «Sie scheinen sich ja 

schwer darauf verständigen zu können, wer dieser 

Mann ist.» 

Da Melrose durchaus wußte, wer er war, kümmerte 

ihn die Geringschätzung im Ton des Mannes nicht im 

geringsten. Er nahm sogar an, daß dieses Gespräch das 

Interessanteste gewesen war, was Parmenger im Verlauf 

der gesamten Cocktailstunde erlebt hatte – eine Stunde, 

aus der zwei geworden waren, da Charles Seaingham 

seine letzten Gäste vom Inn abholen mußte. 

«Melrose erzählt den Leuten gerne, daß er seinen Ti­

tel aufgegeben hat», sagte Agatha in einem Tonfall, der 
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nahelegte, daß Melrose log wie gedruckt. Sie nippte an 

ihrem Gin Bitter. 

«Liebe Tante, ich glaube eher, daß du es bist, die den 

Leuten gerne erzählt, daß ich gerne herumerzähle …» 

Sie unterbrach ihn mit einer unwilligen Handbewe­

gung wie einen ungezogenen Jungen. «Hör auf, in Rät­

seln zu sprechen, Plant.» Sie wechselte jäh das Thema 

und begann, über Malerei zu fachsimpeln. Parmenger, 

der soeben begonnen hatte, sich für den kleinen Famili­

enzank zu interessieren, verfiel sogleich wieder in Le­

thargie und sehnte sich sichtlich nach einem neuen 

Whisky, während sie ihm lang und breit ihre Kunst-ist­

was-mir-gefällt-Philosophie erläuterte. 

Das Klaviergeklimper – stellten die Seainghams sich 

das etwa unter mittelalterlicher Hausmusik vor? – war 

verstummt, und Melrose wollte gerade Vivian aus Lady 

Assingtons Klauen befreien, als Charles Seaingham hin­

ter ihm auftauchte und sagte: «Mein Lieber, hier ist je­

mand, den Sie kennenlernen müssen.» 

Melrose drehte sich um. 

«Lord Ardry. Der Marquis von Meares.» Seaingham 

kicherte und blinzelte Melrose zu. «Wir nennen ihn 

Tommy. Familienname Whittaker.» 

Melrose starrte den Jungen an. Es war der Billard­

spieler aus dem «Jerusalem Inn». 

Tommy Whittaker, Marquis von Meares, starrte zu­

rück. Seinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hatte 

auch er Melrose bemerkt, als dieser in das Hinterzim­

mer der Kneipe spaziert war. Tommy sah ein wenig 

bleich aus. 
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Melrose fragte sich, wie in aller Welt dieser Junge es 

geschafft hatte, noch vor dem Landrover in Spinney 

Abbey anzukommen, sich in einen Abendanzug zu wer­

fen und ans Klavier zu setzen (von dem er sich nun 

zum Glück wieder erhoben hatte). 

Tommy Whittaker räusperte sich: «Ich wünschte, die 

Leute würden mich nicht immer mit diesem Titel vor­

stellen.» 

«Ihm geht’s genauso», sagte Vivian, die sich hinzuge­

sellt hatte. 

«Ich bin zu jung, um schon Marquis zu sein.» 

Vivian, die nach zwei Martinis zu schnippischen 

Bemerkungen aufgelegt war, entgegnete: «Und er hier 

ist zu alt, um noch Earl zu sein. Ihr habt also etwas 

gemeinsam. Aber dafür hast du dich in dieser Arbei­

terkneipe doch recht gut amüsiert, nicht wahr, Mel­

rose?» 

«Ich wäre an deiner Stelle vorsichtig, Vivian. 

Schließlich warst du es, die unbedingt beim ‹Jerusa­

lem Inn› anhalten wollte.» Er hielt inne, als er Tommy 

Whittaker erröten sah. Die Schamröte stand dem 

Marquis von Meares ausgezeichnet. Er war einer der 

schönsten jungen Männer, die Melrose je gesehen 

hatte. Die Mädchenherzen mußten ihm nur so zuflie­

gen. 

Vivian rauschte vom Alkohol beflügelt davon, und 

Tommy Whittaker räusperte sich ein weiteres Mal und 

bat inständig: «Sie werden doch nichts davon erzählen, 

daß Sie mich dort gesehen haben?» 

«Eher würde ich mich erschießen lassen. Aber eins 
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mußt du mir sagen: Wie zum Teufel hast du es bloß 

geschafft, vor uns hierzusein? Wir haben’s ja kaum mit 

dem Landrover geschafft.» 

Tommy Whittaker warf ihm ein strahlendes Lächeln 

zu, aber bevor er antworten konnte, erschien Lady St. 

Leger an seiner Seite, gestützt auf einen Gehstock mit 

Silberknauf. «Wie ich sehe, haben Sie meinen Neffen be­

reits kennengelernt», sagte sie zu Melrose, indes ihr Blick 

liebevoll auf Tommy Whittaker ruhte. «Du kommst ein 

wenig spät, mein Lieber. Ich weiß ja, du mußt üben …» 

Dann wandte sie sich an Melrose und erklärte ihm, wie 

musikalisch ihr Neffe sei. 

In diesem Moment öffnete Marchbanks die Schiebe­

tür und verkündete, das Dinner sei serviert. Er schien 

ein wenig ungehalten, denn erstens hatte das Dinner 

sich erheblich verzögert, und zweitens hatte er auch 

noch den Butler des Butlers spielen und sich um 

Ruthven kümmern müssen. 

Das Speisezimmer war mit Eichenholz vertäfelt, 

seine Sprossenfenster hatten blaßrote und amethystfar­

bene Scheiben. Im Zusammenspiel zwischen dem Licht 

der vielen Kerzen und den dunklen Tönen des Raums 

schien es, als läge eine feine Patina aus poliertem Kupfer 

auf dem gedeckten Tisch. 

Susan Assingtons Stimme wirkte wie ein Kratzer auf 

dieser schönen Oberfläche. «Ich finde», sagte Lady As­

sington plötzlich, als sie beim Dessert waren, «jetzt 

müßte ein Mord geschehen.» 
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Ihr Blick wanderte über die Dinnertafel, auf der glän­

zendes Porzellan und funkelndes Kristall standen, Mit­

telpunkt einer eher trüben Unterhaltung. 

«Ich meine», erklärte sie und klopfte mit einem silbrig 

schimmernden Fingernagel an ihr Weinglas, «es paßt 

einfach alles zu gut.» Nachdem sie so zum erstenmal die 

Aufmerksamkeit der gesamten Gesellschaft auf sich ge­

zogen hatte – und sie waren bereits beim Dessert –, war­

tete sie gespannt auf eine Reaktion. 

Da niemand sonst antwortete, fragte Melrose, der ihr 

gegenübersaß, höflich: «Warum denn das?» 

«Na ja, wir sitzen hier im kleinen Kreis und sind ein­

geschneit! Da könnten einem doch leicht die Nerven 

übergehen …» 

Übergehen? dachte Melrose. Stilsicherheit war offen­

bar nicht Lady Assingtons Stärke. Das galt auch für ihr 

Aussehen. Ihr dunkles Haar war zu einem Bubikopf im 

Stil der zwanziger Jahre geschnitten. Das Kleid hing ihr 

seltsam schief am Körper, als habe die Schneiderin bei 

der Arbeit plötzlich durchgedreht und unter Mißach­

tung aller menschlichen Proportionen mit Schere und 

Nadel drauflosgewütet. All das fiel Melrose auf, wäh­

rend sie fortfuhr, von Mord und Totschlag zu plappern, 

und dabei mit ihrem Löffel herumfuchtelte, an dem 

noch ein Rest Grand Marnier-Soufflé klebte, das wahr­

scheinlich in einer ebenso düsteren Küche wie ihre Ge­

danken zusammengerührt worden war. Das Soufflé war 

jedoch weitaus genießbarer. 

«… wir sind genau zwölf, oder? Da drängt sich einem 

ein Mord doch geradezu auf! Das ist genau wie in die­
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sem Buch, wo die Leute auf einer Insel stranden und 

sich dann gegenseitig umbringen …» 

«Ach, ich erinnere mich. Die waren zwar nur zu 

zehnt, aber wir finden schon noch eine Leiche im Ka­

minschacht oder draußen im Treibhaus. Ringsherum 

natürlich keinerlei Fußspuren im Schnee …» 

MacQuade lachte und deutete hinter sich auf das 

Fenster. «Dabei muß ich an die verschneiten Moore da 

draußen denken – dunkle Fußspuren auf einer weiten 

verschneiten Ebene … ich liebe solche Symbole.» 

«Ich fürchte, ein Mord würde kaum Ihrem Sinn für 

Ästhetik entsprechen, Mr. MacQuade», griente Melrose. 

«Wie sollten denn diese hübschen dunklen Fußstapfen 

mitten ins Moor gekommen sein …» 

Lady Assington erschauerte. «Wollen Sie nicht mal 

das Thema wechseln?» Offenbar hatte sie bereits verges­

sen, daß sie es erst aufgebracht hatte. «Offen gesagt, ich 

lese eigentlich keine Krimis, Lord Ardry.» Nachdem sie 

so ihren literarischen Hochgeschmack ins rechte Licht 

gerückt hatte, sah sie beifallheischend in die Runde. 

«Ich schon», fiel ihr MacQuade in den Rücken. Er 

schwenkte den Wein in seinem Glas. «Ich hab sogar mal 

versucht, einen zu schreiben, aber es wurde nichts draus. 

Mir fehlt einfach die mörderische Ader. Und dann all die 

losen Enden, die man am Schluß verknüpfen muß …» 

Melrose dachte an seine Freundin Polly Praed, die 

Krimiautorin. «Manche Kriminalromane sind einfach 

wirklich gut. Übrigens müssen Sie mich nicht mit ‹Lord 

Ardry› anreden, Lady Assington. Ein schlichtes ‹Plant› 

genügt.» 
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Doch damit war er an die Falsche geraten, wie er fest­

stellen mußte, als er ihre Gazellenaugen verständnislos 

auf sich gerichtet sah. Wenn Susan Assington etwas 

liebte, dann waren das Adelstitel – sie hatte ja auch lan­

ge genug gebraucht, um selbst einen zu ergattern. Susan 

(geborene Breedlove, wie Melrose von Beatrice Sleight 

erfahren hatte) war Verkäuferin in einer Boutique ge­

wesen, bis eines Tages das große Geld hereinspaziert 

war. Lady Assington wäre eher gestorben, als auf ihren 

Titel zu verzichten. 

«Aber wenn Sie der Earl of Caverness sind – nun, 

dann ist die Anrede doch eindeutig ‹Lord›.» Ein Buch 

hatte sie mit Sicherheit Zeile für Zeile gelesen – den De­

brett’s. «Ich verstehe nicht ganz …» sagte sie. 

«Wer tut das schon?» bellte Agatha von ihrem Tisch­

ende herüber. «Können Sie sich vorstellen, daß jemand 

darauf verzichtet, ein Earl zu sein? Aber Melrose war ja 

schon immer ein komischer Vogel.» Seufzend ließ sie 

sich von Marchbanks eine zweite Portion Grand Mar­

nier-Soufflé auftun und machte Ruthven Zeichen, ihr 

Wein nachzuschenken. Plants Butler hatte die gnädige 

Erlaubnis erhalten, Marchbanks zu sekundieren – sehr 

zur Freude Agathas, die ihn als ihr persönliches Eigen­

tum betrachtete. 

Melrose fragte sich, ob nun sein Passierschein, der 

ihm Zugang zu diesem illustren Kreis verschafft hatte, 

ungültig geworden war, denn alle wandten sich ihm zu 

und verlangten nach einer Erklärung für sein seltsames 

Verhalten. Nur MacQuade lächelte versonnen, und Vi­

vian studierte betont eifrig die Zimmerdecke. Bea 
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Sleight indessen beugte sich ihm so weit über den Tisch 

entgegen, daß ihr kammgespicktes Haar der Kerzen­

flamme gefährlich nahe kam. Die Rubinaugen des Dra­

chen glitzerten. 

«Da gibt es  nicht viel zu  erklären», sagte Melrose. 

«Ich wollte den Titel nicht mehr. Und das Getue», fügte 

er hinzu. 

Tommy Whittaker mischte sich zum erstenmal ein. 

«Sie meinen, man kann einfach damit – aufhören?» Es 

klang, als sei Melrose alkohol- oder drogenabhängig 

gewesen. 

«Natürlich. 1963 wurde ein Gesetz verabschiedet, das 

es erlaubt, einen Titel abzulegen. Es sei denn, man ist 

Ire. Dann muß man sein Kreuz auf Lebenszeit mit sich 

herumschleppen.» 

Beatrice Sleight beugte sich noch weiter vor, wohl um 

ihr Dekollete besser zur Geltung zu bringen. «Warum 

haben Sie es nun wirklich getan?» fragte sie in einem 

Ton, der unterstellte, daß Lord Ardry mit den wahren, 

verabscheuungswürdigen Gründen für die Aufgabe sei­

nes Titels noch hinter dem Berg hielt. Ihre Stimme 

triefte vor Sarkasmus, als sie ihrem Groll gegen die ge­

samte Adelskaste die Zügel schießen ließ: «Waren Sie 

neidisch auf all die Privilegien, die uns gemeinen Sterb­

lichen vorbehalten sind? Ich meine, wollten Sie wählen 

oder so was?» 

«Wählen? Ja wen denn bloß?» 

Parmenger lachte laut auf, Vivian senkte den Kopf 

und schmunzelte in ihre Dessertschale, und Susan As­

sington strich sich eine Strähne ihres glatten Haars aus 
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dem Gesicht und schien die Frage gern beantworten zu 

wollen, hätte sie es nur gekonnt. 

Aber so leicht ließ Bea Sleight Melrose nicht davon­

kommen. In einem ihrer Bücher gab es auch einen Earl, 

der seinen Titel loswerden wollte. «Ihr macht alle den 

gleichen Fehler», sagte sie und schnippte Zigaretten­

asche auf den Adventskranz in der Mitte des Tisches. 

«Ihr geht augenzwinkernd über die Dekadenz des Adels 

hinweg.» Ihr Blick glitt von Melrose hinüber zu Tom 

Whittaker, Lady St. Leger und Sir George und heftete 

sich dann auf eine empörte Susan Assington. 

«Der Adel ist sicherlich auch nicht dekadenter als der 

Rest der Welt», sagte Charles Seaingham begütigend 

vom anderen Tischende, wo er neben Agatha saß. (Der 

Mann mußte Nerven wie Drahtseile haben.) Es ging das 

Gerücht, daß er demnächst geadelt werden sollte; ein 

Ritterschlag hätte allerdings nur ihn selbst getroffen – 

nicht auch noch seine arme Nachkommenschaft. 

«Nein? Dann schauen Sie sich mal Leute wie Lucan 

und Joslyn Erroll an.» 

Lady St. Leger sagte kühl: «Die sind wohl kaum re­

präsentativ für den Adel. Schwarze Schafe finden sich 

überall.» 

«Schwarze Schafe? Sie würden die beiden als schwar­

ze Schafe bezeichnen? Ihr haltet alle zusammen, was? Da 

sagt keiner was, wenn einer von euch Kindermädchen 

ermordet oder nach Belieben auf seinen Mitmenschen 

herumtrampelt und …» 

«Ich glaube, wir können auf diese Aufzählung von 

Entgleisungen des Adels verzichten.» 
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«Ich würde Errolls Verhalten kaum als bloße Entglei­

sung bezeichnen. Immerhin hat er …» 

Melrose versuchte, die Gemüter zu beruhigen, indem 

er ein oder zwei Geschichten über Adlige zum besten 

gab, die für ihre Verrücktheit ein weniger blutrünstiges 

Ventil gefunden hatten – weniger blutrünstig jedenfalls 

als die mörderischen Umtriebe eines Lord Lucan. «Ich 

mag den alten Poachy ganz gerne – Lord Ribbenpoach 

ist sein Hoftitel; er ist Erbe eines Herzogtums oder so 

etwas. Der Gute ist ein bißchen verschroben. Er mar­

schiert durch seine eigenen Wälder und spielt dort den 

Wilderer. So heißt es jedenfalls.» 

Charles Seaingham griff den Faden auf und erzählte 

von den Problemen, die er auf seinem eigenen Land mit 

Wilderern gehabt hatte, wohl ebenfalls in der Hoffnung, 

das Gespräch auf unverfänglicheres Terrain zu lenken. 

«Die meisten von euch sind doch nicht ganz dicht …» 

begann Bea Sleight. Gemurmel vom anderen Tischende 

signalisierte, daß Agatha hierin ganz ihrer Meinung war. 

«Kein Wunder bei der jahrhundertelangen Inzucht.» 

«Ich bitte Sie», sagte Melrose lachend. «Der Inzucht 

verdanken wir doch höchstens, daß wir alle ähnliche 

Nasen und vorstehende Zähne haben.» Sie waren in­

zwischen bei Stilton-Käse und Portwein angelangt 

(Grace Seaingham hatte mit der ehrwürdigen Tradition 

gebrochen, daß die Damen sich bei diesem letzten Akt 

des Dinners zurückzogen), und MacQuade, dem die 

ganze Unterhaltung großen Spaß zu machen schien, 

reichte Melrose die Flasche, während dieser fortfuhr: 

«Schade, daß ich decessit sine prole sterben werde.» 
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Seine Tante hörte entsetzt auf zu kauen und sagte mit 

vollem Mund: «Wenn du noch kein Testament aufge­

setzt hast, dann solltest du das augenblicklich nachho­

len, Melrose!» 

Beatrice Sleight lachte. «Er meint kinderlos.» 

«Ich finde, Mr. Plants Titel ist allein seine Angele­

genheit», sagte Grace Seaingham. Sie schob ihre unbe­

rührte Dessertschale beiseite. 

Melrose lächelte ihr dankbar zu und sagte zu Beatri­

ce: «Es scheint eine Ihrer Leidenschaften zu sein, dem 

Adel gehörig auf die Finger zu klopfen. Da kann man 

von Glück sagen, daß ich nicht mehr dazugehöre.» 

«Sie persönlich nehme ich von meinem Urteil aus. 

Sie faszinieren mich.» 

Melrose hoffte inständig, daß dem nicht so war. 

«Ich habe Ihren Namen im Burke’s nachgeschlagen.» 

«So schnell? Ich bin doch eben erst angekommen.» 

Bea Sleight lächelte. «Charles hat uns erzählt, daß Sie 

kommen würden. Sie stehen überall, im Burke’s, im De­

brett’s und im Landed Gentry.» 

«Im Almanach de Gotha haben Sie nicht nachgese­

hen?» 

«Das hätte ich gern. Aber der ist auf französisch.» 

«Wie schade.» 

Da das Gespräch sich nun schon einmal um Agathas 

Lieblingsthema drehte, ergriff sie nur zu gerne die Gele­

genheit, mit düsterer Grabesstimme all die schönen ver­

lorenen Titel aufzuzählen, als handelte es sich um die 

Namen einer Schar ertrunkener Kinder: Baron Moun­

tardry of Swaledale … aus dem 16. Jahrhundert … Vis­
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count of Nitherwold, Ross and Cromarty … Clive 

D’ardry De Knopf, vierter Viscount … 

So leierte sie ihren Text herunter. Melrose hatte das 

Gefühl, dem Ansager beim Rennen in Ascot zuzuhören, 

während die Pferde ihren Platz in den Startboxen ein­

nahmen: Das Feld ist ab! Viscount of Nitherwold setzt 

sich an die Spitze … Melrose gähnte. Inzwischen kreiste 

das Gespräch um das historisch-politische Thema der 

Rosenkriege. Er betrachtete den aus rosa und weißen 

Christrosen geflochtenen Adventskranz. Im ganzen 

Haus waren Christrosen verteilt. 

Während am Tisch der Kampf zwischen den Häu­

sern Lancaster und York tobte (Parmenger war in der 

richtigen Laune, einen – wenn auch längst beendeten – 

Strauß auszufechten, und favorisierte auf seine wun­

derbar verquere Art Richard III.), unterhielt Melrose 

sich mit Lady St. Leger über Gärtnerei und Rosenzucht, 

um sie vom Nachdenken über Beatrice Sleights taktlose 

Bemerkungen abzuhalten. 

«Susan hat die Blumen mitgebracht», sagte sie mit 

einem Blick auf den Kranz. «Lieb von ihr. Man sieht es 

ihr vielleicht nicht an, aber sie ist eine ausgezeichnete 

Gärtnerin.» Ihre Stimme klang angespannt. «Wir haben 

selber ausgedehnte Gärten in Meares. Früher habe ich 

dort so gerne selbst mit Hand angelegt. Aber jetzt –» Sie 

zuckte die Achseln. «Mögen Sie geometrische Garten­

anlagen? Mir sind sie ein Greuel.» 

«Nein, aber ich kann meinen Gärtner einfach nicht 

davon abhalten, die Hecken in alle möglichen Formen 

zu zwingen.» 
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«Wie schrecklich. Ich hasse beschnittene Hecken und 

Büsche. Wie kann man den Pflanzen nur so etwas an­

tun!» 

«Ich wette, daß Tante Betsy mehr über Parks und 

Lustgärten weiß, als Miss Sleight jemals über Adlige er­

fahren wird», warf Tommy Whittaker mit einem ironi­

schen Seitenblick auf Bea Sleight ein. 

Seine Tante lächelte ihn verschwörerisch an. Doch 

Beatrice war die Bemerkung nicht entgangen. «Da wäre 

ich nicht so sicher, Schätzchen», sagte sie spitz. Ihre Au­

gen funkelten boshaft im Kerzenlicht. Melrose fand 

allmählich, daß Susan Assington recht hatte: Ein Mord 

wäre vielleicht doch keine so schlechte Idee. 

Zuerst das Klavier, und jetzt auch noch die Oboe. Die 

meisten, die sich schließlich mit ihren Drinks und Zigar­

ren in den Salon geflüchtet hatten, waren diesem musi­

kalischen Genuß nicht gewachsen gewesen; außer Lady 

St. Leger hatte nur Grace Seaingham Tommys Darbie­

tung gelauscht – ein sicherer Beweis für ihre Engelsge­

duld. 

Fasziniert von ihrer bleichen, madonnenhaften 

Schönheit nahm Melrose seinen Brandy und setzte sich 

neben sie. «Danke, daß Sie mir vorhin beigesprungen 

sind», sagte er. 

«Ich bin sicher, Sie wären auch allein mit ihr fertig 

geworden.» Grace Seaingham warf einen Blick auf Bea­

trice Sleight, die ihr Möglichstes tat, Parmenger auf sich 

aufmerksam zu machen. «Wir kennen Bea seit Jahren. 
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Sie kann ziemlich unausstehlich sein.» Sie sagte es in 

einem so mitfühlenden Ton, daß man hätte meinen 

können, noch der abscheulichste Charakter sei liebens­

wert, wenn man es nur versuchte. «Kennen Sie eigent­

lich Freddie Parmenger? Ich meine, haben Sie seine Ar­

beiten gesehen?» 

«Ich habe von ihm gehört. Er stellt doch zur Zeit in 

London aus, in der Akademie, nicht wahr? Ich muß ge­

stehen, daß mir jeglicher Zugang zur modernen Kunst 

fehlt.» 

«Das würde Freddie bestimmt nicht gerne hören.» 

Sie lachte glockenhell. «Er hält sich auch nicht für mo­

dern; er hält sich für unsterblich.» 

«Ist er so arrogant?» 

«Arroganz hat doch nichts mit Kunst zu tun, oder? 

Ich meine bei Künstlern von Freddies oder Bill Mac-

Quades Kaliber. Obwohl man  ihm kaum vorwerfen 

könnte, er sei arrogant.» Sie deutete mit dem Kopf auf 

MacQuade, der ihr zulächelte. Dann schweifte ihr Blick 

hinüber zu Parmenger, der lesend auf einem Stuhl saß. 

«Schauen Sie, wie er dasitzt: ein Bollwerk gegen jede 

Geselligkeit.» 

Da es Bea Sleight war, deren Gesellschaft Parmenger 

entfliehen wollte, konnte Melrose leicht über seine 

schlechten Manieren hinwegsehen. Ihr geheucheltes 

Interesse an seinem Buch war schnell verflogen, und sie 

schwebte wie eine dunkle Wolke auf Charles Seaingham 

zu. 

Ihr Blick und die Vertraulichkeit, mit der sie ihren 

Arm unter seinen schob, ließen deutlich erkennen, 
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warum sie überhaupt eingeladen worden war. Melrose 

bemerkte auch, daß Grace die beiden mit einem Blick 

bedachte, in dem kein Zorn, sondern bloß tiefe Trauer 

lag. 

Er konnte diesen Ausdruck in ihren Augen nicht er­

tragen und kam hastig auf ihre Bemerkung über die 

Kunst zurück. «Arroganz hat nichts damit zu tun? Da 

mögen Sie recht haben. Sie räumen mithin ein, daß für 

Künstler andere moralische Maßstäbe gelten als für 

normale Sterbliche?» Sogleich bereute er seinen Faux­

pas. 

Sie lächelte ihn an: «Ich glaube, es ist völlig bedeu­

tungslos, was ich ‹einräume› oder nicht ‹einräume›. 

Vermutlich würde auch meine Moral keiner näheren 

Untersuchung standhalten.» 

Auf diese überraschende Feststellung fiel Melrose 

keine passende Antwort ein. 

Sie stellte ihren Sambuca ab und erhob sich. «Wür­

den Sie mich jetzt bitte entschuldigen, Mr. Plant. Ich 

möchte gerne mein Cape holen und zur Kapelle gehen.» 

«Ihr Cape? Heißt das, Sie wollen jetzt noch nach 

draußen gehen? Gibt es hier keine Hauskapelle –?» 

Seine Besorgnis amüsierte sie. «Ich gehe in die Mari­

enkapelle. Keine Angst; sie liegt direkt gegenüber dem 

Ostflügel, und der Weg ist überdacht. Der Flügel steht 

mehr oder weniger leer, bis auf das kleine Arbeitszim­

mer meines Mannes und die Waffenkammer. Und an 

seinem hinteren Ende habe ich ein Sonnenstudio ein­

richten lassen. Morgen werde ich Ihnen das alles zei­

gen.» 
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Sie ging hinaus, und während er ihr nachsah, stellte 

er fest, daß er seltsam verwirrt war. Er fragte sich tat­

sächlich, wie es wäre, mit ihr verheiratet zu sein. Würde 

dieses Übermaß an Tugend – deren Echtheit Melrose 

nicht bezweifelte – einen Jahr um Jahr umspülen wie 

das Meer die Küste, bis die Umrisse der eigenen Persön­

lichkeit ausgewaschen und ausgehöhlt waren? 

«Ich weiß, was Sie denken, Mr. Plant, aber ich habe 

wirklich keine tauben Ohren.» Lady St. Leger warf ihm 

einen schelmischen Blick zu. 

«Der Marquis braucht wahrscheinlich nur ein wenig 

Übung», sagte Melrose, ohne eine Miene zu verziehen. 

«Nur ein wenig? Verzeihen Sie, wenn ich vermute, 

daß Sie das aus reiner Höflichkeit sagen. Wären wir be­

freundet, würde Ihr Urteil gewiß offener ausfallen.» In 

ihrem Schoß lag ein Stickrahmen. Sie arbeitete an ei­

nem komplizierten Muster. «Alle denken, ich hätte 

Tom zum Musikunterricht gezwungen. In Wirklichkeit 

besteht Tom darauf, nicht ich. Ich weiß nicht, was er 

sich da in den Kopf gesetzt hat. Aber solange es ihm  

Spaß macht,  spiele ich da gern mit. Bitte verzeihen Sie 

mir den Kalauer.» 

«Sowohl den Kalauer als auch das Klavier, Lady St. 

Leger.» 

Den Blick auf ihre Stickarbeit gerichtet, sagte sie: 

«Aber die Oboe wohl nicht.» 

«Ah, nein, ich fürchte, das wird mir schwerfallen – 

aber Ihr Neffe wird sicherlich noch ein Gebiet finden, 

auf dem er sein Talent beweisen kann.» 
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«Das hoffe ich sehr. In der Schule zeigt er leider we­

nig Neigung zum Lernen – aber die Geschichte des Al­

tertums interessiert ihn aus irgendeinem Grund. Der 

Direktor von St. Jude’s …» 

«St. Jude’s Grange? Er geht doch hoffentlich nicht auf 

diese Schule?» Melrose war schlichtweg entsetzt. 

«Doch, wieso?» Sie sah ihn mit leuchtenden Augen 

an. «Sie kennen sie also?» 

Er kannte St. Jude’s in der Tat, obgleich er eher zuge­

geben hätte, Verbindung zu einem Satansorden zu ha­

ben. Nicht daß in dieser Zuchtanstalt geistigen Mittel­

maßes die Jungen (und inzwischen wohl auch Mäd­

chen) verprügelt oder schlecht ernährt worden wären, 

es sei denn in intellektueller Hinsicht. Aber St. Jude’s 

war einer der größten Anachronismen auf den Briti­

schen Inseln. Wer heute dort Schüler war, folgte einer 

Tradition, die auf den Ururururgroßvater zurückging – 

es war wie ein Familienfluch. Die Schule hatte hohe 

Mauern und Glockentürme, und Melrose hätte sich 

während seines kurzen Aufenthalts dort nicht gewun­

dert, auch einen Burggraben vorzufinden. Es gab keine 

Wärter, keine Zuchtmeister und keine guten Lehrer, die 

diese Bezeichnung verdient hätten. Er war einmal dort­

hin eingeladen worden, um einen Vortrag über die 

französischen Romantiker zu halten, und die Handvoll 

bebrillter sommersprossiger Jungen, die erschienen 

war, um ihn in seiner schwarzen Robe reden zu hören, 

hatte sich auf den hinteren Bänken prächtig mit ihren 

Gummizwillen amüsiert. Das eigentlich Unglaubliche 

aber war, wie St. Jude’s es fertigbrachte, im Ruf einer 
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ausgezeichneten Lehranstalt zu stehen, während doch 

jeder wußte, daß die Absolventen allenfalls klug genug 

waren, um das Geld in ihren Brieftaschen zu zählen. 

Das einzige, womit St. Jude’s sich brüsten konnte, wa­

ren ein erstklassiges Cricket-Team und ein Haufen 

spendierfreudiger Ehemaliger, die ihre Cricketbegeiste­

rung noch nicht abgelegt hatten. Melrose hatte einmal 

tief durchgeatmet, als er der muffigen Atmosphäre der 

Schule mit ihren Zinnen, dem Efeu und den schwarzen 

Roben endlich entronnen war. Er hätte sich lieber von 

Poe einmauern lassen, als dort ein Trimester zu 

verbringen. 

«Sie halten mich bestimmt für sehr altmodisch, Mr. 

Plant», sagte Lady St. Leger, die über junge Leute im 

allgemeinen und ihren Großneffen im besonderen ge­

sprochen hatte. 

«Ich bin selber ziemlich altmodisch», sagte Melrose 

und stellte den italienischen Likör weg, den Grace 

Seaingham ihm empfohlen hatte. Sie behauptete, er 

wirke wahre Wunder nach dem Essen, vor allem dank 

der Kaffeebohnen, die an seiner Oberfläche schwam­

men. Sambuca con mosca nannte sie das Getränk. 

Agatha, die immer auf der Höhe der Zeit sein wollte, 

was Essen und Trinken betraf, war von diesem Sambu­

ca recht angetan gewesen und hatte gefragt, was con 

mosca bedeutete. 

«‹Mit Fliegen›», hatte Grace mit todernstem Gesicht 

gesagt, worauf Tante Agatha angeekelt ihr Glas beiseite 

gestellt hatte. 

Melrose mochte klebrige Liköre nicht und rauchte 
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eine Zigarre, um den Geschmack loszuwerden. Alle hier 

schienen ihren Lieblingslikör zu haben: Beatrice Sleight 

sprach dem mit der grausigsten Farbe zu – einem prei­

selbeerroten Zeug; Grace Seaingham trank ihren kri­

stallklaren Sambuca, und Agatha blieb letztlich doch 

lieber bei Crème de violette. 

Lady St. Leger bevorzugte vernünftigerweise teuren 

Courvoisier. Sie hielt die ihr von Melrose angebotene 

Zigarette vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger 

wie jemand, der selten raucht. «Vielleicht nehme ich das 

alles auch zu genau, weil Tom nicht mein eigener Sohn 

ist. Sein Vater, der zehnte Marquis, und seine Mutter 

starben, als er zehn war, und da ich ihre engste Freundin 

war … Besser gesagt, wir waren ihre engsten Freunde, 

aber Rudolph lebt nicht mehr.» Ihre Augen verschleier­

ten sich. Sie waren von einem irisierenden Perlgrau wie 

das kristallene Cognacglas in ihrer Hand. 

«Sie starben beide zur gleichen Zeit?» 

«Ja, an Malaria. Es war in Kenia. Die beiden reisten 

viel.» 

Insgeheim dachte Melrose, daß er schon sehr großes 

Fernweh würde haben müssen, bevor es ihn nach Kenia 

triebe. Er dachte sehnsüchtig an Ardry End und starrte 

Vivian an, die sich mit Charles Seaingham unterhielt. 

Sie blinzelte und winkte ihm zu, schien aber kaum zu 

bemerken, daß er ihre Zeichen nicht erwiderte. 

«… Safari.» 

Melrose erwachte aus seinen Träumen. «Verzeihung 

… Toms Eltern waren auf einer Safari?» Er rutschte tie­

fer in seinen Sessel. 
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«Ja. Sie starben auf einer Safari.» 

«Und er war erst zehn? Das muß eine traumatische 

Erfahrung für ihn gewesen sein.» Melrose begann hefti­

ge Abneigung gegen Toms Eltern zu empfinden. Dage­

gen schien es ihm weitaus ehrenwerter, sturzbetrunken 

im offenen Sportwagen von einer Eisenbahn überrollt 

zu werden. 

«Es war schlimm für Tom. Besonders der Tod seines 

Vaters, glaube ich. Jedenfalls haben sie uns den Jungen 

hinterlassen.» 

Es klang, als sei der junge Marquis von Meares ein te­

stamentarisch vermachtes Erbstück. Melrose war nahe 

daran, für Beatrice Sleights Ansichten über den Adel 

Verständnis aufzubringen. 

«Ich fand sie manchmal ein wenig … leichtfertig», 

gestand Lady St. Leger leise. 

Gelinde gesagt, dachte Melrose. 

«Deswegen neige ich vielleicht dazu, in der Erziehung 

ein bißchen zu übertreiben und eher zu streng mit dem 

Jungen zu sein. Ich habe Tom sehr lieb; er ist ein guter 

Junge. Aber er hat eben auch einen Namen, dem er ver­

pflichtet ist, und aus dieser Pflicht kann er sich nicht so 

einfach davonstehlen – oh, entschuldigen Sie bitte viel­

mals. Ich wollte Sie nicht verletzen.» 

Schon war sie wieder die feine Lady. Melrose akzep­

tierte ihre Entschuldigung, aber mit innerlicher Belusti­

gung. 

Sie kam schnell auf ihre Pläne für ihren Neffen zu­

rück, die ein Studium im Christ Church College in Ox­

ford und eine Karriere als Arzt oder Jurist vorsahen. 
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Und falls Tom partout den Bohemien spielen wollte – 

hier warf sie einen abfälligen Blick zu Parmenger und 

MacQuade hinüber, die auf Melrose keineswegs den 

Eindruck von Bohemiens machten –, dann sollte er sich 

in Gottes Namen eine Zeitlang als Musiker oder Schrift­

steller versuchen. 

Armer Tommy Whittaker. Sein Leben schien bereits 

verbrieft und versiegelt und auf Bahnen gebracht, die 

schnurstracks in die Bürohochhäuser in der Londoner 

City führten und allenfalls einen kurzen Abstecher in 

den Bordellbezirk gestatteten. 

«Sie halten mich bestimmt für zu streng?» 

Melrose war ein wenig erstaunt, wie wichtig es ihr 

war, daß er ihre Erziehungsmaßnahmen billigte. 

«Darüber kann ich mir kein Urteil erlauben. Aber ich 

neige zu der Ansicht, daß jeder sein Leben so leben soll­

te, wie es ihm gefällt. Man lebt schließlich nur einmal.» 

«Aber genau das haben Toms Eltern ja getan. Aller­

dings habe ich wohl nicht das Recht, sie dafür zu kriti­

sieren: Rudy – mein Mann – und ich sind früher selbst 

oft nach Kenia auf Safari gefahren. Inzwischen finde ich 

dergleichen ziemlich albern. Von Gefahr und Abenteu­

er kann keine Rede sein. Du lieber Himmel, man zieht 

sich bei diesen Spritztouren in die Savanne ja sogar zum 

Dinner um. Und ich bin heute auch der Meinung, daß 

die Jagd zu unserem Vergnügen unmenschlich ist. Ich 

brauche nur an unsere Fuchsjagden zu denken … brrr 

…» Sie schüttelte sich. 

«Sie sympathisieren also mit den Jagdgegnern?» 

«So ist es.» 
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«Und was halten Sie davon, daß kürzlich einige Jagd­

hunde fast erschossen worden wären, weil sie zwei Hir­

sche getötet hatten? Das Ganze jedoch nur, da soge­

nannte Jagdsaboteure mit Hupen und Trillerpfeifen die 

Hunde wild gemacht hatten. Würden Sie diese Art von 

Tierschutz gutheißen?» 

Sie schien irritiert. «Sie billigen also diesen blutigen 

Sport, Mr. Plant?» 

Melrose hatte keine große Lust, über die Jagd zu re­

den, zumal er Tante Agatha auf sie zupirschen sah. 

«Ich habe selbst einmal eine Antilope geschossen. 

Scheußliches Gefühl.» War es purer Zufall, daß er, so­

bald Agatha auftauchte, ans Schießen dachte? Ob Tante 

oder Antilope, das machte doch keinen großen Unter­

schied. «Ihr Neffe macht im übrigen keineswegs einen 

leichtfertigen Eindruck auf mich.» Tommy Whittaker 

stand andächtig vor dem Feuer. «Im Gegenteil, er 

scheint mir viel zu ernst für sein Alter.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Sie irren sich, Mr. Plant. Er 

schlägt seinen Eltern nach. Abgesehen von seiner Musik 

– immerhin nimmt er die wenigstens ernst …» 

Gott sei’s geklagt, dachte Melrose. 

«Er ist ziemlich leichtfertig.» 

Melrose neigte zweifelnd den Kopf. Vielleicht irrte er 

sich wirklich. Aber eigentlich glaubte er das nicht. «Und 

wie äußert sich das?» 

Sie bürstete ein wenig Zigarettenasche von ihrem 

Samtkleid. «Er spielt Pool.» Ihre silbrigen Augen nagel­

ten Melrose in seinem Sessel fest. 

«Du liebe Güte!» sagte er. Aber dann kam Agatha, 
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und er stand schnell auf. Agatha ließ sich auf den frei­

gewordenen Platz fallen, als habe sie vor, die nächsten 

Jahre dort sitzen zu bleiben. 

«Na so was, Betsy! Wie ich sehe, stickst du auch!» 

Auch? wunderte sich Melrose, der in ihrer linken 

Hand noch nie etwas anderes gesehen hatte als eine 

Tasse Tee oder ein Törtchen. 

«Ihr Buch hat mir gefallen», sagte Melrose zu William 

MacQuade. 

«Mein Buch?» Der junge Mann schien irritiert. 

Melrose lächelte nachsichtig. «Sie erinnern sich doch 

bestimmt daran. Das, für das Sie den Booker-Preis be­

kommen haben.» 

MacQuade errötete. Er war mit den Gedanken offen­

bar ganz woanders gewesen, und nach der Richtung 

seines Blicks zu schließen, hatten sie bei Grace Seaing­

ham geweilt, als Melrose zu ihm getreten war. «Ent­

schuldigung. Ich wollte nicht den Bescheidenen spie­

len.» 

Den mußte er nach Melroses Einschätzung auch gar 

nicht erst spielen: er war offenbar die Bescheidenheit in 

Person. Aber vielleicht erkannte man gerade daran 

wahres Talent. Wenn diese Theorie stimmte, mußte es 

der Autorin von Ende eines Earls notgedrungen fehlen. 

«Charles Seaingham hat das Buch in den höchsten Tö­

nen gelobt. Und in der Regel tut er eher das Gegenteil. 

Bitte verstehen Sie mich richtig; das soll nicht heißen, 

daß ich Seaingham für einen Mäkler und Beckmesser 

halte. Er ist bloß aufrichtig. Was zur Zeit an junger Lite­
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ratur erscheint, reißt einen ja nicht gerade zu Begeiste­

rungsstürmen hin. Aber es ist doch ziemlich schwer, 

Seainghams Ansprüchen zu genügen. Ich glaube, seit 

Krieg und Frieden hat ihm kaum mehr etwas gefallen.» 

Melrose redete einfach drauflos, um MacQuade über 

seine Verlegenheit hinwegzuhelfen. Es mußte scheuß­

lich sein, die Frau des Mannes zu lieben, der einen so 

förderte. 

MacQuade grinste. «So alt ist er nun auch wieder 

nicht!» 

«Das habe ich auch nicht damit sagen wollen.» 

Charles Seaingham ging zwar schon auf die Siebzig zu, 

aber seine asketische Lebensführung schien ihn ver­

dammt gut in Form zu halten. Anders seine Frau, die 

den durchsichtigen Teint einer chronisch Kranken hat­

te und recht abgemagert aussah. Melrose meinte, sie 

erinnere ihn ein wenig an die Hauptfigur in Wilkie Col­

lins’ Roman Die Frau in Weiß. 

«Ja, das stimmt», sagte MacQuade und wurde wieder 

rot, als befürchtete er, der andere könnte seine Gedan­

ken lesen. «Sie dürfte bei dieser Kälte nicht nach drau­

ßen gehen. Das müßte er verhindern.» 

Melrose versuchte, ihn zu besänftigen: «Nun, wenn 

jemand religiös ist und Weihnachten vor der Tür steht 

…» Ihn persönlich allerdings hätten zu dieser Stunde 

keine zehn Pferde dazu gebracht, selbst die wenigen 

Schritte zur Kapelle zu eilen – nicht einmal, wenn er 

einen hermelingefütterten Mantel gehabt hätte. «Ken­

nen Sie sie denn schon lange?» 

«Ich … nein, das nicht. Aber ich glaube, ich kenne sie 
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besser als ihr eigener Mann.» MacQuade räusperte sich 

und bedachte Melrose mit einem Blick, der endgültig 

alles verraten hätte, wäre es nicht schon klargewesen. 

Melrose hatte sich zu den Bücherregalen zurückge­

zogen, blätterte in einem Band mit französischer Lyrik 

und beobachtete Frederick Parmenger und Beatrice 

Sleight. Bea hatte Vivian rücksichtslos verdrängt, sobald 

diese es geschafft hatte, Parmenger von seinem Buch 

abzulenken. Vivian rauschte nun an Melrose vorbei – 

offenkundig auf der Suche nach jemandem, der sie 

mehr interessierte als er. 

«Die kann blaues Blut zur Wallung bringen, was, 

mein Süßer?» sagte sie im Vorbeigehen. 

Es war schon imposant, wie Parmenger Beatrice ab­

blitzen ließ. Nachdem sie Vivian, an der er interessierter 

gewesen zu sein schien, erfolgreich aus dem Feld ge­

schlagen hatte, drapierte sie ihren Leib über seinen Ses­

sel und wucherte mit ihren Pfunden. Doch Parmenger 

machte sich nicht einmal die Mühe, von seinem Buch 

aufzublicken, als er sie mit ein paar Worten von der Ses­

sellehne vertrieb. Ein ruppiger Hund, dachte Melrose, 

aber irgendwie liebenswert, vielleicht gerade weil er sich 

weigert, mit … 

«Falls Sie sich wundern, warum er sich mit uns ab­

gibt – er porträtiert mich gerade», unterbrach ihn eine 

Stimme. Grace Seaingham war von ihrer Andacht zu­

rückgekehrt. Sie gehörte offenbar zu den Leuten, in de­

ren Gegenwart es gefährlich war zu denken. «Ich kann 
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mir niemanden vorstellen, der im Zusammenhang mit 

Ihnen von ‹sich abgeben› sprechen würde, Mrs. Seaing­

ham.» 

«Ich bitte Sie, Mr. Plant. Sie sind doch kein Schmeich­

ler.» Sie lachte ebenso glasklar wie sie sprach. 

«Ich weiß. Deswegen habe ich es auch so vorsichtig 

formuliert.» 

Sie errötete ein wenig. Auf ihrem blassen Gesicht 

wirkte der plötzliche Anflug von Rot beinahe unnatür­

lich, so als habe ihr nicht das Blut die Wangen gefärbt, 

sondern die Christrose, die sie – einer plötzlichen Ein­

gebung folgend – aus dem Adventskranz gepflückt und 

sich an den Ausschnitt gesteckt hatte – eine Art Dank 

an Susan Assington für die Blumen und gewiß eine für 

Grace typische Geste, voller Liebreiz und Anmut. Mel­

rose fand es schwer, bei ihrem Anblick nicht in solch 

ätherischen Begriffen zu denken. Andererseits aber hat­

te sie ihn mit der Rose in der Hand sehr an die Feen auf 

den Bildern des Malers Rackham erinnert, zarte, fast 

durchsichtige Elfenwesen, die mit zerbrechlichen Flü­

geln über einem Märchengarten schwebten. «Dieses 

Porträt würde ich gern einmal sehen. Ist es denn schon 

fertig?» 

«Ja. Es war Charles’ Idee», fügte sie achselzuckend 

hinzu, als wollte sie damit ausdrücken, daß ihr selbst 

solch eitle Hoffart natürlich fremd sei. «Charles hält ihn 

für ein Genie ersten Ranges. Er malt gewöhnlich keine 

Porträts. Ich habe keine Ahnung, wie Charles ihn dazu 

überreden konnte.» 

Das war glatt gelogen. Sie mußte sehr genau wissen, 

189 




daß Seaingham einfach kein Mann war, dem man so 

etwas abschlug. Hatte er denn nicht dafür gesorgt, daß 

MacQuade kein armer unbekannter Schreiberling mehr 

war? Und Vivian, die Gesellschaften eigentlich nicht 

mochte – hatte er die nicht auch überredet, hierherzu­

kommen? 

Sie entschuldigte sich, als Susan Assington ihr zu­

winkte. Während sie auf ihre anderen Gäste zusteuerte, 

fragte sich Melrose, ob sie nicht einfach zu gut für diese 

Welt war. 
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12 

«Akonit», sagte Cullen. «Die Königin der Gifte. Schon 

zu Mittag gegessen?» fragte er und reichte Jury den Au­

topsiebericht über den Tisch wie einen gefüllten Teller. 

Jury hatte Cullen und Trimm in einem kleinen Re­

staurant in Washington namens «The Geordie Nosh» 

aufgestöbert. Trimm schaufelte riesige Portionen 

Fleisch und Gemüse in sich hinein. Die Uhr hatte be­

reits drei geschlagen, die Lunchzeit war vorbei; sie wa­

ren die einzigen Gäste. 

«Danke, ich habe im Zug gegessen.» Eine freundlich 

aussehende Frau kam an ihren Tisch. Jury bestellte 

Kaffee. 

«Im Zug? Das ist doch der letzte Fraß dort, Mann. 

Was gibt’s Neues in London?» 

«Alles beim alten. Erzählen Sie mir mehr.» 

Kauend begann Cullen zu berichten. «Ein mörderi­

sches Zeug. Der Leichenbeschauer meint, daß schon ein 

fünfzigstel Gramm ausreicht, um einen Mann zu töten. 

Schon die Griechen haben es auf Pfeile und Speere ge­

schmiert. Haben Sie Ich, Claudius, Kaiser und Gott ge­

sehn? Da ist einer von den alten Ganoven auch so ab­

gemurkst worden …» 

«Ich interessiere mich eigentlich mehr für die Ge­

genwart», sagte Jury. 
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«Benommenheit, Prickeln, Brennen, Herzrasen – das 

sind die Symptome, sagt der Leichenbeschauer», fuhr 

Cullen fort. «Mit anderen Worten, sie muß gemerkt ha­

ben, daß etwas nicht stimmte, hatte aber keine Zeit 

mehr, was zu unternehmen – das Zeug wirkt schnell. Die 

richtige Dosis, und bong, es haut einen um …» Er hieb 

Trimm mit der Faust auf die Schulter. Der Constable aß 

unbeirrt weiter. Mit großer Konzentration trug er Berge 

von Rübenbrei, Schmorbraten und Gemüse ab; die Welt 

jenseits des Tellerrands schien er vergessen zu haben. 

Jury überflog den Autopsiebericht. «Könnte sie das 

Zeug aus Versehen geschluckt haben?» 

Cullen schüttelte den Kopf. «Ausgeschlossen. Es 

kommt nur in den Wurzeln des Eisenkrauts vor. Die 

sehn in etwa aus wie Steckrüben oder so.» 

Trimm verputzte unverdrossen seinen Brei aus 

Steck- oder Kohlrüben. «Wird auch Wolfsgift genannt. 

Die Wölfe graben das Zeug im Winter aus, wenn sie 

nichts anderes zu fressen haben.» Die Gabel fest in der 

Faust, säbelte er heftig an seinem Steak herum, das so 

zart war, daß er es auch mit dem Finger hätte schneiden 

können. Auch eine Art, seine Aggressionen loszuwer­

den. Er stopfte sich ein großes Stück Fleisch in den 

Mund und wies mit der Gabel auf den Bericht. 

«Ich glaube, ich erinnere mich an einen ähnlichen 

Fall», sagte Jury. «Ist reines Akonit nicht ein kristallines 

Pulver?» 

Cullen nickte mit vollen Backen. «Stimmt. Es 

braucht nur auf die kleinste Wunde zu kommen, um 

einen zu töten.» 
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Jury schob ihm die Zuckerdose zu. «Sieht es aus wie 

Zucker?» 

Cullen runzelte die Stirn. «Weiß nicht. Soll irgendwie 

süßlich schmecken, meinte der Leichenbeschauer.» 

«Helen Minton sagte, daß sie Besuchern von Old 

Hall gelegentlich Tee anbot.» 

«Und ein Besucher tut es in die Zuckerdose? Hm, das 

würde für eine Handvoll amerikanischer Touristen rei­

chen.» Er kaute nachdenklich auf einem Stück Fleisch 

herum. «Schon mal Football gesehn? Die Washington 

Redskins, vielleicht?» 

«Ich habe dabei nicht an die Zuckerdose gedacht.» 

Die Bedienung kam wieder an den Tisch und nahm 

die Bestellungen für den Nachtisch entgegen. Trimm 

tunkte mit einem Stück Brot sorgfältig die letzten Reste 

der fetten Bratensauce auf. Nachdem das erledigt war, 

legte er Messer und Gabel ordentlich auf den Teller und 

verlangte nach Apfelauflauf. Als Jury wieder nichts be­

stellte, sagte Cullen: «Wenigstens einen Nachtisch müs­

sen Sie essen, Mann. Hier ist alles frisch zubereitet. Das 

beste Essen im Umkreis und billig dazu. Haben Sie ei­

gentlich diesen Maler gefunden?» 

Jury schüttelte den Kopf. «Ich habe jemanden auf ihn 

angesetzt. Der Bursche ist schwer greifbar.» Er beschäf­

tigte sich wieder mit dem Bericht. «Ist der Tod sofort 

eingetreten?» 

«Mit Akonit könnte es Minuten gedauert haben, aber 

auch Stunden, je nach der Dosis.» 

«Kennen Sie einen Pub namens ‹Jerusalem Inn›?» 

Trimm griff nach einem Zahnstocher und rülpste. 
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«So ’n Schuppen mitten in der Pampa? Liegt Rich­

tung Spinneyton. Nichts als Keilereien und Besäuf­

nisse.» 

«Da treibt sich ein Junge namens Robin Lyte rum.» 

Trimm zuckte die Achseln. «Sagt mir nichts», 

brummte er mürrisch, um ja keine falschen Vorstellun­

gen über seine Hilfsbereitschaft aufkommen zu lassen. 

Jury wandte sich an Cullen. «Ist der Name Lyte häu­

fig in dieser Gegend?» 

«Nicht daß ich wüßte.» Er lachte kurz auf. «Wenn Sie 

in der Spelunke nach dem Mörder von Helen Minton 

suchen, wundert mich das kein bißchen. Nur ist um 

Durham herum viel mehr Schnee runtergekommen als 

hier. Soviel ich gehört habe, ist Spinneyton einge­

schneit.» Seine Miene verdüsterte sich. «Sogar das Spiel 

gegen Sunderland ist ausgefallen.» 

«Wollen Sie damit sagen, daß es nicht möglich gewe­

sen wäre, durch den Schnee von Spinneyton nach Wa­

shington zu kommen?» 

«Es sei denn auf Skiern», sagte Cullen. «Sie glauben, 

es war jemand von dort, was?» 

Jury zuckte die Achseln. «Ich weiß nicht, was ich  

glauben soll. Hier in der Gegend gibt es ein Hotel, das 

Margate …» 

«In Shields», sagte Trimm. «Sunderland-Küste.» Er 

deutete mit dem Daumen über seine Schulter, als läge 

die Küste von Sunderland auf der anderen Straßenseite. 

«South Shields», sagte Cullen. «Ich kenn das Hotel. 

Ist jetzt ’n bißchen runtergekommen; früher war’s rich­

tig elegant. Übrigens, Ihr Sergeant hat angerufen. Wig­
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gins – so heißt er doch? Der Mann hat in einem fort 

geniest, er war so schlecht zu verstehn. Sie sollen Scot­

land Yard anrufen.» 

«Danke. Gehen Sie zurück aufs Revier?» 

«Ja. Na los, Trimm, wir haben nicht den ganzen Tag 

Zeit.» 

Trimm löffelte den Rest von Cullens Vanillesauce aus 

und ließ den Löffel klirrend in die Schale fallen. «Ge­

schafft!» sagte er mit der Selbstzufriedenheit eines 

Mannes, der eine schwierige Aufgabe bewältigt hat. 

«Sie war schwanger damals», sagte Wiggins. Es kni­

sterte in der Leitung; entweder war die Verbindung 

schlecht, oder Wiggins riß gerade das Zellophan einer 

neuen Tüte Hustenbonbons auf. «Natürlich konnten 

sie sie nicht auf der Schule behalten, sagt die Direkto­

rin. Die ehemalige Direktorin, meine ich. Ich hab 

ziemlich lange gebraucht, um sie ausfindig zu machen. 

Und dann wohnt sie auch noch an der Küste.» Es folgte 

eine Pause, um Jury Gelegenheit zu geben, ihn wegen 

seiner aufopfernden Arbeit zu bemitleiden. 

Aber Jury schwieg. Er konnte es in Wiggins’ gequäl­

ten Nebenhöhlen pfeifen hören. Manchmal schien es 

fast, als führten sie ein Eigenleben. 

Sergeant Wiggins fuhr beherzt fort. «Maureen hat 

mir erzählt …, ach ja, ich bin noch einmal auf einen 

kleinen Plausch bei ihr gewesen. Ich weiß, Sie haben 

mich nicht ausdrücklich beauftragt, noch einmal zum 

Haus von Helen Minton zu gehen …» 
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Jury lächelte. Es war sicherlich nicht Wiggins’ letzter 

Besuch bei Maureen gewesen. «Nein, aber ich bin froh, 

daß Sie es trotzdem getan haben. Ich glaube, Maureen 

weiß mehr, als sie uns erzählen wollte.» 

«Das stimmt; sie wußte auch, daß Helen Minton 

schwanger war. Sie wollte es uns nicht sagen, weil das in 

ihren Augen einem Vertrauensbruch gleichgekommen 

wäre. Aber da ich es sowieso herausgefunden hatte, 

meinte sie wohl, es könnte nicht schaden, wenn sie es 

bestätigte.» 

«Was weiter?» 

«Parmenger, ihr Onkel, ist damals vor Wut fast ge­

platzt. Die Sache hat ihn völlig um den Verstand ge­

bracht.» 

Jury schwieg eine Weile. «Aha, da liegt also der Hase 

im Pfeffer …» Er sprach nicht weiter. Wiggins war 

mucksmäuschenstill. «Wiggins? Was hat sie Ihnen noch 

erzählt?» 

Wiggins räusperte sich. «Ich habe versprochen, 

nichts weiterzusagen …» 

Jury hielt sich den kühlen Hörer einen Moment ge­

gen die Stirn, um nicht loszubrüllen. Dann sagte er ganz 

ruhig: «Ich arbeite für Scotland Yard. Sie wollen gegen­

über Maureen nicht wortbrüchig werden. Aber ich 

kann eine Vermutung äußern, und Sie sagen mir, ob 

ich richtig liege. Sie denkt, Frederick Parmenger war der 

Vater, richtig?» 

«Entschuldigung, Sir. Ja, das ist richtig. Sie ist ziem­

lich sicher, daß er der Vater war.» 

«Das würde die Reaktion des alten Parmenger erklä­
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ren. Trotzdem … ob er wohl an all die Ammenmärchen 

über die schrecklichen Folgen des Inzests zwischen 

Cousin und Cousine geglaubt hat?» 

«Ich weiß es nicht. Aber wir haben den jungen Par­

menger ausfindig gemacht, Sir.» 

Jury zündete sich eine Zigarette an. «Na, Gott sei 

Dank. Wo ist er? In einer Einsiedlerhöhle?» 

«In einer Abtei. Spinney Abbey heißt sie – sie liegt 

ganz in der Nähe von dort, wo Sie gerade sind. Unge­

fähr zehn Meilen von Durham.» 

Jury verbrannte sich fast die Finger an seinem 

Streichholz. «Spinney Abbey? Und das nächste Dorf 

heißt Spinneyton?» 

«Stimmt, Sir. Die Abtei gehört einem Mann namens – 

Sekunde – Charles Seaingham. Er schreibt Bücher oder 

Artikel …» 

«Ich weiß. Er ist ein bekannter Kritiker. Reden Sie 

weiter.» 

«Nun, Frederick Parmenger ist anscheinend vor ein 

paar Wochen dahin gefahren, um zu malen. Dieser 

Seaingham hat ihm den Auftrag gegeben, seine Frau zu 

porträtieren.» 

Jury dachte schweigend nach. 

«Sir?» 

«Danke, Wiggins. Sie haben ausgezeichnete Arbeit 

geleistet.» 

Normalerweise hätte ein Kompliment von Jury 

Wiggins’ verstopfte Nebenhöhlen augenblicklich frei­

gemacht. Aber im Moment schien  er zu sehr von ge­

wissen bösen Vorahnungen erfüllt. «Werden Sie mich 
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dort brauchen, Sir?» Seine Stimme verriet, daß er nicht 

gerade darauf brannte, seinem Vorgesetzten zu folgen. 

«Ja, sicher.» 

Schweigen. «Es liegt bei Newcastle-upon-Tyne.» 

«Das weiß ich.» 

«Ein Kohlerevier. Kennen Sie den alten Spruch ‹Koh­

len nach Newcastle und Eulen nach Athen tragen›?» 

Wiggins erstickte fast an seinem gekünstelten Lachen. 

«Mit dem Zug? Sie wissen, wie ich Bahnhöfe verab­

scheue.» Als Jury immer noch schwieg, fügte er wehmü­

tig hinzu: «Weil ich morgen doch dienstfrei habe, wollte 

ich eigentlich mit Maureen nach Stevenage fahren, um 

ihren Bruder zu besuchen.» 

«Okay. Da mir so weihnachtlich ums Herz ist, kön­

nen Sie den Zug von Stevenage aus nehmen.» Jury ließ 

Wiggins noch eine Weile über Kohle, Rauch und Ruß 

jammern und sagte dann: «Schön. Ich erwarte Sie also 

morgen. Nehmen Sie einen Schnellzug.» 

«Vor denen muß man sich in acht nehmen. Ihr Sog 

ist so stark, daß er einen vom Bahnsteig auf die Gleise 

reißen kann.» 

«Dafür haben sie die dicken gelben Linien auf die 

Bahnsteige gemalt. Hinter denen sind Sie sicher.» 
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13 

Jury sah den Strand hinunter auf das Margate Ho­

tel, ein langgestrecktes, weißgetünchtes Gebäude, das 

sich vor einem steilen felsigen Abhang aus dem nassen 

Sand erhob wie das Skelett eines von der Flut ausge­

spülten Schiffsrumpfes. Der Wind hatte den Schnee zu 

hohen Dünen aufgetürmt, die sich gegen die Felswand 

drückten. Der Strand war menschenleer. Nur hinten, 

zwischen den Felsen, gingen Arm in Arm ein Mann und 

eine Frau spazieren, schwarze Schatten vor der versin­

kenden Sonne. 

Auf der Veranda des Margate standen vereinzelt 

Schaukelstühle herum und wiegten sich knarrend im 

Wind oder unter dem Gewicht von Geistern längst ver­

storbener Gäste. Alles Leben schien von hier geflohen 

zu sein. Zugegeben, man konnte kaum erwarten, daß es 

zur Winterszeit in einem Badeort zuging wie in einem 

Bienenstock. Aber über diesem Hotel schwebte eine 

solche Aura der Verlassenheit, daß Jury sich fragte, ob 

der Sommer etwas daran ändern oder ob nicht auch 

dann die Scharen bunt gekleideter Gäste, das Kreischen 

planschender Kinder, kurz: das ganze leuchtende, 

wimmelnde Strandleben nur eine fahle Erinnerung an 

längst vergangene Zeiten sein würde. 

Nur die großen offenstehenden Eingangstüren sagten 
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ihm, daß das Haus über die Feiertage nicht geschlossen 

war. Und dann bemerkte er auch noch andere Lebens­

zeichen: laute Stimmen vom Ende der dunklen Vorhal­

le, und in einem Raum hinter der Rezeption gingen 

Schubladen auf und zu. Als er linker Hand durch eine 

halboffene Tür blickte, erkannte er die Gestalten von 

zwei oder drei älteren Leuten, die regungslos wie Ölgöt­

zen dasaßen. Von einer der Gestalten sah er nur einen 

grauen, geflochtenen Zopf über einer Sessellehne liegen. 

Eine andere war wohl eingeschlafen, denn das Kinn war 

ihr auf die Brust gesunken. Und dann bemerkte er noch 

die huschende Bewegung einer Hand, die in einer Illu­

strierten blätterte. 

Ein Mädchen kam mit einem Stapel Aktendeckel aus 

dem Zimmer hinter der Rezeption und blieb überrascht 

stehen – sie hatte zu dieser Jahreszeit offenbar keinen 

neuen Gast mehr erwartet. Sie war gewiß die Jüngste im 

Haus, Ende Zwanzig und von einer vernachlässigten 

Schönheit. Wahrscheinlich dachte sie, daß es hier nicht 

der Mühe wert sei, zu Puder und Lippenstift zu greifen. 

Aber nun taxierte sie Jury ab und betrachtete sich dann 

kritisch in einem zerbrochenen Spiegel, der in einer Ek­

ke hinter dem Empfangspult hing. Sie biß sich auf die 

Lippen und strich sich mit der freien Hand übers Haar. 

«Sie wollen ein Zimmer, ja?» Sie steckte eine Anmelde­

karte in einen kleinen Klemmhefter und schob sie ihm 

hinüber. Ihr Lächeln war kokett, aber leider durch 

schlechte Zähne entstellt. 

Jury ließ ihr für eine Weile die Illusion, daß er ein 

Gast sei. «Nicht viel los um diese Jahreszeit, was?» 
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Tiefe Verdrossenheit breitete sich auf ihrem Gesicht 

aus. «Allerdings. Und wenn schon mal Leute kommen, 

dann höchstens steinalte Rentner. Und alle haben sie 

irgendwelche Wehwehchen, aber Mrs. Krimp – das ist 

die Besitzerin – läßt sie hier billig wohnen.» Sie zuckte 

ihre mageren Schultern. «Warum auch nicht … sonst 

kommt ja sowieso keiner.» Sie nahm ihre Handtasche 

vom Pult, kramte einen Lippenstift hervor und begann 

sich zu schminken. Als nächstes griff sie zu Kamm und 

Nagellack, als wäre Jury nur gekommen, um sie zu einer 

flotten Tour durch sämtliche Pubs des Ortes abzuholen. 

Und für einen kleinen Schwatz war er ihr vorerst alle­

mal willkommen. «Na ja, jedenfalls kann ich hier ein 

bißchen Geld verdienen, warum soll ich mich also be­

klagen? Ich bin zwar ausgebildete Stenotypistin, aber 

versuchen Sie mal, in dieser Gegend einen Job zu be­

kommen. Sie sind wohl nicht von hier, ich hör’s an Ih­

rer Aussprache.» 

«Ich bin aus London.» 

«London.» Er hätte ebensogut Atlantis sagen können. 

«Da war ich noch nie. Haben Sie ein Glück!» 

Jury lächelte. «Es hat seine Nachteile. Keine frische 

Seeluft zum Beispiel.» 

«Im Sommer ist es gar nicht mal so übel hier. In 

Shields gibt’s ein paar Läden, wo man ein bißchen Spaß 

haben kann.» An welche Art Spaß sie dabei dachte, 

überließ sie Jurys Vorstellungsvermögen. «Und dann 

geh ich manchmal nach Washington, in dieses neue 

Einkaufszentrum. Da gibt’s ’ne Disko, wo ab und zu  

Rockgruppen spielen, das ‹Silver Spur›. War’n Sie da 
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schon mal?» Jury schüttelte den Kopf. «Mögen Sie keine 

Diskomusik? Heute abend spielen Kiss of Death.» 

«Wer?» 

«Ach, kommen Sie. Kiss of Death! Eine der besten 

Gruppen, die’s gibt. So alt sind Sie nun auch wieder 

nicht.» 

«Leider doch.» 

Sie schmiegte ihr Kinn in ihre Hände und lächelte 

ihn an. «Das sieht man Ihnen aber nicht an. Mir sind 

sowieso …» 

… ältere Männer lieber. Er kannte die Leier. «Übri­

gens brauche ich kein Zimmer. Ich brauche eine Aus­

kunft.» 

Sie reagierte, als hätte er ihr nach einer langjährigen 

Beziehung den Laufpaß gegeben. Unter der Schminke 

verhärtete sich ihr Gesicht. «Was für eine Auskunft?» 

Jury zog das Foto von Helen Minton hervor. «Diese 

Frau. Ich glaube, sie war einige Male hier. Erkennen Sie 

sie wieder?» 

Aber das Mädchen würdigte das Bild keines Blickes. 

Ihre Augen wurden schmal. «Sind Sie von der Polizei, 

oder was?» 

«Ja.» Jury legte seinen Ausweis auf den Tisch, den sie 

stirnrunzelnd begutachtete. 

«Scotland Yard?» Was er auf romantischem Gebiet in 

ihrer Gunst an Boden verloren hatte, machte sein Beruf 

wieder wett. Die Vorstellung, daß Scotland Yard sich 

für das Margate Hotel interessierte, zauberte kindliches 

Erstaunen auf ihr Gesicht. Sie warf einen Blick auf das 

Bild, schüttelte den Kopf und sah dann noch einmal 
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genauer hin. «Ja, stimmt. Sie war zwei- oder dreimal 

hier.» 

«Wann zum letztenmal?» 

«Ich erinnere mich nicht genau – vielleicht vor einer 

Woche.» 

«Wie lange ist sie geblieben?» 

Sie zuckte die Achseln. «Ein paar Tage.» 

«War sie mit irgendwelchen anderen Gästen be­

freundet?» 

«Komische Frage. Mit wem soll man sich hier schon 

anfreunden? Aber halt, warten Sie … Sie hat, glaub ich, 

manchmal mit Miss Dunsany geredet. Aber meistens ist 

sie nur am Strand auf und ab gelaufen. Ich glaube, sie 

kam wegen der Seeluft.» Sie beugte sich über das Emp­

fangspult; ihre ansonsten leer blickenden Augen glitzer­

ten scharf wie Glasscherben. «Warum interessiert sich 

die Polizei für sie?» 

«Haben Sie sie irgendwann einmal mit einem Mann 

gesehen? Ich meine, kam sie gelegentlich in Männerbe­

gleitung hierher?» 

«Nein, nicht während ich hier war. So was passiert in 

diesem langweiligen Kasten sowieso nie. Wenn mich ein 

Mann übers Wochenende in so einen Schuppen brin­

gen würde …» 

Jury unterbrach sie, bevor sie ihre erotischen Phanta­

sien zum besten geben konnte. «Sie kam also allein, 

blieb auch die meiste Zeit für sich und machte lange 

Spaziergänge. Fanden Sie das nicht ein wenig seltsam?» 

Sie zuckte die Achseln. «Ich kapier sowieso nicht, 

warum jemand, der noch so jung ist – ich meine jung 
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im Vergleich zu denen da» – sie gestikulierte in Rich­

tung Salon –, «warum so jemand ausgerechnet ins Mar­

gate kommt.» 

Sie schraubte ihr Fläschchen Nagellack auf und be­

gann, ihren kleinen Fingernagel blutrot anzumalen. Da 

von Jury offenbar keine obszönen Enthüllungen über 

Helen Minton zu erwarten waren, hatte sie jedes Inter­

esse an ihr verloren. 

«Sie sagten, sie habe sich mit einem der Gäste ange­

freundet.» 

«Ja, mit Miss Dunsany.» 

«Und wo ist Miss Dunsany?» 

«Wahrscheinlich im Salon. Maxine wird jetzt gleich 

mit dem Kaffee kommen. Nach dem Abendessen halten 

sie sich alle gern dort auf.» 

In diesem Moment kam ein schlampiges Mädchen in 

einer Schürze – vermutlich Maxine – mit einem Tablett 

den Flur herunter. «Heißes Wasser, heißes Wasser», rief 

sie wie ein orientalischer Straßenhändler. «Die ganze 

Zeit auf Achse für diese Alten, mir steht’s langsam bis 

hier, Glo.» Offenbar sprach sie mit der Empfangsdame. 

Die schien an Maxines Gejammer gewöhnt zu sein, 

denn sie sah nicht einmal von ihren glänzenden Finger­

nägeln auf. Sie zuckte lediglich die Achseln, während 

das Mädchen in den Salon schlurfte. 

«Wären Sie so freundlich, mir Miss Dunsany zu zei­

gen?» bat Jury. 

Glo machte keine Anstalten, sich zu erheben. «Sie 

finden sie schon selber. Sie sitzt immer in dem Sessel 

am Kamin.» 
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Falls Miss Dunsany es gerne warm hatte, so nützte ihr 

der Platz am Kamin nicht viel. Der Rost sah aus, als hät­

te seit einem halben Jahrhundert kein Feuer mehr dar­

auf gebrannt. Die Holzscheite, die Jury zunächst für 

feuersichere Attrappen hielt, erwiesen sich jedoch als 

echt. 

Der Raum war mit planlos verteilten Sofas und Ses­

seln möbliert, deren dunkelbraune Polster teilweise un­

ter zerschlissenen Schonbezügen verschwanden. Im 

winterlichen Dämmerlicht wirkte das Zimmer noch 

kälter, als es ohnehin schon war. 

Die alte Dame, die sich vielleicht noch aus ihrer Ju­

gend daran erinnerte, daß Salons von einem prasseln-

den Feuer erwärmt wurden, saß in einem Ohrensessel 

am Kamin. Sie trug ein Kleid aus dunkelblauem Crêpe 

de Chine und einen Schal um ihre Schultern. Als Jury 

auf sie zutrat, nahm sie gerade ihre Tasse in beide Hän­

de und führte sie vorsichtig zum Mund. Es waren noch 

zwei weitere Gäste im Raum, eine kleine magere Frau 

und ein Mann mit vorquellendem Bauch, der schnau­

fend seine Kanne mit heißem Wasser inspizierte. Keiner 

sprach. 

«Miss Dunsany», sagte Jury und setzte sich ihr ge­

genüber in einen klobigen Sessel. «Mein Name ist Ri­

chard Jury. Ich bin von Scotland Yard.» Als sie ihn er­

schrocken ansah, fügte er rasch hinzu: «Und ein Be­

kannter von Helen Minton.» 

Das beruhigte sie nicht. «Helen. Ihr ist etwas zuge­

stoßen, nicht wahr?» 

«Leider ja.» 
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Sie starrte auf den kalten Rost – eine Frau, die an 

schlechte Nachrichten gewöhnt war. «Hätten Sie gerne 

eine Tasse Kaffee, Mr. –? Es tut mir schrecklich leid, 

aber mein Gedächtnis ist nicht mehr so gut wie früher.» 

«Jury. Aber nennen Sie mich Richard.» 

«Ich heiße Isobel. Was ist denn geschehen?» 

«Ein Unfall. Helen ist tot.» 

Sie warf einen Blick in den trostlosen Raum, als woll­

te sie damit sagen, daß dies genau die Art Nachricht sei, 

die man im Margate erwarten würde. «Das tut mir 

furchtbar leid. Ich mochte Helen. Ich weiß, daß sie we­

gen einer Herzschwäche Medikamente nahm. Aber 

deswegen sind Sie wohl nicht hier?» 

«Wir sind noch nicht sicher, was ihren Tod verur­

sacht hat. Ihre Nachbarin sagte, daß Helen Sie kannte.» 

Isobel Dunsany starrte wieder in den kalten Kamin. 

«Wissen Sie, ich habe mich immer gewundert, warum 

sie ausgerechnet ins Margate kam. Es ist ziemlich 

scheußlich hier, finden Sie nicht?» Ihr Gesicht war alt 

und faltig, aber ihr Lächeln war jung geblieben. «Ich 

glaube, es ist nur die Gewohnheit, die mich hier hält. Es 

war nicht immer so, wie es heute ist. Natürlich könnte 

ich mir etwas Besseres leisten.» 

Einen Moment lang dachte Jury, daß dies nur eine 

Ausrede sei, wie sie alte Leute gebrauchten, die einst 

bessere Tage gesehen hatten und die das ärmliche Le­

ben, das sie nun fristen mußten, verabscheuten – die 

gräßlichen Möbel, die gleichgültige Bedienung, die lee­

ren Zimmer, die Einsamkeit, die ihnen sagten: Das habt 

ihr nun aus eurem Leben gemacht; ihr habt’s nicht besser 
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verdient. Aber mit einem Blick auf ihre Kleidung – die 

Qualität des Crêpe de Chine, die feine Wolle des Schals 

– und angesichts ihrer Silberbrosche und der Ringe an 

ihrer Hand wurde ihm klar, daß sie die Wahrheit sagte: 

Sie hätte sich leicht etwas Besseres leisten können. 

Sie spielte mit ihrer leeren Tasse herum. «Ich kenne 

dieses Hotel seit meiner Jugend. Ich war noch ein Mäd­

chen, als ich mit meinen Eltern zum erstenmal hierher­

kam. Sie wären überrascht, wie beliebt das Margate 

damals war. Und wie fröhlich es hier zuging.» Ihre Au­

gen – die von jenem Blau waren, das bei alten Men­

schen immer so erstaunlich hell aussieht – streiften 

durch den Raum. «Die Möbel in diesem Raum waren 

Louis Quinze, burgunderrot und vergoldet … dort 

drüben stehen noch ein oder zwei Stühle» – Jurys Blick 

folgte dem ihren zu den verblichenen Stühlen, die zwi­

schen zwei Fenstern an der Wand standen –, «und mit­

ten im Zimmer stand eine große kreisförmige Couch. 

Dort saß ich oft und träumte davon, daß ein schöner 

junger Mann kommen und mich zum Tanz auffordern 

würde. Im hinteren Teil gibt es einen Ballsaal. Jetzt ist er 

geschlossen. Zu schwer zu beheizen.» Sie zog den Schal 

enger um ihre Schultern. «Aber wenigstens hier könn­

ten sie ein Feuer anzünden.» 

«Das ist nicht weiter schwierig», sagte Jury und zog 

Streichhölzer aus der Tasche. Das Papier und die Kien­

späne fingen Feuer, und kurz darauf begannen die 

Scheite Funken zu sprühen. 

Dieses völlig unerwartete Ereignis riß die beiden an­

deren Anwesenden aus ihrer Lethargie; sie erhoben sich 
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ächzend und steuerten auf Sessel zu, die näher am Feu­

er standen. Dann saßen sie ganz still, wie um diesem 

wundersam warmen Glanz in ihrer kalten Kammer zu 

huldigen. 

Die Wärme im Salon mußte sich bis in die Halle aus­

gebreitet und die Aufmerksamkeit der Hoteldirektorin 

erregt haben – falls es Mrs. Krimp war, die in diesem 

Augenblick zur Tür hereinrauschte, um nachzusehen, 

was zum Teufel hier los war und welchen ihrer Gäste sie 

für diesen Bruch der Hausordnung zur Rechenschaft 

ziehen konnte. 

Mrs. Krimps Erscheinung vermittelte in der Tat den 

Eindruck, als wäre jede künstliche Wärme in ihrem Falle 

Verschwendung. Über kokaltblauen Hosen leuchtete ein 

orangefarbener Pullover. Ihr dauergewelltes Haar war 

rot und züngelte in feurigen kleinen Locken um ihren 

Kopf. Ihre katzengelben Augen glühten vor Empörung. 

«Was ist denn hier los! Mr. Bradshaw!» – als wäre er der 

Brandstifter – «Sie wissen doch, daß wir nach dem 

Abendessen kein Feuer mehr anzünden. Das lohnt sich 

nicht. Sie gehen sowieso bald ins Bett. Mrs. Gibbs, ich 

bin überrascht …» Beim  Anblick des Fremden ver­

stummte sie. Es war bestimmt nicht gut fürs Geschäft, 

wenn sie alte Herrschaften vor einem möglichen neuen 

Gast herumkommandierte. Bei dem Gedanken, frisches 

Blut in die greisen Adern des Hotels zu bekommen, 

leckte sie sich die Lippen. Mrs. Krimp hatte etwas von 

einem Vampir. Inzwischen war Glo hinter ihr aufge­

taucht und flüsterte ihr etwas ins Ohr. 

«Polizei!» rief Mrs. Krimp. «Das gibt Ihnen noch lan­
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ge nicht das Recht, in mein Hotel einzudringen und 

alles in Unordnung zubringen …» 

Langsam erhob Jury sich aus seinem Sessel. Gewöhn­

lich legte er es nicht darauf an, Eindruck zu schinden, 

aber er hatte eine Art kultiviert, sich aufzurichten, die 

ihn größer als seine 186 Zentimeter erscheinen ließ, und 

er konnte einen samtweichen Ton anschlagen, der ei­

nem Schauer des Entsetzens den Rücken herabrieseln 

lassen konnte. Mrs. Krimp wich ein oder zwei Schritte 

zurück, als er zu ihr sagte: «Sie wissen doch, Mrs. 

Krimp, daß es gewisse Richtlinien gibt, an die jedes Ho­

tel sich zu halten hat. Wann hat in diesem Kamin dort 

zum letztenmal ein Feuer gebrannt? Heute nach dem 

Frühstück? Ich würde mich schon sehr wundern, wenn 

es in der letzten Woche überhaupt angezündet worden 

wäre.» Er zückte sein Notizbuch, blätterte darin herum 

(als hätte er bereits umfangreiche Aufzeichnungen über 

die Vorgänge im Margate gemacht) und kritzelte etwas 

hinein. «Zugegeben, ich bin nicht von der Aufsichtsbe­

hörde. Aber ich werde jemanden von dort kommen las­

sen» – er lächelte zuckersüß –, «und zwar schleunigst.» 

Der alte Mann unterdrückte ein Kichern, und die 

andere alte Dame sah Mrs. Krimp erwartungsvoll an, 

als wollte sie sagen: Na, wie schmeckt dir das, du alte 

Hexe. 

Mrs. Krimp wurde feuerrot. Ihre Lippen bewegten 

sich, doch sie brachte keinen Laut hervor. 

Miss Dunsany ließ sich die günstige Gelegenheit 

nicht entgehen und sagte im Tonfall eines Menschen, 

der gewohnt ist, mit Personal umzugehen: «Ja, Mrs. 
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Krimp. Und da wir gerade dabei sind: Könnten wir zum 

Abendessen vielleicht einmal etwas anderes bekommen 

als Tomatensuppe aus der Dose?» Dann fügte sie mit 

beiläufiger Grandezza hinzu: «Und wir hätten alle gerne 

ein Glas Port.» 

«Port? Was soll das nun heißen? Die Bar ist im Win­

ter geschlossen …» 

«Meine gute Frau, ich spreche von meinem Port. Die 

Kiste Cockburn’s, die ich Ihnen anvertraut habe, damit 

sie in Ihrem Keller gelagert wird.» 

Jury hätte wetten können, daß Mrs. Krimp sich 

schon seit geraumer Zeit die trübe Winterlaune mit 

dem Cockburn’s vertrieb. Das Netzwerk feiner roter 

Aderchen in ihrem Gesicht sprach Bände. Cockburn’s 

und Gin, schätzte er. 

Mrs. Krimp fegte wutentbrannt aus dem Zimmer. 

Nach ein paar Minuten erschien Maxine, die jetzt um 

einiges eilfertiger wirkte und Jury ansah, als fürchtete 

sie, er werde ihr auf der Stelle Handschellen anlegen. Sie 

trug ein Tablett mit einigen zusammengewürfelten Glä­

sern und einer Flasche Bristol Cream darauf. 

Miss Dunsany lächelte. «Bestimmt aus ihren Privat­

beständen. Ich kann mir schon vorstellen, was aus mei­

nem Cockburn’s geworden ist.» 

Während der nächsten halben Stunde wurde es rich­

tig gemütlich. Sie tranken jeder zwei Gläschen (Jury 

sah, wie Bradshaw ein drittes kippte, während Miss 

Dunsany ins Feuer starrte) und unterhielten sich. 

Bradshaw und Miss Gibbs nickten schließlich sanft 

ein, während Miss Dunsany die alten Zeiten im Margate 
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Hotel Wiederaufleben ließ: die Strandpromenade, deren 

Planken längst verrottet waren, die Badekarren, die Da­

men mit Sonnenschirmen und die Herren mit weißen 

Hosen und gestreiften Jacketts. Während sie erzählte, 

hörte Jury den Wind ums Haus heulen. Irgendwo knall­

te ein Fensterladen zu, eine unverriegelte Tür knarrte, 

als wolle der Wind sich einen Weg ins Haus suchen. 

Miss Dunsany spann ihre Vergangenheit aus, und das 

Zimmer summte vor Erinnerungen. 

«Helen Minton», nahm Miss Dunsany das unter­

brochene Gespräch wieder auf, nachdem sie genüßlich 

an ihrem Glas genippt hatte. «Sie war ganz anders als 

die Leute, die man gewöhnlich hier im Margate an­

trifft.» 

«Wie war sie denn?» Er zog seine Zigaretten hervor, 

bot auch Miss Dunsany eine an und gab ihr Feuer. 

«Unglücklich. Im übrigen hat sie wohl mehr über 

mich erfahren als ich über sie. Ich glaube, sie hatte 

kaum Angehörige. Einen Cousin, den sie selten sah; er 

ist Künstler. Über ihre Eltern weiß ich nichts Genaues. 

Soviel ich mir zusammenreimen konnte, war der Vater 

in eine ziemlich unangenehme Sache verwickelt. Viel­

leicht in eine Unterschlagung?» Sie sah Jury fragend an, 

als könnte er aus den dürftigen Anhaltspunkten, die sie 

zu bieten hatte, möglicherweise die genauen Fakten ab­

leiten. «Jedenfalls nahm er sich das Leben, und die Mut­

ter starb kurz danach. Es sieht so aus, als wäre der 

Skandal zuviel für sie gewesen. Sie muß demnach ein 

ziemlich empfindsamer Mensch gewesen sein. Wenn 

ich da an meinen eigenen Mann denke – aber lassen wir 
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das. Helen kam auf ein Internat und fand es dort gräß­

lich. Es muß ein schwerer Schlag für sie gewesen sein, 

erst die Eltern zu verlieren und dann einfach irgendwo­

hin abgeschoben zu werden. Sie hat einmal gesagt: 

‹Wenn die anderen herausbekommen, daß einer allein 

ist, dann werden sie todsicher alles daransetzen, ihn 

noch einsamer zu machen.› So, wie sie über die Schule 

redete, könnte man meinen, all das sei ein böser Alp­

traum gewesen. Die anderen Mädchen waren kalther­

zig, die Flure ein einziger Irrgarten. Und als sie dann 

sechzehn oder siebzehn war, hat sie der Onkel, dem sie 

das alles zu verdanken hatte, plötzlich vom Internat ge­

nommen.» 

«Und warum?» 

«Ich weiß es nicht.» 

Jury dachte einen Moment nach. «Sie haben gesagt, 

daß Helen eine Menge über Sie wußte. War sie denn so 

neugierig?» 

Isobel Dunsany schien ein wenig verwirrt, als hätte 

sie über diesen Gesichtspunkt noch gar nicht nachge­

dacht. «Neugierig war sie bestimmt nicht. Eher anders­

herum: Sie hat meine Geschwätzigkeit immer mit viel 

Geduld ertragen. Aber das haben Sie ja auch.» Sie 

schnippte lässig ihre Zigarette in den Kamin. 

Hinter ihnen entbrannte zwischen Bradshaw und 

Gibbs ein kleiner Streit um die Sherryflasche. 

«Wäre es möglich, daß Helen Minton Ihretwegen 

hergekommen ist?» 

Sie sah ihn nachdenklich aus ihren kühlen blauen 

Augen an. «Wenn ich es mir so recht überlege – wäre 
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das schon möglich. Damals war ich einfach froh, daß 

jemand zuhörte, wenn ich meine langweiligen Geschich­

ten erzählte – über die alten Zeiten, meine Familie und 

so weiter. Sie schien sich sehr für die Dienerschaft zu 

interessieren, obwohl mir das zu dem Zeitpunkt nicht 

weiter aufgefallen ist. Ich hatte ein Dienstmädchen, 

Danny. Richtig hieß sie Danielle. Ihre Mutter muß ent­

weder Französin oder ziemlich dumm gewesen sein, ihr 

so einen ausgefallenen Namen zu geben.» 

«Wie kam das Mädchen zu Ihnen?» 

«Vor ihrer Ehe hatte sie jahrelang als Bedienstete ge­

arbeitet. Ihre Referenzen waren ausgezeichnet, und ein 

liebes Mädchen war sie auch. Ihr Mann war durchge­

brannt, und sie hatte ein Kind zu ernähren. Ich vermu­

te, sie saß in der Patsche, weil er ihr Erspartes hatte mit­

gehen lassen. Deswegen mußte sie sich wieder nach ei­

ner Anstellung umsehen.» 

«Wann war das?» 

Sie lachte leise und ein wenig verlegen. «Ich habe ein 

schlechtes Zeitgefühl. Vor zwölf Jahren ungefähr, es 

kann auch länger her sein.» 

«Und was ist später aus Danny geworden?» 

«Ich habe sie aus den Augen verloren. Tut mir leid.» 

Sie preßte die Finger gegen ihre Stirn, sah dann plötz­

lich auf und sagte, als sei ihr plötzlich eine Erleuchtung 

gekommen: «Lyte. Natürlich!» 

«L-y-t-e?» 

«Ja, genau. Danny Lyte. Jetzt fällt’s mir wieder ein. Es 

war der Name einer alten Familie aus Washington. Selt­

sam, aber für sie hat Helen sich besonders interessiert.» 
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«Erinnern Sie sich an das Kind?» 

Aber der Sherry und das behagliche Feuer schienen 

Miss Dunsanys Erinnerungsvermögen eingelullt zu ha­

ben. «Danny wohnte in Washington. Den kleinen Jun­

gen habe ich nur ein einziges Mal gesehen. Wie hieß er 

doch gleich?» 

Jury wartete, aber Miss Dunsany schüttelte nur den 

Kopf. 

«Robin?» 

Er hatte ins Schwarze getroffen. «Robin! Sie haben 

recht! Er wurde nach seinem Vater benannt. Jetzt sehe 

ich ihn auch wieder vor mir.» Sie beschrieb den Jungen: 

braunes Haar, braune Augen, ziellos schweifender 

Blick. «Es war traurig. Der Junge war ein wenig … zu­

rückgeblieben. Eine traurige Geschichte.» 

«Und für den Jungen hat Helen Minton sich auch in­

teressiert?» 

Wieder ein Treffer für Scotland Yard. «Ja, stimmt. 

Woher wissen Sie das bloß alles?» 

Jury lächelte. «Ich hab einfach geraten.» 

Mr. Bradshaw und Miss Gibbs hatten sich so intensiv 

mit der Sherryflasche beschäftigt, daß sie nun eine Art 

dissonanten Weihnachtskanon anstimmten, jeder mit 

einem anderen Lied. 

Jury bedankte sich bei Isobel Dunsany und erhob 

sich. Zum Abschluß versprach er ihr, daß ein Auf­

sichtsbeamter demnächst das Hotel inspizieren werde. 

Die Wiedereröffnung des Tanzsaals sei damit zwar noch 

nicht gesichert, aber mit den Dosensuppen werde es 

wahrscheinlich ein Ende haben. 
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«Ich hoffe, Sie finden, was Sie suchen. Leben Sie 

wohl, Mr. Jury.» 

Sie wandte sich wieder dem Feuer zu, das nun lang­

sam herunterbrannte. 
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14 

«Ich werde mich heute etwas früher zur Ruhe begeben», 

sagte Lady Stubbings. Normalerweise hätte Melrose über 

so etwas gerade noch hinweglesen können – in Krimis 

begab man sich eben gerne früh zur Ruhe –, aber in die­

sem Fall empfand er den Satz als absolut unerträglich 

und wünschte, sämtliche handelnden Personen würden 

schleunigst ihre Betten aufsuchen. 

Bis jetzt hatte er ein halbes Dutzend Leichen gezählt, 

die entweder im Studierzimmer, auf der Terrasse oder 

im Treibhaus entdeckt worden waren. Melrose gähnte 

und legte Die Morde auf Stubbings beiseite. Er hatte 

schon nach ein paar Seiten gewußt, wer die Mörderin 

war, und war nur allzu froh, daß sie sich nun endlich 

zur Ruhe begab … Anstatt sich jeden Abend wieder 

früh in ihre Zimmer zurückzuziehen, sollten alle Ro­

mangestalten es ihm gleichtun und lieber gleich ganz 

im Bett bleiben. Dann bliebe allen eine Menge Mühe 

und Ärger erspart: die Opfer müßten sich nicht um­

bringen lassen, der Mörder müßte nicht morden, der 

Leser müßte das Buch nicht lesen, und vor allem müßte 

der Autor gar nicht erst mit dem Schreiben anfangen. 

Daß Melrose im allgemeinen trotzdem gern in Krimis 

schmökerte, ging auf seine Bekanntschaft mit Polly 

Praed zurück. Er hatte jedes ihrer Bücher zweimal gele­
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sen, um es in seinen Briefen einer kritischen Würdi­

gung unterziehen zu können. Seine Kritik war jedoch 

nicht mit ungeteilter Begeisterung aufgenommen wor­

den, wie Pollys letzter Brief an Mr. M. Plant (Lord Ar-

dry? Euer Gnaden??) bezeugte. Also wirklich! 

Melrose klopfte die Kopfkissen zurecht, um sich eine 

bequemere Leseposition zu verschaffen. Dann nahm er 

Die Fußspur an der Decke von dem Bücherstapel auf 

seinem Nachttisch und las den Namen der Autorin – 

Wanda Wellings Switt. Grund genug, das Buch ohne 

Umschweife auf den Stapel abgelehnter Romane zu le­

gen. Es interessierte ihn nicht die Bohne, von wem der 

blutige Fußabdruck an der Decke stammte. 

Die dritte Taube, von Elizabeth Onions. Der Schutz­

umschlag zeigte einen Schwarm Tauben, die auf einen 

dunklen, wolkenverhangenen Himmel im Bildhinter­

grund zuflogen. Eine Taube, die zu blöd gewesen war, 

sich rechtzeitig aus dem Staub zu machen, stürzte wie 

ein Stein auf ein Gebüsch im Vordergrund herunter, 

aus dem finster ein Gewehrlauf lugte. Warum zum 

Teufel schrieb jemand über den Mord an Tauben, wenn 

ihm potentiell vier Milliarden Menschen als Opfer zur 

Verfügung standen? 

Es wurde langsam Zeit, daß er aufstand. Die Migrä­

ne, die er am Morgen vorgeschützt hatte, konnte ihn ja 

nicht auf ewig bei den anderen Gästen entschuldigen – 

und Agatha nahm auf sein Ruhebedürfnis ohnehin kei­

ne Rücksicht. Mit schöner Regelmäßigkeit tauchte ihr 

grauhaariger Kopf in seiner Tür auf, um immer neue 

Vermutungen über seine Krankheit anzustellen: Die 
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tödlichen Krankheiten waren inzwischen abgehakt, 

denn Ruthven hatte sich standhaft geweigert, einen 

Priester zu rufen; akute Erkrankungen fielen ihr offen­

bar keine mehr ein, und so begnügte sie sich nun mit 

einer Aufzählung chronischer Leiden. 

Melrose stand auf und trat an das hohe schmale Fen­

ster. Vielleicht hatten die Götter ja das kleine Wunder 

eines Wetterumschwungs vollbracht, und er konnte 

seine Taschen in den alten Flying Spur werfen und … 

Schnee. 

Schnee, Schnee und noch mal Schnee. Lady Assing­

ton hatte erklärt, dies sei «endlich mal ein echtes Aben­

teuer», als wären sie gezwungen, sich in arktischem 

Klima von Lebertran zu ernähren und Stöckchen an­

einanderzureiben, um Feuer zu machen, während in 

Wirklichkeit prasselnde Kaminfeuer, Zigarren, Grand 

Marnier und Sambuca für ihr leibliches Wohl bereit­

standen. 

Ruthven klopfte, trat ein und fragte, ob Seine Lord­

schaft zum Nachmittagstee erscheinen würde. 

Melrose studierte die Decke, fand sie kalt, klösterlich 

und bar jeder Fuß- oder Blutspur, und beinahe wäre er 

wie die besagte dritte Taube aus dem Bett gestürzt. 

Zum Nachmittagstee wurde eine Vielfalt von Speisen 

gereicht, an denen jeder außer Agatha sich auf Tage 

hinaus hätte satt essen können: Räucherlachs, Reb­

huhnpastete mit Trüffeln und natürlich eine Kuchen­

platte, die Agatha sofort nach Sahnetörtchen absuchte. 
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Da die interessanteren Gäste wie Parmenger und 

MacQuade anscheinend Schweigegelübde abgelegt hat­

ten, dominierten wieder Beatrice Sleight und Agatha 

das Gespräch. 

Nachdem Agatha sich tags zuvor erschöpfend über 

die Titel der Ardry-Plants ausgelassen hatte, ging sie 

heute zu deren Besitztümern über. Da sie kein eigenes 

Vermögen besaß, gab sie um so mehr mit Melroses 

Reichtum an: «… und auf Ardry End haben wir eine 

der besten Lalique-Sammlungen. Nächsten Monat ge­

hen wir zu der Auktion bei Christie’s …» 

Von dieser Auktion wußte Melrose noch gar nichts, 

und er hatte auch nicht vor, hinzugehen. Irgendeine 

beiläufig gestellte Frage erwiderte Agatha mit einem La­

chen, das eher zu einem Rollkutscher als zu einer Lady 

paßte. 

«Mein verstorbener Mann, Honorable Robert Ar-

dry …» plapperte Agatha weiter und garnierte ihr 

Thema mit einer erneuten Aufzählung von Adelsti­

teln. Unterdessen floh Melrose aus dem Speisesaal in 

die Halle, hörte aber noch, wie sie auf eine Frage von 

Beatrice Sleight antwortete: «Ich? O nein, meine Lie­

be, keinen Penny.» Sie lachte. «Ich hab nur noch mei­

nen Schmuck und, äh – ma devise.» 

Da der Schmuck aus dem Besitz seiner Mutter 

stammte, blieb ihr lediglich ihr Anteil am Familienwap­

pen. Aber den würde sie mit Zähnen und Klauen ver­

teidigen. 

Melrose schlenderte in den Salon, wo er Tommy 

Whittaker vor dem Feuer sitzen sah. «Verbrenn dir 
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nicht die Finger», sagte er. «Sonst ist es aus mit dem 

Oboespielen.» 

Tommy sah auf und lächelte. Sein Gesicht war von 

makelloser Schönheit, aber ihm selbst schien das kaum 

bewußt zu sein. Den Barockspiegel über dem Kamin 

ignorierte er vollständig. «Ich spiele erbärmlich, nicht 

wahr? Ich müßte mehr üben.» 

«Aber bitte nicht jetzt.» 

Tommys düstere Miene hellte sich auf; er begann zu 

lachen. «Tut mir leid, daß Sie meine Katzenmusik er­

tragen mußten.» 

«Schon gut.» 

«Interessieren Sie sich für Bücher?» 

«Manchmal sogar für das, was drinsteht.» Melrose 

zündete sich eine Zigarre an. 

«Mir ist die Lust am Lesen vergangen.» Er sah sich 

vorsichtig um. «All diese Schreiberlinge hier …» 

«Aber, aber! Du weißt ja gar nicht, was dir entgeht! 

Ich denke da an so herrliche Bücher wie Die dritte 

Taube oder all die übrigen Werke von Elizabeth Oni­

ons.» Tom sah ihn verwirrt an, und Melrose fuhr fort: 

«Nur eine Krimiautorin. Keine Sorge, die Onions 

wird nicht auch noch hier auftauchen. Wahrschein­

lich liegen Krimiautoren unter Mr. Seainghams Ni­

veau.» 

Tommy stieß einen Seufzer aus. «Wahrscheinlich wä­

re ein Mord wirklich keine so schlechte Idee. Ich würde 

mich gerne als Opfer anbieten.» Er stützte sein Kinn in 

die Hände und sah wieder so aus, als wollte er sich jeden 

Augenblick in die Flammen stürzen. 
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«Deine Opferbereitschaft ist edel, aber unnötig. 

Trotzdem, ich verstehe, was du meinst.» 

«Ich bin froh, daß wenigstens einer mich versteht.» 

Melrose wußte nicht genau, ob er wirklich den See­

lentröster spielen wollte. So etwas konnte zu allerlei 

Komplikationen führen. 

Tommy stand auf. «Machen wir doch einen kleinen 

Spaziergang. Haben Sie Lust?» 

«Einen Spaziergang? Wohin?» 

Tommy zuckte ungeduldig die Achseln. «Einfach 

raus. Wir könnten in den Ruinen rumlaufen.» 

«Na prächtig. Hast du nicht bemerkt, daß der Schnee 

knietief liegt?» 

«Wir könnten auch durch den Kreuzgang laufen und 

uns dann in die Kapelle setzen.» 

Kreuzgang, Kapelle – das waren ja schöne Aussich­

ten. Melrose hatte nichts weiter vorgehabt, als zurück 

auf sein Zimmer zu gehen und sich mit der Dritten 

Taube krank ins Bett zu legen. 

«Ich wollte mit Ihnen über heute abend sprechen. 

Unter vier Augen.» 

«Heute abend? Steht heute abend etwas Besonderes 

an?» 

«Ja.» Tommy Whittaker war bereits unterwegs, um 

ihre Mäntel zu holen. 

Mit jedem Schritt die lange Galerie hinunter, an deren 

hinterem Ende Charles Seainghams Arbeitszimmer 

lag, spürte man, wie die Kälte einem mehr und mehr 

in die Glieder drang. Die Galerie lag im Ostflügel des 
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Hauptgebäudes, dessen Räume in vergangenen Tagen 

dem Abt als Unterkunft gedient hatten. Das vordere 

Ende der Galerie war in einen Wintergarten umgebaut 

worden, in dem es im Sommer ganz angenehm sein 

mochte, der aber im Winter nichts als ein ungemütli­

cher Glaskasten mit einer trostlosen Aussicht war. 

Melrose glaubte schon zu fühlen, wie ihm der Schnee 

in die Schuhe drang. Die Marienkapelle, in der Grace 

Seaingham abends zu beten pflegte, stand am Ende 

eines überdachten Wegs zu ihrer Rechten. Linker 

Hand lagen die Klosterruinen. Der Kreuzgang bezie­

hungsweise dessen Überreste war immerhin noch ge­

deckt. Von der Basilika aber war kaum noch etwas zu 

sehen, so daß zwischen dem augenblicklichen Standort 

der Männer und dem Haupteingang eine unberührte 

Schneefläche lag, die nur von der halbherzig geräum­

ten und schon wieder zugeschneiten Auffahrt zerteilt 

wurde. 

Die Luft war frisch, der Wind hatte sich gelegt. Mel­

rose fühlte sich plötzlich um Jahrhunderte zurückver­

setzt und meinte, die Zisterziensermönche zur Morgen­

andacht schreiten zu sehen. Die Vorstellung ließ ihn 

frösteln. 

Dann sagte Tommy Whittaker etwas, das ihn jäh in 

die Gegenwart zurückholte. «Auf Skiern?» rief Melrose. 

«Du erwartest doch nicht etwa, daß ich mir Skier an die 

Füße schnalle und mit dir zum ‹Jerusalem Inn› laufe?» 

«Ach, kommen Sie schon. Das wird ein Heidenspaß. 

Wenn Sie wollen, können Sie auch Schneeschuhe neh­

men. Die haben hier ein ganzes Arsenal von Sportgerä­
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ten. In der Waffenkammer, gleich neben dem Solarium. 

Mr. Seaingham ist bestens ausgerüstet, also …» 

«Moment mal! Ich hab noch nie im Leben auf Skiern 

gestanden und erst recht nicht auf Schneeschuhen.» 

«Ich auch nicht, bevor ich hier festsaß. Sieht ja aus, 

als müßten wir den Rest unseres Lebens hier verbrin­

gen.» 

«Beschrei’s nicht.» Melrose sandte ein stummes 

Stoßgebet gen Himmel. 

«Skilaufen ist wirklich ganz einfach», sagte Tommy 

beruhigend, und um Melroses Vorbehalte gegen das 

Unternehmen vollständig zu zerstreuen, fuhr er fort: 

«Sie haben doch gesagt, Sie hätten Auf Skiern gelesen. 

Das Buch ist praktisch eine Anleitung zum Skilaufen. 

Ich hab daraus gelernt, wie man sich auf den Dingern 

bewegt. MacQuade ist Experte für Skilanglauf. Und das 

ist die einzige Möglichkeit, von hier wegzukommen.» 

Tommy wies auf die endlose Schneefläche vor ihnen, als 

wollte er Melrose plastisch vor Augen führen, daß man 

hier nicht mit Hausschuhen durchkam. 

«Das ist mir durchaus klar. Aber wenn du dich un­

bedingt auf dieses Wagnis einlassen willst, warum fragst 

du dann nicht MacQuade, ob er dich begleitet?» 

«Weil man mit Erwachsenen nicht reden kann.» 

Was, fragte sich Melrose, bin denn dann ich? «Wieso 

willst du eigentlich partout im Schnee rumschlittern?» 

«Heute abend findet ein Match statt. Im ‹Jerusalem 

Inn›. Ich spiele dort schon seit einiger Zeit Snooker; 

Meares Hall liegt nicht weit von dort, am anderen Ende 

von Spinneyton. Wußten Sie das nicht? Tante Betsy und 
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die Seainghams sind schon seit Ewigkeiten miteinander 

befreundet. Sonst ist hier ja auch kaum jemand, oder?» 

«Der Schlächter von Spinneyton vielleicht.» 

«Nie von gehört.» Angst war ihm offenbar auch nicht 

einzuflößen. Tommy Whittaker interessierte sich für 

nichts als sein Snooker-Match. «Jedenfalls find ich’s su­

per im ‹Jerusalem Inn›. Natürlich mußte ich mir was 

einfallen lassen, damit niemand merkt, daß ich dorthin 

gehe, und die Leute da wissen selbstverständlich nicht, 

wer ich bin.» 

«Das ist mir auch nicht ganz klar», sagte Melrose und 

wandte sich ab, um wieder ins Haus zu gehen. 

«Ich kann Ihnen in fünf Minuten beibringen, wie 

man Ski läuft. Wir müssen nur bis nach dem Abendes­

sen warten. Dann ist es stockdunkel, und keiner wird 

sehen, wie wir verschwinden.» 

«Man wird mich beim Brandy vermissen», sagte Mel­

rose, obwohl er genau wußte, daß zu so später Stunde 

und mit dem Drink in der Hand sich keiner mehr um 

den Verbleib des anderen scheren würde. 

«Erfinden Sie eine Ausrede. Sagen Sie, Sie seien 

krank. Genau wie heute morgen.» 

Sie hatten inzwischen die Tür zur Kapelle erreicht. 

«Ich bin kein Lügner.» 

«Natürlich sind Sie einer. Sie haben anscheinend ver­

gessen, wie es ist, jung zu sein und nicht tun zu dürfen, 

was einem gefällt. Alles ist verboten – Zigaretten, Drinks, 

Snooker. Zu Hause darf ich auch nicht spielen, obwohl 

wir ein riesiges Spielzimmer haben. Als Tante Betsy näm­

lich gesehen hat, wieviel Spaß es mir macht, hat sie Angst 
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gekriegt, daß … also, ehrlich gesagt, glaube ich, sie hat 

Angst, daß ich so werde wie mein Vater. Sagen würde sie 

das allerdings nie. Es ist im Grunde ihr einziger schwa­

cher Punkt. Sie hat’s tatsächlich geschafft, Parkin – das ist 

unser Butler – so weit zu bringen, daß er ständig neue 

Gründe dafür erfindet, warum er den Raum verschlossen 

halten muß.» 

«Das klingt wirklich ein bißchen übertrieben. 

Hübsch ist es hier.» Sie standen im Mittelschiff. Vor der 

blaßblau und gold bemalten Figur der Jungfrau Maria 

brannten Kerzen. 

Aber Tommy Whittaker hatte anderes im Kopf als 

Gott und die Heiligen. «Übertrieben? Das kann man 

wohl sagen. Wenn ich Ihnen erzählen würde, was ich 

durchmache, um im Training zu bleiben … ach, lassen 

wir das. Jedenfalls muß ich jeden Tag Snooker spielen, 

um nicht aus der Übung zu kommen.» 

«Und wofür brauchst du dann ausgerechnet mich? 

Wenn du schon die letzten zwei Nächte auf Skiern …» 

«Als Alibi.» 

«Wie bitte?» 

«Es ist auf die Dauer zu riskant für mich allein. Bis 

jetzt hat mich zwar noch keiner gesehen. Aber wenn 

Tante Betsy es rauskriegt, komme ich in Teufels Küche. 

Sind Sie aber dabei, dann kann ich erzählen, wir hätten 

uns die Ruinen angesehen oder so was. Ihnen wird 

schon was einfallen.» 

Melrose betrachtete das unbewegte Gesicht der Jung­

frau Maria. Er hätte schwören können, daß sie ihm 

eben aufmunternd zugelächelt hatte. 
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«Na schön», sagte er so barsch wie möglich, damit 

der junge Marquis sich nicht etwa einbildete, er könne 

jetzt frei über ihn verfügen und ihn zu weiteren unbe­

sonnenen Abenteuern überreden. 

Aber als Tom ihm einen kameradschaftlichen Klaps 

auf die Schulter gab, mußte Melrose zugeben, daß er 

einem Abend mit der Dritten Taube alles andere vorzie­

hen würde, sogar eine Skifahrt zum «Jerusalem Inn». 
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15 

Alles war wie gewohnt: Robbie spielte Pac-Man, 

und Nell Hornsby stand hinter der Bar. Das Kätzchen 

lag wieder in der Krippe – die Puppe Alice war vermut­

lich für andere, wichtigere Aufgaben gebraucht worden. 

In Jurys Kielwasser erschienen nach und nach ein 

paar Stammgäste an der Bar. Dickie stand bereits am 

Tresen, den Lauch wie einen ständigen Begleiter ne­

ben sich; er entblößte seine zahnlosen Kiefer zu einem 

freundlichen Grinsen, als er Jury ansprach: «Ich 

brauch ’n Bier, Mann. Woll’n Sie auch eins?» Jury 

nahm dankend an. Dickie war kein Geizkragen, soviel 

stand fest. 

Nell Hornsby warf sich das Geschirrtuch über die 

Schulter und zapfte zwei Glas Bitter. 

«Gießen Sie sich auch was ein, Nell», sagte Jury. Sie 

nahm eine Flasche aus dem Regal und schenkte sich 

einen kleinen Whisky ein. «Wissen Sie, wo Spinney Ab­

bey liegt?» 

«Klar. Die Hauptstraße weiter bis zum Ortsausgang 

und dann nach rechts. Sie etwa auch?» 

«Ich etwa auch? Was meinen Sie denn damit?» 

«Gestern abend haben vier Leute nach dem Weg ge­

fragt. Aus Northants, meinte Joe. Einer von ihnen war 

ein richtiger Earl. Sie sind mitten in eine Prügelei ge­

227 




platzt – gleich, du alter Saftsack!» schrie sie zu Nutter 

hinüber. «Ich hab bloß zwei Hände.» 

«Wie sah er aus?» 

«Groß, aber nicht ganz so groß wie Sie. Helles Haar, 

grüne Augen. Gutaussehender Bursche.» Fast hätte sie 

noch «Nicht ganz so gutaussehend wie Sie» hinzugefügt. 

«Wer waren die anderen?» 

Sie zuckte die Achseln. «Ich selber hab sie nicht ge­

sehn. Joe sagte, der eine sah aus, als wäre er der Dienst­

bote vom andern. Eine alte Dame war auch dabei. Und 

eine junge. Joe meint, sie sei ziemlich hübsch gewesen. 

Hat ihn an diesen Filmstar erinnert – wie heißt sie doch 

gleich?» 

«Vanessa Redgrave», sagte Jury mehr zu seinem Glas 

als zu Nell. 

«Genau. Sie kennen diese Leute also.» 

Jury nickte. «Wollten sie zu den Seainghams?» 

«Ja –» 

Jury hatte keine Ahnung, was Melrose Plant in Spin­

ney Abbey trieb, aber er war froh, daß er dort war. Das 

würde ihm eine Menge Zeit und Ärger ersparen. Plant 

hatte ihm schon bei so manchem Fall weitergeholfen. 

Nell Hornsby leerte ihr Whiskyglas und fragte: «Mö­

gen Sie eigentlich Snooker? Im Hinterzimmer findet 

gerade ein Match statt. Clive macht auch mit.» 

«Danke. Vielleicht seh ich’s mir mal an.» Jury ver­

schob seinen Besuch in der Abtei auf später. Je später 

die Stunde, desto größer der Überraschungseffekt. 

Und desto später käme es zu der Begegnung mit Vi­

vian Rivington. 
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Der hintere Teil des Pubs bestand aus einem langen 

Zimmer mit Steinfußboden, das ein Radiator in dem 

großen, kalten Kamin nur äußerst unzureichend be­

heizte. Das Zimmer war im Moment für die Snooker-

Partien reserviert; den niedrigeren Pool-Tisch hatte 

man in den Vorderraum gestellt. Die Kälte schien kei­

nen zu stören, weder die Spieler noch die Zuschauer, 

die zum größten Teil von dem Spiel am ersten Tisch 

zum zweiten Tisch hinüberwanderten, wo soeben eine 

neue Partie begann. 

Clive, der eine Sonnenbrille trug, setzte in einer Art 

Boxerpose zum ersten Stoß an. Jury fragte sich, wie er 

durch die dunklen Gläser noch die Kugeln erkennen 

konnte. Obwohl er von Snooker etwa soviel Ahnung 

hatte wie von der Hundepflege, kam ihm Clives Hal­

tung doch ein wenig nachlässig vor. Seine linke Hand 

bildete eine wacklige Brücke für das Queue. Allerdings 

war er mit seinen kurzen Stummelfingern ohnehin im 

Nachteil. Wenn man jedoch danach ging, wie die Leu­

te sich um den Tisch drängten, um ihm zuzusehen, 

dann schien Clive der Dorfchampion zu sein. Er fixier­

te lange das Dreieck mit den roten Kugeln und visierte 

dann die linke hintere an. Er versenkte sie in der lin­

ken Ecktasche. Der Spielball prallte von der Bande ab 

und kam hinter den farbigen Kugeln fast wieder auf 

der Feldlinie zum Stehen. Für Jury, den Laien, sah das 

nach einem verdammt guten Stoß aus, denn Clive hat­

te jetzt keine Schwierigkeiten, die gelbe Kugel in der 

mittleren Tasche zu versenken. Er konnte abwechselnd 

noch drei rote und drei farbige einlochen, bevor ihm 

229 




bei einem Stoß auf eine rote Kugel, die an der Bande 

lag, das Queue abrutschte. Aber er hatte eine hübsche 

Serie hingelegt, so daß er sich beruhigt zurücklehnen 

konnte. 

Jury ging hinüber zu Clive, der sich gerade selbst mit 

einem Bier zuprostete. Er zeigte ihm seinen Ausweis 

und das Foto von Helen Minton. «Tut mir leid, daß ich 

Sie stören muß, aber Mrs. Hornsby hat mir erzählt, Sie 

hätten sich mit dieser Frau hier unterhalten.» 

Clive beäugte mißtrauisch das Bild und zuckte die 

Achseln. «Ich hab ihr nur einen Drink ausgegeben. Sie 

hat kaum ein Wort geredet.» Er schaute zum Snooker-

Tisch hinüber. «Ich bin wieder dran.» Er schob sich an 

Jury vorbei und trat an den Tisch. 

In Höhe von Jurys Ellbogen sagte eine Stimme: «Ich 

hab die Kleider.» 

Es war Chrissie. Im Arm hielt sie die große Puppe, 

die jetzt mit Stoffstreifen umwickelt war und wie ein 

Fall fürs Leichenschauhaus aussah. 

«Schön», sagte Jury. «Jetzt sieht sie schon eher wie 

das Jesuskind aus.» 

Chrissie war offenbar mit diesem mageren Kompli­

ment noch nicht zufrieden, aber als Jury dem nichts 

weiter hinzuzufügen hatte, drehte sie sich um und sah 

gleichfalls dem Spiel zu. «Spielen Sie das auch?» Ihre 

Kinderstimme drang hell durch den rauchgeschwänger­

ten Bierdunst. 

«Psst», machte jemand, denn Clive konzentrierte sich 

gerade auf einen schwierigen Bandenstoß. 

In diesem Moment wurde die Hintertür aufgerissen, 
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ein eisiger Wind fegte eine dichte Schneewolke herein 

und mit ihr zwei Gestalten in Skimützen. 

Clive landete einen Fehlstoß und fluchte. 

Jury war im Vorteil gegenüber Melrose Plant. Der riß 

beim unverhofften Anblick seines Freundes in sprach­

losem Erstaunen Mund und Augen auf. 

«Was ist das?» fragte Jury und sah von Melrose zu 

Tom. «Die Olympia-Auswahl von Spinneyton?» 

«Ich frage am besten gar nicht erst, was das zu bedeu­

ten hat», sagte Jury. 

«Ich bitte darum», sagte Melrose. «Aber wir sind tat­

sächlich auf Skiern gekommen.» 

«Was Sie nicht sagen.» 

Melrose beobachtete Tommy, der sich mit den ande­

ren Spielern unterhielt, als wäre er hier zu Hause. «Sie, 

äh … sind wohl mit dem Auto hier?» 

«Ja. So ist das eben mit uns Stadtmenschen. Wenn 

Sie bei Seaingham zu Gast sind, kennen Sie wahrschein­

lich den Mann, nach dem ich suche – Frederick Par­

menger.» 

«Parmenger? Was wollen Sie denn ausgerechnet von 

dem?» 

«Vorgestern wurde im Schlafzimmer von Old Hall 

eine Frau tot aufgefunden …» 

«Old Hall? Sagt mir nichts.» 

«Das Herrenhaus in Washington. Es gehört der Ge­

sellschaft für Denkmalschutz … lesen Sie denn keine 

Zeitungen?» 

«Zeitungen. Wie denn? Spinney Abbey ist seit drei 

Tagen eingeschneit. Wir sind mehr oder weniger von 
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der Welt abgeschnitten.» Melrose hielt seine Skimütze 

hoch. «Sie glauben doch nicht etwa, daß ich jeden Tag 

mit dieser Polarausrüstung durch die Gegend streife, 

oder?» 

«Ich hoffe es jedenfalls nicht. Parmenger ist der Cou­

sin der Frau, die gefunden wurde. Ihr Name ist Helen 

Minton.» 

«Wie wurde sie gefunden?» 

«Tot.» 

Melrose zündete sich eine Zigarre an. «Das habe ich 

mir beinahe gedacht. Ich wollte eigentlich wissen, wie 

sie gestorben ist. Wer hat sie gefunden? Die Denkmal­

schützer?» 

«Touristen», sagte Jury knapp. 

«Sie wurde also ermordet. Ansonsten hätte man Sie 

wohl kaum hierhergeschickt.» 

«Man hat mich nicht geschickt, ich war schon hier.» 

«In dieser Einöde? Wieso denn das?» 

Jury erzählte ihm von seinem vorzeitig abgebroche­

nen Besuch in Newcastle und seiner Begegnung mit 

Helen Minton. 

Melrose schwieg eine Weile, blies auf die Glut seiner 

Zigarre und sagte dann: «Das tut mir leid.» 

Jury zuckte die Achseln und trank einen Schluck 

Bier. «Es muß Ihnen nicht leid tun. Ich kannte sie 

kaum.» Ein schreckliches Gefühl, sie verraten zu haben, 

überkam ihn, während seine Augen abwesend das Spiel 

verfolgten, das gerade zu Ende ging. Clive hatte haus­

hoch gewonnen; sein Gegner gab entnervt auf. 

«Was ist mit Parmenger?» 
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«Er ist Helen Mintons Cousin. Wir haben zwei Tage 

gebraucht, um ihn ausfindig zu machen. Anscheinend 

ist er nicht gerade der gesellige Typ.» 

«Ha! Darauf trink ich einen, wenn Sie mich einladen. 

Übrigens ist Parmenger der einzige, der seine Sinne 

noch alle beisammen hat: Er ist nicht zum Vergnügen 

in der Abtei, sondern beruflich. Er hat Grace Seaing­

ham porträtiert. Allerdings finde ich es ziemlich er­

staunlich, daß er dafür die lange Reise in den kalten 

Norden in Kauf genommen hat. Parmenger ist nämlich 

ganz und gar nicht der Typ, der anderen Gefälligkeiten 

erweist. Und außerdem würden Sie bei diesem Sauwet­

ter nicht extra nach Spinney Abbey fahren, wenn Sie 

Parmenger lediglich bitten wollten, die Leiche seiner 

Cousine zu identifizieren. Was ist also los?» 

Jury sah Clive dabei zu, wie er die Kugeln für ein 

neues Spiel zurechtlegte. «Sie wurde vergiftet.» Er starr­

te auf die drei Kugeln, die Clive auf die Feldlinie gelegt 

hatte – gelb, braun, grün. «Was trinken Sie?» 

Melrose sah ihn einen Moment lang schweigend an. 

«Das Übliche.» 

Während Hornsby ein Old Peculier und ein New­

castle Ale zapfte, bemerkte Jury, daß die in Lumpen ein­

gewickelte Puppe inzwischen wieder in die Krippe gelegt 

worden war. Der Anblick machte ihn unsagbar traurig; 

er dachte an Mrs. Wasserman und Pater Rourke. 

«Kann man die Abtei nur auf Skiern erreichen?» frag­

te er und reichte Melrose das Bier. 

«Lustig wär’s ja. Nein, man kommt auch mit dem 

Geländewagen durch, aber auf Skiern geht’s am schnell­
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sten. Und es ist die einzige Fluchtmöglichkeit, wenn 

man» – er deutete auf Tommy Whittaker – «sich einem 

so lasterhaften Zeitvertreib wie Pool nur heimlich hin­

geben darf.» 

«Snooker», wies Jury ihn zurecht. 

«Für mich ist das ein und dasselbe.» 

«Snooker ist komplizierter, soviel ich weiß.» Er sah, 

daß Clive sein Queue neu einkreidete. Wenn ihn nicht 

alles täuschte, würde Clive jetzt gegen den Jungen spie­

len, der mit Melrose gekommen war. Er wollte sich ge­

rade nach Whittaker erkundigen, als er Plant sagen hör­

te: «… die Straße wird bestimmt bald wieder frei sein; 

ich werde also demnächst mein Auto startklar machen 

und Agatha und Viv …» Melrose verstummte und be­

gutachtete wieder die Spitze seiner Zigarre. 

«Was tut Vivian denn hier? Ich dachte, sie hätte die­

sen italienischen Herzog geheiratet.» 

«Er ist ein Graf. Und gondelt nach wie vor als Jung­

geselle durch Venedig. Ich habe den Verdacht, Vivian 

hat kalte Füße bekommen. Oder besser: nasse Füße.» 

Jury sagte nur: «Aha.» Seine letzte flüchtige Begeg­

nung mit Vivian hatte in Stratford-upon-Avon stattge­

funden. Sie war damals mit dem anderen, diesem Italie­

ner, zusammengewesen. Als er nun von der veränderten 

Situation erfuhr, wallten alte Gefühle mit einer Heftig­

keit in ihm hoch, die ihn überraschte. Zum Teufel, war­

um konnte er nicht in Ruhe seinen Angelegenheiten 

nachgehen, statt andauernd über Leute zu stolpern, die 

dann doch bloß wieder aus seinem Leben verschwan­

den? Er beschloß, nicht weiter darüber nachzudenken, 
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und deutete auf den zweiten Tisch. «Wird der Junge 

jetzt gegen Clive spielen?» 

«Welchen Clive?» 

«Den Sieger der letzten Runde. Wieso begleiten Sie 

ihn eigentlich auf seinen Skiwanderungen? Und was 

sollte das Geflachse von wegen ‹Herr Marquis› vorhin, 

bevor er Sie ans Schienbein getreten hat?» 

«Ihnen entgeht aber auch nichts, was? Ich will den 

Jungen nur ein wenig aufmuntern.» Melrose seufzte 

schicksalsergeben. «Er tut mir leid, obwohl ich mir ei­

gentlich eher selbst leid tun sollte. Es ist wahrlich kein 

Vergnügen, in diesem kalten Gemäuer festzusitzen und 

sich anhören zu müssen, wie Tom auf Klavier und 

Oboe dilettiert. Aber es ist nicht seine Schuld. Es ist die 

Tante …» 

«Jetzt verstehe ich.» 

«Tja. Ich muß allerdings sagen, daß seine Tante ihn 

wirklich gern hat. Das Dumme ist nur, daß sie ihn nicht 

nach seiner Fasson selig werden läßt: sie hat Angst, daß 

er so wird wie seine Eltern – ein Playboy, der sich stän­

dig in Kenia rumtreibt, seine Frau betrügt, Orgien fei­

ert, und was solche Typen sonst noch so anstellen. Der 

Kleine ist der Marquis von Meares, und sie will, daß er 

seinem Namen Ehre macht.» 

«Armer Kerl, er ist doch noch viel zu jung für einen 

Marquis.» 

«Nicht hier», flüsterte Melrose mit einem Blick auf 

Tommy, der gerade einen Schluck aus seinem Bierglas 

nahm. Die Kugeln waren aufgelegt, das Spiel konnte 

beginnen. «Dummerweise ist Großtantchen wiederum 
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zu nachsichtig, was seine musikalischen Darbietungen 

betrifft. Er spielt einfach grauenhaft – was zum Teufel 

will er hier eigentlich mit diesem verfluchten Oboenka­

sten? Den hat er sich vorhin also über die Schulter ge­

schnallt.» 

In der Tat hatte Tommy Whittaker seinen Oboenka­

sten mitgebracht. Er entnahm ihm zwei dünne Rund­

hölzer, schraubte sie behende zusammen und kreidete 

die Spitze ein. 

«Ein Queue! Du hattest ja ein Queue in deinem Obo­

enkasten», rief Melrose. 

Tommy sah von Plant zu Jury. Mit unbewegter Mie­

ne entgegnete er: «Haben Sie schon mal versucht, mit 

’ner Oboe Snooker zu spielen?» 



Fünfter Teil 


Sicherheits-Spiel 






16 

Mit dem Queue konnte er eindeutig besser Um­

gehen als mit der Oboe. 

Clives Nerven begannen bereits zu flattern, bevor 

Tommy nur einen Stoß gemacht hatte. Nach einer Serie 

von 24 Punkten verpatzte Clive einen einfachen Direkt­

stoß. Allein auf Rot und Schwarz spielend schaffte 

Tommy eine Serie von 40, wozu ein erstaunliches Re­

pertoire an Stößen notwendig war. Ein Stoß auf die 

letzte rote Kugel führte dazu, daß der Spielball zur Feld­

linie und in eine günstige Position zu den farbigen roll­

te. Er versenkte die gelbe mit einem Rückläufer, desglei­

chen die grüne und die braune und machte dann einen 

Sicherheitsstoß über zwei Banden. 

Als Clive wieder an den Tisch trat, hatte Tommy ei­

ne Serie von 54 Punkten hingelegt, ein Ergebnis, auf 

das selbst ein professioneller Spieler hätte stolz sein 

können. Aber es war nicht die Präzision, die Jury er­

staunte, es war die Geschwindigkeit. Tom schien es 

nicht nötig zu haben, erst lange über einen Stoß nach­

zudenken, und doch war es klar, daß er nach einem 

bestimmten Plan spielte wie ein Schachspieler, der 

mehrere Züge vorausdenkt. Nur in seinen Bewegun­

gen ähnelte er eher einem Tornado als einem Schach­

spieler. 
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«Wo hast du gelernt, so zu spielen?» Melrose bot ihm 

eine Zigarre an. 

«Übung», sagte Tommy schlicht, dankte Melrose für 

die Zigarre und ging zurück an den Tisch. Clive hatte 

den Spielball ungünstig an die Bande gespielt und 

konnte nicht an seine farbige herankommen. Er ver­

suchte, Tommy den Zugang zur blauen zu verbauen, 

aber es gelang ihm nicht, und Tommy versenkte sie und 

gleich darauf die rosa Kugel. Die schwarze einzulochen 

war danach nur noch Routine, und dann war das Spiel 

zu Ende. 

«Übung ist gut! Du mußt schon in der Wiege damit 

angefangen haben.» 

Tommy lächelte. «Mit fünf, um genau zu sein. Wis­

sen Sie, mein Vater spielte gern Billard. Ich mußte mich 

immer auf eine Kiste stellen, damit ich über den Tisch 

reichen konnte.» 

«Ich habe noch nie jemanden so schnell spielen se­

hen», sagte Jury. 

«Dann haben Sie noch nie Hurricane Higgins gese­

hen.» 

«Was soll das heissen, ich kann nicht mitfahren?» 

Melrose dachte schaudernd an die Skier. 

Hornsby hatte schon vor einer halben Stunde die 

Sperrstunde verkündet, aber da ein paar Stammgäste 

auf ihren Ohren zu sitzen schienen, mußte er sich nun 

lautstark wiederholen. 

«Es wäre besser, wenn wir nicht zusammen in Spin­
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ney Abbey auftauchten. Außerdem sollten Sie den Jun­

gen nicht allein durch dieses Schneegestöber …» Er 

nickte Tommy zu, der sich mit Clive unterhielt. Clive 

zeigte sich trotz seiner Niederlage gegen den Jungen als 

guter Verlierer. 

«Der liefe sogar bis zur Antarktis, wenn es dort einen 

Snooker-Tisch gäbe. Und überhaupt: Glauben Sie etwa, 

daß unsere Freundschaft ein Geheimnis bleibt, wenn 

Agatha Sie erst einmal gesehen hat? Unsere gemeinsa­

men Erlebnisse werden in ähnlich epischer Breite dar­

gestellt werden wie die von Euryalus und Nisos.» Er 

kannte Jurys Vorliebe für Antike und Klassik. 

«Ich weiß, daß wir kein Geheimnis daraus machen 

können. Trotzdem werden Sie mir eine größere Hilfe 

sein, wenn gar nicht erst der Eindruck entsteht, daß wir 

zusammen an diesem Fall arbeiten.» 

«Dann sagen Sie mir wenigstens, an was für einem 

Fall wir arbeiten. Was hoffen Sie in der Abtei zu fin­

den?» 

«Zunächst einmal Frederick Parmenger. Also los, 

rauf auf die Skier. Sie werden wahrscheinlich vor mir 

dort sein. Bis zum Ortsausgang und dann nach rechts, 

stimmt’s?» 

«Ja. Sie können die Abtei gar nicht verfehlen. Außen­

rum ist nichts als Dunkelheit; halten Sie einfach auf den 

einzigen beleuchteten Punkt zu. Aber ist es nicht selbst 

für Scotland Yard schon ein bißchen zu spät, um harm­

lose Leute in einer dienstlichen Angelegenheit aufzusu­

chen?» 

«Schon möglich. Aber manchmal ist mir der Überra­
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schungseffekt wichtiger als meine gute Erziehung.» Lä­

chelnd steckte Jury seine Zigaretten ein. «Hoffentlich 

komme ich mit dem Wagen durch. Sie werden schon 

hübsch warm in den Betten liegen.» 

«Wahrscheinlich. Hier auf dem Lande ist eben nicht 

viel los.» 

«Täuschen Sie sich da nur nicht», sagte Jury. 

ER hätte es Tom gegenüber mit keinem Wort zuge­

geben, aber trotz des eisigen Windes fand Melrose Ver­

gnügen daran, lautlos durch Schnee und Dunkelheit zu 

gleiten. Vielleicht schlummerte in einem verborgenen 

Winkel seines Herzens ein Rest Jack London-Romantik, 

denn er sah sich schon als Held von Auf Skiern. Aber 

während in seiner Phantasie noch Bilder von Alaska 

und Goldgräberlagern herumspukten, schweiften seine 

Gedanken allmählich zurück zu Ardry End, zu seinem 

bequemen Sessel vor dem Kamin und einem Glas Port, 

und er kam zu dem Schluß, daß ihn von MacQuades 

Held doch einiges unterschied. 

Tommy dachte ebenfalls an das Buch. «Es ist wirklich 

spannend», sagte er. «In dem ganzen Buch tritt nur eine 

einzige Figur auf, und trotzdem wird es nie langweilig. 

Es muß schwierig sein, so etwas zu schreiben.» 

«Ein großer Wurf, das Buch», sagte Melrose. «Kein 

Wunder, daß er den Booker-Preis dafür bekommen 

hat. Und er selber ist auch ganz in Ordnung.» 

Der fahle Mond verschwand hinter einer Wolken­

bank, einzig Toms fluoreszierender Kompaß schim­
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merte in der Dunkelheit. «Die Richtung stimmt. Es ist 

nur noch eine halbe Meile bis zur Abtei. Ich erkenne die 

Mauer dort drüben. Ich glaube, es ist ein altes Bauern­

haus oder so was.» 

Melrose sah nur eine schwarze Silhouette. «Apropos 

Mauer – wie schaffst du es, auch in St. Jude’s zu trainie­

ren? Denn um so spielen zu können wie du, muß man 

doch bestimmt wie ein Verrückter üben. Da bleibt dir 

doch wenig Zeit zum Lernen.» 

«Das Lernen hab ich mir abgewöhnt. Die Pauker 

wundern sich zwar manchmal, wo ich abgeblieben bin 

– aber nur ein bißchen, als hätten sie ihre Pfeife oder 

Brille verlegt. Ich glaube, die würden keinen vermissen, 

der nicht gerade ein Cricket-As ist. Ich klettere immer 

so früh ich kann über die Mauer und gehe in die Spiel­

halle unten im Dorf. Und natürlich lese ich viel abends, 

nachdem die Lichter gelöscht werden, damit ich nicht 

ganz den Anschluß verpasse. Mein Spezialgebiet ist Me­

sopotamien, da bin ich inzwischen eine echte Autorität, 

und deswegen denkt jeder, daß ich über alles andere 

auch eine Menge weiß. Es ist schon komisch: wenn man 

sich gut mit einer Sache auskennt, die keinen besonders 

interessiert, halten die Leute einen gleich für hochgebil­

det. Nein, in St. Jude’s hab ich genug Gelegenheit zum 

Trainieren; schwierig wird es erst, wenn ich in den Feri­

en nach Hause komme.» Melrose hörte jemanden seuf­

zen; vielleicht war es Tom, vielleicht aber auch nur der 

Wind, der ihm um die Ohren blies. «Tante Betsy ist 

strikt dagegen, daß ich spiele. Ich glaube, es erinnert sie 

an Vater. Außer am Billardtisch hat er sich nie viel um 
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mich gekümmert. Sie hat schon recht, er war wirklich 

so eine Art Playboy. Hat nie gearbeitet und das Geld 

mit beiden Händen ausgegeben. ‹Leichtfertig›, so nennt 

sie ihn. Ihn und meine Mutter. Ich will aber nicht sa­

gen, daß sie schlecht von meinen Eltern spricht, das be­

stimmt nicht. Jedenfalls muß ich mir in den Ferien alle 

möglichen Tricks ausdenken, um nicht aus der Form zu 

kommen. Die Klavierstunden nehm ich zum Beispiel, 

damit meine Finger geschmeidig bleiben. Ich bin ein 

ziemlich miserabler Klavierspieler, oder?» Er schien auf 

seinen Mangel an Talent fast stolz zu sein. 

«Einem miserableren bin ich noch nicht begegnet.» 

Tom lachte. «Na ja, und dann die Oboe. An der in­

teressiert mich eigentlich nur der Kasten. Ich meine, es 

ist nicht ganz einfach, mit einem Queue durch die Ge­

gend zu laufen, ohne daß jemand dumme Fragen stellt. 

Außerdem schieße ich ziemlich gut.» 

Melrose blieb stehen. «Du schießt? Womit?» 

Tom blieb ebenfalls stehen. «Mit dem Gewehr na­

türlich. Oder mit Pistolen. Wir haben einen Schieß­

stand. Vater hat ihn bauen lassen, um üben zu kön­

nen. Aber seit Tante Betsy ihre Tierliebe entdeckt hat, 

darf auf unserem Land nicht mehr geschossen werden. 

Mr. Seaingham versucht sie manchmal umzustimmen, 

weil er ganz verrückt auf die Vogeljagd ist. Denn hier 

gibt’s jede Menge Fasanen, Rebhühner und Wachteln. 

Jedesmal wenn die Seainghams zu Besuch kommen, 

sieht er große Vogelschwärme aus dem Unterholz auf­

fliegen …» 

«Aber was hat Schießen denn mit Snooker zu tun?» 
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fragte Melrose, während er sich eine sanfte Steigung 

hocharbeitete. 

Vor ihnen lag ein Abhang. Sie stießen sich mit ihren 

Skistöcken ab und fuhren Schuß. Über ihnen glänzten 

ein paar Sterne so kalt wie Stahl. «Der linke Arm wird 

dabei genauso benutzt wie beim Schießen», rief Tom. 

«Mit dem Gewehr trainiere ich ganz einfach eine ruhige 

Armhaltung. Wenn man bei einem Schuß auch nur das 

kleinste bißchen zittert, kann die Kugel das Ziel schon 

weit verfehlen.» 

«Deine Snooker-Leidenschaft hält dich ja ganz schön 

auf Trab.» 

«Der ganze Aufwand wäre nicht nötig, wenn ich je-

den Tag spielen dürfte. Aber wenn man nicht tun kann, 

was man will, muß man eben versuchen, auf Umwegen 

ans Ziel zu kommen.» 

Tante Betsy hatte einen Neffen, der seiner Berufung 

ebenso ergeben war wie nur irgendein Maler oder 

Schriftsteller, aber sie war blind für sein Talent. Der 

Gedanke stimmte Melrose traurig. 

Tommy begann von dem Pub in der Nähe seiner 

Schule zu erzählen. «Natürlich weiß dort keiner, daß 

ich von St. Jude’s komme und diesen verdammten Titel 

trage.» 

Sie glitten eine Weile schweigend dahin, bis Tom 

plötzlich fragte: «War Ihre Familie böse, als Sie auf Ih­

ren Titel verzichteten?» 

«Meine Eltern waren schon tot. Lady Ardry ist meine 

einzige Verwandte.» 

«Meine Eltern sind gestorben, als ich zehn war.» 
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«Erinnerst du dich noch gut an sie?» 

«Ja. Mutter war wunderschön. Ich glaube, ich bin ihr 

manchmal ziemlich auf die Nerven gegangen. Beson­

ders zärtlich war sie jedenfalls nie. Mit Vater war es oft 

lustig, vor allem am Billardtisch.» Er lachte. «Mann, 

hatten wir einen Spaß! Aber ich habe sie selten gesehen; 

sie trieben sich meistens in der Weltgeschichte herum.» 

Nach einem kurzen, wehmütigen Schweigen fuhr er 

fort: «Sie hätten mich ruhig mal mitnehmen können. 

Aber ich mußte immer bei Tante Betsy bleiben.» Als 

hätte er eben einen Verrat an seiner Großtante began­

gen, fügte er schnell hinzu: «Das heißt nicht, daß ich sie 

nicht liebe. Mal abgesehen vom Snooker ist sie schwer 

in Ordnung. Für Tante Betsy würde ich alles tun», sagte 

er mehr zu sich selbst, bevor er sich wieder an Melrose 

wandte. «Sie waren wahrscheinlich schon ziemlich alt, 

als Sie Ihren Titel abgelegt haben.» 

«Ich finde nicht, daß man mit Ende Dreißig alt ist.» 

Tom ging nicht weiter darauf ein. «Ich würde mei­

nen Titel auch gerne loswerden, aber ich will Tante 

Betsy nicht weh tun. Sie lebt für die Familienehre – was 

immer die damit zu tun hat.» 

«Aber es ist dein Leben; kein anderer kann dir die 

Verantwortung dafür abnehmen.» 

Als hätte Melrose ihm damit einen Ausweg aus der 

Misere gezeigt, legte Tommy zu einem Spurt los. Spin­

ney Abbey lag immer noch eine Viertelmeile entfernt. 

Melrose fühlte sich wie ein Walroß auf Schlittschu­

hen, als er zehn Minuten später keuchend das kleine 

Tor in der Klostermauer erreichte. Er kam gerade noch 
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rechtzeitig, um den Schrei zu hören und zu sehen, wie 

Tommy Whittaker der Länge nach hinschlug, als hätte 

ihn jemand von hinten niedergeschossen. 

Die Skier ragten schräg nach oben, und Tommy 

lag bäuchlings im Schnee, als Melrose sich endlich bis 

zu ihm vorgearbeitet hatte. 

«Verdammt noch mal!» rief Tom. «Helfen Sie mir 

doch hoch!» 

Zu Melroses unendlicher Erleichterung schien er 

quicklebendig zu sein. 

Es war kein leichtes Stück, jemandem aufzuhelfen, 

der Skier an den Füßen hatte, zumal wenn man selber 

auf Skiern stand, aber schließlich brachte Melrose den 

Jungen wieder auf die Beine. Tommy zerrte, sich die 

Skimütze vom Kopf und wischte sich den Schnee aus 

dem Gesicht. «Was zum Teufel war denn das? Hat sich 

angefühlt wie ein Baumstumpf.» Er stellte die Skier par­

allel, ging in die Hocke und tastete im Schnee herum. 

«Haben Sie denn keine Taschenlampe dabei?» fragte er 

Melrose. 

«Nein. Ich bin schließlich noch Anfänger im Überle­

benstraining.» 

«Es scheint ein Tierkadaver zu sein oder so was – o 

Gott …» 

«Was ist los?» 

«Das ist doch Mrs. Seainghams Hermelincape –» 

«Laß es liegen», sagte Melrose rasch. Er hatte es end­

lich geschafft, die Bindungen seiner Skier zu öffnen. 
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Hier, in der Nähe des überdachten Fußwegs, lag der 

Schnee nur knöcheltief. 

«Wieso?» 

Melrose kniete nieder und betastete vorsichtig das 

Cape. Das weiche Fell war schnee- und eisverkrustet. 

Der Körper darunter lag mit dem Gesicht im Schnee. 

«Weil», sagte er langsam, «weil du nicht über ein Cape 

gestürzt bist, alter Junge.» 

Er fragte sich, wer in aller Welt den Wunsch gehabt 

haben konnte, Grace Seaingham zu ermorden. 

Der zweite Schock ließ nicht lange auf sich warten, 

denn die erste, die in weißen Satin gehüllt auf der Treppe 

der Vorhalle erschien, nachdem Marchbanks und Ruth­

ven Alarm geschlagen hatten, war Grace Seaingham. 

Warum sie denn so dreinstarrten, wollte sie wissen. 

Ob irgend etwas nicht in Ordnung sei? 

Melrose wählte seine Worte vorsichtig. «Ich denke, 

Mrs. Seaingham, Sie werden feststellen, daß einer Ihrer 

Gäste … fehlt.» 

Lady Ardry war es jedenfalls nicht. 

Sie kam im Morgenmantel und Schlafhaube die 

Treppe heruntergestürzt und überschüttete sie mit ei­

nem Schwall von Fragen. Warum hatte man sie aus dem 

Schlaf gerissen? Wieso lief Melrose in dieser komischen 

Aufmachung herum? Warum, wieso, weshalb? 

Lady St. Leger, die mit großen Augen ihren Neffen 

anstarrte, verlangte ebenfalls nach einer Erklärung. «Wo 

in aller Welt kommst du jetzt her, Tom?» 
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«Ich war Ski laufen», sagte Tommy. Beim Anblick 

seines schuldbewußten Gesichtsausdrucks brach Mac-

Quade in Gelächter aus. 

Erst als Melrose Vivian sah, bemerkte er, wie groß 

seine innere Anspannung gewesen war. Ihr Haar war 

völlig zerzaust, ihr Morgenmantel einige Nummern zu 

groß; sie gehörte zweifellos nicht zu jenen Frauen, die 

kurz nach dem Erwachen am schönsten aussehen. Zu­

dem war sie ziemlich benebelt. Zuviel Brandy, vermute­

te er. Als sie ihn gähnend fragte, ob er vorhabe, eine Art 

Gesellschaftsspiel zu veranstalten, sagte er kein Wort. 

Alle Bewohner des Hauses, Gastgeber und Gäste, hatten 

sich inzwischen im Salon eingefunden. Die meisten 

steuerten unverzüglich auf den Tisch mit den Geträn­

ken zu. 

Melrose sah von einem zum anderen und sagte dann 

ohne Umschweife: «Beatrice Sleight ist ermordet wor­

den.» 

Außer Susan Assington, die erschrocken ihren Drink 

verschüttete – und selbst das schien in Zeitlupe zu pas­

sieren –, erstarrten alle in verschiedenen Posen der Ver­

blüffung und des Unglaubens. 

Es war Frederick Parmenger, der mit einem gezwun­

genen Gelächter die Anspannung löste. «Wirklich ein 

verdammt origineller Scherz – was immer Sie auch da­

mit bezwecken mögen.» 

Es kam wieder Bewegung in die Anwesenden; die ei­

nen lachten nervös mit, andere ließen sich erleichtert in 
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die Sessel fallen. Agatha seufzte und steckte einen Lok­

kenwickler unter die Schlafhaube, die ihrem Kopf das 

Aussehen eines riesigen Pilzes verlieh. «Achten Sie am 

besten gar nicht auf Melrose. Er liebt seltsame Scherze.» 

Nur Charles Seaingham hatte seine Sinne so weit bei­

sammen, daß er Beatrice Sleights Abwesenheit bemerk­

te. Er warf Melrose einen prüfenden Blick zu und 

erbleichte. «Das ist kein Scherz. Aber, mein Gott, was 

… wo …?» Er sah sich suchend um, als könne die Lei­

che plötzlich auf dem Fußboden auftauchen. 

«Draußen», sagte Melrose. «Tom und ich haben sie 

gefunden. In der Nähe des Wegs, der zur Kapelle 

führt.» 

Wieder erstarrten alle. «Treiben Sie bitte nicht solche 

makabren …» begann Grace Seaingham, doch als sie 

sah, daß Melrose und Tommy keineswegs zu Scherzen 

aufgelegt waren, griff sie haltsuchend nach dem Arm 

ihres Mannes. 

«Sind Sie sicher, daß sie tot ist?» fragte Sir George 

Assington. 

«Ja.» 

«Bitte – schauen Sie nach, George», bat Seaingham. 

Melrose hielt ihn auf. «Es wäre vielleicht besser, auf 

die Polizei zuwarten.» 

«Die braucht doch Stunden, um herzukommen», 

sagte Seaingham. 

«Das glaube ich eigentlich nicht», entgegnete Melrose. 
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Jemand pochte mit dem riesigen Messingring an 

der Tür zweimal gegen das Holz. Das Geräusch ließ alle 

auffahren. 

Als Ruthven – der in seinem alten gestreiften Mor­

genrock so würdevoll einherschritt, als trüge er einen 

Cut – Jury in den Salon führte, wünschte Melrose, er 

hätte etwas mehr Zeit gehabt, seine Gedanken zu ord­

nen. 

Die arme Lady Ardry stellte Jurys Erscheinen offen­

sichtlich vor ganz andere Probleme: Sie riß den Mund 

auf, hievte sich aus dem Rosenholzsofa, achtete nicht 

mehr auf die Lockenwickler, die unter ihrer Haube her­

vorsprossen, und machte mit einem Schrei ihrer Ver­

wunderung Luft: «Großer Gott! Inspektor Jury!» Bei 

ihrer letzten Begegnung war er noch «Herr Oberinspek­

tor» gewesen. Und obgleich Melrose ihr mehr als ein­

mal erzählt hatte, daß Jury jetzt Superintendent sei, 

kaufte sie ihm das nicht ab, weil sie von der Beförde­

rung nicht persönlich unterrichtet worden war. Jury 

schüttelte ihr die Hand, und Agatha, die offenbar schon 

vergessen hatte, daß draußen im Schnee eine Tote lag, 

begann ihn den anderen vorzustellen. 

Bei Vivian Rivingtons Anblick leuchteten Jurys Au­

gen auf. Vivian schenkte ihm ein so nervöses, gekün­
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steltes Lächeln, daß man hätte glauben können, sie habe 

etwas zu verbergen. Sie entfernte sich schnell wieder 

und trat hastig aus dem Feuerschein in einen dunkleren 

Winkel des Raums. 

Melrose beschloß, Agathas unaufhörlichem Geplap­

per ein Ende zu bereiten: «Sie sollten sich einmal an­

schauen, was da draußen im Schnee liegt, Superinten­

dent.» 

Jury richtete sich auf, warf einen letzten Blick auf die 

Tote und klopfte den Schnee von seiner Hose. «Der 

Schuß kam aus einer Schrotflinte.» Er ließ den Strahl 

der Taschenlampe, die Marchbanks ihm besorgt hatte, 

über den Boden um die Leiche herumkreisen. «Schöne 

Sauerei.» 

«Tut mir leid, daß wir den Schnee zertrampelt haben. 

Wir wußten ja nicht, daß hier eine Leiche liegt.» 

«Ich mache Ihnen doch keine Vorwürfe. Wo mag 

nur die Waffe geblieben sein?» Er schien die Frage mehr 

in die Nacht hinein als an Melrose zu stellen. 

«Ich würde mal in Seainghams Gewehrständer nach­

sehen. Die Waffenkammer – dort bewahrt er seine ge­

samte Sportausrüstung auf – liegt dort drüben; es ist das 

erste Zimmer hinter der Galerie.» Er sah wieder auf die 

Leiche hinab. «Wie lange ist sie wohl schon tot?» 

Jury schüttelte den Kopf. «Noch nicht lange. Gesicht 

und Nacken sind trotz des Frostes noch nicht erstarrt. 

Eigentlich müßten aber Sie doch den Zeitpunkt des To­

des besser abschätzen können.» Er knipste die Taschen­

lampe aus. «Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?» 

«Gegen neun. Tom und ich sind gleich nach dem 
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Dinner aufgebrochen. Die anderen gingen alle in den 

Salon, um ihren Schlummertrunk zu nehmen.» 

Jury zuckte die Achseln. «Man kann wohl noch eine 

weitere Stunde dazurechnen. Ich denke, daß der Täter 

gewartet hat, bis die anderen ins Bett gegangen sind. 

Wahrscheinlich ist sie nicht länger als eine Stunde tot. 

Was wissen Sie über die Frau?» 

«Daß sie nicht sehr beliebt war.» 

«Das», sagte Jury, «ist mir auch schon aufgefallen.» 

Von Charles Seainghams Arbeitszimmer aus rief Jury 

das Northumbria-Revier an. Cullen hatte Nachtdienst 

und setzte zu einer bitteren Klage über eine Horde Ra­

bauken an, die eben aus einem Pub im Einkaufszen­

trum Kleinholz gemacht hatten. Jury brachte ihm scho­

nend bei, daß die Nacht für ihn noch nicht zu Ende 

war. 

«Herrgott! Passieren solche Sachen immer, wenn Sie 

irgendwo auftauchen?» 

«Ich habe sie nicht erschossen.» 

Einen Moment lang schien Cullen diese Möglichkeit 

in Erwägung zu ziehen, aber dann sagte er: «Na schön. 

Ich benachrichtige Durham und sage, sie sollen ein paar 

Leute zu Ihnen rausschicken. Wahrscheinlich werden 

sie früher dasein als ich. Ist die verfluchte Straße zu die­

sem gottverlassenen Ort geräumt?» 

«Ja.» 

«Mist.» Cullen legte auf. 
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Als Melrose erfuhr, daß sie auf Cullen warten mußten, 

runzelte er die Stirn. «Wieso? Wir haben doch einen 

ausgezeichneten Polizisten hier.» 

«Niemand hat mich um meine Hilfe gebeten», ent­

gegnete Jury. «Wir warten auf Cullen. Und in der Zwi­

schenzeit … wer von den Anwesenden ist Parmenger?» 

Melrose machte Jury mit Gastgebern und Gästen be­

kannt. Susan Assington versuchte, seine Aufmerksam­

keit auf sich zu lenken, indem sie sich so geschickt vor 

ihm aufbaute, daß ihm die Sicht auf die anderen ver­

sperrt war. Sie reichte ihm ein Glas Brandy. «Das kön­

nen Sie jetzt brauchen», sagte sie und senkte dann ihre 

affektierte Kleinmädchenstimme zu einem kehligen 

Gurren. «Einfach grauenvoll, was hier geschehen ist.» 

Ein anmutiger Schauder überlief ihren Körper und ließ 

ihr dünnes Satinneglige noch ein Stück weiter über die 

Schultern hinabrutschen. Susan stand im vollen Schein 

des Feuers, an ebenjenem Platz, den Vivian vor kurzem 

geräumt hatte. 

Aber Jury lächelte ihr nur flüchtig zu, nahm weder 

ihr Negligé noch ihr schimmerndes Haar zur Kenntnis, 

sondern starrte auf Vivian, die ihrerseits betrübt an ih­

rem schäbigen Morgenrock hinunterschaute wie ein 

Kind, das in den Matsch gefallen ist. 

«Wie geht es Ihnen, Miss Rivington? Es ist lange her, 

seit wir uns das letzte Mal gesehen haben.» 

Melrose stieß einen Seufzer aus. Miss Rivington, All­

mächtiger! Und vermutlich würde sie ihn Superinten­

dent nennen … 

«Superintendent Jury», sagte sie mit leiser, gepreßter 
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Stimme, während sie verlegen in ihrem Haar herumne­

stelte. «Es ist Jahre her. Na ja, genaugenommen ein 

Jahr. Wenn man das überhaupt mitzählen kann … ich 

meine, es waren ja höchstens ein paar Minuten …» 

Melrose kippte seinen Brandy hinunter. Die beiden 

würden sich vermutlich noch als Greise so aufführen. 

Manchmal kamen sie ihm vor wie eine Gleichung mit 

zwei Unbekannten, die beim besten Willen nicht zu lö­

sen ist. Welches Klischee würden sie wohl als nächstes 

abhaken? Ach ja. 

«… darf ich überhaupt noch Miss zu Ihnen sa­

gen …?» 

Die hilfreiche Agatha nahm Vivian die Antwort ab: 

«Ja, Sie dürfen. Und ob Sie das dürfen. Noch ist sie 

nicht mit diesem gräßlichen Italiener verheiratet!» 

Melrose befreite Jury aus Agathas Klauen und mach­

te ihn mit Frederick Parmenger bekannt, der, allein mit 

seinem Whisky-Soda, sich mit dem Rücken gegen ein 

Bücherregal lehnte und düster vor sich hin starrte. 

«Könnte ich mich kurz mit Ihnen unterhalten, Mr. 

Parmenger?» fragte Jury. 

«Mit mir? Wieso? Sehe ich denn heute besonders 

mordlüstern aus? Zugegeben, ich konnte das Weib 

nicht ausstehen, aber …» 

«Es geht nicht um Miss Sleight.» 

Parmenger war sichtlich verblüfft. «Nicht? Ja, was 

zum Teufel wollen Sie denn dann von mir?» 

Jury empfand eine heftige Abneigung dagegen, Par­

menger über Helens Tod aufzuklären. Das lag zum Teil 
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daran, daß er den Tatsachen nicht noch ein weiteres 

Mal ins Auge blicken wollte. 

Sie hatten sich in Seainghams Arbeitszimmer zurück­

gezogen. Es war ein ziemlich kleiner Raum, ein Zu­

fluchtsort, der um einiges behaglicher war als Grace 

Seainghams Kapelle. Die Wände waren mit glänzendem 

dunklem Holz getäfelt; in den Bücherschränken standen 

seltene Ausgaben geschützt hinter Glas; auf dem Schreib­

tisch stapelten sich Zeitungsausschnitte und Zeitschrif­

ten neben einer großen Karaffe Whisky und einer Apo­

thekerlampe; den offenen Kamin schmückten wunder­

schöne Kacheln; die Couch war mit hellbraunem Leder, 

der Lehnstuhl mit abgewetztem dunkelbraunem Samt 

bezogen. Abgesehen von ein paar holzgeschnitzten En-

ten und Fasanen fehlte jeder überflüssige Zierat. Nichts 

sah hier nach künstlichem Arrangement aus; die Möbel, 

die Bücher, die Bilder – sie paßten wie zufällig perfekt 

zusammen und zeugten von Charles Seainghams selbst­

verständlicher Sicherheit in Geschmacksfragen. 

Allein die Bilder waren schon ein kleines Vermögen 

wert. Ein Manet, ein Druck von Picasso, ein Munch. 

Und ein Parmenger. Das Bild stand auf einer Staffelei in 

der Mitte des Raums. Offenbar hatte Parmenger in die­

sem Zimmer daran gearbeitet. 

«Es geht um Helen Minton», begann er zurückhal­

tend. 

«Um Helen? Was ist mit ihr?» 

Jury war nicht ganz sicher, ob das Zittern in Parmen­

gers Stimme echt oder nur gespielt war. Aber er scheute 

sich immer noch, mit der Wahrheit herauszurücken, 
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und fragte ausweichend: «Haben Sie nicht die Zeitun­

gen gelesen?» 

«Welche Zeitungen? Wir waren hier eingeschneit. 

Was ist denn mit Helen?» 

«Ich muß Ihnen leider eine traurige Mitteilung ma­

chen. Es hat einen Unfall gegeben. Helen ist tot.» Par­

menger rutschte tiefer in seinen Sessel. Er erinnerte Jury 

an einen Menschen, der in einer Taucherglocke gefan­

gen ist. Einen Moment lang hatte er den Eindruck, 

Parmenger würde gleich in Ohnmacht fallen. 

Statt dessen erhob er sich, griff nach der Karaffe auf 

dem Tisch, füllte sein Glas mit Whisky, stürzte ihn hin­

unter und schenkte sich sofort einen neuen ein. Er hielt 

das Glas so fest umklammert, daß das Blut aus seinen 

Knöcheln wich. 

«Unmöglich. Wie kann Helen tot sein?» 

Jury betrachtete dies als rhetorische Frage. «Wann 

haben Sie sie zuletzt gesehen?» 

«Vor zwei Monaten.» Parmenger sah Jury aus trä­

nenfeuchten Augen an. «Wie kann Helen tot sein?» 

«Sie war Ihre Cousine?» 

Als könnte ihn die Nähe seiner Arbeit von der be­

drückenden Anwesenheit des Todes und der Polizei 

befreien, trat Parmenger vor sein Porträt von Grace 

Seaingham. «Ja», sagte er. 

Jury wartete ab. 

Nach einer Weile drehte Parmenger sich um. «Was 

zum Teufel hat das alles zu bedeuten? Wieso kommt ein 

Mann von Scotland Yard hierher und will mit mir über 

Helen reden?» 
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«Ich kannte sie. Leider nur sehr flüchtig. Sie war eine 

… charmante Frau.» Er beobachtete Parmengers Ge­

sicht, als erwartete er, es im nächsten Moment zersplit­

tern zu sehen wie eine Windschutzscheibe. 

Parmenger schien ein wenig zurückzuweichen, aber 

darüber hinaus zeigte er keinerlei Gefühlsregung. 

«Charmant. Ganz recht.» Er starrte Jury an, als wollte er 

nach altrömischer Sitte den Überbringer der schlechten 

Nachricht mit eigenen Händen erwürgen. Sein schönes 

scharfgeschnittenes Gesicht hätte sicher gut auf die 

Rückseite einer alten Münze gepaßt. 

Sie musterten einander stumm. Schließlich brach Ju­

ry das Schweigen: «Sie haben mich noch gar nicht ge­

fragt, wie sie gestorben ist.» 

«Ihr Herz?» 

«Nein. Sie wurde vergiftet.» 

Frederick Parmenger wandte ihm abrupt den Rücken 

zu und studierte erneut sein Gemälde. Nach einer Weile 

sagte er leise: «Ich kann das einfach nicht glauben.» 

Jury warf einen Blick auf seine Uhr. Zwanzig Minu­

ten waren vergangen, seit er Cullen angerufen hatte. Es 

würde noch einmal so lange dauern, bis Cullen eintraf. 

Er hatte viel Zeit, Parmenger aus der Reserve zu locken. 

Er konnte warten. 

Das Porträt zeigte Grace Seaingham in einem langärme­

ligen elfenbeinfarbenen Kleid, dessen schlichter Schnitt 

in reizvollem Kontrast zu dem kostbaren Stoff stand. 

Parmenger hatte die Textur der Moireseide wunderbar 

wiedergegeben und mit gleicher Meisterschaft das Win­
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tersonnenlicht eingefangen, das durch die Fenster 

strömte und in Streifen auf den chinesischen Teppich 

zu ihren Füßen fiel. Das Licht verlieh ihr ein überirdi­

sches, schemenhaftes Aussehen. Jury glaubte fast, den 

dunklen Umriß des Bücherschranks durch ihre Gestalt 

hindurch sehen zu können. 

Parmenger stand zigarrerauchend vor dem Bild und 

betrachtete es unverwandt, als gelte ihm beider aus­

schließliches Interesse. «Meine letzte Herzogin. Ist das 

nicht von Robert Browning? Jedenfalls ist dies hier hof­

fentlich mein letztes Porträt.» 

«Sehen Sie sich in der Rolle des Herzogs von Ferra­

ra?» 

Es schien Parmenger zu überraschen, daß ein Polizist 

Browning kannte. «Nein. Ich glaube, Herzog Ferdinand 

liegt mir eher. Ich meine den, der in der Herzogin von 

Malfi verrückt wird, weil er glaubt, er würde sich in ei­

nen Wolf verwandeln. Seltsames Stück.» Der Blick, den 

er Jury zuwarf, war der eines tollwütigen Tieres. Doch 

er beherrschte sich und wandte sich mit einem Stirn­

runzeln wieder dem Porträt zu, als habe er darin eine 

Unzulänglichkeit entdeckt. 

«Der Tod von Beatrice Sleight scheint Ihnen ja nicht 

allzu nahe zu gehen.» 

«Ehrlich gesagt, nein. Im Gegenteil, ich war unglaub­

lich erleichtert, daß es nicht Grace getroffen hat. Grace 

ist wirklich ein guter Mensch. Ihre Bigotterie kann ei­

nem zwar auf die Nerven gehn, aber schließlich ist nie­

mand vollkommen.» Er stürzte seinen Drink hinunter. 

«Dagegen war Beatrice Sleight ein Miststück. Ich kann 

259 




mir keinen vorstellen, der es auch nur eine Stunde mit 

ihr allein ausgehalten hätte, ohne daß er Lust bekam, sie 

in Stücke zu reißen. Und wir waren ganze drei Tage zu­

sammen mit ihr eingeschneit – Mann, mich wundert’s, 

daß erst jetzt einer auf die Idee gekommen ist, ihr den 

Garaus zu machen.» 

«Wer hätte Ihrer Meinung nach einen handfesten 

Grund gehabt, sie zu töten?» 

«Alle.» Er trank den Whisky aus und goß sich einen 

neuen ein. 

«Aber einer ganz besonders.» 

«Ich jedenfalls nicht. Werden Sie jetzt wissen wollen, 

wo ich zur fraglichen Zeit war und so weiter?» Er ließ 

sich wieder in den Sessel fallen, neigte den Kopf zur Sei­

te, wie um das Porträt schärfer ins Auge fassen zu kön­

nen, und beantwortete seine Frage gleich selbst. «Ich 

war auf meinem Zimmer.» Seine Augen, die unver­

wandt auf das Bild gerichtet waren, verengten sich zu 

Schlitzen. «Irgendwas stimmt da doch nicht.» Künstle­

rische Probleme interessierten ihn scheinbar über alles. 

«Ich war auf meinem Zimmer, genau wie alle anderen. 

Wir sind früh nach oben gegangen. Hatten wohl alle 

genug davon, Abend für Abend in die gleichen langwei­

ligen Gesichter zu starren.» 

«Haben Sie nichts gehört? Keinen Schuß, nichts?» 

fragte Jury. Parmenger schüttelte den Kopf, stand auf, 

trat ohne sein Glas abzusetzen an das Bild, nahm einen 

Pinsel aus einem Glastopf, mischte ein wenig Ocker mit 

einer Idee Schieferweiß und zog eine Linie, die so 

hauchdünn war, daß Jury sie kaum wahrnahm. Dann 
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tat er den Pinsel zurück in den Topf und setzte sich 

wieder. 

«Gar nichts. Die Schlafzimmer liegen auf der von der 

Kapelle abgewandten Seite des Hauses. Außerdem hat’s 

ziemlich gestürmt. Bei dem Wind hätte man nicht mal 

eine Kanone gehört.» 

«Sie waren aber noch nicht zu Bett gegangen», sagte 

Jury mit einem Blick auf Parmengers Anzug. 

«Natürlich nicht. Ich mußte ja angezogen bleiben, 

damit ich mich nicht erkältete, während ich Bea Sleight 

auflauerte.» Er betrachtete Jury mit dem gleichen unge­

duldigen Blick, mit dem er sein Bild begutachtet hatte. 

«Ist es denkbar, daß jemand hier im Haus auch He­

len Minton den Tod gewünscht haben könnte?» 

«Hier im Haus?» Er lachte verächtlich. «Großer Gott, 

nein. Keiner von denen kannte sie.» 

«Könnte vielleicht sonst jemand in Frage kommen?» 

Parmenger schüttelte nachdenklich den Kopf. «Helen 

war zu anständig; sie hatte mit Sicherheit keine Feinde.» 

«Mit einer Ausnahme», sagte Jury und erhob sich. In 

der Ferne hörte er das gedämpfte Geräusch eines Au­

tomotors. 
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18 

Detective Sergeant Roy Cullen war in Sunderland 

geboren und aufgewachsen. Darum hatte er grundsätz­

lich nichts gegen Gewalt, wenn er sie auch nicht unbe­

dingt begrüßte. Bei den zahlreichen handgreiflichen 

Auseinandersetzungen im Fußballstadion von New­

castle fühlte er sich jedenfalls durchaus in seinem Ele­

ment. Aber mit einem Mordfall, in den Angehörige der 

Oberschicht verwickelt waren, gab er sich nur äußerst 

widerwillig ab. In Cullens Augen konnte man die in 

Spinney Abbey Versammelten größtenteils als Arbeits­

lose (oder, nach anderen Maßstäben, als Asoziale) be­

zeichnen, die auf eine Art zu Geld gekommen waren, 

die ihn mehr oder weniger an Falschmünzerei erinner­

te. Daß jemand mit Bücherschreiben Geld verdiente 

(und zwar nicht zu knapp), war eine Sache, die er nicht 

ganz mit seinem eigenen undankbaren und schlechtbe­

zahlten Job in Einklang bringen konnte. 

Zu diesem Unbehagen gesellte sich nun auch noch 

der verdammte Schnee, der ihm in die Schuhe gedrun­

gen war; die Tote, die er sich gerade angeschaut hatte; 

das Fußballspiel, das am Samstag wahrscheinlich wegen 

des schlechten Wetters ausfallen würde; und nicht zu­

letzt war da der Mord in Old Hall aufzuklären. Es war 

also durchaus verständlich, daß es mit Sergeant Cullens 
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Laune nicht gerade zum besten stand. Er war ohnehin 

selten gut gelaunt, und der Butler, der ihm hochnäsig 

und mit spitzen Fingern Hut und Mantel abgenommen 

hatte, als gehörten sie erst einmal gründlich entlaust, 

hatte seine Stimmung bestimmt nicht gebessert. 

Was die Hausgäste betraf, die im Salon versammelt 

waren, so brachte er ihnen in etwa die gleichen freund­

lichen Gefühle entgegen wie den Fußballrowdies in der 

Fankurve des Stadions von Newcastle. Charles Seaing­

ham verdiente mit seiner Schreiberei wahrscheinlich in 

einer einzigen Woche mehr als er selbst in einem gan­

zen Jahr; der Doktor – sicherlich mit Praxis in der fei­

nen Londoner Harley Street – trug einen seidenen 

Morgenmantel; der jüngere Mann, der so interessiert 

dreinschaute, sah aus wie ein Landadeliger und Renn­

stallbesitzer; der Intellektuelle (jeder, der eine Hornbril­

le trug, wurde so von ihm klassifiziert) schrieb vermut­

lich zugkräftige Stücke mit viel Sex oder ging sonst ei­

ner unnützen, aber gut bezahlten Beschäftigung nach. 

Ein Sechzehn- oder Siebzehnjähriger war ebenfalls mit 

von der Partie. Der sah ganz erträglich aus, war aber 

eindeutig nicht der Typ des Fußballfans und bestimmt 

ein verzogener Schnösel. Und um dem Ganzen die 

Krone aufzusetzen, war da noch der Kerl von Scotland 

Yard. Nicht, daß Cullen sein Revier verteidigen wollte – 

es ging ihm einfach zutiefst gegen den Strich, daß Scot­

land Yard vor ihm am Tatort eingetroffen war. Diese 

vornehmen Pinkel schienen zu denken, daß für sie das 

Feinste gerade gut genug war: Gemüse kaufen bei Fort­

num’s, bei Todesfällen Scotland Yard. 
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All das ging Roy Cullen durch den Kopf, während er 

einen nach dem anderen musterte. Nach einem verle­

genen Lächeln, das niemand im Raum erwiderte, sagte 

er: «Und das ist Constable Trimm.» 

Cullen schätzte Trimm. Er schätzte ihn wegen seiner 

kleinen Statur und seines offenen, arglosen Gesichtsaus­

drucks. Doch dieser Eindruck kindlicher Harmlosigkeit 

war trügerisch und wurde von Cullen gern bei Verhören 

ausgenutzt, um den Verdächtigen in Sicherheit zu wie­

gen. Denn Trimm konnte wesentlich brutaler werden 

als Cullen, wenn es Ärger mit dem «Gelump» gab, wie 

sie die Schlägerbanden von Sunderland und Newcastle 

nannten. Er griff dann zu Methoden, die nicht immer 

ganz den Dienstvorschriften entsprachen, aber dafür 

blitzschnell das gewünschte Resultat erbrachten. Bei den 

Leuten hier in der Abtei würden sie etwas behutsamer 

vorgehen und sich mehr an die Regeln der Kunst halten 

müssen. 

«Tut mir leid, aber wir müssen Ihre Zeit noch ein 

wenig in Anspruch nehmen», sagte er schadenfroh. Er 

konnte nichts dagegen tun; sie sahen einfach so ver­

dammt … privilegiert aus. «Die Polizei von Durham 

sucht inzwischen die Umgebung ab. Wer hat die Tote 

gefunden?» 

«Ich, oder besser gesagt wir.» 

Der Rennstallbesitzer. Und der Junge. Mit dem Jun­

gen würden sie keine Probleme haben, aber dem ande­

ren war möglicherweise nicht so leicht beizukommen. 

«Darf ich um Ihren Namen bitten, Sir?» fragte Cullen 

übertrieben höflich. 
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«Melrose Plant.» 

«Earl of Caverness», raunzte die Alte mit der Schlaf­

haube. 

Ein Earl. Er hatte mit dem Rennstall wohl richtig ge­

tippt. 

«Melrose Plant», berichtigte der Earl. 

Cullen steckte sich einen Streifen Kaugummi in den 

Mund und sagte mit falscher Liebenswürdigkeit: «Was 

denn nun? Könnten Sie sich bitte einmal einigen?» 

«Sie dürfen mir ruhig glauben, daß ich meinen eige­

nen Namen kenne», sagte der Rennstallbesitzer. 

Cullen zuckte die Achseln. Wenn die ihre Titel nach 

Belieben trugen oder ablegten wie ein altes Hemd, so 

war das nicht sein Problem. «Sie und der Junge da ha­

ben sie also gefunden?» 

«Jawohl», sagte Tommy Whittaker und buchstabierte 

ungefragt seinen Namen. Trimm zückte seinen Notiz­

block. 

Das wiederum alarmierte die andere Alte – die um 

einiges vornehmer wirkte als die erste. «Er ist der Mar­

quis von Meares!» 

Mein Gott, dachte Cullen. Noch feucht hinter den 

Ohren, aber schon Marquis. 

«Auf Skiern?» Cullen schob die Notizen beiseite, die der 

Mann von der Spurensicherung auf den Tisch in 

Seainghams Arbeitszimmer gelegt hatte, und starrte 

Melrose ungläubig an. «Wollen Sie mir erzählen, Mr. 

Plant, daß Sie und der junge Whittaker auf Skiern un­

terwegs waren?» 
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Plant hielt ihnen sein Zigarrenetui hin, bekam von 

beiden einen Korb und zündete sich dann selbst eine 

an. «Ganz recht. Wir kamen zurück aus dieser Kneipe; 

‹Jerusalem Inn› heißt sie …» 

«Kenn ich. Am Ortsrand von Spinneyton. Aber 

könnten Sie mir bitte erst mal erklären, warum Sie sich 

überhaupt veranlaßt fühlten, diese Spelunke aufzusu­

chen?» 

«Im ‹Jerusalem Inn› fand ein Snooker-Match statt, 

das wir uns ansehen wollten. Auf dem Rückweg sind 

wir dann über die Leiche gestolpert.» Cullen fixierte ihn 

mit zusammengekniffenen Augen. «Als wir die Abtei 

verließen, lag sie noch nicht da, Sergeant.» 

«Woher wissen Sie das?» 

«Wir haben zurück die gleiche Route genommen wie 

auf dem Hinweg. Tommy kannte sich ja aus …» Mel­

rose verstummte. Es hatte keinen Sinn, ihnen mehr zu 

erzählen als unbedingt nötig. 

Aber die beiden Polizisten waren nicht auf den Kopf 

gefallen. Trimm sah auf und wandte Melrose sein rosi­

ges Puttengesicht zu. «Er kannte sich aus? Was soll das 

heißen?» 

«Ach nichts. Er hatte sich nur die Route gut einge­

prägt, um sicherzugehen, daß wir uns auf dem Rückweg 

nicht verirren würden.» 

«Um welche Zeit sind Sie aufgebrochen?» 

«Gegen neun. Nach dem Dinner.» 

«Und wann haben Sie sich wieder auf den Heimweg 

gemacht?» 

«Als der Pub schloß. Um elf war Feierabend, und wir 
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sind dann noch etwa zehn Minuten geblieben. Für den 

Rückweg haben wir ungefähr zwanzig Minuten ge­

braucht, es war also –» 

«Elf Uhr dreißig», soufflierte Trimm zuvorkommend. 

«Sie sagen es.» 

«Was geschah dann?» fragte Cullen. 

«Der Junge ist mit seinen Skiern über die Leiche ge­

stolpert und gestürzt. Ich bin ihm zu Hilfe gekommen.» 

Cullen schüttelte beinahe traurig den Kopf, als hätte 

er Melrose eine bessere Lügengeschichte zugetraut. 

«Fangen wir noch mal von vorne an. Sie sagen, Sie und 

der junge Whittaker bekamen ganz plötzlich Lust, sich 

Skier anzuschnallen» (erneutes Kopfschütteln) «und 

querfeldein zum ‹Jerusalem› zu laufen. Aber warum 

kam Ihnen dieser spontane Einfall ausgerechnet heute 

nacht?» 

«Ich fand die Idee nicht schlecht. Es war mal eine 

Abwechslung.» 

«Eine Abwechslung, soso.» Cullen blickte von seinen 

Papieren auf. «Sie und der Junge stecken mittendrin, ist 

Ihnen das klar? Sie waren zur fraglichen Zeit als einzige 

in der Nähe des Tatorts. Keiner der anderen war jeden­

falls auf Skiern unterwegs.» Er lächelte mit schneiden-

dem Charme. 

«Dann wissen Sie mehr als ich, Sergeant. Wollen Sie 

nicht erst einmal abwarten, bis der Arzt den Zeitpunkt 

des Todes bestimmt hat? Und haben Sie sich schon 

einmal gefragt, was Beatrice Sleight dort draußen ei­

gentlich wollte, noch dazu um diese Zeit?» 

«Ich stelle hier die Fragen, wenn Sie erlauben.» 
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Das gleiche hätte auch der Inspektor in Die dritte 

Taube gesagt. Melrose seufzte. 

«Sie wurde mit einer Schrotflinte, Kaliber.041, in den 

Rücken geschossen. Und nun raten Sie mal, wo wir die 

Waffe gefunden haben. Na?» 

Die Frage war zweifellos rhetorisch. «In der Waffen­

kammer.» 

«An der Sie zweimal vorbeikamen: als Sie die Abtei 

verließen und dann wieder bei Ihrer Rückkehr.» 

«Sie glauben doch nicht etwa, daß wir eine Schrot­

flinte ins ‹Jerusalem› mitgeschleppt haben?» 

«Warum sollte ich diese Möglichkeit ausschließen?» 

Cullen stopfte sich grinsend einen neuen Kaugummi in 

den Mund. Dann studierte er wieder die Notizen auf 

dem Schreibtisch. «Sie sind der Earl of Caverness?» 

«Nicht mehr. Mein Familienname lautet Plant.» 

«Warum führen Sie Ihren Titel nicht mehr?» 

«Weil ich nicht will.» 

Das schien diesen Verächtern der Aristokratie gar 

nicht zu schmecken: Ein Aristokrat hatte gefälligst dem 

Kodex seiner Kaste zu gehorchen. Aber vielleicht dachten 

sie auch, sie seien mit ihrer Frage auf irgendein dunkles 

Geheimnis in Plants Vergangenheit gestoßen, das mit 

den gegenwärtigen Vorgängen eng zusammenhing. «Tut 

mir leid, daß Sie damit nicht einverstanden sind.» 

«Aus politischen Gründen wohl? Wollen Sie sich et­

wa ins Unterhaus wählen lassen oder so was?» 

«Nein. Im übrigen verstehe ich nicht ganz, warum 

Sie sich so brennend für meinen Titel interessieren, 

während dort draußen eine Tote liegt, Sergeant.» 
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«Können Sie gut mit Schußwaffen umgehen, Mr. 

Plant? Als Earl haben Sie doch sicherlich einen Landsitz 

und gehen viel auf die Jagd?» 

«Nein.» 

Es war ihnen deutlich anzusehen, daß sie ihm nicht 

glaubten. Wieviel würden sie wohl auf die Worte des 

Marquis von Meares geben, wenn sie erfuhren, daß er 

ein geübter Schütze war? 

Tommy kam jedoch bester Laune von seiner Verneh­

mung zurück. «Ich glaube, ich war ihnen sympathisch, 

besonders dem Pausbäckigen.» 

«Wie bitte? Sympathisch? Mein lieber Junge, es geht 

hier nicht um Sympathie oder Antipathie. Die sind be­

stimmt nicht gekommen, um herauszufinden, wer von 

uns der Netteste ist. Wie kommst du überhaupt dar­

auf?» Melrose fühlte ein Ziehen in seinen Beinen. Er 

war sicher, daß er am nächsten Morgen mit Muskelka­

ter erwachen würde – falls man ihn überhaupt noch 

einmal ins Bett gehen ließ. 

«Ich hab ihnen erklärt, daß ich in meinem Oboenka­

sten kein Gewehr versteckt hatte, sondern nur ein 

Queue. Constable Trimm war ganz hingerissen. Sie sind 

beide Snooker-Fans. Ich hab allerdings das Gefühl, daß 

sie nicht so sehr auf Leute wie Hurricane Higgins stehn, 

sondern mehr auf die reinen Techniker. Ray Reardon 

zum Beispiel. Natürlich hab ich sie gebeten, die Sache 

mit dem ‹Jerusalem› für sich zu behalten.» 

«Natürlich», sagte Melrose. 

«Hoffentlich halten Sie mich nicht für gefühllos, weil 
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ich hier über Snooker rede, während die arme alte Bea­

trice Sleight …» 

«Hauptsache, Cullen und Trimm finden nichts da­

bei», sagte Melrose. «Meinetwegen brauchst du dir kei­

ne Gedanken zu machen.» 

Schon nach fünf Minuten mit Charles Seaingham 

war Jury froh, daß er weder Schriftsteller noch Maler 

war. Seaingham war ein Mann, der aus tiefster Über­

zeugung heraus handelte und es einem durch seine un­

bestechliche Art, den Dingen gnadenlos auf den Grund 

zu gehen, fast unmöglich machte, seinen Urteilen zu 

widersprechen. Er war offenbar der Auffassung, daß 

man ein Kunstwerk erst jeglichen schmückenden Bei­

werks entkleiden müsse, um dann das nackte Gerüst in 

Augenschein zu nehmen. Falls dabei nichts übrigblieb 

als ein klappriges Konstrukt, so konnte der Künstler 

nicht mit Seainghams Mitleid rechnen. 

In diesem Fall jedoch verdiente er selbst Mitleid, und 

ohne Umschweife kam er darauf zu sprechen, daß er 

ein Verhältnis mit Beatrice Sleight gehabt hatte. «Es war 

eine Dummheit. Ich habe schon eine Menge Dumm­

heiten begangen, aber noch nie wegen einer Frau. Das 

Ganze ist unentschuldbar. Ich kann nur hoffen, daß 

Grace es nie herausfindet. Sie wäre schrecklich verletzt. 

Tja, jetzt wissen Sie’s.» Er hob kraftlos die Arme, als 

wollte er den Himmel um Hilfe anflehen, und ließ sich 

dann in seinen Ledersessel fallen. 

Eine Dummheit, vielleicht. Aber Jury konnte durch­
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aus nachvollziehen, warum Seaingham ausgerechnet auf 

Beatrice Sleight verfallen war. Er war ziemlich sicher, 

daß ihn weniger ihr reizvoller Körper in Bann geschla­

gen hatte als vielmehr ihre Gewöhnlichkeit. Vielleicht 

war Seaingham es manchmal leid, sich mit Künstlern 

und gelegentlich sogar mit Genialität auseinandersetzen 

zu müssen. 

Sie saßen in dem kleinen Arbeitszimmer vor dem 

Porträt seiner Frau. Jurys Blick fiel auf ein Buch, das auf 

dem Tisch neben Seainghams Sessel lag. «Auf Skiern», 

sagte Seaingham. «Es ist das beste Erstlingswerk seit 

langem. Ich hoffe, MacQuades unerwiderte Liebe wird 

seiner Arbeit nicht schaden.» 

Jury lächelte. «Was wollen Sie damit ausdrücken?» 

«Er ist in Grace verliebt. Und er ist nicht der erste. 

Manchmal denke ich, sie hätte in den zwanziger Jahren 

leben sollen. Sie hätte dann einen Salon geführt und 

den Literaten als Muse gedient. Grace versteht es, Men­

schen Mut zu machen. Im Gegensatz zu mir. Zigaret­

te?» Er hielt Jury ein schwarzes Lederetui hin. «Nein, ich 

fürchte, ich entmutige die Leute eher. Manchmal hasse 

ich meine Arbeit. Ich bilde mir längst nicht mehr ein, 

daß ich derjenige bin, der Künstler ‹entdeckt›. Ein ech­

ter Künstler schafft es früher oder später auch ohne 

meine Hilfe.» 

«Ich habe auch ein wenig in MacQuades Buch gele­

sen. Es ist ausgezeichnet. Er könnte sicherlich Überle­

benstraining unterrichten. Was halten Sie von ihm als 

Mensch?» 

Seainghams Blick ruhte auf dem Manet, als hoffe er 
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in dieser schwierigen Situation auf den Beistand großer 

Kunst. 

«Sympathischer Bursche. Und gutmütig, jedenfalls 

nach meinem Eindruck. Ich wage sogar zu behaupten, 

daß er mit einem Gewehr umgehen kann. Das können 

allerdings die meisten von uns. Wir schießen Moor­

hühner, Tauben und so weiter.» 

«Verzeihen Sie, aber der Mord an Beatrice Sleight 

scheint Sie nicht sonderlich erschüttert zu haben –» 

Seaingham fiel ihm ins Wort. «Der Mord schon. Ihr 

Tod weniger. Sie wurde allmählich … nun ja, lästig. Das 

klingt schrecklich, aber es ist nun mal so. Sie fing an, 

Ärger zu machen.» 

«Ärger? Inwiefern?» 

«Sie dachte anscheinend, sie könnte mich unter 

Druck setzen oder zumindest meine Meinung über ihre 

Schundromane beeinflussen. Sie drohte, Grace alles 

über uns zu erzählen.» 

«Und hätten Sie das um jeden Preis verhindert?» 

«Sie wollen wissen, ob ich sie umgebracht habe? 

Wahrscheinlich wäre ich dazu in der Lage gewesen. 

Aber ich hab’s nicht getan.» 

Die nächste Frage schien Seaingham zu überraschen. 

«Kommt Ihnen der Name Helen Minton bekannt vor?» 

Seaingham stand auf und schenkte sich einen Whisky 

ein. «Darf ich Ihnen einen Drink anbieten?» 

Jury vermutete, daß er Zeit gewinnen wollte. «Nein 

danke.» 

«Wie war der Name noch …?» 

«Helen Minton.» 

272 




«Nein, tut mir leid.» 

«Haben Sie heute Zeitung gelesen?» 

«Ich habe seit Tagen keine Zeitung mehr gelesen. Wir 

waren eingeschneit. Wieso?» 

«Helen Minton stammte aus London und lebte in 

Washington. Vor zwei Tagen wurde im Schlafzimmer 

von Washington Old Hall ihre Leiche gefunden.» 

«Schrecklich.» Seaingham sah ihn verdutzt an. «Aber 

warum erzählen Sie mir das? Besteht denn irgendein 

Zusammenhang zwischen dem Tod dieser Frau und 

dem Mord an Beatrice Sleight?» 

«Helen Minton war Frederick Parmengers Cousine.» 

Jury hatte zum erstenmal den Eindruck, daß Seaing­

ham Mühe hatte, eine Information zu verarbeiten: Er 

schüttelte nur ratlos den Kopf. 

«Hat Parmenger sie nie erwähnt?» 

«Nein, nicht daß ich wüßte. Parmenger redet wenig 

über sich. Haben Sie Grace schon gefragt? Ihr vertrauen 

die Leute sich eher an als mir.» 

Jury ließ diese Frage unbeantwortet. «Ich bin nicht 

etwa rein zufällig hier vorbeigekommen, wie Sergeant 

Cullen Ihnen sicherlich bestätigen wird. Ich wollte 

Frederick Parmenger ein paar Fragen stellen. Und selt­

samerweise finde ich eine Leiche vor Ihrer Haustür.» 

Als Seaingham aufstand, um sich einen neuen Drink 

einzuschenken, bemerkte Jury, daß seine Hand zitter­

te. Es mußte wohl einiges zusammenkommen, bevor 

Charles Seaingham nervös wurde. 
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MacQuade dagegen war wesentlich leichter zu verunsi­

chern – zumindest gewann Jury diesen Eindruck. Bei 

den einfachsten Fragen geriet der Schriftsteller bereits 

ins Stottern. Nein, er habe nichts gehört, jedenfalls kei­

nen Schuß oder dergleichen. 

Jury deutete auf Seainghams Exemplar von Auf 

Skiern. «Ich habe ein bißchen in dem Buch gelesen und 

kenne ein paar Rezensionen. Soviel ich weiß, ist es in­

zwischen für zwei weitere Preise nominiert worden. Sie 

scheinen im Aufwind zu sein.» 

«Und die Kritiker warten darauf, daß ich mit mei­

nem nächsten Buch eine Bauchlandung mache.» Er 

lehnte sich zurück und entspannte sich ein wenig. «Sie 

scheinen sich in der Literaturszene auszukennen, Su­

perintendent. Seaingham hätte Sie zu seiner Party ein­

laden sollen.» 

«Das hat er nun ja.» Jury lächelte.  «Von Beatrice  

Sleights Arbeit halten Sie gewiß nicht sonderlich viel, 

habe ich recht?» 

«Ja.» MacQuade rieb ein Streichholz an, und im 

Licht der Flamme glühten seine dunklen Augen wie 

Kohlen. «Haben Sie schon mal etwas von ihrem billigen 

Geschmier gelesen? Jeder Schriftsteller, der etwas auf 

sich hält, hätte sie dafür niederschießen müssen – schon 

weil sie damit unseren Beruf verunglimpfte.» 

Clevere Antwort, dachte Jury. Er war erleichtert, daß 

MacQuades Verstand nun die Oberhand über sein et­

was unreifes Benehmen gewann. 

«Aber», fuhr MacQuade fort, «wenn Bea Sleight ein 

Verhältnis mit Charlie hatte, dann wäre ich doch der 

274 




letzte gewesen, der …» Er merkte,  daß er zu weit ge­

gangen war, und verstummte, um seine Gefühle ge­

genüber Grace Seaingham nicht zu verraten. Bill Mac-

Quade konnte in so viele verschiedene Rollen schlüp­

fen, daß er für Jury schwer einzuschätzen war. Bemüht, 

wieder den Gleichgültigen zu spielen, fuhr er fort: 

«Und warum hätte ich sie auch umbringen sollen? Weil 

sie miese Groschenromane schrieb? Wohl kaum. Ich 

will Ihnen nichts vormachen, Superintendent. Ich 

könnte Ihnen aus dreißig Metern Entfernung das Auge 

ausschießen, und ich bin ein guter Skilangläufer. Ich 

habe mir dieses verdammte Buch hier nicht einfach aus 

den Fingern gesogen» – er gab dem Buch einen wüten­

den Stoß, daß es quer über den Tisch schlitterte und zu 

Boden fiel –, «und eine nächtliche Skifahrt nach Wa­

shington und wieder zurück wäre ein Kinderspiel für 

mich. Falls jemand diese Theorie verfolgt, komme also 

nur ich in Frage. Ich und vielleicht noch Tommy Whit­

taker – aber nicht einmal ein Dummkopf käme auf die­

sen Verdacht …» Er legte eine Pause ein, die Jury 

reichlich dramatisch vorkam. Es ging hier schließlich 

nicht darum, Leser bei der Stange zu halten. «… nein, 

nicht einmal der größte Dummkopf wäre so hirnver­

brannt, den Jungen zu verdächtigen. Zudem hat seine 

Tante etwas gegen Schußwaffen – wahrscheinlich hat 

er noch nie ein Gewehr in der Hand gehabt.» 

«Wahrscheinlich», sagte Jury. «Wer hat Ihnen von 

Helen Minton erzählt?» 

«Parmenger.» Er blickte Jury an, und wieder verwan­

delte er sich in eine andere Person, vielleicht sogar in 
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den echten MacQuade. «Ich habe ihren Namen vorher 

noch nie gehört.» 

Eine Weile später betrat Jury wieder das Arbeitszim­

mer, in dem Cullen gerade Sir George Assington ver­

nahm, und setzte sich nach einem zustimmenden Nik­

ken von Cullen auf einen Stuhl, der abseits an der Wand 

stand. 

Er hatte das Gefühl, in eine Theateraufführung gera­

ten zu sein. Nicht, daß Cullen oder gar Trimm in ir­

gendeiner Weise theatralisch agiert hätten. Aber Sir 

George liebte es, zu monologisieren. Er war offenbar 

nicht ganz frei von beruflich bedingter Eitelkeit, und 

sein ausführlicher Vortrag über Hämatologie und Blut­

gruppen wäre gewiß noch um einiges länger ausgefal­

len, wenn Trimm ihn nicht unsanft unterbrochen hätte. 

«Sie sind doch hier, um zu schießen, oder?» 

«Aber doch nur auf Fasanen und Rebhühner, nicht 

auf Menschen. Und falls Sie wissen wollen, ob ich mit 

einem Gewehr umgehen kann, so lautet die Antwort: 

Ja, Constable.» Sir George betonte das letzte Wort gera­

de genug, um Constable Trimm wissen zu lassen, daß 

Welten sie voneinander trennten. 

Cullen hielt es nun für geraten, selbst die Befragung 

zu übernehmen, und Trimm lehnte sich gegen den Bü­

cherschrank. «Sie sind Mrs. Seainghams Arzt, ist das 

richtig?» Als Sir George nickte, fuhr Cullen fort: «Und 

was fehlt der Dame, wenn ich fragen darf?» 

«Sie dürfen nicht», sagte Sir George. «Über den Ge­
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sundheitszustand meiner Patienten diskutiere ich nicht 

mit Außenstehenden.» 

Jury sah zu, wie Cullen sich einen neuen Streifen 

Kaugummi in den Mund steckte und eine Engelsmiene 

aufsetzte. «Nicht einmal mit der Polizei?» 

«Wollen Sie meine Akten beschlagnahmen?» fragte 

Sir George scharf. 

«Nicht unbedingt. Ich meine, es wäre doch viel un­

komplizierter, wenn Sie einfach meine Frage beantwor­

teten.» 

Da war er bei Sir George an den Falschen geraten. 

«Sergeant, ich habe morgen eine wichtige Besprechung 

im Royal Hospital – besser gesagt, heute. Kann ich jetzt 

gehen? Oder stehen wir unter Arrest?» 

«Wer weiß», sagte Cullen, knüllte das Kaugummipa­

pier zusammen und warf es zielsicher in den Papier­

korb. «Es ist nur so: Als ihr Arzt wollen Sie doch sicher, 

daß sie am Leben bleibt. Ich meine, das ist doch Ihre 

Aufgabe, nicht?» 

Sir George stieß einen Seufzer aus. «Mrs. Seainghams 

Gesundheitszustand ist zugegebenermaßen nicht gut.» 

«Tja, aber er könnte sich noch um einiges ver­

schlechtern, wenn nämlich noch einmal jemand auf 

sie schießt.» 

«Ich bin ein wenig verwirrt, Sergeant. Ich dachte, es 

sei auf Miss Sleight geschossen worden.» Der süffisante 

Unterton in der Stimme sollte zeigen, was er von der 

Polizei aus Northumbria hielt, die nicht einmal den 

Namen eines Opfers behalten konnte. 

Cullen lehnte sich zurück und legte die Füße auf 

277 




Charles Seainghams blankpolierten Schreibtisch. «Oh, 

aber das war doch nur ein Versehen. Der Schuß galt 

eigentlich Mrs. Seaingham. Das ist der entscheidende 

Punkt an der ganzen Sache.» Er konzentrierte sich auf 

seinen Kaugummi. 

Jury wippte im Gleichtakt mit Cullens Kinnladen auf 

seinem Stuhl und lächelte versonnen in sich hinein. Ei­

nen Moment lang herrschte Schweigen. Dann räusperte 

sich Sir George und sagte mit trockener Kehle: «Grace? 

Warum in aller Welt sollte jemand Grace Seaingham 

ermorden wollen?» 

«Das frage ich Sie. Nach allem, was ich über Mrs. 

Sleight gehört habe, war sie nicht gerade der Typ, der 

nachts zum Beten in die Kirche geht. Und sie trug 

Grace Seainghams Cape. Ein Schuß, im Dunkeln ab­

gegeben … Wenn Sie also etwas über Mrs. Seaing­

ham wissen, das für uns interessant sein könnte, 

dann raus mit der Sprache. Sie könnten uns damit 

eine Menge Scherereien ersparen. Stimmt’s, Superin­

tendent?» 

Einschüchterungsversuche dieser Art waren nicht Ju­

rys Stil, und während er durchdringend von Sir George 

gemustert wurde, sagte er kurz angebunden: «Stimmt. 

Aber ich würde Sir George lieber eine ganz andere Frage 

stellen. Erinnern Sie sich an einen gewissen Doktor 

Lamson? Er lebte im 19. Jahrhundert.» 

Sir George lachte gekünstelt. «Ganz so alt bin ich nun 

auch wieder nicht, Superintendent.» 

Jury lächelte ihm mit entwaffnender Freundlichkeit 
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zu. «Gewiß nicht, Sir George. Hat dieser Lamson da­

mals nicht einen jungen Burschen vergiftet …?» 

«Ja, richtig», fiel ihm Sir George ins Wort. «Mit Ako­

nit. Aconitum napellus», fügte er hinzu, als seine Ver­

blüffung über die Belesenheit dieses Polizisten sich ge­

legt hatte. «Damals war es fast unmöglich, eine Akonit­

vergiftung nachzuweisen. Lamson erzählte seinem 

Opfer, es sei ein Medi…» Sir George verstummte er­

schrocken. 

«Ein Medikament, ganz recht. Ein berühmt­

berüchtigter Fall. Das Gift wurde in einer Gelatinekap­

sel verabreicht, nicht wahr?» 

Sir George bedachte Jury mit einem wütenden Blick 

und erhob sich langsam. «Sie wollen doch nicht etwa 

andeuten, die Medikamente, die ich Mrs. Seaingham 

verabreiche …» Er wurde puterrot, ballte die Fäuste 

und beugte sich zu Jury hinab. «Was erlauben Sie sich! 

Mrs. Seaingham fühlt sich seit ein paar Monaten nicht 

wohl. Sie hat in dieser Zeit zusehends abgenommen, 

und ich hatte zunächst den Verdacht, es handele sich 

um Magersucht. Diese Diagnose hätte allerdings völlig 

dem Bild widersprochen, das ich mir in der Zeit unserer 

Bekanntschaft von Grace gemacht habe.» 

«Sie leidet also unter Appetitlosigkeit?» fragte Jury. 

Sir George warf ihm einen scharfen Blick zu. «Rich­

tig. Ansonsten ist ihr nur zu entlocken, daß sie sich ir­

gendwie krank fühlt.» 

«Sicherlich würde eine Blutuntersuchung …» 

Sir George stemmte die Arme in die Hüften. In dieser 

Feldwebelhaltung machte er einen imposanten Ein­
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druck. «Grace will sich nicht untersuchen lassen. Ob­

wohl ich mit allem Nachdruck darauf bestanden habe. 

Sie meint, mit Gottes Hilfe wird es schon wieder gut.» 

Er steckte sich erregt die Pfeife in den Mund, sichtlich 

erzürnt darüber, daß Grace sich lieber auf Gottes Rat­

schluß verließ als auf seinen. 

«Sicher, Gott wird’s schon richten. Alles hat ja mal 

ein Ende», bemerkte Cullen ironisch. 
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19 

Grace Seaingham war ihm ein Rätsel. 

Sie saßen vor ihrem Porträt im Arbeitszimmer. Par­

menger war es gelungen, die kühle, glatte Oberfläche zu 

durchdringen und die so gegensätzlichen Eigenschaften 

dieser Frau in seinem Bild festzuhalten: ihre frostige 

Schönheit und ihre warme Ausstrahlung, ihre Empfind­

samkeit und ihre innere Stärke, ihre schwärmerische 

Ader und ihre nüchterne Art, die Dinge zu sehen. 

Zum Beispiel schien sie keineswegs erschüttert, als 

Jury sie auf das Verhältnis ihres Mannes mit Beatrice 

Sleight ansprach. «Ich weiß schon seit einiger Zeit da­

von.» 

Ihre Direktheit war verwirrend. Es war, als verschlös­

se sie alle wirklich wichtigen Geheimnisse so tief und 

unantastbar in ihrem Inneren, daß es keine Rolle spiel­

te, wie offen sie in bezug auf unbedeutende Dinge war. 

In ihrer sanften Art fuhr sie fort: «Eigentlich konnte 

ich’s ihm nicht mal verdenken. Nachdem der erste 

Schmerz vorbei war und ich mich damit abgefunden 

hatte.» Es klang, als schäme sie sich dafür, etwas so Kin­

disches wie Eifersucht empfunden zu haben. 

«Warum haben Sie sich überhaupt damit abgefun­

den? Warum haben Sie nichts dagegen unternommen?» 

Jury hatte sein Notizbuch gezückt, machte sich aber 
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keine Aufzeichnungen. Er kritzelte nur darin herum. 

Das half beim Denken. 

Grace Seaingham neigte den Kopf zur Seite und lä­

chelte nachsichtig. «Glauben Sie nicht auch, daß wir 

unser Schicksal gelassen hinnehmen sollten?» 

Er lächelte zurück. «Sie meinen, wir sollten unser 

Kreuz tragen und alles verzeihen, weil Gott es so will?» 

Sie lächelte noch immer. «Ja. Weil Gott es so will.» 

«Ich kenne Gottes Gedanken nicht.» 

Sie senkte den Blick auf ihre Hände, die gefaltet in ih­

rem Schoß lagen. Ihr eleganter weißer Morgenmantel 

aus Satin paßte gut zu ihrem blonden Engelshaar. Er 

fragte sich, ob sie immer Weiß trug. 

«Es war bestimmt nicht leicht für Sie, Miss Sleight 

hier im Haus zu haben. Ehrlich gesagt bin ich auch 

ziemlich überrascht, daß Sie sich so kurz vor Weih­

nachten noch Gäste eingeladen haben, Mrs. Seaing­

ham.» 

«Es war mir im Grunde nicht recht. Aber Charles ist 

an London gewöhnt. Ich liebe die Einsamkeit hier, 

mein Mann nicht. Er hat gerne viele Leute um sich. 

Man kann einen Mann wie Charles nicht … einsper­

ren.» 

Beim Gedanken an die hohen Steinmauern der Abtei 

kam Jury der Verdacht, daß sie ebendies gerne getan 

hätte. Sie hatte ihm erzählt, daß sie das Haus entdeckt 

und gekauft hatte. Ihr verstorbener Vater, ein wohlha­

bender Geschäftsmann, wie sie sagte, hatte ihr offen­

sichtlich ein recht ansehnliches Vermögen hinterlassen. 

«Mrs. Seaingham, können Sie sich erklären, warum 
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Miss Sleight in Ihrem Cape zur Kapelle wollte? Soviel 

ich gehört habe, war sie nicht besonders fromm.» 

«Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, daß sie mich 

um dieses Cape sehr beneidet hat. Glauben Sie, daß der 

– der Mörder es über sie geworfen hat, um ihre Leiche 

im Schnee zu verbergen?» Grace Seaingham sah ihn un­

sicher an. «Ich kann mir einfach nicht vorstellen, war­

um sie ermordet wurde.» 

«Sie war anscheinend nicht sehr beliebt … aber das 

ist nicht der Punkt. Ich will Ihnen bestimmt keinen 

Schrecken einjagen, aber es war doch Ihre Gewohnheit, 

spätabends noch in die Kapelle zu gehen, nicht wahr?» 

Nun kam ihre Selbstbeherrschung ins Wanken. «Sie 

wollen doch nicht etwa andeuten, daß ich diejenige war, 

die …?» 

Jury nickte. «Ihr Gedanke, daß der Pelz zur Tarnung 

über die Leiche geworfen wurde, wäre gar nicht so 

schlecht, wenn der Schuß nicht durch das Cape hin­

durchgegangen wäre. Sie muß es folglich getragen ha­

ben. Wie Sie schon sagten, wird die Galerie im Winter 

kaum betreten. Es war also dunkel. Nehmen wir an, je­

mand hat in der Dunkelheit gewartet, bis die Person, 

auf die er oder sie es abgesehen hatte, auftauchte, um 

die Schultern ein langes weißes Cape mit Kapuze: Sie. 

Nur waren Sie es nicht.» 

«Ich habe keine Feinde, Superintendent. Und gewiß 

nicht unter unseren Gästen. Das ist ganz ausgeschlos­

sen.» 

«Was wissen Sie über Ihre Gäste? Kennen Sie sie 

schon lange?» 
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«Einige ja, andere noch nicht so lange. Die Assingtons 

zum Beispiel habe ich erst vor kurzem kennengelernt. 

Und Bill MacQuade ist eigentlich weniger mein Freund 

als der meines Mannes.» Ein leichter Anflug von Röte auf 

ihrem Gesicht strafte sie Lügen. Jury fragte sich, ob sie 

bewußt gelogen oder die Wahrheit nur ihren Wünschen 

angepaßt hatte. Grace Seaingham machte auf ihn nicht 

den Eindruck einer Frau, die sich einen Liebhaber nahm 

– schon gar nicht unter den Augen ihres Mannes. «Er ist 

ein großartiger Schriftsteller», fuhr sie fort. «Charles lobt 

ihn in den höchsten Tönen. Und Charles ist unbestech­

lich. Keine Macht der Welt könnte ihn dazu bewegen, 

etwas gegen seinen Willen für gut zu befinden.» 

«Nicht einmal Ihre Majestät?» Jury lächelte und krit­

zelte vor sich hin. 

Sie sah ihn verdutzt an. «Entschuldigung, ich verste­

he nicht.» 

«Ich habe gerüchteweise gehört, er soll zum Ritter ge­

schlagen werden.» 

Grace lächelte. «Ihre Königliche Hoheit hat sich mei­

nes Wissens noch nie als Malerin oder Autorin ver­

sucht; deshalb dürfte sie kein berufliches Interesse an 

der Meinung meines Mannes haben.» 

Jury betrachtete sie amüsiert. Sie ließ sich nicht so 

leicht aufs Glatteis führen. «Ich meinte nur, daß jeder 

irgendeinen wunden Punkt hat. Und wenn man den 

Finger drauflegt – wer weiß, was dann passiert?» 

Sie schwieg. 

«Wie war MacQuades Verhältnis zu Beatrice Sleight?» 

fuhr Jury fort. 
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«Verhältnis? Von einem Verhältnis kann man da 

wohl kaum sprechen. Ich glaube nicht, daß er ihr vor 

unserer Party schon einmal begegnet ist. Bill ist ziem­

lich» – sie schien nach dem richtigen Wort zu suchen – 

«introvertiert.» 

«Aha. Und die Assingtons? Kannten die sie vorher?» 

«Höchstens ganz flüchtig. Es kann sein, daß sie ihr 

bei einer ihrer Signierstunden begegnet sind. Wie ver­

mutlich jeder, der sich in Literatenkreisen bewegt – falls 

man Bea als Literatin bezeichnen kann», fügte sie weg­

werfend hinzu. «Über die Assingtons weiß ich nicht viel 

mehr, als daß Sir George ein ziemlich bekannter Arzt 

und Susan seine dritte Frau ist.» 

«Und die anderen – mal abgesehen von Mr. Plant 

und seiner Begleitung – sind vermutlich gute Freunde 

von Ihnen?» 

«Ja. Charles hat Vivian Rivington auf einer kleinen 

Party ihres Verlegers kennengelernt. Ihre Gedichte ha­

ben großen Eindruck auf ihn gemacht. Als sie fragte, ob 

sie ein paar gute Freunde mitbringen dürfe, war er na­

türlich hocherfreut. Je voller das Haus, desto wohler 

fühlt sich Charles. Lady Ardry ist, soviel ich weiß, eine 

alte Freundin von Betsy – von Lady St. Leger.» 

Jury schmunzelte. Er hatte da seine Zweifel. 

«Betsy kennen wir seit Jahren. Noch aus der Zeit, be­

vor sie Meares Hall übernommen hat.» 

«Übernommen?» 

«Nun, als Tommys Eltern – Irene und Richard – 

starben, war Betsy die einzige, die sich um den Jungen 

kümmerte. Sie übernahm seine Erziehung und die Lei­
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tung von Meares Hall. Sie tat das beileibe nicht aus 

Geld- oder Prestigegründen. Das hätte sie gar nicht nö­

tig. Die St. Legers haben einen Stammbaum, der so lang 

ist wie Ihr Arm. Betsy ist die Schwester von Tommys 

Großvater. Er war der elfte Marquis von Meares.» 

«Eine alte Familie.» 

Sie nickte. «Und Betsy ist ganz vernarrt in den Jun­

gen. Sie hat keine eigenen Kinder. Ihr Mann, Rudy, ist 

vor ein paar Jahren gestorben. Er war auch Maler. Ob­

gleich Freddie da wohl anderer Meinung wäre.» 

«Wie lange ist denn Parmenger schon hier?» 

«Seit mehreren Wochen. Ich habe mich von ihm 

porträtieren lassen, wie Sie sehen.» Sie errötete ein we­

nig, als fürchtete sie, daß Jury sie nun für eitel hielte. 

«Charles hat darauf bestanden.» 

«Das Bild ist wundervoll.» 

«Freddie hat als Künstler einen ziemlich guten Na­

men.» 

«Kennen Sie irgend jemanden aus seiner Verwandt­

schaft?» 

Sie schüttelte verwundert den Kopf. «Warum sollte 

ich? Außerdem spricht er nie über seine Familie.» 

«Auch nicht über seine Cousine? Ihr Name war He­

len Minton.» 

Offensichtlich fand Grace Seaingham es ausgespro­

chen seltsam, daß Jury Parmengers Cousine kannte. 

«Nein, er hat nie etwas von einer Cousine erzählt. Sie 

sagten, ihr Name ‹war› Helen Minton. Ist sie gestor­

ben?» 

Jury bemerkte, daß er unbewußt Pater Rourkes Vier­
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eck in sein Notizbuch gezeichnet hatte. «Ja. Die Polizei 

fand sie vor zwei Tagen in Washington Old Hall. Sie 

wurde vergiftet.» 

Grace Seaingham wurde so blaß wie ihr Morgen­

rock. Sie erhob sich langsam aus ihrem Sessel. Die 

Nachricht vom Tod dieser Fremden schien sie mehr 

aufzuwühlen als die Gefahr, in der sie möglicherweise 

schwebte. «Das ist ja schrecklich. Der arme Freddie … 

weiß er es schon?» 

«Ja. Ich habe es ihm gesagt. Hat Mr. Parmenger 

Spinney Abbey während seines Aufenthalts irgend-

wann einmal verlassen?» 

Sie runzelte die Stirn. «Natürlich ist er manchmal 

nach Newcastle oder Durham gefahren, wie wir alle, 

bevor wir einschneiten. Warum?» 

«Ich habe mich gerade gefragt, ob er auch einmal in 

Washington war. Es ist ja nicht weit.» 

«Sie meinen, um seine Cousine zu besuchen. Wenn 

er das getan hätte, hätte er uns doch sicherlich davon 

erzählt. Ich wäre auch über ihren Besuch sehr erfreut 

gewesen.» 

Aber Frederick Parmenger vielleicht nicht, dachte 

Jury. 

«Es hat ja lange gedauert, bis Sie endlich zu uns 

gefunden haben, Inspektor», sagte Lady Ardry und deu­

tete mit einer weitausholenden Handbewegung auf La­

dy St. Leger und Vivian, die ihren Morgenrock enger 

um sich zog und sich nach Kräften bemühte, Jury nicht 
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in die Augen sehen zu müssen. «Ich stehe Ihnen aber 

gerne als Zeugin zur Verfügung, und –» 

«Vielen Dank, Lady Ardry. Ich bin sicher, daß Sie Au­

gen und Ohren offengehalten haben. Aber zunächst 

einmal möchte ich mich mit Lady St. Leger unterhalten.» 

Agatha war schon halb aufgestanden und ließ sich 

nun wieder in den Sessel plumpsen, sichtlich betrübt, 

daß sie die zweite Geige spielen mußte. 

Elizabeth St. Leger brachte offenbar weniger Enthu­

siasmus für die Kriminalistik auf; sie wollte die Sache so 

schnell wie möglich hinter sich bringen. «Ich beantwor­

te natürlich gerne Ihre Fragen, Superintendent. Ich 

fürchte nur, daß ich Ihnen nicht viel zu erzählen haben 

werde.» 

Sie wollte sich erheben, aber Agatha hielt sie mit ihrer 

plumpen Hand zurück. «Mr. Jury kann uns doch beide 

zusammen befragen. Schließlich kennt er mich seit Jah­

ren und weiß, daß ich mit diesem schrecklichen Vorfall 

nichts zu tun habe.» 

Lady St. Leger schüttelte ihre Hand ab und stand auf. 

«Das mag auf Sie zutreffen, Agatha, aber ich habe leider 

keine langjährigen Beziehungen zu Scotland Yard auf­

zuweisen.» Sie zwinkerte Jury schelmisch zu. 

«Es tut mir leid, wenn es den Anschein hat, daß ich 

diese Angelegenheit auf die leichte Schulter nehme», 

sagte Lady St. Leger, als sie Jury in Seainghams Ar­

beitszimmer gegenübersaß. «Offen gestanden bereitet 

mir Beatrice Sleights Tod weit weniger Kopfzerbre­

chen als die Tatsache, daß mein Neffe in den Fall ver­

288 




wickelt ist. Wie sagt man so schön: Ich weine ihr keine 

Träne nach.» Sie klopfte mit ihrem Stock auf den Bo­

den. Er hatte einen Silberknauf und ähnelte auch sonst 

dem von Melrose Plant. Jury bezweifelte allerdings, 

daß er einen Degen enthielt. 

«Sie konnten Miss Sleight nicht besonders gut lei­

den?» 

Elizabeth St. Leger schien sich ihre nächsten Worte 

sorgfältig zu überlegen. «Ich konnte sie nicht ausste­

hen. Wenn Sie also nach einem Motiv suchen, hier 

haben Sie’s.» 

Jury lächelte zuvorkommend. «Wenn Abneigung ein 

hinreichendes Motiv wäre, lägen an jeder Straßenecke 

Leichen herum. Da müssen Sie sich schon etwas Besse­

res einfallen lassen.» 

Amüsiert beobachtete er, wie Lady St. Leger die Stirn 

runzelte, als suche sie tatsächlich nach einer besseren 

Lösung, ihn zu überzeugen. Wie weit würde sie gehen, 

um ihren Neffen zu schützen, der sich immerhin am 

Tatort aufgehalten hatte? Jury unterbrach seine Gedan­

ken. «Falls Sie sich aber Sorgen um Ihren Neffen ma­

chen, so kann ich Sie beruhigen. Es spricht einiges da­

gegen, daß er der Täter ist. Er war ja zur fraglichen Zeit 

mit Mr. Plant zusammen. Und ich kenne Mr. Plant. 

Schon seit Jahren.» 

Sie musterte ihn von oben bis unten, als sei seiner be­

ruflichen Qualifikation nicht mehr ganz zu trauen, nun 

da er zugegeben hatte, mit diesem abtrünnigen Adeli­

gen befreundet zu sein, von dem man anscheinend 

nichts anderes erwarten konnte, als daß er Leichen auf­
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stöberte und überhaupt Ärger ins Haus brachte. «Mr. 

Plant ist ein netter, aber ausgesprochen ketzerischer 

junger Mann.» 

«Das mag durchaus sein. Aber er versorgt Tom mit 

einem Alibi. Beurteilen Sie ihn also nicht zu streng.» 

Sie lächelte. «Ja, da haben Sie recht. Kommen wir al­

so zu mir: Ich bin kurz nach dem Dinner mit den ande­

ren nach oben gegangen.» 

Jury zückte sein Notizbuch. «Wann war das unge­

fähr?» 

«Gegen zehn, halb elf. Halb elf, richtig. Ich erinnere 

mich, daß ich die Uhr schlagen hörte. Wir hatten alle 

keine Lust, lange aufzubleiben, und ich darf sowieso 

nicht allzu spät zu Bett gehen.» Sie tippte sich gegen die 

Brust. «Das Herz. Die Ärzte meinen, ich bräuchte mei­

nen Schlaf. Sonst wär’s bald ganz vorbei mit dem 

Wachbleiben», fügte sie mit makabrem Humor hinzu. 

«Mein Schlafzimmer liegt am anderen Ende des Hauses. 

Wie alle Schlafzimmer übrigens.» 

«Haben Sie irgendwelche Geräusche gehört? Ich 

meine Schritte oder das Auf- und Zugehen von Türen.» 

«Ja, natürlich. Wir haben nicht alle unsere eigenen 

Badezimmer. Die Abtei ist nicht vollständig moderni­

siert. Ab und zu ist jemand über den Flur gelaufen. 

Aber ich habe nicht darauf geachtet. Ich bin sogar 

selbst einmal nach unten gegangen, um mir ein Buch 

zu holen. Meine Ärzte hätten das bestimmt nicht gerne 

gesehen. Das Treppensteigen soll ich nämlich mög­

lichst auch vermeiden, sagen sie. Jedenfalls ging ich in 

die Bibliothek.» 
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Die Bibliothek lag hinter der großen Eingangshalle 

neben dem Eßzimmer. 

«Wann war das?» 

«Kurz nachdem ich mich zurückgezogen hatte.» Sie 

schien an ihren Fingern nachzuzählen. «Fünfzehn Mi­

nuten später vielleicht.» 

«Haben Sie da jemanden gesehen? Jemanden aus der 

Dienerschaft vielleicht?» 

«Keine Seele, Superintendent.» Sie breitete die Arme 

aus. «Nichts zu machen, kein Alibi. Aber Tom …» Sie 

machte ein besorgtes Gesicht. 

«Der hat eins.» 

«Ich würde zu gerne wissen, was er dort draußen im 

Schnee eigentlich getrieben hat – mit Ihrem Freund Mr. 

Plant.» Wieder sah sie Jury prüfend an. 

Er grinste. «Sieht ganz nach Wintersport aus.  Wie  

lange kennen Sie die Seainghams schon?» 

«Seit Ewigkeiten. Ich kannte sie schon, als Toms El­

tern noch lebten. Die Seainghams waren mit ihnen be­

freundet; die Männer sind oft zusammen auf die Jagd 

gegangen.» 

«Und Sie? Waren Sie manchmal mit von der Partie?» 

«Wie raffiniert, Superintendent! Ja, ich kann schie­

ßen, falls Sie das wissen wollten.» 

Jury fiel auf, daß sie offenbar versuchte, ihren Stock 

so zu halten, daß man die Gichtknoten an ihren Fin­

gern nicht sah. 

Mit ihren Schießkünsten war es wahrscheinlich nicht 

mehr weit her. Dennoch imponierte ihm Lady St. Le­

ger. Nicht nur wegen ihrer Selbstbeherrschung und ih­
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res inneren Feuers, sondern vor allem wegen ihrer Ent­

schlossenheit, sich schützend vor den Marquis von 

Meares zu stellen, falls sein Alibi ins Wanken geraten 

sollte. 

Ihre grauen Augen funkelten ihn an. Sie erinnerten 

ihn ein wenig an Helen Mintons Augen. Er fragte sich, 

ob eine Frau ihn jemals so lieben würde, wie Tommy 

Whittaker von seiner Tante geliebt wurde. 

«Wären Sie so freundlich, Miss Rivington zu mir zu 

bitten, wenn Sie auf Ihr Zimmer gehen?» 

Sah man einmal davon ab, daß sie einen viel zu gro­

ßen Flanellmorgenrock trug und ihr Haar völlig zer­

zaust war, hatte sich Vivian Rivington seit ihrer allerer­

sten Begegnung vor etlichen Jahren, die unter ganz ähn­

lichen Umständen stattgefunden hatte, überhaupt nicht 

verändert. Es kam ihm mit einemmal vor, als habe er 

sich ihr letztes Zusammentreffen, das wegen des italie­

nischen Verlobten an Vivians Seite kurz und peinlich 

ausgefallen war, nur erträumt. Damals war sie wie ein 

Model von de la Renta einherstolziert. Jetzt sah sie eher 

aus wie eine Vogelscheuche. 

Im Kamin zerbarst funkensprühend ein Scheit. Aus 

irgendeinem unerfindlichen Grund erinnerte er sich 

plötzlich an sein Lieblingsbuch aus der Kindheit, in 

dem Maulwurf und Dachs zusammen in einem hohlen 

Baum saßen. Kein sehr schmeichelhafter Vergleich für 

sie beide, dachte er lächelnd. Fehlte nur noch Melrose 

Plant als Ratz, und das Trio wäre komplett. Er malte ein 
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Herz und einen Pfeil, der es durchbohrte, in sein Notiz­

buch, und plötzlich war ihm nicht mehr nach Lächeln 

zumute. Er spürte eine unerträgliche Sehnsucht nach 

einer Geborgenheit, die er nie gekannt hatte. 

Sie sah so verdammt menschlich aus, wie sie in ihrem 

schäbigen Morgenrock und den alten Pantoffeln da 

stand, daß er sie am liebsten umarmt und geküßt hätte. 

Und wahrscheinlich nicht nur das. 

«Hallo, Vivian.» 

«Hallo. Falls Sie sich wundern: das Ding gehört 

Agatha.» 

«Welches Ding?» fragte er verdutzt. Es war nett, ge­

radeso als hätten sie sich in den letzten Jahren täglich 

getroffen und könnten nun unbeschwert miteinander 

reden. 

«Dieser Morgenrock», sagte sie, und ihre Augen 

wurden schmal. «Sie starren ihn so komisch an. Ich ha­

be meinen vergessen und mir deshalb einen von Agatha 

geliehen. Sie hat immer genug Kleidung für drei dabei.» 

Zum erstenmal in den vergangenen Stunden sah sie 

ihm nun offen ins Gesicht und deutete ein Lächeln an, 

das ihr jedoch anscheinend unangemessen erschien, 

denn gleich darauf runzelte sie die Stirn. 

«Er steht Ihnen. Aber bitte, setzen Sie sich doch.» 

Er verspürte große Lust, über ihren verdrießlichen 

Gesichtsausdruck zu lachen. Sie saß auf dem äußersten 

Rand des Sessels, den Grace Seaingham vor kurzem ver­

lassen hatte. Beiden Frauen war anscheinend gemein­

sam, daß sie sich für Sünden bestrafen mußten, die sie 

nicht begangen hatten, denn es standen weitaus be­
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quemere Sessel im Raum. Aber wahrscheinlich war so­

gar eine Vergnügungsreise, zum Beispiel nach Italien, 

für Vivian eine ernste Angelegenheit. Und hier ging es 

immerhin um Mord. 

Er nahm sein Notizbuch vom Schreibtisch und be­

merkte aus den Augenwinkeln, daß sie verstohlen ihr 

Haar ordnete. Als er aufsah, ließ sie schnell die Hände 

sinken. Ihre persönliche Form der Eitelkeit bestand in 

der steten Sorge, sie könne eitel erscheinen. «Ich weiß 

nicht, warum Sie ausgerechnet mich verhören wollen. 

Die ganze Sache ist natürlich schrecklich. Aber Sie wis­

sen doch genau, daß ich nichts damit zu tun habe.» Sie 

legte ihren Arm auf die kunstvoll geschnitzte Lehne. 

Was eine anmutige Bewegung hätte sein können, wurde 

von den zu kurzen Ärmeln des Morgenmantels zunich­

te gemacht. 

«Sind Sie nervös?» Jury malte ein weiteres großes 

dickbauchiges Herz und durchbohrte es mit einem 

Pfeil. 

«Ach, Unsinn. Wir sind erst seit gestern hier, oder 

besser gesagt seit vorgestern. Die Leute hier waren uns 

bis dahin vollkommen fremd. Charles Seaingham war 

der einzige, den ich kannte.» Er sah interessiert auf, und 

sie sagte hastig: «Aber nur ganz flüchtig. Wir sind uns 

nur ein einziges Mal vorher begegnet.» 

«Aha. Ich habe Sie auch nicht zu einem Verhör her­

gebeten. Was mich vor allem interessiert, ist Ihr Ein­

druck von den Leuten. Genauer gesagt: Wer hat es Ihrer 

Meinung nach getan?» 

Sie kratzte sich am Kopf und brachte ihre Frisur 
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noch mehr in Unordnung. «Ich bin ganz … ich kann es 

einfach nicht fassen. Gestern beim Dinner saß sie mir 

noch gegenüber. Und jetzt ist sie tot.» 

Der traurige, verlorene Ausdruck, den Jury so gut 

kannte, brannte sich förmlich wie ein Abbild ihrer 

selbst in seinem Gesicht ein. Er senkte den Blick und 

starrte auf eine leere Seite in seinem Notizbuch. «Ich 

kenne das. Ein schreckliches Gefühl. Tut mir leid.» Er 

klappte das Notizbuch zu. «Vielleicht ist es sogar gut, 

daß Sie die Gäste nicht näher kennen. Dadurch können 

Sie objektiv urteilen.» 

Ihre Anspannung ließ wieder ein wenig nach; sie 

lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. 

Ihre Pantoffeln waren ebenfalls einige Nummern zu 

groß. «Sie war nicht besonders sympathisch. Na ja, war­

um soll ich’s nicht unumwunden sagen? Sie war einfach 

ein Ekel.» 

«Beatrice Sleight?» 

«Wer sonst? Ist noch jemand ermordet worden?» 

«Nein. Aber sie trug Grace Seainghams Cape.» 

Vivian fuhr hoch. «Sie wollen doch nicht etwa sagen, 

daß jemand Grace Seaingham ermorden wollte?» 

«Es sieht so aus. Beatrice Sleight wurde in den Rük­

ken geschossen, als sie in Grace Seainghams Hermelin­

cape zur Kapelle ging.» 

«Mein Gott», sagte Vivian leise. «Aber Grace ist doch 

so … so gut. Fast wie ein Heilige.» 

«Mag sein. Sie haben also nichts gehört? Keinen 

Schuß, keinen Schrei, nichts?» 

Vivian schüttelte den Kopf. «Die Schlafzimmer liegen 
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ziemlich weit entfernt auf der anderen Seite des Hauses. 

Ich kann mir Beatrice gar nicht draußen im Schnee vor­

stellen. Sie war absolut keine Frischluftfanatikerin.» 

«Sie sind alle ungefähr zur gleichen Zeit zu Bett ge­

gangen?» 

«Ja.» Sie spielte mit dem troddelverzierten Gürtel des 

Morgenrocks. Dann zuckte sie mit den Achseln. «Ich 

kann das alles nicht begreifen. Ich hatte nie das Gefühl, 

daß irgend jemand Grace nicht mochte. Ich hätte eher 

das Gegenteil angenommen. Außerdem war sie eine 

perfekte Gastgeberin. Als Beatrice Sleight pausenlos über 

Adelstitel räsonierte und auch Melrose nicht aussparte – 

übrigens, dies sind seine Hausschuhe –», fügte sie zu­

sammenhanglos hinzu, «da wechselte Grace das Thema. 

Ich versteh das alles nicht. Aber sicherlich kann Ihnen 

Melrose mehr sagen. Sein  gutes Gespür hat Ihnen ja 

schon häufiger weitergeholfen.» 

«Ja, es ist tragisch. Nun denn, danke, Vivian. Sie sind 

sicher müde und wollen ins Bett.» 

Aber sie blieb sitzen. «Wollen Sie’s nicht wissen?» 

«Was?» Er durchbohrte ein neues Herz mit einem 

neuen Pfeil. 

Die einsilbige, gleichgültige Frage brachte sie völlig 

aus dem Konzept. 

«Warum ich nicht geheiratet habe.» Sie wandte sich 

wieder den Troddeln zu. 

«Steht das in irgendeinem Zusammenhang mit dem 

Mord?» fragte Jury mit Unschuldsmiene. Warum er 

diesen Drang verspürte, sich für etwas zu rächen, das sie 

ihm in Wirklichkeit nie angetan hatte, wußte er selber 
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nicht. Sadist, dachte er. Eigentlich war ihm eher zum 

Lachen zumute, als sie aufstand und in dem zu weiten 

Morgenmantel und den übergroßen Hausschuhen ei­

nen würdevollen Abgang versuchte. «Er schien doch ein 

ganz netter Bursche zu sein. Natürlich, ich habe ihn nur 

dieses eine Mal gesehen …» 

Doch da fiel schon die Tür hinter ihr ins Schloß. 

Die anderen waren zu Bett gegangen. Das Team 

aus Durham hatte die Leiche abtransportiert. Cullen, 

Trimm und Jury saßen im Arbeitszimmer. «Mann, bin 

ich fertig.» Cullen gähnte und ließ sich in einen der Ses­

sel in Seainghams Arbeitszimmer fallen. «Was haben 

wir in der Hand, Trimm?» Er drehte sich träge zu sei­

nem Constable um. 

Trimm untersuchte die Schrotflinte, die sie in dem 

kleinen Raum gefunden hatten, wo die Waffen und 

Sportgeräte aufbewahrt wurden. 

«Das da zum Beispiel.» Er kippte den Lauf des Ge­

wehrs ab und linste hinein, als wären dort möglicher­

weise weitere Indizien zu finden. Dann ließ er ihn wie­

der einschnappen und legte die Flinte auf den Schreib­

tisch. 

«Geben Sie die Knarre in die Ballistik.» 

«’ne andere kann’s gar nicht sein», sagte Trimm. 

«Sonst gibt’s hier keine.041. Nur ein paar Elefanten­

büchsen und Kleinkalibergewehre.» 

«Machen Sie hier keine weisen Sprüche, was sein 

kann und was nicht, sondern geben Sie die Knarre –» 
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Jury unterbrach den kleinen Familienstreit. «Aus wel­

cher Entfernung wurde der Schuß ungefähr abgegeben?» 

«Nach der Streuung der Schrotkugeln war es minde­

stens ein Meter.» Er nahm die Aufzeichnungen des 

Sachverständigen zur Hand. «Wohl eher anderthalb 

oder zwei. Die Wunde war ziemlich groß. Außenrum 

ein paar kleinere Einschußlöcher. Aber das Cape war ja 

auch dick.» Cullen zuckte die Achseln. 

«Führte der Schuß sofort zum Tod?» 

«Darauf können Sie Gift nehmen.» 

«Der Mörder könnte in der Tür des Wintergartens 

gestanden haben», sagte Jury. «Aber keiner hat den 

Schuß gehört. Die Schlafzimmer liegen zwar auf der 

anderen Seite, trotzdem …» 

«Schalldämpfer», sagte Trimm mit gewohnter Einsil­

bigkeit. 

«Was? Wie zum Teufel sollen diese Herrschaften hier 

zu einem Schalldämpfer für eine Schrotflinte kom­

men?» meinte Jury. 

«Seaingham behauptet, er hätte des öfteren Ärger mit 

Wilderern. Sein Jagdaufseher hat das Ding mal gefun­

den.» Cullen deutete auf den kurzen Stahlzylinder, der 

auf dem Schreibtisch lag. «Irgend jemand hat ihn wohl 

verloren.» Er widmete sich wieder seinem Kaugummi. 

«Keiner von ihnen hat ein Alibi. Und das Motiv ist auch 

noch unklar …» Er schloß schläfrig die Augen. 

«Jedenfalls scheiden Plant, Lady Ardry und Miss Ri­

vington aus …» 

Cullen schlug die Augen wieder auf. «Ach ja? Und 

wieso, Mann?» 
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«Weil ich sie schon seit vielen Jahren kenne.» Er er­

wähnte nicht, daß Plant ihm bei mehreren Fällen gehol­

fen hatte. Cullen war vermutlich kein großer Freund 

von hergelaufenen Amateurschnüfflern. 

«Wen kennt man schon wirklich?» Wieder fielen ihm 

die Lider zu. 

Jury ging nicht auf diese Bemerkung ein. «Der junge 

Whittaker scheidet ebenfalls aus … Warum schütteln 

Sie den Kopf?» 

«Weil in seinem Alibi zehn Minuten fehlen. Nämlich 

die zehn Minuten, die er vor Ihrem Freund am Tatort 

war.» 

«Gut, Roy, wenn Sie mir erklären können, wie ein 

Mann auf Skiern es in zehn Minuten geschafft haben 

soll, in die Waffenkammer zu marschieren, dafür zu 

sorgen, daß sein Opfer ihm noch rechtzeitig und mit 

dem richtigen Mantel bekleidet vor die Flinte läuft, zu 

schießen, die Waffe wieder an ihren Platz zu legen, und 

dann, immer noch auf Skiern, über die Leiche zu stol­

pern …» Er ließ den Satz unvollendet. 

«Das heißt gar nichts», sagte Trimm. 

Es war fast sechs, aber er wußte, daß er keinen Schlaf 

mehr finden würde. Jury stand im geheimnisvollen 

Purpurlicht der Morgendämmerung des Wintergartens 

und sah hinab auf die Stelle, an der vor kurzem noch 

Beatrice Sleight gelegen hatte. Nur die tiefen Fußspu­

ren, die Cullens Männer im Schnee hinterlassen hatten, 

deuteten darauf hin, daß hier etwas vorgefallen war. Er 

299 




machte sich auf den kurzen Weg zur Kapelle und stieß 

die schwere Tür auf. 

Die Zugluft brachte die Kerzenflammen zum Flak­

kern, und eine oder zwei verloschen. Er dachte an Grace 

Seaingham, die Morgen für Morgen und Abend für 

Abend hierherkam wie jemand, der eine regelmäßige 

Verabredung einhält. 

Er setzte sich und betrachtete die Gipsstatue der Jung­

frau Maria. Irgendwie hatte Grace Seaingham deren 

ätherisches Aussehen angenommen, so wie man das 

Aussehen von Menschen annimmt, mit denen man lan­

ge zusammengelebt hat. 

Er dachte an Pater Rourkes paradigmatisches Vier­

eck. Was der Priester beschrieben hatte, war ein Glau­

benssystem von solcher Komplexität, daß Jury es auch 

nicht annähernd verstehen konnte. Mußte denn alles so 

rätselhaft sein? Lag die Weisheit nicht vielmehr im Ein­

fachen? Widersprüche, hatte der Priester gesagt, Gegen­

sätze. Aus seiner Gesäßtasche zog er den Zeitschriften­

umschlag, auf den Pater Rourke sein Viereck gezeichnet 

hatte, jenes Viereck, das umfassend genug war, um für 

alles ein Erklärungsmuster abzugeben. Er betrachtete 

das H in der einen Ecke. Dann zeichnete er in zwei an­

dere Ecken ein D und ein R. Helen, Robin, Danny. Er 

dachte an die kecke junge Blondine auf Robbies Foto, 

die nicht die geringste Ähnlichkeit mit ihrem angebli­

chen Sohn hatte, und er dachte an die Bonaventura-

Schule, die Kinder aufnahm, um die sich sonst niemand 

kümmerte. 

Er betrachtete das Viereck. Seine Gedanken kreisten 
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jetzt um die vierte Ecke, die noch leer war: Er dachte an 

den Mörder. 

Wie lange er dort gesessen hatte, wußte er nicht, 

aber als er die Kapelle schließlich verließ, war es schon 

hell. Draußen, jenseits der verfallenen Mauer, lag ein 

dünner blaßgoldener Sonnenschimmer über dem ver­

schneiten Moor, und der Schnee erstrahlte in einem 

zarten Violett, während das Licht langsam kräftiger 

wurde. 

«Stehen Sie auf», sagte Jury im Feldwebelton und 

reichte Melrose eine Tasse Tee. Der fuhr hoch und blin­

zelte schlaftrunken ins Licht. 

«Aufstehen? Was reden Sie da? Ich habe mich doch 

eben erst hingelegt. Mein Gott.» Er warf einen Blick aus 

dem Fenster. «Verdammt, es ist ja noch nicht mal rich­

tig hell.» Er nippte an dem Tee. «Und diese Brühe ist 

kalt. Kalter Tee im Morgengrauen. Steht das Erschie­

ßungskommando bereit?» 

«Ruthven hat Sie mit seinen Rosinenbrötchen und 

heißen Bädern viel zu sehr verwöhnt. Na los, stehen Sie 

schon auf! Wir fahren zum ‹Jerusalem Inn›.» 

Plant ließ sich wieder in die Kissen sinken. «Sie sind 

verrückt. Den Verdacht hatte ich ja schon immer. Was 

haben Sie vor? Ein Snooker-Spiel im Morgengrauen? 

Bei Ihnen piept’s doch! Haben Sie vergessen, daß Sie 

und diese beiden spanischen Folterknechte uns bis fünf 

Uhr morgens auf Trab gehalten haben? Und jetzt ist es 

höchstens sechs. Und dann bringen Sie mir auch noch 
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kalten Tee. Außerdem kann ich mich vor Müdigkeit 

kaum rühren.» 

«Ihr Mundwerk funktioniert aber schon wieder ganz 

gut. Also auf. Es ist schon nach sieben.» 

«Ohne meinen Tee stehe ich nicht auf.» Er reckte sich, 

beugte sich zum Klingelzug hinüber und läutete nach dem 

Mädchen. «Erst mal eine schöne heiße Kanne Tee. Und 

dann überleg ich mir, ob ich aufstehe. Wie können Sie 

nach der vergangenen Nacht überhaupt einen klaren Kopf 

haben? Was hat übrigens unser altes Mädchen, Vivian, 

erzählt? Hoffentlich gibt’s auch Toast zu meinem Tee.» 

Jury lächelte. Die scheinbar so beiläufige Frage nach 

Vivian war natürlich ein Köder. Jury biß bereitwillig an. 

«Unser ‹altes› Mädchen? Sie ist gut zehn Jahre jünger 

als wir.» 

«Ich kenne sie jedenfalls seit einer Ewigkeit», gab 

Plant gereizt zurück. «Wundern Sie sich nicht, daß sie 

diesen ‹gräßlichen Italiener›, wie Agatha ihn nennt, 

noch nicht geheiratet hat? Sie sind ihm damals in Strat­

ford begegnet. Der Kerl mit den Fangzähnen.» 

«Doch, ich wundere mich.» Es hatte keinen Sinn, Mel­

rose Plant anzutreiben. Der würde wie ein Stein im Bett 

liegenbleiben, bis man ihm seinen Tee gebracht hatte. 

«Sie platzen ja geradezu vor Neugier, wie? Mir will 

sie’s jedenfalls nicht erzählen. Aber ich glaube nicht, 

daß sie ihn jemals heiraten wird.» 

Es klopfte an der Tür, und ein hübsches Stubenmäd­

chen trug ein Tablett herein. Als sie sah, daß Melrose 

nicht allein war, sagte sie: «Oh, entschuldigen Sie, Sir. 

Ich hole gleich noch eine Tasse.» 
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Jury stand von seinem Platz am Fenster auf und 

nahm ihr das Tablett ab. «Nicht nötig. Mr. Plant 

braucht keine.» 

Das Mädchen sah entsetzt zu ihm hoch – der Grö­

ßenunterschied war beträchtlich –, und ihre Hand ne­

stelte unsicher an ihrer weißen Haube. Sie lächelte ver­

legen. «Sehr wohl, Sir. Vielen Dank, Sir.» 

Als sie davongeeilt war, sagte Melrose: «Sehr witzig. 

Geben Sie mir jetzt mein Tablett.» 

«Sehr wohl. Und außerdem gebe ich Ihnen zehn Mi­

nuten, um Ihren verdammten Tee zu trinken.» Jury 

nahm eine Scheibe Toast von dem Silberteller und 

lehnte sich kauend ans Fenster. 

Nachdem Plant schweigend seinen Tee getrunken 

hatte, stellte er die Tasse ab und sah Jury an. «Ins ‹Jeru­

salem Inn› wollen Sie? Lieber Freund, der Laden macht 

doch frühestens um elf auf.» 

«Ich weiß. Aber Robbie wird schon dasein. Er macht 

dort sauber. Außerdem wollte ich später noch nach 

Durham. Erinnern Sie sich? Heute ist Heiligabend. Und 

Grace Seaingham wollte zum Gottesdienst in die dortige 

Kathedrale. Ich möchte noch einmal mit ihr allein spre­

chen.» 

«Aha. Aber wer zum Teufel ist Robbie?» 

«Robin Lyte, der Junge, nach dem Helen Minton 

wahrscheinlich gesucht hat. Ich glaube, er ist ihr Sohn.» 

Jury sah versonnen über den Schnee auf die Kapelle. 

Seine Gedanken kreisten immer noch um den vierten 

Buchstaben. 
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20 

Das kleine Dorf Spinneyton lag, vielleicht weil es 

Heiligabend war, noch in tiefem Schlaf. Außer einem 

schmuddeligen kleinen Kind war weit und breit keine 

Menschenseele zu sehen. Das Kind baute einen genauso 

schmuddeligen, traurig dreinblickenden Schneemann, 

der sich bedrohlich mit dem flachen, halbverfallenen 

Haus hinter ihm um die Wette zur Seite neigte. 

Das Spinney-Moor lag öde und nebelverhangen da; 

einzelne Nebelfetzen drifteten über die Straße. 

Tommy starrte auf diese trostlose Leere und zog frö­

stelnd die Schultern ein. «Ich bin ja gerne mitgefahren, 

aber was soll schon dabei herauskommen, wenn ich mit 

Robbie rede?» 

«Na, du hast doch gesagt, du würdest ihm das Spiel 

beibringen. Ich nehme an, er hat Vertrauen zu dir. Viel­

leicht erinnert er sich doch an mehr, als er denkt. Und 

vielleicht erzählt er dir was», sagte Jury. 

«Das bezweifle ich. Armer Robbie …» Er starrte wie­

der auf das Moor hinaus. «Sieht aus, als würden da Ge­

spenster umgehen, was?» 

«Tun sie wohl auch», sagte Melrose schläfrig vom 

Rücksitz. 

«Eine Grabesstille», sagte Tommy. 

«Das Dorf ist wahrscheinlich völlig ausgestorben, 
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weil alle im Torfmoor abgesoffen sind. Aufgedunsene 

Leichen mit grünlichen Gesichtern werden aus den 

Sümpfen steigen und uns alle im Schlaf erwürgen. So­

lange sie auch Agatha den Garaus machen, will ich 

mich da gar nicht beklagen.» 

«Sie schäumen ja geradezu über vor guter Laune, 

was?» bemerkte Jury, als er den Wagen im Hof des «Je­

rusalem Inn» zum Stehen brachte. 

Dach und Regenrinne des Hauses waren wie eine 

Hochzeitstorte mit Zuckerguß überzogen. Ein einzelner 

Sonnenstrahl brachte den unberührten Schnee zum 

Glitzern und ließ das Eis auf den unterteilten Fenster­

scheiben wie Sterne aufglänzen. Dahinter erschien 

Robbies Gesicht, das durch das gewellte alte Glas zu ei­

ner Fratze verzerrt wurde. Als Jury klopfte, verschwand 

es, doch es dauerte eine Weile, bis Robbie ihnen 

schließlich die Tür öffnete. 

«Hallo, Robbie», sagte Jury. «Ich weiß, ihr habt noch 

nicht auf, aber wir müssen dringend mit den Hornsbys 

sprechen. Wir sind von der Polizei, verstehst du?» Jury 

zeigte dem verstört dreinsehenden Jungen seinen Aus­

weis und sagte beruhigend: «Routine, nichts weiter, 

Robbie.» 

Das braune Haar, das sich der Junge aus der Stirn 

strich, die hellbraunen Augen, das Gesicht, das ihm an­

fangs nur leer vorgekommen war, vielleicht weil es so 

weich und formbar war wie Wachs – in alldem glaubte 

Jury nun – oder bildete er sich das nur ein? – Spuren einer 

Ähnlichkeit mit Helen zu entdecken, gerade als würde ihr 

Gesicht unter der Wasseroberfläche vorübertreiben. 
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Nell Hornsby kam durch den Vorhang, der den klei­

nen Nebenraum im hinteren Teil der Bar abtrennte. 

«Oh, hallo! Ist was passiert?» 

«Keine Sorge. Es ist nichts passiert. Ich würde mich 

nur gern ein bißchen mit Ihnen unterhalten.» 

«Klar. Ich schau nur schnell nach Chrissies Brei.» Sie 

verschwand wieder durch den Vorhang. 

Der ungelenke, kräftig gebaute Robbie fegte lethar­

gisch den Boden. Robin … ein häufiger Deckname für 

Kriminelle, Außenseiter, Vogelfreie, dachte Jury. Erst 

als Tommy etwas von einer Runde Snooker sagte, hellte 

sich seine Miene auf, und er arbeitete schneller. 

Melrose zündete sich eine Zigarre an und fragte leise: 

«Wo ist da der Zusammenhang? Ich meine, zwischen 

diesem ungeschlachten Jungen, Ihrer Helen Minton 

und … allem anderen?» 

«Frederick Parmenger ist das Bindeglied.» 

«Parmenger? Und wieso?» 

«Ich denke, er ist Robbies Vater. Von einer Haushäl­

terin, die jahrelang bei den Parmengers gearbeitet hat, 

wissen wir, daß Edward Parmenger – das ist Fredericks 

Vater, der die Pflegschaft für Helen übernommen hatte 

– Amok lief, als er erfuhr, daß sie schwanger war. Ihm 

sträubten sich die Haare angesichts der Vorstellung, 

daß sein Sohn und Helen –» 

«Das ist nicht gerade verwunderlich, bedenkt man 

ihr Alter und die Umstände. Kaum jemand wäre er­

freut, wenn er entdeckt, daß sein Mündel guter Hoff­

nung ist.» 

«Vor allem, wenn er noch viktorianische Moralvor­
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stellungen hat. Aber wir leben nicht mehr im 19. Jahr­

hundert. Und wieso dann nach Jahren diese Gewissens­

bisse, die Edward dazu veranlaßten, Helen das Haus zu 

vermachen, statt es seinem eigenen Sohn zu hinterlas­

sen? Zuerst wollte er Helen einfach nur loswerden, und 

dann holt er sie wieder zurück. Ziemlich merkwürdig, 

das muß ich schon sagen.» 

Nell kam in die Bar zurück. «Nun also. Was wollen 

Sie von mir?» 

«Old Peculier», sagte Melrose und legte eine Pfund­

note auf den glänzenden Tresen. 

Sie machte einen verwirrten Eindruck. «Es ist noch 

zu früh für die Bar. Ich fürchte, ich kann Ihnen nichts 

Alkoholisches ausschenken. Das heißt –» Sie warf Jury 

einen schnellen Blick zu. «Ich werde ausnahmsweise ein 

Auge zudrücken.» Sie zapfte Melrose sein dunkles Ale. 

«Erzählen Sie uns ein bißchen von Robbie.» 

Sie setzte das Glas abrupt ab. «Robbie? Was ist denn 

mit ihm?» 

Jury hielt ihr sein Zigarettenpäckchen hin. «Woher 

soll ich das wissen? Deshalb frage ich ja.» 

Sie fischte eine Zigarette aus dem Päckchen und zün­

dete sie an. «Na ja, er geht uns halt ein bißchen zur 

Hand. Dafür kriegt er was zu essen und etwas Taschen­

geld. Armer Junge. Wie gesagt, er kam hierher, als er 

von der Schule abging. Ein herzensguter Kerl. Wir ha­

ben ihn aufgenommen. Er gehört zur Familie.» 

«Er ging auf die Bonaventura-Schule?» 

«Ja.» 

«Auf dem Friedhof der katholischen Kirche in Wa­
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shington liegt ein Robert Lyte begraben. Könnte das ein 

Verwandter von ihm gewesen sein?» 

Auch wenn es noch etwas zu früh dafür war, so sagte 

Nell Hornsby doch nicht nein zu einem Drink. Wäh­

rend sie eine Flasche aus dem Regal nahm, meinte sie: 

«Robert? Möglich wär’s. Ich weiß nicht. Aber warum 

haben Sie’s denn so auf Robbie abgesehen? Hat er denn 

was angestellt? Er doch nicht, das kann ich mir nicht 

vorstellen.» 

«Nein, natürlich nicht.» 

Melrose, dessen Laune sich durch den Old Peculier we­

sentlich gebessert hatte, ließ Jury mit Nell Hornsby 

plaudern und ging in das kalte Hinterzimmer, um 

Tommy Whittaker und Robbie beim Spielen zuzu­

schauen. Robbie hielt das Queue zwar wie seinen Be­

sen, aber doch mit sehr viel mehr Begeisterung. Tom­

my machte einen Sicherheitsstoß und ermöglichte 

Robbie einen langen, direkten Stoß auf eine rote Kugel. 

Nicht zu einfach und nicht zu kompliziert. Der Stoß 

mißlang. 

Doch Tommy war ein zu guter Spieler, um nicht alles 

um sich herum zu vergessen – auch Robbie, zumindest 

für den Augenblick. Er versenkte dieselbe rote Kugel 

mit einem so raffinierten Effetstoß, daß die weiße in 

günstiger Position zur schwarzen liegenblieb. 

Melrose war völlig in das Spiel vertieft, als jemand in 

Höhe seines Ellbogens sagte: «Er könnte doch einfach 

gleich die schwarze spielen.» 

Er sah sich um, konnte aber niemanden entdecken, 
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bis er den Blick senkte. Die Eigentümerin der Stimme 

hielt eine Puppe im Arm, die beinahe so groß war wie 

sie selbst. Ein Kind! Er warf der Kleinen einen Blick zu, 

der jeden anderen auf der Stelle verscheucht hätte. 

Sie aber blieb nicht nur stehen, sondern verteidigte 

auch noch ihre Meinung. «Warum spielt er nicht ein­

fach mit der schwarzen weiter, statt immer mit der wei­

ßen, wenn er sie doch loswerden will?» Sie sah stirnrun­

zelnd zu Melrose auf, als wäre er verantwortlich für die­

se lächerlich umständlichen Spielregeln. Melrose 

überlegte. Sie konnte nicht älter als fünf oder sechs sein, 

stand einfach da mit dieser übergroßen, blöden Puppe 

im Arm – und wollte schon neue Spielregeln aufstellen. 

«Weil», erwiderte Melrose bissig, «es bestimmte Regeln 

gibt. Und jetzt gehst du wieder schön brav zurück und 

ziehst deine Puppe an.» 

«Sie ist doch angezogen», sagte die Kleine, die seine 

Bemerkung offensichtlich als Einladung auffaßte, ihm 

Gesellschaft zu leisten. Sie rutschte neben ihn auf die 

Bank und fügte vielsagend hinzu: «Oder besser: er.» Der 

Blick, den sie der Puppe zuwarf, ließ Zweifel erkennen. 

Er versuchte Tommys Spiel zu verfolgen und ver­

wünschte sich insgeheim dafür, daß er die Puppe über­

haupt erwähnt hatte. Die Kleine hielt seine Bemerkung 

für ein Zeichen echten Interesses und ließ nun nicht 

mehr locker. 

«Sie hat ’n hübsches Kleid an, oder?» 

Ihre einschmeichelnde Stimme und strahlenden Au­

gen ließen Melrose jedoch kalt. Er wandte den Blick 

nicht von Tommys Queue – Robbie war zurückgetreten 
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und stand vergessen da wie eine einarmige Statue in 

einem Park – und hütete sich, ihr darauf zu antworten. 

«Die Windel darunter macht ihn ’n bißchen dick.» 

Wenn er Agathas Geplapper ertragen konnte, dachte 

Melrose, warum nicht auch das dieser kleineren und, 

wie er zugeben mußte, weitaus attraktiveren Ausgabe. 

«Ich bin etwas durcheinander», gab er zu und zündete 

sich eine Zigarre an in der Hoffnung, das Nikotin wür­

de verhindern, daß sein Gehirn sich im Strudel eines zu 

früh genossenen Old Peculiers auflöste. «Ich dachte, die 

Puppe sei ein Mädchen.» 

«Ist sie auch», mischte Jury sich ein, der soeben mit 

einem Glas vom besten Bitter in der Hand hereinspa­

zierte. Er setzte sich auf die harte Bank, so daß die Klei­

ne noch näher an Melrose heranrücken mußte. «Sie 

heißt Alice.» 

«Also schön, Alice, was ist los mit deiner Puppe?» 

Die braunen Augen betrachteten ihn mitleidig: «Ich 

doch nicht! Sie!» Sie hielt ihm die Puppe unter die Nase 

und fügte auf ihre kryptische Art hinzu: «Oder er. Ich 

heiße Chrissie.» 

Eine Serie von 147 Punkten war gewiß einfacher zu 

bewerkstelligen, als aus Chrissie schlau zu werden. Ihre 

Mutter hätte ihr den Unterschied zwischen den Ge­

schlechtern erklären sollen, dachte Melrose und lehnte 

sich zurück, um das Wunderkind dabei zu beobachten, 

wie es eine Serie von fünfzig Punkten herunterriß und 

sich erst dann wieder an seinen Freund Robbie erinner­

te. Tommy verkorkste absichtlich einen ziemlich einfa­

chen Stoß und trat zurück, um Robbie ans Spiel zu las­
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sen. Robbie verpatzte seinen Stoß ebenfalls. Sie unter­

brachen ihr Spiel, und Tommy gab eine Runde Zigaret­

ten aus Jurys Päckchen aus. Dann nahmen sie jenseits 

des Tisches auf einer Bank Platz und unterhielten sich, 

das heißt, Tommy führte ein etwas einseitiges Gespräch 

mit seinem Freund. 

«Was hoffen Sie denn hier herauszufinden?» fragte 

Melrose Jury, während Chrissie ihre Puppe auszuziehen 

begann. 

«Weiß ich selbst noch nicht. Ich habe keine Ahnung, 

ob er sich überhaupt noch an Danielle Lyte erinnert. Sie 

ist vor Jahren gestorben, wie mir eine Bekannte von He­

len Minton sagte.» 

Die Puppe war, wie Melrose bemerkte, in Stoffstrei­

fen gehüllt, die von einem Bettuch zu stammen schie­

nen. Chrissie machte sich daran, sie von neuem einzu­

wickeln. 

«Ich kann immer noch keinen Zusammenhang mit 

den Morden sehen. Angenommen, er ist der Sohn …» 

Melrose warf Chrissie einen mißtrauischen Blick zu, da 

er grundsätzlich von der Annahme ausging, daß Kinder 

alles hörten und einen im richtigen Augenblick damit 

erpreßten. Vorsichtig fuhr er fort: «Sie wissen schon, 

der Sohn dieser beiden. Mußte sie deswegen gleich ster­

ben?» 

«Vielleicht war sie einfach nur böse», meinte Chris­

sie. 

Er hatte doch gewußt, daß ihr kein Wort entging. 

«Wir fragen dich schon, wenn wir deine Meinung hö­

ren wollen», sagte Melrose und übersah geflissentlich 
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die rote Zunge, die sie ihm plötzlich entgegenstreckte. 

Die strahlend braunen Augen auf Jury gerichtet, meinte 

sie: «Schätze, ich sollte ihn wieder zurücklegen.» 

Jury nickte. «Ja, das solltest du tun. Maria und Joseph 

vermissen ihn bestimmt schon.» 

Maria und Joseph? Melrose gab es auf, den Sinn die­

ser dunklen Andeutungen ergründen zu wollen. Chris­

sie griff sich ihre Puppe, zwängte sich an Jury vorbei 

und rannte hinaus. 

«Wenn ich aus Durham zurück bin, muß ich noch 

nach Newcastle zum Bahnhof, um Wiggins abzuholen.» 

«Sergeant Wiggins! In diesen nördlichen Breiten? 

Weiß er, auf was er sich da eingelassen hat?» 

«Ich fürchte, ja.» 

In diesem Augenblick kam Tommy zurück und 

reichte Melrose ein Queue, das er aus der Halterung an 

der Wand genommen hatte. «Warum versuchen Sie’s 

nicht mal mit Robbie? Vielleicht haben Sie ja Glück.» 

«Vielen Dank», sagte Melrose eisig, nahm das Queue 

und trat an den Tisch. 

«Er erinnert sich kaum noch an seine Mutter. Sie ist 

gestorben, als er noch ziemlich klein war; wie klein, 

weiß er aber nicht mehr. Er hat ein Foto von ihr», sagte 

Tommy zu Jury. 

«Ja, ich kenne es.» 

«Klingt alles ziemlich vage.» Tommy betrachtete 

traurig sein Queue. «Im Vergleich zu ihm bin ich ein 

richtiges Glückskind.» Ganz sicher schien er sich da al­

lerdings nicht zu sein. «Das Problem ist nur, daß ich der 

letzte Marquis von Meares bin – falls ich nicht heirate 
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und Kinder bekomme. Ich glaube, Tante Betsy hat 

schon eine der Töchter eines Herzogs ins Auge gefaßt – 

keine bestimmte, die sehen sowieso alle wie Kobolde 

aus. Aber ich sollte mich nicht beklagen. Niemand 

macht mir Vorschriften außer Tante Betsy und vier­

zehn Anwälten.» Er sagte das ohne jede Ironie. «Man 

kann also sagen, daß ich genügend Freiheit habe und 

tun und lassen kann, was ich will.» 

«Klingt eigentlich nicht so.» 

Tommy verteidigte seine Tante. «Sie ist nicht schuld. 

Ich versage schon auf St. Jude’s Grange in allen Fächern 

und ziehe den Namen der Familie in den Dreck. Ich 

weiß doch bloß über Mesopotamien einigermaßen Be­

scheid, aber das kommt leider nur so selten dran. Ich laß 

die Nachhilfestunden ausfallen, um Snooker zu spielen, 

und hoffe im Grunde nur, daß sie mich einfach für blöd 

halten und in Ruhe lassen. Sonst bin ich erledigt. Das 

bedeutet, ich lande auf dem Christ Church College – das 

ist ’ne Art Sammelbecken für Leute wie mich.» 

Jury lachte. «Man könnte meinen, du sprichst von 

dem Hochsicherheitsgefängnis außerhalb von Dur­

ham.» 

Tom balancierte das Queue auf der Handfläche. Es 

stand wie eine Eins. «Oxford ist ein ödes Kaff. Da gibt’s 

nur Buchläden und Herrenausstatter, in denen sie 

Schals in den College-Farben verkaufen. Und von mir 

würde man wahrscheinlich erwarten, daß ich das Blau 

des Ruderclubs trage. Ich hasse Rudern. In dem gott­

verdammten Nest gibt es nicht mal eine Billardhalle. 

Ich hab’s überprüft.» 
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«Wenn du nicht aufpaßt, fällt dir der Stock noch aus 

der Hand.» Jury steckte seine Zigaretten ein und sah auf 

die Uhr. 

«Mir? Mir fällt nie was aus der Hand. Wissen Sie, daß 

Tante Betsy dem Butler befohlen hat, das Billardzim­

mer abzuschließen? So wie manche Leute die Flaschen 

wegschließen, wenn sie einen Säufer in der Familie ha­

ben.» 

«Das ist ein starkes Stück.» 

«Na ja, irgendwie kann ich sie auch verstehen. Eine 

Sucht ist eine Sucht.» 

«Aber so verderblich ist deine Sucht nun auch wieder 

nicht», meinte Jury lächelnd. 

Tommy ließ den Stock fallen, fing ihn mit der ande­

ren Hand und legte ihn an wie ein Gewehr. «Wissen Sie, 

wie ich in das Billardzimmer komme? Während der 

Führungen. Man kann nämlich das Schloß besichtigen, 

vor allem auch den Park, der wirklich toll ist. Ich ver­

kleide mich mit einem alten Mantel, Hut und Sonnen­

brille. Und bei der letzten Führung bleib ich dann zu­

rück, verstecke mich in einem Wandschrank und warte, 

bis alle weg sind. So kann ich ungefähr eine Stunde täg­

lich üben. In das Billardzimmer kommt nie jemand. 

Dann schleich ich mich durch die Verandatür wieder 

hinaus und geh ums Haus herum. Bis jetzt ist noch 

niemand draufgekommen, warum die Verandatür 

morgens manchmal aufsteht.» 

«Deine Entschlossenheit ist wirklich erstaunlich!» Ju­

ry lachte. 
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Irgendwie war es Robbie gelungen, den Spielball mit 

einem Sicherheitsstoß an die Bande zu spielen. Melrose 

kreidete sein Queue ein. Wenn er nicht danebenstieß – 

die Wahrscheinlichkeit war allerdings sehr hoch –, 

konnte er die schwarze Kugel einlochen. 

«Nehmen Sie das Kinn runter», sagte Tommy, der 

hinter ihn getreten war. 

Melrose richtete sich seufzend auf. «Ich brauche kein 

Publikum.» 

«Wenn Sie mit einem Champion spielen, müssen Sie 

sich an so was gewöhnen. Beeilen Sie sich, ich muß 

noch nach Durham», warf Jury ein. 

«Dann stören Sie mich nicht.» 

Das hatte ihm gerade noch gefehlt – dieses Paar 

brauner Augen, das ihn über die Tischkante hinweg an­

blickte. 

«Husch, weg mit dir», sagte Melrose. 

Chrissie rührte sich nicht vom Fleck. Sie starrte ihn 

weiterhin unverwandt an. 

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den Versuch zu 

wagen. Mit der linken Hand machte er auf dem Rand 

des Tisches eine Brücke. 

«Strecken Sie die Finger. Dieser Ansatz ist falsch bei 

einem Bandenstoß.» 

O zum Teufel mit ihnen allen! Er hatte das Gefühl, 

sein Arm wäre völlig erstarrt, und er schämte sich 

insgeheim, daß ihm soviel daran lag, Tommy Whit­

taker zu imponieren, der ihn jetzt noch einmal auf­

forderte, das Kinn auf die Höhe des Queues zu brin­

gen. 
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«Und schauen Sie nicht immer auf die Tasche, 

schauen Sie auf die Kugel.» 

Verdammt, woher wußte er, daß Melrose den Blick 

zur Tasche hatte wandern lassen. Er sah vom Spielball 

zur schwarzen Kugel – ein prima Stoß, wenn nichts da­

nebenging. 

In dem Augenblick, als er das Queue zurückzog und 

wieder vorschnellen ließ, sagte die Piepsstimme: «Es 

wäre doch viel einfacher, gleich die schwarze zu spie­

len.» 

Er fluchte. Die Spitze des Queues glitt von der wei­

ßen Kugel ab, und Chrissie – ihre Mission war offen­

sichtlich erfüllt; der Stoß war mißlungen – suchte mit 

Alice im Arm das Weite. 

Jury griente. Tommy verlieh seinem Mitgefühl Aus­

druck. Melrose starrte die weiße und die schwarze Ku­

gel an. Er richtete sich auf und warf einen wutentbrann­

ten Blick auf die Tür, durch die Chrissie soeben ver­

schwand. «Jede Wette», sagte er, «daß Beatrice Sleight 

gemeint war und niemand anderes.» 

Vielleicht hatte er sich beim Snooker als Niete erwie­

sen, aber das Grinsen aus Jurys Gesicht verschwinden 

zu sehen bot ihm Entschädigung genug dafür. 

Sie standen draussen neben dem Granada, den die 

Ortspolizei Jury zur Verfügung gestellt hatte. Melrose 

zog fröstelnd die Schultern unter seinem dicken Ang­

lerpullover ein. «Er hat das so eingefädelt, damit keiner 

dachte, daß er es tatsächlich auf Beatrice Sleight abgese­
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hen hatte. Im wahrsten Sinne des Wortes ein Mord un­

ter dem Deckmantel der Verwirrung: unter Grace 

Seainghams weißem Cape. Der Mörder hat die schwar­

ze Kugel mit der weißen eingelocht. So einfach ist das. 

Allerdings mußte die gute alte Bea erst mal dazu ge­

bracht werden mitzuspielen.» 

Jury lehnte sich gegen die Wagentür und sah zu den 

Fenstern des Pubs hinüber. «So was ist kinderleicht, 

wenn man ein Gewehr in der Hand hält.» 

«Sie glauben also auch, daß jemand Beatrice in den 

Wintergarten gelockt und sie gezwungen hat, das Cape 

umzulegen?» 

«Ich könnte mir vorstellen, daß es ein bißchen raffi­

nierter eingefädelt war, aber im großen und ganzen, ja.» 

«Sie teilen also meine Meinung?» 

«Hundertprozentig. Es ist so viel einsichtiger als jede 

andere Erklärung für Beatrice Sleights merkwürdiges 

Verhalten – es wäre ihr doch nicht im Traum eingefal­

len, diese Kapelle aufzusuchen, und dann noch mit 

Grace Seainghams Cape. Irgendwer scheint mit aller 

Gewalt verhindern zu wollen, daß die Polizei gewisse 

Schlüsse zieht.» 

Melrose zog sich die Ärmel seines Pullovers über die 

Hände. Der Himmel war von einem unglaublich tiefen 

Blau; der Schnee begann in der Sonne zu schmelzen, 

und der Wind hatte sich gelegt. «Sie war ja nicht eben 

beliebt. Und wenn die Dame des Hauses nicht das Op­

fer sein sollte … na ja, Grace Seaingham hatte ein hand­

festes Motiv, sie umzubringen.» 

Jury schüttelte den Kopf. 
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«Ach, kommen Sie schon! Sie halten sie für einen 

Engel und übersehen dabei das Nächstliegende.» 

«Nein, das ist es nicht», sagte Jury. «Selbst wenn sie 

Beatrice Sleight lieber tot gesehen hätte, welchen Grund 

hätte sie gehabt, Helen Minton umzubringen?» 

Melrose, der im Schnee auf und ab geschritten war, 

um sich warm zu halten, blieb stehen. «Wer sagt denn, 

daß es nicht zwei Mörder gibt?» 

Jury warf seine Kippe auf den vereisten Boden. «Ich.» 

Er blickte zum stahlblauen wolkenlosen Himmel em­

por. «Viele Gifte sind sehr unzuverlässig – sie machen 

einen einfach nur krank. Und so wirkt auch Akonit, 

wenn die Dosis nicht tödlich ist. Der Mörder dachte 

anscheinend, er könne es dem Zufall überlassen, wann 

Helen Minton die tödliche Dosis bekam. In diesem Fall 

hätte ein Besucher von Old Hall ihr Medikament mit 

dem Gift präparieren können, und ihr Tod hätte nach 

Herzversagen ausgesehen. Dann aber fand Helen Min­

ton etwas über Robin Lyte heraus. Doch das hilft uns 

auch nicht viel weiter, stimmt’s?» 

«Wenn er wirklich Parmengers Sohn ist …?» 

«Hm. Parmenger bestärkt mich ebenfalls in der An­

nahme, daß wir es hier nur mit einem Mörder zu tun 

haben. Parmenger kannte sowohl Helen als auch Bea­

trice. Er ist das Bindeglied.» 

«Hätte Helen Minton seinem Ruf schaden können, 

wenn sie die Sache publik gemacht hätte?» 

«Das scheint mir nicht ihre Art – weder seine noch 

ihre. Sie hätte so was nicht getan, und ihm hätte es 

nichts ausgemacht. Wen haben wir denn sonst noch? 
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Lady St. Leger? Eigentlich kaum anzunehmen, daß sie 

eine Bürgerliche abknallt, nur weil diese den Adel 

haßt …» 

«Da wäre immer noch Tante Agatha», sagte Melrose 

hoffnungsvoll. 

Jury überging diesen Einwand. «William MacQuade? 

Ein unbeschriebenes Blatt, keiner, der sich leicht unter­

kriegen läßt, aber ich sehe kein Motiv.» 

«Er konnte Beatrice Sleight nicht ausstehen. Sie 

machte ständig schnippische Bemerkungen über ‹litera­

rische› Autoren. Und was ist mit den Assingtons? Sie 

scheinen sich nur am Rande des Geschehens zu bewe­

gen. Kein Motiv weit und breit. Er ist der berühmte 

Arzt, und sie scheint von dem Schund, den Beatrice 

Sleight schrieb, beeindruckt zu sein. Spatzenhirn. Ge­

nau die Sorte, die Elizabeth Onions in Die dritte Taube 

zum Mörder auserkoren hätte.» 

«Wie bitte?» 

«Nichts. Ich finde es ziemlich unfair, Unzurech­

nungsfähige als Mörder auftreten zu lassen. Sie sind ja 

nicht für ihre Taten verantwortlich zu machen.» 

Jury stieg ins Auto. «Ich fahre jetzt nach Durham 

und bringe Sie vorher schnell in Spinney Abbey vorbei. 

Grace für mich, Susan für Sie.» Er ließ den Motor an. 

«Danke bestens. Zyankali war mir lieber.» Der Motor 

lief, doch Jury machte keinerlei Anstalten, loszufahren, 

sondern starrte an Melrose vorbei ins Leere. 

«Was ist? Haben Sie was entdeckt?» Plant wandte 

sich um. Chrissie drückte ihr Gesicht gegen die Scheibe 

eines der winzigen Fenster des Lokals. 

319 




«Ein Paar brauner Augen», sagte Jury und winkte ihr 

zu, bevor er losfuhr. 

Melrose sah das Augenpaar schnell unter der Fen­

sterbank verschwinden. Das Schmelzwasser tropfte von 

den Scheiben. 
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21 

An einem nebligen Tag wie diesem schien die Ka­

thedrale von Durham aus der Ferne betrachtet über der 

in einer engen Schleife des Wear gelegenen Halbinsel zu 

schweben. 

Der Gottesdienst war schon seit fünf Minuten zu En­

de, doch Grace Seaingham kniete noch immer auf einer 

der Bänke. Wie lange kann eine Frau es in einer solchen 

Stellung aushalten? fragte sich Jury. Im Stehen ging’s ja 

noch einigermaßen, aber auf den Knien mußte einem 

jede Minute wie eine kleine Ewigkeit vorkommen. 

Jury betrachtete das geometrische Muster der Stein­

quader, aus denen die Säulen bestanden, behielt Grace 

Seaingham aber immer im Auge. Ein Weilchen später 

erhob sie sich endlich, ging durch das leere Gestühl und 

trat auf den Mittelgang. Sie hielt den Blick gesenkt und 

bemerkte Jury erst, als sie vor ihm stand. Bei seinem 

Anblick schlug sie den Kragen ihres weißen Wollman­

tels hoch, als hätte sie ein kalter Windstoß getroffen. Sie 

sah ihn mißtrauisch an. 

«Entschuldigen Sie, Mrs. Seaingham. Ich bin nicht 

hier, weil ich Sie beschatte.» Sein Lächeln kam ihm ge­

zwungen vor, wie immer, wenn er in ihrer Nähe war. 

«Aber Sie hatten gesagt, Sie würden heute vormittag 

hiersein; da ist etwas, das ich Ihnen erzählen möchte … 
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Aber wollen wir nicht lieber woanders hingehen?» Ihr 

Lächeln gab ihm das unbestimmte Gefühl, er werde um 

etwas betrogen. 

«Ich habe nichts gegen diesen Ort einzuwenden. 

Wenn wir schon über den Tod sprechen müssen» – sie 

sah ihn achselzuckend an –, «dann am besten hier. Wir 

können uns ja ein bißchen die Beine vertreten und da­

bei die Kirche ansehen.» Mit einer typischen, eleganten 

Armbewegung bedeutete sie ihm, ihr zu folgen. 

Jury fühlte sich in der Kathedrale irgendwie im 

Nachteil. Ihm war jedoch nicht ganz klar, warum er 

Grace Seaingham unbedingt etwas voraushaben wollte. 

Er wandte sich ihr zu und betrachtete das scharfge­

schnittene Profil, das helle Haar. Sie war vor dem Fres­

ko des heiligen Cuthbert stehengeblieben. «Freddie 

Parmenger sollte sich das mal anschauen. Er mag nur 

leider keine Kirchen. Wußten Sie, daß die Mönche im 

Laufe der Jahrhunderte die Gebeine des heiligen Cuth­

bert immer wieder verlegt haben? Zuerst Lindisfarne, 

dann Chester-le-Street. Das ist nicht weit von hier. Hier 

ist seine endgültige Ruhestätte.» Immer noch dem Fres­

ko zugewandt, fragte sie ihn: «Was wollten Sie mir denn 

erzählen?» 

«Sie waren nicht gemeint, Mrs. Seaingham. Ich habe 

mich geirrt. Der Mörder hatte es doch auf Beatrice 

Sleight abgesehen.» 

Ihm war nicht wohl in seiner Haut. Die Nähe dieser 

Frau, die Fremdheit dieses Orts mit seinen kolossalen 

Dimensionen – all das verunsicherte ihn. Er fühlte sich 

klein und schutzlos. Wie lächerlich! 
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Nichts, was sie sagte oder tat, rechtfertigte jedoch 

seine Gefühle. Die abrupte Bewegung, mit der sie sich 

ihm zuwandte, drückte nur Überraschung und Erleich­

terung aus. «Aber warum um Himmels willen sollte Bea 

mein Cape genommen haben?» 

«Wer immer sie erschossen hat, wollte den Eindruck 

erwecken, daß Sie …» Er beendete den Satz nicht. «Wie 

der Killer sie dazu brachte, sich das Cape umzulegen 

und nach draußen zu gehen, weiß ich allerdings auch 

nicht. Irgendein plausibler Vorwand, zum Beispiel ein 

kleines Gespräch unter vier Augen an einem Ort, wo 

man nicht gesehen würde. In der Kapelle vielleicht …» 

Ihre Augen schimmerten feucht; Jury konnte jedoch 

nicht sagen, ob sie den Tränen nahe oder einfach nur 

erleichtert war. 

«Es war also nicht …» Sie unterbrach sich abrupt 

und wandte sich wieder dem Bild des heiligen Cuthbert 

zu. 

«Nicht was? Oder wer?» 

Sie schwieg. 

«Sie meinen, Ihr Mann? Ich halte Ihren Mann auf 

keinen Fall für verdächtig.» 

«Sie glauben nicht, daß er sie erschossen hat?» 

Jury zögerte mit der Antwort. «Sie war doch seine …» 

Sie lächelte frostig. «Sprechen Sie es ruhig aus. Ge­

liebte. Er hätte doch beispielsweise Angst haben kön­

nen, sie würde reden?» Ihre Stimme klang beklommen. 

«Erpressung?» 

«Charles hatte doch keine Ahnung, daß ich davon 

wußte.» 
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Jury bohrte weiter. «Eben waren Sie sehr erleichtert 

darüber, daß niemand versucht hat, Sie umzubringen. 

Dachten Sie dabei ebenfalls an Ihren Mann?» 

«Nein, natürlich nicht.» Die Antwort kam viel zu ha­

stig. 

«Mrs. Seaingham, als Sie von dem Mord an Beatrice 

Sleight erfuhren, nahmen Sie sogleich an, der Anschlag 

habe in Wirklichkeit Ihnen gegolten. Keiner von den 

anderen kam auf diese Idee.» Außer Melrose Plant, aber 

das sagte er ihr nicht. 

«Nun, dieses Cape …» Das klang nicht sehr überzeu­

gend. 

«Auf den ersten Blick schienen Sie recht zu haben. 

Aber irgendwie finde ich es seltsam, daß Sie sofort die­

sen speziellen Verdacht schöpften. Warum tragen Sie 

eigentlich immer Weiß?» 

Sie wirkte verunsichert. «Warum? Ich weiß es nicht, 

ich hab noch nie darüber nachgedacht.» Sie sah an ih­

rem Mantel herunter. 

«Es steht Ihnen nicht sonderlich. Es betont Ihre Bläs­

se; es macht Sie noch durchscheinender. Sie sollten Far­

ben tragen. Pastelltöne zum Beispiel. Offensichtlich 

wollen Sie nicht, daß man Sie für krank hält. Aber Sie 

sind krank, nicht wahr?» 

Sie hatte Ihre Fassung wiedergewonnen und meinte 

kühl: «Todkrank, um genau zu sein.» 

«Und was ist das für eine Krankheit?» 

An ihrer Wange zuckte ein kleiner Muskel. «Ich weiß 

es nicht. Selbst Sir George ist ratlos. Er kann nichts fest­

stellen. Die Untersuchungen haben nichts ergeben.» 

324 




«Sie lügen, Grace. Es wurden überhaupt keine Unter­

suchungen durchgeführt. Sie haben sich geweigert.» 

Ihre Porzellanhaut bekam etwas Farbe, während sie 

ihm einen prüfenden Blick zuwarf. «Wenn Sie bereits 

wußten, daß –» 

«Weil Sie nämlich befürchten, Ihr Mann könnte da­

hinterstecken, ist es das? Viele Gifte wirken erst allmäh­

lich. Man verabreicht sie in kleinen Dosen, immer nur 

ein bißchen. Arsen zum Beispiel. Und auch Akonit, nur 

würden Sie bei Akonit sofort bemerken, daß etwas 

nicht stimmt. Benommenheit, Kribbeln …» 

«O hören Sie auf! Wie kommen Sie nur darauf …» 

Ihre Stimme zitterte. 

Jury nahm ihren Arm. «Sie irren sich, was Charles 

betrifft.» 

Sie wußte darauf offenbar keine Antwort und wandte 

sich wieder dem Heiligen auf dem Fresko zu. Sie schien 

vor den dunklen Steinquadern wie ein Geist zu leuch­

ten, der seine Ruhe nicht finden kann. «St. Cuthbert 

mochte keine Frauen. Er ließ die galiläische Kapelle, in 

der ich vorhin war, nur für Frauen erbauen, damit sie 

sich nicht seinem Altar näherten.» 

Jury lachte. «Niemand ist vollkommen. Lassen Sie 

uns gehen.» 

Die Prinzessin war aus ihrem Turmverlies herunter­

gestiegen, um einen Blick aus der Tür auf die wirkliche 

Welt zu werfen. Der Knoten, der Grace Seainghams in 

der Sonne schimmerndes Haar im Nacken zusammen­

hielt, hatte sich gelockert; ein paar Strähnen hatten sich 

gelöst und umspielten ihre Schläfen. Das zarte Rot ihrer 
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Wangen war echt, und ihre Haut schimmerte beinahe 

bernsteinfarben in dem schummrigen Licht des Hofes, 

den auf drei Seiten Gebäude der Universität von Dur­

ham umgaben. 

Grace schien wie ausgewechselt. Zusammen mit der 

Angst und der Unsicherheit waren ihr ätherisches Ge­

habe und ihre manierierten Gesten verschwunden: Sie 

leckte sich die Lippen, ohne sich Gedanken um ihren 

hellen Lippenstift zu machen; ihre Augen funkelten 

lebhaft; sie spielte mit dem Riemen ihrer Tasche. Jury 

meinte ein junges hübsches Mädchen vor sich zu ha­

ben. Und nun erzählte sie ihm von der Übelkeit, die sie 

immer wieder überkam, von ihrer Weigerung, mehr zu 

essen als unbedingt notwendig, und von der peinlichen 

Sorgfalt, mit der sie jede Flüssigkeit untersuchte, die sie 

zu sich nahm. «Schauen Sie sich gerne alte Filme an?» 

«Wenn ich Gelegenheit dazu habe.» 

«Erinnern Sie sich an Verdacht? Ich kam mir vor wie 

Joan Fontaine – Sie wissen schon, in der Szene, in der 

Cary Grant mit einem Glas Milch die Treppe hoch­

kommt.» Ihr Lächeln kam von Herzen; die Tränen, die 

ihr beim Verlassen der Kathedrale übers Gesicht ge­

strömt waren, hatten befreiend gewirkt. «Man hatte 

wirklich Angst, ihr Mann könnte es gewesen sein. Aber 

natürlich glaubte man nicht im Ernst, Cary Grant wür­

de den Bösewicht spielen. Weil er einfach zu charmant 

ist – und weil er eben Cary Grant ist. Aber mein Mann 

ist nicht Cary Grant.» 

«Nein. Er versucht allerdings genausowenig wie Cary 

Grant damals, Sie zu vergiften.» 

326 




«Wieso sind Sie sich da so sicher?» 

«Ganz einfach. Er liebt sie.» 

Sie warf ihm einen schon beinahe koketten Blick zu. 

«Und woher wollen Sie das nun wieder wissen?» 

«Erstens, weil er es selbst gesagt hat. Zweitens, weil er 

Beatrice Sleight nicht geliebt hat. Drittens, weil er Sie 

auf eine ganz bestimmte Art anschaut! Und viertens – 

ein sehr stichhaltiger Hinweis: Ich kann mir nicht vor­

stellen, daß ein Mann wie Ihr Gatte Sie in seinem Ar­

beitszimmer, seinem ureigensten Territorium, einem 

Maler Modell sitzen ließe, wenn Sie ihm nicht sehr viel 

bedeuteten.» 

Sie sah ihn bewundernd an. «Sie haben mir eine Last 

von der Seele genommen. Sie sind entweder ein phanta­

stischer Detektiv oder ein schrecklicher Romantiker.» 

Er lächelte. «Oh, beides.» Er nahm wieder ihren Arm. 

«Kommen Sie, gehen wir etwas essen.» 

Das winzige Restaurant mitten in der Altstadt Dur­

hams war brechend voll. Sie bestellten ein wundervol­

les Menü: mit Käse überbackene Pilze in Weißweinso­

ße und Kalbsragout; danach Stilton-Käse und Stachel­

beerkuchen. Jury paßte auf, daß Grace auch alles aufaß, 

was keine großen Überredungskünste seinerseits erfor­

derte. Beim Essen erzählte sie von sich und Charles: 

daß sie gehofft habe, die Sache mit Bea sei eine dieser 

Affären, die Männer in seinem Alter brauchten; daß sie 

sich immer Kinder gewünscht habe, aber dieser 

Wunsch sei nicht in Erfüllung gegangen. «Und dann 

gibt es Frauen wie Tommys Mutter, für die Kinder ein­
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fach nur lästig sind.» Sie steckte ein Stück Kuchen in 

den Mund und schwieg einen Augenblick. «Ich habe 

Tommy oft beobachtet, wenn er mit seiner Mutter zu­

sammen war. Er liebte sie abgöttisch; sie war schön, 

doch es fehlte ihr an Charakter. Offen gesagt hatten 

beide nicht viel davon, weder Irene noch Richard wa­

ren charakterfest. Sie waren amüsant, charmant und 

reich, das ja …» Achselzuckend wechselte sie das The­

ma. «Hier in der Nähe ist übrigens ein alter Trödella­

den, in dem ich oft herumstöbere. Dies hier habe ich 

auch dort gefunden …» Sie hob den Anhänger an ihrer 

Kette hoch, die sie stets zu tragen schien. «Später fand 

ich dann heraus, wie wertvoll er wirklich ist. Der arme 

alte Kerl in dem Laden hatte keine Ahnung; er wollte 

ein Pfund dafür haben, dabei ist er ungefähr tausend 

wert.» Sie ließ den Anhänger wieder fallen. «Wie wär’s, 

wenn wir da mal kurz reinschauen?» 

«Einverstanden.» Jury bezahlte, und sie spazierten 

hinaus auf die Straße. 

«Es beruhigt mich, daß Sie nicht ganz so vollkom­

men sind, wie Sie scheinen, Grace.» 

«Was meinen Sie?» 

«Der Trödler. Seine Unwissenheit hat ihn tausend 

Pfund gekostet.» Jury lachte. 

Sie blieb abrupt stehen. «Also hören Sie, Mr. Jury. Ich 

bin natürlich zurückgegangen und hab ihm das Geld 

gegeben.» 

«Teufel auch. Und ich dachte schon, Sie wären doch 

kein ganz hoffnungsloser Fall.» 

Sie lächelte verschmitzt. «Das heißt – ich habe das 
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Geld mit ihm geteilt. Also vielleicht besteht noch Hoff­

nung für mich?» 

Wer weiß, ob noch Hoffnung besteht, dachte Jury. 

Denn wenn ihr Mann sie nicht vergiftet, wer tut es 

dann? Aber vielleicht bildet sie sich das auch alles bloß 

ein … 
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«Woran denken Sie, Ruthven?» fragte Melrose. Sein 

Butler, der gerade dabei war, Melroses Jackett auszu­

bürsten, schien die Rätsel der Schöpfung vor seinem 

inneren Auge Revue passieren zu lassen. 

«Haben Sie bemerkt, Sir, wie Mr. Marchbanks ge­

stern abend den Bordeaux dekantiert hat?» 

Jeder andere hätte sich zu den traurigen Ereignissen 

der letzten Nacht etwas Passenderes einfallen lassen. 

Doch Melrose kannte ja Ruthvens starrsinnige Haltung 

in Fragen der Etikette zur Genüge und hätte von seiner 

Bemerkung eigentlich nicht allzu überrascht sein dür­

fen. «Hat er ihn nicht atmen lassen, oder was?» Melrose 

betrachtete sich prüfend in einem Drehspiegel, nicht 

aus Eitelkeit, sondern weil er nach ersten Anzeichen 

von Verfall und frühem Tod suchte. In letzter Zeit frag­

te er sich auffallend häufig, ob er nicht eine widerstre­

bende Schönheit dazu bringen könnte, Ardry End mit 

ihm zu teilen, bevor es zu spät war. Er dachte seufzend 

an Polly Praed und ihren idiotischen Brief (Euer Gna­

den?). «Ehrlich gesagt beschäftigt mich eher das Unge­

mach, das Miss Sleight widerfahren ist, und nicht Mr. 

Marchbanks Ungeschicklichkeit.» 

«Schrecklich, wirklich schrecklich, Mylord. Ich hab 

kaum ein Auge zugetan heute nacht wegen dieser Sa­
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che.» Das eilige Zugeständnis ließ vermuten, daß in 

Ruthvens Augen der Mord an Beatrice Sleight Mr. 

Marchbanks Frevel sozusagen nur die Krone aufsetz­

te. 

Melrose entfernte eine mikroskopisch kleine Fussel 

von dem ansonsten untadelig gebürsteten Jackett und 

zog es an. Wenn sein Butler bloß auf dieses «Mylord» 

verzichten würde. Er hatte es jedoch schon längst auf­

gegeben, ihn zu korrigieren: einmal Earl of Caverness, 

immer Earl of Caverness. Es mußte auch ein harter 

Brocken für Ruthven sein, daß der Earl in der Rang­

folge erst nach dem Marquis kam. Und dazu noch 

nach diesem minderjährigen Lümmel von einem Mar­

quis. 

Ruthven, der die bereits von Seainghams Hausdiener 

blankpolierten Stiefel noch einmal nachwienerte, seufz­

te und murmelte undeutlich so etwas wie «Die arme 

Mrs. Seaingham». 

Überrascht wandte Melrose sich nach ihm um; seine 

Bemühungen, ein widerborstig abstehendes Haarbü­

schel glattzustreichen, gab er resigniert auf. «Was ist 

denn mit Mrs. Seaingham?» 

«Diese Stiefel waren nicht ordentlich poliert, My­

lord.» 

Melrose fand, daß sie wie Messing glänzten. Geduldig 

wiederholte er: «Was ist mit Mrs. Seaingham?» 

«Nun ja, sie sieht sehr angegriffen aus, Sir. Ihnen mag 

noch nicht aufgefallen sein, daß sie ihr Essen kaum an­

rührt. Ich habe gesehen, daß sie ihren Teller zurückge­

hen ließ, ohne auch nur einen Bissen zu sich genom­
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men zu haben. Andererseits ist das so verwunderlich 

nicht, wenn man sich’s recht überlegt. Wir, die wir Mrs. 

Ruthvens Küche gewohnt sind –» 

«Marthas. Sie kocht für uns, seit ich denken kann. Sie 

brauchen also nicht so förmlich zu sein.» 

«Sehr wohl, Sir. Vielen Dank, Sir. Aber was ich sagen 

wollte – wenn man weiß, was haute cuisine bedeutet, 

dann braucht man sich über Mrs. Seainghams man­

gelnden Appetit nicht zu wundern. Alles was recht ist, 

Sir. Die Cumberland-Sauce kaschierte doch nur eine 

ziemlich verkochte Keule.» Ruthvens normalerweise 

unbewegliches Gesicht verzog sich zu einem fast hä­

misch zu nennenden Grinsen. «Und die Béarnaise …» 

«Mein lieber Ruthven. Ich glaube nicht, daß das, was 

auf Spinney Abbey geschehen ist, sich auf zwei, drei 

mehr oder weniger gelungene Soßen zurückführen 

läßt.» 

«Nein, Mylord. Da haben Sie recht», sagte er, ohne 

sich jedoch von seinem Gedanken abbringen zu lassen. 

«Es wird wohl eher was mit den Leuten zu tun haben.» 

«Das möchte ich auch glauben, Ruthven.» Melrose 

zündete sich die obligatorische Zigarre vor dem Lunch 

an und sah zu, wie Ruthven die Stiefel auf den Boden 

stellte und sie kopfschüttelnd begutachtete, als hätten 

sie schon weitaus bessere Tage gesehen. 

«Sie werden nie wieder so sein wie früher, Sir.» 

«Die Stiefel? Oder die Gäste? Ich nehme an, beide er­

regen Ihr Mißfallen?» 

«Das zu äußern stünde mir nicht zu, Mylord. Aber es 

läßt sich nicht leugnen, daß einige dieser Leute, nun ja, 
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nicht eben gesellschaftsfähig sind. Ich meine, haben Sie 

gesehen, was Lady Assington mit dem Stilton gemacht 

hat?» 

«Sie hat ihn auf den Boden geworfen, stimmt’s?» 

Ruthven ließ sich nicht beirren: Sein junger Herr (in 

Ruthvens Augen würde Melrose immer jung bleiben) 

nahm wieder einmal Dinge von gravierender Bedeu­

tung auf die leichte Schulter. «Sie hat einen Löffel be­

nutzt, Sir. Wenn irgendwelche Neureichen …» 

«Sie werden die Seainghams doch nicht als ‹neureich› 

bezeichnen wollen, und wenn sie den Käse mit Löffeln 

servieren – Ruthven, warum, zum Teufel, sprechen wir 

über Käselöffel? Kommen wir zu wichtigeren Dingen: 

Was sagt das Personal über die Seainghams?» 

Ruthven war schlichtweg schockiert. «Also wirklich, 

Mylord, ich werde doch nicht den Klatsch der Dienst­

boten kolportieren.» 

In der Ferne läutete es. Es hörte sich wie eine Kuh­

glocke an. «Lunch, Ruthven. Kommen Sie, geben Sie –» 

Melrose schneuzte sich in sein Taschentuch. 

«Ich hoffe, Sie haben sich bei Ihrem Ausflug gestern 

abend nicht erkältet. Sie sind nicht in der richtigen Ver­

fassung für diese Art von Wintersport, Mylord.» 

Ruthven war wirklich ein Meister der Untertreibung. 

«Für jede Art von Sport. Ich gehöre zu besagter Sorte 

reicher Müßiggänger.» 

«Das stimmt keineswegs. Sie haben doch Ihre Pflich­

ten als Professor an der Universität.» 

«Irgend etwas muß Ihnen doch zu Ohren gekommen 

sein. Sie bewegten sich doch nicht die ganze Zeit zwi­
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schen Messern, Gabeln und Branston Pickles, ohne et­

was mitzubekommen.» 

Während Ruthven ein letztes Mal mit seiner Bürste 

über Melroses Jackett fuhr, sagte er: «Nur, daß die 

Seainghams sich ein paarmal heftig gestritten haben 

und daß er sich scheiden lassen wollte. Aber Mrs. 

Seaingham, strenggläubig, wie sie ist, wollte nichts da­

von wissen.» Er machte eine nachdenkliche Pause. «Ist 

Ihnen das mit Mr. MacQuade aufgefallen, Sir? Ich mei­

ne, gestern abend beim Dinner?» 

«Was soll mir aufgefallen sein? Sein Interesse für Mrs. 

Seaingham ist ja nicht zu übersehen.» 

«Das entzieht sich meiner Kenntnis, aber er hat die 

Portweinkaraffe nicht angehoben, er hat sie gekippt.» 

Und mit dieser sensationellen Enthüllung verließ 

Ruthven den Raum. 

Melrose entdeckte Susan Assington in der Biblio­

thek; in ihrem flaschengrünen Batistkleid wirkte sie an 

diesem Ort verloren wie ein vom Baum gefallenes 

Blatt. Offensichtlich nicht an den Umgang mit Bü­

chern gewöhnt, stand sie vor einem Regal und blätterte 

mit einem Ausdruck so vagen Erstaunens in einem 

Band, daß man hätte meinen können, Gutenbergs Er­

findung der Buchdruckerkunst läge gerade einen Tag 

zurück. 

«Sie sind auf der Suche nach Lektüre, Lady Assing­

ton?» 

Er hatte sie anscheinend überrascht, denn sie errötete 
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und stellte das Buch hastig wieder an seinen Platz. «Nur 

etwas über Gärten.» 

Melrose konnte sie sich kaum mit einer Hacke in der 

Hand vorstellen. Er zeigte ihr Die dritte Taube. «Eliza­

beth Onions; das Buch kann ich Ihnen empfehlen, falls 

Sie das Ambiente einer Vogeljagd in Schottland mögen.» 

Offensichtlich war das keine Empfehlung für sie. «Ich 

kann Krimis nicht leiden. Ich kapier auch nicht, wie Sie 

darüber jetzt Witze reißen können.» Sie schien den 

Tränen nahe. «Schöne Bescherung.» Hinter der hoch­

vornehmen Lady Assington aus Hampstead Heath kam 

in kritischen Phasen wie dieser wieder das Ladenmäd­

chen Susan aus Lambeth zum Vorschein. 

«Tut mir leid. Ich habe mir nichts dabei gedacht. 

Möchten Sie eine Zigarette?» Melrose hielt ihr sein gol­

denes Etui hin und hoffte, sie würde sich in einen der 

alten Ledersessel setzen und mit ihm plaudern. 

«Ja, warum nicht», sagte sie schmollend und ließ sich 

tatsächlich nieder. 

Melrose nahm in dem Sessel ihr gegenüber Platz und 

gab erst ihr, dann sich selbst Feuer. Ihm fiel auf, daß sie 

nervös mit ihrer Zigarette herumspielte. 

«Hier oben festzusitzen … wie im Gefängnis, genau­

so fühl ich mich. Wann, denken Sie, kommen wir hier 

je wieder weg? George ist zu einer seiner Versammlun­

gen nach London gefahren und hat mich einfach hier 

hocken lassen.» Über dem elegant beschuhten Fuß, mit 

dem Susan Assington nervös auf und abwippte, glaubte 

Melrose eines dieser schlichten Laura Ashley-Kleider zu 

erkennen, die hundert Pfund und mehr kosten, die Trä­
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gerin aber wie ein einfaches Mädchen vom Lande aus­

sehen lassen, das gerade ein goldenes Kalb gemolken 

hat. Ansonsten aber hatte Susan Assington nichts mit 

dem Typ jenes schlichten Landmädchens gemeinsam, 

der in Melroses romantischen Träumen bukolische 

Idyllen bevölkerte. 

«Haben Sie sie gut gekannt?» 

«Wen?» Sie schnippte ihre Zigarettenasche auf den 

Kaminrost. 

Die Frau hatte entweder wirklich ein Spatzenhirn, 

oder sie war eine gute Schauspielerin. 

«Beatrice Sleight.» 

«Oh», sagte sie, als sei ihr die Ermordete so gleichgül­

tig wie Elizabeth Onions Tauben. «Nun, wir sind ihr 

hin und wieder begegnet. Eine, die mit allen Wassern 

gewaschen war, wenn Sie mich fragen, obwohl George 

sie für völlig harmlos hielt. ‹Harmlos›, hab ich zu ihm 

gesagt. ‹Sieh dir doch bloß mal die Bücher an, die sie 

schreibt.› Nicht, daß ich solchen Schund wirklich lese», 

beeilte sie sich hinzuzufügen. 

Aus dem Musikzimmer drangen die gequälten Klän­

ge einer von Tommy Whittaker malträtierten Klavier­

etüde. 

Susan Assington preßte eine mit Smaragden belade-

ne Hand gegen die Stirn. «Wenn der Junge doch bloß 

die Finger davon lassen würde. Ist mir ein Rätsel, wie 

seine Tante dazu kommt, ihn für musikalisch zu hal­

ten.» Sie blätterte in einer Modezeitschrift und reichte 

sie Melrose. «Was halten Sie von dieser Frisur?» Als wä­

re er ihr Friseur. 
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Geduldig zog Melrose seine Brille hervor und stu­

dierte das Foto. Das Haar des Models stand senkrecht 

in die Höhe, seine Augenränder waren schwarz nachge­

zogen. Sie machte auf Melrose den Eindruck, als wäre 

sie dem Ungeheuer von Spinney Moor begegnet. Oder 

vielleicht war sie es gar selbst? «Nicht für Sie, Lady As­

sington. So wie Sie Ihr Haar jetzt tragen, steht es Ihnen 

bestimmt besser.» 

Sie fuhr sich über den glatten, dunklen Helm ihres 

Haars und sagte: «Und Sie sollten keine Brille tragen. 

Sie haben so hinreißende Augen. Grün», fügte sie hilfs­

bereit hinzu, falls ihm die Farbe entfallen sein sollte. 

Melrose dankte ihr und steckte seine Brille wieder 

ein. Die Haarkreation schien vergessen zu sein. Sie 

beugte sich auf dem Sessel vor und ließ Melrose neben 

dem glänzenden Haar noch andere ansehnliche Dinge 

bewundern, während sie ihm tief in die Augen sah. 

«Seltsam, daß Sie immer noch Junggeselle sind.» Der 

Mord war plötzlich unwichtig geworden. 

«So seltsam nun auch wieder nicht. Ich habe einfach 

noch nicht die Kurve gekriegt.» Im Hintergrund ver­

suchte Tommy sich beharrlich an einer Tonleiter und 

scheiterte immer wieder an der gleichen Stelle. Um das 

Gespräch wieder auf den Mord zu bringen, bemerkte 

er: «Sie dürften sich eigentlich nicht beklagen.» Sie warf 

ihm einen verständnislosen Blick zu. «Nun, Sie sagten 

doch neulich beim Essen, unsere kleine Gesellschaft 

biete sich geradezu an für einen Mord.» 

«Schon, aber das war doch nicht ernst gemeint», sag­

te sie betroffen. 
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«Aber natürlich», beschwichtigte Melrose sie. «Wie 

haben Sie denn Beatrice Sleight eigentlich kennenge­

lernt?» 

«Sie fragen, als wären Sie bei der Polizei», sagte sie, 

und Melrose staunte, daß sie der Wahrheit so nahe ge­

kommen war. Doch sie stand ihm Rede und Antwort. 

«Bei einer Autogrammstunde in einer Buchhandlung. 

George dachte, es würde vielleicht Spaß machen, hin­

zugehen und sie eines ihrer Bücher signieren zu lassen. 

Er kannte sie nur ganz flüchtig.» 

«Flüchtig» – das hatte Sir George auch der Polizei 

von Northumbria gesagt. Lady Assington schien diesen 

dehnbaren Begriff nicht in Zweifel zu ziehen. «Aber ei­

gentlich hatte man es doch auf Grace Seaingham abge­

sehen, oder?» fragte sie und warf Melrose einen überra­

schend scharfen Blick zu. «Bei solchen Geschichten 

denkt man bekanntlich sofort an … den Ehemann.» 

«Ich hatte bei den Seainghams eigentlich den Ein­

druck, sie würden ganz gut zueinander passen; ein 

glückliches Paar.» 

«Da kann man sich leicht täuschen», meinte Susan. 

«Aber was ich nicht verstehe: Warum tut die Polizei so, 

als hätte einer von uns das getan? Wo es doch genauso­

gut ein Einbrecher oder vielleicht ein Landstreicher ge­

wesen sein kann. Beatrice wird ihn gesehen haben, und 

dann …» Sie hatte jedes Kleid und jede Frisur in ihrer 

Zeitschrift genau studiert. Nun stand sie auf, warf sie 

auf den Tisch und schickte sich an zu gehen. 

Um erwiesene Sachverhalte schien sie sich mit ihrer 

These nicht zu scheren. Melrose beschloß, sie freund­
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lich darauf hinzuweisen: «Wissen Sie, das kommt mir 

bei dem Schnee eher unwahrscheinlich vor. Wir waren 

doch bis heute morgen so gut wie eingeschneit.» 

Sie drehte sich im Hinausgehen zu ihm um. «Ach 

ja?» sagte sie. «Aber es waren doch auch gewisse andere 

Leute auf Skiern unterwegs.» 

«Komm, spiel den Strohmann, Melrose», sagte Lady 

Ardry und klatschte eine Karte auf den Tisch, als Mel­

rose das Spielzimmer betrat. Agatha, Lady St. Leger und 

Vivian spielten, Bridge zu dritt. «Du brauchst über­

haupt nichts zu tun. Das Kartenspiel gehörte ja noch 

nie zu deinen Stärken.» 

Er sah den Debrett’s herumliegen und dachte, sie hät­

ten besser König, Dame, Bube spielen sollen. «Deine 

Einladung, mich zu euch zu gesellen, ist einfach unwi­

derstehlich, Agatha, aber trotzdem vielen Dank. Wenn 

ihr zu dritt spielt, habt ihr sowieso keine Verwendung 

für einen Strohmann.» 

«Ich schon», sagte Vivian mit diesem süffisanten Lä­

cheln, das man in letzter Zeit öfter von ihr sah. Sie plan­

te wohl einen Stich. 

«Die Damen scheinen die Ereignisse des gestrigen 

Abends ja mit großer Fassung zu tragen. Ich möchte 

Ihnen meine Bewunderung ausdrücken.» 

Lady St. Leger lief unter der Rouge- und Puderschicht 

rot an, als wäre sie bei verbotenen Spielen ertappt wor­

den. «Wir versuchen lediglich, uns etwas abzulenken 

von dieser – dieser unerfreulichen Geschichte.» 
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Zu diesem Zweck hatte sie auch wohl gerade die Vor­

züge der Marqueterien von Miln und Abbisford gegen­

über dem Titel eines Earl of Dunleith gerühmt, als Mel­

rose eingetreten war. Seine Tante biß nun bereitwillig 

auf diesen Köder an. 

«Es ist nicht zum Aushalten dort», sagte Agatha, die 

in der Nähe des Serviertischchens saß. «Die Affen klet­

tern auf den Autos herum … Wenn du nicht mitspielst, 

Melrose, warum bist du dann immer noch hier, wäh­

rend wir uns zu konzentrieren versuchen?» 

Affen? wunderte sich Melrose. «Ich dachte, ich hätte 

mein Buch hier liegengelassen. Ich warte eigentlich nur 

auf Superintendent Jury.» Er nahm einen Billardstock 

aus der Halterung und ging um den Tisch, um einen 

Blick in Agathas Karten zu werfen. Er hatte schon häu­

figer mit ihr gespielt. 

Sie preßte die Karten wie einen Fächer gegen ihren 

Busen, und ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel 

daran, daß sie es vorgezogen hätte, wenn er seine War­

tezeit anderswo verbracht hätte. «Es geht mich natür­

lich nichts an», sagte sie, legte eine Trumpfkarte auf Vi­

vians König und kassierte ihren Stich, «aber was hat Ju­

ry eigentlich hier zu suchen? Was kümmert Scotland 

Yard der Tod von Beatrice Sleight?» Sie verzog das Ge­

sicht zu einer Grimasse, als Elizabeth St. Leger Karo 

ausspielte. «Schließlich hat ihn die Polizei von 

Northumbria nicht um Hilfe gebeten, oder?» Vivian 

legte eine Kreuz-Zwei auf den Tisch. 

«Was soll das heißen, ‹Affen›?» fragte Melrose. 

«Wovon redest du?» Agatha bekam plötzlich einen 
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Hustenanfall und zog ein Taschentuch aus ihrem Är­

mel; Melrose ließ den Blick an seinem Billardstock ent­

langwandern und bemerkte, daß ihr ein Herzkönig in 

den Schoß gefallen war. Agatha hüstelte erneut, schob 

das Taschentuch wieder zurück und sagte: «Wir spra­

chen nur darüber, was sich unser Adel alles einfallen 

lassen muß, um seinen Besitz zusammenzuhalten.» Sie 

knallte den Herzkönig auf die Dame des nicht vorhan­

denen vierten Spielers. «Natürlich hat man mit einem 

kleineren Besitz wie Ardry End nicht solche Probleme 

wie auf einem so riesigen Anwesen wie Meares.» 

Melrose hatte sie nie zuvor von Ardry End als einem 

«kleineren Besitz» sprechen hören. 

«Also, ich weiß nicht», sagte Melrose, der fasziniert 

beobachtete, was seine Tante beim Mischen alles mit 

den Karten anstellte. Mindestens zwei waren schon un­

auffällig in ihrem Ärmel verschwunden. «Ardry End ist 

zwar nicht so groß wie Spinney Abbey, aber …» 

«Es ist gar kein Vergleich!» Sie fächerte ihre Karten 

auf, betrachtete sie und spielte einen Karo-Buben aus. 

Dann schien sie sich wieder daran zu erinnern, daß es 

sowohl in ihrem eigenen Interesse wie auch in dem ih­

res Neffen lag, den Stammsitz der Familie ins beste 

Licht zu rücken. «Von den kleineren ist Ardry End im­

mer noch einer der hübschesten», meinte sie. «Außer­

dem brauchen wir keine Eintrittskarten an Busladun­

gen von Touristen zu verkaufen, um ihn instand halten 

zu können, oder uns mit Kindern abzuplagen, die mit 

ihren schmutzigen Fingern alles anfassen und den Ra­

sen und die Beete zertrampeln.» 
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Melrose unterdrückte die Bemerkung, daß sie gar 

nichts instand zu halten brauchte, da ihr ja nichts ge­

hörte. Ihn interessierte viel mehr, was mit dem As in 

ihrem Ärmel geschehen würde. 

Elizabeth St. Leger war unbeeindruckt. Sie legte eine 

Karte auf den Tisch und sagte: «Da haben Sie Glück. 

Die meisten von uns» – Melrose lächelte; er wußte, daß 

dieses «uns» Agatha auf ewig ausschloß – «müssen sich 

tatsächlich einiges einfallen lassen, um die Kosten zu 

decken. Aber mir gefällt das sogar. Es freut mich, wenn 

die Leute meine Gärten bewundern. Ich habe auch 

nichts gegen Gartenarbeit … ist das schon wieder ein 

As, Agatha?» 

Agatha ignorierte diese Frage geflissentlich. «Oh, wir 

haben auch sehr hübsche Gärten. Aber wir erfreuen uns 

selbst daran. Ein Jammer, daß es mit dem englischen 

Adel so weit gekommen ist. Denken Sie bloß an Wo­

burn Abbey. Überall Imbißbuden, Antiquitätenstände 

und was weiß ich nicht alles. Und dann Bath!» Lady St. 

Leger spielte ihren letzten Trumpf aus – eine Kreuz-

Fünf. «Dort sind die Affen», erklärte sie Melrose, «in 

Longleat. Und Löwen und so weiter. Das Ganze ist ein 

Zoo.» Jäh überkam sie ein weiterer Hustenanfall, und 

dann stach sie die Fünf mit einem Buben. «Aber ich ha­

be natürlich Verständnis für solche Maßnahmen», fügte 

sie hinzu. 

Das war das erste Mal, dachte Melrose. 

«Es gibt eben Zeiten, in denen man vor nichts zu­

rückschrecken darf, um die Familientradition aufrecht­

zuerhalten. Melrose wird mir da sicher beipflichten.» 
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«Gewiß», sagte Melrose und sah sie auch noch den 

letzten Stich einheimsen, bevor sie sich der Kuchenplat­

te zuwandte. 

Elizabeth St. Leger hatte entweder die Lust am Spiel 

selbst oder an Agathas speziellen Varianten verloren; sie 

hatte sich am Kaminfeuer im Salon niedergelassen und 

widmete sich ihrer Stickerei. 

Melrose, der auf Jurys Anruf wartete, war baß er­

staunt, als Agatha aus einem Körbchen, das sie wahr­

scheinlich bei ihrer Gastgeberin abgestaubt hatte, einen 

Stickrahmen hervorholte. 

«Du, Agatha? Ich habe dich noch nie sticken gese­

hen.» 

«Dabei ist das eines meiner liebsten Hobbies. Du hast 

dich ja auch nie danach erkundigt», sagte sie mit der ihr 

eigenen Logik und stieß einen tiefen Seufzer aus. «Es ist 

ein Weihnachtsgeschenk für dich, wenn du’s partout 

wissen willst.» 

Das war erst recht erstaunlich. Soweit er sich zurück­

erinnern konnte, hatte ihm seine Tante noch nie etwas 

geschenkt. Statt mit Geschenken hatte sie ihn immer 

nur mit Entschuldigungen überhäuft. Er sah ihr über die 

Schulter und betrachtete die wenigen Stiche, die man 

bestenfalls als unbeholfen bezeichnen konnte. «Sieht aus 

wie eine Maus.» 

Sie stieß ihre Nadel energisch durch den cremefarbe­

nen Untergrund. «Unsinn. Es ist ein Einhorn.» 

«Ich finde, es sieht aus wie ein Mauseohr.» 

«Es ist das Horn eines Einhorns.» 
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«Aber warum, um Gottes willen, stickst du Einhör­

ner?» 

«Wenn du’s unbedingt wissen und dir die Überra­

schung verderben willst …» 

Nichts würde sie davon abhalten, ihm diese Überra­

schung nunmehr ihrerseits zu verderben, denn sie war 

fest entschlossen – davon war er überzeugt –, Lady St. 

Leger mit ihrem ehrgeizigen Projekt zu beeindrucken. 

Sie wollte schon loslegen, doch Melrose kam ihr zuvor. 

«Nein, nein, Agatha, mir wäre lieber, es bliebe eine 

Überraschung», und dann lenkte er das Gespräch auf 

den nächstbesten Gegenstand, der ihm ins Auge fiel: ei­

ne Schale mit Christrosen. «Sehr hübsch, diese Blumen», 

sagte er und wandte sich an Elizabeth St. Leger, die 

Gärtnerin unter ihnen. «Es ist schön, zu Weihnachten 

weiße Blumen zu haben.» Er wußte nicht genau, warum 

das so sein sollte, aber es lenkte von Agathas Stickerei ab. 

«Ja, nicht wahr», sagte Lady St. Leger. Sie betrachtete 

die Schale mit den Christrosen. «Helleborus niger, 

schwarze Nieswurz. Komischer Name. Wahrscheinlich 

wird sie wegen ihrer Wurzel so genannt. Die ist schwarz 

und hochgiftig.» Sie schnitt mit ihrer Schere einen dun­

kelgrünen Faden ab. «Nett, daß Susan all diese Blumen 

mitgebracht hat. Wenn ich ganz ehrlich bin, hätte ich 

ihr das gar nicht zugetraut.» 

Nett von Susan, in der Tat. Melrose starrte gedan­

kenverloren die Blumen an, bis Elizabeth St. Leger die 

Hände vor die Ohren schlug. «Ach, du liebe Güte», 

stöhnte sie. «Er hat wieder angefangen.» Sie warf Melro­

se einen hilfesuchenden Blick zu. «Was meinen Sie, Mr. 
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Plant, könnten Sie ihn nicht eine Weile vom Üben ab­

halten? Alle wären Ihnen unendlich dankbar, glauben 

Sie mir, mich eingeschlossen.» 

Melrose überlegte kurz und sagte dann zuvorkom­

mend: «Jetzt, wo die Straßen wieder frei sind, wäre es 

mir ein Vergnügen, wenn er mich nach Durham beglei­

ten würde.» 

Lady St. Leger fädelte einen neuen Faden ein. «Wo­

hin hat Superintendent Jury ihn heute morgen mitge­

nommen?» fragte sie. «Aus Tom konnte ich nur her­

auskriegen, daß es eine reine Routineangelegenheit ge­

wesen sei. Dürfen wir überhaupt das Haus verlassen? 

Die Polizei schwirrt doch überall herum …» 

Was maßlos übertrieben war. Draußen suchten le­

diglich zwei Polizeibeamte den Schnee um die Kapelle 

ab. Er war froh, daß sie ihm gleich noch eine zweite 

Frage gestellt hatte und er die erste somit nicht zu be­

antworten brauchte. «Wir stehen nicht unter Hausar­

rest, Lady St. Leger. Ich bin überzeugt, daß wir uns frei 

bewegen können, solange wir das Land nicht verlassen.» 

Er stellte sich wieder hinter Agatha, um zu sehen, wel­

che Fortschritte das undefinierbare Einhorn machte. 

«Durham?» warf Agatha ein. «Was willst du denn 

da?» 

Melrose kannte seine Tante zur Genüge und wußte, 

daß Agatha es vorziehen würde, bei ihrer lieben Freun­

din am Kamin zu sitzen, statt eine großartige Kathedra­

le zu besichtigen, und antwortete bereitwillig: «Es ist ein 

hübsches kleines Städtchen. Ich möchte die Kathedrale 

besichtigen.» 
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«Na schön», sagte sie, als erteilte sie ihm gnädig ihre 

Erlaubnis. «Ich bleibe hier und mache damit weiter. 

Das ist eine zeitraubende Arbeit.» Sie wartete zweifellos, 

daß er sich für dieses Opfer – das ihr größere Ausgaben 

ersparte – bedankte. Doch er schwieg, und sie fuhr fort: 

«Wenn du es partout wissen willst: Ich sticke das Wap­

pen der Earls of Caverness.» 

Er zwinkerte. «Weihnachten ist bereits morgen, lieb­

ste Tante. Meinst du, du schaffst es bis dahin?» 

«Bei solch kompliziertem Unternehmen wirst du 

wohl etwas Geduld aufbringen können. Zwei Löwen in 

Hermelin und ein Einhorn in Waffen, das zu der Fami­

lie der Ungaluten gehört.» 

Elizabeth St. Leger biß sich auf die Lippen. 

«Ungulaten, Agatha.» 

Er ging ins Musikzimmer, um Tommy zu sagen er solle 

aufhören, Chopin zu vergewaltigen, sich etwas überzie­

hen und sich mit den wesentlichen Dingen des Lebens 

zu befassen. 

Tommy zerquetschte sich beinahe die linke Hand, so 

schnell ließ er den Klavierdeckel heruntersausen. «‹Je­

rusalem Inn›? Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst? Tante 

Betsy –» 

«Heute nachmittag verlegen wir das ‹Jerusalem Inn› 

in die Kathedrale von Durham.» 
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23 

Ein Christ im Circus Maximus hätte den ausgehun­

gerten Löwen nicht mutiger ins Gesicht sehen können 

als Detective Sergeant Wiggins dem Bahnhof von New­

castle. Er war nicht schlimmer und nicht besser als Vic­

toria Station, King’s Cross oder St. Pancras, nur kleiner. 

Architektonisch nicht uninteressant, hatte er doch nicht 

das Flair (ein Wort, das Sergeant Wiggins wohl kaum 

gebraucht hätte) von St. Pancras, dem seltsamsten aller 

Bahnhöfe. 

Der Bahnhof von Newcastle bot das übliche Bild von 

Gleisen, Pennern, Dreck und Würstchenbuden. Wig­

gins hatte Bahnhöfe schon immer als gigantische Müll­

container betrachtet, als etwas, das man nach Möglich­

keit mied. Das galt ganz besonders für die Londoner U-

Bahn, deren Benutzung jedoch leider unumgänglich 

war, da sie eindeutig die schnellste Verbindung zwi­

schen seiner Wohnung in Lambeth und dem New 

Scotland Yard darstellte. Jury erinnerte sich, wie er­

leichtert Wiggins gewesen war, als er etwa ein Jahr zu­

vor die Entdeckung gemacht hatte, daß ein Spezialwa­

gen die Tunnels regelmäßig reinigte. Wiggins mußte 

die Bakerloo-Line nehmen und behauptete steif und 

fest, die Bakerloo und die Northern seien mit Abstand 

die verdrecktesten. Jurys Schicksal war die Northern, 
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woran ihn sein Sergeant nicht oft genug erinnern 

konnte. 

Da Wiggins ohne seine nachmittägliche Tasse Tee 

nicht zu gebrauchen war, ließ er sich von Jury dazu  

überreden, sich an einen der verklebten, papierübersä­

ten Tische des Bahnhofscafes zu stellen. Natürlich nicht, 

ohne ihn vorher mit Papierservietten zu reinigen. 

Gewisse Rituale waren einfach unumgänglich, um 

eine gewisse anfängliche Widerspenstigkeit in ihm zu 

besänftigen, bevor er dazu aufgefordert werden konnte, 

sich an die Arbeit zu machen. Und Jury drängte ihn nie, 

denn das verärgerte seinen Sergeanten nur, der, alles in 

allem, ein unerschöpflicher Informationsquell war und 

an Sorgfalt und Gründlichkeit selbst Boswell in den 

Schatten stellte. Er notierte sich gewissenhaft jedes – 

auch das nutzloseste – Detail, das selbst das stärkste Te­

leskop nicht am nächtlichen Sternenhimmel hätte her­

ausfiltern können. Doch gewisse Tatsachen waren ein­

fach von unschätzbarem Wert, und Jury hatte gelernt, 

sie aus dem Schwall von Informationen zu isolieren. 

Im Augenblick lag Wiggins’ aufgeschlagenes Notiz­

buch neben einem unappetitlich aussehenden Stück 

Apfelstrudel mit durchweichtem Boden. «Annie 

Brown», las er. «Geboren 1925 in Brixton – natürlich 

lange vor den Unruhen, aber auch damals schon eine 

ziemlich heruntergekommene Gegend.» Es folgte eine 

detaillierte Beschreibung Brixtons sowie der Brown­

schen Wohnung. «Keine nennenswerte Ausbildung – 

sie hat zwar einen Abschluß, machte aber nicht weiter.» 

Es schloß sich eine vorbildliche Aufzählung der schuli­
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schen Leistungen an, die Annie erbracht hatte. Zum 

Glück wurde der Rest dann etwas schneller abgehan­

delt. «Sie bekam eine Assistentenstelle an einer Real­

schule; danach zog sie nach Dartmouth und unterrich­

tete die ersten Klassen einer Mädchenschule namens 

Beedle. Schätze, daß Ellbogeneinsatz einen dort weiter­

bringt als Geistesblitze. Schließlich landete sie dann an 

der Laburnum School.» Wiggins wischte sich den 

Mund mit einer Papierserviette ab. «Die Schulleiterin 

dort meinte, sie sei in Ordnung gewesen, mehr aber 

auch nicht. Zumindest hatte ich diesen Eindruck. Eines 

Tages brach sie dann ihre Zelte ab und kündigte mit der 

Begründung, sie habe was Besseres gefunden.» 

«Wir sollten hier auch unsere Zelte abbrechen und 

sie den Rest der Geschichte selbst erzählen lassen. Sie 

haben gute Arbeit geleistet, Wiggins – so viele Infor­

mationen auszugraben, während Ihnen der kalte See­

wind um die Ohren pfiff.» Jury warf einen bedeu­

tungsschwangeren Blick auf den unappetitlichen Ap­

felkuchen. «Hoffentlich überleben Sie dieses Zeug hier 

so lange, daß Sie Maureen noch davon erzählen kön­

nen.» 

IN der Bonaventura-Schule wurden sie von dem 

Jury bereits bekannten schmächtigen Mädchen emp­

fangen. Jury gewann jedoch nicht den Eindruck, daß sie 

hier besonders willkommen waren. 

Schon die Haltung, die Miss Hargreaves-Brown an 

ihrem Schreibtisch einnahm, signalisierte den Besu­
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chern, daß sie nur ihre Zeit hier vergeudeten. Aber im­

merhin stand sie auf, als Jury Sergeant Wiggins vorstell­

te. Die Begrüßung, die Wiggins zuteil wurde, fiel jedoch 

auch nicht entgegenkommender aus als die Jurys zwei 

Tage zuvor. 

Sie trug dasselbe schwere Wollkleid, aus dessen Är­

mel ein Zipfel ihres weißen Taschentuchs hervorragte, 

dieselben dunklen Strümpfe und altjüngferlichen Schu­

he. Ihre Augen waren kalt und ausdruckslos wie zwei 

auf Hochglanz polierte Pennies. Aber hinter ihrem küh­

len, distanzierten Äußeren glaubte Jury die innere An­

spannung zu spüren. Immerhin konnte das Auftauchen 

von zwei Polizisten bedeuten, daß die Angelegenheit 

nun langsam ernst wurde. 

Er kam ohne Umschweife zur Sache. «Es geht um 

Helen Minton, Miss Brown, und Ihr Verhältnis zu ihr. 

Sie hießen doch einst schlicht und einfach Annie 

Brown, nicht wahr?» 

Sie schien die Hände noch fester ineinander zu ver­

krampfen, sagte jedoch nichts, sondern starrte nur an 

ihm vorbei durch das hohe, breite Fenster, das auf den 

Hof hinausging. Keine Kinderstimmen drangen von 

draußen herein. 

«Die Kinder», sagte Jury, «sind wohl in ihren Klas­

senzimmern, vermute ich. Was immer Sie hier an Kin­

dern haben.» Langsam wandte sie den Kopf; der aus­

druckslose Blick war einem unsteten gewichen. «Ich 

nehme an, Sie hätten aus dieser Schule am liebsten eine 

zweite Laburnum School gemacht. Aber hier …» Jury 

zuckte die Achseln. Sie schwieg noch immer. Jury zog 
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ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, zündete sich 

eine an und gab Wiggins ein Zeichen. 

Mit unbewegter Miene leierte Wiggins aus seinem 

Notizbuch dieselben Dinge herunter, die er Jury bereits 

im Bahnhofscafe vorgelesen hatte, «… und Sie verließen 

Laburnum zur selben Zeit wie Miss Helen Minton. Auf 

den Tag genau. Parmengers Anwälte haben uns nach 

sanfter Überredung» – Wiggins lächelte auf seine typi­

sche schmallippige Art – «erzählt, daß der Bonaventura-

Schule ein paar tausend Pfund überwiesen wurden. 

Nicht gerade viel für einen Kasten von dieser Größe. Hat 

wohl kaum die Heizkosten gedeckt.» Wiggins entnahm 

seiner Taschenapotheke eine Tüte Hustenpastillen und 

riß den winzigen Plastikstreifen ab, als hätte ihn diese 

Bemerkung an die Heerscharen von Viren gemahnt, de­

nen er sich in diesem schlecht beheizten Raum aussetzte. 

Nun begann Jury wieder zu reden: «Edward Parmen­

ger hat Ihnen den Posten verschafft. Oder vielmehr ge­

kauft. Ich habe den Eindruck, daß ein hübsches Sümm­

chen in diese Schule gepumpt worden ist. Den Löwen­

anteil aber bekamen Sie. Damit Sie schwiegen.» 

Sie versuchte noch einmal in aller Hargreaves-

Brown-Manier aufzutrumpfen, aber ihre Courage hatte 

sie längst im Stich gelassen. «Ich habe nichts Ungesetzli­

ches getan», sagte sie. 

«Das kommt darauf an.» 

«Ich weiß nicht, was Sie meinen.» 

«Ich dachte an Robin Lyte.» 

«Robin? Was ist mit ihm?» Ihr Gesicht erstarrte zu 

einer ausdruckslosen Maske. 
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«Er ist doch Helen Mintons Sohn, oder? Sie waren die 

Lehrerin, der Helen ihr Herz ausgeschüttet hat. Das war 

Helens Pech. Denn Sie liefen schnurstracks mit der Nach­

richt zu Edward Parmenger. Parmenger war ein hartgesot­

tener alter Puritaner und hütete seinen Sohn wie seinen 

Augapfel. Schlimm genug, daß sein Mündel schwanger 

war. Aber schwanger vom eigenen Cousin …» 

Konvulsivisches Gelächter unterbrach ihn. «Cousin!» 

keuchte Annie Brown, als sie sich von ihrem Lachanfall 

erholt hatte. «Die Blutsbande waren sehr viel enger, Su­

perintendent. Sie waren Halbgeschwister.» Daß sie ih­

rerseits mit einer Enthüllung aufwarten konnte, schien 

ihr enormes Vergnügen zu bereiten. «Anscheinend wis­

sen Sie doch nicht alles.» 

«Dann wären wir Ihnen sehr dankbar, wenn Sie uns 

aufklären könnten.» 

Mit gespielter Ruhe studierte sie ihre Fingernägel. 

«Sie haben recht, was das Geld, die Schule und das Ver­

trauen betrifft, das beide, sowohl Helen als auch ihr Va­

ter, in mich setzten.» 

Wie jemand dieser Frau vertrauen konnte, war Jury 

ein Rätsel. «Mit ‹ihrem Vater› meinen Sie wohl Edward 

Parmenger?» fragte er. 

«Natürlich. Weder Helen noch der Junge – hieß er 

nicht Frederick? – wußten etwas von dem Verhältnis, 

das Edward Parmenger mit seiner Schwägerin gehabt 

hatte. Sie können sich jetzt vielleicht vorstellen, warum 

er so außer sich geriet.» 

«Hat Parmenger Ihnen das erzählt? Aber warum 

bloß?» 
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«Mr. Jury, ich bin auch nicht auf den Kopf gefal­

len …» 

«Daran habe ich keinen Augenblick gezweifelt», sagte 

Jury. 

Entweder bemerkte sie seinen eisigen Tonfall nicht, 

oder es war ihr gleichgültig, weil sie nun wieder die 

Oberhand zu haben glaubte. 

«Als ich ihm mitteilte, was mit Helen los war …» 

«Sie teilten es ihm mit?» 

«Ja, natürlich. Warum? Das Mädchen konnte ja wohl 

kaum auf der Schule bleiben, wo denken Sie hin. Die 

Familie mußte benachrichtigt werden.» 

«Aber das wäre doch wohl Aufgabe der Schuldirekto­

rin gewesen, oder?» 

Sie schien über seinen Einwand ernsthaft nachzu­

denken. «Daran hab ich natürlich auch gedacht. Aber 

schließlich – man möchte einem jungen Mädchen in 

dieser Situation soviel wie möglich ersparen …» 

«Man möchte», sagte Jury, «es auch zu was bringen.» 

Er kam ihrem Protest mit einer weiteren Frage zuvor: 

«Und Edward Parmenger hat Ihnen dann erzählt, wel­

che Familienbande zwischen Helen und Frederick be­

standen? Das überrascht mich.» 

Annie Brown zuckte die Achseln. «Die Sache hat ihn 

wohl etwas aus dem Gleichgewicht gebracht. Und ich 

bin eben ein Mensch, dem sich die Leute gern anver­

trauen. Helen hat das ja auch getan.» 

Das schien die Wahrheit zu sein. Jury hatte auch 

den Eindruck, daß es sich bei dieser Dame um ein viel­

seitiges Chamäleon handelte, das es offensichtlich ver­
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stand, sich bei allen möglichen Leuten einzuschmei­

cheln. 

«Mein Eindruck von Mr. Parmenger war, daß er sich 

die Sache einfach vom Hals schaffen wollte. Gar kein 

Mann von großer Charakterfestigkeit. Er tobte wie ein 

Berserker. Ich hatte das Gefühl, daß sein Sohn sehr viel 

mehr Charakter besaß. Auf seine Art. Zumindest war er 

fest entschlossen zu kriegen, was er wollte.» Sie lehnte 

sich auf ihrem alten knarrenden Stuhl zurück. «Sie se­

hen ja, wie weit er es gebracht hat.» 

«Ja, in der Tat, Miss Hargreaves-Brown», sagte Jury 

diplomatisch. «Es wäre allerdings zwecklos, ihn unter 

Druck zu setzen. Kein Pfennig würde dabei heraus­

springen. Er ist der Typ, der sich der Meute stellt.» 

Ihre Augen wurden hart. «Was wollen Sie damit sa­

gen?» 

«Erzählen Sie lieber weiter von Helen.» 

«Nun … ich wollte eben gern Schulleiterin werden. 

Und ich brauchte Helen nur so lange zu behalten, bis 

das Kind geboren war, dann sollte ich mich um die Ad­

option kümmern und Helen wieder nach Hause schik­

ken.» 

Wie ein Paket mit Stempel «Annahme verweigert», 

dachte Jury. «Kein Wunder, daß sie hier aufgetaucht ist.» 

«Eine unangenehme Situation, das können Sie mir 

glauben. Wir hatten ausgemacht, daß sie nie wieder 

hierher zurückkommen sollte. Mr. Parmenger hat sie 

gleich danach auf eine Weltreise geschickt.» 

«Wenn man unglücklich ist, fühlt man sich überall 

elend.» 
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Miss Hargreaves-Brown zuckte die Achseln. «Ein 

dummes, unerfahrenes Ding. Sie hätte heiraten, sich 

irgendwo niederlassen und Kinder kriegen sollen.» 

«Sie hatte bereits eins. Sie haben ihr kein Wort ge­

sagt, stimmt’s?» 

«Ja. Sie halten mich wohl für ein Ungeheuer, weil ich 

mich auf diese Sache eingelassen habe. Mal abgesehen 

von dem moralischen Aspekt – glauben Sie, sie hätte 

sich besser gefühlt, wenn ich ihr erzählt hätte, daß das 

Kind, na ja, zurückgeblieben ist? Ein erblich bedingter 

Defekt. Sie waren zu nahe verwandt.» 

«Ammenmärchen.» 

«Ammenmärchen enthalten oft sehr viel Wahres», 

fuhr sie ihn an. 

«Und was war mit Danielle Lyte?» 

Sie zuckte zusammen. Jury gewann wieder die Ober­

hand. «Eine junge Frau und ihr Mann – ein Alkoholi­

ker, was ich leider zu spät herausfand – erklärten sich 

bereit, Robin zu nehmen. Natürlich nur gegen eine 

stattliche Summe.» 

«Das ist also das Geld, mit dem der Mann abgehauen 

ist? Und Sie haben Robin dann wieder zu sich genom­

men, als Danielle starb. Die Kinder scheinen hier ja von 

Hand zu Hand zu gehen!» 

Sie hatte das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt 

und lächelte dünn. «Wie gesagt, ich bin nicht herzlos. 

Natürlich hat ihn die Schule wieder aufgenommen. 

Wer hätte es sonst tun sollen? Aber als er alt genug 

war, um selbst für sich zu sorgen, konnten wir ihn 

nicht länger behalten. Sechzehn ist unsere Altersgren­
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ze, es sei denn, es bestehen außergewöhnliche Um­

stände.» 

«Komisch, ich hätte in seinem Fall eigentlich genau 

das angenommen.» 

Sie erhob sich. «Ich habe wirklich sehr viel zu tun. 

Gibt es sonst noch etwas zu klären?» 

«Im Augenblick nicht», sagte Jury. 

«Trinken wir was im ‹Cross Keys›», schlug Jury vor, als 

sie auf das eiserne Tor zugingen. «Ich brauche was, um 

die Kälte in den Knochen zu verjagen.» 

Es summte, und das Tor öffnete sich; hinter ihnen 

raschelte es in den Zweigen. 

«Leb wohl», sagte der Baum. «Gott segne dich.» 

«Was war das?» fragte Wiggins und sah sich nach al­

len Seiten um. 

«Die Bäume hier sind anders als die in London. Sie 

reden.» Jury zog einen kleinen Beutel aus der Tasche, 

verschnürte ihn fest und rief dem Baum zu: «Fang!» 

Wiggins zog sich fröstelnd seinen Schal um den Hals 

und betrachtete seinen verrückt gewordenen Vorgesetz­

ten, der zusah, wie der weiße Beutel zwischen den 

Zweigen verschwand. 

«Leb wohl, und Gott segne dich.» 

Wiggins, der mit sanfter Gewalt zwei junge Frauen von 

dem gemütlichsten Tisch am Kamin verdrängt hatte, 

saß nun einigermaßen zufrieden vor einem dicken 

Sandwich und einem mit Zimt und Butter gebrauten 

Bier. «Nach allem, was Sie mir erzählt haben», sagte er, 
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«gibt’s eigentlich kaum jemanden mit einem besseren 

Motiv.» 

«Um Helen Minton am Reden zu hindern? Ich traue 

Miss Brown zwar durchaus einen Mord zu, wenn für sie 

etwas dabei herausspringt. Aber in diesem Fall hätte sie 

einfach ihre Sie-schulden-mir-Methode ausprobieren 

und Helen unter Druck setzen können. Erpressung viel­

leicht. Aber wer hätte denn nichts erfahren dürfen?» 

«Ausgezeichnet, dieses Sandwich», sagte Wiggins. 

«Chips auf Brötchen, wer hätte das gedacht. Glauben 

Sie, es war Frederick Parmenger?» 

«Vielleicht hat sie versucht, ihn zu erpressen. Er ist 

aber bestimmt nicht darauf eingegangen. Ich weiß, daß 

nicht alles stimmt, was sie uns erzählt hat; Danny Lyte 

ist nicht einfach zufällig aufgekreuzt. Ich werde noch 

mal zu Helen Mintons Cottage gehen, und Sie sollten 

sich auf dem Northumbria-Revier die Unterlagen über 

diese Frau ansehen. Sie arbeitete für eine Isobel Dunsa­

ny. Miss Dunsany meinte, sie wäre sehr tüchtig gewesen 

und hätte beste Referenzen gehabt. Ich frage mich, ob 

sie die vielleicht von Edward Parmenger bekommen 

hat.» 

Wiggins notierte sich das und widmete sich dann 

wieder seinem Sandwich. «Wollen Sie nichts essen, Sir? 

Würde Ihnen guttun.» 

«Ich esse nur Erbsenpüree», sagte Jury und leerte sein 

Glas. 
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Es wurde langsam dunkel. Durch ein Fenster von 

Helen Mintons Cottage fiel schwaches Licht, und die 

Haustür stand offen. 

Mit einem Drink in der Hand stand Frederick Parmen­

ger vor dem Bild von Washington Old Hall und be­

trachtete es. Als Jury eintrat, wandte er sich zu ihm um, 

als hätte er ihn erwartet oder als wäre es ihm, da Jury 

nun einmal da war, egal, daß man ihn hier antraf. Er 

deutete auf die Wand über dem Kaminsims. «Sie hat 

mein Bild abgenommen.» 

«Vielleicht wollte sie nicht ständig mit sich selbst 

konfrontiert werden.» 

Parmenger schwieg einen Augenblick. «Was», fragte 

er dann dumpf und machte eine weit ausholende Arm­

bewegung, «soll ich nun mit alldem anfangen?» 

Jury holte sich ein Glas aus dem Schrank und setzte 

sich ihm gegenüber in einen Sessel. «Sie könnten noch 

einen trinken.» Er füllte ihre Gläser. Aber Parmenger 

war nicht der Typ, den man mit Alkohol zum Sprechen 

brachte. Die Stille senkte sich über sie wie die Abend­

dämmerung über den winterlichen Garten, in dem die 

kahlen Stengel der Dahlien in die Luft ragten und der 

Frost die Pflanzen mit einer dünnen Eisschicht überzo­
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gen hatte. Nur das Ticken der alten Uhr war zu hören. 

Parmengers Schweigen zehrte stärker an den Nerven, 

als ein Schwall von Klagen es getan hätte. Eine abrupte 

Handbewegung ließ erahnen, wie gern er sein Glas ge­

gen das Bild geschleudert hätte, das den Platz des von 

ihm gemalten eingenommen hatte. Jury hörte förmlich 

schon das Glas klirrend an der Wand zerschellen, als er 

das Schweigen mit einer bewußt vorsichtigen Frage 

brach: «Sie haben sie wohl sehr gemocht?» 

«Gemocht? Ja.» Parmengers Stimme klang hölzern. 

Er leerte sein Glas zur Hälfte und verfiel wieder ins Brü­

ten. 

«Sie haben sie aber nicht sehr häufig besucht?» 

«Helen lag nicht so viel an meinen Besuchen.» Er 

griff nach der Flasche und goß sich etwas nach. «Sie hat 

mich nicht wirklich gemocht.» 

Um seine Lippen spielte die Andeutung eines Lä­

chelns. «Sie denken wohl, ich bin betrunken – zu Recht, 

ich bin’s oft genug – und werde in diesem berauschten 

Zustand lauter Katzen aus dem Sack lassen, all die Ge­

heimnisse, die ich so lange gehütet habe?» Er rutschte 

etwas tiefer in seinen Sessel. «Eines muß ich Ihnen las­

sen: Ihre Methode ist wesentlich angenehmer als die 

von Sergeant Cullen.» 

Jury schwieg. 

Parmenger fixierte ihn mit dem klaren Blick des 

Künstlers. «Die Geduld in Person, stimmt’s? Sie warten 

einfach nur ab.» Er trank einen Schluck. 

«Würde ich vielleicht. Wenn ich nur wüßte, worauf.» 

«Das weiß anscheinend keiner von uns beiden, nicht 
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wahr?» Es war eine einfache Feststellung ohne Groll 

und ohne seine sonstige Ironie. «Stümperhafte Arbeit.» 

Er wies mit dem Kopf auf das Gemälde von Old Hall. 

«Ich habe Helen nie ganz verstanden. Obwohl ich doch 

derjenige war, der immer alles wußte. Das Genie.» Er 

hob das Glas, schien aber nicht betrunkener, sondern 

immer nüchterner zu werden. 

«Sie sagen das, als wäre Ihnen das völlig gleichgültig.» 

«Ich wiederhole nur, was die Kritiker sagen. Und 

wenn schon Seaingham nicht weiß, wer eines ist und 

wer nicht, wie zum Teufel, soll dann ich es wissen?» 

Seine Stimme veränderte sich, als er hinzufügte: «Netter 

Kerl, dieser Charlie.» 

«Helen Minton schien viel von Ihrer Malerei zu hal­

ten.» Jury betrachtete das abstrakte Bild an der gegenü­

berliegenden Wand. «Komisch, daß jemand, der so gute 

Porträts malt, vor allem wegen seiner abstrakten Bilder 

bekanntgeworden ist …» 

«Sie haben keine Ahnung von der Malerei, Superin­

tendent», sagte Parmenger nüchtern. «Wie übrigens die 

meisten Leute, die ich kenne, selbst Kollegen …» 

«Ihr Vater war mit Rudolph St. Leger befreundet, 

sagte seine Frau. Haben Sie ihn auch gekannt?» 

«Ich erinnere mich an ihn. Er war ein Narr. Hielt 

sich für den Whistler des 20. Jahrhunderts – düstere 

Szenen mit Bäumen, Wiesen und Kühen. Sentimenta­

ler Quatsch, Imitationen von irgendwelchen Spätro­

mantikern aus dem 19. Jahrhundert. Er haßte meine Sa­

chen und wollte verhindern, daß ich in die Akademie 

aufgenommen wurde. Hielt mich wohl für eine Krähe, 
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die zu hoch hinauswollte. Oder für einen Hornochsen. 

Dabei kriegte er nicht einmal eine richtige Kuh hin. Und 

er hätte überhaupt nichts hingekriegt, wenn sie nicht 

gewesen wäre. Sie war diejenige, die Kohle und Bezie­

hungen hatte. Sie hat seine Ausstellungen finanziert und 

die Kritiker so weit gebracht, daß sie kamen und eini­

germaßen passable Rezensionen schrieben. Nur Charlie 

hat sich geweigert. Er hüllte sich in Stillschweigen wie 

Thomas Morus bei der Eheschließung von König Hein­

rich. Ich hielt das damals für sehr taktvoll. Zugegeben, 

der gute alte  Rudy verfügte über eine gewisse  Technik,  

der es zu verdanken war, daß seine Malerei nicht ganz 

und gar als peinlich empfunden wurde. Ich meine, setzte 

man ihm eine Pistole auf die Brust, hätte er auch eine 

Kuh zustande gebracht. Leute wie Sie – nehmen Sie’s 

mir nicht übel – würden sich seine Kühe und Pferde be­

stimmt ansehen und sie ganz nett finden. Aber Elizabeth 

St. Leger war überzeugt davon, daß er wirkliches Talent 

besaß. Ich weiß nicht, ob einem so was guttut. Viele 

Leute lügen aus Liebe. Vielleicht nicht absichtlich. Sie 

wissen es einfach nicht besser. Aber warum erzähle ich 

Ihnen das bloß alles? Ich habe in den vergangenen Jah­

ren nie an den alten Rudy gedacht.» 

«Es interessiert mich durchaus.» 

Parmenger bedachte Jury mit einem forschenden 

Blick. «Kann ich mir vorstellen», sagte er. «Der Junge 

tut mir ja ein bißchen leid. Ich weiß, wie es ist, wenn 

man ständig unter Aufsicht steht – wollen Sie noch 

was?» Er hielt die Whiskyflasche hoch und schien über­

haupt nicht zu bemerken, daß Jury nur an seinem Glas 
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genippt hatte. Jury hielt es ihm dennoch entgegen. 

Parmenger fuhr fort: «Mein eigener Vater hat versucht, 

mich mit allen Mitteln vom Malen abzuhalten. Einmal 

hat er sogar in blinder Wut meine Farben aus dem Fen­

ster geworfen. Er gab mir auch kein Geld für die Kunst­

hochschule, aber das hat auch nicht weiter geschadet. 

Ich sollte in seine Fußstapfen treten und nicht nur – wie 

er sich ausdrückte – auf der Leinwand herumklecksen.» 

Parmenger lächelte traurig. «Als er diesen Wutanfall 

bekam, flog alles zum Fenster raus, sämtliche Farben 

und Pinsel.» 

Jury schmunzelte. «Ich glaube, Tommy Whittaker 

weiß sich schon zu helfen. Sie haben es ja auch ge­

schafft.» 

«Ich mußte. Mein Vater kriegte zwar nicht mich un­

ter seine Fuchtel, aber dafür Helen. Womit hätte sie sich 

denn schon gegen ihn zur Wehr setzen können?» Er 

stellte sein Glas neben den Sessel auf den Boden und 

machte es sich bequem. 

«Er hat ihr aber ziemlich viel Geld und auch das 

Haus hinterlassen. Hat ihn vielleicht doch das Gewissen 

geplagt?» 

Parmenger ging nicht darauf ein. «Wer spricht denn 

von Geld? Helen hatte sehr viel kreative Energie, fand 

aber keine Ausdrucksform. Ich brachte ihr sämtliche 

Fertigkeiten bei, die ich selbst beherrschte. Wir ver­

steckten uns auf dem Dachboden, um dort zu malen. 

Ich war schon immer Maler – schon seit ich überhaupt 

in der Lage war, einen Stift zu halten.» Er sagte das 

mehr zu sich selbst als zu Jury. «Selbst wenn ich mich 
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auf etwas anderes verlegt hätte, wäre ich … aber das ist 

idiotisch. Wunsch und Begabung müssen Hand in 

Hand gehen. Dieser Dachboden …» Er sah zur Decke 

hoch, als gäbe es ihn immer noch, ein paar Stockwerke 

über ihnen, von der Zeit verschont – hier in Helens 

kleinem Cottage, «… diesen Dachboden durchflutete 

an schönen Tagen das Sonnenlicht. Wir saßen direkt 

am Fenster. Es hatte die Form eines gotischen Kirchen­

fensters, und ganz oben waren kleine rote Scheiben ein­

gesetzt. Wenn die Sonne da durchfiel, waren unsere Ge­

sichter und Arme rot gesprenkelt. Ich habe Helen oft 

beobachtet, wie sie sehr konzentriert vor einem Bild 

saß, das blasse Gesicht voll blutroter Flecken. Wir mal­

ten, was wir vom Fenster aus sahen: die Baumwipfel auf 

dem Eaton Square; die Gärten; die Leute, die unten auf 

den Parkbänken saßen.» Er hielt inne. «Ist alles schon 

sehr lange her.» 

Jury ließ ihn noch ein Weilchen in der Vergangenheit 

verweilen, bevor er erwiderte: «Sie sagten doch, Helen 

hätte Sie nicht besonders gemocht. Den Eindruck habe 

ich aber nicht.» 

Parmenger leerte sein Glas und stellte es neben sich 

auf den Boden. «Das war später. Wir haben uns zerstrit­

ten.» 

«Worum ging es?» 

«Geht Sie das was an?» Parmenger erhob sich aus 

seinem Sessel, trat an die Verandatür und starrte in den 

verschneiten Garten hinaus. 

«Allerdings. Ich will Ihnen sagen, worum es ging: 

Sie hatte etwas herausgefunden. Kennen Sie zufällig 

363 




Miss Hargreaves-Brown, die Leiterin der Bonaventu­

ra-Schule?» 

Frederick Parmengers Antwort kam zögernd. «Nein, 

noch nie von ihr gehört. Worauf wollen Sie hinaus?» 

«Helen wollte damals wohl keine direkten Fragen 

stellen, um niemanden in Verlegenheit zu bringen. 

Aber ich glaube, sie hat gefunden, wen sie suchte.» 

«Wen?» 

«Ihren Sohn.» 

Parmenger drehte sich langsam um. Er schien vulka­

nische Kräfte zu besitzen, obwohl der Whisky seine 

Sinne getrübt hatte. Während er sah, wie sich Parmen­

gers Gesichtsausdruck veränderte, mußte Jury an einen 

aufkommenden Sturm, einen grauen, bleiernen Him­

mel denken. Parmenger blickte entsetzt. 

«Es ist Ihr Sohn, Mr. Parmenger. Ich weiß Bescheid. 

Kommen Sie, setzen Sie sich, bevor Sie mir hier noch 

umkippen.» 

Parmenger ließ sich wieder in den Sessel fallen und 

verbarg das Gesicht hinter seinen verschränkten Hän­

den. «Ich wußte nichts davon, zumindest damals nicht. 

Helen war …» Er verstummte, unfähig, es auszuspre­

chen. 

«Ihre Halbschwester. Ist mir bekannt.» 

Parmenger stand wieder auf und ging zur Vitrine mit 

den Getränken. «Sie sind verdammt gut informiert, Su­

perintendent.» 

«Miss Hargreaves-Brown – oder schlicht Annie 

Brown – hat mir das alles erzählt.» 

Parmenger erbleichte. «Dieses Miststück. Mein bi­
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gotter Vater hat ihr genügend Geld gegeben, damit sie 

den Mund hält.» 

«Sie ist auch nicht gerade mein Fall. Wie haben Sie 

denn herausgefunden, was zwischen Ihrem Vater und 

seiner Schwägerin vorgefallen ist?» 

«Einer seiner überaus liebenswürdigen Kollegen war 

damit beauftragt worden, mir nach dem Tod meines 

Vaters diese freudige Nachricht zu überbringen. Wahr­

scheinlich damit ich in Zukunft die Finger von Helen 

lasse –» Er schien mit seinen Blicken den Raum abzusu­

chen, die immer dunkler werdenden Schatten durch­

dringen zu wollen, und meinte schließlich fassungslos: 

«Von meiner Schwester …» Jury meinte, in diesen 

Worten einen schrillen, hysterischen Ton mitklingen zu 

hören. Doch Parmenger hatte sich sofort wieder in der 

Gewalt, wie das wahrscheinlich bei jeder Gefühlsaufwal­

lung der Fall war, die er sich nicht leisten konnte. 

«Wie können Sie nur sich die Schuld geben? Sie wuß­

ten doch gar nicht–» 

«Hören Sie auf, Mann! Ich brauche das Beileid der 

Polizei nicht. Ich hab ihr Leben ruiniert.» 

«Helens Leben ruiniert? Vielleicht hat sie ja Ihres rui­

niert?» 

Diese Frage und ihre Implikationen schienen ihn zu 

ernüchtern. «Was soll das heißen?» fragte er herausfor­

dernd. 

«Hätten Sie gewollt, daß das an die Öffentlichkeit 

kommt?» 

Er warf Jury einen verächtlichen Blick zu. «Das ist 

doch absurd. Helen hätte nie etwas gesagt. Außerdem 
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liegt mir nichts an meinem ‹guten Ruf›. Darum sollen 

sich ruhig die Kritiker kümmern, dann haben sie we­

nigstens was zu tun.» Mit dem Glas in der Hand wan­

derte er durch das Zimmer. Ab und zu nahm er von 

den Dingen, die Helen einmal gehört hatten, etwas in 

die Hand und stellte es nur widerstrebend auf seinen 

Platz zurück, als wäre es ein Stück von ihr, von dem er 

nicht lassen wollte. 

«Jemand versucht, Grace Seaingham umzubringen», 

sagte Jury. 

«Stellt sich aber nicht sehr geschickt dabei an.» Par­

menger leerte sein Glas. 

«Ich spreche nicht von dieser angeblichen Verwechs­

lung, dem Mord an Beatrice Sleight. Was übrigens gar 

keine Verwechslung war. Nennen Sie es ein Ablen­

kungsmanöver, wenn Sie wollen. Der Mörder hatte es 

auf Beatrice Sleight abgesehen. Und er versucht immer 

noch, Grace Seaingham aus dem Weg zu räumen.» 

Parmenger lachte. «Einfach lächerlich.» Aber dann 

begriff er, daß es Jury Ernst war. «Warum? Sie denken 

doch nicht etwa an Charles?» 

«Und Sie?» 

«Nein. Ich weiß nur, daß Grace sich nie von ihm 

scheiden lassen würde.» 

«Es ist also allgemein bekannt, daß Seaingham und 

Beatrice Sleight ein Verhältnis hatten?» 

Parmenger blieb stehen. «Nein. Ich weiß es, aber ich 

bin auch ein guter Beobachter. Wie zum Teufel kom­

men Sie überhaupt darauf? Bis jetzt ist Grace doch 

nichts passiert.» 
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Jury überging die Frage. «Helen Minton, Beatrice 

Sleight, Grace Seaingham … Helen hat, soviel ich weiß, 

die anderen beiden Frauen nicht gekannt.» 

«‹Helen›? Sie reden sie mit dem Vornamen an?» Sei­

ne Miene verfinsterte sich. 

Jury dachte an die Bemerkung, die in einem anderen 

Gespräch gefallen war und sich auf Ferdinand, den bis 

zum Wahnsinn eifersüchtigen Bruder der Herzogin von 

Malfi, bezogen hatte, der seine Schwester lieber tot als 

in den Armen eines anderen Mannes gesehen hätte. 

«Ich kannte sie nur einen Nachmittag lang, aber ich 

stand ihr nahe. Ist das jetzt noch wichtig?» 

Parmenger schwieg. Er starrte auf das Bild von Old 

Hall, als wäre die stümperhafte Ausführung ein uner­

schöpflicher Quell seelischer Pein für ihn. 

«Helen hatte eine Woche bevor sie starb Besuch.» Ju­

ry zog sein Notizbuch heraus und blätterte darin. «… 

‹eine heftige Auseinandersetzung›. So hat es Nellie Pond 

beschrieben, ihre Nachbarin. Mal hörte sie gar nichts 

und dann wieder laut erhobene Stimmen … Das waren 

Sie, nicht wahr? Sie haben sie besucht?» 

«Eine sehr scharfsinnige Folgerung. Nein.» 

«So scharfsinnig nun auch wieder nicht. Sie haben 

gefragt, warum sie das Bild abgenommen hat. Woher 

wußten Sie überhaupt, daß Ihr Porträt hier hing? Wo 

Sie sie doch monatelang nicht gesehen haben?» 

Sein Blick blieb an dem Bild hängen. Er seufzte. 

«Okay, ja, ich hab Helen besucht. Und es hat auch eine 

Auseinandersetzung gegeben. Ich wollte, daß sie damit 

aufhörte.» 
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«Womit aufhörte?» 

«Mit ihrer Suche. Ich hab gewußt, daß sie hierher­

kommen würde. Maureen, Helens Haushälterin –» 

«Ist mir bekannt.» 

Parmenger drehte sich wieder zu ihm um, aber in 

seinem Gesicht und in seiner Stimme lag kein Groll 

mehr. «Gibt es denn irgend etwas, das Ihnen nicht be­

kannt ist, Superintendent?» 

«Vieles», sagte Jury und zündete sich eine Zigarette 

an. Parmenger schüttelte den Kopf, als Jury ihm auch 

eine anbot. 

«Erwarten Sie nicht von mir, daß ich Sie aufkläre. 

Maureen hatte nur gesagt, daß Helen hierherkommen 

wollte. Das ist Wochen her. Dachten Sie etwa, daß ich 

die ganze Zeit bei den Seainghams herumhänge, nur 

um ein Porträt zu malen?» 

«Fahren Sie fort.» 

«Das ist alles. Helen hatte sich diese Suche in den 

Kopf gesetzt, und ich wollte sie davon abbringen.» 

«Warum?» 

Parmenger zögerte. «Ich hatte Angst», sagte er ein­

fach. 

«Daß Sie Ihren Teil der Verantwortung übernehmen 

müßten?» 

«Seien Sie doch nicht so verdammt moralisch. Viel­

leicht hatte ich einfach nur Angst vor dem, was sie vor­

finden würde. Ich meine, wie das Kind sein würde.» 

Falls Parmenger von Robin Lyte wußte, so würde er 

bestimmt nicht mit Jury darüber reden wollen. «Sind 

das nicht Ammenmärchen, Mr. Parmenger? Die engen 
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Blutsbande, das geistig behinderte Kind – Antigone 

konnte man kaum als geistig behindert bezeichnen.» 

Parmenger war überrascht. «Oho, auch noch in der 

griechischen Mythologie bewandert, was? Superinten­

dent, Sie sind ja ein richtiges Universalgenie.» Aber 

dann wurde er wieder ernst: «Helen fühlte sich sowieso 

schon schuldig genug.» Er schüttelte langsam den Kopf, 

als sei der noch voller Staub und Spinnweben von dem 

alten Dachboden, wo sie zusammen am Fenster geses­

sen und die Bäume auf dem Eaton Square gemalt hat­

ten … Parmenger nahm seinen Spaziergang durch das 

Zimmer wieder auf. Jury sah ihm dabei zu und hing 

seinen eigenen Gedanken nach. Er dachte an Pater 

Rourkes theologische Betrachtungen; er dachte an Iso­

bel Dunsany, an Annie Brown und an die Farben, die 

Edward Parmenger aus dem Fenster geworfen hatte; 

aber vor allem dachte er an das «Jerusalem Inn». 
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Nell Hornsby wischte gerade die Flaschenregale ab, 

als Jury hereinkam. Sie begrüßte ihn freudig, zapfte ihm 

ein Newcastle und wünschte ihm ein frohes Fest. 

«Vielen Dank, Nell. Nicht viel los heute abend. Ich 

bin überrascht.» 

«Wir haben doch eben erst aufgemacht. Die kommen 

später, keine Sorge. Am Heiligabend geht’s hier immer 

rund.» 

Auf den Bänken saßen nur ein paar ältere Dorfbe­

wohner. Marie und Frank, Wange an Wange, ebenso 

der Kerl im Anorak mit seinem Buch und dem nervö­

sen Rennhund. 

«Wo ist Robin?» fragte Jury. 

«Robbie? Ich hab ihn eben noch im Hinterzimmer ge­

sehen.» Während sie mit der Hand, in der sie das Wisch­

tuch hielt, nach hinten deutete, sah Jury gerade noch ei­

nen Rockzipfel durch die Tür nach oben verschwinden. 

«Chrissie!» rief Nell. Keine Antwort. Sie seufzte. «Das 

verdammte Gör kann die Puppe einfach nicht in Ruhe 

lassen.» 

Jury lächelte. «Sie wird sie schon wieder zurückbrin­

gen. Wahrscheinlich brauchte die Puppe ein Bad.» 

Nell schüttelte den Kopf und begann die Zapfhähne 

zu polieren; Jury nahm sein Glas und ging zu dem Tisch 
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am Kamin. Im Augenblick wollte er nichts weiter tun  

als nachdenken. 

Er hatte keine Ahnung, wie lange sie schon dagestan­

den hatte, mit Alice im Arm, die in eine Decke gewik­

kelt war, an der hier und da noch Strohhalme hingen. 

«Übermorgen krieg ich sie wieder zurück, sagt Mam.» 

«Na wunderbar. Freust du dich denn auf Weihnach­

ten?» 

«Ach ja. Ich krieg Smurfs, ’ne Barbie-Puppe, ’n paar 

Malbücher und ’n neues Kleid.» Sie setzte sich und 

hüllte Alice noch fester in ihre Decke. 

«Du weißt also schon, was du kriegst?» 

Sie nickte. «Ich hab geguckt. Es ist alles oben im 

Schrank. Aber ich hab alles wieder eingepackt. Werden 

Sie’s petzen?» 

«Seh ich aus wie jemand, der petzt?» 

Sie zuckte die Achseln. «Weiß nicht.» Sie musterte 

ihn kritisch. «Mam sagt, Sie sind von der Polizei.» 

«Stimmt. Wir Polizisten sind verschwiegen wie ein 

Grab. Aus uns kriegt man nicht so schnell was raus.» 

Ihr frisch gewaschenes, noch feuchtes Haar umrahm­

te ihr Gesicht wie dunkles Laub. Sie starrte ihn aus ih­

ren braunen Augen an. «Ich hab ihn wieder ausgewik­

kelt. Die Windeln waren dreckig. Und hab dafür diese 

Decke genommen. Denken Sie, das ist okay?» 

Chrissie wurde mit all diesen Geschlechtsumwand­

lungen spielend fertig. «Ganz sicher», sagte Jury. «Maria 

und Joseph macht es bestimmt nichts aus, solange du 

das Baby wieder zurücklegst.» 

371 




Sie legte den Kopf schief. «Sind die denn so dumm, 

daß sie nicht merken, daß es Alice ist?» 

Mit dieser gotteslästerlichen Bemerkung rutschte sie 

von ihrem Stuhl und kroch unter dem Seil durch, um 

die Puppe in die Krippe zu legen. 

Jury blieb einen Augenblick sitzen und starrte auf die 

Krippenszene. Er fragte sich, wie er ein und dieselbe 

Sache immer wieder hatte hören können, ohne daß ihm 

etwas aufgefallen war … 

Da legte Melrose Plant ihm die Hand auf die Schulter 

und schüttelte ihn. «Wo haben Sie denn gesteckt? 

Tommy ist längst dahinten» – Melrose deutete in Rich­

tung Hinterzimmer – «und schlägt sie alle vernichtend. 

Ich brauche länger für ein Kreuzworträtsel als der Bur­

sche für eine Partie Snooker. Er hat Tattoo ein paarmal 

schwer in die Klemme gebracht, das hätten Sie sehen 

sollen. Ich trage mich mit dem Gedanken, sein Manager 

zu werden. Aber Sie hören ja gar nicht zu … Warum 

starren Sie denn dauernd auf die Krippenfiguren?» 

«Wie konnte ich nur so blöd sein und nicht merken, 

daß es Alice war?» Er stand auf und ging auf das Tele­

fon neben der Bar zu. 

«Ich verstehe kein Wort.» 

Jury drehte sich um. «Ich rufe jetzt Grace Seaingham 

an und bitte sie, mich zum Abendessen einzuladen. Na­

türlich werde ich vorsichtig sein und mir das Essen vor­

her genau ansehen.» 

Nach dem Telefonat kam Jury mit dem Rest seines Biers 

und einem frischen Krug Old Peculier für Melrose an 

372 




den Tisch zurück. Dafür, daß er sich nur zum Abendes­

sen hatte einladen wollen, war er erstaunlich lange weg­

geblieben. 

«Zum Glück gibt’s das Old Peculier hier vom Faß», 

sagte Melrose. «Ist sehr viel stärker. Was trinken Sie da? 

Lager?» 

Jury lächelte. «Newcastle Brown Ale. Ist genauso 

stark.» 

«Ich bin Ihrer Bitte gefolgt und habe ein wenig mit 

Susan Assington geplaudert. Und ich habe mich über 

Gifte informiert.» 

Jury starrte immer noch auf die ramponierten Krip­

penfiguren, dachte an Skier, Priester und Malerpinsel. 

«Und was haben Sie herausgefunden?» 

«Ich habe mir Gedanken über das Eingeschneitsein 

gemacht, wissen Sie, über die These, derzufolge keiner 

von uns diese Minton getötet haben kann. Und dann 

dachte ich an Skilanglauf. MacQuade. Wer sonst könn­

te wochenlang mit einem Gewehr in der Wildnis le­

ben?» 

«Sie wollen sagen, sein Held könnte es?» 

Melrose zuckte die Achseln und hob sein Glas. «Auf 

das Leben: Es ist doch nur eine Geschichte.» Er fuhr 

fort: «Nachdem ich mich mit den Eigenschaften des 

Akonits vertraut gemacht hatte, war mir eigentlich klar, 

daß derjenige, der sie vergiften wollte, sich erstens viel 

Zeit damit ließ und zweitens nicht unbedingt dabeige­

wesen sein muß, als sie die tödliche Dosis nahm.» 

«Ich weiß. Darauf bin ich auch schon gekommen.» 

«Eine nicht tödliche Dosis scheidet der Körper 
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schnell wieder aus. Vielleicht kamen davon diese ande­

ren Beschwerden. Es könnte zum Beispiel in ihrer Arz­

nei gewesen sein, oder?» 

«Auf diese Weise hat einmal vor langer Zeit ein Kerl 

namens Lamson sein Opfer getötet. Das fiel mir auch 

gleich ein. Und weiter?» 

Melrose malte mit seinem Bierkrug feuchte Ringe auf 

den Tisch. «Also gut, streichen wir MacQuade wieder. 

Die Gelegenheit war für ihn auch nicht günstiger als für 

die anderen. Und kein Motiv weit und breit.» Er strich 

die Asche von seiner Zigarre. «Und nun zu Grace 

Seaingham. Sie meint also, wie Sie sagten, auch sie wolle 

jemand vergiften?» 

«Glauben Sie, sie lügt?» 

«Sie will sich partout nicht von Assington untersu­

chen lassen, was?» 

«Richtig. Aber sie ist tatsächlich krank.» 

«Es ist ja schon vorgekommen, daß Leute sich selbst 

kleine Dosen verabreicht haben – auf jeden Fall würde 

so was den Verdacht ablenken. Aber lassen Sie mich 

meinen Gedanken weiterspinnen …» Melrose schob 

sich die Zigarre in den Mund, legte ein Buch auf den 

Tisch und schlug es auf einer mit einer kleinen weißen 

Blüte gekennzeichneten Seite auf. «Wie der amerikani­

sche Dichter Robert Frost sagen würde: ‹Was kümmert’s 

diese Blume, daß sie weiß ist?› Helleborus niger, die 

schwarze Nieswurz. Die Christrose mit der tödlichen 

Wurzel. Äußerst giftig. Von Susan Assington frei Haus 

geliefert, wie finden Sie das? Etwa nach dem Motto: 

Gärtnern einmal anders.» 
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«Meinen Sie damit, daß Akonit auch in Blumengär­

ten zu finden ist?» 

«Ich meine nur, was ich sage. Vielleicht hatte Sir 

George auch was mit Beatrice Sleight. Und möglicher­

weise mit Grace Seaingham? Mord aus Eifersucht, frei 

nach unserem Gartenbuch. Gift frisch aus dem eigenen 

Garten.» 

«Aber wie bringen Sie Susan Assington mit Helen 

Minton zusammen?» 

«Gar nicht. Aber sie ist genau der Typ, den Polly 

Praed bevorzugen würde. Dieses ganze dümmliche 

Verkäuferinnengetue, hinter dem sich ein zutiefst psy­

chopathischer Charakter verbirgt.» 

Jury grinste. «Dazu halte ich besser meinen Mund. 

Polly zuliebe.» Er ergriff sein Glas. «Gehen wir und sehen 

uns mal an, was Whittaker, der Wirbelwind, macht.» 

«Ich habe mich lange mit Pater Rourke unterhalten», 

sagte Jury, während er Tommys Gegner bei einem Stoß 

zusah, der nicht entschlossen genug ausgeführt wurde 

und deshalb mißlang. «Das ist der Dorfpfarrer von Wa­

shington. Er hat Helen Minton gekannt. Rourke ist 

Strukturalist …» 

«Tatsächlich? Dann schon lieber Manager.» 

«… und er hat mir von verschiedenen Auslegungen 

des Evangeliums erzählt. Absolut faszinierend. Ich 

wünschte, ich hätte ihm besser zugehört.» 

Plant zündete sich eine Zigarre an. «Gott sei Dank 

haben Sie das nicht getan, sonst säßen wir morgen noch 

hier. Aber fahren Sie fort.» 
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«Ich erinnere mich vor allem an etwas, was er über 

die psychologische Interpretation gesagt hat. Er sprach 

vom verlorenen Sohn und den ödipalen Hintergründen 

dieser Geschichte.» Tommys Gegner lochte eine rote 

Kugel ein, aber es gelang ihm nicht, die weiße günstig 

zu einer farbigen zu plazieren. 

«Der verlorene Sohn. Ach, diese Geschichte, die ei­

nen glauben machen will, man wäre besser von zu Hau­

se abgehauen.» 

«Es ist weniger das als der Bezug, den er zu Ödipus 

hergestellt hat.» 

«Ödipus wäre wohl besser zu Hause geblieben, der 

arme Kerl. Er hätte sich nicht von der Stelle rühren sol­

len.» 

«Er wurde aber nicht gefragt, oder?» sagte Jury. 

Mit einem Seitenblick auf Robin, der wie alle Anwe­

senden gespannt dem Spiel zusah, sagte Plant: «Eine trau­

rige Geschichte. Muß schlimm für sie gewesen sein, als sie 

diese Entdeckung machte – ich meine Helen Minton.» 

Sie sahen schweigend zu, wie Tommy mit einem ver­

blüffenden Stoß eine rote Kugel einlochte und die grü­

ne genau da plazierte, wo er sie haben wollte. «Können 

Sie sich vorstellen, wie gerissen der Kleine sein mußte, 

um sich diese Geschicklichkeit aneignen zu können?» 

fragte Jury. 

«Gerissen? Gerissen würde ich das nicht nennen», 

nahm Plant den Jungen in Schutz. 

Jury lächelte. «So habe ich das auch nicht gemeint. Er 

ist eben einfach ein cleverer Bursche. Eigentlich hätte 

mir das sofort auffallen müssen.» 
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«Was hätte Ihnen sofort auffallen müssen?» 

«Ich dachte wieder an Ödipus: Sie mußten ihn los­

werden, oder? Der König von Theben konnte kaum je­

manden in seiner Nähe dulden, der ihn eines Tages um 

die Ecke bringen würde.» 

«Erst Alice, jetzt Ödipus. Sie bringen mich ganz 

durcheinander.» 

«Machen Sie sich nichts daraus. Ich habe Wiggins 

und mich heute abend zum Dinner eingeladen.» Jury 

sah auf die Uhr. 

«Sie hatten ein ewig langes Telefonat mit Grace. Aber 

das wissen Sie ja selbst.» 

Jury drückte seine Zigarette in einem der alten, ble­

chernen Aschenbecher aus. Inzwischen waren keine ro­

ten Kugeln mehr im Spiel. «Ich glaube, unser Killer 

wird versuchen – um mit Tommy zu sprechen –, je­

manden in eine üble Position zu manövrieren.» 

«Und wen?» 

«Grace Seaingham.» 

«Das habe ich vermutet», sagte Plant. 

Jury sah ihn erwartungsvoll an. «Warum?» 

«Nun, bei solchen Methoden.» 

«Von welcher Methode sprechen Sie?» fragte Jury. 

«Gift oder Gewehr?» 

«Ich halte Gift für das Mittel der Wahl; das Gewehr 

bemühte der Täter meiner Meinung nach nur, weil 

Beatrice Sleight auf der Stelle zum Schweigen gebracht 

werden mußte. Gift ist gewöhnlich nicht so sicher, 

wenn man nicht gerade Zyankali oder etwas Ähnli­

ches nimmt, was das Opfer sofort außer Gefecht 
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setzt.» Plant schlug das Buch auf einer anderen Seite 

auf, die mit einem Streichholz markiert war, und zeig­

te auf eine kleine Abbildung. «Wie das hier zum Bei­

spiel» 

Jury starrte darauf. «Verdammt, bei dem Zeug 

braucht man allerdings keine Angst zu haben, daß man 

den gesamten Braten vergiftet und das Haus bis unters 

Dach mit Leichen füllt. Wirklich verdammt raffiniert, 

diese Dosierung.» Jury las die beiden Absätze unter der 

Abbildung und gab Plant kopfschüttelnd das Buch zu­

rück. 

Tommy Whittaker versenkte die letzte Kugel, die 

schwarze, trat bescheiden zurück und zog seine Weste 

glatt. 

«Er hat reinen Tisch gemacht; Sie haben dasselbe mit 

meinem Kopf bewerkstelligt», sagte Jury. «Heißen 

Dank.» 

«Bitte, bitte. Wollen Sie sich nicht revanchieren und 

mir sagen, wer es nun auf all diese Frauen abgesehen 

hat? Auf Helen Minton, Beatrice Sleight und jetzt auch 

noch, wie Sie sagen, Grace Seaingham? Ein wild gewor­

dener Weiberfeind? In dem Falle würde ich auf Par­

menger tippen.» 

«Sie nehmen es mir hoffentlich nicht übel, wenn ich 

mich noch nicht dazu äußere. Warten Sie noch bis zum 

Abendessen!» 

«Doch, das nehme ich Ihnen allerdings übel, aber ich 

möchte mich nicht mit Ihnen streiten.» Plant nickte in 

Tommys Richtung. «Ich habe ein Weihnachtsgeschenk 

für unseren Champion parat. Das zu arrangieren war 

378 




beinahe so schwierig, wie das Familienwappen zu stik­

ken, an dem sich meine Tante gerade versucht.» 

Jury schwieg einen Augenblick. «Gut. Er wird’s ge­

brauchen können. Kommen Sie, lassen Sie uns fahren.» 





Sechster Teil 


Das Spiel 
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26 

Als Grace Seaingham ihren Gästen während des 

Cocktails aus heiterem Himmel ankündigte, daß der 

Herr von Scotland Yard mit ihnen dinieren würde, goß 

sich Vivian Rivington ihren halben Martini über das 

hochgeschlossene, jadegrüne Kleid, in dem sie einer 

Geisha mehr ähnelte als der Anwärterin auf einen ita­

lienischen Adelstitel. 

Die anderen hatten sich ebenfalls in Schale geworfen, 

um Heiligabend zu feiern: Lady St. Leger war ganz in 

Spitze gehüllt, Lady Ardry in ein nicht näher definierba­

res Gewebe; Susan Assington fummelte am losen Saum 

eines hauchdünnen braunen Stoffes herum, dessen Far­

be Melrose an ein verdorrtes Getreidefeld erinnerte. Um 

so kräftiger leuchteten die frischen Frühlingsfarben von 

Grace Seainghams Kleid. Ja, wirklich: Susan schien in 

dem Maße zu welken, wie Grace erblühte. 

Diese Nachricht bewirkte eine Veränderung in der 

Haltung und den Mienen der Anwesenden, als wären 

sie der Aufforderung eines imaginären Fotografen ge­

folgt, sich neu zu gruppieren. MacQuade sah neugierig 

drein, Parmenger gelangweilt. Tommy starrte gebannt 

die solchermaßen verwandelte Grace an. 

Charles Seaingham war offensichtlich verärgert. «Da­

von hast du mir ja gar nichts erzählt, mein Liebes.» 
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«Nein, ich hab’s nur dem Koch erzählt», sagte Grace 

liebenswürdig. Sie lächelte ihm zu, als wollte sie beto­

nen, daß in diesem Falle nur einer den Vorrang hatte 

haben können. Grace trug ein teerosenfarbenes Kleid, 

das ihr in weichen Falten um den Körper fiel und Par­

menger zu begeisterten Komplimenten hinriß – wie 

sehr es ihrem Teint schmeichelte und die Farbe ihres 

Haars zur Geltung brachte –, und er ging um sie herum, 

als wollte er ihr Porträt auf der Stelle neu malen. Grace 

dankte ihm, bemerkte, daß der Ton ihres Kleids zu dem 

der Christrosen paßte, nahm eine aus der flachen Kri­

stallschale und steckte sie sich an den Ausschnitt. Sie 

schenkte Susan Assington ein strahlendes Lächeln. Su­

san wandte schnell den Blick ab. 

Von allen Anwesenden schien Grace Seaingham die 

einzige zu sein, die völlig gelassen war, einmal abgese­

hen von Frederick Parmenger und den Damen St. Leger 

und Ardry. Letztere flankierten mit ihren Stickrahmen 

den Kamin wie zwei unverrückbare Felsen. 

Melroses Vermutung, daß Grace etwas im Schilde 

führte, hatte sich zur Gewißheit verdichtet, als sie auf 

das wiederholte Sie sehen so viel besser aus, meine liebe 

Grace antwortete: «Ich fühle mich auch sehr viel besser. 

Wahrscheinlich verdanke ich das diesem wundervollen 

Lunch, den ich heute mittag mit Superintendent Jury in 

Durham eingenommen habe.» 

Dieser «wundervolle Lunch» wurde nun mit allem 

Drumherum, dem Auflauf sowie den eingelegten Pil­

zen, in den schillerndsten Farben beschrieben. Melrose 

bemerkte, daß diese einseitige Konversation bei den 
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Gästen Unbehagen auslöste. Die Gläser mußten häufi­

ger als sonst nachgefüllt werden. Bei dieser erlesenen 

Gesellschaft war das etwa so wie ein Ölwechsel bei ei­

nem Rolls-Royce. 

«Wie dem auch sei, meine Liebe», bemerkte Charles, 

«ich glaube, daß wir alle der Polizei reichlich überdrüs­

sig sind. Diese Bürokraten schwirren noch immer mit 

ihren verdammten Laternen und Taschenlampen in der 

Gegend herum. Ich habe sie nun lange genug ertragen 

und möchte mich nicht auch noch mit einem von ih­

nen an einen Tisch setzen müssen.» 

Als Marchbanks die große Doppeltür aufschob, er­

hob Grace sich lächelnd und meinte: «Sich an einen 

Tisch zu setzen, scheint mir in diesem Haus unproble­

matisch zu sein. Wieder aufzustehen schon eher. Gehen 

wir hinein!» 

Es war schon beschämend genug, sich in einem 

durch einen großen Fleck verunzierten Kleid an die 

festliche Tafel setzen zu müssen. Daß aber Superinten­

dent Jury auch noch ihr Tischherr war, brachte Vivian 

Rivington fast zur Verzweiflung. Jury war nach einer 

vorzüglichen Consommé mit Verspätung erschienen, 

und den Blicken der Anwesenden nach zu urteilen, wa­

ren sie offenbar einhellig der Meinung, daß ihnen das 

Dinner ohne Jury weitaus besser bekommen wäre. 

Jury trug es mit Fassung. Er entschuldigte sich, auf 

dem Revier der Polizei von Northumbria aufgehalten 

worden zu sein, widmete sich ausgiebig dem exzellenten 
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warmen Austernsalat in Weinschaum und äußerte sich 

beifällig über die köstliche Champagnersoße und den 

Chardonnay. Danach gab es Lammrücken, und Jurys 

und Graces amüsiertes Geplänkels über die Schwierig­

keit, im Dezember ein Frühlingslamm zu finden, be­

herrschte das Tischgespräch. 

Überhaupt schien Grace Seaingham und Richard Ju­

ry die Zeit nicht lang zu werden, während sie sich aus­

führlich über Essen, Trinken, Fisch und Wildbret ver­

breiteten: über den Lachs in Pitlochary und die diesjäh­

rige Fasanenjagd, die eher enttäuschend ausgefallen 

war; über den St. Emilion im Vergleich zu dem Char­

donnay, Rules im Vergleich zu White’s, das Browns im 

Vergleich zum Ritz, das Boodles im Vergleich zum Turf 

Club. 

Dabei würde Richard Jury, das wußte Melrose nur 

zu gut, keinen Fuß in diese Clubs setzen, es sei denn 

aus beruflichen Gründen. Und Melrose bezweifelte, 

daß sich dort jemals etwas ereignete, was Scotland Yard 

auf den Plan rufen würde. Allenfalls konnte die Massie­

rung all dieser hinter den Ausgaben des Punch oder des 

Guardian zu steifen Posen erstarrten Achtzigjährigen 

hier und da den Besuch eines Leichenbeschauers erfor­

derlich machen. 

Grace Seaingham und Jury machten die anderen of­

fensichtlich reichlich nervös. Niemand schien zu verste­

hen, warum dieser bon vivant von einem Superinten­

dent mit ihnen an einem Tisch saß; außer Agatha, die – 

allerdings erfolglos – versuchte, dem Gespräch eine an­

dere Wendung zu geben, machten alle einen schuldbe­
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wußten Eindruck; insbesondere Vivian, die in den letz­

ten Tagen von einer Rolle in die andere getaumelt war: 

Würde sie am Trevi-Brunnen vorbeigehen oder würde 

sie hineinspringen? Schuldgefühle nagten an ihrem Her­

zen und kribbelten in den Spitzen ihrer langen, sensi­

blen Finger. 

Nachdem das Obstsorbet serviert und verspeist wor­

den war, legten die Gäste ein für sie völlig uncharakteri­

stisches rüdes Benehmen an den Tag – rüde sogar nach 

den Maßstäben eines Parmenger, der sich – ohne ab­

zuwarten, bis die Gastgeberin die Tafel aufhob – ent­

schuldigte und sagte, er müsse unbedingt noch einmal 

einen Blick auf Graces Porträt werfen; Charles Seaing­

ham meinte, er müsse sich um das Dekantieren einer 

neuen Flasche kostbaren Portweins kümmern; Lady St. 

Leger schützte Migräne vor und ging ihre Medizin ho­

len, Tommy Whittaker sagte, er wolle sich ins Musik­

zimmer zurückziehen; Susan Assington, erschöpft von 

ihrer Fachsimpelei mit Lady Ardry über Gärten und 

ihre Pflege, wollte sich einen Augenblick auf ihrem 

Zimmer erholen. 

Zurück blieben Vivian, die es tatsächlich fertigbrach­

te, ein weiteres Weinglas umzuwerfen, Agatha, Melrose, 

Jury und MacQuade. 

«Na also, da haben wir’s», sagte Jury zu Grace. 

Was hatten Sie? wollte Melrose eben fragen, als auch 

Grace sich erhob und alle anderen den Tisch verließen. 
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Nach dem Essen nahmen sie wie gewöhnlich, aber mit 

Verspätung, ihre Drinks im Salon ein; Marchbanks 

reichte das Tablett herum; Jury rauchte mit Genuß eine 

von Charles Seainghams exzellenten Zigarren und 

schlürfte seinen ausgezeichneten Cognac. 

Die anderen tranken, wie Melrose bemerkte, was sie 

immer zu trinken pflegten. Agatha ihre fürchterliche 

Crème de violette; Parmenger und MacQuade Remy; 

Vivian ebenfalls Cognac, da sie sich mit dem bauchigen 

Schwenker wohl sicherer fühlte; Lady Assington und 

Lady St. Leger Crème de menthe; Grace Seaingham ih­

ren Sambuca con mosca und Tommy wie üblich nichts 

– bis Grace Seaingham ihm zur größten Überraschung 

seiner Tante etwas von ihrem Sambuca anbot. «Ach, 

lassen Sie ihn doch, Betsy», lächelte Grace. «Das biß­

chen Alkohol wird ihm nicht schaden.» 

Doch Elizabeth St. Leger hatte sich bereits des Glases 

bemächtigt: «Weiß der Himmel, was Tom alles auf der 

Schule treibt. Aber hier, meine liebe Grace, sollte er bes­

ser nicht in Versuchung geführt werden.» Als sie ihrer 

Gastgeberin das Glas zurückgeben wollte, stieß sie mit 

der Hand gegen die Schale mit den Christrosen, und 

der Likör schwappte heraus. «Oh, tut mir furchtbar 

leid. Heute scheint der Abend zu sein, an dem alle ihre 

Drinks verschütten.» Doch bevor sie auch nur ihr Spit­

zentaschentuch zücken konnte, hatte Jury den Likör 

bereits aufgewischt. 

Grace lächelte versöhnlich. «Aber ich bitte Sie, es ist 

doch nichts passiert.» Sie stellte das leere Glas auf den 

Tisch zurück. «Tut mir leid, Betsy. Alles meine Schuld. 

388 




Aber ehrlich gesagt, ich kann mir kaum vorstellen, daß 

Tommy es in der Schule wirklich so wild treibt.» Sie 

warf Jury einen verschwörerischen Blick zu. Jury steckte 

sein Taschentuch wieder ein. 

Keiner hatte bemerkt, was sich hier vor aller Augen 

abspielte, außer den dreien, die es direkt betraf, und 

Melrose, der alles genau beobachtete. Ihn beeindruckte 

jedoch weniger der Vorgang selbst, als vielmehr die ei­

serne Selbstbeherrschung, mit der Lady St. Leger sich 

erhob und erklärte, sie wolle sich heute früh zur Ruhe 

begeben. 

Diese Floskel drang gar nicht bis in sein Bewußtsein, 

weil sie hinzufügte, sie wünsche vorher noch mit dem 

Superintendent zu sprechen. 

Elizabeth St. Leger schien nichts dagegen zu haben, 

daß Melrose Plant ihnen auf einen Wink von Jury hin 

in Seainghams Arbeitszimmer folgte. Sie schien viel­

mehr an einem Punkt angelangt, an dem ihr alles 

gleichgültig geworden war. 

Melrose ärgerte sich, weil er so dumm gewesen war 

und sie nie richtig ernst genommen hatte. Es mußte 

wohl an Agathas erfolgreichen Verbrüderungsversu­

chen mit «Betsy» liegen, daß die beiden für Melrose 

gleichsam eine Einheit bildeten – zwei wackere alte 

Damen mit Stickrahmen und Spielkarten, die sich über 

nichts als den englischen Adel unterhielten. 

Er musterte sie eingehend; sie stand vor dem Kamin 

und lehnte es rigoros ab, sich zu setzen. In ihrer Jugend 
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war sie bestimmt eine Schönheit gewesen. Mit ihren 

feinen Zügen und ihrem klaren Teint war sie das in ge­

wissem Sinne immer noch. Die streng um den Kopf 

geflochtenen grauen Haare glänzten, als wären sie stun­

denlang gebürstet worden; die grauen Augen leuchteten 

ebenfalls in einem beinahe metallischen Schimmer, den 

das graue Spitzensatinkleid noch betonte. Wenn sie sich 

nicht in Agathas Gesellschaft befand, hatte sie bislang 

den Eindruck einer warmherzigen, mütterlichen Frau 

auf ihn gemacht; jetzt spürte er auch die Kälte, die von 

ihr ausging. Sie erinnerte ihn an eine Gedenkmünze, die 

für ungültig erklärt und aus dem Verkehr gezogen wur­

de, als man Mängel entdeckte. 

«Das war eine interessante kleine Scharade, Superin­

tendent», sagte sie mit sanfter Ironie, als ginge es für sie 

nicht um alles oder nichts, als sähe nicht auch sie das 

Buch, das Plant Jury gezeigt hatte, aufgeschlagen auf 

dem Tisch liegen. Sie würdigte es keines Blickes. «Mein 

Glück, daß Susan Assington soviel vom Gärtnern ver­

steht», sagte sie zu Melrose gewandt. «Aber Sie haben 

mich ganz schön nervös gemacht mit ihrem Exkurs 

über Christrosen, Mr. Plant. Diese Pflanzen gehören, 

wie Sie sicher wissen, zu derselben Familie der Hahnen­

fußgewächse wie der Eisenhut. Sie sind der Sache schon 

gefährlich nahe gekommen.» 

«Ich weiß nicht, ob im Augenblick Komplimente an­

gebracht sind, Lady St. Leger», sagte Melrose, «aber Sie 

haben sich sehr elegant aus der Affäre gezogen, indem 

Sie mein Augenmerk auf Lady Assington lenkten.» 

Elizabeth St. Leger zuckte die Achseln. «Alle Achtung 
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vor der Guten, sie hat Sie ja ganz schön abblitzen las­

sen.» 

Jury entfaltete sein Taschentuch. «Nun gut. Fangen 

wir doch hiermit an. Ricinus communis. Man braucht 

nur auf eine einzige Rizinusbohne zu beißen, um einen 

anaphylaktischen Schock zu bekommen. Das Zeug hat 

es in sich. Sie sind heute abend ein ziemliches Risiko 

eingegangen, als Sie versuchten, Grace Seaingham um­

zubringen.» 

«Not macht eben erfinderisch, Mr. Jury. Sie verste­

hen das, nicht wahr?» 

«Grace Seaingham gehört doch zu denen, die lieber 

sterben als ein Geheimnis preiszugeben. Sie hätte nie 

jemandem etwas erzählt …» 

«Aber sie wußte schon lange Bescheid. Irene, die ge­

schwätzige Nudel, muß es ihr einmal erzählt haben. Sie 

war immer eine Gefahr mit ihrem religiösen Dünkel, 

finde ich. Und heute abend plante sie offensichtlich et­

was. Sie hat Sie hierher zitiert. Und aus irgendeinem 

Grund hatte sie plötzlich keine Angst mehr, zu essen 

und zu trinken. Richtig aufgeblüht war sie. Entschuldi­

gen Sie bitte dieses makabre Wortspiel – bei all der 

Pflanzenkunde …» 

«Und da nur sie Sambuca mit Kaffeebohnen trinkt, 

haben Sie die Bohnen ausgewechselt, als Sie Ihre Medi­

zin holen gingen. Sie haben sie einfach auf den Teller 

gelegt, der auf dem Tablett bereitstand. Dachten sie 

denn nicht daran, daß Grace vielleicht schon mit mir 

darüber gesprochen haben könnte?» 

«Diese Möglichkeit bestand natürlich. Aber ich hielt 
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es für unwahrscheinlich. Allerdings dachte ich, daß sie 

es im Verlauf des Abends noch tun würde.» 

«Und woher haben Sie die Rizinusbohnen?» 

«Sie kommen sehr häufig vor, in allen möglichen 

Größen und Formen.» 

Das hörte sich an, als spräche sie von Konfektions­

kleidung. 

«Manche sind gesprenkelt, manche grau. Die mei­

sten kann man eigentlich gar nicht mit Kaffeebohnen 

verwechseln. Aber die aus dem Garten von Meares wa­

ren zufällig von der kleinen, dunklen Sorte. Wie sie 

schmecken, kann ich Ihnen leider nicht sagen», fügte 

sie sarkastisch hinzu. «Ich weiß nur, daß man sie kau­

en muß. Schluckt man sie ganz, passiert seltsamerwei­

se gar nichts. Aber Grace mochte den Geschmack von 

Kaffeebohnen.» 

«Schade, daß Beatrice Sleight keinen Sambuca 

trank!» 

Elizabeth St. Leger funkelte ihn zornig an. «Diese un­

erträgliche Person. Sie war gefährlicher als alle anderen, 

dabei kannte ich sie nicht einmal.» 

«Erpressung also?» fragte Jury. 

«Erpressung – meinen Sie Geld?» Es klang, als hätte 

sie sich mit diesem Zeug noch nie die Hände schmutzig 

gemacht. «Machen Sie sich nicht lächerlich. Es war ihr 

neuer Schlüsselroman. Sie glauben doch wohl nicht, ich 

hätte so etwas zugelassen. Nicht, nachdem ich solche 

Mühe mit Grace und Helen Minton hatte. Und die wa­

ren viel ungefährlicher. Reine Unsicherheitsfaktoren. 

Aber bei Beatrice Sleight sah das anders aus. Ganz an­
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ders. Sie hat mir einfach die Pistole auf die Brust ge­

setzt.» 

«Und da Sie und Charles Seaingham gelegentlich zu­

sammen auf die Jagd gegangen sind – Fasane, Moor­

hühner und so weiter –, wußten Sie genau, wo die Ge­

wehre stehen, und Sie kannten sich mit Feuerwaffen 

aus. Und da haben Sie Beatrice Sleight zu einem Ge­

spräch unter vier Augen nach unten gelockt …» 

Sie nickte steif. Ihr Gesicht wurde aschfahl. Sie tastete 

nach dem Stuhl, der hinter ihr stand, und setzte sich 

nun schließlich doch. «Die Polizei durfte natürlich 

nicht anfangen, nach einem Zusammenhang zwischen 

Beatrice Sleights Büchern und … und jemandem, der 

sie möglicherweise am Schreiben hindern wollte, zu su­

chen. Andererseits gab es nicht den geringsten erkenn­

baren Grund, warum ich Grace Seaingham aus dem 

Weg räumen sollte. Kein Motiv.» 

Sie holte tief Luft. «Das Kind wurde auf einer von 

Irenes und Richards Reisen geboren: Kenia. Ach, diese 

Safaris waren ja keineswegs gefährlich, sie brauchten 

sich nicht durch den Dschungel zu kämpfen oder vor 

Nashörnern davonzurennen: Sie hatten einen Führer, 

alles war im voraus geplant und gut organisiert. Üp­

pige Bankette und so weiter …» Ihre Verachtung für 

dergleichen Unternehmungen war offenkundig. «Je­

denfalls hat Irene mich angerufen, völlig hysterisch, 

als sie von den Ärzten erfuhr, daß das Kind einen 

Dachschaden hatte. Sie war schon immer ein flatter­

haftes, kopfloses Ding gewesen, unfähig, ihre Proble­

me selbst in die Hand zu nehmen. Und Richard war 
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auch nicht besser. Ich versprach ihnen, die Sache zu 

regeln.» 

«Sie fackeln nicht lange, Lady St. Leger, wenn es dar­

um geht, das Leben anderer Menschen zu regeln, habe 

ich recht?» 

Das Blut schoß ihr ins Gesicht. «Zufälligerweise liebe 

ich meinen Neffen. Auch wenn Sie mich vielleicht eines 

solchen Gefühls nicht für fähig halten – trotzdem ist es 

so.» 

«Wo sind Sie Helen Minton begegnet?» fragte Jury 

weiter, ohne auf ihre Beteuerungen einzugehen. 

«Auf einem Ausflug nach Old Hall. Sie hatte mich 

noch nicht gesehen, aber ich habe sie sofort erkannt an 

Hand der Fotos, die Edward mir gezeigt hatte. Ich konn­

te es kaum glauben – ich meine, daß sie es war. Daß sie 

in Washington wohnte, konnte ich mir nur damit erklä­

ren, daß sie Nachforschungen über den Verbleib ihres 

Kindes anstellte. Ich … ich habe mich mit ihr ange­

freundet …» 

Die Kälte in Jurys Stimme war förmlich mit Händen 

zu greifen: «Eine seltsame Art, sich mit jemandem an­

zufreunden. Akonit ist also auch eine Pflanze, die man 

in jedem Garten findet. Eisenhut, nicht wahr? Die Wur­

zel, die das Gift enthält, sieht aus wie ein Meerrettich. 

Oder eine Rübe. Helen aß gern so scharfes Zeug wie 

Meerrettich.» 

«Ich weiß. Ich brachte ihr immer etwas mit, wenn ich 

sie besuchte.» 

«Es war also nicht ihr Medikament?» 

«Nein. Auch bei Grace nicht. Akonit schmeckt leicht 
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süßlich, hinterläßt aber einen bitteren Nachgeschmack. 

Ich habe es in das Saccharinpulver getan, das Grace 

immer nimmt. Das Problem ist dabei natürlich die Do­

sierung. Eine ziemlich unsichere Angelegenheit. Aber in 

Helen Mintons Fall habe ich eine andere Sorte benutzt, 

die ich auf einer Indienreise entdeckt habe. In Nepal, 

soweit ich mich erinnere …» Sie ließ ihren Blick 

schweifen, als gingen ihr vergnügliche Reiseerlebnisse 

durch den Kopf. «Ja, Nepal. Nabee heißt es dort. Es 

enthält Pseudoakonitin. Eines der tödlichsten Gifte 

überhaupt. Entschuldigen Sie diesen toxikologischen 

Exkurs –» 

«Schon gut. Man gewöhnt sich an alles, jedenfalls an 

fast alles. Helen Minton litt an Herzkammerflimmern. 

Wenn sie nicht gerade in Old Hall gestorben wäre, hät­

ten alle an einen natürlichen Tod geglaubt.» 

Elizabeth St. Leger sah ihn verwundert an. «Sie schei­

nen sie gekannt zu haben?» 

Jury schraubte seinen Füllfederhalter auf und zog ein 

Blatt Papier aus der Tasche. «Ja, ich kannte sie.» 

«Tut mir leid», sagte sie vollkommen aufrichtig. 

Jury ließ diese Beileidsbezeugung unkommentiert. 

«Ich mache Ihnen ein Angebot – weil Weihnachten ist.» 

Er lächelte kühl. «Wenn Sie hier unterschreiben wollen, 

können wir vielleicht warten, bis die Feiertage vorbei 

sind. Für Tom wird das ein harter Schlag sein.» 

«Ich danke Ihnen.» Genausogut hätte er ihr ein Ta­

blett mit Drinks gereicht haben können. Mit Hilfe ihres 

Pincenez überflog sie die Schriftstücke, nickte Jury 

kaum merklich zu und unterschrieb. 
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Jury schraubte seinen Füllfederhalter wieder zu und 

sagte: «Einer von unseren Leuten in Northumbria wird 

leider nach Meares Hall mitkommen müssen, um – Sie 

verstehen – ein Auge auf Sie zu haben.» 

Ihr Lächeln war genauso kühl wie seines. «Ja, ich ver­

stehe.» 

«Polizeischutz – falls Tommy fragen sollte.» 

«Kann ich mich jetzt zurückziehen? Ich verspreche 

Ihnen, daß ich nicht aus dem Fenster klettern und mich 

am Efeu hinunterhangeln werde. Ich kann ohnehin nir­

gendwo hingehen.» Ihre Stimme klang plötzlich sehr alt. 

«Gewiß.» 

Sie mußte sich etwas mehr als sonst auf ihren Stock 

stützen. «Sie sind ein kluger Kopf. Sie sind beide kluge 

Köpfe. Wollen Sie mir nicht noch erzählen, wie Sie auf 

Tom gekommen sind?» 

«Durch Frederick Parmenger», sagte Jury. «Sein Cha­

rakter, sein Enthusiasmus, sein Wille, sich durchzuset­

zen, als er jung war, und es – genau wie Tommy – mit 

jedem aufzunehmen. Sie haben seinen Vater ja ge­

kannt.» 

«Und ob. Sich Edward gegenüber durchzusetzen, er­

forderte schon sehr viel Willenskraft.» 

«Noch lange nicht soviel, wie es braucht, sich Ihnen 

gegenüber zu behaupten, Lady St. Leger.» 

Mit der Spitze ihres Stocks zeichnete sie das Muster 

des Teppichs nach. Dann sah sie auf. «Gute Nacht, Su­

perintendent. Mr. Plant.» Sie ging hinaus. 
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«Da laust mich doch der Affe», sagte Melrose, als 

die Tür hinter ihr zugefallen war. «Deswegen also die 

Bemerkungen über Alice. Das richtige Kind hatte einen 

Dachschaden und wurde durch ein anderes ersetzt.» 

«Sie hätten den armen Robin Lyte wohl kaum als 

zehnten Marquis von Meares gebrauchen können. Das 

geistig behinderte Kind der Marquise wurde der Kam­

merzofe Danielle übergeben. Kein Wunder, daß sie bei 

Isobel Dunsany mit ausgezeichneten Referenzen auf­

warten konnte. Ein anderes Kind – der Sohn von Helen 

und Parmenger – kam dafür als Erbe nach Meares Hall. 

Edward Parmenger und Elizabeth St. Leger haben die­

sen Tauschhandel organisiert. Als Vermittler fungierten 

Danny Lyte und Annie Brown.» 

«Eigentlich sollte man annehmen, die Leiterin der 

Bonaventura-Schule wäre als erste fällig gewesen, wenn 

dem so war.» 

«Aber wußte sie denn, wo Helen Mintons Kind 

schließlich landete? Sie hat es doch nur als Findelkind 

in der Bonaventura-Schule aufgenommen. Und als 

Danny kurz darauf mit einem dicken Batzen Geld auf­

tauchte und ihr ein Angebot machte – nun, da bestand 

für sie zwischen Danny, den St. Legers, den Parmen­

gers und den Meares’ nicht die geringste Verbindung. 

Miss Hargreaves-Brown ist schon immer sehr zugäng­

lich für gewisse Angebote gewesen», fügte Jury trocken 

hinzu. «Oh, sie hat bestimmt gewußt, daß an der Sa­

che was faul war – es war ihr absolut klar, daß Robin 

Lyte nicht Helen Mintons Kind war, aber sie hatte vor 

jahren ihre Unterlagen, sagen wir mal, entsprechend 
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geordnet. Und als Helen Robins Akte las, hielt sie na­

türlich ihn für ihren Sohn. Im ‹Jerusalem Inn› ist sie 

ihm dann begegnet. Das Hausmädchen Danny Lyte 

hatte ein weicheres Herz als ihre Dienstherren – sie ist 

zurückgekehrt und hat Robin adoptiert. Wie der gute 

Hirte von Sophokles.» 

«Mann, die bedienten sich ja wie im Kaufhaus.» Mel­

rose streckte die Beine aus und hielt Jury die Hand mit 

dem Whiskyglas entgegen. Jury füllte es nach. «Was 

nun? Ich meine, was passiert mit Tommy?» 

«Nichts. Er ist und bleibt der Marquis von Meares.» 

Plant verschluckte sich beinahe. «Nun mal langsam! 

Was wollen Sie ihm denn sagen, wenn diese siamesi­

schen Zwillinge, Cullen und Trimm, Großtante Betsy 

abführen?» 

Geistesabwesend mischte Jury einen Stoß Karten, der 

auf dem Tisch gelegen hatte. «Nun, ich glaube, daß es 

nicht dazu kommt, Sie verstehen?» Er deckte eine Karte 

auf, eine Dame. 

«Nicht dazu kommt? Darum also all das Gerede über 

ihre Rückkehr nach Meares Hall? Ich kann ohnehin nir­

gendwo hingehen, Superintendent. Glauben Sie wirklich, 

sie wird sich das Leben nehmen?» 

Jury sagte nichts; er mischte langsam die Karten und 

starrte in die blauen Flammen des erlöschenden Feuers. 

«Also hören Sie, ich meine, ist das nicht ein bißchen 

unmoralisch und unprofessionell oder unyardgemäß 

oder so was?» 

«Bestimmt», sagte Jury. «Racer würde ausrasten. 

Wenn er das nicht sowieso schon dauernd täte.» 
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«Aber was ist mit Tommy? Er muß es doch erfahren.» 

Jury blickte von den Karten auf. «Großer Gott, Sie 

nehmen es aber genau mit der Wahrheit, was? Glauben 

Sie, es würde ihm was nützen, wenn er wüßte, daß seine 

Tante zwei Frauen ermordet und es bei einer dritten 

versucht hat?» 

Eine leichte Röte überzog Plants Gesicht. «Gewiß 

nicht. Aber gibt es nicht eine andere Lösung? Ich meine, 

er muß doch erfahren, daß er nicht der rechtmäßige 

Erbe ist.» 

Tonlos meinte Jury: «Ich wüßte nicht, warum.» 

«Ja, zum Teufel, ich aber. Zum einen will er gar kein 

Marquis sein; der Fortbestand des Hauses liegt ihm kei­

neswegs am Herzen. Er möchte einfach nur Snooker 

spielen.» 

«Dem steht nun nichts mehr im Wege.» 

«Meinen Sie? Wenn seiner Tante Betsy etwas … et­

was zustieße, hätte er bestimmt schreckliche Gewis­

sensbisse», sagte Plant, den das Gespräch und der Alko­

hol immer mehr in Fahrt brachten. «Er würde wahr­

scheinlich für immer die Flinte ins Korn werfen – ich 

meine, das Queue wegstellen.» Er stand erregt auf und 

trat an den Kamin. 

Jury legte die Karten aufgefächert auf den Tisch und 

trank einen Schluck. «Übertreiben Sie mal nicht. Er ist 

genau wie Parmenger. Nichts kann ihn aufhalten. Zie­

hen Sie eine.» 

«Nein.» 

«Na machen Sie schon. Sie werden sich gleich viel 

besser fühlen. Es ist ein Trick.» Jurys Lächeln ver­
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schwand, als er an das Tor der Bonaventura-Schule 

dachte. «Wenn auch kein sehr guter.» 

«Ich verstehe einfach nicht, wie Sie den jungen Whit­

taker in eine solche Lage bringen können.» 

«Deswegen hat er seine Partie noch lange nicht verlo­

ren. Er doch nicht. Ganz im Gegenteil.» 

Plant schwieg; er hatte die Hände um das Glas gefal­

tet und starrte mit gerunzelter Stirn ins Feuer, als suche 

er nach neuen Argumenten. «Ich hätte gedacht, daß Sie 

– diese Frauen gerne gerächt sehen würden.» 

Jurys Hand mit dem Glas darin verharrte mitten in 

der Bewegung. «Das ist das Dümmste, was ich je aus 

Ihrem Mund gehört habe. ‹Gerächt›. Wenn ich auf Ra­

che aus wäre, dann hätte mir ein Blick auf Lady St. Le­

ger genügt.» 

«Ich spreche von Gerechtigkeit.» 

«Sie sprechen von der Gerechtigkeit des Gesetzes.» 

Jury schnaubte verächtlich. Er hatte den Eindruck, daß 

sie beide schon ziemlich betrunken waren. Er sollte bes­

ser Cullen verständigen. Und Racer. Doch er goß sich 

lieber einen weiteren Drink ein und schob die Flasche 

seinem Freund hinüber. 

«Vielleicht nicht gerade diese Sleight. Aber was ist mit 

Helen Minton? Wird ihr Tod einfach ad acta gelegt? Ich 

hatte eher den Eindruck, daß Sie … ach, schon gut.» 

Jury starrte in sein Whiskyglas und schwenkte es, so 

daß kleine, bernsteinfarbene Wellen entstanden. Er 

dachte an Isobel Dunsany, die in diesem verlassenen 

Kaff an der Nordsee von ihren Erinnerungen an glanz­

volle alte Zeiten lebte. 
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«Ihr Tod wurde nicht einfach ad acta gelegt. Ich habe 

sie doch nur ein paar Stunden gekannt.» Jury hatte das 

Gefühl, sich verteidigen zu müssen. Als ob die Dauer 

einer Bekanntschaft das Maß des persönlichen Enga­

gements bestimmen könnte! Er wich Melrose Plants 

forschendem Blick aus. 

Plant bemerkte nur einfühlsam: «Aber Sie mochten 

sie.» 

«Ich habe schon viele Frauen gemocht», sagte Jury 

lässig und hoffte, damit den Anschein eines knallharten 

Detektivs aufrechtzuerhalten, der sich seinen Weg 

durch Scharen von schönen Frauen bahnte. Natürlich 

vergeblich. «Haben wir das nicht alle?» Er sah Melrose 

an. 

«Lenken Sie nicht ab.» 

Jury tat es trotzdem, da ihm dieses Thema wider­

strebte. «Ich konnte mir anfangs einfach nicht zusam­

menreimen, warum der Marquis und die Marquise 

nicht einfach einen Erben adoptierten – statt einen zu 

klauen, um es mal so lapidar zu formulieren.» 

«Weil ein Adelstitel sich so nicht übertragen läßt. 

Keine Adoptionen, keine zweifelhafte Herkunft.» Mel­

rose starrte auf das glühende Ende seiner Zigarre wie 

das sprichwörtliche Kaninchen, das hypnotisiert in das 

Auge der Schlange blickt. «Noch nie was von dem alten 

Needwood, Graf Dearing, gehört? Er behauptete, das 

Kind, das die Gräfin zur Welt gebracht hatte, sei nicht 

von ihm. Versuchte ungefähr drei Dutzend Zeugen bei­

zubringen, die das bestätigen sollten. Da die Gräfin aber 

eiserne Nerven und versiegelte Lippen besaß, wenn es 
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um Schlafzimmergeschichten ging, entschied das Ge­

richt, daß entweder der Graf der Vater des Kindes sei 

oder es sich um eine unbefleckte Empfängnis gehandelt 

haben müsse.» Melrose warf seine Zigarre in den Ka­

min und legte einen Arm auf den Sims. «Wie Sie sehen, 

alter Knabe, muß man absolut lupenrein und aus dem 

echten Holz geschnitzt sein, sonst läßt sich da nichts 

machen.» Um seine Lippen zuckte ein Lächeln. «Kön­

nen Sie sich vorstellen, daß jemand einen Namen so 

durch den Dreck zieht, noch dazu, wenn es sich um die 

eigene Familie handelt? Ich nicht.» 

Jury sah ihn nachdenklich an. «Nein. Wahrscheinlich 

läuft es eher umgekehrt, stimmt’s? Wenn’s mal zu ei­

nem Ehebruch kommt, wird die Familie dichthalten.» 

«Ja, so ist es.» Plant setzte sich wieder und schenkte 

sich einen neuen Drink ein. «Ich glaube, wir sind dabei, 

uns zu besaufen.» 

«Das glaube ich auch.» 

Plant schaute auf seine Uhr. «Wir sollten im Pub 

weiterzechen, ich muß da noch was erledigen …» 

«Was meinen Sie damit?» 

«Nichts. Nichts. Sie rufen Cullen an; ich hole Tom­

my. Ich glaube nicht», sagte er grinsend, «daß es sehr 

schwierig sein wird, die Erlaubnis seiner Tante einzuho­

len, um mit ihm einen letzten Ausflug ins ‹Jerusalem 

Inn› zu machen.» Melrose hob sein Glas. «Frohes Fest, 

Superintendent.» 

Sie stießen an; Plants Glas glitt ab, und der Whisky 

schwappte auf seine Krawatte. «Schlimmer als Vivian.» 

Er wischte die Tröpfchen weg. «Ich bin gespannt, was 
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dieses Weib – ich meine unsere gute alte Vivian – mit 

ihrem Graf Dracula zu tun gedenkt.» Er rutschte tiefer 

in seinen Sessel. «Also Polly Praed …» 

«Sie sind ein Narr, wissen Sie das?» 


Plant runzelte die Stirn. «Was soll das heißen? Ach, 


was soll’s. Noch mal, frohes Fest!» 

«Frohes Fest, mein Freund.» 

Und wieder stießen sie an. 





Siebter Teil 


«Jerusalem Inn» 
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«Ja was haben wir denn hier?» fragte Melrose Plant, 

als er beim Einsteigen in Jurys Dienstwagen zwei Pakete 

auf dem Rücksitz entdeckte, ein ziemlich großes und 

ein etwas kleineres. 

«Weihnachtsgeschenke für die Hornsbys», sagte Jury. 

«Hab ich heute in Durham gekauft.» Er hörte das Pa­

pier rascheln. «Es ist nicht für Sie. Finger weg.» 

Tommy Whittakers Begeisterung, heute abend auch 

mit von der Partie zu sein, wurde etwas gedämpft durch 

seine Sorge um Lady St. Leger. «Was ist eigentlich los 

mit Tante Betsy? Sie sah richtig angegriffen aus, als sie 

auf ihr Zimmer ging.» 

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, bevor 

Jury antwortete: «Sie ist eine alte Frau, Tommy. Du 

weißt, daß es mit ihrer Gesundheit nicht zum besten 

steht. Nach alldem, was vorgefallen ist …» 

«Das wird’s wohl sein. Haben Sie denn inzwischen 

was rausgefunden? Verdächtigt Sergeant Cullen mich 

immer noch?» 

«Du gehörst nicht zu den Verdächtigen.» 

Tommy stieß einen erleichterten Seufzer aus. 

«Vielleicht», sagte Jury, «ist es einer von diesen Fäl­

len, die ungelöst bleiben.» 

«Was? Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst?» Tommy 
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hatte sich noch seinen Kinderglauben an die Allmacht 

von Scotland Yard bewahrt. 

«Ist alles schon vorgekommen. Im Augenblick inter­

essiert mich aber vor allem, was Mr. Plant mit dem Pa­

ket macht», sagte er in Richtung des leisen Rascheins, 

das vom Rücksitz kam. 

Das grosse Paket war geöffnet und sein Inhalt, ei­

ne im Lauf der Jahre etwas verblichene Figur eines der 

Weisen aus dem Morgenland, neben die beiden ande­

ren gestellt worden. Das kleinere Geschenk war für 

Chrissie; es enthielt ein ähnlich verblichenes Jesuskind, 

das sie liebevoll ins Stroh bettete. 

Chrissie stand mit Alice im Arm vor der um zwei Fi­

guren angewachsenen Krippe. Ihre schmalen Augen­

brauen berührten sich beinahe, so kritisch musterte sie 

die Szene. «Der neue ist aber kleiner als die beiden an­

dern. Und er bringt auch Gold mit, genau wie der da.» 

Sie deutete auf den Weisen neben Jurys etwas zu klein 

geratener Figur. «Ich glaube, es ist der gleiche. Und der 

Mohr fehlt.» Sie warf Jury einen vorwurfsvollen Blick 

zu, als hätte er nun wirklich besser über die Weih­

nachtsgeschichte Bescheid wissen können. 

Ohne das Stimmengewirr der zwei Dutzend Jerusa­

lem-Pilger zu beachten, die sich schon seit den späten 

Nachmittagsstunden in die richtige Stimmung für den 

Abend brachten, meinte Jury: «Du hast recht. Aber sie 

hatten nur den. Ich habe ihn und das Jesuskind in ei­

nem alten Laden gefunden. Wahrscheinlich sind es 
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Überbleibsel von einer anderen Krippe.» Jury merkte, 

daß seine Bemühungen, die Krippe Chrissies Wün­

schen gemäß zu vervollständigen, nicht sehr erfolgreich 

gewesen waren. Er lächelte. «Ist ja auch nicht einfach, 

einen Weisen aufzustöbern …» 

Chrissie strich Alices Kleid glatt. «Das kann ich mir 

denken. Ist ja auch sehr nett von Ihnen.» Das klang 

grimmig. «Nur … das Jesuskind hat keine Windeln an.» 

Inmitten des allgemeinen Lärms – der aus voller Kehle 

gesungenen Weihnachtslieder und gebrüllten Bestel­

lungen – war die friedliche Krippenszene eine kleine 

Oase der Ruhe. «Glauben Sie, Maria und Joseph hat es 

was ausgemacht, daß es nicht drin lag?» 

«Bestimmt. Aber jetzt ist es ja wieder da. Und das ist 

die Hauptsache.» 

Ihrem schmalen Brustkorb entrang sich ein tiefer, re­

signierter Seufzer. «Na, dann muß ich ihm wohl oder 

übel ein paar Windeln besorgen.» 

Melrose und Tommy hatten sich an den Tresen vor­

gedrängt und standen nun eingeklemmt zwischen Nut­

ter und einem Fremden mit langen dunklen Ringellok­

ken und einem Ohrring – also ganz offensichtlich nicht 

Nutters Typ. Hätten Tommy und Melrose sich nicht 

dazwischengedrängelt, so hätte sich die knisternde 

Spannung in der Luft wohl bald auf dramatische Weise 

entladen. 

Tommy brüllte Hornsby ihre Bestellung zu und grin­

ste dabei Dickie an, dessen riesige Lauchstange festlich 

mit einer roten Schleife geschmückt war. Dickie grinste 

und machte eine Bemerkung, die im allgemeinen Ra­
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dau unterging. Der Raum war voller Leute: Stammgä­

ste, Laufkundschaft und auch der eine oder andere, der 

nur zum Weihnachtenfeiern im «Jerusalem Inn» aufge­

taucht war. 

Der dunkelhaarige Fremde neben Melrose trug ein 

graues Hemd und eine schwarze Weste, rauchte eine 

Zigarette und trank ein Lager. Er sah Tommy irgendwie 

ähnlich – so mochte Tommy in zwanzig Jahren ausse­

hen. Er nickte Melrose freundlich zu, und Melrose 

nickte zurück. 

«Viel los hier, was», sagte der Fremde und strich sich 

das lockige schwarze Haar aus der hohen Stirn. 

«Kann man wohl sagen. Wollen Sie was trinken?» 

«Ja, warum nicht. Vielen Dank.» Er schob sein Glas  

über den Tresen und deutete mit der Zigarette auf den 

Oboenkasten, den Tommy an den Tresen gelehnt hatte. 

«Was ist denn da drin? Du hältst ihn ja fest, als würde 

gleich der Teufel persönlich über den Tresen springen 

und ihn dir wegnehmen.» 

«Das? Da ist nur mein Queue drin.» Tommy sah sich 

den Mann etwas genauer an. «Sie waren schon mal hier, 

stimmt’s?» 

«Nein, liegt nicht gerade auf meinem Weg.» Der 

Mann lachte. «Spielst du Pool? Ich hätte nichts gegen 

eine Partie.» 

«Snooker.» 

«Okay, warum nicht. Ist mir gleich.» Der Fremde 

streckte die Hand aus. «Ich heiße Alex. Du bist also da­

bei?» 

Tommy, dem nie etwas aus der Hand fiel, ließ seinen 
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Queuekästen auf den Boden fallen und bückte sich 

schnell danach. Er schüttelte den Kopf. 

Nutter, der ungern unbeachtet blieb, versetzte Tom­

my einen Rippenstoß. «Mach schon, Junge, zeig’s ihm. 

Wir wollen hier keine Fremden, die das große Wort 

führen.» Er schob sich näher an Alex heran und war 

sichtlich irritiert, daß dieser einfach stehenblieb und 

sein Bier trank. 

«Nein, danke, keine Lust», sagte Tommy und ver­

drückte sich mit dem Glas in der Hand und den Kasten 

gegen die Brust gepreßt in der Menge. Zum erstenmal, 

dachte Jury, sieht er wie ein Sechzehnjähriger aus, ein 

bißchen schüchtern und einsam. 

«Will sonst vielleicht jemand? Sagen wir einen Fünf­

ziger das Spiel?» bot Alex an. 

Von einem Moment zum anderen war Nutters Feindse­

ligkeit verschwunden – er witterte ein gutes Geschäft. «Cli­

ve. Für fünfzig Mäuse läßt er sich vielleicht überreden.» 

Alex lächelte. «Na schön. Ihr macht aber nicht den 

Eindruck, als würdet ihr die fünfzig Kröten zusammen­

bringen, nicht mal, wenn ihr alle zusammenlegt.» 

Dickie begann schon in seinen Taschen zu kramen, 

da zog Melrose gelassen seine Geldklammer hervor. 

«Dickie soll die Börse verwalten.» Er drückte Dickie ein 

paar Scheine in die Hand. 

Clive lachte. «Wer sie verwaltet, ist mir völlig gleich­

gültig, solange ich sie nur hinterher bekomme.» 

Clive bekam gar nichts. 

Clive kam kaum an den Tisch heran. 

Es gelang ihm lediglich, den Pulk der roten Kugeln so 
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ungeschickt zu sprengen, daß Alex 81 Punkte in Folge  

machen konnte und eine Viertelstunde später den Tisch 

abgeräumt hatte. 

Clive starrte gebannt auf den leeren Tisch. Das konn­

te doch nicht wahr sein? 

Melroses Ruf als Hinterzimmermäzen machte schnell 

die Runde. Bald strömten auch die anderen herein und 

wollten ihr. Glück versuchen. 

«Die müssen verrückt sein», sagte Tommy, der sich 

mit seinem Bier in eine dunkle Ecke verzogen hatte. 

«Warum? Sie verspielen doch nur Plants Geld.» 

«Dann muß er verrückt sein. Wissen Sie denn nicht, 

wer das ist?» 

Innerhalb von dreißig Minuten hatte Alex drei Parti­

en gespielt und unglaubliche Serien von 90 und 110 

Punkten hingelegt. Und da nicht die geringste Aussicht 

bestand, daß ein einziger seiner Gegner ihn jemals 

schlagen würde, konnte er ein paar aufsehenerregende 

Stöße riskieren. 

«Wer zum Teufel ist das?» erkundigte sich Jury bei 

Plant. 

«Sie lesen wohl nichts außer Ihren Akten?» Plant 

hielt ihm die Sportseite des Guardian unter die Nase; 

Jury sah erst das Foto, dann Alex an und stöhnte: «All­

mächtiger!» 

Nutter war betrunken genug, um ebenfalls einen 

Versuch zu wagen. Er war entschlossen, gleich mit dem 

ersten Stoß einzulochen, aber er gab dem Spielball ei­

nen solchen Effet, daß er eine rote Kugel mit Karacho 

über die Bande beförderte. 
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Nutter bekam großen Applaus für diese beeindruk­

kende Leistung. Alex hielt sich in sportlicher Fairness 

zurück. 

«Auf dem Fußboden sind leider keine Taschen, 

Mann», sagte Dickie und bekam dafür beinahe Nutters 

Queue über den Schädel. Das Spiel war ebenso schnell 

vorbei wie die anderen. Weitere fünfzig Pfund wechsel­

ten den Besitzer. 

«Hören Sie», sagte Melrose, «ich gebe Ihnen am be­

sten gleich einen Tausender, dann brauche ich nicht 

immer die Klammer herauszuholen.» 

Alex lächelte. «Ich hab nichts gegen Ihren Tausender, 

nur möchte ich ihn mir auch verdienen. Wo steckt 

denn dieser junge Bursche, von dem hier überall erzählt 

wird, er sei der Lokalmatador? Bist du das?» Irgendwie 

war sein Blick sofort auf Tommy gefallen. 

«Dieser Bursche», sagte Tommy und richtete sich 

auf, und zum erstenmal, seit Melrose ihn kannte, 

rümpfte er die Nase, «bin ich.» 

«Reichlich jung. Wie alt bist du denn, zwanzig?» 

Tommy zuckte die Schultern. «So ungefähr.» 

«So ist das, Tommy», scherzte Melrose. «Den Rest  

deines Lebens wirst du nun wie Gary Cooper in High 

Noon verbringen. Vergiß ja nicht, dich immer mit dem 

Gesicht zur Tür zu setzen.» 

Alex lachte. Melrose lachte ebenfalls. Tommy nicht. 

Tommy begann und schaffte auf Anhieb 23 Punkte. 

Er spielte auf wenige rote Kugeln und auf die schwarze; 

die übrigen beließ er vorerst in einem dichten Pulk auf 

dem Tisch. Schließlich lochte er die blaue ein, und der 
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Spielball kam hinter der Feldlinie zum Stillstand. Er 

mußte jetzt mit einem langen Stoß den Pulk sprengen. 

Der Stoß mißlang. 

Unterdrücktes Stöhnen war zu vernehmen. Dickie 

breitete beide Arme aus: «Vielen Dank, meine Dam’n 

un’ Herr’n – Ruhe bitt schön.» 

Nach den Mienen der beiden Spieler zu urteilen, hät­

te selbst eine vorbeistürmende Büffelherde sie nicht ge­

stört. Alex trat an den Tisch. Der Spielball lag jetzt am 

anderen Ende des Tisches dicht an der Bande. Der 

Winkel schien unmöglich für einen guten Stoß. Trotz­

dem gelang Alex das Kunststück, die anvisierte rote Ku­

gel von der schwarzen zu trennen und sie in eine Mit­

teltasche zu befördern. Die weiße blieb in idealer Posi­

tion zur grünen liegen. Mit dem nächsten Stoß 

versenkte er die grüne und brachte die weiße über drei 

Banden wieder in eine günstige Position zu den restli­

chen roten Kugeln. 

Sorgfältig legte Dickie die grüne Kugel an ihren Platz 

zurück. 

«Wisch sie ab», sagte er dann zu Dickie. 

Dickie beugte sich über den Tisch, betrachtete die 

weiße Kugel und schüttelte den Kopf. «Ich seh nichts, 

Kumpel.» 

Alex fixierte ihn. «Du brauchst auch gar nichts zu se­

hen, Mann. Beim letzten Stoß ist sie geeiert. So was 

kann ’ne Menge Geld und Nerven kosten.» 

«Den Marker, Dickie, mach schon», sagte Tommy. 

Dickie suchte nach dem kleinen schwarzen Marker, 

konnte ihn aber nicht finden; statt dessen markierte er 
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die Position der Spielkugel mit der Lauchstange. Dann 

machte er sich daran, die Kugel sorgfältig zu polieren. 

«So blank wie ’n Kinderpopo.» 

Alex funkelte ihn zornig an und nahm angeekelt den 

Lauch vom Tisch. 

«Tut mir leid, Mann.» Dickie grinste und bat erneut 

um Ruhe. 

Alex hatte die Positionsbilder anscheinend so deut­

lich vor Augen, als wären sie auf dem Tisch eingezeich­

net. Er versenkte rot, schwarz, rot, schwarz in so schnel­

ler Folge, daß Dickie kaum Zeit hatte, die schwarze Ku­

gel immer wieder an ihren Platz zu legen. 

Alex beförderte den Spielball über vier Banden hinter 

die Feldlinie in die Nähe der gelben Kugel. Er versenkte 

diese, dann die grüne, und die braune blieb dicht an der 

Bande liegen. Den nächsten Stoß, der die braune von 

der Bande in die Mitte und den Spielball über drei Ban­

den hinter die Feldlinie in die Nähe der rosa Kugel be­

förderte, schien Alex einfach aus dem Handgelenk zu 

schütteln. 

Tommy schaffte es nicht, sich aus dieser Notlage zu 

befreien. Er versuchte es mit einem Sicherheitsstoß, der 

bei der unmöglichen Entfernung und dem unebenen 

Tisch einfach mißglücken mußte. 

Alex versenkte die blaue Kugel mit einem gewaltigen 

Effetstoß und räumte den Tisch innerhalb von zwei 

Minuten ab. 

Alle im Raum schienen die Luft anzuhalten. 

«Noch eine Runde?» fragte Alex und kreidete sein 

Queue neu ein. 
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Tommy nickte sprachlos. Melrose klopfte ihm ermu­

tigend auf die Schulter. Darauf trat Tommy wieder an 

den Tisch, kreidete sein Queue ein, und jetzt trat jener 

wild entschlossene Ausdruck auf sein Gesicht, der da­

mals auch Parmengers Züge verzerrt haben mußte, als 

sein Malzeug aus dem Fenster geflogen war. 

Er verlor. 

Vor- und Rückläufer, Effetstöße, Kopfstöße – das 

ganze Repertoire: Alex war nicht nur ein erstklassiger 

Spieler, er war auch schneller als Tommy. Die Kugeln 

schossen wie Schnellzüge über den Tisch. 

«Kaum zu fassen», sagte Jury. «Vor allem, wenn man 

bedenkt, daß er ‹rein zufällig› hier aufgetaucht ist. Wie­

viel hat Sie das gekostet?» 

«Ein paar Scheinchen.» 

«Ein paar Scheinchen ist gut. Wieviel genau?» 

Melrose antwortete nicht. 

«Ist das Ihr Geschenk?» 

Alex hatte den Tisch leergefegt. Dritte Runde. 

«Ein schönes Geschenk.» Jury leerte sein Glas. «Und 

was haben Sie für mich? Liebesgedichte?» 

Melrose lachte. «Was wollen Sie denn? Tommy ist 

doch begeistert. Es braucht sein ganzes Können, um 

sich an diesem Tisch zu behaupten. Endlich ein Gegner, 

der seiner würdig ist. Und wenn man bedenkt, was das 

für ein Gegner ist!» 

«Aber wie haben Sie es geschafft, ihn am Heiligabend 

hierher zu locken? Ich meine, der Mann wäre doch be­

stimmt lieber zu Hause bei Frau und Kindern …» 

Melrose warf Jury einen gequälten Blick zu. «Sind Sie 
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etwa verheiratet und haben Kinder? Außerdem ist er 

Ire.» 

«Oh», sagte Jury, als erklärte das alles. «Aus Nord-

oder Südirland?» 

«Lassen Sie die Haarspaltereien.» 

Tommy hatte drei rote Kugeln an der Feldlinie plaziert, 

was Alex einen Sicherheitsstoß unmöglich machte. Er 

konnte eigentlich nur den Spielball ans andere Tischen­

de befördern und Tommy zu einem langen Stoß zwin­

gen. Das Spiel stand 29 zu 30. 

Alex führte mit einem Punkt Vorsprung, und ein an­

gespannter Ausdruck war in sein Gesicht getreten. 59 

Punkte lagen noch auf dem Tisch. 

«Poesie im Zeitraffer», sagte Melrose, als der Effet, 

den Tommy dem Spielball gegeben hatte, eine Kugel in 

die Ecktasche beförderte und die weiße in eine günsti­

gere Position zur blauen brachte. In schneller Folge ver­

senkte er zuerst diese, dann eine rote, die grüne, wieder 

eine rote und schließlich die gelbe. 

Am anderen Ende lag dicht neben der schwarzen 

Kugel noch eine letzte rote. Er mußte irgendwie die 

schwarze wegbekommen. 

Er setzte den Stoß zu steil an. Die Zuschauer stöhn­

ten auf. «Ruhe», brüllte Dickie, nachdem Mane ein paar 

Kraftausdrücke gemurmelt hatte. 

Die weiße Kugel lag in einem äußerst ungünstigen 

Winkel zur roten. Alex drückte seine Zigarette aus, trat 

an den Tisch und schaffte es trotzdem, die rote Kugel 

von der Bande wegzubefördern und zu versenken; die 
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weiße hatte solchen Schwung, daß sie über drei Banden 

ging und die schwarze so mühelos in die Mitteltasche 

beförderte, als wäre eine unsichtbare Hand am Werk. 

Ein kolossaler Stoß. Aber an die Kugeln auf der Feldli­

nie kam er nicht heran. Er mußte auf Nummer Sicher 

gehen. 

Aus dem hinteren Teil des Raums war Beifall für Alex 

zu vernehmen. Nutter packte sofort einen Stuhl und 

wollte auf die Verräter los, doch Clive hielt ihn zurück. 

Dickie streckte begütigend die Arme aus; die Augen 

hielt er geschlossen wie ein Chorleiter, der seine Rangen 

zu bändigen versucht. Er war wie in Trance. «Vielen 

Dank, meine Dam’n un’ Herr’n, vielen Dank.» 

Vorsichtig nahm er die weiße Kugel vom Tisch und 

unterzog sie einer feierlichen Reinigung. Dann schlug er 

der Länge nach hin. 

Für Dickie war das genauso ein Ritual wie für Alex 

das Polieren der Kugel. 

«Mach du weiter, Robin», sagte Tommy. 

Robin sah ihn entgeistert an. 

Tommy lächelte ihm genauso aufmunternd zu wie 

Jury und Plant. «Schiedsrichter, Robbie. Du kennst 

doch die Regeln.» 

Und ob er das tat! Als nämlich Tommy das Queue 

eine Sekunde zu lang durch die Finger gleiten ließ – 

vielleicht, weil er sich zu sehr auf seinen Stoß konzen­

trierte –, rief Robbie: «Geschoben!» 

Die Zuschauer waren sauer. Nutter mußte schon 

wieder zurückgehalten werden, sonst wäre er ihm an 

die Kehle gegangen. Aber Robbie hatte recht gehabt. 
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Tommy trat vom Tisch zurück und mußte es Alex 

überlassen, die restlichen Kugeln einzulochen. 

Als sie sich die Hand schüttelten, brandete stürmi­

scher Beifall auf. Jury sah, daß Tommy strahlte – ein 

wirklich guter Verlierer. Plant hatte recht gehabt. 

Tommy mochte nicht von adeliger Abkunft sein, aber 

er war – wie hatte Plant sich ausgedrückt? – absolut lu­

penrein und aus echtem Holz geschnitzt. 

Robin Lyte sah so glücklich aus, als hätte er die ganze 

Show inszeniert. 

Die Zuschauer hielten den Snooker-Virtuosen Gläser 

hin, klopften ihnen auf die Schultern und wollten eine 

Zugabe sehen. 

Alex sagte, es täte ihm leid, aber er müsse gehen. 

«In deinem Alter, mein Junge, war ich nicht annä­

hernd so gut wie du. Jetzt bin ich doppelt so alt, aber 

noch bin ich dir über, was?» Er zog ein Päckchen Ziga­

retten aus der Tasche, bot Tommy eine an und zückte 

sein Feuerzeug. 

«Werden Sie wiederkommen?» 

Werden Sie wiederkommen? Jury fand, das war die 

traurigste Frage, die er seit langem gehört hatte. 

«Hierher? Das bezweifle ich.» Er grinste, musterte je­

doch seinen Gegner mit scharfem Blick. «Aber ich wet­

te, wir werden uns mal wieder begegnen.» Er zog seinen 

Mantel an, schlug den Kragen hoch und verschloß sei­

nen Queuekasten. Dann streckte er Melrose die Hand 

entgegen. «War mir ein Vergnügen.» 

«Können Sie denn nicht noch ein bißchen bleiben?» 

fragte Tommy sehnsüchtig. 
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«Würd ich ja, wenn ich könnte. Aber ich muß mor­

gen spielen. Ich hab dir doch gesagt, daß ich dir einiges 

voraushabe. Ich bin Profi, verstehst du?» 

«Ich weiß», sagte Tommy. 

Tatsächlich? dachte Jury ironisch. Wer hätte das ge­

dacht. 

«… und ich hab dir noch auf anderem Gebiet etwas 

voraus», rief Alex von der Tür. Er mußte sich anstren­

gen, um sich über das Gebrüll der Besoffenen hinweg 

verständlich zu machen, die eine alkoholisierte Version 

von Stille Nacht zum besten gaben. «Ich bin Ire.» 

Tommy sah zu, wie er sich umdrehte, noch einmal 

winkte und hinausging. 

«Er war’s tatsächlich», sagte er. Jury bemerkte, daß 

eine ehrfürchtige Betonung auf dem Wort «er» lag. 

Draußen in der Dunkelheit würde Alex sich nun 

aufmachen und all den guten und schlechten Spielen 

entgegengehen, die ihn jenseits der Tür des «Jerusalem 

Inn» noch erwarteten. 
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