


Im ländlichen Dorset in Südengland sind ein zwölfjäh­

riger Metzgersohn und ein Chorknabe ermordet wor­

den. Wenige Tage später wird an der Küste die Leiche 

eines kleinen Mädchens gefunden. Der Polizei schwant, 

daß es zwischen den Kindesmorden und einem grau­

samen Verbrechen, das neunzehn Jahre zuvor geschah, 

eine Verbindung gibt. Superintendent Jury, sein Assi­

stent Wiggins und sein adeliger Freund Melrose Plant 

begeben sich in die neblige Region, um Licht in das 

verwirrende Dunkel zu bringen. Die Zeit drängt, denn 

die kleine Jessica könnte leicht das nächste Opfer wer­

den. 

Martha Grimes, geboren in Pittsburgh/USA, studierte 

Englisch an der University of Maryland, an der Johns 

Hopkins University und lebt in Washington/D.C. Aus­

gedehnte Aufenthalte in England haben ihr das sichere 

Gespür für jene Atmosphäre verliehen, in der ihre Ro­

mane spielen. Martha Grimes gilt als  wahre Meisterin  

des klassischen Detektivromans und als ebenbürtige 

Nachfolgerin von Agatha Christie. 
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Für Leon Duke, 


der mir mit Rat und Tat 


zur Seite stand 


und für Mike Mattil, 


der einem verirrten Wanderer


zu Hilfe kam 






In ihrem Kopf geht Ordnung vor, 

Hier zählt nicht Not noch Schmerz 

Dem Frost verriegelt sie das Tor, 

Im Regen bleibt ihr weinend Herz. 

Dorothy Parker 

In einem kühlen Grunde, 


Da geht ein Mühlenrad,


Mein Liebchen ist verschwunden, 


Das dort gewohnet hat.


Sie hat mir Treu’ versprochen, 


Gab mir ein’ Ring dabei, 


Sie hat die Treu’ gebrochen; 


Das Ringlein sprang entzwei. 


Hör’ ich das Mühlrad gehen, 


Ich weiß nicht, was ich will – 


Ich möcht’ am liebsten sterben, 


Dann wär’s auf einmal still. 


Volkslied 





Prolog 

Das kleine Mädchen im Flanellnachthemd hielt den 

Hörer in der Hand und wählte bedachtsam die Num­

mer, die ihre Mutter immer wählte, wenn sie die Ver­

mittlung erreichen wollte. 

Die Katze mit dem seidigen Fell zu ihren Füßen 

machte einen Buckel, gähnte und begann sich zu put­

zen, während das kleine Mädchen mehrere Brr-brrs lang 

darauf wartete, daß bei der Vermittlung jemand ab­

nahm. Die scheinen spät aufzustehen, dachte das kleine 

Mädchen. Mami sagte immer, sie sind faul. Die Kleine 

sah aus dem Fenster, das mit seinen Butzenscheiben fast 

unter dem Überstand des reetgedeckten Daches ver­

schwand, sah, wie es im Frühlicht perlmuttfarben zu 

schimmern begann, während über dem Moor dahinter 

noch der Morgennebel lag. Zwischen Reet und Fenster 

hing ein Spinnennetz mit Tautropfen. Es hatte noch 

immer niemand abgenommen. Sie zählte zehn Brr-brrs, 

legte auf und griff erneut zum Hörer. Die Katze sprang 

auf den Tisch, setzte sich in Positur und beobachtete die 

Spinne, wie sie ihr Netz gewissenhaft fertigspann. 

Diese dämliche Vermittlung, sagte ihre Mami immer, 

wenn sie hier am Tisch saß und wie die Katze durchs 

Fenster und übers leere Moor blickte, das sich rings um 

ihren Weiler erstreckte. Der Schleier aus grauem Licht 
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hob sich wie ein zarter Vorhang und gab den Blick auf 

den fernen Horizont frei, auf eine goldene Linie, so fein 

gesponnen wie das Spinnennetz. 

Es klickte, jemand hatte abgenommen. Die Stimme 

schien von weit her zu kommen, so als riefe jemand  

draußen im Moor. 

Das kleine Mädchen umklammerte den schwarzen 

Hörer und bemühte sich, klar und deutlich zu sprechen, 

denn wenn sie einen bei der Vermittlung nicht moch­

ten, legten sie einfach auf. Das behauptete jedenfalls ihre 

Mutter. Unverschämt, alle miteinander. Was die sich ein­

bilden! Benehmen sich, als seien sie die Queen höchstper­

sönlich! Ihre Mutter telefonierte viel, und oft knallte sie 

den Hörer auf. 

«Meine Mami ist tot», sagte sie. 

Stille. Hoffentlich würde die Telefonistin nicht aufle­

gen wie die Queen. Nein, das tat sie nicht. Sie bat sie zu 

wiederholen, was sie gerade gesagt hatte. 

«Meine Mami ist tot», sagte das kleine Mädchen ge­

duldig, und dabei fürchtete es sich so sehr. «Sie ist noch 

keinmal gestorben.» 

Jetzt hörte sich die Telefonistin viel näher an – nicht 

mehr wie von weit her aus dem Moor –, sie klang nett, 

als sie weiterfragte. «Wie heißt du denn, und wo wohnst 

du?» 

«Ich heiße Tess. Wir wohnen im Moor.» Dieses blöde 

Moor, sagte ihre Mutter immer. Sie wohnte gar nicht 

gern hier. «Meine Mami ist in der Küche. Sie ist tot.» 

«Nachname?» 

«Mulvanney.» 
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Das weiße Fell der Katze schimmerte im Schein der 

eben aufgegangenen Sonne. Das Spinnennetz war mit 

glitzernden Diamanten besetzt, und während Tess sich 

alle Mühe gab, die Fragen der Telefonistin zu beantwor­

ten, zerriß es, und die Spinne – eine klitzekleine, braune 

Spinne – hing an einem Silberfaden herab. Die Katze 

zuckte mit dem Schwanz. Die Telefonistin fragte nach 

der genauen Adresse und Telefonnummer. 

«Clerihew Marsh», sagte Tess und gab der Telefoni­

stin die Nummer durch, die auf der Wählscheibe stand. 

«Sie ist in der Küche und will nicht aufstehen. Ich hab 

gedacht, sie spielt bloß. Rufen Sie jetzt das Krankenhaus 

an, und schicken Sie einen Krankenwagen?» 

Die Telefonistin war sehr nett, sie sagte, ja, natürlich 

doch. Und sie meinte, vielleicht wäre ihre Mami ja gar 

nicht tot, bloß krank, und sie würden einen Arzt schik­

ken. Die Telefonistin bat sie nachdrücklich, sie solle ja 

nicht auflegen, sie würde jemanden anrufen und sich 

dann gleich wieder mit ihr unterhalten. 

Erneut Stille. Die Katze trug jetzt einen Heiligen­

schein aus Licht, und die Spinne flickte ihr Netz mit un­

endlicher Geduld. 

Dann meldete sich die Stimme der Telefonistin wie­

der, und Tess versuchte, sich ihr verständlich zu ma­

chen: «Ich hab gedacht, sie spielt bloß mit meinen Fin­

gerfarben. In der Schule haben wir so Farben. Ich hab 

gedacht, sie hat sich das Rot genommen. Die Küche ist 

ganz rot. Sie hat sich geschnitten. Sie blutet. Sie hat Blut 

auf ihrem Kleid und im Haar.» 
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Die Telefonistin sagte ihr noch einmal schnell, daß sie 

nicht auflegen solle, sie müsse nur jemanden anrufen. 

Dann redete sie beschwichtigend auf Tess ein, sprach 

mit ihr über Schule und dergleichen. Ja, sagte Tess, sie 

gehe schon in die Schule. Die anderen Kinder ärgerten 

sie, aber sie sei kein Baby mehr. Sie sei schon fünf. Sie 

erzählte der Telefonistin von ihrer Lehrerin, die pott­

häßlich war. Sie unterhielten sich lange, und Tess begriff 

jetzt, warum die Vermittlung so selten abnahm: Sie 

schwatzten die ganze Zeit mit Leuten. 

Die Katze gähnte und sprang vom Tisch, und Tess 

wußte, sie wollte Frühstück haben und würde in die Kü­

che gehen. «Ich muß jetzt auflegen. Ich möchte nicht, 

daß Sandy, unsere Katze, in die Küche geht.» Tess hängte 

auf. 

Rose Mulvanney lag mit verrenkten Beinen und in ei­

nem blutgetränkten Kleid unter dem Küchentisch. 

Überall Blutspritzer: auf dem Fußboden, auf den weiß­

getünchten Wänden, sogar auf den dunklen Balken der 

niedrigen Decke. 

Teresa Mulvanney überlegte, wie das Blut dorthin 

gekommen sein mochte. Sie stand da und schüttelte 

unaufhörlich den Kopf, aber dann vergaß sie alles, ihr 

Verstand verwirrte und trübte sich. Sie schloß die Au­

gen und kratzte sich am Ellbogen. Sie hatte wohl wie­

der einmal eine schlechte Nacht, wahrscheinlich träumte 

sie bloß. Vielleicht war es nur Farbe oder Tomatenket­

chup. Rose, ihre Mutter, hatte ihr erzählt, daß man den 

immer beim Film nahm. Tess kniff fest die Augen zu 
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und sagte zu ihrer Mutter, ist ja gut, aber jetzt kannst 

du aufstehen. Es war ein Spiel und sowieso alles nur ein 

Traum. Sogar das Brr-brr des Telefons und die Sirene in 

der Ferne, die sich nach dem Martinshorn eines Kran­

kenwagens anhörte: Es fühlte sich an, als handele es 

sich um die Machenschaften dunkler Gestalten im Ne­

bel. Und Teresa summte ein Lied, das Rose Mulvanney 

ihr vorgesungen hatte, als sie noch ganz klein war. 

Sie vergaß, die Katze zu füttern. 

Als Detective Inspector Nicholson und Sergeant Brian 

Macalvie von der Devon/Cornwall-Polizei das kleine 

Cottage in Clerihew Marsh betraten, summte Teresa 

Mulvanney vor sich hin. Und schrieb mit dem Blut ih­

rer Mutter ihren Namen auf die weiße Wand. 

So etwas hatte Brian Macalvie noch nie im Leben gese­

hen, und er würde es nie vergessen. Damals war er drei­

undzwanzig und wurde von allen für den besten Krimi­

nalbeamten der Polizei von Devon und Cornwall gehal­

ten. Selbst Macalvies Feinde dachten so. Er nahm nur 

ungern Befehle entgegen und wurde ständig befördert. 

Andauernd redete er von seinen schottisch-irisch-ameri­

kanischen Vorfahren und hätte England lieber heute als 

morgen den Rücken gekehrt. 

Auch als die Akte über den Mordfall Rose Mulvanney 

längst offiziell geschlossen war, beschäftigte er sich noch 

damit. Drei Monate nach dem Mulvanney-Mord hatte 

man einen jungen Medizinstudenten, der in Clerihew 

Marsh wohnte und an der Universität Exeter studierte, 
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verhaftet, der unschuldig war, wie Macalvie beharrte. 

Man hatte ihn aufgrund von fadenscheinigen Beweisen 

festgenommen, ein reiner Indizienprozeß. Der Ange­

klagte war leidenschaftlich in die fünfzehn Jahre ältere 

Rose Mulvanney verliebt gewesen. Man hatte auf das 

Motiv Eifersucht geschlossen. 

Zur gleichen Zeit klärte Macalvie ganze sechs weitere 

Fälle auf, so daß der Divisional Commander nicht recht 

wußte, auf welcher Grundlage er ihm den Fall Mulvan­

ney entziehen sollte. Macalvie ersetzte eine ganze Poli­

zeitruppe. Wenn er ins Laboratorium kam, hielten sich 

Pathologen und Assistenten an ihren Mikroskopen fest. 

Macalvie behauptete, die Leutchen vom Erkennungs­

dienst könnten nicht einmal einen Stiefelabdruck auf 

einem Krankenhauslaken finden. Und das gesamte Res­

sort sei nicht dazu in der Lage, am Weihnachtstag einen 

direkt vor dem Polizeipräsidium in Moorcombe abge­

stellten Rolls-Royce aufzufinden. 

Als ihm der Divisional Commander dann befahl, den 

Fall Mulvanney endlich zu vergessen, warf Macalvie sei­

ne Polizeimarke auf den Schreibtisch und sagte: «Ich 

kündige!» Er hatte die Tür noch nicht erreicht, da än­

derte sich der Ton seines Vorgesetzten. Solange die Mul­

vanney-Sache Macalvie nicht von seinen anderen 

Pflichten abhielte … 

«Sagen Sie das Sam Waterhouse», sagte Macalvie und 

ging. 

Sam Waterhouse war der Medizinstudent, den man 

ins Gefängnis von Dartmoor gesteckt hatte. Lebens­

länglich, vielleicht würde er mit Bewährung eher raus­
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kommen, da er nicht vorbestraft war und der Mord an 

Rose Mulvanney als crime passionnel angesehen wor­

den war. 

Die Polizei von Devon und Cornwall hatte Macalvies 

Zorn tüchtig zu spüren bekommen: Sie hatte das Leben 

des jungen Mannes und möglicherweise eine brillante 

Karriere zerstört. 

Und wenn sich einer mit brillanten Karrieren aus­

kannte, dann Brian Macalvie. 

Der Weiler Clerihew Marsh bestand aus ein paar ge­

drungenen Cottages, die sich beiderseits einer Straßen­

biegung eng zusammenduckten, und wirkte wie das 

Zerrbild eines Dorfes, so als sei man in einem Spiegel­

kabinett. Als erstes kam eine Gruppe Häuser, die aus­

sah, als bedeckte ein einziges Reetdach sie alle, die übri­

gen Häuschen standen einzeln darum herum. Das Cot­

tage der Mulvanneys war das letzte am Dorfrand. Es 

stand allein, hatte Fenster nach allen Seiten und war 

nicht zu übersehen. 

Aber anscheinend war niemand vorbeigekommen, 

als jemand Rose Mulvanney mit dem Messer so übel 

zugerichtet hatte. Kein Zeuge hatte jemanden hinein- 

oder hinausgehen sehen. Niemand hatte einen Fremden 

herumlungern sehen. Niemand hatte etwas gehört. Und 

niemand, der Sam Waterhouse kannte, traute ihm eine 

solche Tat zu. 

Macalvie ging allen nur erdenklichen Spuren nach – 

und das waren nicht allzu viele. Er befragte sogar den 

Milchmann und ließ sich von dem komischen Vogel in 
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der Zweigpoststelle fast täglich etwas über Rose vorzwit­

schern, zum Beispiel, was sie so einkaufte. Macalvie 

schüchterte die Lehrerin des Kindergartens ein, wollte 

ihr das bißchen aus der Nase ziehen, was sie über Teresa 

Mulvanney wußte. Und er quetschte Teresas Schulka­

meradinnen aus, jede, die er zu fassen bekam, bis sich 

die Schulleiterin schließlich bei der Polizei von Devon 

und Cornwall beschwerte. 

Eine der wichtigsten Personen in diesem Fall hatte er 

anfangs völlig übersehen, nämlich Roses ältere Tochter. 

Sie war auf Klassenfahrt gewesen, als ihre Schwester die 

schaurige Entdeckung machte. 

Eines Tages kam sie in Macalvies Büro gestürmt, ein 

schlaksiges, fünfzehnjähriges Gör mit dürren Armen, 

flacher Brust und langem Haar. Da stand sie, und ihre 

Augen sprühten Feuer, sie schrie ihn an und warf ihm 

die schlimmsten Beleidigungen an den Kopf. Man hatte 

ihre kleine Schwester Teresa ins Krankenhaus gebracht. 

Teresa war Katatonikerin. Sie lag nur noch im Bettchen, 

hatte sich zusammengerollt wie ein Baby und nuckelte 

am Daumen. 

Macalvie fühlte sich, als hätte er bisher in seiner eige­

nen Unfehlbarkeit gebadet wie in warmem Wasser (der 

Gedanke, er könnte einen Fall nicht aufklären, war ihm 

noch nie gekommen), und da platzte dieses junge Mäd­

chen herein und zog den Stöpsel aus seiner Badewanne. 

Sie fegte hysterisch mit dem Arm über seinen Schreib­

tisch und warf Papiere, Kulis und gebrauchte Kaffeebe­

cher auf den Boden. 
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Es gelang ihm nicht, den Fall aufzuklären. Er konnte 

sich das nie verzeihen, das Mädchen sah er nie wieder. 

Sie hieß Mary Mulvanney. 





Zwanzig Jahre später 






Erster Teil 


Die Gasse 

beim Ständebaum 






1 

Simon Riley hatte gar nicht gemerkt, was mit ihm ge­

schah. 

Das jedenfalls meinte der Polizeiarzt, den die Beam­

ten von Dorset zum Schauplatz des Verbrechens gerufen 

hatten. Ein schneller, zielsicherer Stoß in den Rücken, 

mit einem rasierklingenscharfen Messer. Der Pathologe 

pflichtete ihm bei und setzte noch hinzu, man könne an 

der Stoßrichtung erkennen, daß der Messerstecher 

merklich größer als Simon gewesen sein mußte. Was der 

Polizei von Dorset nicht viel weiterhalf, denn Simon 

war ein zwölfjähriger Schüler. Zum Zeitpunkt seines 

Todes hatte er eine schwarze Jacke und einen Schlips, 

seine Schuluniform, getragen. Daß der Mörder minde­

stens dreißig Zentimeter größer war als der Junge, wür­

de kaum dazu beitragen, seine Identität festzustellen. 

Man hatte den Jungen in der Gasse beim Pub «Der 

Ständebaum» gefunden. Er lag mit dem Gesicht auf der 

Erde da, in Fötushaltung vor der fensterlosen, zur Gasse 

gehenden Mauer des Gebäudes zusammengekrümmt. 

Neben dem Toten fand man eine Zehnerpackung John 

Players Special und einen Playboy. Simon hatte dem 

Doppellaster aller halbwüchsigen Schüler gefrönt – Zi­

garetten und Pornos –, als sich der Mörder von hinten 

angeschlichen hatte. So jedenfalls rekonstruierte Detec­
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tive Inspector Neal von der Polizei Dorsets den Mord, 

und es gab keinerlei Grund, seine Theorie anzuzweifeln. 

Die Küchenhilfe des Pubs hatte den Jungen am 

schrecklichen Abend des 10. Februar gefunden, als sie 

die Seitentür öffnete und einen Beutel Abfall in die 

Mülltonne werfen wollte. Die Polizei hatte sie derart in 

die Mangel genommen, daß man ihr ein Beruhigungs­

mittel geben mußte. 

«Der Ständebaum» lag versteckt in einer Seitenstraße 

von Dorchester. Die düstere kleine Gasse, wo man den 

Jungen gefunden hatte, endete vor einer nackten Wand. 

Günstig gelegen für Simon Rileys geheime Vergnügun­

gen. Leider auch günstig gelegen für einen Mord. 
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2 

Rileys Fleisch- und Wildspezialitäten. Superin­

tendent Richard Jury und Detective Sergeant Alfred 

Wiggins sahen im Schaufenster vor baumelnden Fasa­

nen ihr Spiegelbild. Der Laden hatte – laut Aushänge­

schild – die Lizenz, Wild zu verkaufen. Ein junger und 

ein älterer Mann bedienten die Frauen, die mit Körben 

und Einkaufsnetzen bewaffnet im Laden Schlange stan­

den. Nach der Beschreibung, die man Jury gegeben hat­

te, mußte der ältere Mann Albert Riley sein, der Vater 

des Jungen. Der Mord war erst zwei Tage zuvor gesche­

hen, und am nächsten Tag sollte die Beerdigung sein. 

Jury wunderte sich ein wenig darüber, daß Riley trotz­

dem arbeitete. 

Es schien eine besonders starke Nachfrage nach be­

stem britischem Rindfleisch oder aber einen Versor­

gungsengpaß zu geben, denn die Frauen straften Jury 

und Wiggins mit strengen Feldwebelblicken, als die bei­

den direkt zum Tresen gingen. Allgemeines Gemurre 

setzte ein, man fragte die beiden, ob sie denn blind sei­

en, und wollte sie ans Ende der Schlange schicken. 

Jury zückte seinen Ausweis, und der junge Mann 

wurde so weiß wie der fleckenlose Teil seiner Schürze. 

Dann drehte er sich zu seinem Meister um, der gerade 

dabei war, rasch und sachkundig Koteletts von Fett zu 
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befreien. Makaber, aber als Jury das sah, mußte er un­

willkürlich an die Autopsie von Rileys Sohn denken. Ri­

ley erstarrte und hielt das Messer vor sich in der Luft 

fest, als sein Gehilfe ihn auf die Beamten von Scotland 

Yard aufmerksam machte. 

Er überließ dem jungen Mann die Koteletts, während 

die Frauen hinter Jury und Wiggins die Neuigkeit wei­

tergaben wie Feuerwehrmänner ihre Wassereimer. Scot­

land Yard. Wahrscheinlich werden Rileys Fleisch- und 

Wildspezialitäten heute besonders gefragt sein, dachte 

Jury. In der Regel brachten Mordfälle so etwas mit sich. 

Simons Vater wischte sich mit einem Lappen die Hände 

ab und befreite sich von seiner Schürze. Durch seine 

dicken Brillengläser wirkten seine kleinen Augen noch 

kleiner und sein rundes Gesicht noch runder. Er sprach 

leise und verschüchtert, und es war ihm sichtlich unan­

genehm, daß man ihn, den engsten Verwandten Simons, 

bei der Arbeit «ertappt» hatte. Der messerschwingende 

Meister war, kaum daß er das Messer aus der Hand ge­

legt hatte, ein absoluter Niemand. 

«Gestern war geschlossen», sagte er. «Aber ich bin fast 

verrückt geworden, immer nur im Zimmer auf und ab, 

und dann meine Frau, also Simons Stiefmutter, die mir 

die Ohren volljault.» Während er das sagte, führte er sie 

zu einer Tür hinten im Laden. «Auf Sie mag das kaltblü­

tig wirken, ich und bei der Arbeit –» 

Worauf Wiggins, der ja sonst alles andere als ironisch 

war, erwiderte: «Ob kalt oder warm, darüber steht uns 

kein Urteil zu. Hauptsache, Blut.» 
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Riley zuckte zusammen und stieg vor ihnen eine 

Wendeltreppe hoch. «Scotland Yard. Ich hab zu meiner 

Frau gesagt, sie soll das mit ihrem Bekannten, diesem 

Staatsanwalt, sein lassen. Hab gesagt, die Polizei von 

Dorset kommt schon allein zurecht. Andererseits kön­

nen die natürlich immer Hilfe brauchen. Wir wohnen 

in der Wohnung über dem Laden. Wir haben noch ein 

anderes Haus, aber das hier ist praktischer. Meine Frau 

macht uns sicher ein Täßchen Tee. Ich könnte allerdings 

gut was Stärkeres vertragen.» 

Mit «was Stärkeres» meinte Riley Jameson’s, wie sich 

herausstellte, und Rileys Frau machte keinerlei Anstal­

ten, Tee zu kochen. Zwar war es Mittagszeit, aber ihr war 

mehr nach Whisky als nach Lunch oder Tee. Sie kippte 

ihr Gläschen mit ruhiger Hand, die ihres Mannes zitterte 

allerdings wie bei einem Spastiker. Als Riley die Brille 

abnahm und sich den Nasenrücken rieb, sah Jury, daß er 

rotgeränderte Augen hatte, wohl vom Weinen. Mrs. Ri­

leys Augen waren auch rot, doch es sah aus, als sei das 

eher auf den Schnaps zurückzuführen. Schließlich war 

sie nicht die leibliche Mutter, und sie schien zu glauben, 

daß diese Tatsache sie jedweder tränenreichen Trauerbe­

kundung enthob. 

Beth Riley war eine große, aufreizende Frau, der eine 

schlichtere Frisur besser gestanden hätte als die rotge­

färbte Wellenpracht, die ihren Kopf umgab. Sie konnte 

sich geschickter ausdrücken als ihr Mann, und das, ob­

wohl ihre Zunge schon ziemlich schwer war. Sie durfte 

dem Jameson’s schon tüchtig zugesprochen haben. 
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«Beth mußte ja unbedingt diesen Staatsanwalt aus 

London einschalten und Sie hinzuziehen …» 

«Gut, daß wenigstens einer von uns jemand Höherge­

stellten kennt», antwortete Rileys Frau und erklärte Jury: 

«Leonard Matching, Staatsanwalt. Er will für Brixton ins 

Parlament.» Nach dem wenigen, was Jury über den 

Maulhelden Matching gehört hatte, bezweifelte er stark, 

daß Brixton ihn im Parlament haben wollte. Daß Jury 

und Wiggins hier waren, verdankten sie der Tatsache, 

daß ein Assistant Commissioner mit Chief Superinten­

dent Racer befreundet war und auf dem Dienstweg um 

Amtshilfe gebeten hatte, woraufhin Racer Jury ruckzuck 

in die Pampas geschickt hatte. Zu schade (so mochte Ra­

cer denken), daß es statt Belfast nur der alte Marktflek­

ken Dorchester war, schlappe einhundertsechzig Meilen 

von London entfernt. Jury konnte sich vorstellen, wie 

erbaut Inspector Neal wohl darüber war, daß man ihm 

jemanden vor die Nase gesetzt hatte, doch Neal war zu 

fair, um Jury deswegen das Leben schwerzumachen. 

Nicht jeder wäre so großmütig gewesen. 

«… und keine zwei honorigen Verwandten kriegt der 

zusammen», sagte Beth Riley gerade in erschreckend 

bissigem Ton. Das Kind war tot. Was konnte da der ge­

sellschaftliche Status irgendwelcher Verwandten für eine 

Rolle spielen? 

«Schon gut, schon gut, Herzchen», sagte Riley, damit 

sie endlich den Mund hielt. Daß der leibliche Vater die 

herzlose Stiefmutter tröstete – Jury konnte es einfach 

nicht begreifen. Irgendwie paßten die beiden überhaupt 

nicht zusammen. Sie nutzte jede Gelegenheit, um ihm 
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unter die Nase zu reiben, daß sie gebildeter war als er. 

Jury ließ sie reden und musterte das Zimmer. Auf dem 

Kaminsims standen Fotos, die wohl ein harmonisches 

Familienleben belegen sollten, aber dennoch wirkte das 

Ganze ziemlich frostig. Außerdem hingen ein Mahago­

niwappen, wie es Touristen auf der Suche nach ihren 

Wurzeln immer wieder aufzustöbern scheinen, und Di­

plome an der Wand, eins davon mit Siegel. 

«Tut mir leid, daß ich Sie in Ihrem Kummer belästi­

gen muß», sagte Jury zu Mrs. Riley. Sein Ton war eisig. 

«Aber wir haben da ein paar Fragen.» 

Beth Riley lehnte sich zurück, sagte kein Wort und 

überließ es ihrem Mann zu antworten. Schließlich, so 

erinnerte sie Jury, war Simon Alberts Sohn gewesen. 

«Ist Ihnen seit Ihrer Unterhaltung mit Inspector Neal 

noch etwas eingefallen, Mr. Riley? Freunde Ihres Soh­

nes? Oder Feinde?» Wie erwartet, hatte Simon keine 

Feinde gehabt – ein Zwölfjähriger und Feinde? Und Mr. 

Rileys Aussage entsprach den Ermittlungsergebnissen 

der Polizei von Dorset: Simon war bei seinen Klassen­

kameraden nicht außergewöhnlich beliebt gewesen, 

doch gehaßt hatte ihn auch keiner. Außerdem ging ei­

gentlich sowieso niemand davon aus, daß ein Schuljun­

ge ein Messer von der Größe der Tatwaffe mit sich her­

umtrug. 

Inspector Neal hatte, als er «Psychopath» sagte, wo­

möglich noch besorgter dreingeschaut als Simons Vater. 

Aber wie sonst sollte man jemanden bezeichnen, der so 

einen Mord begangen hatte? Superintendent, Sie wissen, 

was das heißt. Ein Kindsmörder. In Dorchester. 
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Und Jury hatte bei sich gedacht, in London hätte ich 

so was auch nicht gern. 

«… Psychopath», wiederholte Albert Riley. Er wischte 

sich die Augen mit einem oft benutzten Taschentuch. 

Jury dachte mittlerweile anders über ihn; der Mann 

mußte wohl einfach arbeiten, sonst würde er vermutlich 

vollkommen zusammenbrechen. Und seine Frau war 

ihm ja nicht gerade ein großer Trost. 

Die Person, die Simon auf dem Gewissen hatte, 

schätzte Jury allerdings anders ein als Neal und Riley. 

Ein einziger Stich in den Rücken, sauber, präzise, schnell 

– nicht ein blindwütiges Drauflosstechen, wie es für ei­

nen Mörder typisch wäre, der blutrünstig kleinen Jungs 

nachstellte. Und es gab keine Anzeichen sexuellen Miß­

brauchs. Das genügte Jury, um zu der Schlußfolgerung 

zu kommen, daß der Mord geplant gewesen war, daß 

der Mörder es auf Simon und auf niemand anders ab­

gesehen hatte. Neals Bericht zufolge hatten Simons 

Klassenkameraden – mit denen er kaum Kontakt hatte 

– nicht gewußt, daß er sich regelmäßig in die Gasse ver­

kroch, um zu rauchen und sich Pornohefte anzusehen. 

Vielleicht wurden ja die falschen Fragen gestellt. Mögli­

cherweise hatte Simon doch einen Feind gehabt. Oder 

das Ehepaar Riley. Diese Überlegungen stellte Jury jetzt 

jedoch nicht zur Debatte. Er sagte nur, er glaube nicht, 

daß ein Geisteskranker der Mörder sei. 

Riley sah ihn verwundert an. «Aber wer sonst könnte 

es getan haben? Sie scheinen davon auszugehen, daß 

jemand ganz gezielt Simon ermorden wollte. Aber war­

um?» 
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«Dafür könnte es alle möglichen Gründe gegeben ha­

ben, Mr. Riley.» Jury ließ sich von Mrs. Riley nachschen­

ken, eher weil er sie bei Laune halten mußte, als weil er 

wirklich etwas trinken wollte. Jurys Spekulationen 

schienen Beth zu interessieren. Sie lebte ein wenig auf. 

Doch Beths Neugierde und ihre plötzliche Lebhaftigkeit 

schlugen genauso aufs Gemüt wie der graue, bleierne 

Himmel. «Vielleicht wollte jemand wirklich Ihren Sohn 

umbringen – tut mir leid», setzte Jury hinzu, als Riley bei 

seinen Worten zusammenzuckte. Jury trank einen 

Schluck Whisky, und Beth Riley blickte ihn beifällig an. 

Weil  er als Polizist im Dienst  trank? Oder weil jemand  

ihren Stiefsohn hatte umbringen wollen? «Vielleicht 

wußte Simon etwas, was er nicht wissen sollte. Oder er 

hatte etwas gesehen, was nicht für seine Augen bestimmt 

war. Vielleicht ist er unfreiwillig Zeuge von irgend etwas 

geworden. Tatsache ist, er hielt sich in einer Gasse auf, 

und keiner seiner Schulkameraden wußte das. Sie liegt 

nicht auf seinem Nachhauseweg. Und die Schule war 

schon über eine Stunde aus, wenn der Polizeiarzt recht  

hat und Simon zwischen fünf und ungefähr acht Uhr 

abends getötet wurde. Da kommt einem doch der Ge­

danke, daß ihm vielleicht jemand gefolgt ist.» 

Riley war mittlerweile beim dritten Glas angelangt, er 

trank mit leerem Blick und hielt sich das Taschentuch 

ans Gesicht. «Vielleicht hat man ihn hingezerrt.» 

Jury schüttelte den Kopf. «Nein. Dafür müßte es Spu­

ren geben. Blut, blaue Flecke –» deutete Jury an. 

Die Rileys wechselten einen Blick und schüttelten 

den Kopf. 
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«Wollte er sich vielleicht mit jemandem treffen?» 

Ausdruckslose Mienen. 

«Kinder kommen auf die komischsten Ideen.» 

Riley schoß vom Stuhl hoch. Reichte es nicht, daß der 

Junge tot war? Mußte die Polizei nun auch noch seinen 

Charakter anzweifeln? Jetzt mischte sich sogar Beth ein. 

Auch wenn sie Simon nicht sonderlich zu vermissen 

schien – nun stand der gute Ruf der Familie auf dem 

Spiel. 

Jury erhob sich, entschuldigte sich für die Störung 

und riskierte noch einen Blick auf die Fotos, die Erinne­

rungsstücke auf dem Kaminsims. Beth als junges Mäd­

chen. Beth als junge Frau. Kein Foto von Riley, soweit er 

sehen konnte. Wiggins stand neben ihm, klappte das 

Notizbuch zu, steckte den Kuli weg und griff zu seinen 

Halspastillen. 

Der Februar hier an der Küste war fürchterlich un­

gemütlich. Dorchester lag zwar zehn Meilen landein­

wärts, aber für Wiggins war das immer noch zu nahe. 

Draußen blieben sie kurz stehen, und Jury zündete sich 

eine Zigarette an. «Mehr hätten wir sowieso nicht aus 

ihnen herausgequetscht. Und morgen wird der Junge 

beerdigt. Lassen wir’s für heute gut sein.» 

In Rileys Laden stand nun niemand mehr an. In den 

Gesichtern der Passanten las Jury eher Furcht als Neu­

gier. Sie gingen an der Bürgersteigkante, als ob man sich 

am Schauplatz einer Tragödie anstecken, als ob sich die 

Gefahr auf ihre eigenen Kinder übertragen könnte. 

Das «Geschlossen»-Schild hing ein wenig schief. 
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Wiggins musterte das Fasanenpärchen, das, an den Bei­

nen zusammengebunden, mit dem Kopf nach unten im 

Schaufenster baumelte. «Die dürften auch einiges 

durchgemacht haben.» Jury dachte, er meinte die Rileys, 

doch dann sagte Wiggins: «Da könnte man glatt zum 

Vegetarier werden.» 

Jury grübelte immer noch über den Mann nach, der 

seinen Sohn verloren hatte, und über den Sohn selber, 

doch dann schob er diese Gedanken beiseite und sagte: 

«Nie mehr Fisch und Chips, Wiggins? Kann ich mir 

kaum vorstellen.» 

Wiggins überlegte. «Fisch mag ja noch angehen. Aber 

Fleisch nicht.» 

Jury lächelte müde «Etwas die Straße runter ist das 

Restaurant ‹Zum fröhlichen Richter›. Haben Sie Hun­

ger? Es geht doch nichts über ein  Mahl unter  dem  

wachsamen Auge der Justiz.» Jury sah erneut den Fasan 

an. 

Mensch, Wild, Geflügel. Was galt schon ein Leben. 

Wie wenig ein Leben tatsächlich galt, das wurde 

ihm klar, als sie in Winfield das Polizeipräsidium von 

Dorset betraten. 

«Ein neues Opfer», sagte Inspector Neal mit noch dü­

sterer Miene als bei ihrer letzten Begegnung. «In 

Wynchcoombe. 

Wieder ein Junge, Davey White, ein Chorknabe.» Ne-

als Stimme zitterte. Es schien ihn überhaupt nicht zu 

freuen, daß er mit seiner Theorie wohl richtig gelegen 
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hatte. Erleichtert und gleichzeitig ein wenig schuldbe­

wußt sagte er: «Gott sei Dank sind wir nicht zuständig. 

Wir sind das Revier der Polizei von Devon und Corn­

wall. Wynchcoombe liegt in Dartmoor.» Das Telefon 

unterbrach ihn – offenbar ein Anruf seines Vorgesetz­

ten, denn er nickte unentwegt. «Ja, ja, ja. Wir haben je-

den verfügbaren Mann darauf angesetzt … Ja, ist mir 

auch klar, daß die ganze Stadt in Panik ist …» Schließ­

lich legte Neal kopfschüttelnd auf. 

Jury fragte nur: «Wie weit ist es nach Wynchcoom­

be?» 

Neal antwortete verwundert: «An die vierzig Meilen.» 

Ein Wachtmeister – ein netter, junger Mann – zeigte 

Jury den Ort auf der Landkarte an der Wand. «Sicher 

wollen Sie zuerst ins Präsidium. Es liegt etwas außerhalb 

von Exeter.» 

«Was sollte ich da? Wie komme ich am schnellsten 

nach Wynchcoombe?» 

«Ich dachte nur, Sie würden sich auf dem Präsidium 

melden wollen, Sir», fügte der junge Mann leise hinzu. 

«Reine Zeitverschwendung.» 

Neal wühlte in den Papieren auf seinem Schreibtisch, 

es war nicht zu übersehen, daß er demnächst einmal 

aufräumen mußte. «Sie trampeln in Divisional Com­

mander Macalvies Blumengarten herum, Mr. Jury.» 

«Und wenn es der Blumengarten des Kaisers von 

China wäre! In Dorchester ist ein Junge ermordet wor­

den, in Wynchcoombe ein zweiter. Ich muß auf dem 

schnellsten Wege dorthin. Und der Divisional Com­

mander wird dafür bestimmt Verständnis haben.» 
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Der Wachtmeister blickte Jury nur an. Schließlich 

sagte er: «Mit dem hab ich mal zusammengearbeitet. 

Hab ein bißchen Scheiße gebaut, und dann –» Er zeigte 

seine Zähne und lispelte: «Zähne futsch. Alles Kronen.» 

Jury nahm die Landkarte, auf der der Wachtmeister 

ihm die Strecke markiert hatte. Wiggins beugte sich vor 

und begutachtete die Zähne. «Toll, Ihren Zahnarzt 

möchte ich haben.» 





Zweiter Teil 


Die Kirche 

im Moor 






3 

Der silberne Kelch lag noch auf dem Boden der Sa­

kristei, und die Flecken waren dunkel, denn dieser Wein 

war mit Blut und nicht mit Wasser vermischt. Vor Ein­

treffen der Spurensicherung hatte niemand den Kelch 

anfassen dürfen. Aber auch als die Männer ihre Arbeit 

getan hatten, wagte sich niemand daran. Die Labor­

mannschaft der Polizei von Devon und Cornwall schien 

abergläubisch zu sein, denn sie hatte sich die Sakristei 

nur ungern vorgenommen. Und sogar der Polizeifoto­

graf hatte sich beim Pastor dafür entschuldigt, daß er in 

der Kirche mit Blitzlicht arbeitete. 

Überall wimmelte es von Polizisten, ob uniformiert 

oder in Zivil. Sie durchsuchten den Chorumgang, das 

Kirchenschiff, die Sakristei. Wiggins und ein paar Polizi­

sten nahmen sich den Dorfplatz vor der Kirche vor, 

dann den verlassenen Kirchweg, der auf der anderen 

Seite der Kirche zur Sakristeitür führte. 

Dr. Sanford, der Dorfarzt, war mit seiner Untersu­

chung fertig. Der Junge sei vermutlich seit zehn Stun­

den tot, sagte er. Der Pastor konnte es nicht fassen, daß 

die Leiche so lange dort gelegen haben sollte, aber erst 

vor drei, vier Stunden entdeckt worden war. 

Darüber wunderte sich auch Jury, der jetzt mit Detec­

tive Constable Coogan vor dem Altar stand. Er blickte 
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zum Altar hoch, und in seinem Kopf herrschte Leere. 

Die Kirche von Wynchcoombe war wirklich schön. Trotz 

des hohen Turms wirkte sie von außen kleiner als von 

innen. Altarraum und Schiff waren zusammen mehr als 

dreißig Meter lang. 

Ihm wollte nichts einfallen, was die weinende Betty 

Coogan getröstet hätte. Sie könne nichts dafür, sagte sie, 

sie habe Davey und seinen Großvater, den Pastor von 

Wynchcoombe, gekannt: «Wie konnte jemand Davey 

White so was antun?» 

Eigentlich wäre Constable Coogan – rote Haare, hüb­

sche Beine – eine Augenweide gewesen. Aber nicht in 

diesem Zustand. 

Es war Davey Whites klares Gesicht, das Jury am mei­

sten erschüttert hatte – nicht Entsetzen war darauf ab­

zulesen, sondern eher verschmitzte Überraschung. Da­

veys Mund war leicht geöffnet, ja, man konnte sagen, er 

lächelte, so als hätte er den plötzlichen Stoß für einen 

lustigen Streich gehalten. Da lag er nun, zehn Jahre alt, 

auch er ein Schuljunge, tot, und das zwei Tage, nachdem 

man Simon Riley gefunden hatte. 

Betty Coogan ließ sich über den Jungen in Dorche­

ster aus. Sie putzte sich die Nase mit Jurys Taschentuch 

und schloß sich der Meinung der Polizei von Dorset 

an: Bei dem Mörder mußte es sich um einen Geistes­

kranken handeln. Mittlerweile war Jury schon eher ge­

neigt, sich dieser Einschätzung anzuschließen, doch er 

hielt mit seiner Meinung zurück. Die Methode war je­

denfalls die gleiche. Ein Messer in den Rücken. Ruck, 

zuck. 
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Ein Mann von der Spurensicherung trat zu ihnen. 

«Wo zum Teufel steckt Macalvie?» 

Sie schüttelte den Kopf, kurz davor, erneut in Tränen 

auszubrechen. «In Exeter, ermittelt in einem Raubüber­

fall. Ich habe versucht, ihn zu erreichen. Inzwischen hat 

man ihn wohl –» 

Der Mann brummelte: «Sollte sich lieber hierher 

bemühen –» 

Aber er hatte sich schon bemüht. Divisional Com­

mander – oder Detective Chief Superintendent – Brian 

Macalvie kam durch das schwere Eichenportal der Kir­

che von Wynchcoombe gefegt wie der eisige Wind von 

Dartmoor. Er jedenfalls schlich nicht auf Zehenspitzen 

durch diese Kirche. 

Der Blick, den er Constable Betty Coogan zuwarf, be­

ruhigte diese nicht im geringsten. Sie schien ein wenig 

zu schwanken, und Jury stützte sie am Unterarm ab. 

Chief Superintendent Macalvie blickte kurz zum Al­

tar auf, schaute dann abfällig in ihre Richtung und sagte 

zu Jury: «Wer zum Teufel sind Sie?» 

Jury zückte seinen Dienstausweis. Macalvie schaute  

erst ihn und dann wieder Constable Coogan an. 

Schließlich sagte er: «Sie haben doch gewußt, wo ich 

stecke. Warum zum Teufel haben Sie mich nicht schnel­

ler rufen lassen?» 

Sie schaute zu Boden. 

«Wo verrrstecken Sie die Leiche, Betts? Dürrrfte ich 

mal einen Blick rrriskieren?» 

Ein schottisch gerolltes ‹r›, das er sich irgendwann 

angeeignet zu haben schien. Macalvie sprach eine ab­
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struse Mischung aus amerikanischem und britischem 

Englisch. Im Moment jedoch hatten die schottischen  

Ahnen die Oberhand: Akzent, kupferfarbenes Haar, Au­

gen so blau wie kleine Lötlampen. 

Betty Coogan sagte mit gesenktem Kopf: «Sie ist in 

der kleinen Sakristei.» 

Da stand Macalvie nun in der Sakristei, die Hände 

tief in den Hosentaschen, den Regenmantel zurückge­

schoben, genau so, wie er hereingestürmt war. «Inzwi­

schen sind fünfzig Prozent aller Spuren den Dart run­

ter.» Er redete, als gäbe es eine unsichtbare Welt der Be­

weise, zu der normalsterbliche Polizisten (die Jurys auf 

dieser Erde) keinen Zugang hatten. Macalvie hatte sich 

die Leiche angesehen, und wie er jetzt zur Sakristeitür 

hinausschaute, die Hände noch immer in den Hosenta­

schen, sah er aus wie jemand, der über einen plötzlichen 

Wetterumschwung nachdenkt. 

Kendall, ein Kriminalbeamter, sprach Macalvie von 

hinten an: «Wir haben nichts angefaßt, Sir. Nur Dr. San­

ford, der hat die Leiche untersucht.» 

«Genausogut könnten Sie melden, daß ein Archäolo­

ge die Ausgrabungsstätte so ordentlich hinterlassen hat 

wie die Stube meiner Großmutter», sagte Macalvie in 

den Nebel, der sich über den Kirchweg gesenkt hatte. 

Jury sah, wie Dr. Sanford Macalvie wütend anblitzte – 

da stand dieser Mensch und hielt Zwiesprache mit den 

Bäumen. Der Arzt machte den Mund auf, klappte ihn 

aber sofort wieder zu. 

Constable Coogan, rot vor Zorn, entschloß sich zur 

Gegenwehr: «Sie glauben wohl, es braucht sich nur je­
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mand den Schauplatz des Verbrechens anzusehen, und 

schon sind alle Spuren futsch –» 

Macalvie sagte spitz: «Ganz genau.» 

Er deutete mit dem Kopf auf den Kelch. «Was hat der 

in der kleinen Sakristei zu suchen?» Er kniete jetzt mit 

einem Bein am Boden und musterte den toten Davey 

White. 

Dr. Sanford verkörperte den Typ des guten Onkels. 

Er mußte eine ziemlich umfangreiche Liste von Patien­

ten haben, weil Wynchcoombe eine ziemlich umfang­

reiche Gemeinde war. Er lächelte herablassend, sein er­

ster Fehler. «Chief Superintendent, ich kann Ihnen ver­

sichern, dem Jungen wurde nicht mit dem Kelch der 

Schädel eingeschlagen. Er wurde erstochen.» 

Macalvie sah Dr. Sanford genauso an, wie er vorher 

Constable Coogan angesehen hatte. «Habe ich etwa be­

hauptet, daß ihm der Schädel eingeschlagen wurde? Ich 

bin ein einfacher, direkter Mensch. Und ich habe eine 

einfache, direkte Frage gestellt.» Damit wandte er sich 

wieder dem Toten zu. 

Niemand beantwortete seine Frage, und Dr. Sanford 

füllte die Schweigepause: «Er ist schätzungsweise seit 

sechs Uhr früh tot. Natürlich –» 

«… könnte es auch früher oder später gewesen sein», 

beendete Macalvie  den  Satz für ihn. «Nicht einmal Sie  

können den genauen Todeszeitpunkt feststellen. Ich üb­

rigens auch nicht.» 

Dr. Sanford ließ sich nicht aus der Fassung bringen: 

«Die Totenstarre hat bereits eingesetzt, die Leichenflek­

ken jedoch –» 
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«Sie halten sie für Hypostase.» 

«Natürlich.» Dr. Sanford fuhr fort mit seinen Ausfüh­

rungen über ausgeflossenes Blut und die dunkleren 

Hautflecken, dort, wo der Körper mit dem Boden in Be­

rührung gekommen war. 

Macalvie blickte immer noch den toten Davey White 

an, Dr. Sanford schien für ihn nicht mehr zu sein als ein 

Kirchenstuhl oder ein Gebetskissen. Er streckte die 

Hand aus: «Ihr Skalpell, bitte.» 

Dr. Sanford war sichtlich entsetzt. Mit frostiger 

Stimme fragte er: «Sie haben doch nicht etwa vor, die 

Autopsie hier vor Ort vorzunehmen? Dafür ist doch der 

Pathologe –» Er verstummte, und man konnte sehen, 

daß ihm äußerst mulmig zumute war. Für Macalvie 

schien er Luft zu sein. Der Arzt jedoch ließ nicht locker. 

«Ich finde wirklich –» 

Macalvie hielt immer noch die Hand ausgestreckt. 

Jury dachte, daß Macalvie seine Gedanken offenbar 

nicht mit Subalternen – Polizistinnen, Ärzten, selbst 

Scotland Yard – diskutieren wollte. 

Dr. Sanford öffnete seine Tasche und holte ein Skal­

pell heraus. 

Macalvie machte einen kleinen Schnitt in einen der 

blauroten Flecken, etwas Blut tröpfelte heraus. Er gab 

das Skalpell zurück, zog dem Jungen das Unterhemd 

herunter und äußerte sich nicht weiter dazu. 

Sergeant Kendall fühlte sich aufgerufen, Macalvies 

Schweigen zu brechen und sagte: «Es will dem Pastor 

nicht in den Kopf, daß der Junge die ganze Zeit hier ge­

legen haben soll –» 
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«Hat er ja auch nicht. Das da ist ein Bluterguß, keine 

Hypostase», sagte er zu Jury und ignorierte Dr. Sanford. 

Er wollte wohl wissen, ob wenigstens einer hier die Si­

tuation richtig einschätzte. Es war das zweite Mal, daß 

er das Wort an Jury richtete; Wiggins übersah er völlig. 

«Was meinen Sie?» 

«Sie dürften recht haben», sagte Jury. «Wahrschein­

lich ist er nicht hier umgebracht worden, und mit Si­

cherheit hat er nicht zehn Stunden hier gelegen.» 

Macalvie starrte Jury weiter an, sagte aber nichts. 

Dann wandte er sich an den Mann von der Spurensi­

cherung und deutete auf den silbernen Kelch, der sorg­

fältig eingestaubt und fotografiert worden war. «Sind 

Sie damit fertig?» 

«Sir.» Als er ihm den Kelch reichte, fehlte nicht viel, 

und er hätte die Hacken zusammengeknallt. 

Zwar war der Kelch bereits gründlich untersucht 

worden, aber Macalvie faßte ihn trotzdem mit einem 

Taschentuch an und hielt ihn hoch, als wollte er das 

Abendmahl austeilen. 

Betty Coogan, mit der Divisional Commander Ma-

calvie wohl einmal ein Verhältnis gehabt hatte, wie Jury 

vermutete, fragte fassunglos: «Sie meinen also, er ist ir­

gendwo anders ermordet und dann hierhergebracht 

worden? Aber warum? Das ergibt doch keinen Sinn.» 

«Ach nein?» sagte Macalvie in gewohnt schwatzhaf­

tem Ton. 

Jury schüttelte den Kopf. «Bei so was riskiert ein 

Mörder doch Kopf und Kragen. Aber vielleicht war es ja 

Absicht. Der Kelch gehört nicht in die kleine Sakristei, 

45 




jemand wollte ihn mit dem Blut des Jungen beschmie­

ren. Ihn entweihen.» 

Macalvie vergaß sich beinahe und lächelte. «Okay, 

auf geht’s, nehmen wir uns mal den Vater des Jungen 

vor.» 

«Großvater. Daveys Vater ist tot», sagte Wiggins und 

schob sich ein Hustenbonbon in den Mund. 

«Okay, dann eben den Großvater.» Macalvie streckte 

die Hand aus wie vorher nach dem Skalpell. «Hätten Sie 

vielleicht noch einen? Ich gewöhne mir gerade das Rau­

chen ab.» 

«Prima», sagte Wiggins und ließ ein paar Fisherman’s 

Friends in Macalvies Hand fallen. «Sie werden es nicht 

bereuen.» 

Die Haushälterin weinte, als sie die Tür öffnete, aber 

die Augen von Pastor Linley White waren so trocken 

wie seine Stimme. 

Wiggins wurde darauf angesetzt, soviel wie möglich 

aus der Haushälterin herauszuquetschen (und wenn 

dabei nur eine Tasse Tee herausspringen würde), und 

Jury und Macalvie nahmen gegenüber von Mr. White, 

vor seinem großen Schreibtisch, auf Binsenstühlen 

Platz. Zwei  statt  drei Polizisten im Zimmer,  doch auch 

das Verhältnis zwei zu eins schien der Pastor unfair zu 

finden, obwohl doch Gott angeblich auf seiner Seite 

war. Wie auch immer, er konnte Jury und Macalvie rein 

gar nichts erzählen, was Licht in diese «traurige Angele­

genheit» gebracht hätte – eine Formulierung, die ihm 

46 




zu gefallen schien, denn immer wieder verwendete er 

sie, um die Ereignisse zu resümieren. 

«Sicher können Sie etwas Licht in die Sache bringen», 

sagte Macalvie freundlich. «Zum Beispiel, indem Sie uns 

erzählen, warum Sie Davey nicht mochten.» 

Der Pastor wehrte sich heftig gegen die Anschuldi­

gung, zumal sie von jemandem kam, den er noch nicht 

einordnen konnte. «David hat über ein Jahr hier gelebt. 

Mein Sohn und seine Frau Mary» – die Art, wie er ihren 

Namen aussprach, ließ darauf schließen, daß er sie lie­

ber unterschlagen hätte – «sind bei einem Motorradun­

fall ums Leben gekommen, und kurz danach hat eine 

Tante David im wahrsten Sinne des Wortes vor meiner 

Haustür abgesetzt. Für ein paar Tage, wie sie sagte, aber 

seither habe ich die Frau nicht mehr zu Gesicht be­

kommen. Hätte mich eigentlich nicht überraschen sol­

len.» In den Augen des Pastors, unter den grauen, über­

hängenden Brauen, blitzte es vor unchristlichen Gefüh­

len. 

Jury fragte sich, ob der Pastor im Kampf gegen seine 

Gefühle für Mary zwar die Schlacht gewonnen, aber den 

Krieg verloren hatte. Mochte Pastor White Daveys Mut­

ter noch so vehement eine «irische Schlampe» schimp­

fen, Jury spürte in diesen Tiraden ein Gefühl, vermut­

lich sexuelle Anziehung. 

Macalvie sagte: «Mary mochten Sie also auch nicht.» 

«Ich muß doch sehr bitten, Superintendent –» 

«Chief», ergänzte Macalvie automatisch und sah 

White dabei nicht einmal an. Sein Blick wanderte, seit er 

Platz genommen hatte, durch den Raum. 
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«Verzeihung, Chief Superintendent. Dies ist eines 

meiner schrecklichsten Erlebnisse!» 

Macalvie sah den Pastor an. «Und das andere?» 

«Wie bitte?» 

«Das Leben muß Ihnen ja ganz schön mitgespielt ha­

ben, wenn der Mord an Ihrem Enkel für Sie nur ein 

schreckliches Erlebnis unter vielen ist. Mehr als zwei 

von der Sorte nehme ich Ihnen aber nicht ab. Wenn ich 

Sie recht verstanden habe, haben Sie die Mutter gehaßt 

und deshalb Davey nicht gern um sich gehabt. Hat Sie 

dauernd mit der Nase darauf gestoßen, stimmt’s?» Er 

hatte sich gerade ein Fisherman’s Friend in den Mund 

gesteckt, das er jetzt lutschte. 

Aus dem Gesicht des Pastors war alle Farbe gewichen, 

es war so weiß wie die Porzellanstatuette auf seinem 

Schreibtisch. «Aber natürlich hatte ich Davey gern. Was 

wollen Sie damit sagen?» 

«Ich will nie etwas sagen. Ich sage es einfach. Die 

Mutter war also der einzige Grund, warum Sie Davey 

nicht leiden konnten?» 

Der Pastor sprang fast aus seinem Stuhl hoch. «Wenn 

Sie weiter derart über mich richten –» 

«Das Richten überlasse ich Gott. Setzen Sie sich. Er 

ist irgendwann in aller Herrgottsfrühe umgebracht 

worden. Gegen fünf, sechs. Was hat er um diese Zeit 

draußen im Wald gemacht?» 

Mr. White staunte. «Aber er wurde doch in der Kir­

che ermordet.» 

Macalvie schüttelte den Kopf. «Man hat ihn in die 

Kirche gebracht, als er schon tot war. Wahrscheinlich 
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war sie um diese Zeit leer. Und ziemlich dunkel. Aber ist 

heute morgen niemand in der Kirche gewesen? Eine 

Putzfrau? Sonst jemand?» 

Der Pastor schüttelte den Kopf. «Nein, warum auch? 

Und niemand hatte Veranlassung, die kleine Sakristei zu 

betreten.» 

«Sie haben nicht gerade gut auf Ihren Enkel aufge­

paßt, was?» 

Jury unterbrach Macalvie zu dessen Ärger. «Warum  

war Davey bloß schon so früh draußen?» 

Mr. White lief rot an. Hat sich noch nicht von Macal­

vies Bemerkung erholt, dachte Jury, wahrscheinlich, 

weil sie der Wahrheit entspricht. 

«Davey war etwas eigenartig –» 

Macalvies ungeduldiger Seufzer machte deutlich, was 

er von dieser Ausrede hielt. 

«Ich meine ja nur, daß er gelegentlich vor dem Früh­

stück, vor der Schule, das Haus verließ und in den Wald 

ging, weil er, wie er sagte, ‹nachdenken› wollte. Er hatte 

nicht viele Freunde in der Schule …» Der Pastor ver­

stummte unter Macalvies blauem Funkelblick. 

Jury mußte an Simon Riley denken. Vielleicht hatte 

Davey unter dem Vorwand «nachzudenken» geraucht. 

Oder er hatte einfach einmal entkommen wollen. Viel­

leicht noch so ein einsamer Junge in einem lieblosen 

Haus. Aber er behielt seine Meinung für sich. 

Macalvie aber war in seinem Redeschwall nicht zu 

bremsen. «Muß hier ja ein tolles Leben geführt haben, 

Ihr Davey. Haben Sie sich denn keine Sorgen um ihn 

gemacht, wenn er frühmorgens oder abends im Dun­
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keln allein in den Wald ging?» Macalvie war aufgestan­

den, strich durchs Zimmer und musterte die Bücher­

schränke des Pastors. 

«Im Wald von Wynchcoombe ist noch nie etwas pas­

siert.» 

Macalvie riß den Blick von einem alten Buch los. 

«Jetzt aber schon. Haben Sie denn nicht von dem Jun­

gen in Dorchester gelesen, Mr. White?» fragte er ganz 

nebenbei. 

Auf einmal sah Pastor White erschrocken aus. «Ja. 

Wollen Sie damit andeuten, daß ein geisteskranker 

Mörder frei herumläuft?» 

Macalvie antwortete mit einer Frage. «Fällt Ihnen 

jemand ein, der Ihren Enkel nicht leiden mochte?» 

«Nein. Niemand», blaffte der Pastor. 

«Und gibt es vielleicht jemanden, der Sie nicht aus­

stehen kann?» 

Dem Pastor verschlug es die Sprache. Er mußte erst 

einmal nachdenken. 

Was Wiggins aus der Haushälterin herausbekam, 

entsprach den Aussagen des Pastors. Mit dem Unter­

schied, daß die Haushälterin sich sehr wohl gewundert 

hatte, daß Davey weder zum Frühstück erschienen noch 

seine Schulbücher geholt hatte. Wiggins las seine Noti­

zen vor, und die waren wie üblich gründlich. Jury 

schickte ihn los, um im Wald von Wynchcoombe wei­

terzumachen. Macalvie schnorrte sich ein paar Fisher-

man’s Friends und sagte zu Wiggins, Kendall und seine 
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Jungs sollten sich jeden Quadratzentimeter vom Kirch­

weg vornehmen. Vielleicht war Davey ja gestolpert, ge­

fallen oder geschleift worden. Was die Blutergüsse erklä­

ren könnte. 

Wiggins steckte sein Notizbuch ein. «Sehr wohl, Sir. 

Haben Sie Ihre Mannschaft schon beisammen, Sir?» 

Macalvie bejahte unwirsch. «Sagen Sie Kendall, er soll 

ein mobiles Büro anfordern und sich mitten auf dem 

verdammten Dorfplatz breitmachen.» Er deutete mit 

dem Kopf auf eine Gruppe Dorfbewohner, die vor dem 

«George» und dem Café herumlungerten. Sie schienen 

sich auch vor Macalvies Blick zu fürchten: Obwohl der 

Chief Superintendent in einiger Entfernung von ihnen 

dastand, wichen sie ein wenig zurück. «Nein, Wiggins», 

sagte Macalvie matt, während der Sergeant alles notier­

te. «Bauen Sie sich auf dem Parkplatz da drüben auf –» 

Macalvie deutete nach rechts auf den großen Parkplatz, 

der wohl für die Autos und Wohnwagen der Sommergä­

ste gedacht war. «Und sagen Sie Kendall, er soll es mit 

Männern vom Präsidium besetzen, die nicht über ihre 

eigenen Füße stolpern. Vor allem nicht über meine.» 

Die Kirche war abgesperrt worden. Einige Dorfbe­

wohner verzogen sich jetzt in das Pub – vielleicht hatten 

sie genug vom Schauplatz der Tragödie (oder von Ma­

calvies stierem Blick) – und revidierten ihr früheres Ur­

teil über das Leben in ihrem verschlafenen, kleinen 

Wynchcoombe. 

«Nettes Nest», sagte Macalvie, schränkte aber sofort 

ein: «Sofern man für diese Art von Kaff was übrig hat.» 

Mit seinen Cottages aus Stein, die sich um den Dorf­
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platz drängten, und mit seinem hoch aufragenden 

Kirchturm war Wynchcoombe in der Tat ein nettes Nest. 

Die Kirchturmglocken, um deren Klang man Wynch­

coombe beneiden konnte, läuteten sechs Uhr. 

«Ich muß was trinken», sagte Macalvie. 

«Wie wär’s mit dem ‹George›?» Das Wirtshausschild 

verriet, daß es sich um eine Kutschenstation aus dem 

vierzehnten Jahrhundert handelte. 

Macalvie knurrte: «Machen Sie Witze? Wo sich da 

drinnen die ganze Stammkundschaft das Maul zerreißt! 

Ein paar Meilen von hier gibt es ein Pub, das genau das 

Richtige ist, wenn ich in masochistischer Stimmung bin. 

Wie die gute Freddie – sie wird Ihnen mächtig gefallen – 

an der Straße zu Kundschaft kommt, ist mir ein Rätsel.» 

Macalvie starrte in den aufsteigenden Nebel. «Liegt 

nicht weit von einem Dorf entfernt, das Clerihew Marsh 

heißt. Ich möchte Ihnen eine Geschichte erzählen, Jury.» 
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«Zum verirrten Wandersmann», so hieß das Pub. Es 

war eine trübe Spelunke an einem trostlosen Stück Stra­

ße. Die ursprünglich ockerfarbenen Wände waren durch 

den Rauch, der aus den Schornstein auf dem Dach 

drang, graugelb geworden. Über dem Eingang baumelte 

an einer Eisenstange das Wirtshausschild, und durch die 

Fenster konnte man vor lauter Dreck nichts mehr sehen. 

Das Gebäude hatte Schlagseite, entweder von der Trok­

kenfäule oder von der aufsteigenden Feuchtigkeit. Ein so 

heruntergekommenes Pub konnte eigentlich nur herun­

tergekommene Gestalten anlocken. 

Einen Parkplatz gab es auch nicht. Gäste, die sich 

hierher verirrten, mußten mit dem Straßenrand vor­

liebnehmen. Zwei Wagen standen schon da, als Macal­

vie und Jury ihr Auto abstellten. 

Mit dem ihm eigenen Charme bombardierte Macalvie 

eine arthritische ältere Frau, die gerade die Theke ab­

wischte, mit Fragen. Durch das Pub verlief eine unsicht­

bare Grenze zwischen dem eleganteren und dem einfa­

cheren Teil. Im einfachen Teil ging es weitaus lebhafter 

zu; es gab einen Billardtisch, Videospiele, und aus einer 

Art-deco-Jukebox bedröhnte Elvis Presley die Gäste mit 

«Hound Dog». 
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«Wo ist Sam Waterhouse, Freddie?» Macalvie fragte 

nicht einfach nur, er forderte eine Antwort. 

«Weissich nich», sagte Freddie. «Ist ja nich zu fassen! 

Sie gern woll nie auf, wa?» Freddie hatte auswärtsschie­

lende Augen, dürre Arme und war überhaupt mager. Sie 

trug das graue Haar hochfrisiert, eine Frisur, die nicht 

von ungefähr Hahnenkamm hieß. Jury fand, sie hatte 

tatsächlich was von einem Gockel. Ihre sexuelle Identi­

tät war vermutlich irgendwann mal auf dem Hühner­

hof verscharrt worden. 

«Ich gebe nie auf, Freddie. Sie haben Sam, weiß Gott, 

richtig bemuttert.» 

«Ha! Wenn man vonnen Teufel spricht, dann komm­

ter, wa, Mac? Bei Sie zischt ja der Cider bein Runterköl­

ken.» 

«Gottverdammich, Ihr Cider zischt sogar auf Stein. 

Sie sind doch völlig vernagelt, und Ihre rechte Hand  

weiß seit vierzig Jahren nicht mehr, was die linke tut», 

sagte Macalvie, griff nach seinem Apfelwein und suchte 

sich einen Tisch. 

Freddie grinste Jury an. «Was soll’s für Sie sein, Baby?» 

Jury erwiderte das Grinsen. «Ich probiere den Cider, 

man lebt nur einmal.» 

«Das war die blödeste Verhaftung, die die Polizei von 

Devon und Cornwall jemals vorgenommen hat.» Die 

Rede war vom Fall Rose Mulvanney. «Ausgerechnet Sam, 

ein Neunzehnjähriger, der in Clerihew Marsh lebte, Luft­

schlösser baute und vielleicht für Rosilein schwärmte. 

Rose Mulvanney war scharf auf alles, was Hosen anhatte. 
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In den Vereinigten Staaten hätte sie sich noch von einer 

Vogelscheuche antörnen lassen.» 

Aus dem, was der Divisional Commander Macalvie 

Jury auf dem Weg zum Pub erzählt hatte, wurde klar, 

daß er mit dem Herzen in Amerika war – seine Mutter 

war halb Irin, halb Amerikanerin –, auch wenn sein 

Leib in Devon weilte. Er war zwar besessen von seinem 

Beruf als Polizist, nahm aber trotzdem jedes Jahr Ur­

laub, den er immer in New York verbrachte. Er spickte 

seine Rede mit altmodischen, knallharten Wörtern aus 

Bogart-Filmen: Weiber, Miezen – diese Richtung. 

«Woher wissen Sie diese Sachen über Rose Mulvan­

ney?» 

«Weil ich den Einwohnern von Clerihew Marsh äu­

ßerst delikate Fragen gestellt habe», sagte Macalvie. «Ob 

Rosilein rumbumste und so –» 

«Kann ich mir vorstellen, daß Sie so gefragt haben.» 

Jury trank einen Schluck Cider. Es war wirklich ein Teu­

felszeug, und er verzog das Gesicht. 

«Vorsicht, Freddie braut ihn selber. Meine Fragen an 

die Dorfbewohner waren diskreter, geradezu widerlich 

diskret. Aber als ich den Milchmann und die alte 

Schrulle in die Zange nahm, die den Laden und die 

Poststelle führt, da stellt sich doch heraus, daß Rose 

Mulvanney ein paar Tage vor ihrem Tod plötzlich mehr 

Milch und mehr Brot gekauft hat. Und das, obwohl ihre 

Tochter Mary auf Klassenfahrt war. Gute fünf Tage lang 

hatte sie diesen erhöhten Lebensmittelbedarf. Eins steht 

jedenfalls fest, Sammy Waterhouse hat nichts davon ab­

gekriegt. Der wohnte direkt in Clerihew Marsh.» 
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«Wollen Sie damit sagen, daß jemand bei ihr wohn­

te?» 

«Genau.» 

Jury unterdrückte ein Lächeln. Wenn Macalvie von 

etwas überzeugt war, dann von Macalvie. «Möglich wä­

re es.» 

«Schön. Das reicht mir.» Macalvie steckte sich noch 

ein Fisherman’s Friend in den Mund. 

«Die Polizei von Devon und Cornwall hat sich also 

auf Sam Waterhouse eingeschossen. Aber warum? Sie 

haben gesagt, es dauerte Monate bis zu seiner Verhaf­

tung.» 

«In einer Mordsache zu ermitteln ist eine teure Ange­

legenheit, das wissen Sie selber. Sie wollten schon viel 

früher zupacken, aber ich habe ihnen Knüppel zwischen 

die Beine geworfen, habe versucht, die Scheißbullen aus 

Devon davon zu überzeugen, daß sich Sam Waterhouse 

nicht bei Rose eingemietet haben konnte.» 

«Ob Sie aus einem gesteigerten Verbrauch an Milch 

und Brot nicht etwas viel ableiten?» 

«Nein! Rose hat das Brot sicher nicht für den Kir­

chenbasar gekauft.» 

«Es muß doch aber Beweismaterial gegen Sam Wa­

terhouse gegeben haben. Welches?» 

«Daß er Rose immer so angehimmelt hat. Mein Gott, 

er war neunzehn.» Macalvie schob den Aschenbecher 

zur Tischkante. «Und die alte Tante von nebenan hat 

ausgesagt, sie habe ein paar Abende vor Roses Tod einen 

Riesenkrach mitangehört. Sie hat Sam wutschnaubend 

aus dem Haus kommen sehen.» 
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«Und Waterhouse? Was hat der dazu gesagt?» 

«Hat es nicht abgestritten. Er war wütend, weil Rose 

ihn heiß gemacht hat und er sich einbildete, sie hätte 

ernsthaft was für ihn übrig. Erzählte ihm, sie habe einen 

Freund, so ähnlich jedenfalls.» 

«Was hat die Gerichtsmedizin herausgefunden?» 

«Nichts. Die haben nur die Achseln gezuckt. Klar, daß 

überall Fingerabdrücke waren. Sam hatte ja auch zuge­

geben, im Haus gewesen zu sein. Aber auf dem Messer? 

Nichts. Mein oberschlauer Vorgesetzter behauptete, er 

hätte es abgewischt. Ich fragte ihn, wieso er dann nicht 

auch alles andere abgewischt hat, was ihm zwischen die 

Finger gekommen war. Und nachdem man die Finge­

rabdrücke von den beiden Töchtern und von ein paar 

Bekannten aus Clerihew Marsh identifiziert hatte, blie­

ben noch die Abdrücke von zwei Unbekannten. Hätte 

jeder sein können, und einer war sicher der, der einige 

Tage bei ihr gewohnt hatte.» 

«Und die Mädchen? Die Töchter? Wo waren die?» 

«Die Fünfzehnjährige war auf Klassenfahrt. Die Klei­

ne dürfte zu Haus gewesen sein, abgesehen vielleicht 

von ein, zwei Abenden, an denen sie bei einer kleinen 

Schulfreundin zum Spielen war.» 

«Das heißt aber doch, sie muß den Mann irgend-

wann gesehen haben – vorausgesetzt, daß Sie recht ha­

ben.» 

Macalvie sah Jury mit messerscharfem Blick an. Wag­

te da jemand seine Theorie anzuzweifeln? «Stimmt. Sie 

hätte nur sagen müssen ‹Nein, Sammy war es nicht›. 

Und Sie können mir glauben, das hätte sie auch getan. 
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Hing wie eine Klette an Sam. Beide Mädchen übrigens. 

Er hatte sie sehr gern. Sie hätte also sagen können, daß 

er es nicht war, und den Mörder vielleicht identifizieren 

können. Nur daß Teresa nie wieder ein Wort gesagt 

hat.» Macalvie starrte in die Kaminecke, schien selbst 

nie wieder ein Wort sagen zu wollen, ein ganz und gar 

untypisches Schweigen, fand Jury. 

Im einfachen Teil des Pubs hatte Freddie jetzt einen 

Elvis-Gegner von der Jukebox verjagt und selber eine 

Münze eingeworfen. Nach dem «Jailhouse Rock» dröhn­

te jetzt «Are You Lonesome Tonight» durch das Lokal. 

Jury sah, daß Macalvie zur Jukebox schaute, vielleicht 

wollte er Elvis’ Frage beantworten – und nebenbei viel­

leicht auch Freddies Frage, die falsch und ziemlich ange­

säuselt mitsang: «D’ya miss me tooo-night?» Macalvie 

schnappte beide Gläser und sagte: «Es wäre ja alles noch 

zu ertragen, wenn Freddie bloß die Klappe halten wür­

de.» Er ging zur Theke, sie kabbelten sich ein bißchen – 

das war anscheinend der übliche Umgangston zwischen 

den beiden –, kam zurück und nahm den Faden seiner 

Geschichte von den Mulvanneys wieder auf. Er berich­

tete über ihr Leben wie ein Verwandter. Die Einzelheiten 

hatte er im Laufe der Untersuchung zusammengetra­

gen. 

«Scheint mir immer noch ziemlich fadenscheiniges 

Beweismaterial zu sein», sagte Jury. 

Macalvie trank einen Schluck Cider. «Oh, natürlich 

hatte die Staatsanwaltschaft auch einen Zeugen. Aller­

dings hatte er nichts gesehen. Ein Freund von Sammy.» 

«Hört sich nicht gerade nach einem Freund an.» 
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«Tja. Tue Recht und scheue niemand. Er studierte 

auch in Exeter. Jura. Behauptete, Sam Waterhouse hät­

te mehrfach gesagt, daß er sie umbringen würde. Und 

so stand denn der gute George im Zeugenstand und 

sagte aus, daß Sam in jener Nacht mit Blutflecken an 

den Kleidern nach Haus gekommen sei. Eine glatte 

Lüge.» 

«Und was hat Sam Waterhouse dazu gesagt?» 

«Daß er Rose umbringen wollte, hätte er nur so da­

hingesagt. Und das Blut sei sein eigenes gewesen, er hät­

te sich im Labor geschnitten. Na wunderbar. Der Staats­

anwalt hat Sam natürlich in die Pfanne gehauen.» 

Lag es am Cider oder an Elvis? Jedenfalls sang Fred­

die immer noch mit: «Doon yer haaaart fill wit pain? 

Should ay come back a-gaaaiin? …» jaulte sie. Macal­

vie brüllte, sie solle endlich die Schnauze halten. Aber 

Freddie ließ sich nicht stören. 

«Mein Gott, einmal ein Song von Elvis, der keine 

Mauern zum Einstürzen bringt, und schon muß sie 

mitsingen.» Dann fuhr er fort: «Das Mädchen, also 

Mary Mulvanney, habe ich nur zweimal gesehen. Zu­

erst, als das Ergebnis der Obduktion bekanntgemacht 

wurde. Da war sie kaum in der Lage, Fragen zu beant­

worten.» 

Er verstummte, starrte die Jukebox an und dann zu 

Jury. 

«Leider war es ja nicht mein Fall. Pech für Devon. 

Was ich unternommen habe, das ging auf meine eigene 

Kappe. Mußte mich zurückhalten. Ein paar Fragen hier, 

ein paar blaue Flecken da.» Seine blauen Augen glänz­
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ten im Widerschein des Feuers, ums Haar hätte er gelä­

chelt. «Angeblich mein Stil: Drohungen, Einschüchte­

rung, Schüsse in die Beine.» Er zuckte die Achseln. 

«Ich pfeife auf Stil. Wann war das zweite Mal?» 

Macalvie starrte ins Feuer und verrückte mit dem 

Fuß einen Riesenholzklotz, der im Kamin lag wie ein 

alter Köter. «Was für ein zweites Mal?» 

Jury wußte, daß Macalvie genau wußte, was er mein­

te. «Das zweite Mal, daß Sie Mary Mulvanney gesehen 

haben.» 

«Monate später. Nachdem sie Sam Waterhouse längst 

eingebuchtet hatten. Das junge Ding stürmt in mein 

Büro – fünfzehn, klapperdürr und voller Sommerspros­

sen –, sah aus wie eine Vogelscheuche. Oh, Mann, ist die 

auf mich losgegangen. 

Die hatte Schimpfwörter auf Lager, die selbst mir neu 

waren; muß eine piekfeine Schule gewesen sein, auf die 

sie ging. So wütend habe ich in meinem ganzen Leben 

noch niemand gesehen.» 

«Warum auf Sie? Wo Sie doch derjenige waren, der 

sich noch mit dem Fall beschäftigte und die ganze Ar­

beit machte.» 

«Was für sie bedeutete, daß ich der Verantwortliche 

war. Sie wußte, daß Sam Waterhouse nicht der Mörder 

war. Und angebrüllt hat sie mich, wobei sie mit einer 

anmutigen Bewegung ihres Arms meinen ganzen 

Schreibtisch abgeräumt hat: ‹Es ist meine Mami, die um­

gebracht wurde, und meine kleine Schwester, die im Kran­

kenhaus ist. Und Sie setzen jetzt gefälligst Ihren Arsch in 

Bewegung und finden heraus, wer der Mörder ist, oder soll 
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ich mich vielleicht darum kümmern?!› Mein Gott, war 

das Gör wütend!» 

Aber Macalvie hatte sich nicht seine gute Laune ver­

derben lassen und einfach gelächelt. Wahrscheinlich war 

er erleichtert gewesen, daß es jemanden gab, der keine 

Angst vor ihm hatte, wenn es auch nur ein klapperdür­

res junges Mädchen war. 

«Und dann ist sie rausgestürmt. Ich habe sie nie wie­

der gesehen. Der einzige Fall, den ich nie habe aufklären 

können.» 

Jury sollte denken, daß Macalvie wegen dieser Ge­

schichte so betrübt war. Aber Jury war überzeugt davon, 

daß das nicht stimmte. 

Sie hatten ein paar Minuten still dagesessen, eine 

kleine Insel der Stille, denn die Stammkundschaft genoß 

den Klang der wunderbaren Stimme von Loretta Lynn. 

Leider übertönte Freddie die Bergmannstochter, sie 

stand hinter der Theke, trocknete Gläser ab, und auch sie 

sang, daß sie einst am Brunnen Wasser geholt hatte. 

Macalvie schrie zu ihr hinüber: «Das letzte Mal, daß 

du was anderes als Schnaps gesoffen hast, das war, als 

man dich ins Cranmere-Moor geschmissen hat.» 

«Was ist mit der Kleinen, mit Teresa?» 

«Was soll mit ihr sein?» 

«Falls Sie recht –» 

Hochgezogene Brauen. Was hieß hier falls? 

«Warum zum Teufel hat der Mörder einen Zeugen 

zurückgelassen?» 
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Daß seine Theorie hier brüchig war, schien Macalvie 

überhaupt nicht zu stören. Eine brüchige Theorie war 

ebenso reparabel wie ein gebrochener Deich. «Vielleicht 

dachte der Kerl, Teresa würde ihn nicht mit ihrer Mutter 

in Verbindung bringen. Vielleicht hat Teresa ihn über­

haupt nicht gesehen. Sie kannte seinen Namen nicht 

oder war aus tausenderlei anderen guten Gründen nicht 

in der Lage, mit dem Finger auf ihn zu zeigen. Und 

Verbrechen aus Leidenschaft hin oder her, vielleicht hat 

er es dann doch nicht übers Herz gebracht, auch noch 

eine Fünfjährige umzubringen.» 

«Und die Fünfjährige? Könnte sie vielleicht mit ei­

nem Messer auf ihre Mami losgegangen sein? Haben Sie 

auch darüber nachgedacht?» 

Der Blick, den Macalvie Jury zuwarf, hätte ihn töten 

können. «Nein, ich mache grundsätzlich halbe Sachen, 

Jury. Ich bin ein schlampiger Polyp. Ich habe auch nicht 

die Blutspur gesehen, die sie auf dem Weg von der Kü­

che zum Telefon hinterlassen hat, und das Blut auf ih­

rem Nachthemd und am Telefon ebensowenig –» Er 

machte eine abweisende Geste. «Spielen Sie nicht den 

Klugscheißer, ja? Klar können kleine Kinder ausrasten. 

Aber nicht Teresa.» Nach einer kurzen Pause sagte er: 

«Ich habe sie im Krankenhaus besucht. Es war klar, zu­

mindest waren sich die Seelenheinis in ihrem Elfenbein­

turm darüber einig, daß Teresa nie wieder gesund wer­

den würde. Persönlichkeitsspaltung. Katatonikerin. Hat­

te sich zusammengerollt wie ein Fötus.  Am Ende hat  

man Teresa dann nach Harbrick Hall verlegt. Schon mal 

davon gehört? Wird auch ‹Heartbreak Hall› genannt.» 
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Jury hatte davon gehört, wobei diese Anstalt zu den 

Dingen gehörte, von denen er lieber nicht gehört hätte. 

«Ich bin mal dagewesen.» 

«Und? Fast geheilt?» 

Jury überhörte die spitze Bemerkung, er mußte an 

Harbrick Hall denken. Immer diese vertrauenerwek­

kenden, harmlos anmutenden Namen, die nicht verrie­

ten, wie es in den riesigen, unterbesetzten, überfüllten 

Krankenhäusern tatsächlich zuging. Endlose Flure, ver­

riegelte Türen, Gitter. Säuerlicher Krankenhausgeruch, 

nach Urin, und graubemantelte Hausmeister mit Eimer 

und Scheuertuch auf Fluren, in denen eine Atmosphäre 

der Hoffnungslosigkeit herrschte, die einen schier er­

drückte. 

Macalvie fuhr fort. «Das Ding ist so groß, daß man 

sich sogar auf der Suche nach dem Ausgang garantiert 

verirrt. Es ging Teresa Mulvanney dann angeblich etwas 

besser, gesprochen hat sie noch immer nicht. Aber we­

nigstens lag sie nicht mehr zusammengerollt wie ein 

Baby da. Der Krankenwärter, ein Pakistaner, war ‹sehr 

stolz auf ihre Fortschritte›. Fortschritte. Wissen Sie, was 

die da Fortschritte nennen?» 

Macalvies Ton verbot, daß Jury auf diese Frage ant­

wortete. Und Jury hatte sowieso die Gesichter von Si-

mon Riley und Davey White vor Augen: Sie wurden eins 

und teilten sich wieder, verschwammen wie kleine Ge­

sichter hinter regennassen Butzenscheiben. 

«Malte mit Fingerfarben», sagte Macalvie. «Der Paki­

staner kapierte nicht, ‹wieso sie immer nur Rot nimmt›.» 

«Hören Sie auf damit!» Er verdrängte den Gedanken 
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an Fingerfarben und konzentrierte sich auf die Stimme 

der irischen Sängerin, die jemand Gott sei Dank in der 

Jukebox entdeckt hatte. Jury war sicher, daß ihm die 

Schwäche, die er soeben gezeigt hatte, eine brummige 

Antwort eintragen würde. 

Aber Macalvie sagte nur: «Hab ich ja, aber Mary, ihre 

Schwester, die konnte das nicht so einfach.» Er schaute 

auf die Uhr und drehte sich zur Jukebox um, aus der ei­

ne liebliche, traurige Stimme klagte: 

… und regnet keinen Wein 

Drum kommst du auch nicht wieder … 

Macalvie holte Geld aus seiner Brieftasche und schoß 

von seinem Stuhl hoch. Mit einer geschmeidigen, kat­

zenartigen Bewegung warf er Geld auf den Tisch des 

Mannes, der die zehn Pence in die Jukebox gesteckt hat­

te, zu der er dann hinüberging und den Stecker heraus­

zog, bevor die Sängerin ihr «Herzallerliebster mein» zu 

Ende singen konnte. 

Freddie warf ihr Geschirrtuch auf die Theke und 

setzte sich in Bewegung. Der Mann, der sich das Lied 

ausgesucht hatte, war größer als Macalvie. Er erhob sich 

von seinem Stuhl. Jury ahnte, daß Macalvie – obwohl er 

kleiner, schwächer und ohne Verstärkung war – den 

Mann ohne weiteres auf seinen Stuhl drücken würde, 

und wollte schon aufstehen. Verdammter Idiot. Dachte 

der denn nie daran, daß er Polizist war? 

Es sah fast so aus. Die Jukebox befand sich im einfa­

chen Teil des Pubs, desgleichen Macalvie und seine neu­
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en Freunde; Jury bekam nicht mit, was er sagte, aber 

Macalvie hielt seinem Widersacher die Brieftasche unter 

die Nase und lächelte. Freddie stand daneben, die Hän­

de in die mageren Hüften gestützt. Die Gäste am Tisch 

griffen schleunigst zu ihren Mänteln, und als sich Ma-

calvie zu Freddie umdrehte, schlug diese ihm das Ge­

schirrtuch um die Ohren. 

Das wiederum gefiel den Stammkunden, die es zum 

Ausgang drängte. Macalvie zuckte nur die Achseln und 

kehrte zu seinem Platz zurück. 

«Wohl den Polizisten herausgekehrt? Das kann Sie im 

Präsidium teuer zu stehen kommen», sagte Jury. 

Macalvie quittierte diese Äußerung mit einem ver­

ständnislosen Blick. Teuer zu stehen kommen? Ihm, 

Macalvie? «Ich kehre nie den Polizisten raus, Kumpel.» 

Er stützte den Ellbogen auf den Tisch und drehte seine 

Uhr herum, so daß Jury sie sehen konnte. «Schon mal 

was von Polizeistunde gehört? Ich habe bloß gesagt, daß 

Freddie früh schließen muß, und gefragt, ob sie denn 

noch Auto fahren können, bei den Mengen von Cider, 

die sie sich hinter die Binde gegossen haben.» Er griff zu 

seinem und Jurys Glas und ging gemessenen Schrittes 

durch das Pub, das ihnen jetzt allein gehörte. 

Abgesehen natürlich von Freddie, die die nächste Runde 

Bier zapfte und mit ihrer Meinung über Macalvie nicht 

hinter dem Berg hielt. Ihre Tiraden erfüllten den ganzen 

Raum, und Macalvie konnte sie erst zum Schweigen 

bringen, als er sich umdrehte und ruhig (denn Elvis war 

verstummt) zu ihr sagte: «Sie hätte ich schon vor Jahren 
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in Princetown einbuchten können, aber da hatte ich 

Mitleid mit Mördern und Irren.» 

Er knallte die Gläser auf den Tisch, daß der Cider 

überschäumte, und Freddie nahm das Telefon ab. «Mein 

Gott, was bist du für eine dämliche alte Ziege. ‹Freddie› 

ist bestimmt nicht die Abkürzung für Friederike oder 

sonst einen Mädchennamen. Steht für ‹Fred›. Mami 

und Papi wollten wohl lieber einen Jungen haben, hät­

ten vielleicht auch mit einem Mädchen vorliebgenom­

men, kriegten aber einen Wackerstein.» Er trank noch 

einen Schluck Cider. 

«Telefon, mein Süßer», flötete Freddie. 

«Damit sind Sie gemeint, Jury. Mich würde sie nie so 

nennen.» 

Es war Inspector Neal, der über Kendall herausge­

funden hatte, wo er war.  Bei seinen Nachforschungen  

war nur wenig herausgekommen. Aber Chief Inspector 

Racer hatte angerufen und gebeten, besser gesagt, gefor­

dert, daß Jury Bericht erstattete. Neal erkundigte sich, 

wie Jury mit Divisional Commander Macalvie zurecht­

kam. 

«Bestens», sagte Jury. «Ein netter Bursche.» 

«Das hat noch keiner behauptet», sagte Neal und leg­

te auf. 

Jury ging zum Tisch zurück und wollte zu seinem 

Mantel greifen. «Ich würde gern noch länger mit Ihnen 

zusammenhocken, aber wir haben zwei Morde am 

Hals.» 

«Einer gehört mir. Nicht so raffgierig, Jury.» 

«Einer gehört Ihnen. Hätte ich fast vergessen. Sie 
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können gern hier sitzenbleiben, sich die Nacht um die 

Ohren schlagen und Freddie anbrüllen. Ich für mein 

Teil fahre zurück nach Dorchester.» 

«Mein Gott, Sie haben aber Hummeln im Hintern. 

Setzen Sie sich und halten Sie den Mund. Meinen Sie 

vielleicht, ich bin wegen der viktorianischen Pracht die­

ser Kakerlaken-Kaschemme hier? Warum zum Teufel 

habe ich Ihnen wohl von dem Fall Mulvanney erzählt?» 

«Vielleicht eine Art Besessenheit?» 

Auf diese Provokation biß Macalvie nicht an. «Weil 

ich sicher bin, daß es eine Verbindung gibt.» 

«Was für eine Verbindung?» fragte Jury. 

In diesem Moment ging die Tür zum «Verirrten 

Wandersmann» hinter ihnen auf und fiel wieder zu. 

«Möglicherweise ist die Verbindung gerade herein­

spaziert», entgegnete Macalvie. Er hörte sich traurig an. 
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5 

Jury hätte die bleiche Gesichtsfarbe von Häftlin­

gen überall als solche erkannt, schließlich hatte er sie oft 

genug gesehen. Es war nicht einfach der blasse Teint von 

Menschen, die selten Sonne bekamen. Es sah eher so aus, 

als hätte jemand zum Pinsel gegriffen und alle Gefühle – 

Verzweiflung, Verlassenheit, was auch immer – mit ei­

nem kränklichen Grauweiß zu übertünchen versucht. 

Das blasse Gesicht, das soeben im Pub aufgetaucht war, 

wirkte durch die schwarze Kleidung noch blasser: 

baumwollene Arbeitshose, Rollkragenpullover, Parka. 

Das dunkle Haar und die dunklen Augen verstärkten 

diesen Eindruck noch. Der Mann war groß, dünn, sah 

eigentlich gut aus, obwohl ihm die Trauer über neun­

zehn verlorene Jahre ins Gesicht geschrieben stand. 

«Hallo, Sam», sagte Macalvie. 

«Ich habe schon überlegt, wem das Auto gehört. Hät­

te ich mir ja eigentlich denken können.» 

Freddie kam aus einem Hinterzimmer geschossen, als 

hätte ihr eine Antenne endlich einen willkommenen Be­

sucher gemeldet. «Sammy!» Sie warf sich ihm so stür­

misch an die Brust, daß Jury sich darüber wunderte, 

keine Knochen splittern zu hören. Sie trat einen Schritt 

zurück, sah Macalvie giftig an und fragte: «Wie geht’s 

denn so, Sammy?» 
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«Gut, Freddie. Ich warte nur, daß die Luft hier rein 

ist.» 

Macalvie grinste. «Ich weiß. Hab schon dafür gesorgt. 

Setzen Sie sich, Sammy.» Er schob ihm mit dem Fuß ei­

nen Stuhl zu. Und als wäre er mit Freddie ein Herz und 

eine Seele, sagte er zu ihr: «Bring dem Mann einen Ci-

der und leg Elvis auf. Aber nicht den ‹Jailhouse Rock›, 

okay? Sonst breche ich dir alle Knochen. Wo haben Sie 

gesteckt, Sam? Sie sind doch schon vor vier Tagen ent­

lassen worden.» 

«Sind Sie hinter mir her, Inspector? Aber diese Anre­

de tut es ja wohl nicht mehr. Sie dürften inzwischen 

Chief Constable sein, oder?» 

«Fast. Noch bin ich Commander. Oder Chief Super­

intendent.» 

«Worüber sind Sie denn gestolpert?» fragte Sam, als 

Freddie sein Glas vor ihm hinstellte. «Doch hoffentlich 

nicht über mich?» Sein Lächeln war traurig. 

«Wer soll hier gestolpert sein? Denken Sie etwa,  ich  

bin ehrgeizig?» 

Sam Waterhouse lachte so herzlich, daß Freddie wie­

der aus ihrem Loch kam, um nach dem Rechten zu se­

hen. Sie verschwand aber gleich wieder. 

«Erzählen Sie mal, was haben Sie denn die ganze Zeit 

getrieben?» 

«Mir Dartmoor angesehen. In einer alten Zinnmine 

oder in den Felsen übernachtet. Ich mag das Moor. Die­

ser aufsteigende Nebel, in dem die ganze gottverdamm­

te Welt verschwindet. Sind Sie schon mal oben auf dem 

Hundefelsen gewesen? Wirklich schön. An klaren Tagen 
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kann man Exeter und das ganze Polizeipräsidium sehen. 

Warum geben Sie nicht auf, Macalvie?» 

«Kürzlich mal in die Zeitung geguckt, Sam?» 

Sam Waterhouse rutschte auf seinem Stuhl hin und 

her und trank fast das halbe Glas aus. «Klar. In ganz 

Dartmoor ist kein Entkommen vor den Zeitungsjungen 

des Telegraph.» 

«Dann wissen Sie Bescheid», sagte Macalvie. «Haben 

Sie noch andere Touristen getroffen?» 

Irgendwie konnte Jury verstehen, warum Sam Wa­

terhouse so wütend war. Wenn man in einem Hochsi­

cherheitstrakt war, weil jemand einem etwas angehängt 

hatte … Aber es war schließlich Macalvie, der immer an 

Sams Unschuld geglaubt hatte und der wie ein Irrer ge­

arbeitet hatte, um sie zu beweisen. 

«Ich habe Zeitung gelesen. In Dorchester ist ein Junge 

umgebracht worden. Aber was hat das mit mir zu tun?» 

«Und ein zweiter in Wynchcoombe. Das hat noch 

nicht in der Zeitung gestanden. Ich frage ja nicht nach 

Ihrem Alibi.» 

«Wonach fragen Sie dann?» 

Macalvie sagte kopfschüttelnd: «Ich weiß es auch 

nicht genau.» 

Jury staunte. Das von Macalvie. 

Sam Waterhouse nahm sich eine von Jurys Zigaret­

ten. Er hatte die rauhe Stimme eines starken Rauchers. 

Kein Wunder, nach neunzehn Jahren in Princetown 

konnte man keine honigsüße Stimme erwarten. 

Sam schüttelte den Kopf: «Sie wollen den Fall also 

immer noch aufklären.» 
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«Ein dunkler Fleck in meiner Karriere.» Macalvie lä­

chelte nun nicht mehr. «Übrigens sitzen Sie neben ei­

nem Kriminalen von Scotland Yard.» 

«Richard Jury», sagte dieser, Macalvies etwas knappe 

Vorstellung ergänzend. Er schüttelte Sam Waterhouse 

die Hand. 

«Sie beackern doch nicht etwa das  Revier unseres  

gemeinsamen Freundes Macalvie? Achtung, Minen, 

kann ich da nur sagen.» 

«Jury bearbeitet den Fall in Dorchester. Der aller­

dings zieht seine Kreise ganz unerwarteterweise bis nach 

Devon.» 

«Ihr Pech. Aber weder der eine noch der andere Fall 

hat auch nur das geringste mit mir zu tun.» 

«Hat das einer von uns behauptet?» 

«Ist doch klar, daß ich es so verstehen muß. Ich spa­

ziere bei Freddie rein, und wer lauert mir auf? Sie.» Er 

beugte sich vor. «Macalvie, ist Ihnen nie der Gedanke  

gekommen, daß ich nichts weiter möchte als Rose Mul­

vanney vergessen?» 

«Ist mir tatsächlich schon mal durch den Kopf ge­

schossen. Was ist eigentlich mit dem anderen ‹Freund›, 

den sie damals hatte?» 

«Ich möchte nicht darüber sprechen.» 

«Hat sie nie einen Namen genannt?» 

Sam Waterhouse verzog gequält das Gesicht. «Mein 

Gott, dann wäre ich doch wohl schon längst damit her­

ausgerückt. Ich habe ihr Tagebuch gelesen, ich habe ih­

ren Schreibtisch durchsucht. Und was habe ich gefun­

den? Einen lumpigen verwackelten Schnappschuß von 
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irgendeinem Mann. Ich habe sie gefragt, wer das ist, und 

sie hat gesagt, ihr Onkel.» Sam zuckte die Achseln. 

«Wir haben nichts dergleichen gefunden. Der gute 

Onkel muß Tagebuch, Fotos und Papiere weggeschafft 

haben.» 

Sams Augen funkelten zornig. «Das haben wir doch 

schon tausendmal durchgekaut.» Er schaute wie der 

ewige Verlierer. «Du liebe Zeit, gab’s denn in Devon in 

den letzten neunzehn Jahren keine anderen Mordfälle, 

die Sie mit dem Fall Mulvanney in Verbindung bringen 

können?» Macalvie schüttelte den Kopf. «Aber warum 

gerade diesen hier, warum gerade jetzt?» 

«Rache, Sam. Zumindest behaupten das die Zeitun­

gen–» 

Sam Waterhouse sagte kopfschüttelnd: «Ich weiß 

nicht, wovon Sie reden. Sie haben es mit einem Geistes­

kranken zu tun –» 

«Glaub ich nicht. Auf jeden Fall scheint es mir einen 

Zusammenhang zwischen den Morden zu geben.» 

Freddie brachte einen dampfenden Teller mit Ham­

melfleisch, Salzkartoffeln und Gemüse herein. Sie stellte 

ihn vor Sam Waterhouse hin und bedachte Macalvie 

mit einem bösen Blick, so als sei er der Gefängniskoch. 

Sam machte sich über das Essen her. 

Macalvie ließ nicht locker. «Sie haben sich also vier 

Tage lang im Moor rumgetrieben. Warum?» 

«Weil ich neunzehn Jahre im Knast verbracht habe 

und ein wenig Weite um mich haben wollte. Sowie ich 

fertig bin, können Sie mir die Handschellen anlegen. Ich 

leiste keinen Widerstand, Commander.» 

72 




«Ich wollte Sie eigentlich gar nicht verhaften. Haben 

Sie vor hierzubleiben?» 

«Schon möglich. Freddie ist wie eine Mutter zu mir.» 

Macalvie tat erstaunt. «Eine Mutter? Man kann sie 

doch kaum eine Frau nennen. Ich wollte mich nur ein 

bißchen mit Ihnen unterhalten. Vielleicht können Sir 

mir ja helfen.» 

Waterhouse lehnte sich zurück und lachte. Das La­

chen veränderte ihn. Jury konnte sich ihn auf einmal als 

neunzehnjährigen Medizinstudenten vorstellen. «Ich 

und der Polizei von Devon und Cornwall helfen? Da 

gehe ich lieber gleich zurück in den Knast.» Sofort war 

die Jugendlichkeit wieder wie weggeblasen. «Selbst 

wenn ich helfen wollte, ich könnte es gar nicht. Ich weiß 

heute nicht mehr als damals. Und schon damals wußte 

ich nichts.» 

«Wie können Sie sich da so sicher sein?» 

Sam blickte von seinem Teller auf. «Was soll das hei­

ßen?» 

«Sie könnten etwas wissen, was Sie nicht mit dem 

Mord an Rose in Verbindung gebracht haben, oder Sie 

wissen vielleicht etwas, wovon Sie keine Ahnung –» 

«Ich hatte neunzehn Jahre Zeit, darüber nachzuden­

ken. Für mich ist der Fall abgeschlossen.» 

«Gehen Sie bitte davon aus, daß ich ihn gerade wie­

der aufgenommen habe.» 





Dritter Teil 


Die 

Strandpromenade 






6 

Angela Thornes Eltern hatten ihr untersagt, nach 

Einbruch der Dunkelheit noch draußen zu sein. Sie 

mußte immer zur Teestunde zu Hause sein, durfte nicht 

am Cobb Spazierengehen und bei auflaufender Flut 

nicht am Kiesstrand spielen. Im Moment tat sie alles, 

was man ihr verboten hatte, und nur ihr Hund Mickey 

leistete ihr Gesellschaft. 

Es war um fünf Uhr dunkel geworden, und zwei 

Stunden später war sie immer noch draußen. Eine Zeit­

lang war sie ziellos durch die gepflegten Gartenanlagen 

oberhalb der Strandpromenade gebummelt. Dann war 

sie eine halbe Stunde die kleinen Treppen entlang der 

Promenade rauf- und runtergelaufen, immer im Wett­

lauf mit der Flut in Richtung Strandmauer. 

Und jetzt setzte sie sich über ein weiteres Verbot hin­

weg: Sie ging den dunklen Arm des Cobb entlang, der 

den kleinen Fischerbooten, die draußen auf dem Wasser 

im Winde knarrten, einen sicheren Hafen bot. 

Mickey, der Terrier, lief schnaufend hinter ihr her. Er 

war zu fett, weil Angela ihn dauernd mit Bissen von ih­

rem Teller fütterte, eklige Sachen wie Steckrübengemüse 

oder Blutpudding oder Rochen, bei dem sie immer an 

die gestutzten Flügel eines großen Vogels denken muß­

te. Eigentlich sollte Mickey nur Trockenfutter bekom­

77




men. Er war alt, und ihre Eltern befürchteten, er würde 

an Herzverfettung eingehen. 

Sie hatte ihre Eltern satt und haßte die Schule. Es 

gab eigentlich kaum etwas, das sie nicht haßte. Viel­

leicht lag das daran, daß sie häßlich war, einen langen 

Zopf hatte und eine Hornbrille tragen mußte. Nie­

mand in der Schule hatte so dicke Gläser wie sie. Ihre 

Klassenkameradinnen machten sich andauernd über 

sie lustig. 

Weit draußen auf dem Cobb drehte sich Angela um 

und betrachtete die Lichter der Strandpromenade von 

Lyme Regis. So aus der Ferne und vor allem am Abend 

hatte sie Lyme noch nie gesehen. Das geradezu unwirk­

liche Licht gefiel ihr. Die kleine Stadt schien über der 

Schwärze des Meeres zu schweben. 

Wie schön wäre es, einfach hineinzufallen und zu er­

trinken. Denn auch von Lyme hatte Angela mehr als ge­

nug. 

Mickey trappelte auf den Steinen hinter ihr her, als 

Angela weiterging. Mickey mochte das Meer. Bei Ebbe 

riß er sich gern von ihr los, ließ sich wie ein weißes 

Stück Stoff vom Wind treiben und jagte die Schaum­

kronen, als wäre er zum erstenmal von der Leine los. Es 

machte ihm einen Heidenspaß. 

Sie legte ihr Cape ab und deckte das kleine Mädchen 

damit zu. Lieber frieren als das blutgetränkte Kleidchen 

der Toten auf den schwarzen Felsen sehen müssen. Der 

kleine Hund kam angerannt, beschnüffelte erst das Ca­
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pe, dann Molly. Er schien vollkommen durcheinander 

zu sein. 

Molly Singer stand auf den hochaufgetürmten Felsen 

am Ende des Cobb und fühlte sich der Realität entrückt, 

kam sich vor wie eine Gestalt aus einem Traum, die 

nach unten blickte, wie eine Unbeteiligte, wie das spä­

hende Auge irgendeines Gottes. 

Meer und Himmel gingen nahtlos ineinander über, 

der Horizont war nicht auszumachen. Der Mond schien 

aus Kalk zu sein, der Himmel war sternklar. Weit in der 

Ferne funkelten die Lichter der Strandpromenade. 

Der Hund rannte immer noch hin und her. Es mußte 

etwas geschehen. Vor ihrem inneren Auge sah Molly das 

kleine Mädchen mit seinem Hund auf dem Cobb ent­

langspazieren, zwei dunkle Silhouetten vor der noch 

dunkleren Strandmauer. 

Der Hund mußte zurück ans Ufer. Sie fror, aber we­

nigstens mußte sie jetzt nicht mehr die Leiche sehen, 

und das war ihr wichtig. 

Den zappelnden Hund fest an sich gedrückt, kletterte 

sie über die Felsen zur Strandmauer zurück. Am Hun­

dehalsband hing ein Anhänger mit Adresse. 

Sie fand Cobble Cottage und setzte den Hund hinter 

dem Gartenzaun ab. 

Molly stand auf der verlassenen Strandpromenade 

vor dem Cottage, das sie gemietet hatte. Ans Geländer 

gelehnt, das die Flut mit Girlanden aus Tang geschmückt 

hatte, vergaß sie die Kälte. Die hölzernen Buhnen am 

Kiesstrand hielten den Sand fest. Könnte man doch im 

Kopf auch solche Schutzwälle errichten! 
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Sie ließ ihren Blick den Cobb entlang und zu den Fel­

sen hinüberschweifen, von denen sie gekommen war. 

Eine Zeile von Jane Austen schoß ihr durch den Kopf: 

Die jungen Leute brannten darauf, Lyme kennenzulernen. 
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7 

Es mochte bereits elf Uhr gewesen sein, doch der 

Wirt vom «Weißen Löwen» hatte seine eigene Lösung 

für die Sperrstunde. Er lächelte mit verständnisinnigem 

Blick und öffnete die Bar wieder, nachdem Jury und 

Wiggins sich Zimmer genommen hatten. «Zutritt nur 

für Sondergäste», sagte er. 

Wiggins ging gleich zu Bett, wohl um die gräßlichen 

Auswirkungen der Seeluft zu kurieren. Das Wetter hat­

te Jury und Wiggins auf dem Rückweg von Wynch­

coombe einen Strich durch die Rechnung gemacht 

und sie zu diesem Zwischenstop gezwungen. Regen 

und Schneeregen hatten sich in Hagel verwandelt, und 

bei jedem steingroßen Hagelkorn, das auf die Wind­

schutzscheibe prallte, war Wiggins ins Schleudern ge­

raten. Wiggins fühlte sich durch das Wetter grundsätz­

lich persönlich angegriffen: Der Frühling brachte Al­

lergien, der Herbst düstere Prognosen von Lungenent­

zündung, der Winter (die mörderischste Jahreszeit) 

Erkältungen, Fieber und Grippe. Als sie die Dorchester 

Road entlangfuhren, wußte Jury genau, daß Wiggins 

wieder über seinen Gesundheitszustand nachdachte. 

Aber bevor er Jury darüber aufklären konnte, welche 

Krankheit ihn nun wieder plagte – wenn es um kör­

perliche Beschwerden ging, machte er aus seinem Her­
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zen grundsätzlich keine Mördergrube –, zeigte Jury auf 

die Abfahrt Lyme Regis. 

Doch dem Meer konnte Wiggins auch nicht viel ab­

gewinnen. 

Jury holte sich sein Bier, fragte nach dem Telefon, rief 

die Polizeiwache in Wynchcoombe an und teilte mit, wo 

er war. Auf dem Rückweg zur Bar bemerkte er eine ma­

gere ältere Frau mit Schlapphut, die vor einem Fernse­

her saß, der genauso altmodisch aussah wie sie. 

Jury war dabei, Zehn-Pence-Stücke in einen einarmi­

gen Banditen zu stecken, als sie hinter ihm vorbeikam 

und sagte: «In das Ding können Sie die ganze Nacht lang 

Geld stecken, aber rauskommen wird nichts. Da wurde 

dran rumgebastelt.» Sie klopfte auf die Theke, um den 

Wirt auf sich aufmerksam zu machen und zu bestellen. 

«Danke für den Tip», sagte Jury lächelnd. «Darf ich Sie 

zu einem Bierchen einladen?» 

«Aber gern.» 

Der Wirt tauchte aus einem Hinterzimmer auf und 

schien nicht überrascht, sie hier zu sehen. 

«Sie wohnen also hier?» fragte Jury. 

«Ab und an.» Sie trug eine Brille, an der mit kleinen 

Scharnieren Sonnengläser befestigt waren. Daß sie im 

schummrigen Licht der Bar eine Sonnenbrille trug, 

wunderte Jury. Sie klappte die Gläser hoch und blin­

zelte Jury an, als sei er es, der sie blende. «Wie heißen 

Sie?» 

«Richard Jury.» 

Sie klappte die braun getönten Gläser wieder herun­

ter. «Hazel Wing», sagte sie. Der Wirt hatte Hazel Wing 
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bereits ein Glas Guinness gezapft. Jury spendierte ihm 

auch eins. 

Hazel Wing hob das Glas und sagte: «Darauf, daß wir 

wieder einen geschafft haben.» 

«Einen was?» fragte Jury. 

«Einen Tag.» Schwupps, klappte sie die Sonnengläser 

wieder hoch und blinzelte ihn an. Sie wollte sich wohl 

vergewissern, ob er nicht etwa unterbelichtet sei. 

«Darauf trinke ich mit.» 

«Verzeihen Sie die unverschämte Frage, aber was trei­

ben Sie denn so?» 

«Ich bin Polizist.» 

Das brachte sie nicht im geringsten aus der Fassung. 

Sie sagte: «Ach. Hatte ich mir fast gedacht.» 

«Wieso? Sehe ich so aus?» 

«Nein. Viel besser. Sie sind wohl wegen des kleinen 

Mädchens da.» 

Es lief ihm kalt über den Rücken. «Was meinen Sie 

damit?» 

«Das Mädchen, das verschwunden ist. Ich kenne sie 

nicht. Ist noch jung. Ganz Lyme spielt verrückt. Sie wis­

sen schon. Nach dem Jungen in Dorchester.» Hazel 

Wing schien zwar ihre Gefühle ebenso abzuhacken wie 

ihre Sätze, aber hier schauderte es sie sichtlich. «Kinder. 

Eltern lassen sie nicht mehr aus dem Haus. Dorchester 

ist nicht weit.» 

Und Wynchcoombe auch nicht. «Entschuldigen Sie.» 

Jury stellte sein Bierglas hin und ging erneut zum Tele­

fon. 
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Er starrte auf das Telefon im Empfangsraum des Hotels 

und schwieg. Constable Green von der Polizeiwache in 

Lyme fragte nach, ob Jury auch alles mitbekommen ha­

be. «Ja. Und nichts anfassen.» Er legte auf, als der Con­

stable ihm versicherte, niemand werde sie anrühren. 

«Schlechte Nachrichten», sagte Hazel Wing, und das 

war eher eine Feststellung als eine Frage. Für sie gab es 

nur eine Sorte Neuigkeiten. 

«Wie kommt man am schnellsten zum ‹Schönen 

Cobb›?» 

«Zu Fuß oder mit dem Auto?» 

«Was schneller ist.» 

Hazel Wing taxierte Jurys hohen Wuchs von eins 

fünfundachtzig: Der war sicher gut zu Fuß. «Den Berg 

runter, dann rechts ab und die Strandpromenade ent­

lang. Das Pub liegt genau am anderen Ende. Zehn Mi­

nuten. Wenn Sie die Beine in die Hand nehmen.» 

«Danke», sagte er. 

«Viel Glück», sagte sie wenig überzeugend. Glück war 

eben reine Glückssache. 

Das kleine Mädchen lag unter dem Cape, als hätte 

man es wie einen kleinen Sack in eine Felsspalte ge­

stopft. 

«Halten Sie die Taschenlampe bitte dorthin.» Jury 

ging in die Knie und zupfte ihr den Tang von der eisigen 

Wange. Natürlich hätte er sie nicht anfassen dürfen, ehe 

der Arzt oder die Spurensicherung da waren, aber er 

konnte nicht anders, er mußte das Zeugs entfernen. Bla­
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sentang. Den kannte er von einem anderen Städtchen 

am Meer, aber damals war er noch ein Kind gewesen. Es 

war das Zeug, das zerplatzte, wenn man es zusammen­

drückte. Eine Welle klatschte an die Felsen, und Gischt 

sprühte ihnen ins Gesicht. Auf den nassen Felsen konn­

te man schnell den Halt verlieren. 

«Ob sie wohl so weit rausgegangen ist, um den Hund 

zu holen, und dann von der Flut überrascht wurde …?» 

fragte Constable Green mit Hoffnung in der Stimme. 

«Nein», sagte Jury. «Es war ein Messer.» 

Auf der Wache von Lyme Regis wartete Chief Super­

intendent Macalvie seit einer Viertelstunde, und die 

Minuten waren vertickt wie der Zeitzünder an einer 

Bombe. 

Während Green von dem anonymen Telefonanruf 

berichtete und erzählte, wie man die Leiche gefunden 

hatte, kippelte Macalvie mit dem Stuhl und lutschte ein 

Drops. «Und wo ist die Leiche jetzt?» 

«Im Krankenhaus», sagte Green. «Wir haben unseren 

Arzt hier –» 

«Hat er sie gesehen, bevor man sie weggebracht hat?» 

«Ja», sagte Green einsilbig. 

«Und diese Frau, diese Molly Singer –» Macalvie er­

wartete, daß er hier mit weiteren Erklärungen einhaken 

würde, aber Green sagte nichts, und so redete er weiter. 

«Wenn ich Sie richtig verstanden habe, haben Sie her­

ausgefunden, daß das Cape der Singer gehört. Sie haben 

den Verdacht, daß sie den Köter zum Cottage der Thor­
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nes gebracht hat, und vermuten, daß sie die Anruferin 

war. Und trotzdem haben Sie sie nicht herbestellt, damit 

wir sie befragen können.» 

«Wir sind zu ihrem Cottage gegangen, Sir.» Green 

blickte von Jury zu Macalvie, offensichtlich unsicher dar­

über, wer hier das Sagen hatte: Dorset, Devon oder etwa 

Scotland Yard? «Sie kennen Molly Singer nicht, Sir –» 

«Na Kunststück, Green. Sie ist ja nicht hier, oder?» 

Macalvie sagte zu Wiggins, den man gegen zwei Uhr 

früh unter seinem Federbett hervorgezerrt hatte: «Ge­

ben Sie mir mal einen von Ihren Fisherman-Dingern.» 

Wiggins gehorchte. Da er sich auf keinen Fall  den  

Tod holen wollte, hatte er sich einen Stuhl an den Heiz­

stab gezogen und die Füße neben der großen tigerfar­

benen Katze abgestellt, die sich dort genüßlich zusam­

mengerollt hatte. 

Macalvie sagte: «Denn wenn sie daheim gewesen wä­

re, hätten wir drei nett miteinander plaudern und her­

ausbekommen können, was sie verdammt noch mal 

heute abend am Ende des Cobb zu suchen hatte.» 

Constable Green verzog keine Miene. «Die Singer 

wohnt seit ungefähr einem Jahr in dem Cottage an der 

Strandpromenade. Niemand in Lyme kennt sie richtig. 

Sie macht nie mal ein Pläuschchen mit den Nachbarn. 

Sie ist nicht freundlich. Sie geht nicht aus, ich sehe sie 

nur manchmal abends, wenn ich Streife gehe. Man 

könnte sie als exzentrisch bezeichnen –» 

Jury unterbrach ihn. «Nach dem, was Sie mir vorhin 

erzählt haben, hat sie vielleicht eine Phobie. Geht nicht 

einkaufen, geht nie unter Leute …» 
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«Darüber weiß ich nichts.» Green war erleichtert, als 

er sich an Jury wenden konnte: «Ich habe sie ein paar­

mal gesehen, wenn ich Streife ging. Ich kenne das Cape. 

Aber ein Phantombild von ihr könnte ich nicht anferti­

gen. Man bekommt ihr Gesicht eigentlich nie zu sehen.» 

Macalvies Stuhl knallte zu Boden. «Ich fasse es nicht, 

Green. Ich kann es einfach nicht fassen – eine Person, die 

Sie für eine Augenzeugin halten, die sogar die Hauptver­

dächtige sein könnte –» 

«Das haben Sie gesagt», warf Green alarmiert ein. 

«Sie will einfach nichts mit der Polizei zu tun haben.» 

Macalvie sah Green an und schüttelte den Kopf. Er 

beugte sich über den Schreibtisch des Wachtmeisters, 

und aus seinen blauen Augen sprühten Funken. «Wir 

reden hier über einen Mord, und alles, was Sie zu sagen 

haben, ist, daß die Hauptzeugin Kommunikationspro­

bleme hat.» Macalvie stand auf. «Los», sagte er zu Jury 

und ging zur Tür. Er warf Wiggins über die Schulter ei­

nen Blick zu, denn der war mittlerweile in eine ähnliche 

Trägheit verfallen wie die orangefarbene Katze, die die 

Beine ausgestreckt hatte und vor dem glühenden Heiz­

stab lag. Daß sie quer über den Füßen von Scotland Yard 

ruhte, schien sie überhaupt nicht zu stören. 

«Wiggins», sagte Macalvie, «wollen Sie hier Wurzeln 

schlagen, oder kommen Sie mit?» 

«Finden Sie wirklich, daß wir zu dritt bei Molly Sin­

ger einrücken sollen?» fragte Jury. 

«Ja, warum denn nicht?» 

«Und die Tür eintreten? Ist es das, was Sie vorha­

ben?» Jury zog sich den Mantel an. Macalvie hatte sei­
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nen erst gar nicht abgelegt. «Versuchen Sie es bei je­

manden, der unter Agoraphobie leidet, mal mit der Ein­

schüchterungsstrategie. Sie werden schon sehen, wie 

weit Sie damit kommen, Macalvie. Nein danke, ich gehe 

allein. Wir sind hier in Dorset, vergessen Sie das nicht. 

Nicht Ihr Revier; momentan ist es meins.» 

Macalvie lutschte immer noch an seinem Fisherman’s 

Friend. «Sie lassen den Chef raushängen? Na schön. Was 

dagegen, wenn ich mir auf eigene Faust die Thornes 

vorknöpfe? Den Papi und die Mami? Und da Sie als 

Einzelkämpfer losziehen wollen, hätten Sie was dagegen, 

mir Ihren Sergeanten auszuleihen?» 

Er wartete gar nicht erst auf die Erlaubnis. Die Tür 

der Polizeiwache knallte hinter Macalvie und Wiggins 

zu. 

88 




8 

Unter einer exzentrischen Frau stellte sich Jury so 

etwas wie Hazel Wing vor. Molly fiel trotz ihrer Kleider 

aus dem Secondhandladen nicht in diese Kategorie. Sie 

trug einen formlosen Pullover und einen langen, ebenso 

formlosen Rock. Jury schätzte sie auf ungefähr Mitte 

Dreißig. Er hatte mit einer weitaus älteren Frau gerech­

net. 

Gemütlich war in diesem Zimmer nur das Kamin­

feuer und eine dösende Katze. Es war ein typisches Fe­

rienhaus, die Möbel zusammengewürfelt wie Strand­

gut von einem gesunkenen Schiff: Korbstühle, die 

nicht zusammenpaßten, ein Schränkchen, in dem ein 

paar Flaschen mit Spirituosen standen, ein durchgeses­

senes Sofa, das die Katze mit Beschlag belegt hatte. Vor 

dem Fenster ein Allzwecktisch. Nichts als das Allernö­

tigste. 

Sie schien zu ahnen, was er dachte. «Im Sommer ko­

stet das Haus ein Vermögen. Es liegt direkt an der Pro­

menade, hat Meerblick, und der Besitzer kümmert sich 

darum, daß regelmäßig geputzt wird.» 

«Kann ich mir vorstellen», sagte Jury. 

«Die Lampe mußte ich selber kaufen –» Sie deutete 

mit dem Kopf auf eine kleine Lampe mit blauem Schirm, 

eine Funzel, die ein wäßrig-diffuses Licht abgab, das 
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nicht einmal zum Lesen taugte. «Hoffentlich stört es Sie 

nicht, daß es bei mir so dunkel ist. Ich habe mich inzwi­

schen daran gewöhnt.» 

Jury sah ein paar Lyrikbände auf dem Tisch liegen 

und überlegte, ob ihre Bemerkung doppeldeutig war. 

Emily Dickinson. Robert Lowell. 

«Mögen Sie Gedichte? ‹Das Licht an dem Ende des 

Tunnels / Ist das Licht eines nahenden Zugs›. Diese 

Zeilen von Lowell haben mir immer besonders gut ge­

fallen.» Sie redete aus purer Nervosität. «Man könnte 

sagen, die Katze habe ich mitgemietet. Sie spaziert je-

den Tag hier herein und belegt den besten Platz.» Die 

Katze lag so regungslos da, daß man sie mit einem 

schwarzen Kissen hätte verwechseln können. Sie 

klappte ihre Topasaugen auf, musterte Jury argwöh­

nisch und döste dann wieder ein. Molly Singers 

schwarze Haare und ihre topasfarbenen Augen glichen 

denen der Katze. 

Sie standen immer noch. Molly Singer spielte mit der 

Karte, die Jury unter der Tür durchgeschoben hatte. 

«Sie haben ganz schön was riskiert mit Ihrer Botschaft, 

oder? ‹Welche neue Hölle mag das sein?›» Sie lächelte 

verkrampft. «Wer hat das gesagt?» 

«Dorothy Parker. Immer, wenn es an ihrer Woh­

nungstür klingelte.» 

«Nehmen Sie bitte Platz.» 

Die Katze blickte Jury böse an, als Molly Singer sie 

hochhob und in einem der kalten Korbstühle absetzte. 

Sie bot Jury zu trinken an, und als er annahm, holte 

sie aus dem Schränkchen neben dem Sofa ein zweites 
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Glas und eine zu drei Vierteln geleerte Flasche Whisky. 

Sie reichte ihm das Glas und schenkte sich selber nach. 

Jury fühlte sich unbehaglich in diesem Raum, der 

schon so viele Gäste beherbergt hatte und voller Geister 

zu sein schien. Ein Holzscheit zerfiel, und die Funken 

sprühten, als rühre einer dieser Geister in der Asche. 

«Es ist wegen des Capes, ja?» 

Jury hatte nicht mit der Tür ins Haus fallen und 

gleich von Angela Thorne anfangen wollen. Er nickte. 

«Constable Green hat es erkannt.» 

«Dann sitze ich wohl ganz schön in der Tinte, was?» 

«Sie müssen doch gewußt haben, daß man durch das 

Cape auf Sie kommen würde. Warum haben Sie das 

gemacht?» 

«Sie meinen, sie umgebracht?» Ihr Gleichmut war 

provokanter, als lautstarker Protest es gewesen wäre. 

«Ich habe nicht behauptet, daß Sie Angela Thorne 

umgebracht haben. Kein Mörder wäre so dumm, ein  

solches Beweisstück zurückzulassen. Aber jetzt erzählen 

Sie mal der Reihe nach, was eigentlich passiert ist.» 

«Ich bin so gegen zehn, halb elf am Cobb spazieren­

gegangen. Da habe ich einen Hund bellen hören. Es 

hörte sich schrecklich an, fürchterlich aufgeregt. Ich bin 

dem Gebell bis zu den Felsen gefolgt, und da habe ich 

sie gefunden. Den Hund konnte ich heil zurückbringen, 

Angela nicht», sagte sie mit einem Anflug von Bitterkeit. 

«Haben Sie sie gekannt?» 

Molly schüttelte den Kopf. «Ich habe sie, glaube ich, 

ein-, zweimal gesehen. Eigentlich kenne ich niemanden 

hier.» 
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«Wie leben Sie denn?» 

Ihr Lächeln wirkte genauso unglücklich wie ihr La­

chen. «Mit verriegelter Tür, Superintendent.» 

«Sie wohnen hier seit fast einem Jahr. Warum? Gefällt 

Ihnen das Meer so?» 

«Nein. Bei Sturm kommen die Brecher über die 

Strandmauer, manchmal sogar bis an die Ferienhäuser. 

Sie werfen Tang, Steine, alles mögliche an Land. Das 

sind Elementargewalten.» 

«Dann haben Sie also die Leiche gefunden, sie mit Ih­

rem Cape zugedeckt und den Hund zum Cottage der 

Thornes gebracht. Ist das alles?» 

«Ja.» 

«Aber Sie haben sich, als Sie die Polizei anriefen, 

nicht zu erkennen gegeben. Warum?» 

«Ich wollte wohl nicht hineingezogen werden.» 

«Warum haben Sie dann Ihr Cape dagelassen? Sie 

müssen doch unheimlich gefroren haben.» 

«Ich habe noch eins», sagte sie schlicht, als sei da­

durch alles erklärt. 

«Wo haben Sie früher gewohnt?» 

«London, mal hier, mal da. Keine feste Adresse. Kei­

nen Job. Hatte aber etwas Geld zurückgelegt. Früher 

war ich Fotografin. Mein Arzt hat mir geraten, mir eine 

nette, kleine Stadt am Meer zu suchen. Ich habe Fotos 

von Lyme gemacht.» 

Jury betrachtete die beiden schönen Fotos über dem 

Kamin: die Küste bei Lyme und die Strandpromenade 

mit ihren einsamen Spaziergängern. 

Sie stand auf und ging zu den Fotos. «Nicht ansehen, 
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bitte! Ich bin nicht mehr gut. Dieses Meer, dieses Meer – 

das sind Elementargewalten.» Ihr Glas war leer, sie ging 

zum Schrank und schenkte sich noch einen Doppelten 

ein. «Ich trinke zu viel, wie Sie sicher bemerkt haben», 

sagte sie achselzuckend und ging wieder zum Kamin 

zurück. Ihr Gesicht glühte im Feuerschein, ihre eigenar­

tig dunkelgoldenen Augen funkelten. 

Sie hatte geradezu etwas Dämonisches und kam Jury 

vor wie eine jener mythologischen Frauengestalten, vor 

denen man den unseligen Fremdling – ob Rittersmann 

oder Bauerntölpel – immer wieder, doch stets vergeb­

lich gewarnt hatte. 

«Haben Sie die Zeitung gelesen?» fragte Jury. Sie 

schüttelte den Kopf. «Wo waren Sie heute abend?» 

«Hier. Ich bin immer hier. Warum?» 

«Weil in Wynchcoombe ein Junge ermordet wurde. 

Und vor zwei Tagen einer in Dorchester. Das mit Dor­

chester haben Sie nicht gewußt, oder?» 

Mit glasigem Blick sagte sie: «Mein Gott, nein! Sie 

meinen, ein Massenmörder läuft hier in der Gegend frei 

herum?» 

«Könnte sein. Also hören Sie, Sie müssen sich mit der 

Polizei unterhalten. Und da Sie nicht auf die Wache 

wollen, kommen Sie doch morgen früh in den ‹Weißen 

Löwen›.» Er verstummte, sah sie an und legte sich alle 

möglichen billigen Ermunterungen zurecht. Wird schon 

nicht so schlimm werden; Macalvie ist ein netter Kerl; es 

sind ja nur wir drei. Alles erstunken und erlogen. Es 

würde mit Sicherheit schlimm werden. Macalvie war 

kein netter Kerl. Und für Molly Singer war es egal, ob sie 
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sich mit nur drei Beamten oder dem gesamten Polizei­

aufgebot von Dorset und Devon/Cornwall auseinander­

setzen mußte. 

Es herrschte Schweigen. 

«Um neun?» war alles, was sie sagte. 

«Gut.» 

Jury griff nach seinem Mantel, wobei er die Katze er­

neut aus dem Schlaf reißen mußte, und Molly brachte 

ihn zur Tür. 

Sie hielt immer noch seine Karte in der Hand, hatte 

sie zweimal gefaltet, als handele es sich um eine Fla­

schenpost, die ihr Kunde vom Festland gab. 
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«George Thorne.» Macalvie saß im Speisesaal des 

«Weißen Löwen» und spießte kopfschüttelnd ein Würst­

chen auf. «Er und kein anderer. Zeuge der Staatsanwalt­

schaft.» 

«Dann steht es nicht gut für Sam Waterhouse, wie?» 

«Er war’s nicht, Wiggins. Reichen Sie mir doch mal 

bitte die Butter.» 

Sowohl Wiggins als auch Macalvie langten mächtig zu. 

Jury, dem schon beim Anblick von Würstchen und 

Schinken beinahe übel wurde, hatte nur Kaffee und Toast 

bestellt. «Aber wer hätte ein einleuchtenderes Motiv?» 

«Es war jemand anders», sagte Macalvie im Brustton 

der Überzeugung. 

«Aber, Sir –» setzte Wiggins an, verstummte aber so­

fort, als er sah, wie Macalvie ihn anschaute. 

«Sie beide haben etwas Entscheidendes vergessen. 

Es war nicht Sam Waterhouse, der das Kind gefunden 

und mit seinem Cape zugedeckt hat. Natürlich tobte 

Thorne und wollte Waterhouse an den Kragen, um 

sich zu rächen. Der Kerl sah aus, als wäre er gerade 

von den Toten auferstanden. Geschieht ihm recht, 

dem Bastard.» Macalvie machte sich über seinen 

Schinken her, wobei er der Kellnerin mit ihrem Fin­

de-siècle-Look – schwarzes, hochgestecktes Haar, schlan­
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ke Figur, weiße Rüschenbluse, schwarzer Rock und 

Porzellanteint – nicht den ersten anerkennenden Blick 

zuwarf. «Gestern hat Angela ‹Theater gemacht› – sagt 

ihre Mutter –, wollte nicht zur Schule, hat Magen­

schmerzen vorgetäuscht und war einfach unaussteh­

lich. Ihre Lehrerin hat ausgesagt, sie habe sich geprü­

gelt, weil die anderen Kinder sich über sie lustig ge­

macht haben. Sie haben sogar ein Lied auf sie 

gemacht: ‹Angela Thorne, Angela Thorne, ach war es 

nicht schön, du wärst niemals geborn!› Kinder sind 

wirklich reizend, was?» 

«Es war nach ein Uhr, als Sie mit den Thornes ge­

sprochen haben. Wann um alles in der Welt haben Sie 

sich denn dann noch die Lehrerin vorgeknöpft?» Ma-

calvie gehörte offenbar zu der Sorte Polizist, die über­

haupt keinen Schlaf brauchte. 

«Hinterher. Ich kann Ihnen sagen, die Thornes sind 

ein harter Brocken. Bei der Lehrerin bin ich gegen drei 

Uhr gelandet –» Macalvies blaue Augen glitzerten –, 

«Sie wissen schon, was ich damit sagen will … Jedenfalls 

fand es Miss Elgin – Julie – nicht gerade erbaulich, daß 

die Polizei von Devon und Cornwall ihr die Bude ein­

rannte, und sie nur im leichten Morgenmantel –» 

«So wie Sie das erzählen, scheint es ja eine Massen­

vergewaltigung gewesen zu sein. Vielleicht liest uns jetzt 

Wiggins einfach mal seine Notizen vor.» 

Wiggins ließ zwar nur ungern von seinem gekochten 

Ei ab, aber er legte brav den Löffel hin und zückte sein 

Notizbuch. 

«Verdammt noch mal, stecken Sie das weg», sagte 
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Macalvie. «Ich weiß sehr wohl, wer was gesagt hat. Die 

Kinder haben sich also diesen albernen Vers ausgedacht, 

das ist doch in dem Alter völlig normal. Wahrscheinlich, 

weil diese läppische Serie ‹The Thornbirds› jeden Abend 

die Leute vor der Glotze zum Einschlafen gelangweilt 

hat. Julie –» 

Jury dachte, daß Macalvie sich offenbar recht schnell 

zum Du entschloß. 

«– also, Julie hat gesagt, daß Angela sich mächtig über 

diesen Reim geärgert hat. Keins von den Kindern moch­

te Angela Thorne leiden. Wieso?» Macalvie beantworte­

te seine eigene Frage. «Weil sie mürrisch, launisch und 

potthäßlich war, weil sie eine dicke Brille trug und dabei 

aber so gut in der Schule war, daß selbst ihren Lehrern 

die Lust verging. Julie zufolge wünschte die Direktorin 

nichts sehnlicher, als daß Angela ihre mittlere Reife 

machte, und dann nichts wie weg mit ihr. Wirklich eine 

komische Geschichte.» Bei diesen Worten schwelgte 

Macalvie sichtlich in seinen übrigen Erinnerungen an 

diese letzte Nacht. 

«Nicht besonders komisch für Angela. War diese Julie 

Elgin nicht ein bißchen betroffen darüber, daß Angela 

ermordet wurde?» 

«Klar. Hatte das Herz in der Hose vor Angst, genau 

wie alle anderen auch. Die Nachricht hatte sich natür­

lich im Nu verbreitet. Um Mitternacht riefen schon El­

tern bei Julie an, um ihre Kinder für den nächsten 

Schultag zu entschuldigen. Der zentrale Punkt ist jeden­

falls, daß niemand Angela mochte, nicht mal ihre eige­

nen Eltern.» 
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Jury setzte seine Kaffeetasse ab. «Hat das ihre Lehre­

rin gesagt?» 

«Nein. Und das brauchte sie auch nicht, oder?» Wie­

der beantwortete er seine rhetorische Frage selber. «Die 

Augen von Angelas Mutter waren rotgerändert, aber 

wohl eher vom Schnaps als von Tränen. George sorgte 

sich mehr um seine weiße Weste als um den Tod seiner 

Tochter, obwohl er das natürlich zu vertuschen versuchte 

– aber es war eindeutig zu durchschauen, er fühlte rein 

gar nichts –, und die ältere Schwester, die Familien­

schönheit, wollte mir weismachen, sie stünde unter 

Schock, was allerdings klang, als müßte sie diesen 

Schock mir zuliebe erst anschalten, könne aber die Elek­

troden nicht richtig anbringen. Mit anderen Worten, alle 

spielten  Theater. Ich bat um ein Foto von  Angela.  Die  

Eltern sahen sich entgeistert an, und Carla – die Schwe­

ster – mußte dann erst lange nach einem Foto suchen. 

Wirklich komisch. Von Carla, der Rose, der großbusigen 

Schönheit, standen massenweise Fotos auf dem Kamin­

sims. Von Angela nicht mal ein Schnappschuß.» 

«Dann dürfte sie ein einsames kleines Mädchen ge­

wesen sein. Aber zurück zu Ihrer Theorie, wie sich alles 

abgespielt hat.» 

«Der Hund, sage ich nur.» Macalvie sah zu, wie sich 

Jury eine Zigarette anzündete, als wollte der ihn mittels 

Hexenzauber dazu bringen, daß er nach der Packung 

griff. 

«Hund? Katze? Macalvie, wenn Sie mir jetzt mit der 

schwarzen Katze von links kommen, mache ich genau 

das, worauf Sie aus sind – ich gehe.» Jury lächelte. 
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Macalvies hoffnungsfroher Blick erlosch sofort wie­

der, denn Jury machte keine Anstalten, sich zu erheben. 

Dann zuckte er die Achseln: Mochte er gehen oder blei­

ben, Macalvie war es einerlei. «Der Mörder muß irgend 

was mit Lyme Regis zu tun haben. Woher zum Teufel 

wußte der Mörder oder die Mörderin, wo der Hund 

hingehörte?» 

«Vielleicht vom Hundehalsband.» 

Macalvie sah Jury gequält an. «Jury, ich bitte Sie. Sie 

glauben doch nicht im Ernst, daß jemand, der sich 

überhaupt nicht auskennt, mit einem Terrier auf dem 

Arm auf der Suche nach Cobble Cottage durch ganz 

Lyme spaziert ist! Nix da. Es muß sich entweder um ei­

nen Fremden handeln, der sich mit der Kleinen und 

dem Hund der armen Kleinen angefreundet hatte (aha, 

auch Macalvie hatten einen weichen Kern, dachte Jury), 

jemand, der nicht aus Lyme ist, oder jemand, der mal in 

Lyme gelebt hat und der die Gewohnheiten der Kleinen 

kannte.» 

«Also, nach dem, was Sie sagen, hielt sich Angela 

Thorne normalerweise an die Verbote ihrer Eltern.» 

Macalvie schob sich ungeduldig ein Drops in den 

Mund und lutschte eifrig, gierte dabei aber deutlich 

nach Jurys Zigaretten. Schließlich legte er den Bonbon 

in den Aschenbecher. «Möchte mal wissen, wie Kojak 

das ausgehalten hat. Vergessen wir nicht Angelas Gefüh­

le in puncto Eltern, Schule und so weiter. Jemand hätte 

sich durchaus mit ihr anfreunden, dann in Lyme rum­

lungern und die Gelegenheit abpassen können. Was 

meinen Sie?» 
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«Ich meine, das ist vollkommener Quatsch.» Jury 

hätte gern gelacht, wenn Macalvie nicht so ernst ausge­

sehen hätte. Wehe dem, der Macalvies Theorie nicht 

beipflichtete. 

«Aber warum?» 

«Eines ist doch sonnenklar, und das übersehen Sie.» 

Macalvie warf Wiggins einen verschwörerischen Blick 

zu, doch Jurys Sergeant ging darauf nicht ein, und so 

schaute er mit seinen blaufunkelnden Augen wieder Ju­

ry an. 

«Ich habe noch nie im Leben etwas Sonnenklares 

übersehen, Jury.» 

«Na großartig. Sie meinen also, daß der Mörder von 

Angela auch der Mörder der beiden Jungs ist, ja?» 

«Ich vermute es stark», sagte Macalvie so vorsichtig, als 

hätte er das Gefühl, man wolle ihn in eine Falle locken. 

«Dann müßten Sie aber davon ausgehen, daß der 

Mörder sich mit allen Opfern zuerst angefreundet hat. 

Das ist möglich, aber nicht sehr wahrscheinlich. Ich 

glaube nicht, daß hier wahllos und willkürlich gemordet 

wurde, aber ich glaube auch nicht, daß es der Mörder 

riskiert hat, sich mit diesen Kindern anzufreunden. Ein­

fach deswegen, weil es ein viel zu großes Risiko gewesen 

wäre –» 

«Stimmt. Vor allem ein Mann, der gerade aus dem 

Knast gekommen ist.» 

Macalvies Theorie ging von einem einzigen Mörder 

aus. Und ausgerechnet jetzt betrat Molly den Speisesaal 

des «Weißen Löwen». 
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Zwischen Molly Singer und Divisional Commander 

Macalvie entflammte nicht gerade eine Liebe auf den 

ersten Blick. 

Ein Funkenflug wie bei einem bremsenden Eilzug, 

dachte Jury bei sich. Sie spürte Macalvies Feindseligkeit, 

noch ehe er den Mund aufmachte. 

Jury bot ihr Frühstück an, während Macalvie sie mit 

einem Blick bedachte, der so kalt war, daß jedem der 

Appetit vergangen wäre. Aber ihr schien er sowieso 

schon vergangen zu sein. Sie bat um Kaffee. 

Heute sah sie anders aus. Ihre Augen wirkten nicht 

mehr wie geschmolzenes Gold, sondern waren eher ho­

nigfarben. Das machte vielleicht das goldene Cape, das 

sie trug. Das dunkle Haar war zurückgekämmt, doch 

hatte ihr der Regen oder vielleicht die Gischt ein paar 

kurze Strähnchen ins Gesicht geklatscht. 

«Ich wollte mit Ihnen ein wenig über gestern abend 

plaudern», sagte Macalvie. «Wie Sie mit der Situation 

umgegangen sind, das gibt schon zu denken.» 

«Ja, mag sein. Ich habe sicherlich nicht klar gedacht –» 

«Sie haben die Panik bekommen, was?» Sein Ton war 

fast freundlich. 

«Panik. Ja, so könnte man wohl sagen.» 

«Und deswegen haben Sie das Mädchen mit Ihrem 

Cape zugedeckt?» 

Sie nickte und wandte den Blick ab. 

«Nicht, weil Sie die Leiche verstecken wollten», sagte 

Macalvie in sachlichem Ton. 

Sie schaute ihn kurz an. «Also, ich bitte Sie! Wenn ich 

sie umgebracht hätte, ich hätte ganz sicher nicht mein 
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Cape dagelassen und damit die Polizei auf meine Fährte 

gelockt.» 

Macalvie sagte achselzuckend: «Sie sind nicht die ein­

zige in Lyme und Umgebung, die ein Cape besitzt.» 

«Glauben Sie etwa, das hätte ich riskiert?» 

«Weiß ich nicht. Kennen Sie die Thornes?» 

Sie schüttelte den Kopf und schaute in ihre Kaffeetas­

se, die ihr die Kellnerin gebracht hatte, trank aber kei­

nen Schluck. 

«Woher wußten Sie, wo der Hund hingehört?» 

«Der Hausname stand auf dem Anhänger am Hun­

dehalsband.» 

«Sehr menschenfreundlich. In Dorchester gibt es ein 

Pub, ‹Der Ständebaum› mit Namen. Schon mal dagewe­

sen?» 

«Nein. Ich bin kein Kneipengänger.» 

«Dann trinken Sie keinen Alkohol?» 

«Ganz im Gegenteil. Ich trinke viel. Aber allein.» 

Wiggins, der Molly Singer bereits als eine von den 

Ungerechtigkeiten des Lebens gebeutelte Kreatur ins 

Herz geschlossen hatte, sah betrübt aus. Jury befürchtete 

schon, er werde sie allesamt zu einem Zug durch die 

Gemeinde auffordern. 

«Wie Sie bereits wissen dürften», fuhr Molly fort. 

Macalvie machte runde Katzenaugen. «Woher 

denn?» 

Sie sah Jury an. «Hat Ihnen der Superintendent das 

etwa nicht erzählt? Mit Sicherheit haben Sie doch sogar 

schon die Müllabfuhr ausgequetscht.» 

Macalvie lachte. «Ganz schön schlau», sagte er iro­
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nisch. «Wo waren Sie gestern früh? Sagen wir, so gegen 

sechs?» 

«In meinem Cottage. Ich habe geschlafen. Wieso?» 

«Und wo am Nachmittag des zehnten?» 

«In meinem Cottage. Oder ich bin spazierengegan­

gen, auf dem Cobb.» 

«Wie gestern abend?» 

«Ja.» 

«Hat Sie jemand gesehen?» 

«Wahrscheinlich nicht.» 

«Sie gehen nicht viel aus.» 

«Nein.» 

«Sie haben keinen Besuch?» 

«Nein.» 

«Ein merkwürdiges Leben.» 

«Ich leide unter Agoraphobie.» Der Ansatz eines ver­

legenen Lächelns auf ihrem Gesicht verschwand, als 

Macalvie mit der Faust auf den Tisch schlug. 

«Ich scheiße auf Ihre Phobien. Wenn Sie in psychiatri­

scher Behandlung waren, dann beantrage ich eben bei 

Gericht Einsicht in Ihre Krankenakte. Sie gehen nicht 

aus, Sie haben keinen Besuch, aber –» Macalvie zeigte 

auf die Straße – «was ist mit dem netten kleinen Lam­

borghini da in der Kurzzeitparkzone am Meer, der vor 

drei Jahren zugelassen wurde und schon über sechzig­

tausend auf dem Tacho hat? Wenn Sie nicht in der Ge­

gend rumkommen! Mit dem Auto könnten Sie die 

Strecke nach Dorchester und zurück in knapp einer 

Stunde zurücklegen, und in zwei Stunden wären Sie in 

Wynchcoombe, jede Wette, vorausgesetzt, Ihnen kommt 
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kein Polyp in die Quere. Wozu braucht eine kleine Stu­

benhockerin wie Sie einen Lamborghini?» 

Molly Singer stand gemächlich auf. «Ich denke, ich 

habe alle Ihre Fragen beantwortet.» 

«Nein, das haben Sie nicht. Setzen Sie sich.» 

«Wollen Sie nicht lieber Ihr Frühstück beenden?» 

Und ehe jemand sie daran hindern konnte, hob sie den 

Tisch an, Teller, Essen und Besteck rutschten hinab, 

klirrten ineinander und landeten größtenteils auf Ma­

calvies Schoß. Dann ging sie. 

«Mein Gott! Was für ein Temperament.» Der fleckige 

Anzug und das Durcheinander von Tassen, Bücklingen 

und zerbrochenem Geschirr schien Macalvie pervers­

erweise Spaß zu bereiten. 

Selbst das Porzellangesicht der Kellnerin in Schwarz 

und Weiß bewegte sich ein wenig. 

Lyme Regis war eines dieser hübschen kleinen Küsten­

städtchen, deren Ausstrahlung sehr durch die Nähe zum 

Meer gewinnt. Vor zwei Jahrhunderten hatte Jane Au­

sten so für Lyme geschwärmt, daß sich dort, wo die 

Strandpromenade in eine schmale Straße mündete, eine 

hübsche Boutique befand, die sich «Überredungskunst» 

nannte, wie ihr Roman. Na ja, dachte Jury, wenn in 

Stratford-on-Avon Shakespeare auf jedem Zuckerstück­

chen abgebildet ist – warum nicht. 

Macalvie kam ein Stück weiter unten an der Straße 

aus dem Zeitungsgeschäft, dort, wo die Broad Street 

und die Silver Street mit ihren Cafés, Gemüsegeschäf­

104 




ten, einer Drogerie und Banken zusammenliefen und 

aufs Meer zugingen. Wiggins hatten sie im «Weißen 

Löwen» zurückgelassen; er sollte sich um die Scherben 

kümmern. 

Als Macalvie ins Freie trat, brauste ein Mini die 

schmale Straße entlang. Er trug die Zulassungsnummer 

in sein Notizbuch ein. Für Macalvie machte auch Klein­

vieh Mist, Hauptsache, ihm ging ein Übeltäter ins Netz. 

Er klappte das Notizbuch zu und sagte: «Fehlanzeige. 

Sie kennt Angela, weil Angela immer bei ihr rumhing 

und Chips and Whizzer las, ohne die Zeitschrift zu kau­

fen. Die Alte da drinnen konnte sie nicht ausstehen. Ge­

stern abend hat sie Angela so gegen sechs vor die Tür 

gesetzt. Sie hat etwas später zugemacht als sonst.» 

Macalvie drehte einen Ständer mit Postkarten und 

zog eine heraus, eine Ansicht von der Stelle, an der sie 

jetzt standen. Er schob sich einen Kaugummi in den 

Mund und sagte: «Sie sind ein Kümmerer, was?» 

Jury sah Macalvie an, der seinerseits stirnrunzelnd 

die Ansichtskarte betrachtete. «Was wollen Sie damit 

sagen?» 

Macalvie hob die Schultern. «Ein Kümmerer ist ein 

Polizist, der auf die Schwachen aufpaßt. Wehrlose Frau-

en und so.» 

Jury lachte. «Sie sehen sich zu viele amerikanische 

Filme an, Macalvie.» 

Macalvie war keineswegs gekränkt. «Nein, im Ernst.» 

Und ernst sah er aus, während er die Ansichtskarte 

mit der Wirklichkeit verglich. Man hätte ihn für einen 

Künstler halten können, der Licht und Einfallswinkel 

105 




prüfte. «Ich wüßte zu gern, was sie in Lyme will», sagte 

er zusammenhanglos. 

«Molly Singer?» 

Macalvie schüttelte den Kopf. «Sie ist nicht Molly 

Singer. Sie ist Mary Mulvanney.» 

Macalvie schob die Karte zurück in den Ständer und 

marschierte die Straße hoch. 
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Lady Jessica Mary Allan-Ashcrofts Blick wanderte 

von einem leeren Feld auf dem Küchenkalender zum 

nächsten. Als sie sich, den schwarzen Wachsmalstift in 

der Hand, auf die Zehenspitzen stellte, reichte sie so 

eben an den Freitag heran: 14. Februar. Sie malte ein Rie­

sen-X in das Feld, wobei ihr klar war, daß sie mogelte, 

denn es war erst Teezeit, und der gräßliche Tag war noch 

nicht zu Ende. Wieder ein leerer Tag, so leer wie das Ka­

lenderfeld. Jetzt standen schon fünf X in einer Reihe. Auf 

dem Foto darüber waren die typischen grasenden Dart­

moor-Ponys zu sehen. Sie sah sich das Foto für den Mo­

nat März an: die mächtige Felsformation des Vixen Tor 

und einige unbeirrbare Wanderer beim Aufstieg. Liefen 

sich für so ein paar alberne Steine die Hacken ab. 

Erst letzten August hatte sie mit Onkel Robert einen 

Ausflug gemacht und dabei an einem dieser Sammel­

punkte für Touristen jede Menge Leute mit Rucksäcken 

gesehen, gestiefelt und gespornt und von Kopf bis Fuß 

gerüstet, um einen dieser Tors in Dartmoor zu bezwin­

gen. Jessie und ihr Onkel waren bei offenem Verdeck 

mit seinem Zimmer umhergefahren, und sie hatte es 

einfach zu blöd gefunden, daß die zu Fuß gingen, wo 

man doch fahren konnte. Als sie das ihrem Onkel sagte, 

hatte er schallend gelacht. 
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«Iß auf, Schätzchen», sagte Mrs. Mulchop. Mulchop, ihr 

Mann, war der Hausmeister und arbeitete gelegentlich 

auch als Butler, sah jedoch weder nach dem einen noch 

nach dem anderen aus. Jetzt saß er in der Küche und aß 

irgendwelche zusammengewürfelten Reste. 

Mrs. Mulchop verschob über der riesigen Feuerstelle 

in der riesigen Küche in dem riesigen Haus auf dem rie­

sigen Anwesen einen Topf. 

Jessies Gedanken streiften wie ein Regenschleier über 

diese Riesengröße, das Herrenhaus von Ashcroft und 

das ganze Anwesen. «Es ist zu groß», sagte sie und starr­

te auf den Spiegelei-Toast auf ihrem Teller. Sie ekelte 

sich vor dem gelben Auge, das zurückstarrte. 

«Dein Ei, Schätzchen?» 

«Nein. Das Haus. Ich bin so allein.» Jessie stützte das 

Kinn in die Hand. 

Mrs. Mulchop richtete kopfschüttelnd den Blick gen 

Himmel. Ihr war nicht klar, daß sich unter dieser Melo­

dramatik ein wirkliches Herzensdrama abspielte. «Du 

bist zehn Jahre alt und kein Kleinkind mehr. Dein On­

kel wäre bestimmt sehr böse, wenn er dieses Selbstmit­

leid sehen würde.» 

Jessie war entgeistert. Wie konnte jemand auf die 

Idee kommen, Onkel Robert könnte böse auf Jessie 

sein? «Nein! Der versteht mich.» Jessie spürte, wie ihr 

die Tränen in die Augen stiegen. Echte Tränen, mit de­

nen sie nicht umzugehen wußte. 

«Kind, dein Onkel ist doch nur ein paar Tage weg. 

Kein Grund, sich deswegen Sorgen zu machen –» 

«Vier Tage! Viereinhalb! Da, sehen Sie –» Jessie schob 
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mit einem Scharren ihren Stuhl zurück und marschierte 

zum Kalender. «Er hat mir keine Nachricht dagelassen. 

Und ein Geschenk zum Valentinstag auch nicht.» Sie 

ging zu ihrem Stuhl zurück, als hätte diese unverbindli­

che Tatsache sämtliche Theorien über ein logisch funk­

tionierendes Universum widerlegt. Doch ihre Sorgen 

waren stärker als jede Entrüstung. 

«Wahrscheinlich ist er in London und nimmt wieder 

mal eine Gouvernante für dich unter die Lupe.» Mrs. 

Mulchop schaute zu ihrem Mann hinüber, der sein Ge­

sicht jedoch so tief in die Schüssel gesteckt hatte, daß er 

ihren Blick nicht erwidern konnte. 

Jessie hörte die Spitze in dem «wieder mal». Sie ver­

schliß Gouvernanten wie andere Leute Strümpfe. 

«Und allein  bist  du auch nicht. Du hast mich,  Mul­

chop, Miss Gray und Sharon.» 

Die Schauerliche Sharon, Miss Plunkett, die derzeiti­

ge Gouvernante. Die keine richtige war. Eher eine Auf­

seherin, für die sich Onkel Rob entschieden hatte, nach­

dem er die Kopflose Karla entlassen mußte, die zwar 

einfach brillant Mathematik unterrichten konnte, aber 

ständig Schlüssel und Brillen verlegte. Und auf einem 

Spaziergang im Moor war ihr eines Tages auch Jessie 

abhanden gekommen, obwohl es bei der nachfolgenden 

Auseinandersetzung mit Robert Ashcroft unklar blieb, 

wer da wen verloren hatte. 

Heerscharen von Gouvernanten. Wie saßen sie beim 

Vorstellungsgespräch doch bieder und brav da. Onkel 

Rob befragte sie eingehend zu ihren früheren Stellun­

gen, erkundigte sich nach Referenzen und prüfte, ob sie 
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in Ausnahmesituationen auch richtig reagierten. Und 

von Zeit zu Zeit trickste er sie mit Fragen aus, wie Mö­

gen Sie auch Kaninchen?. 

Es gefiel Jessie, wie seine Mundwinkel dabei zuckten 

und die angehende Angestellte verdutzt dreinschaute. 

Na ja. Irgendwie mag ich sie schon … Später hatte er Jess 

dann erklärt, er hätte damit ihre Ehrlichkeit testen wol­

len. Sie stammte aus Portland (genau wie die Steine, mit 

denen das Herrenhaus von Ashcroft gebaut war). In 

Portland darf man Kaninchen niemals erwähnen. Kein 

Mensch da kann sie ausstehen, hatte Onkel Rob gesagt. 

Mit ihrer Antwort hatte sich die Frau also einen lu­

krativen Posten verscherzt, wie übrigens die meisten 

Anwärterinnen. Da saßen sie und sagten: O ja, Mr. Ash­

croft, wenn sie Nein meinten; oder: O nein, Mr. Ashcroft, 

wenn sie Ja meinten. Viele wollten sich auch bei Jessica 

anbiedern, bis sie merkten, daß man sich bei Jessica 

nicht anbiedern konnte. Sie nannten sie Püppchen und 

tätschelten ihren Hund Henry, nur um zu zeigen, wie 

tierlieb sie doch waren. 

Die erbarmungslose Jagd auf die perfekte Gouver­

nante zählte nicht zu Robert Ashcrofts Lebensaufgaben, 

und so überließ er am Ende Jessie die Entscheidung, 

denn schließlich mußte sie mit der Frau auskommen. 

Onkel Rob fragte sich des öfteren, warum sie nicht die 

netteren nahm und sich immer die schlimmste aus­

suchte. So hatte sie denn alle verschlissen: die Hoff­

nungslose Helen (die vor allem am Schlüssel zum 

Barschrank interessiert war); die Irre Irene, die beim 

Vorstellungsgespräch vor Lampenfieber nur so zitterte, 
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sich dann aber als brüllende Löwin entpuppte, denn sie 

war die geborene Schauspielerin; die Besonnene Bever­

ly, die sich eines Nachts ziemlich eilig mit dem Crown-

Derby-Geschirr aus dem Staub machte. Am längsten 

von allen hatte sich die Dubiose Daisy gehalten, denn 

die hatte nun wirklich nichts angestellt, außer daß sie 

ihre Schülerin haßte, etwas, was sie vor allen zu verber­

gen wußte, nur nicht vor Jessie. Jessie ließ sich die kalte 

Behandlung gefallen, sie wußte, Daisy würde sich 

schließlich doch verraten. Nur ihr Aussehen machte Jes­

sie ziemliche Sorgen: Sie war dunkel und gepflegt und 

wand sich auf dem Sofa wie eine Kobra, wenn Onkel 

Rob zugegen war. Onkel Rob jedoch ließ sich nicht so 

leicht hinters Licht führen; die Dubiose Daisy hielt sich 

einen Monat. 

Onkel Rob kam und kam nicht dahinter, nach wel­

chen Kriterien seine Nichte die Gouvernanten auswähl­

te. Warum Miss Simpson und nicht Miss James? Auf 

mich wirkte Miss Simpson etwas steif. Wo doch Betty Ja­

mes, na ja, ganz bezaubernd war, sagte er, ehe er sich 

wieder in die Lektüre seiner Morgenzeitung vertiefte 

und seinen Morgentoast mit Orangenmarmelade be­

strich. Aber Jessie duldete keine Bezaubernden Bettys 

im Haus. 

Und so beschwerte sich Jessie nie über Daisy, denn sie 

wußte, wenn eine rausflog, wartete die nächste schon in 

den Kulissen. Die Liebenswerte Linda. 

Jessie war eine unersättliche Leseratte – was sie größ­

tenteils der Irren Irene verdankte, die sie mit Büchern 

und Theaterstücken gemästet hatte wie eine Weih­
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nachtsgans. Die Irre Irene hielt sich selbst für die Hel­

din all dieser Stücke. An so manchem regnerischen 

Morgen konnte man Jess, Henry als Rückenstütze auf 

eine Fensterbank der Bibliothek gekuschelt, antreffen, 

wie sie Jane Eyre oder Rebecca verschlang. Jessie konnte 

man nichts vormachen, Frauen waren im Grunde ge­

nommen gerissen, dabei aber so sanft und nett und zu­

rückhaltend, daß ihnen sogar Jessie auf den Leim gehen 

konnte. 

Ihr Onkel war einmal – vor langer, langer Zeit – mit 

einer umwerfenden, aber hinterhältigen Frau verheira­

tet gewesen, die ihm das Herz gebrochen hatte. Er war 

darüber fast zugrunde gegangen – so interpretierte sie 

es zunächst am Frühstückstisch: «Es hat dich zerbro­

chen. Und jetzt hast du nichts mehr für Frauen übrig, 

stimmt’s?» 

Er wirkte keineswegs gebrochen, als er jetzt seine Post 

aufmachte. Und tatsächlich sagte er: «Nein – zerbrochen 

bin ich nicht daran. Und für Frauen habe ich durchaus 

noch etwas übrig, o ja. Wenn ich bloß daran denke, wie 

viele ich schon dir zuliebe unter die Lupe habe nehmen 

müssen.» 

Tröstend hatte sie ihm die Hand auf den Arm gelegt. 

«Aber schön war sie, ja?» 

«Ja, das war sie. Nur konnte sie Autos auf den Tod 

nicht ausstehen.» Er lächelte. 

«Sie muß dich wahnsinnig geliebt haben.» 

«Nicht wirklich.» Damit widmete er sich wieder sei­

ner Zeitung. 

Diese vielen Gouvernanten, die in den letzten vier 
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Jahren nach Ashcroft gekommen waren. Was hatte sich 

ihnen nicht alles geboten: Reichtum, gesellschaftliches 

Ansehen, das Privileg, auf diesem Gut zu leben – nicht 

zu reden von einem der begehrtesten Junggesellen des 

ganzen Königreiches. Und neun Automobile. 

Das einzige, was zwischen ihnen und dem Himmel 

auf Erden stand, war Lady Jessica Allan-Ashcroft. 

Den Trauergottesdienst hatte man in seiner Pfarr­

kirche abgehalten und die sterblichen Überreste auf 

dem laubverwehten Friedhof von Chalfont St. Giles der 

Erde übergeben, in dem Ort, wo ihr Vater geboren und 

wo Jessicas Mutter vor Jahren gestorben war. Ihr Vater 

war Earl of Curlew und Viscount Linley, James Whyte 

Ashcroft gewesen, ihre Mutter Barbara Allan, an der je­

doch nur der Name durchschnittlich gewesen war. Und 

beide hatten Jessica ihre Namen vermacht. 

Jessie war sechs, als ihr Vater starb. Noch wenige Tage 

zuvor war sie mit ihrem Hund Henry durch das heimat­

liche Gut in Chalfont getobt. 

Man hatte sie in Trauerkleidung gesteckt. Eine Tante 

hatte ihr mit raschem Griff einen Strohhut mit schwar­

zem Trauerband auf den Kopf gesetzt und ihr schwarze 

Handschuhe gegeben. Jessie kannte die Tante nicht, sie 

kannte keinen der Verwandten, die sich im großen Kreis 

um das Grab aufgebaut hatten, kannte niemanden au­

ßer ein paar alten Freunden ihres Vaters. 

Jessie war mucksmäuschenstill, hätte aber am lieb­

sten aufgeschrien, als der Pastor vom Himmelreich und 
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himmlischer Gerechtigkeit faselte. Sie glaubte nicht, daß 

die himmlische Gerechtigkeit ihren Vater gereizt hatte. 

Der wäre lieber bei seiner Jessie geblieben. 

Da standen sie herum, die wenigen Freunde und die 

Verwandten, trist und reglos wie gekappte Bäume, 

schwarz und scheußlich, manche tief verschleiert oder 

mit dem Hut in der Hand, die Mienen erstarrt, als seien 

sie Schlittschuhläufer auf einem dunklen See. Eine 

Hand legte sich auf ihre Schulter. Sie schüttelte sie ab, 

denn die Finger fühlten sich wie Klauen an. Als sie sich 

am Grab umblickte, sah sie rote Augen, aber es schienen 

Wolfsaugen zu sein; nicht Trauer hatte sie gerötet. 

Für diese Leute war Jessica Allan-Ashcroft vier Mil­

lionen Pfund wert. Und da war das Gut der Ashcrofts 

noch nicht einmal mitgerechnet. 

Der Gottesdienst war gerade vorüber, da bemerkte sie 

den Fremden im hellen Burberry. Die Trauergäste voll­

zogen das gräßliche Ritual, warfen ihrem Vater hand­

weise Erde ins Grab nach. Der Fremde bahnte sich ei­

nen Weg durch die schwarze Trauergemeinde, kniete 

sich hin und schob ihr die blonden Haarsträhnen aus 

dem Gesicht. «Weine!» sagte er nur, aber er sagte es so, 

daß sie aus ihrer Erstarrung erwachte und die Tränen 

nur so strömten. In seinem Gesicht erkannte sie ihren 

Vater und sogar sich selbst wieder, und sie warf sich in 

seine Arme und vergrub das Gesicht in seinem Regen­

mantel. 

Anwälte, überall Anwälte, im Haus am Eaton Square 

herrschte ein Kommen und Gehen wie von Traumge­

116 




stalten. Weitere Verwandte trafen ein, doch auch die 

kannte Jessica nicht, sie setzten Trauermienen auf und 

brachten ihr Geschenke mit, die sie nicht haben wollte, 

nannten sie «Süße» und «Schätzchen», aber sie wußte, 

keiner von ihnen meinte es ehrlich. 

Am Tag nach dem Begräbnis – ihr kam es vor, als sei­

en Monate vergangen – stand sie am hohen Fenster im 

Haus am Eaton  Square und überlegte, ob der Regen­

mantelmann wohl wiederkommen würde. Von den 

Bäumen troff der Regen, und Henry blickte mit rotge­

ränderten Augen zu ihr hoch, er war der einzige, der 

wirklich litt. 

Sie schienen Wache zu halten. Die Verwandten hatten 

sich mit dem Anwalt ihres Vaters in der Bibliothek zu­

sammengesetzt, man hüstelte hinter vorgehaltener 

Hand. 

Als er dann endlich kam, im strömenden Regen über 

die Straße lief, rannte Jessie zur Tür und lauschte. Sie 

hörte Stimmen im Vestibül, einen Wortwechsel zwi­

schen dem Butler und dem Fremden, dann herrschte 

wieder Ruhe. 

Bis das Testament verlesen wurde. 

Der Rechtsanwalt, ein rundlicher Mann mit Hängebäck­

chen, der an Henry erinnerte, nahm ihre Hände in seine 

dicken Schwitzhände und erklärte ihr die «Situation». 

Langweilig, dieses Gerede von Geld und Besitz. Das 

wichtigste war doch, wer zu ihrem Vormund bestimmt 

war. Wie aufs Stichwort kam eine große Frau mit einem 

kleineren Ehemann zur Tür herein. Es war die Frau, die 
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so besitzergreifend ihre Hand auf Jessicas Schultern ge­

legt hatte. Ringe glänzten an ihren Fingern, und der ar­

me Fuchspelz um ihren Hals ließ die Glasaugen funkeln. 

Ein Blick genügte Jessie, um zu erkennen, daß diese Frau 

nicht tierlieb war. «Was wird mit Henry?» fragte Jessie. 

Mr. Mack, der Rechtsanwalt, fand das sehr lustig. «So 

begreif doch, Jessie. Das ganze Vermögen deiner Mutter 

ging an dich und deinen Vater. Jetzt erbst du alles. Du 

brauchst jemanden, der sich um dich kümmert.» 

Die Verwandte mit den Ringen schnaubte und sagte, 

sie und AI würden von nun an für sie sorgen, sie solle 

mit ihnen gehen. AI redete ihr gut zu. Es sei nun einmal 

passiert, und jetzt würden sie gehen. 

Und dann kam der Mann vom Friedhof zur Tür her­

ein. 

Mr.  Mack sagte: «Das ist  dein Onkel  Robert,  Robert  

Ashcroft, der Bruder deines Vaters. Dein Vater hat ihn 

zu deinem Vermögensverwalter und Vormund bestellt.» 

«Auch zu Henrys», sagte Robert Ashcroft und zwin­

kerte ihr zu. 

Es entstand ein Riesengeschrei. Am liebsten hätten sie 

Robert Ashcroft, wenigstens seinen Rechtsanspruch, in 

der Luft zerrissen. Zehn Jahre war er in Australien gewe­

sen. Jessie fühlte sich, als wäre sie kurz vor dem Ertrin­

ken noch einmal zur Wasseroberfläche aufgetaucht, als 

blendete sie jetzt die Sonne. Seine Haare waren dunkel­

golden, seine Augen hellbraun. Als der Donner der vie­

len Stimmen verstummte, war es Jessie, als würfe die 

Sonne Strahlen ins Zimmer, als seien sämtliche Decken­

gewölbe von Gold durchströmt. 
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Es waren «die Briefe», die sämtliche Pläne der Ver­

wandten (der rhetorisch ungeschickten ebenso wie der 

raffinierten) vereitelten, das Testament anzufechten. Jes­

sies Vater war so klug gewesen, Verwandten, die er nicht 

mochte (und das waren die meisten), kleine Legate aus­

zusetzen. Damit hatte er sie als Familie anerkannt, 

gleichzeitig aber seinem Verdruß darüber Ausdruck ver­

liehen, daß es sich um seine eigene handelte. Es wirkte 

wie ein mageres Trinkgeld für schlechte Bedienung. 

Es war eine sehr große Familie, doch innige Ver­

wandtschaftsbeziehungen gab es nicht. «Als ich vor zehn 

Jahren nach Australien ging, war ich dreißig», hatte ihr 

der Onkel erzählt. «Und ich kann mich nicht erinnern, 

in diesen dreißig Jahren auch nur einen dieser Verwand­

ten gesehen zu haben, die jetzt hier herumkreisen wie 

die Aasgeier.» 

Die Aasgeier waren dann schließlich fortgeflogen, 

nachdem sie monatelang von «schlechtem Einfluß» und 

«krankem Hirn» geredet hatten, und Jessie und Onkel 

Robert saßen im Salon des von der Aprilsonne durch­

fluteten Hauses am Eaton Square. «Schlechter Einfluß. 

Daß ich nicht lache. Deinen Vater konnte man sowieso 

nicht beeinflussen. Und wie hätte ich das wohl von Au­

stralien aus schaffen sollen? Zehn Jahre lang hatten wir 
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nur Briefkontakt.» Er verstummte und sagte dann: 

«Hoffentlich macht es dich nicht traurig, wenn wir von 

deinem Vater sprechen.» 

«Nein. Ich will alles über ihn wissen. Und auch über 

Mutter.» Henry lag zwischen ihnen und diente als Arm­

lehne. «Erzähl mir mehr.» 

«Im Laufe dieser zehn Jahre müssen sich Hunderte 

von Briefen angesammelt haben. Jimmy ging es ziem­

lich schlecht nach dem Tod deiner Mutter.» Er hielt in­

ne, seine Gedanken wanderten zurück. «Und auch vor­

her. Er litt unter Depressionen … Ich weiß auch nicht, 

er hatte so eine Art Vorahnung von Barbaras Tod. Ich 

hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich wegging. Aber es 

mußte sein.» 

«Wieso?» 

Er schwieg. «Es mußte einfach sein. Diese Briefe je­

denfalls beweisen, daß der Kontakt zwischen uns nie 

abgerissen ist. Als Junge hat man mich nämlich auf eine 

gräßliche Privatschule geschickt, da war Jimmy zwanzig 

und ich zehn. Es war die Hölle auf Erden, und da hat er 

mir drei-, viermal die Woche geschrieben. Er wußte, wie 

dreckig es mir ging. Das tut nicht jeder Zwanzigjährige 

für einen Zehnjährigen.» 

Jessie beugte sich über Henry und legte den Kopf an 

Roberts Schulter. «Ihr wart Kumpels. Bestimmt hat er 

sich, als du sechs warst, deinetwegen geprügelt, wenn 

die anderen Jungs dich geärgert, deinen Hund mit Stei­

nen beworfen, sich über dich lustig gemacht und dir 

Spitznamen gegeben haben. Das hat er doch, oder?» 

fragte sie voller Hoffnung. 
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«Aber ja doch.» 

«Erzähl mir von Mutter», befahl sie. 

«Sie war schön. Dunkles Haar und dunkle Augen. Du 

kommst ganz nach ihr.» 

Damit ihr Onkel nicht sah, daß sie errötete, machte 

sie sich an Henrys Ohren zu schaffen, versuchte, sie zu­

sammenzubinden, was gar nicht so einfach war, denn 

sie waren sehr klein. 

«Übrigens, was den Namen deiner Mutter betrifft: 

‹Barbara Allan› ist der Titel eines alten Volkslieds», sagte 

Robert. 

«Wovon handelt es?» Henry wachte auf und schüttel­

te die Ohren. 

Zuerst wollte Robert nicht heraus mit der Sprache, 

doch Jessie bohrte weiter. Sie duldete einfach nicht, daß 

eine wichtige Frage, also eine der ihren, unbeantwortet 

blieb. 

«Es handelt von ihrem geliebten William, der an ge­

brochenem Herzen stirbt.» 

Der Ton, in dem er das sagte, war merkwürdig, und 

Roberts Schweigen gefiel Jessie überhaupt nicht. «Ich 

hab ein Foto!» Sie sprang auf, und schon war es vorbei 

mit Ruhe und Gemütlichkeit, was Henry sehr mißfiel. 

«Ich hab es gut weggeschlossen.» 

«Weggeschlossen? Warum denn?» 

Weil sie insgeheim Angst hatte, ihre Mutter könnte, 

wenn zu viele Augen sie ansahen, verblassen, sich ver­

flüchtigen, ihre Konturen könnten mit dem Hinter­

grund verschmelzen, und dann wäre das schöne Gesicht 

von Barbara Allan für immer verschwunden. Und lei­
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der, leider gehörte auch Jessie zu den Betrachtern. Wenn 

sie es zu lange ansah, würde das Gesicht auf dem Foto 

verlöschen wie ihre Mutter. Diese dummen, albernen 

Gedanken behielt sie jedoch lieber für sich. Jess ging zu 

dem Ebenholzschreibtisch, holte den Schlüssel aus einer 

Vase und öffnete damit die unterste Schublade. Es war 

nur ein Schnappschuß. Die Frau darauf kniete im ho­

hen Gras und pflückte Feldblumen. Ein lustiger kleiner 

Welpe äugte durch die Grashalme. 

«Das ist Henry», sagte sie mit gespieltem Abscheu. 

«Wenn er ihr doch bloß nicht immer nachgelaufen wä­

re. Einmal ist sie über ihn gestolpert – ich hab’s gesehen 

– und ist hingefallen. Er hätte sie umbringen können. 

So ein böser Hund.» Sie blickte zu Henry hinüber, um 

zu sehen, ob er protestierte. «Aber jetzt ist Henry brav.» 

Jetzt merkte sie, welche Last sie jahrelang mit sich her­

umgeschleppt hatte, was sie im nachhinein erschreckte. 

Hatte sie ihrer Mutter etwas angetan? War sie womög­

lich bei ihrer Geburt gestorben? 

Und Robert erahnte ihre Gedanken. Er legte ihr die 

Hände auf die Schultern und sagte barsch: «Jetzt hör 

mir mal gut zu! Du hast deiner Mutter gar nichts getan, 

Jess. Sie hat zwar gesund ausgesehen und war viel jün­

ger als dein Vater, aber trotz allem war sie krank.» 

Jessie sah sich das Foto ihrer Mutter an, und ein gro­

ßer Stein fiel ihr vom Herzen. Sie putzte das Glas sorg­

sam mit dem Saum ihres Rockes. Dann stellte sie das 

Foto auf dem Schreibtisch auf. Ihre Mutter würde nicht 

verschwinden, nur weil Jessie sie zu lange ansah. 

Aber es war ihr wirklich peinlich, daß ihr Onkel so­
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viel von ihr wußte, wo sie doch selber gerade erst darauf 

gekommen war. 

«Henry sollte jetzt Gassi gehen», sagte sie mit sanfter 

Stimme. Henry wäre nur einmal im Jahr Gassi gegan­

gen, wenn es Jess überlassen gewesen wäre. 

«Darf ich mitkommen?» 

«Na ja, gut. Aber Henry hört nur auf mich. Wenn du 

ihm einen Stock wirfst, holt er ihn nicht. Er gehorcht 

nur mir.» 

Jessie wußte ganz genau, daß niemand Henry dazu 

bewegen konnte, Stöckchen zu holen. 

Und da sass sie nun, vier Jahre später, vier Jahre, die 

sie in Begleitung der Kopflosen Klara oder einer ihrer 

Kolleginnen mit Picknicks, Kabrioletts und Bahnfahr­

ten nach London oder Brighton verbracht hatte. Da saß 

sie und dachte über die Vergangenheit nach, während 

sich Mrs. Mulchop, die Hände in der Teigschüssel, um 

die vordergründigen Anforderungen der Gegenwart 

kümmerte. Jessie stützte ihre Wange auf die Faust und 

steckte den Löffel in den kalten, inzwischen fest gewor­

denen Porridge, den ihr Mrs. Mulchop vorgesetzt hatte. 

Aber Jess bekam den Porridge ebensowenig herunter 

wie das Ei, das ihr vorher serviert worden war. Er war so 

fest geworden, daß der Löffel kerzengerade drin stecken 

blieb. «Er sagt mir immer Bescheid, wenn er wegfährt.» 

Das hatte sie in verschiedenen Varianten schon dut­

zendmal verkündet. 

«Na und, diesmal hat er es eben vergessen –» 
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Vergessen? Wußte Mrs. Mulchop, was sie da sagte? 

«– er muß doch auch mal ein bißchen Spaß haben 

dürfen, oder? Gönnst du ihm das nicht, junge Dame? 

Denk auch mal an ihn, nicht immer nur an dich: ein 

Vierzigjähriger, der eine Zehnjährige als einzige Gesell­

schaft hat –» Als sie sah, wie Jessica guckte, wechselte sie 

schnell den Ton «– natürlich ist er glücklich mit dir. Aber 

dein Onkel sollte eine nette Ehefrau haben, die sich um 

ihn kümmert –» 

«Er will keine. Er hat schon eine gehabt.» Jessie war 

aufgestanden und holte sich einen Overall vom Haken an 

der Hintertür. «Seitdem ist er ein gebrochener Mann.» 

Sie begann, sich den Overall anzuziehen. 

«Ein gebrochener Mann? Dein Onkel? Da könnte 

man ja gleich meinen Mulchop als gebrochen bezeich­

nen.» 

Mulchop blickte von seiner großen Schüssel auf. Er 

hatte einen Stiernacken, Bierkutscherarme und ein Ge­

sicht, das so breit und platt war wie der Spaten, mit dem 

er die Beete bearbeitete. Er machte nur selten den Mund 

auf und schien es krummzunehmen, wenn andere sich 

unterhielten. Es war sinnlos, an Mulchop das Wort zu 

richten. 

«Wo ist der Schraubenschlüssel?» fragte Jessica und 

schaute seine dichten Brauen an. 

Der Löffel verharrte auf halbem Weg zwischen 

Schüssel und Mund. «Wehe, du fummelst an den Autos 

rum, Fräuleinchen!» Mulchop kümmerte sich um die 

Autos. Jessie und er sahen sich selten, aber wenn, dann 

stritten sie über Onkel Roberts Autos. 
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Während Mrs. Mulchop sich weiter über den bekla­

genswerten Familienstand von Robert ausließ, holte Jes­

sie den Schraubenschlüssel aus Mr. Mulchops Werk­

zeugkiste und streckte den beiden hinter deren Rücken 

die Zunge heraus. 

«Eine nette Frau, ja, die braucht er.» 

Lady Jessica Mary Allan-Ashcroft würde es schon zu 

verhindern wissen. 

Sie lag mit dem Schraubenschlüssel und ein paar Lappen 

bewaffnet auf einem Rollbrett unter dem Zimmer Gol­

den Spirit. Hier konnte man gut nachdenken. Der Lotus 

und der Ferrari waren hingegen so tief gebaut, daß sie 

sich darunter nicht wohl fühlte, es sei denn, sie waren 

aufgebockt, aber dann kam immer Mulchop an und 

schlug Krach. Der Zimmer gehörte zu ihren Lieblingsau­

tos, ein umwerfend langes, weißes Kabriolett, für das 

Onkel Robert mehr als dreißigtausend Pfund gezahlt 

hatte. Besser gesagt, Jess hatte diese Summe gezahlt. 

Ganze Heerscharen von Rechtsanwälten mußten sich 

um die Verwaltung ihres Vermögens kümmern. Aber das 

meiste gab sowieso Onkel Robert für seine Autos aus. 

Jessie bemerkte einen Bolzen, der etwas lose aussah, 

und versuchte, ihn festzuschrauben. So war das, wenn 

jemand einfach abhaute. Alles ging kaputt. Ihr Blick 

trübte sich. Als sie sich aufsetzen wollte, stieß sie sich 

den Kopf am Auspuffrohr. Die Autos. 

«Woher soll ich das wissen?» sagte die Schauerliche Sha­

ron zu Jess, die mit ölverschmiertem Overall im Salon 
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stand. «Hast du schon wieder an den Autos herumge­

fummelt?» 

«Sie sind alle da!» schrie Jessica. Und dann betete sie 

alle neun herunter und zählte sie dabei an den Fingern 

ab. 

Sharon Plunkett schob die Modezeitschrift beiseite, in 

der sie gerade gelesen hatte, und stopfte sich die nächste 

Praline in den Mund. Sharon wußte, daß ihre Tage hier 

gezählt waren, und es war ihr ziemlich egal, wie die 

verbleibenden vergingen. Die Pralinenschachtel in Herz­

form hatte sie wohl von einem Bewunderer aus dem Pub 

bekommen. Sie verbrachte den Großteil ihrer Freizeit mit 

den Männern ‹aus dem Pub unten›, wie sie sagte. «Was 

weiß ich schon von alten Autos?» Und schon umschlos­

sen ihre geschwungenen Lippen eine Schokotrüffel. 

«Wenn er nach London gefahren ist, wie ist er dann 

hingekommen?» 

«Noch ein Wort, und ich schreie!» 

Jessie sagte, ihretwegen könne Sharon das ganze Haus 

zusammenschreien. Sie wollte bloß wissen, wo Onkel  

Rob war. «Er ist verschwunden.» Jessie drehte sich um 

und drückte die Stirn gegen die kalte Scheibe. Draußen 

peitschte der Regen, und ihr eigenes Gesicht blickte sie 

an wie ein Gespenst. 

Die Schauerliche Sharon schrie. Es war kein langer 

und kein lauter Schrei, aber immerhin ein Schrei. Die 

Modezeitschrift hatte sie beiseite gelegt und las nun in 

der Zeitung. «Mein Gott!» Sie fuhr auf. «Vor ein paar 

Tagen hat man einen Gefangenen aus Princetown ent­

lassen. Den Axtmörder – so wird er genannt.» 
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Sharons kleiner Aufschrei hätte von dem Gespenst 

kommen können, das Jessica von draußen ansah und 

um Einlaß bat. 

Für die Nachricht jedenfalls interessierte sich nie­

mand. 

Victoria Gray war eine Verwandte und überqualifi­

ziert für alle Jobs, die ihr bisher angeboten worden wa­

ren. Jessies Vater hatte sie als Hausdame eingestellt, eine 

nicht gerade eindeutig zu definierende Position. Victo­

ria hatte die Arbeiten übernommen, die sich finden lie­

ßen. Mit Mrs. Mulchop, Mulchop und Billy, dem Stall­

knecht, war der Haushalt sowieso mit viel zuviel Perso­

nal bestückt. Victoria hatte äußerst wenig zu tun, es war 

eigentlich nicht ganz klar, ob sie die Hausdame oder 

einfach ein Dauergast war. 

«Wie alt sie wohl ist?» hatte Onkel Robert eines Morgens 

gefragt, als sie noch am Eaton Square gewohnt hatten. Er 

öffnete gerade die Morgenpost, massenweise Briefe von 

Banken und Anwälten. «Victoria haben wir scheinbar 

mitgeerbt. Aber macht nichts, sie ist in Ordnung.» Er 

schaute von den Briefen auf und sagte nachdenklich: 

«Und ziemlich attraktiv.» 

Da Victoria Gray in Jessies Augen schon fast zum 

Mobiliar gehörte, hatte sie nicht damit gerechnet, daß 

ihr aus dieser Ecke Gefahr drohen könnte. «Sie ist fünf­

zig!» sagte sie und köpfte gekonnt ihr gekochtes Ei. 

Robert runzelte die Stirn. «Fünfzig? Aber nicht doch. 

Sie scheint mir noch keine Vierzig zu sein. Hat sie dir 

das etwa gesagt? Würdest du zugeben, so alt zu sein?» 
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Nun mußte sie sich ausdenken, woher sie wußte, wie alt 

Victoria war. Angeregt durch die Briefe auf dem Tisch, 

sagte sie: «Eine Geburtstagskarte. Sie hat eine Geburts­

tagskarte auf dem Tisch liegenlassen. Da stand eine 

dicke, fette Fünfzig –» und ihre Finger malten eine 

Fünf und eine Null in die Luft, Riesenzahlen, denn ihr 

Onkel sollte endlich einsehen, daß dies ein wirklich 

hohes Alter war. Befriedigt stippte sie ein Stück Toast in 

ihr Ei. 

Onkel Robert legte den Kopf etwas schief und blickte 

sie an. Und dann lächelte er gedankenverloren, was Jes­

sie immer beunruhigte. «Wenn das stimmt, dann hat sie 

sich hervorragend gehalten.» Jessie konzentrierte sich 

ganz auf das Zwetschenmus, das sie auf ihren Toast 

kleckste. «Stimmt. Victoria hat jede Menge kleine Töpf­

chen mit Farbe und Cremetiegel und solches Zeugs. Ehe 

sie ins Bett geht, schmiert sie sich mit Creme ein, und 

ein Haarnetz trägt sie auch.» 

Statt sich bei dieser gräßlichen Vorstellung zu ekeln, 

war er fasziniert und vergaß darüber ganz seine Post. 

«Ja, einen schönen Teint hat sie wirklich. Es scheint sich 

auszuzahlen.» 

«Das kommt von den Schlammpackungen.» 

«Schlammpackungen?» 

«Die tun sich Frauen manchmal aufs Gesicht, wenn 

sie alt sind. Das macht die Haut straff.» Jess legte sich 

die Hände auf ihre makellosen Wangen und zog die 

Haut zurück. 

Onkel Rob schüttelte den Kopf. «Arme Victoria. 

Schminke, Creme, Schlammpackungen.» 
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Rasch hielt er sich die Times vors Gesicht, aber Jessie 

meinte, den Anflug eines Lächelns gesehen zu haben. 

Sie musterte die Marmeladenkleckse auf ihrem Toast 

und überlegte, ob sie die Schlammpackungen lieber 

hätte weglassen sollen. 

An diesem Abend, dem Abend des vierzehnten Februar, 

riß Victoria Gray Jessie aus ihren Grübeleien über Wet­

ter, Nebel und Straßenzustand. Die Nacht hatte sich 

über das Moor gelegt wie schwarze Rabenfittiche. Aber 

Onkel Rob hatte keines von den Autos genommen – das 

war eben das Problem. 

«Du bist kindisch, Jessie. Jetzt geh endlich ins Bett 

und hör auf, dir den Kopf zu zerbrechen.» 

«Ich bin aber ein Kind, oder?» Meistens leugnete sie 

diese Tatsache, machte nur Gebrauch davon, wenn es ihr 

in den Kram paßte. Sie sah zu, wie Victoria das zerknüll­

te Pralinenpapier einsammelte, mit dem die Schauerli­

che Sharon nach Henry geworfen hatte, der jetzt in ei­

nem Sessel beim Feuer wie immer vor sich hindöste. 

Klar, sie hatte Henry sehr gern, aber allmählich wurde es 

ihr langweilig mit ihm. 

Victoria war immer noch bei der Schauerlichen Sha­

ron: «… bin heilfroh, daß wir sie endlich los sind. Das 

einzige, worauf sie sich versteht, ist Schönschrift. War in 

ihrer Jugend vermutlich Fälscherin.» 

Kein Mensch schien zu begreifen, daß etwas Gräßli­

ches passiert war. «Hast du ihn wegfahren sehen?» 

Victoria seufzte. «Nein, zum zehnten Mal, nein! Er 

muß in aller Herrgottsfrühe aufgebrochen sein – wäre ja 
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nicht das erste Mal. Du weißt, daß dein Onkel impulsiv 

ist.» 

Aber diese Impulsivität war keine Erklärung dafür, 

daß Onkel Robert ihr weder ein Geschenk zum Valen­

tinstag noch eine Nachricht hinterlassen hatte. 

«Jessie, Schätzchen.» Jetzt stand Victoria direkt hinter 

ihr, und das Spiegelbild in der Fensterscheibe verdop­

pelte sich. «Geh ins Bett und hör auf, dir Sorgen zu ma­

chen. Darf denn dein Onkel nicht ein einziges Mal ver­

gessen –» 

«Nein! Komm, Henry!» befahl Jessie dem Hund und 

rannte aus dem Zimmer. Der müde und betrübt drein­

schauende Henry mußte gehorchen. Er war von seinem 

Frauchen eh keinen anderen Ton gewöhnt. 

Aber sie ging nicht sofort ins Bett. Zunächst zog sie sich 

den gelben Regenmantel an, der neben dem Overall 

hing, und öffnete die schwere Tür, die zum Pferdestall 

führte. Neun Autos und zwei Pferde hatten hier Platz. 

Während Victoria sehr gern ritt, wollte Jessica von Pfer­

den nichts wissen. Sie hatte ihrem Onkel gesagt, es gäbe 

so viele Ponys auf dem Moor, daß ihr schon beim An­

blick eines Pferdes schlecht würde. Und nicht ums Ver­

recken würde sie in eine blöde Reitschule gehen, wo sie 

doch bloß im Kreis in der Manege rumreiten müßte. 

«Ich will ein Auto haben», hatte sie gesagt, als Robert 

sich einen Wagen nach dem anderen kaufte. 

«Ein Auto? Jess, du bist sieben.» 

Sie seufzte. Wie oft sie das zu hören bekam. «In ei­

nem Monat bin ich acht. Und damit du’s weißt, ich will 
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einen Mini Cooper haben. Den von Austin Rover.» Sie 

platzte schier vor Stolz, so gut Bescheid zu wissen. 

«Die Polizei hält nicht besonders viel von achtjähri­

gen Autofahrerinnen.» 

Da stand der Mini Cooper. Henry tapste hinter ihr 

her und blieb stehen, wenn sie stehenblieb. Er gähnte, 

denn abendliche Inspektionsrunden im Dunkeln und 

bei Regen waren nicht seine Sache. Der Regen blies Jes­

sica die Regenmantelkapuze herunter, während sie 

durch den Stall ging, jedes Auto mit der Taschenlampe 

anstrahlte und die Motorhaube berührte – ja, fast strei­

chelte sie die  Autos, als handelte es sich um ihre Lieb­

lingspferde. 
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12 

Jessie lag schon wach, bevor der Morgen graute, 

und Henry ruhte wie ein schweres Plumeau zu ihren 

Füßen. Sie starrte auf das Schattenspiel, das durch die 

vom Wind gepeitschten Äste auf der Zimmerdecke 

entstand. Dann drehte sie sich auf die Seite. Statt 

Schäfchen zu zählen (was gräßlich langweilig war) 

begann sie, die Zimmer des Herrenhauses durchzu­

zählen. Sie durchwanderte in Gedanken den langen, 

dunklen Flur hinter ihrer Schlafzimmertür und betrat 

Onkel Robs Zimmer, zwei Türen weiter, dessen Ein­

richtung aus Ledermöbeln, vielen Stühlen und Bü­

cherregalen und einer hohen Mahagonikommode be­

stand, auf der Fotos von ihren Eltern; aufgestellt wa­

ren. 

Beim Gedanken an sein Zimmer konnte sie erst recht 

nicht einschlafen. Sie stellte sich das Zimmer der Schau­

erlichen Sharon vor, das gegenüber von dem ihren lag. 

Sharon lebte ganz im Laura-Ashley-Stil, was überhaupt 

nicht zu ihr paßte: Blümchentapete und Blütenranken 

auf den Vorhängen. Jessie fühlte sich hier immer wie in 

einem Dornendickicht oder als würden sie stechende 

Brennesseln einschließen. Neben Sharon wohnte Victo­

ria Gray, deren Zimmer mit seinen seidig schimmern-

den Samtvorhängen, die sich in schweren Falten auf den 
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Fußboden schoppten, etwas Geheimnisvolles hatte und 

deshalb wie für sie geschaffen schien. 

Sie konnte einfach nicht einschlafen. Sie zählte die 

Räume im Dienstbotentrakt, wo Mr. und Mrs. Mulchop 

und Billy ihre Zimmer hatten. Sechs weitere Zimmer in 

diesem Flügel standen leer. 

Wie ein potentieller Käufer bei einer Besichtigung 

durchschritt sie in Gedanken den dunklen Flur vor ih­

rem Zimmer, stieg die geschwungene Treppe hinab. Die 

Eingangshalle mit ihren spanischen Fliesen und dem 

runden Tisch mit einem duftenden Rosen- oder Jas­

minstrauß darauf war an sonnigen Tagen lichtdurchflu­

tet, sah jetzt aber aus wie ein dunkler Brunnenschacht. 

Sie schlug die Augen auf und merkte, daß es hinter 

den Fensterscheiben heller geworden war. Die Fenster­

läden klapperten im Wind. Jessie drehte sich auf die an­

dere Seite und ließ ihre Gedanken durch das Vestibül 

ins Frühstückszimmer wandern, wo sie als bedauerns­

werte alte Frau von über zwanzig vermutlich die Hono­

ratioren des Dorfes wie den Pastor und Major Smythe 

würde empfangen müssen … 

«Ich will nicht erwachsen werden», hatte sie vor einem 

Jahr zu Onkel Robert gesagt. «Wer will schon sechzehn 

sein und auf ein blödes Internat wie All Hallows gehen.» 

Das war an einem nebligen Septembermorgen ge­

wesen. Sie waren mit dem Zimmer losgefahren, um am 

Haytor Picknick zu machen. 

Jess hatte den Atem angehalten. Sicherlich würde er 

jetzt etwas sagen wie Jeder muß mal erwachsen werden 
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oder Im Internat wird es dir ganz sicher gut gefallen. Aber 

das würde er ihr ja wohl nicht weismachen wollen. Wo 

es ihm im Internat selber so dreckig gegangen war. 

Aber Onkel Robert sagte nur: «Warum solltest du et­

was tun, wonach dir nicht ist?» 

Sie blickte zum Himmel, der nun nicht mehr 

schlammgrau, sondern perlmuttfarben war. «Aber ich 

muß doch ins Internat.» 

«Aber erst wenn du soweit bist, sonst machst du dich 

unglücklich.» 

Sie fühlte sich plötzlich sehr reif und belächelte ihn 

wegen seiner Weltfremdheit. 

«Aber man muß doch immer Sachen tun, zu denen 

man keine Lust hat. Lucy Manners – die mußte auch 

nach All Hallows, niemand hat sie gefragt, ob sie wollte 

oder nicht.» 

«Die mit den Pickeln?» 

Jessie bemühte sich um den gebührenden Ernst. 

«Was haben denn die Pickel damit zu tun?» 

Onkel Rob lag auf einem Felsen und hatte den Arm 

übers Gesicht gelegt. «Alle Internatsschülerinnen haben 

Pickel! Entweder Pickel oder vorstehende Zähne! Da 

gehörst du nicht hin, dazu bist du viel zu hübsch. Es wä­

re einfach eine Schande, wenn du auch Pickel und vor­

stehende Zähne bekommen würdest.» 

Jetzt sah sie das mit dem Internat schon ganz anders. 

«Ob im Internat oder nicht – Lucy Manners würde an 

jedem Ort der Welt Pickel haben», erwiderte sie sachlich. 
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Jessie lag auf dem Rücken und sah, wie die Schatten 

der Äste im zunehmenden Frühlicht über die Decke 

harkten. Sie überlegte immer noch, was sie tun sollte. 

Dann stand sie auf. 

Henry verließ sein warmes Plätzchen am Fußende 

des Bettes nur ungern, aber er gehorchte. Komm, Henry 

waren für ihn die beiden schlimmsten Worte. 

An das Telefon in der Küchenwand reichte sie nicht 

heran, also zog sie sich den niedrigen Holzschemel her­

an, auf dem Mulchop so gern saß und den Duft der kö­

chelnden Suppe genoß. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis bei der Vermittlung je­

mand abnahm. Jess mußte zweimal sorgsam die 100 

wählen, bis sich in dem fernen, verkabelten Eispalast ei­

ne Telefonistin meldete. Jess räusperte sich. «Ich heiße 

Jessica Ashcroft. Ich rufe von Ashcroft aus an, fünfzehn 

Meilen außerhalb von Exeter. Mein Onkel ist seit fünf 

Tagen verschwunden. Die Polizei soll kommen.» 

Die Telefonistin redete laut und langsam mit ihr, so 

als hätte sie ein taubes oder dummes Kind in der Lei­

tung: «Was soll das heißen, verschwunden?» 

«Er ist weg!» Jessie legte auf. Es war aussichtslos. Wie 

sollte sie der Telefonistin klarmachen, daß es absolut un­

typisch für ihn war, ohne eine Nachricht und vor allem 

ohne das Geschenk zu hinterlassen fortzugehen. Und ge­

stern war Valentinstag gewesen. Onkel Rob vergaß nie­

mals einen Feiertag. Und wie sollte sie der Telefonistin 

das mit den Autos erklären? Jessie lehnte sich gegen das 

schwarze Telefon, und Tränen schossen ihr in die Augen. 
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Sie mußte schwer schlucken, damit sie nicht herunter­

rollten. Henry schüttelte seine Lethargie ab, kratzte an 

ihrem Bein und jaulte mitfühlend. Doch schon fielen 

ihm die Augen wieder zu, und er nickte ein. 

Sie saß niedergeschlagen auf dem Holzschemel, und 

auf einmal stand ihr ein Bild vor Augen: die Schauerli­

che Sharon auf dem Sofa, wie sie sich mit Pralinen voll­

stopfte und dabei Zeitung las. 

Jessie griff erneut zum Hörer und wählte die Notruf­

nummer, die 999. In einem scharfen, sachlichen Ton 

wurde sie gefragt, was sie wolle. Den Krankenwagen? 

Das Hospital? Die Polizei? 

«Hier ist Lady Jessica Allan-Ashcroft. Bitte verbinden 

Sie mich mit Scotland Yard», sagte sie mit tiefer Stimme 

und bemühte sich um eine klare Aussprache, so wie die 

Irre Irene es ihr beigebracht hatte. Fast wäre ihr der 

Hörer aus der Hand gefallen, so schwitzten ihre Hände. 

Ihr Herz hämmerte. «Der Axtmörder aus dem Gefäng­

nis in Dartmoor ist hier gewesen und hat den –» sie sah 

sich um – «Ehrenwerten Henry Allan-Ashcroft ermor­

det.» 

Henry hatte die Schnauze auf die Pfoten gelegt und 

warf ihr einen schläfrigen Blick zu, nicht ahnend, daß 

Lady Jessica ihn soeben geadelt und mit seinem eigenen 

Blut getränkt hatte. 

Sämtliche Fragen der Telefonistin beantwortete sie kühl, 

erstaunt, ja entrüstet darüber, daß einer Dame ihres 

Standes von einer Person aus dem gemeinen Volk auf 

den Zahn gefühlt wurde. Sie erklärte den Weg. Sie gab 
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die Zeit an. Sie nannte Namen. Die Telefonistin riet ihr, 

die Ruhe zu bewahren. Schließlich legte Jessica auf. 

Die Ruhe bewahren? Bei der riesigen Blutlache auf 

dem Küchenfußboden? War die Frau noch ganz bei 

Trost? 

Sie begann schon, an ihre eigene Lüge zu glauben, aber 

als ihr Blick auf Henry fiel, der gesund und munter vor 

dem Kamin lag, wurde ihr klar, daß sie sich nun wohl 

überlegen mußte, wie sie der Polizei erklären sollte, daß 

nirgendwo auch nur ein Fleckchen Blut zu sehen war. 

«Komm, Henry. Wir müssen nachdenken.» 

Henry wollte weder nachdenken noch mitkommen. 

In der Speisekammer fand Jessie eine Büchse Hundefut­

ter, öffnete sie nach einem kurzen Kampf mit dem Do­

senöffner und füllte ein paar der Fleischstücke in eine 

Schüssel. Henry war sichtlich erfreut über diesen früh­

morgendlichen Imbiß. Jessica schloß die Tür. Sie ging 

vom Eßzimmer ins Wohnzimmer, wo das Licht der 

Morgensonne wie zersplittertes Glas auf den Persertep­

pichen und Plüschsofas lag. Ihr fiel ein, daß die Polizei 

von Devon Henry nicht kannte. Und Henry würde be­

stimmt nicht reden. Aber sie, Jessie, sie würde reden 

müssen. Wie sollte sie erklären, daß es überhaupt kein 

Blut gab? An Blut kam man nicht so leicht heran, und 

sie hatte keineswegs die Absicht, ihr eigenes zu opfern. 

Sie setzte sich auf das Sofa, auf dem die Schauerliche 

Sharon gern gesessen hatte, und versuchte, ruhig zu 

bleiben und nachzudenken. Jessie schaute aus dem Fen­

ster, sah die kalte, rauhe Morgendämmerung über den 
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Rasen kriechen wie eine Schlange und erwog den Ein­

satz von Tomatensauce. Aber wo war der hingemetzelte 

Körper? Ihr war kalt im Nachthemd, aber sie blieb sit­

zen und feilte weiter an ihrer Geschichte. 

Die Schneiderpuppe vom Dachboden könnte sie als 

Leiche hineinlegen. Und der Polizei erzählen, bei diesem 

Anblick sei sie einfach durchgedreht. 

Aber das würde zu weiteren Fragen führen. Die Poli­

zei würde wissen wollen, wer die Schneiderpuppe dort­

hin gelegt und überall mit Tomatensoße rumgekleckert 

hatte. 

Als dann aus der Speisekammer Gebell kam, hörte sie 

gleichzeitig den Doppelton von Sirenen auf der kiesbe­

streuten Auffahrt. Das kreiselnde Blaulicht und der 

Lärm bewirkten in den Räumen oben ein gewaltiges 

Getrampel. 

Schritte kamen die Treppe herunter, Schritte auf 

dem Kiesweg. Henry in seinem Speisekammergefäng­

nis konnte einem leid tun, und sie sich selbst noch 

mehr. Sie hatte eine Menge einzugestehen. 

Die Schauerliche Sharon trug eine Kerze in der 

Hand und sah aus, als spiele sie eine Rolle aus dem Re­

pertoire der Irren Irene. Sie glich allerdings eher einer 

Schmeißfliege als Lady Macbeth, wie sie in ihrem 

schwarzen Negligé schlaftrunken angelaufen kam. 

Mrs. Mulchop hatte ihre spitzenbesetzte Schlafhaube 

auf und trug braune Filzpantoffeln. Victoria Gray trug 

einen Morgenrock aus Samt. 
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Überall Polizisten, außerdem Männer in weißen Kit­

teln und ein Arzt mit einer schwarzen Tasche. 

Alle standen sie um Jessica herum, und Henry bellte. 

Fragen über Fragen, auf die Mrs. Mulchop und Vic­

toria Gray entgeistert antworteten. Nein, sie wußten von 

nichts. Mrs. Mulchop ging, um in der Speisekammer 

nach dem Rechten zu sehen. 

Jessica kratzte sich am Ohr und riskierte einen vor­

sichtigen Blick, tat, als wüßte sie nicht, wie die ganzen 

Menschen hier hergekommen waren. Die vielen Fragen 

schienen sie fürchterlich zu verwirren, und der zustän­

dige Polizist – ein Inspector Browne – wartete, während 

sie den Blick über die Elfenbein- und Damastpracht des 

Salons von Ashcroft wandern ließ. Schließlich fragte sie: 

«Wo bin ich?» 

Die Schauerliche Sharon rang die Hände, aber wohl 

nur, damit sie sich nicht an Jessica vergriff. «Wo du bist? 

Was soll das heißen?» 

Jessie rieb sich die Augen und warf Inspector Browne 

einen ängstlichen Blick zu. «Ich habe wohl wieder ge­

schlafwandelt.» 

Sharon kreischte. «Aber du schlafwandelst doch nie!» 

Jessica überlegte einen Augenblick. «Woher wollen 

Sie das wissen, wenn Sie dann immer schlafen?» 

Aber das war Sharon zu hoch. Sie nahm ihre Kerze 

wieder in die Hand und hob den Arm, als wolle sie ih­

ren Schützling auf den Kopf schlagen. Aber Inspector 

Browne kam dazwischen. Nichts, so lautete das Ergebnis 

der Polizisten. Null Komma nichts. Keine Leiche, kein 

Blut, keine Spur eines Einbruchs. Alle blickten Jessie an. 
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«Ein Alptraum», sagte sie. «Ich habe so gräßlich von 

Onkel Robert geträumt. Er ist seit sechs Tagen weg.» 

Worauf Sharon erneut die Hand hob, um sie zu 

schlagen. Victoria Gray wandte sich mit gequältem Blick 

ab. Und Mrs. Mulchop störte die kleine Aufführung, sie 

kam mit Henry hereinmarschiert. «Wieso war denn 

Henry in meiner Speisekammer eingesperrt? Kannst du 

mir das erklären, Fräuleinchen?» 

Einer von Brownes Männern blätterte in einem No­

tizbüchlein. «Uns wurde gemeldet, daß es sich bei dem 

Opfer um einen gewissen Henry Ashcroft handelt, um 

den Ehrenwerten Henry Allan-Ashcroft.» 

Ehe Sharon oder Victoria oder Mrs. Mulchop auf die­

se Mitteilung reagieren konnten, war Jessie aufgesprun­

gen. «Henry! Ein Glück, daß dir nichts passiert ist.» Sie 

umarmte ihren Hund, wobei ihr alle zuschauten und 

sich doch sehr wundern mußten. 

140




13 

Als auf der Polizeiwache von Lyme Regis um vier 

Uhr morgens das Telefon klingelte, schien Brian Macal­

vie zunächst einfach nur ein bißchen irritiert zu sein. Er 

hielt den Hörer wie ein brüllendes Baby an sein Ohr. 

Macalvie hätte ein frischgebackener Vater sein können, 

dachte Jury, der Mann schien überhaupt keinen Schlaf 

zu brauchen. Den ganzen Tag waren sie unterwegs ge­

wesen, in Exeter und Dorchester. 

Macalvie hörte sich an, was die Stimme am anderen 

Ende der Leitung zu sagen hatte, und hörte plötzlich 

auf, an seinem Fisherman’s Friend herumzulutschen. 

Wiggins hatte ihm ein Tütchen dagelassen und sich 

dann zum «Weißen Löwen» aufgemacht, um sich eine 

Mütze Schlaf zu holen. Macalvie hob im Zeitlupentem­

po die Füße vom Schreibtisch. Der Stuhl knarrte unter 

seinem Gewicht, als er sich aufrecht hinsetzte. Er nickte 

und sagte: «Ja, ja, ich habe verstanden.» Erlegte auf und 

stützte den Kopf in die Hände. 

«Was zum Teufel ist passiert?» fragte Jury, der über­

rascht war, Macalvie so zerknirscht zu sehen. 

«Dartmoor. Dieses Scheiß-Dartmoor. Es scheint wie­

der loszugehen.» 
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«Dartmoor», sagte Wiggins und erschauerte, als sie 

von der A35 abbogen und in Richtung Ashburton fuh­

ren. 

«Wird Ihnen gefallen», sagte Macalvie, «sie haben ein 

Gefängnis und Ponys, und der Regen fällt schräg vom 

Himmel.» 

Das mit dem Regen stimmte. Wiggins kauerte im 

Mantel auf der Rückbank. «Sie sollten langsamer fah­

ren, Sir. Da war ein Schild ‹Nicht für Wohnwagen ge­

eignet›.» 

«Fahren wir etwa mit einem Wohnwagen?» fragte 

Macalvie und bretterte die einspurige Straße, die sich 

durch mauerdicke Hecken schlängelte, in einem Tempo 

von rund fünfzig Meilen pro Stunde entlang. Für Ma­

calvies Mitfahrer, aber auch für die Insassen der entge­

genkommenden Autos konnte man nur beten. 

Es war sieben Uhr morgens, doch es hätte genauso­

gut sieben Uhr abends sein können – der Regen, die 

Nebelschwaden, die dunklen Felsformationen, die vor 

dem düsteren Himmel emporragten. Als sie die hecken­

gesäumte Straße verlassen hatten, sah Jury meilenweit 

nur braunrote Heideflächen, verkrüppelte Bäume und 

hier und da ein hingeducktes Haus. 

Als sie etwa eine halbe Meile vor Ashcroft eine Kurve 

durchfuhren, konnten sie das Haus schon sehen: ein 

großzügiges Gebäude von größter architektonischer 

Harmonie. Von der langen, geschwungenen Auffahrt aus 

sah Jury, daß die Parkanlage aus einem angelegten Gar­

ten – gepflegte Hecken und Blumenrabatten – und aus 

einem verwilderten Teil bestand, weshalb sie aussah, als 
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hätte der Gärtner mitten in der Arbeit Spaten und Hacke 

fallen lassen. 

Vor dem Haus standen zwei Polizeiautos. 

«Nettes Fleckchen Erde», sagte Macalvie und bremste 

so scharf, daß der Kies aufspritzte. 

«Was zum Teufel meinen Sie mit ‹Trick›?» 

Detective Inspector Browne sah aus, als suchte er nach 

dem berühmten Mauseloch, in dem er verschwinden 

könnte. «Entschuldigung, Sir. Das kleine Mädchen, Jessi­

ca Ashcroft – Lady Jessica meine ich, die hat wohl –» 

«Ist mir piepegal, wie Sie sie nennen, Browne. Erzäh­

len Sie mir endlich, was hier gespielt wird.» 

Browne schaute zu Boden und sagte: «Als wir es ihr 

endlich aus der Nase gezogen hatten, da waren Sie 

schon unterwegs nach Ashcroft …» 

Jessica musterte die drei Neuankömmlinge. Sie saß, 

noch immer im Nachthemd, mit gekreuzten Füßen auf 

dem Sofa und wartete geduldig auf die nächste Stand­

pauke. Die anderen Mitglieder des Haushalts standen in 

Morgenmänteln um sie herum. Einer von denen hat si­

cherlich genug Köpfchen, meinen Onkel zu finden, 

dachte sie. Der Rothaarige, der mit den Händen in den 

Hosentaschen dastand und sie mit blitzenden Augen 

musterte, gefiel ihr nicht besonders. Der andere, der 

Große mit den grauen Augen, sah irgendwie zugängli­

cher aus … 

Macalvie musterte die ganze Sippschaft. Victoria Gray 

saß lammfromm auf dem Sofa neben dem Mädchen. 
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Die Ältere, die Köchin, stand da und rang die Hände. 

Und dann noch diese Schnepfe, diese Plunkett. Und sie 

alle in diesem Salon, inmitten von schwerem Samt und 

Brokat, den Porträts und dem Gold. Die Ashcrofts 

schienen wirklich nicht knapp bei Kasse zu sein. «Und 

das hier», sagte Inspector Browne, «ist Lady Jessica Ma­

ry Allan-Ashcroft.» 

Chief Superintendent Macalvie und Jessica Allan-

Ashcroft gingen auf zwei gegenüberstehenden Sofas in 

Stellung. Jury saß auf einem schweren, brokatbezogenen 

Stuhl, Wiggins auf einem schlichteren Modell beim 

Kamin. 

«Sie dürfen mich Jessica nennen», sagte sie herablas­

send. 

«Danke.» Macalvie funkelte sie böse an, holte eine 

Packung Kaugummi hervor und schob sich einen Strei­

fen in den Mund. 

«Kann ich einen abhaben?» 

Jury war froh, daß Macalvie sich beherrschte und ihn 

ihr nicht an den Kopf warf. 

Sie saßen beide da, maßen einander mit Blicken und 

kauten vor sich hin. 

«Raus mit der Sprache», sagte Macalvie. 

«Mein Onkel ist verschwunden.» 

Diese Aussage schien die Hausdame, die Köchin und 

die Gouvernante an den Rand eines Nervenzusammen­

bruchs zu treiben. Victoria Gray, die sich am besten un­

ter Kontrolle hatte und sich wieder fing, sagte zu Macal­

vie: «Robert Ashcroft. Ihr Onkel. Er ist vor ein paar Ta­
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gen abgereist, vielleicht nach London, aber sie ist über­

zeugt davon, daß er verschwunden ist. Es ist lächerlich, 

Mr. Ashcroft fährt ab und zu nach London.» 

Macalvies Augen flitzten von Victoria zu Jessica zu­

rück. Er kaute und starrte sie an. 

«Ein verschwundener Onkel ist eine Sache, ein Anruf, 

in dem es um einen Axtmörder geht, eine andere, wenn 

ich darauf hinweisen darf!» 

Jury unterbrach ihn. «Jessica, wie kommst du darauf, 

daß er verschwunden ist?» 

Jessica wiederholte, daß ihr Onkel weder an eine 

Nachricht noch an ein Geschenk zum Valentinstag ge­

dacht hatte. 

«Und wegen einer Pralinenschachtel», sagte Macalvie, 

«holst du mit einem Lügenmärchen von einem Mörder 

die halbe Polizei von Devon und Cornwall in dieses 

gottverlassene Moor. Was bildest du dir eigentlich ein?» 

Jessie seufzte und sagte: «Es tut mir leid.» 

«So, es tut dir also leid.» 

Sie strich sich ihr Nachthemd glatt, faltete die Hände 

und sagte ernst: «Ja. Es tut mir leid, daß Sie so ent­

täuscht sind, weil hier nicht alles voller Blut ist, weil es 

keine zerhackten Leichen gibt, weil wir nicht allesamt, 

Henry eingeschlossen, tot sind.» Sie holte den Kau­

gummi aus dem Mund, begutachtete den rosa Klumpen 

und schob ihn wieder hinein. 

Macalvies Augen waren wie Laserstrahlen. Er hob zu 

einer Antwort an, aber Jessica unterbrach ihn: «Sie ver­

gessen wohl, daß in Dartmoor ein Mann aus dem Ge­

fängnis ausgebrochen ist.» 
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Sie gab Macalvie ein ordentlich gefaltetes Stück Pa­

pier, gerade so, als ob die Polizei sich nicht von sich aus 

auf dem laufenden halten würde. Es war der Zeitungs­

ausschnitt, den die Schauerliche Sharon ihr vorgelesen 

hatte. Macalvie warf das Papier weg und sagte ärgerlich: 

«Der Mann wurde wegen guter Führung entlassen. Wie 

du dich aufführst, ist dagegen bodenlos unverschämt. 

Du hast nicht nur die Polizei von Devon und Cornwall 

an der Nase rumgeführt, sondern auch den da drüben – 

» und er deutete mit dem Kopf auf Jury –, «und bei die­

sem Herrn handelt es sich rein zufällig um einen Kri­

minalen von Scotland Yard.» 

«Wieso fragt er dann nichts? Mein Onkel ist seit sechs 

Tagen verschwunden, wenn man heute mitrechnet.» Sie 

stellte mit Genugtuung fest, daß der Dünne alles auf­

schrieb, was sie sagte. Wenigstens einer, der sie ernst 

nahm. «Er vergißt nie einen Feiertag, und er sagt mir 

immer Bescheid, wenn er weg muß. Und seine Autos 

sind auch alle da.» Sie zeigte in Richtung des Stalls. 

«Und was meinst du mit ‹alle›, Fräuleinchen?» fragte 

Wiggins. 

«Alle neun. Der Zimmer, der Porsche, der Lotus Elite, 

mein Mini Cooper, der Ferrari, der Jaguar XJ-S, der in 

nicht mal elf Sekunden von null auf sechzig geht, der 

1967er Maserati und der Aston Martin.» Sie lehnte sich 

zurück. 

Wiggins räusperte sich. «Das sind nur acht, Miss.» Er 

zählte noch einmal stumm nach. 

Jury sah,  daß Macalvie kurz davor war, um sich zu  

schlagen. 
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Jessica blickte nachdenklich zur Decke. «Hab ich den 

Mercedes mit aufgezählt? Den mag ich nicht beson­

ders.» 

Wiggins notierte ihn. «Ihr Onkel ist Sammler, nicht 

wahr?» Er leckte die Bleistiftspitze. 

«Ja. Er ist eins achtzig und hat blondes Haar und 

hellbraune Augen.» Sie musterte Jury. «Er sieht gut aus. 

Er hat mich aufgenommen, als mein Vater vor vier Jah­

ren gestorben ist.» 

Victoria Gray lachte auf:  «Eher hast ja wohl  du ihn  

aufgenommen.» 

Jury sah sich Victoria genauer an: hübsch mit ihren 

halb geschlossenen Lidern, scheint es wohl nicht zu mö­

gen, wenn man ihr die Gedanken vom Gesicht abliest. 

Die Bemerkung, die ihr herausgerutscht war, war ihr 

peinlich, und betreten sagte sie: «Entschuldigung, aber 

könnte ich mich anziehen?» Sie wickelte sich fester in 

den samtenen Morgenmantel. 

«Tun Sie sich keinen Zwang an», sagte Macalvie. «Ab­

gesehen von verschwundenen Onkels interessiert uns 

hier sowieso nichts.» 

Jessie fragte: «Sie werden nicht einmal nach ihm su­

chen, was?» 

Das kleine Mädchen blieb hartnäckig, und das be­

eindruckte Jury. Ihr Onkel mußte ein äußerst verläßli­

cher Mann sein. «Doch, das werden wir», verkündete er. 

Macalvie steckte die Hände in die Taschen. «Als hät­

ten Sie nicht schon genug um die Ohren.» 

«Ich möchte Lady Jessica nur ein paar Fragen stel­

len.» 
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«Dann legen Sie endlich los, zum Teufel. Ich verzieh 

mich lieber  zu Freddie. Browne kann mich absetzen,  

und Sie kommen mit dem Auto nach, wenn Sie hier Ih­

re kostbare Zeit verplempert haben. Kommen Sie, Wig­

gins. Ein Glas von Freddies Cider, und Sie sind ein neu-

er Mensch. Wird Sie umhauen.» 

Wiggins sah Jury an, Jury nickte. Er amüsierte sich 

darüber, daß Wiggins – oder besser die Apotheke, die 

Wiggins herumschleppte – für Macalvie unentbehrlich 

geworden war. 

Im Salon hörte sich Jury geduldig die Geschichten 

von hoffnungsloser Liebe und gebrochenen Herzen an, 

die Jessica über ihre Mutter erzählte. Sie hielt ein Foto in 

der Hand, das sie von einem Tisch genommen hatte 

und auf dem die wunderschöne Barbara Allan-Ashcroft 

zu sehen war. Schon möglich, daß sie tatsächlich so viele 

Herzen gebrochen hatte. 

Ein zweites Foto zeigte ihren Vater, hier war er gegen­

über seinem Porträt über dem Kamin blaß und merk­

lich gealtert, wohl eine Folge seiner schweren Krankheit. 

«Sie ist hübsch, was?» 

«Sie ist mehr als nur hübsch. Sie ist wirklich schön. 

Und du siehst ihr ähnlich.» Die Frau war um die Zwan­

zig, jedenfalls mußte sie gut zwanzig Jahre jünger als ihr 

Mann gewesen sein. Jury konnte das Märchen von 

Kummer und gebrochenen Herzen beinahe glauben. 

Leider litt Jessie aber am Scheherazade-Syndrom. Nach 

jeder Redepause trug sie in ihrer Geschichte von Not 
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und Tod noch dicker auf und zwang Jury, wenn er sich 

erheben wollte, ihr weiter zuzuhören. Scheherazade oder 

Hephaestus, Jury war sich nicht sicher. Er wollte eben 

aufstehen und schwups, da fiel das goldene Netz herun­

ter und zog ihn wieder aufs Sofa. Der vermeintliche Be­

such des Axtmörders war ein Klacks gegen das tragische 

Leben von Barbara Allan. Und wenn tatsächlich so viele 

Männer wegen Jessicas Mutter an gebrochenem Herzen 

gestorben waren, so mußte die Einwohnerzahl von Lon­

don W 1, Devon und Chalfont St. Giles damals merklich 

zurückgegangen sein. Jessie versicherte Jury allerdings, 

daß ihre Mutter nie im Leben einem Verehrer absichtlich 

weh getan habe. 

Barbara Ashcroft war ein paar Monate nach Jessies 

Geburt gestorben. Als ihr Onkel Robert nach Australien 

ging, war sie noch gar nicht auf der Welt gewesen. Vic­

toria Gray, eine Cousine, war zur Beerdigung von Bar­

bara Allan gekommen, und Jessicas Vater hatte sie ge­

beten zu bleiben. Es hatte noch eine alte Köchin gege­

ben, die besonders an Lady Ashcroft gehangen und 

nach ihrem Tod lieber gekündigt hatte. Danach war 

Mrs. Mulchop gekommen. Und die ganze Gouvernan­

tenriege. 

Niemand im heutigen Haushalt kannte Robert Ash­

croft von früher, ehe er nach Australien gegangen war. 

Jessie erzählte von ihrem Vater, ihrem Onkel, ihren 

anderen, durchweg entfernten Verwandten. «Nach der 

Testamentseröffnung haben sie sich plötzlich ständig 

gemeldet, bis Onkel Rob sie rausgeschmissen hat.» 
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«Weißt du, wer der Anwalt eurer Familie ist, Jessie?» 

fragte Jury. Sie standen jetzt in dem geschmackvoll neu­

gestalteten Hof hinter dem Haus. 

«Mr. Mack. Na ja, er ist einer von ihnen. Wir haben – 

» Sie schien nicht recht zu wissen, wieviel sie hatten – 

«kofferweise Geld. Mögen Sie Autos?» 

«Wie lange arbeitet er schon für die Familie?» 

Sie kräuselte die Stirn. «Wer?» 

«Euer Anwalt, Mr. Mack.» 

«Schon ewig. Mögen Sie nun Autos oder nicht?» 

Er hatte ein ungutes Gefühl, eine Vorahnung. 

Wynchcoombe, Clerihew Marsh, Lyme Regis, Dorches­

ter. Nur Dorchester lag außerhalb eines Radius von 

vierzig Meilen, nicht jedoch das Herrenhaus von Ash­

croft. Und sie war zehn Jahre alt. 

«Ja. Ich mag Autos», sagte Jury. 

Sie waren bei Nummer neun angelangt – eins von Jes­

sies Lieblingsautos –, dem Lotus Elite. «Neunzehnsie­

benundfünfzig», verkündete sie feierlich. Mit Begriffen 

wie «Hubdimension» und «Schwingarmgrill» warf sie 

so selbstverständlich um sich wie ein Fachmann. 

Plötzlich hörten sie eilige Schritte und laute Stim­

men. Ein Mann strebte mit Riesenschritten in Richtung 

des Stalls. «Jess! Was zum Teufel geht hier vor?» 

Man konnte an ihrem Gesicht sehen, daß Onkel Ro­

bert nicht mehr verschwunden war. 
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Er hätte sich nicht vorstellen müssen. Da Jessie wie 

ein Diskus durch den Raum wirbelte und sich ihm in 

die Arme warf, hätte Jury gleich gewußt, daß dies Ro­

bert Ashcroft war. 

«Aber ich habe dir doch Bescheid gesagt», sagte Onkel 

Robert. «Ich habe einen Zettel unter deiner Tür durch­

geschoben. Und wer ist das?» Er deutete auf Jury. 

«Scotland Yard.» Jury reichte Ashcroft seine Karte 

und lächelte, als wollte er unterstreichen, daß er als 

Freund gekommen war. «Lady Jessica hat sich wohl et­

was Sorgen gemacht und der Polizei erzählt, Sie seien 

verschwunden. Die Polizei von Devon war auch schon 

da.» 

Ashcroft sah seine Nichte erstaunt an. «Mein Gott, 

Jess. Du hast die Polizei gerufen –» Er blickte auf Jurys 

Karte. «Scotland Yard? Nicht zu fassen.» 

«Reiner Zufall. Ich bearbeite eigentlich einen anderen 

Fall und habe den Divisional Commander begleitet –» 

Ashcroft kam aus dem Staunen nicht heraus. «Ein 

Superintendent und ein Divisional Commander, Jess? 

Und die Premierministerin? Hast du die vergessen? Wie 

hat es Jess nur geschafft, Sie mit einer Vermißtenmel­

dung hierherzulocken?» 

Jessie betrachtete eine interessante Wolkenforma­

151 




tion und schlug vor, ins  Haus zu  gehen, es sähe ganz  

nach Regen aus. Und dann fiel ihr noch eine Möglich­

keit ein, das Thema zu wechseln: Sie rief nach Henry. 

«Wo steckt denn Henry? Er ist doch mit uns rausge­

gangen. Henry!» 

Henrys Schnauze tauchte hinter der Windschutz­

scheibe des Ferrari auf. 

«Er fährt gern Auto», sagte Jessie, ließ ihren Onkel los 

und zerrte Henry aus dem Auto. 

Aus den Augen, aus dem Sinn, dachte Jury und lä­

chelte. «Mr. Ashcroft, es tut mir leid, daß sich die Polizei 

eingemischt hat. Ein Windei. Ich bearbeite einen Fall in 

Dorchester –» 

«Ich habe davon gehört. Wirklich eine furchtbare Ge­

schichte.» 

«Furchtbar ist, daß noch zwei weitere Morde gesche­

hen sind.» 

Ashcroft blickte seine Nichte an und erbleichte: «An 

Kindern?» 

Jury nickte. 

Jessica kam mit Henry zurück. «Eins wurde mit ei­

nem Messer erstochen, dem anderen der Schädel einge­

schlagen oder so. Rums.» 

«Darüber macht man keine Scherze, Jess», sagte ihr 

Onkel streng. 

«Tu ich ja gar nicht. Ich wollte dir nur zeigen, wie’s 

war. Es ist übrigens in der Kirche passiert!» 

Ashcroft wirkte ratlos. «In welcher Kirche?» 

«Drüben in Wynchcoombe.» 

Es schien sie nicht weiter zu beunruhigen, daß der 
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Mord direkt in ihrer Nähe passiert war. Ashcroft jedoch 

war sichtlich besorgt, und Jurys ernster Gesichtsaus­

druck konnte seine Befürchtungen auch nicht gerade 

zerstreuen. Ashcroft verfiel in Schweigen, denn er wollte 

seiner Nichte keine Angst machen. 

Jessie wußte über alles genauestens Bescheid. «Sharon 

hat es mir erzählt. Sie liest mir immer die Schauerge­

schichten aus der Zeitung vor. Der Axtmörder ist aus 

dem Gefängnis ausgebrochen –» 

Jury lachte. «Moment mal! Er wurde entlassen! Und 

ob er es überhaupt getan hat, ist gar nicht geklärt. Au­

ßerdem war er kein Axtmörder. Da hat die Presse wie­

der einmal ein bißchen übertrieben.» 

Ashcroft war wütend, allerdings nicht auf Jury. «Sha­

rons Tage sind gezählt. Sie hätte dir so was nicht vorle­

sen dürfen. Und die Pralinen hat sie dir auch nicht ge­

geben? Ich habe ihrem dämlichen Freund sogar ein 

Trinkgeld gegeben, damit er sie dir bringt.» 

«Sharon hat behauptet, es sind ihre Pralinen! Sie hat 

sich damit geradezu vollgestopft.» 

«Die kann was erleben. Jedenfalls habe ich eine neue 

Gouvernante für dich. Ich glaube, das ist endlich die 

Richtige.» 

Schmollend sagte Jessie: «Aber sonst hast du immer 

mich wählen lassen!» 

«Tut mir leid, Jess. Aber keine von denen hat etwas 

getaugt – und deswegen habe ich dieses Mal in Londo­

ner Zeitungen inseriert. Darum bin ich auch nach Lon­

don gefahren. Sara wird dir gefallen. Ganz sicher. Und 

wenn nicht –» Ashcroft hob die Schultern –, «dann wird 
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sie eben wieder entlassen. Einverstanden? Ich finde, du 

solltest sie kennenlernen. Sie ist im Salon.» 

Jessie antwortete nicht. Sie blickte zu Boden. 

«Falls Sie keine weiteren Fragen haben, Superinten­

dent –?» 

Jury beobachtete fasziniert Jessicas Reaktion. Es war, 

als würde sie zum Galgen geführt. «Fragen? Nein, Mr. 

Ashcroft. Keine Fragen. Allerdings … ob ich wohl noch 

einen Blick auf Ihre Autosammlung werfen dürfte –» 

«Aber gewiß doch. Nur zu.» 

Jessie hielt ihn zurück, sie sagte: «Da ist noch was. 

Wieso bist du nicht mit einem deiner Autos gefahren?» 

Ashcroft strich ihr das dunkle Haar aus dem Gesicht. 

«Weil in der Zeitung ein Rolls angeboten wurde. Und 

ich dachte, ich kaufe ihn und fahre damit zurück. Aber 

er hat mir nicht gefallen. Und dann stellte sich heraus, 

daß Miss Millar – also Sara – ein Auto hat. Damit sind 

wir dann zurückgefahren.» 

So, wie Jessie aussah, hätte die Nachricht gar nicht 

schlimmer ausfallen können, dachte Jury. Er konnte nur 

für sie hoffen, daß Miss Millars Auto ein schäbiger 

Volkswagen war. 

Jessie und ihr Onkel gingen Hand in Hand davon. 

Jessie wird sich die neue Gouvernante sicher sofort vor­

knöpfen, dachte Jury. 

Er überquerte den Hof und sah sich die teuren Autos 

der Reihe nach an: den Ferrari, den Porsche, den Aston 

Martin, den unglaublichen Zimmer Golden Spirit (der 

ihm einen leisen Pfiff entlockte), den Mercedes-Benz 
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(der offensichtlich nicht oft benutzt wurde), den Jaguar 

– hier stand ein Vermögen herum. 

Jury spürte ein Kribbeln auf der Haut, er holte sein 

Notizbuch heraus und notierte sich den Namen des 

Anwalts, Mr. Mack. Robert Ashcrofts Erklärung hatte 

recht überzeugend geklungen: die Nachricht, die er un­

ter der Tür durchgeschoben hatte (wahrscheinlich war 

sie beim Putzen versehentlich weggeworfen worden), 

die Pralinen, die als Überraschung abgeliefert werden 

sollten – und die Miss Plunkett dann verputzt hatte … 

Und doch konnte er sich nicht sofort entschließen zu 

gehen, ähnlich wie während Jessicas Erzählungen. Wenn 

er doch nur einen triftigen Grund hätte, um wiederzu­

kommen. 

Ob er Robert Ashcroft Polizeischutz für seine Nichte 

anbieten sollte? Schließlich trieb sich ein Mörder in der 

Gegend herum. Aber Robert Ashcroft würde wohl eher 

private Leibwächter einstellen und sich ein Schäfer­

hundpärchen zulegen, wenn er einen Mordanschlag auf 

seine Nichte befürchtete. Jury stand vor Jessies Auto, 

dem Mini-Cooper. Seinetwegen hätte es auch ein Cor­

tina sein können, eine Marke, die von der Polizei gefah­

ren wurde. Er interessierte sich überhaupt nicht für Au-

tos. Aber dann lächelte er, trat seine Zigarette aus und 

ging. 
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Fünter Teil 


Die 

Hammerschmiede 
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15 

Die Atmosphäre in der «Hammerschmiede» hatte 

etwas Einschläferndes, was nicht unbedingt an der Flie­

ge lag, die im schwarzen Deckengebälk umhersummte, 

auch nicht an Mrs. Withersby, die am Kamin vor sich 

hin döste. Melrose Plant las in der Times einen Artikel 

über ein Übernahmeangebot für eine weitere Werft. Das 

einzige, was sich hier regte – und das bewirkte mögli­

cherweise die generelle Schwermut –, war Lady Ardrys 

Mundwerk. 

«Die Gicht, Melrose! Daß ich nicht lache», sagte sie 

zu ihrem Neffen, dessen Gesicht sich hinter der Zeitung 

verbarg. «Die Gicht ist es ganz sicher nicht!» Sie sprach 

über ihren schmerzenden Fuß, den sie mit einer elasti­

schen Binde umwickelt und auf dem Holzschemel 

hochgelegt hatte, den normalerweise Mrs. Withersby für 

sich beanspruchte. Sie nippte an einem doppelten Gin, 

spendiert von Melrose Plant, eben jenem Neffen, dem 

Lady Ardry die Gardinenpredigt hielt. «Falls es die 

Gicht ist, dann müßtest du sie haben, nicht ich!» 

Er ließ die Zeitung sinken. «Ich und deine Gicht, 

Agatha? Das wäre das erste Mal in den Annalen der Me­

dizingeschichte.» 

«Wehe, du nimmst mich auf den Arm, Plant.» 

«Das wäre schwierig.» Melrose vertiefte sich jetzt in 
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die Rezensionen, nachdem er sich ausgiebigst über das 

politische Geschehen in aller Welt informiert hatte. 

«Ich meine, du trinkst schließlich den Portwein, nicht 

ich.» Sie griff zu ihrem Glas und trank auf die Macht 

ihrer eigenen Logik. 

Melrose ließ die Times erneut sinken und blickte 

nach oben, in das Gebälk. Ob die Fliege da oben wohl 

wie eine Gewehrkugel die Leere ihrer Unterhaltung 

durchschlagen könnte? «Die Gicht kann viele Ursachen 

haben, Agatha. Womöglich hast du die Kuchen-Gicht. 

Wer weiß, wenn du auf die fetten Torten verzichten 

würdest, ginge es deinem Fuß vielleicht besser! Es ist 

kein irreversibler Zustand.» Er fragte sich, ob das Leben 

das sei, als er mit seiner Tante redete, und fuhr fort.: 

«Gicht leitet sich von dem lateinischen Wort gutta ab. 

Das heißt ‹Pfropfen› oder ‹Tropfen›. Aber du glaubst 

doch wohl nicht, daß jeder wohlbeleibte alte Sahib, der 

unter Palmen sein Gläschen Port trinkt, an Gicht lei­

det? Gicht entsteht durch Harnsäureablagerungen. So 

was bekommt man von zuviel Sardinen oder Stinten 

oder Innereien. Du hast doch nicht etwa zuviel Innerei­

en gegessen, oder?» 

«Genau die Bemerkung, die von dir zu erwarten war, 

Plant. Nicht die Spur von Mitgefühl.» 

«Wieso bist du dann mit deinem schlimmen Fuß am 

Stock in die ‹Hammerschmiede› gehumpelt, wenn du 

sowieso schon wußtest, was ich sagen würde?» Er wollte 

das Thema auf Bücher, auf Literatur lenken, vielleicht 

interessierte sich Agatha ja (aufgrund irgendeiner abar­

tigen Sternenkonstellation) für amerikanische Autoren, 
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schließlich war sie Amerikanerin. Mit einem Blick in die 

Zeitung sagte er: «Da, nun sieh dir das an –» 

Diese Bemerkung hätte sich auch auf den Mann be­

ziehen können, der jetzt die «Hammerschmiede» betrat 

– den Antiquitätenhändler von Long Piddleton, Mars­

hall Trueblood. Trueblood sah aus wie ein Passagier auf 

dem Deck eines gerade ausgelaufenen Ozeandampfers, 

als wäre er umwirbelt von Konfetti und bunten Luft­

schlangen. Dazu paßte der dunkelrote Seidenschal, den 

er sich locker um den Hals geschlungen hatte und der 

ebenso wie sein Kaschmircape im Schottenmuster hin­

ter ihm herwehte. 

Dick Scroggs, der Wirt, begrüßte den Neuankömm­

ling wie alle Stammkunden: «Tür zu, Mann.» Dann ver­

tiefte er sich wieder in die Lektüre seiner Zeitung, die er 

auf der Theke ausgebreitet hatte. 

«Mein lieber Scroggs. Warum so barsch, wenn das 

Geschäft so gut läuft? Sie haben ganze drei Gäste: Plant, 

Agatha und Mrs. Withersby, wenn sie die als vollwerti­

gen Gast zählen wollen.» Er befreite sich aus seinem  

schönen Mantel, setzte sich und stieß dabei an Lady Ar­

drys schlimmen Fuß. 

«Autsch», sagte diese aggressiv, denn in ihren Augen 

war Trueblood nicht viel mehr wert als Mrs. Withersby. 

Aber immerhin hatte er Geld, wenn auch nicht soviel 

wie ihr Neffe. 

Trueblood gab eine Runde aus und spendierte einen 

Gin mit Wermut. Er bot von seinen Balkan Sobranies an, 

zündete sich selbst eine (farblich zu seinem Schal pas­

sende) lavendelfarbene an und klopfte sich Aschestäub­
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chen vom meergrünen Hemd. Trueblood war der Edel­

stein in der Krone, die Long Piddleton hieß, und Long 

Piddleton war ein Dorf, eine beeindruckende Ansamm­

lung von Cottages und Geschäften in den Hügeln von 

Northamptonshire. Scroggs brachte die Getränke, und 

Trueblood fragte Plant, welche Lektüre ihn denn da so 

ungemein fessele. 

«Rezensionen.» 

«Ach, wie reizend. Irgendwas Nützliches dabei?» 

Trueblood war zwar kein Geizkragen, aber er maß al­

les nach Kriterien der Nützlichkeit. 

«Gerade wollte ich Agatha diese Kritik vorlesen, sie 

ist schließlich Amerikanerin –» 

«Jetzt hör endlich auf, mir das ständig unter die Nase 

zu reiben, Plant.» Sie betastete ihren Verband so vor­

sichtig, als streichle sie ein Neugeborenes. «Will es denn 

einfach nicht in deinen Kopf, daß ich deinen Onkel ge­

heiratet habe und daß –» 

Sie schüttelte andauernd Verwandte von seinem 

Stammbaum, als ob Melrose sich nicht selbst an die er­

innern könnte. 

Melrose unterbrach sie. «Jetzt hör mal zu, was hier 

steht: ‹Dieser Ton leichter Überlegenheit ist an vielen 

Stellen unerträglich, insbesondere da er symptomatisch 

ist für eine Kultur in ihrer imperialen Phase –›» 

«Was wird denn in dieser Rezension besprochen?» 

fragte Trueblood. «‹Das Elefantenkind?›» 

«Ein Essayband von John Updike. Aber was zum Teu­

fel ist damit gemeint? Selbst wenn man die ‹imperiale 

Phase› wegläßt – ich meine die der Vereinigten Staaten –, 
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was genau hat man sich unter Updikes ‹leicht überlege­

nem Ton› vorzustellen?» 

«Wahrscheinlich den von Withers.» Trueblood rief zu 

dem Aschenputtel hinüber: «Withers, altes Haus, noch 

einen Gin mit Schuß?» 

Mrs. Withersby hatte gegen ein weiteres Gläschen 

nichts einzuwenden, humpelte zur Bar und spuckte im 

Vorbeigehen in den Kamin. 

Trueblood fuhr fort: «Nein, ‹leicht überlegen› ist eher 

der Ton von Franco Giopinno, Vivians schmierigem Ita­

liener.» 

Vivian Rivington, eine langjährige und (nach dem 

Geschmack von so manchem) schöne Freundin, weilte 

in Italien, wo sie ihren ‹schmierigen Italiener besuchte. 

«O ja. Genau, das ist es», sagte Trueblood und staunte 

einmal wieder über sich selbst. «Was meinen Sie, ist sie 

nun nach Venedig gefahren, um bei ihm zu wohnen oder 

um ihm beizuwohnen – oh, Verzeihung, altes Haus –» Er 

schaute Agatha mit Unschuldsmiene an. «Das war wohl 

etwas daneben.» 

«Bei mir brauchen Sie sich nicht zu entschuldigen, 

Mr. Trueblood! Von Ihnen bin ich einiges gewohnt.» 

Trueblood und Melrose sahen sich an. 

«Aber wenn sie sich nun für so überlegen hält –» 

«Tja ja. Leicht überlegen», sagte Trueblood. «Das ist, 

als würde man ‹leicht anständig› sagen. Finden Sie nicht, 

Melrose? Ich weiß doch, wie gern Sie Vivian mögen.» 

Solche Sprüche machte Trueblood immer, wenn La­

dy Ardry zugegen war. Melrose wußte, sie hätte True­

blood liebend gern eins mit ihrem Stock übergezogen, 
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aber sie wollte Plant unbedingt vom Thema Vivian ab­

lenken. 

«Also, ich finde die Kritik äußerst unamerikanisch.» 

«Na ja, Updike jedenfalls kommt nicht besonders gut 

weg», sagte Melrose. 

«‹Ein typisch amerikanisches Sendungsbewußtsein, 

das die ganze Welt für den geeigneten Empfänger ame­

rikanischer Segnungen hält.›» Da konnte er nur noch 

den Kopf schütteln. «Wie kommen die Briten dazu, sich 

über Imperialismus aufzuregen … ziemlich billig.» 

Agatha hatte jedoch nur eins im Auge, nämlich ihr 

Glas. 

«Und hier machen sie noch eine amerikanische 

Schriftstellerin fertig. Angeblich schreibt sie so ‹ladylike 

wie eine Amerikanerin›. Da möchte ich doch wirklich 

mal amerikanische Ladys kennenlernen, mal sehen, was 

die so anders machen.» Melrose sah Trueblood an, 

glaubte aber nicht, daß der etwas zum Thema beisteu­

ern konnte. 

«Was mich angeht», sagte Agatha, «so habe ich die 

Absicht, im guten alten England zu bleiben.» Sie strei­

chelte ihren hochgelagerten Knöchel. «Keine Macht der 

Welt bringt mich in die Vereinigten Staaten zurück.» 

Ein triftiger Grund für einen Massenexodus, dachte 

Melrose. Aber warum sollte sie auch in die Staaten zu­

rückkehren? Hier hatte sie alles, was ihr Herz begehrte. 

Ihr Pech, daß sich alles in Ardry End befand – das Kri­

stall, die Queen-Anne-Möbel, die Dienstboten, Lände­

reien und Schmuck … Na ja, nicht der ganze Schmuck, 

auf ihrem wogenden Busen erblickte Melrose nämlich 
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eine kunstvoll ziselierte Silberbrosche, die er zuletzt bei 

seiner Mutter gesehen hatte. Die Countess of Caverness 

war schon eine ganze Weile tot. Seine Tante wollte wohl 

ihre Nachfolge antreten, und dabei war Agatha genauge­

nommen gar keine Lady. Sie war lediglich mit Melroses 

Onkel – dem Ehrenwerten Robert Ardry – verheiratet 

gewesen. Agatha fand, die Toten sollten ihre Toten be­

graben, nicht jedoch die Titel, und war nun schon lange 

mit Kuchen und Schnaps verheiratet. 

«Ich kann es gar nicht glauben», sagte Melrose, «daß 

jemand Amerika freiwillig den Rücken kehrt, um in ei­

nem Land der Amateure zu leben.» 

Trueblood zog die Brauen hoch: «Bezieht sich das 

auch auf Antiquitätenhändler?» 

Agatha seufzte laut. «Ich weiß überhaupt nicht, wor­

um es geht, Plant.» 

Was nichts Ungewöhnliches war. Es beflügelte Melro­

se jedoch, noch weiter in die Untiefen dieser seichten 

Unterhaltung einzudringen: «Die Rede ist von Ama­

teurkrämern, Amateurwirten, Amateurpolitikern, Ama­

teurmetzgern –» 

Lady Ardry setzte sich ein wenig zu abrupt auf und 

verzog vor Schmerz das Gesicht. Melrose sollte seine 

Witze über die Premierministerin reißen, aber über den 

Lieferanten ihres täglichen Koteletts, das ging zu weit: 

«Amateurmetzger! Also, auf Mr. Greeley lasse ich nichts 

kommen – nach dem herrlichen Braten von gestern 

abend!» 

«Ich sage ja gar nichts gegen Mr. Greeleys Braten. 

Aber meines Wissens hantiert er mit Beilen und Hack­
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messern und Sägen herum wie ein Wilder.» Diese Be­

merkung war vermutlich inspiriert von dem Artikel 

über die Entlassung eines Sträflings aus Dartmoor, den 

die Zeitung nur als ‹Axtmörder› titulierte. 

«Melrose! Du willst mir nur meinen Drink vermie­

sen.» 

«Ich will damit folgendes sagen: Wetten, daß dich 

kein amerikanischer Metzger mit blutverschmierter 

Schürze und dem Messer in der Hand begrüßt? Immer, 

wenn ich Mr. Greeley sehe, muß ich an den Film Blutge­

richt in Texas denken, oder wie auch immer dieser un­

mögliche Film hieß. Und es gibt noch eine weitere Ka­

tegorie – die Amateurverbrecher. Amerika, das ist AI 

Capone und Scarface, der Pate und Richard Nixon. Hier 

in England gibt es nur Brixton und die IRA.» 

«Ich muß schon sagen, alter Junge», entgegnete True­

blood, «finden Sie, daß das ein Kompliment für die 

USA ist?» 

«Soll es ja gar nicht sein. Ich meine ja nur, wenn Ame­

rikaner zuschlagen – zumindest die Profigangster –, dann 

klappt es auch. Da wird nicht geschlampt wie bei uns.» 

«Bei dir ist  eine Schraube  locker, Melrose. Du hast 

nicht mehr alle Tassen im Schrank. Ich hätte gern noch 

einen Sherry, wenn du so freundlich sein würdest.» Agat­

ha pflegte  an sich zu reißen,  was sie nur  bekommen  

konnte. in Melrose insistierte: «Wißt ihr noch, dieser 

John McVicar, der aus Durham ausgebrochen ist? Das ist 

ein Zuchthaus wie Dartmoor. Vor ihm hatte das noch 

keiner geschafft.» 

«Irren sie sich da nicht, alter Junge?» Trueblood stand 
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auf und wollte an die Bar gehen, Mrs. Withersby wurde 

putzmunter. «Zwei schwere Jungs haben es bisher fertig­

gebracht. Einer brach sich den Knöchel, als sie über die 

Mauer oder was auch immer kletterten, weswegen das 

Treffen mit den Fluchthelfern nicht klappte. Schwupp­

diwupp springt John in den Wear oder den Tyne – oder 

was auch immer – und schwimmt haste-was-kannste. 

Aber jetzt sitzt er in der Patsche, denn wie soll er nun 

Kontakt zu seinen Freunden von draußen aufnehmen? 

Raten Sie mal, was er tut?» 

Agatha seufzte, denn Melrose hinderte Trueblood 

daran, zur Theke zu gehen. «Keinen blassen Dunst», 

sagte Trueblood. 

«Er marschiert in eine öffentliche Telefonzelle. Ich 

meine, ist doch undenkbar, daß Al Capone oder Scarfa­

ce in eine Telefonzelle gegangen wären und nach einer 

Zehn-Pence-Münze gesucht hätten –» 

Scroggs unterbrach sie und rief von der Theke her: 

«Telefon für Sie, M’lord.» Es wollte nicht in Dick Scroggs’ 

dicken Schädel, daß Melrose Plant seine Titel abgelegt 

hatte. 

«Ein Anruf?» fragte Agatha. «Hier? Wer um alles ruft 

dich in der ‹Hammerschmiede› an? Merkwürdig.» Sie 

entwickelte ihre Theorien, während Melrose auf das Te­

lefon hinter der Theke zusteuerte. 

Es war Ruthven, Melroses Butler. Die Botschaft, die 

Ruthven übermittelte, war so mysteriös, daß Melrose 

ihm gar nicht glauben wollte: Superintendent Jury woll­

te, daß Lord Ardry mit seinem Silver Ghost nach Dart­

moor fuhr. 
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«Das war ihm sehr wichtig, Mylord.» Superintendent 

Jury hatte klare Anweisungen bezüglich dessen gegeben, 

was Lord Ardy zu tun habe. 

«Ja, geht in Ordnung», sagte Melrose. «Ja, ja, ja, 

Ruthven. Danke.» 

Sein Freund Jury hatte ihn im Laufe der Jahre um so 

manchen Gefallen gebeten. Aber warum brauchte er 

jetzt einen Grafen mit einem Silver Ghost?  
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16 

An diesem Morgen blieb Jessica auf der Schwelle des 

Salons stehen und weigerte sich, auch nur einen Fuß ins 

Zimmer zu setzen, als könne sie so die Person weghe­

xen, die sie jetzt kennenlernen sollte. Nein, sie blickte 

nicht auf, sie kam nicht näher, obwohl ihr Onkel immer 

ungeduldiger wurde. Sie wußte ja, was sie sehen würde. 

Eine Freundliche Fanny. 

Und Onkel Rob sagte in diesem einschmeichelnden 

Ton, den er immer anschlug, wenn er böse auf sie war, 

gleichzeitig aber ihre Nöte verstand (was oft passierte): 

«Miss Millar kommt noch auf die Idee, daß du dich mit 

ihr nur quer durchs ganze Zimmer unterhalten willst, 

Jess.» 

Jess erdolchte ihren Onkel mit Blicken, vermied aber, 

Miss Millar anzusehen. 

Jetzt sagte Miss Millars Stimme – honigsüß natürlich: 

«Ich weiß noch, wie wir mal eine neue Lehrerin beka­

men. Ich weiß noch, wie schrecklich schüchtern ich 

war.» 

Schüchtern? Jessica Mary Allan-Ashcroft und 

schüchtern? Noch nie im Leben – zumindest in dem 

Leben, das sie nun mit Onkel Robert führte – hatte 

jemand Jessie für schüchtern gehalten. Sie errötete vor 

Zorn, was sie nur noch zorniger machte, denn daß sie 
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rot wurde, konnte man als Beweis für ihre Schüchtern­

heit auslegen. 

«Na, komm schon, Jess», sagte ihr Onkel. Es geschah 

wirklich nicht häufig, daß er sich für Jessicas Benehmen 

schämen mußte. Nun tat er das offenbar. 

Henry hatte «komm schon» gehört und schreckte aus 

seinem Nickerchen hoch. 

«Du nicht», murmelte sie und versetzte ihm einen 

sanften Tritt. 

Die freundliche Stimme sagte: «Na gut, dann unter­

halten wir uns eben beim Lunch. Oder beim Dinner.»  

Jetzt klang die Stimme belustigt. «Beim Frühstück? Ich 

weiß nur nicht, ob ich so lange durchhalte …» 

Schlau von der Neuen. Sie nahm Jessie ihr Benehmen 

nicht übel, und dabei wußte Jess, wie unmöglich es war. 

Klar, daß diese Freundliche Fanny auch Sinn für Humor 

hatte. Schließlich hatte auch Onkel Rob einen umwer­

fenden Sinn für Humor. Jessie wußte, daß Humor alle 

möglichen Fehler ausglich. Außer der Tatsache, daß sie 

vielleicht potthäßlich war. Jessie riskierte einen raschen 

Blick nach oben. Pech gehabt. Fanny war weder ein 

Monster noch ein Zwerg, sie war fast hübsch. Aussichts­

los. Und geduldig war sie auch. Eine Engelsgeduld, denn 

ein Engel mußte sie wohl sein. Jessie erinnerte sich dun­

kel an ein Shakespeare-Zitat, die Irre Irene hatte sie 

gnadenlos mit Shakespeare bombardiert. 

«Jess!» versuchte es Onkel Rob erneut, jetzt deutlich 

aggressiver. «Was soll das, warum stehst du da wie ein 

Ölgötze und ringst die Hände?» 

Jessie sagte mit geschlossenen Augen: «Ich ringe sie 
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nicht, ich wasche sie. Was, werden diese Hände nimmer 

rein? – Nichts mehr davon Ge –» Wie es weiterging, 

wollte ihr nicht einfallen. 

Nun hörte sich Onkel Robert besorgt an. «Jessie. Bist 

du krank? Was ist los mit dir?» Ein unsicheres Lachen. 

«Du wirkst etwas irre.» 

Ganz recht. Sie lachte in sich hinein und lief aus dem 

Zimmer. 

Da sie bei ihrem Abgang nicht «Komm schon, Hen­

ry» gesagt hatte, blieb Henry dösend auf der Schwelle 

stehen. 
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«Und so hat es sich abgespielt», sagte Macalvie. Sie 

saßen in dem mobilen Büro in Wynchcoombe. Macal­

vie hatte den Sergeanten, der die Telefonanlage bedien­

te, drei Wachtmeister und Constable Coogan hinausge­

worfen, so daß neben Jury und Wiggins nur noch De­

tective Inspector Neal zugegen war, der Macalvie über 

den Rand seines Kaffeebechers hinweg gelassen muster­

te. 

«Sie haben den Fall also aufgeklärt, Macalvie?» fragte 

Neal ironisch. «Das möchte ich, verdammt noch mal, 

auch hoffen. Weil ich nämlich in einer Sackgasse stecke. 

Unser Oberwachtmeister ist ganz schön durcheinander. 

Dauernd diese Anrufe von ängstlichen Eltern.» 

Macalvie lehnte sich in seinem Stuhl zurück und ver­

schränkte die Hände hinter dem Kopf. «Sein Pech. Grü­

ßen Sie Dorset schön, und fragen Sie Ihren Chef, ob er 

mir weitere vierundzwanzig Stunden zugesteht.» 

Neal lächelte und schüttete den Rest seines Kaffees in 

den Ausguß. «Wird sofort gemacht. Ich fahre wohl lie­

ber zurück und kümmere mich um den Mörder des 

kleinen Riley, was meinen Sie?» 

Macalvie nickte ernst. «Damit würden Sie der Polizei 

von Dorset einen Riesengefallen tun.» 

Neal ging kopfschüttelnd. 
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Macalvie redete weiter, als wäre nicht Neal, sondern 

sein Geist durch die Tür entschwebt und als gehörte er 

zu einer ganzen Welt von Geistern, die ihn anstaltsreif 

machen wollte. Die Mächte der wirklichen Welt konn­

ten ihm schließlich nichts anhaben. 

«Nehmen wir mal den Namen des Pubs, wo diese 

Mordserie anfing, ‹Der Ständebaum›. Normalerweise ist 

so ein Schild in fünf Felder aufgeteilt, in denen fünf Fi­

guren für die fünf Gewalten stehen. Der Priester symbo­

lisiert die Kirche, der Anwalt das Recht, der Soldat das 

Militär, richtig? Dann eine Figur, die die Staatsgewalt 

symbolisiert. Schließlich eine Figur, die König, Königin 

oder das Land symbolisiert. Aber auf unserem Stände­

baum in Dorset ist die fünfte Figur der Teufel, der ‹alles 

nimmt›. Zum Beispiel Menschenleben. Wir haben 

George Thorne, einen Rechtsanwalt; wir haben Davey 

Whites Großvater, einen Pastor –» 

Wiggins unterbrach ihn. «Sie vergessen, daß Simon 

Rileys Vater bloß Metzger ist.» 

Macalvie lächelte schmal. «Stimmt, aber seine Frau 

ist mit einem Staatsanwalt verwandt, der sich fürs Par­

lament hat aufstellen lassen – mit anderen Worten, er 

vertritt die Staatsgewalt. Fehlen noch zwei Figuren: der 

Soldat und der Teufel. Der Teufel ist der Mörder. Fehlt 

also noch ein Mord.» Er blickte Jury an. «Meine Theorie 

scheint Ihnen nicht einzuleuchten.» Macalvie hielt Wig­

gins die Hand hin, der ihm eine Halspastille gab. 

«Sie haben doch sicher das Porträt von Jessica Ash­

crofts Vater bemerkt.» 

«Natürlich. Er war bei den Grenadieren. Militär.» Ma­
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calvie zog die oberste Schublade des Schreibtisches auf 

und holte einen Viertelliter Whisky und ein schmutziges 

Glas heraus. «Ich hör auf mit diesem lausigen Job, Eh­

renwort. Wandere nach Amerika aus. Da ist der Schnaps 

billiger.» Er blickte zur Decke, als wäre Amerika dort zu 

finden, öffnete die Flasche, trank einen Schluck und 

reichte dann Wiggins das Glas. 

«Möglicherweise sind wir auf verschiedenen Wegen 

zum gleichen Schluß gekommen», sagte Jury. «Wenn 

auch Sie an Jessica Ashcroft denken.» 

«Genau. Und auch an Sam Waterhouse. Der hat fast 

neunzehn Jahre gebrummt. Vielleicht wollte er sich rä­

chen.» Macalvie schüttelte den Kopf. «Ich behaupte 

immer noch, er ist: nicht der Typ dafür. Weder damals 

noch heute. Wollen Sie Ihre Zukunft in der Neige Ihres 

Glases lesen, Wiggins, oder möchten Sie es weiterge­

ben?» 

«Nach dem, was Sie sagen, ist es fast sicher, daß es 

Waterhouse war. Haß auf jegliche Autorität. Und er 

wurde kurz vor der Mordserie entlassen.» 

Macalvie legte die Hände um das Glas und fixierte 

die Decke. «Ich kann einfach nicht glauben, daß es Sam 

gewesen sein soll.» 

«Was ist mit Robert Ashcroft?» 

Macalvie nahm die Füße vom Schreibtisch. «Was für 

ein Motiv hätte er gehabt?» 

«Vier Millionen Pfund. Und er war an den Tagen, an 

denen die Morde geschahen, nicht zu Hause. Niemand 

im Haushalt kannte ihn vor seiner Rückkehr aus Au­

stralien. Ich fahre nach London und knöpfe mir mal 
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den Anwalt der Ashcrofts vor. Aber selbst wenn Ashcroft 

wirklich der Bruder ist, so ist da, immer noch –» 

Macalvie unterbrach ihn. «Geld wie Heu. Stimmt’s?» 

Jury nickte. 

«Aber wieso dann die anderen Morde? Tarnung?» 

Wieder nickte Jury. Macalvie schüttelte den Kopf, als 

wollte er sich den Kopf freimachen, goß Whisky ein und 

reichte Jury das Glas. «Was ist dran an der Geschichte, 

daß er mit dem Zug nach London gefahren ist?» 

«Er sagt, er wollte sich einen Rolls ansehen, der in der 

Times inseriert war.» 

«Das lasse ich überprüfen, mal sehen, ob tatsächlich 

so eine Karre angeboten wurde. Und ob Ashcroft sie 

sich wirklich angesehen hat. Aber nehmen wir mal an – 

nur um es auszudiskutieren –» 

«Ich will aber nicht mit Ihnen diskutieren, Macalvie.» 

Jury gab das Whiskyglas an Wiggins weiter, obwohl er 

wußte, daß Wiggins nicht gerne mit anderen aus einem 

Glas trank. «Ich meine nur, daß Jessica Ashcroft gefähr­

det ist.» 

Macalvie redete weiter, ohne auf Jurys Bemerkung 

einzugehen. «Nehmen wir mal an, daß Ashcroft der 

Mörder ist. Wieso ist er nicht mit dem Auto nach Lon­

don gefahren? Er hat im Ritz gewohnt. Dem Portier wä­

re jedes von Ashcrofts Autos bei Anfahrt oder Abfahrt 

aufgefallen. Also durfte er seine eigenen nicht benutzen. 

Viel zu auffällig. Also Zug oder Bus oder Mietwagen. 

Wobei ein Mietwagen zu riskant gewesen wäre. Neh­

men wir also an, er fuhr am Zehnten mit dem Zug von 

Exeter nach London. Ein Schwätzchen mit dem Bahn­
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hofsvorsteher, damit der sich auch ja daran erinnert, 

daß er abgereist ist. Er nimmt sich ein Zimmer im Ritz. 

Zug zurück nach Dorchester – sind nur drei Stunden,  

hin und zurück sechs –, aber er hätte auch auf der Hin­

fahrt aussteigen, den kleinen Riley umbringen und erst 

dann nach London fahren können. Am Zwölften zur 

Waterloo  Station, Nachtzug nach Exeter – nein, nicht  

nach Exeter. Der Bahnhofsvorsteher könnte sich an ihn 

erinnern. Axminster. Wie wäre es mit Axminster?» 

Wiggins schüttelte den Kopf. «Warum sollte er sich 

die ganze Mühe machen? Immer hin und her. Wenn er 

uns auf die Fährte eines Geisteskranken lenken will –?» 

«Weil er nicht in der Gegend sein durfte, wo die 

Morde passiert sind», sagte Macalvie. 

«Und was macht er», fragte Jury, «nachdem er in 

Axminster ausgestiegen ist? Zu Fuß nach Wynchcoom­

be ist ja wohl ein bißchen weit. Wie kommt er hin? Und 

wie kommt er nach Lyme Regis?» 

«Nicht mit dem Zug also. Na gut, aber ein Auto mie­

tet er auch nicht. Er kauft sich eins in London. Etwas 

Schnelles und Kostspieliges, das durch den TÜV ist. 

Kauft es bei einem dieser schäbigen Hehler, von denen 

es in London wimmelt. Die kümmern sich einen Dreck 

darum, unter welchem Namen man kauft. Damit hat 

Ashcroft am Dreizehnten Zeit für die Vorstellungsge­

spräche mit den Erzieherinnen und auch noch Zeit ge­

nug, um zu warten, bis eine tatsächlich  ihre Sachen  

packt, die ihn am Fünfzehnten nach Ashcroft fährt.» Er 

sah Jury an. «Ihre Meinung?» 

«Legen Sie Wert darauf?» 

178 




«Nicht besonders. Wir klappern die Gebrauchtwa­

genhändler ab. Fotos, wir brauchen Fotos. Aber Ash­

croft darf nichts davon mitkriegen, sonst wird er arg­

wöhnisch.» So einfach hatte sich Macalvie Jurys Theorie 

zu eigen gemacht. «Ich kann keinen Polizeifotografen 

hinschicken.» 

«Einen Fotografen habe ich», sagte Jury. 

Macalvie runzelte die Stirn. «Und wen, bitteschön?» 

«Molly Singer.» 

Macalvie lächelte. «Sie meinen Mary Mulvanney.» Er 

lehnte sich zurück und legte die Füße wieder auf den 

Schreibtisch. 

«Okay, gehen wir mal davon aus, daß sie wirklich Ma­

ry Mulvanney ist. Da haben wir Sam Waterhouse und 

Angela Thornes Vater, ja, die Zufälle summieren sich. Es 

sind mir zu viele. Zwischen den Morden gibt es eine 

Verbindung. Zwischen dem alten und den neuen. Die 

Theorie, die für Sam Waterhouse gilt, läßt sich auch auf 

sie anwenden. Rache. Obwohl dann der Mord an dem 

kleinen Riley und Davey White keinen Sinn ergibt. Wir 

schleusen also Molly auf Ashcroft als Fotografin für ir­

gendeine snobistische Illustrierte über Autos oder den 

Landadel ein. Einen Presseausweis können wir sicherlich 

besorgen.» 

Macalvie nahm die Füße vom Tisch und sagte stirn­

runzelnd: «Jury, soll das heißen, daß sie die Hauptver­

dächtige mit Jessica Ashcroft zusammenbringen wol­

len?» 

«Wer behauptet denn, daß sie meine Hauptverdäch­

tige ist? Und was ist mit Waterhouse? Jessica lebt dort 
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sowieso mit einem anderen Verdächtigen zusammen. 

Ihrem Onkel. Falls es Molly Singer war, so würde sie in 

einem Haus, in dem sie fotografieren soll, wohl kaum 

zuschlagen.» 

«Mary Mulvanney.» Macalvie holte einen Schnapp­

schuß aus seiner Brieftasche. Er zeigte drei lächelnde 

weibliche Wesen: ein kleines Mädchen und ein älteres 

Mädchen mit heller Haut und dunklem Haar als lä­

chelnder Mittelpunkt des Dreiergespanns. 

Jury schüttelte den Kopf. «Ich sehe keine Ähnlichkeit 

mit Molly Singer, das ist einfach irgendein dunkelhaari­

ges Mädchen.» 

Macalvie steckte das Foto wieder in seine Brieftasche. 

Das rührte Jury. Zwanzig Jahre hatte Macalvie das 

Foto mit sich herumgetragen. «Sie werden wohl  nie  

darüber hinwegkommen, daß eine Fünfzehnjährige in 

Ihr Büro gestürmt ist und Ihnen an den Kopf geworfen 

hat, daß die Gerechtigkeit, die Polizei und vor allem Sie 

persönlich einen Dreck wert sind. Das macht Ihnen 

immer noch zu schaffen, was?» 

Macalvie schwieg einen Augenblick. «Nein, Jury. Sie 

macht Ihnen zu schaffen. Los, wir sollten mit ihr reden. 

Anders werde ich Sie nie davon überzeugen können, 

wer sie wirklich ist.» 

«Aha, eine Runde Einschüchterungstaktik?» 

«Wer, ich?» 

«Überlassen Sie mir das mit den Fotos, ja? Nach ei­

nem Plausch mit Ihnen dürfte sie vielleicht keine Lust 

mehr haben, der Polizei bei ihrer Arbeit zu helfen.» 
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Macalvie hatte es sich auf dem Stuhl am Kamin 

gemütlich gemacht, nachdem er die schwarze Katze von 

dort verscheucht hatte, die nun auf seinen Füßen lagerte 

wie ein Bleigewicht. 

Sie waren unangemeldet aufgetaucht, Macalvie hatte 

Jurys Einwände einfach nicht ernst nehmen wollen. Jury 

hatte schon seine ganze Überredungskunst aufbieten 

müssen, damit Macalvie Molly Singer nicht auf die Poli­

zeiwache von Lyme Regis schleifte. 

«Ich weiß nicht, wovon Sie reden», sagte Molly und 

blickte von Macalvie zu Jury. 

«O doch, das tun Sie», sagte Macalvie mit dem ihm 

eigenen Charme. «Vor zwanzig Jahren hat man Ihre 

Mutter Rose in einem Kaff namens Clerihew Marsh 

ermordet –» 

«Keinen Schimmer, wo das ist», sagte Molly. 

«In Dartmoor, etwa vierzig Meilen von hier.» 

Ihr Gesicht war wie eine Maske, man konnte nichts 

davon ablesen, ihr Körper steif, unnahbar. Doch die Ge­

fühle, die sie zurückdrängte, schienen sich gegen ihren 

Willen  im  Raum zu verbreiten.  Jury fühlte sich glei­

chermaßen zu ihr hingezogen und von ihr abgestoßen. 

Interessant, daß Macalvie trotz der im Raum herr­

schenden Spannung ganz ungerührt blieb, obwohl er 

eigentlich nicht unsensibel war. 

«Möchten Sie meine Geburtsurkunde sehen? Dann 

haben Sie meine Identität schwarz auf weiß.» 

«Aber gern.» Er schob sich einen Bonbon in den 

Mund und beugte sich vor. «Ob Sie Papiere anschlep­

pen oder den Priester, der Sie getauft hat, mitsamt all 
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Ihren Beichtvätern – Sie sind doch Katholikin, oder? –, 

egal, was dabei herauskäme: Sie sind und bleiben Mary 

Mulvanney. Was zum Teufel haben Sie in Lyme zu su­

chen?» 

«Muß ich mir einen Anwalt nehmen?» 

Macalvie lächelte schmal. «Singer könnte natürlich 

der Name Ihres Mannes sein. Ist das so?» 

«Nein.» 

«Warum erzählen Sie uns nicht zu Ende, was genau 

in Clerihew passiert ist?» 

Eine überraschende Frage, fand Jury, und auch Molly 

Singer schien überrumpelt, zumal Macalvie ihr das Foto 

aus seiner Brieftasche in den Schoß geworfen hatte. Sie 

faßte es nicht an. 

«Ich weiß nicht, wovon Sie reden.» 

«Finden Sie nicht, daß Sie diesen Satz etwas über­

strapazieren?» 

Molly blickte hilfesuchend zu Jury. Würde er das 

Netz wieder entwirren, das Macalvie um sie spann? 

Aber Jury sagte nichts, obwohl er strenggenommen das 

Sagen hatte. Das hier war Dorset, nicht Devon. Aber im 

Augenblick hing alles an einem seidenen Faden, und der 

würde vielleicht reißen, wenn er sich einmischte. 

«Sam Waterhouse ist raus – aber das haben Sie si­

cherlich gelesen.» 

«Noch nie von ihm gehört», sagte sie mit tonloser 

Stimme und ohne eine Miene zu verziehen. 

Macalvie hatte zwei hohe Karten ins Spiel gebracht – 

den Schnappschuß und Sam Waterhouse. Macalvie über­

rumpelte  zwar  sein Gegenüber, aber er benutzte keine  
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billigen Tricks. Es wurde ernst. «Gehen wir diese Ge­

schichte am Cobb noch einmal durch.» 

Molly Singer schüttelte nur den Kopf. Sie hatte das 

Foto immer noch nicht angefaßt. «Warum sollten wir? 

Sie glauben mir ja doch nicht.» 

Er machte es sich bequem, schlug ein Bein über das 

andere und fragte: «Ach, wirklich?» Es klang fast 

freundlich. 

Und dann redete sie. Erzählte ihm die gleiche Ge­

schichte, die sie schon Jury erzählt hatte. Und sie hatte 

keine Erklärung für ihr Verhalten. Impuls, sagte sie. Für 

Jury hatte ihre Geschichte etwas von einem Traum: eine 

Frau auf den Felsen, die ein totes Kind findet und den 

Hund zurückbringt … 

Molly redete weiter: «Das ist die Wahrheit, wirklich. 

Ich weiß, daß Sie kein Verständnis für etwas hätten, das 

man als Neurose bezeichnen könnte –» 

«Wie kommen Sie denn darauf?» 

Die Frage schien aufrichtig zu sein. Aber was sollte 

die nächste Frage bedeuten: «Als Sie in den Speisesaal 

des Hotels gekommen sind, da haben sie mich erkannt, 

ja?» 

«Ich habe Sie noch nie im Leben gesehen», antworte­

te Molly. 

«Aber ich habe Sie verdammt noch mal wiederer­

kannt: das Mädchen, das vor zwanzig Jahren in mein 

Büro gestürmt ist und Kleinholz daraus gemacht hat. 

Sie müssen aufpassen, daß Ihr Temperament nicht mit 

Ihnen durchgeht, Mary – Entschuldigung, Molly –, 

sonst bringen Sie eines Tages noch jemanden um.» 
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Sie sah ihn mit großen Augen an. «Ach, ich bin also 

die Hauptverdächtige?» Sie betrachtete das Foto und 

schüttelte den Kopf. «Eine schlechte Aufnahme. Wer 

möchte behaupten, daß ich dieses Mädchen bin?» 

«Ich gehe nicht nach dem Foto, und das wissen Sie 

verdammt gut.» 

«Was für ein Motiv soll ich denn gehabt haben, Ange­

la Thorne umzubringen?» 

«Ich bin kein Psychiater –» 

Bitter sagte sie: «Das merkt man.» 

«– aber ich kann mir vorstellen, wie schrecklich es ist, 

wenn die eigene kleine Schwester mit dem Blut ihrer 

Mutter auf die Wände malt. Und schrecklich, wenn 

man sie in der Klapsmühle besucht und sie in diesem 

katatonischen Zustand ist. Und was Sie mir vor zwanzig 

Jahren an den Kopf geworfen haben, daß Sie sich ir­

gendwann rächen würden – an der Polizei, an den Rich­

tern, an Gott, an allen, die den wahren Mörder nicht ge­

funden haben –, das gilt immer noch. Sam Waterhouse 

war Ihr Freund. Und Sie dürften nichts für die Leute 

übrig haben, die ihn ins Kittchen gebracht haben. 

George Thorne. Der Vater des Mädchens.» 

Ihre Miene war ausdruckslos. «Ich kenne ihren Vater 

nicht, weiß auch nicht, was er tut oder getan hat. Sie ha­

ben nichts als einen Stoffetzen und wollen daraus einen 

ganzen Fall zusammenflicken –» 

«Der Stoff ist wie für Sie zugeschnitten und paßt.» 

«Aber wie erklären Sie sich dann, daß ich mein Cape 

dagelassen und den Hund zurückgebracht habe?» 

«Zugegeben, da blicke ich immer noch nicht durch.» 
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Er schien nicht daran zu zweifeln, daß ihm das auch 

noch gelingen würde. «Wie gesagt, ich bin kein Psychia­

ter.» 

Molly Singer stand auf. «Und ich nicht Mary Mul­

vanney.» 

Als Macalvie gehen wollte, zuckte der Schwanz der 

schwarzen Katze wieder, dreieckige Pupillen funkelten 

ihn an. Als wollte sie fragen, welche Gemeinheiten habt 

ihr euch nun wieder ausgedacht? 
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18 

«Iss auf, Jess!» sagte Robert Ashcroft, der Zeitung 

las, geistesabwesend. Am Frühstückstisch saßen jetzt 

drei, und dabei war es zu zweit so gemütlich gewe­

sen. 

«Ich mag meinen Toast nicht in Streifen geschnitten», 

sagte Jessie und blätterte in dem Buch herum, das sie 

mit an den Frühstückstisch gebracht hatte. 

Onkel Rob blickte von seiner Zeitung auf. «Seit wann 

denn das?» 

«Ich mag auch kein geköpftes Ei. Ich pelle es lieber 

ab.» Dabei blätterte sie in Rebecca. 

Sara Millar legte den Kopf schief. Sie saß mit dem 

Rücken zum Fenster, und ihr blondgefärbtes Haar 

glänzte in der Morgensonne. 

«Entschuldigung, Jessica. Ich habe angenommen …» 

Die ruhige Stimme verstummte. Die Selbstlose Sara hat­

te es auf sich genommen, Jessie das Frühstück zu ma­

chen, und damit der unterbeschäftigten Mrs. Mulchop 

eine weitere Mühe abgenommen. 

«Bist du immer noch böse auf mich?» Robert Ash­

croft sah betrübt aus. 

Es tat Jessie leid, daß er so gekränkt  aussah, denn sie  

war schuld daran. Aber hier ging es um ein Machtspiel, 

da durfte ihr kein Fehler unterlaufen. Nur nicht weich 
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werden. Und so tat sie seine Frage mit einem Achselzuk­

ken ab. 

Was ihren Onkel natürlich noch mehr beunruhigte. 

«Du benimmst dich unmöglich –» 

Sara Millar mischte sich geschickt ein. «Was liest du 

denn da, Jessie?» 

Ha, die Frau wollte sich bei ihr eindeutig lieb Kind 

machen. «Rebecca und Jane Eyre.» Jess blickt Sara fest 

in die Augen, hübsche, große Augen von dem gleichen 

Blaugrau wie das Kostüm, das sie gestern angehabt hat­

te. Ihr Gesicht war klar, zwar nicht gerade schön, aber 

durchaus apart, und es wurde von einem Kranz aus 

aschblondem Haar umrahmt, das von einem mattrosa 

Haarband zusammengehalten wurde, welches farblich 

zu ihrem Pullover paßte. Bestimmt würde sie zunächst 

immer so unscheinbar aussehen: gedeckte Farben, nur 

ein Hauch von Make-up, nur eine Spur Lippenstift. Die 

Verwandlung würde später kommen, wenn sie sich 

Onkel Robert erst gekrallt hatte: aufgedonnerte Kleider, 

mit Schmuck behängt wie ein Weihnachtsbaum (Bar­

bara Allans Smaragde vielleicht?), das Haar zu einer 

Frisur aufgesteckt, aus der sich ein paar kesse Strähn­

chen lösen durften, wenn die Sinnliche Sara die pracht­

volle Freitreppe von Ashcroft heruntergerauscht kam. 

Momentan hielt Sara Millar sich mit ihrer Schönheit 

zurück. 

Während Jessie über Saras bevorstehende Metamor­

phose nachdachte, redete Sara über Bücher: «… zwei 

meiner Lieblingsbücher», sagte die Selbstlose Sara. 

Jessie blickte von dem Buch auf, das sie zu lesen vor­

187 




gab. Onkel Robert hatte gesagt, es sei unhöflich, in Ge­

sellschaft zu lesen, aber da hatte sie ihm nur seine Mor­

genzeitung unter die Nase reiben müssen. Bis jetzt hatte 

sie sowieso noch nie Lust gehabt, Bücher mit zu Tisch 

zu bringen. 

«Zwei meiner Lieblingsbücher.» Das hätte Sara auch 

gesagt, wenn Jessie sich Comichefte wie Beano und 

Chips and Whizzer mitgebracht hätte. 

Sara zitierte: «Gestern nacht träumte mir, ich sei wie­

der in Manderley.» Dann hatte sie doch tatsächlich die 

Nerven, sich im Raum umzuschauen, als ob Ashcroft 

durchaus mit Manderley mithalten könnte. «Ist das 

nicht ein umwerfender Satz? Wenn ich doch nur halb so 

gut wäre.» 

Robert Ashcroft merkte auf und fragte: «Sie schrei­

ben?» 

Sara Millar lachte. «Gewiß nichts, was Sie lesen wür­

den.» 

Jessie wurde immer ärgerlicher. Wenn die da von 

Manderley träumte, warum ging sie nicht dorthin zu­

rück? Sie gab ihr unter dem Tisch einen kleinen Tritt. 

Sara kippte leicht nach vorn. «Was war das?» 

Onkel Rob hob das Tischtuch. «Was hat Henry da zu 

suchen. Schick ihn raus, Jess.» 

«Nein, lassen Sie nur», sagte Sara, sie erholte sich rasch 

von dem Tritt mit der Pfote, der sie am seidenbestrumpf­

ten Bein getroffen hatte. «Es war nur der Schreck. Hallo, 

Henry.» 

Jessie mußte mit ansehen, wie Henry, der Verräter, 

sich von Sara streicheln ließ, es störte ihn nicht, daß sei­
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ne Herrin in Gedanken das Messer wetzte. «Darf ich 

aufstehen?» fragte Jessica betont wohlerzogen. 

«Wo willst du hin?» fragte Onkel Rob. «Heute ist 

Schule.» 

Sara und Onkel Robert wechselten einen Blick. Jessie 

konnte ihre Wut kaum im Zaum halten. Aber von der 

Irren Irene hatte sie eine Menge über Selbstbeherr­

schung gelernt. «Nein, nein, meine Liebe. Nein! Diese 

Zeile schreit man nicht heraus – ‹Alle Wohlgerüche Ara­

biens würden diese kleine Hand nicht wohlriechend ma­

chen.›» 

«Ich will mich auf die Mauer setzen.» 

«Die Mauer?» fragte Sara verwundert. 

«Die um unser Anwesen», gab Jess in besserwisseri­

schem Ton zurück. «Ich sitze gern da und sehe mir von 

weitem das Gefängnis an. Aus dem der Axtmörder aus­

gebrochen ist.» 

«Jess, zum x-tenmal, es ist niemand ausgebrochen.» 

«Und was ist mit den Morden?» fragte sie achselzuk­

kend Sara Millar. Sie hoffte, daß die Frage auf sie so ab­

schreckend wirken würde wie Rochesters verrückte Frau 

auf Jane Eyre. 

«Jessie, du brauchst keine Angst zu haben –», sagte 

Sara. 

Angst? Jess hatte vor nichts Angst, außer daß sich 

Onkel Rob verheiraten könnte. Sie drückte ihre bei­

den Bücher an sich – wünschte, Mrs. Mulchop würde 

sich in schwarze Gewänder hüllen und Sara den bösen 

Blick geben, wie Mrs. Danvers dieser Maus, die de 

Winter geheiratet hatte – und wollte gerade den Raum 
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verlassen, als Victoria Gray erschien. Sie war in Reit­

kleidung. 

Man wünschte sich einen guten Morgen. Victoria 

wurde an den Frühstückstisch gebeten, sie blieb je­

doch an der Anrichte stehen und schenkte sich erst 

einmal aus einer silbernen Kanne einen Kaffee ein. 

Sara hatte sich wieder ihrem eigenen Kaffee zuge­

wandt und merkte nicht, daß Victoria Gray ihr einen 

Blick wie einen Dolch in den Rücken rammte. Jess 

blickte von einer Frau zur anderen. Victoria sah zwar 

besser aus, aber sie war alt. Na ja, fast so alt wie Onkel 

Rob. Die Selbstlose Sara war jung und taufrisch, viel­

leicht genau in dem Alter von de Winters mausgrauer 

Frau. 

«Dann will ich mal», sagte Victoria. «Reiten Sie 

auch?» fragte sie Sara höchst reserviert. 

«Ein bißchen», sagte Sara lächelnd. 

Genauso wie sie schrieb. Vermutlich war sie die 

Brontë-Schwestern und Dick Francis in einer Person. 

«Rede nicht mit Fremden» hatte Onkel Robert sie 

ermahnt. Als ob ganze Heerscharen von unbekannten 

Leuten an der Mauer vorbeispazierten, um sich mit ihr 

zu unterhalten. 

Sie hockte auf der Mauer neben einem der zwei Pfei­

ler, die rechts und links neben dem Tor zur langen, 

baumbestandenen Auffahrt emporragten und sich wie 

eine doppelte Barrikade ausnahmen. An dem Pfeiler war 

eine schlichte Bronzetafel mit der Aufschrift ASH­

190 




CROFT angebracht. Jess hockte häufig hier, immer in 

der Hoffnung, daß sich etwas Interessantes auf der 

Landstraße tun würde, doch nie passierte etwas, außer 

daß gelegentlich ein Auto oder ein Viehtreiber mit ein 

paar Schafen vorbeikam. 

Henry war die Mauer zu hoch, und sie würde ihm 

auch nicht hinaufhelfen, er mußte dafür büßen, daß er 

sich von Sara hatte streicheln lassen. Aber Henry schien 

das nicht zu stören, er streckte wie gewohnt alle viere 

von sich. 

Die Situation war so gräßlich, daß man darüber 

schier verrückt werden konnte.  Sara Millar saß beim  

Frühstück, als gehörte sie dazu wie die Eierbecher und 

die Teekanne und der Toast. Ein vertrautes Möbelstück. 

Und dabei hatte sie sich nicht einmal penetrant breit­

gemacht. Sie fühlte sich einfach – zu Hause. 

Jess hämmerte mit ihrem Schraubenschlüssel ge­

langweilt auf dem Stein herum, der herabbröselnde 

Putz staubte Henry ein. Es kümmerte ihn nicht. Nie­

mand … Was war denn das? 

Plötzlich kam hinten auf der Straße, von rechts, sehr 

langsam ein Auto heran. Wohl wieder Touristen, dachte 

Jess. Dann aber machte sie große Augen. Was für ein 

Auto! Lang und elegant – ein Klassiker. Irgend etwas 

schien an dem Wagen kaputt zu sein. 

Das Automobil kam vor ihr zum Stehen. Der Fahrer 

rollte das Fenster herunter. «Verzeihung. Gibt es hier ir­

gendwo eine Werkstatt?» 

Jessie hopste von der Mauer und schlenderte auf das 

weiße, glänzende Auto zu. Jede Wette, daß es minde­
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stens zwölfmal lackiert war. Innen rotes Leder. Und die 

geflügelte Figur auf der Motorhaube. Ein Rolls-Royce. 

Sie seufzte. «Nein. Meilenweit keine einzige. Wo brennt’s 

denn?» 

Er lächelte. Wenn das der Axtmörder war, dann sah 

er aber gut aus. Grüne Augen und strohfarbenes Haar. 

«Irgend etwas stimmt nicht. Der Motor würgt dauernd 

ab –» Als hätte er aufs Stichwort gewartet, gab sein 

Schlitten nun endgültig den Geist auf. 

«Gucken wir doch mal unter die Haube?» 

Er lachte. «Als Mechaniker bin ich nicht gerade ein 

As.» Er stieg aus. 

Jessie musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. 

Reich. Gut aussehend und reich. Sie zog den Schrauben­

schlüssel aus der Tasche. «Ich aber.» Sie schwang den 

Schraubenschlüssel, und dabei kam ihr eine Idee. Und 

wenn Jessie etwas durch den Kopf zuckte, kam der Don­

ner oft gleich hinterher. 

Er zog sich die Autohandschuhe aus und blickte 

hoffnungsvoll auf den dunklen Tunnel aus Bäumen. 

«Und dort hinten, in dem Haus da –?» 

«Machen Sie mal die Haube auf!» 

Als er sie auf der Mauer sitzen sah, dachte Melrose 

Plant, verflixt, so ein Pech! Wenn ihm jetzt etwas nicht 

in die Quere kommen durfte, dann dieses Kind. Er 

wußte über sie Bescheid. Über jedes Mitglied des Haus­

halts wußte er Bescheid, da Jury ihm die Einzelheiten 

telefonisch durchgesagt hatte. Er war nur nicht darauf 
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gefaßt gewesen, daß sie ihm im schmutzigen Overall 

mit dem Schraubenschlüssel in der Hand über den Weg 

laufen würde. 

Und dabei hatte er sich alles so gut ausgedacht ge­

habt, hatte gerade bis in die Einfahrt kommen wollen, 

aber da mußte ihm Jessica Ashcroft einen Strich durch 

die Rechnung machen. Nach seinem Plan hätte der 

Rolls genau in der Einfahrt den Geist aufgegeben, er wä­

re zum Haus gegangen und hätte Robert Ashcroft um 

Hilfe gebeten. Das war der Plan. 

Und da stand nun diese Zehnjährige mit dem 

schwarzen Haar und dem Pony und den großen brau­

nen Augen, schwenkte einen Schraubenschlüssel und 

hatte so was Drohendes in der Stimme. Sie stand so un­

erschütterlich da wie eine Wand und schien nicht im 

entferntesten daran zu denken, zum Haus zu laufen, um 

Hilfe zu holen. Er mußte sie bei Laune halten. 

Also Haube hoch. Die beiden spähten hinein. Jessica 

hämmerte ein wenig mit dem Schraubenschlüssel her­

um, und eine Sekunde lang fürchtete Melrose, auf ein 

mechanisches Wunderkind gestoßen zu sein, ein Werk­

statt-As, das ihm das verflixte Auto reparieren würde. 

Aber das war ja wohl nicht möglich, es sei denn, sie  

könnte einen Rolls-Treibriemen (denn den hatte er vor 

einer knappen halben Meile entfernt) aus dem Ärmel 

schütteln. 

«So hör doch bitte mit dem Herumgehämmere auf. 

Der alte Rolls verträgt keine Prügel mehr.» 

Sie zog den Kopf unter der Haube hervor und stieß 

einen tiefen Seufzer aus. «Wahrscheinlich der Vergaser. 
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Ich kann bloß nicht verstehen, warum – ungewöhnlich 

bei einem Rolls-Royce.» 

«Was ist schon vollkommen!» 

Sie machte runde Augen. «Ihr Schlitten, zum Beispiel!» 

«Was meinst du, ob die Eigentümer des Hauses mir 

gestatten würden, das Auto in die Einfahrt hineinzu­

bugsieren und zu telefonieren? Ich glaube, ich bekom­

me es noch kurz in Gang.» 

«Aber klar doch», sagte Jess lächelnd. «Das ist näm­

lich unser Haus. Und mein Onkel kennt sich mit Autos 

bestens aus. Er hat neun Stück, allerdings keinen Rolls-

Royce.» 

«Neun! Hat der Mensch Worte!» 

«Ich schon», sagte sie und blinzelte zu ihm hoch, als 

wäre er ein wenig bescheuert. Aber sie wechselte erneut 

die Tonart, nachdem sie hinter die Mauer gelaufen und 

mit einem ganz eigenartigen Tier zurückgekommen war 

– einem Hund vermutlich, doch dafür hätte er nicht die 

Hand ins Feuer gelegt. «Stört es Sie, wenn Henry neben 

mir sitzt? Nichts schmutzig machen, Henry, ja?» befahl 

sie diesem merkwürdigen Haufen aus Fellfalten mit lie­

bevoller Stimme. Der hockte auf dem Sitz wie ein Kar­

toffelsack. 

Sie stieg ein, Melrose ebenfalls. «Das ist ja ein ganz 

unglaublicher Hund. Ist es etwa ein Shar-pei?» 

«Ach, es ist nur ein Streuner. Vielleicht ein Chinese.» 

Sie sah Melrose flüchtig an. «Er hat grüne Augen.» 

Der Motor hustete, und Melrose sagte: «Ich kann sei­

ne Augen nicht sehen.» 

Sie seufzte. «Niemand kann das.» 
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Melrose schaffte die halbe Auffahrt mit dem Silver Ghost, 

aber dann blieb der Wagen endgültig stehen. 

«Keine Bange», sagte Jessica. «Mein Onkel kriegt ihn 

wieder hin. Es sei denn, er muß Ersatzteile aus Exeter 

besorgen. Komm, Henry!» Der Hund hopste aus dem 

Auto. «Das kann dann schon ein paar Tage dauern.» Bei 

dieser Aussicht mußte sie unwillkürlich lächeln. 

Ein prächtiges Haus, mit Steinen aus Portland im Stil 

Palladios erbaut. Und jede Menge leere Zimmer. «Ich 

möchte deinem Onkel aber auf keinen Fall Umstände 

machen.» 

«Tun Sie bestimmt nicht! Ehrenwort! Ich heiße Jessie 

Ashcroft. Wie heißen Sie?» Und dabei hüpfte sie auf 

und ab wie jede normale Zehnjährige, fröhlich und un­

bekümmert. 

«Ich heiße Plant. Das ist aber nur der Familienname.» 

Diese Art Auftritt war Melrose ganz und gar zuwider. 

Sie blieb wie angewurzelt stehen. «Soll das heißen, Sie 

haben einen Adelstitel?» 

Wenn sich einer mit Titeln auskannte, dann Jessica 

Ashcroft, schließlich war ihr Vater auch von Adel gewe­

sen. 

«Hm, ja. Ja, um ehrlich zu sein, ich bin Earl of Caver­

ness.» 

Sie machte große Augen. «Mein Vater war auch ein 

Graf.» Doch dann schaute sie etwas mißtrauisch. «Wahr­

scheinlich erwartet man Sie zu Hause, und jetzt möchten 

Sie die Gräfin anrufen?» 

«Nein. Es gibt keine Gräfin. Ich bin nicht verheira­

tet.» 
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Sie strahlte. Während sie die Freitreppe hochgingen, 

erzählte sie ihm von ihrem Onkel und Mrs. Mulchop 

und Victoria Gray und von ihrer neuen Gouvernante, 

Miss Millar. 

Und malte deren Bild in den prächtigsten Farben. Sie 

war schön, gütig, nett … 

Melrose merkte, daß Henry nicht mitkam. 

«Ach der!» sagte Jessie. «Der schläft gern in Autos; ist 

wohl wieder reingeklettert. Machen Sie sich keine Sor­

gen um Henry.» Und dann setzte sie ihrem Porträt von 

Miss Millar den letzten Farbtupfer auf, indem sie sagte: 

«Ehrlich, sie ist fast eine Heilige.» 

«Wunderbar», sagte Robert Ashcroft mit dem Kopf 

unter der Motorhaube. «Einfach toll. Sehen Sie bloß!» 

Und er redete und redete, während Melrose von ei­

nem Fuß auf den anderen trat und sich bei diesem Un­

terricht zu Tode langweilte. Er war nun mal kein Auto­

mechaniker. 

«Es ist nur der Treibriemen. Keine Ahnung, wie Sie 

den verlieren konnten. Aber London schickt uns sicher 

einen.» 

Jessie strahlte Melrose an. 

«Bitte», sagte Ashcroft, «seien Sie solange mein Gast.» 

«Oh. Ich möchte Ihre Freundlichkeit aber nicht über­

strapazieren!» 

Niemandem schien aufzufallen, daß Plant ein paar 

Schritte vorauslief, als sie zum Haus gingen. 
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Warum Jessica Ashcroft so von Sara Millar ge­

schwärmt hatte, das konnte Melrose nicht nachvollzie­

hen. 

Ihre Umgangsformen waren durchschnittlich, sie 

konnte sich einigermaßen gepflegt unterhalten und war 

fast hübsch zu nennen. Aber von allem fehlte ihr ein 

bißchen, um vollkommen zu sein. Sie wirkte wie ein 

schnell zusammengestellter, gemischter Blumenstrauß 

für jede Gelegenheit. Melrose fand sie etwas zu weich 

für die hartgesottene Lady Jessica, obwohl er zwischen­

durch meinte, unter Miss Millars Samthandschuh so 

etwas wie eine eiserne Hand zu spüren. Allerdings hatte 

er so seine Zweifel, ob Jessica sich jemals etwas befehlen 

lassen würde. 

Höchstens von ihrem Onkel, den sie abgöttisch lieb­

te. Und das schien auf Gegenseitigkeit zu beruhen: Ro­

bert Ashcroft sah schließlich bei seiner Nichte in einen 

goldenen Topf. 

Wer neben vier Millionen Pfund sitzt, dem fällt es 

gewiß nicht schwer, ihnen gelegentlich liebevoll den 

Kopf zu streicheln. Melrose empfand sich selber als 

zynisch. Aber egal, dazu hatte man ihn hergeschickt – 

wenn nicht um zynisch, so doch um objektiv zu sein. 

Jury verdächtigte nämlich Ashcroft höchstpersönlich. 

Schade, daß der Mann so liebenswert war. Er gab sich 

natürlich und gastfreundlich und war nicht sonder­

lich beeindruckt durch Melroses Titel. Jury hatte ihn 

angewiesen, gleich mit dem ganzen Batzen aufzuwar­

ten. Agatha entging ein seltener Genuß: Earl of Caver­

ness, Viscount of Nitherwold, Ross und Cromarty, Ba­

197 




ron Mountardy – der ganze Klimbim wurde ausge­

breitet. 

Im Salon, bei einer Cocktailstunde, beschnupperte 

man sich ein bißchen. Zu Victoria paßte es überhaupt 

nicht, daß sie nur Hausdame und Sekretärin war. Es war 

nicht zu übersehen, daß sie aus weitaus besserer Familie 

kam als Sara Millar. Und sie sah auch besser aus als Sa­

ra, wenn auch eine Spur hexenhaft. Sie trug Schwarz, 

eine langärmelige Jacke aus paillettenbesetztem Stoff, 

ihr schwarzes Haar war nach innen gerollt – vielleicht 

hatte Melrose deshalb diesen Eindruck. Aber sein Kopf 

arbeitete wohl nicht mehr richtig, kein Wunder nach 

der Fahrt, der vorgetäuschten Panne und Dartmoor. 

Schon als sie vorhin ins Haus gegangen waren, hatte 

Bodennebel ihre Füße umwabert, und dabei war es 

noch nicht mal Nachmittag, mittlerweile waren die 

Bäume ganz in Nebel gehüllt. 

«Victoria, dein Kleid gefällt mir», sagte Jessica, die sich 

ebenfalls herausgeputzt hatte und ein blaues Kleid trug. 

Victoria Gray sah Jessica an und verzog mißtrauisch 

die Stirn, denn Komplimente von Jessica waren wirklich 

eine Seltenheit. «Wirklich? Danke.» 

«Es ist schön. Ganz glitzerig. Du siehst darin viel, viel 

jünger aus.» 

Robert Ashcroft lachte und versuchte so, die peinli­

che Situation zu überspielen. Vermutlich genau die rich­

tige Taktik, mit Jessies Unverschämtheit umzugehen. Al­

les andere hätte es nur schlimmer gemacht. Aber Victo­

ria zuckte nicht einmal mit der Wimper. 

«Darum habe ich es ja auch angezogen», sagte sie. 
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«Macht mich mindestens hundert Jahre jünger. Aber 

du, Jessica! Dich habe ich seit einer Ewigkeit nur in Me­

chanikerklamotten gesehen. Und Henry! Sehe ich da ei­

ne Schleife an seinem Hundehalsband?» 

Henrys Hundehalsband war kaum zu sehen – es ver­

schwand in den Fellfalten –, aber tatsächlich lugte da 

etwas grün Gerüschtes hervor. 

«Ich habe ihn auch feingemacht. Sie paßt zu seinen 

Augen.» 

Ashcroft staunte. «Henrys Augen? Hat er denn wel­

che?» 

«Aber du weißt doch, daß er grüne Augen hat», sagte 

Jessica und blickte dem Gast unschuldig in die ebenfalls 

grünen Augen. 

Mulchop war nicht gerade der geborene Butler, aber 

Mrs. Mulchop war dafür die geborene Köchin. Geräu­

cherter Lachs, Consommé double und gebratene junge 

Ente mit einer Farce à la Grand-mère, wie sie Melrose 

noch nie gegessen hatte. Er hätte das Rezept gern für 

seine Köchin zu Hause, verkündete er. 

Sara Millar sagte: «Kräuter und so weiter, dazu Pilze, 

Anchovis und pochiertes Hirn. Köstlich, wie?» 

Jessie hatte gerade von dieser Köstlichkeit probiert 

und blickte jetzt angewidert auf ihren Teller. «Pfui! Wa­

rum hat mir das niemand gesagt?» Sie schob die eklige 

Füllung auf ihren kleinen Brotteller und stellte ihn zu 

Boden. «Da, Henry», flötete sie. 

«Henry wird bei Tisch nicht gefüttert, Jess», sagte 

Ashcroft. 
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Melrose hatte noch gar nicht bemerkt, daß Henry 

mit von der Partie war. Es wunderte ihn, daß Jessie 

nicht darauf bestanden hatte, neben ihm zu sitzen, son­

dern Sara die Ehre überlassen hatte. 

«Bitte vergeben Sie Jessie», sagte Victoria. 

Aber niemand schien Vergebung weniger zu brau­

chen als Jess. 

«Armer Henry», seufzte Jessie, als hätte sich die ganze 

Welt gegen ihn verschworen. Sie langte nach unten, um 

ihn zu streicheln und befreite dabei mit einer blitz­

schnellen Bewegung ihren Teller von einer besonders 

geschmacklosen weißen Rübe, die dort schon länger 

herumgekullert war. Dann machte sie sich über ihre 

Kartoffeln her und richtete das Wort an Melrose. «Lord 

Ardry …» 

«Lady Jessica.» 

«Ach, so müssen Sie mich nicht nennen.» 

«Na schön, nur wenn du mich auch nicht ‹Lord› 

nennst. Mein Familienname lautet Plant. Schrecklich 

verzwickt, wie?» 

«Ja. Mein Vater hieß Ashcroft. Aber er war auch Earl 

of Clerlew.» 

Ashcroft sagte: «Du meinst Curlew. Iß auf, Jess.» Ro­

bert Ashcroft schien das ganze Gerede über Stamm­

bäume auf die Nerven zu gehen. 

«Ich kann nicht mehr, ihr hättet mir nichts von dem 

Hirn erzählen sollen», sagte Jess. «Meine Mutter hieß 

Barbara Allan», fuhr sie fort und zeigte mit ihrer Gabel 

auf die Wand gegenüber und sagte: «Das da ist ihr Por­

trät. War sie nicht schön?» 
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Das Gemälde hing hinter Robert Ashcroft, der seine 

Gabel ebenfalls hingelegt hatte. Er schien keinen Appetit 

mehr zu haben. 

Die Countess of Ashcroft war wirklich schön – 

schlank, groß, und sie lächelte, als machte sie sich über 

den Porträtmaler lustig. 

«Sie war außerdem sehr nett», sagte Victoria Gray. 

«Und James, ihr Mann, auch.» 

Verborgene Spannungen, genauer gesagt: Hochspan­

nung, dachte Melrose. 

Jessie ließ es nicht zu, daß das schwache Attribut 

«nett» dem Bild ihrer Mutter den Glanz nahm. 

«Sie hatte ein sehr tragisches Leben –», sagte Jessica. 

Und ihr Onkel erwiderte: «Hör auf, Jessie. Mulchop – 

lümmeln Sie da nicht rum, schenken Sie uns lieber 

Wein nach!» 

Aber Jessica ließ sich nicht ablenken. «Großmama 

Ashcroft war außer sich, weil meine Mutter bloß eine 

Bürgerliche war und ihre Familie ein Gewerbe hatte. 

Mein Vater fand das immer sehr witzig. ‹Ein Gewerbe 

treiben›. Mit einem ‹Gewerbe› kann man eine Stange 

Geld machen, hat er immer gesagt.» 

Robert unterbrach sie. «Ich glaube kaum, daß sich  

unser Gast für den Familienstammbaum interessiert, 

Jess.» 

Aber Jessica wusch fleißig weiter schmutzige Wäsche. 

«Einer von ihnen hatte ein Pub …» Als sie die Barbara-

Allan-Saga fortsetzte, wurde deutlich, daß die Allans das 

Geld hatten und daß Herzen brachen, wo die Frau auch 

ging und stand. 
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Victoria sagte, «Schluß jetzt mit den Übertreibun­

gen!» und drückte mit einer heftigen Bewegung ihre Zi­

garette aus. 

«Nein! Genau so ist es gewesen. Das hast du mir sel­

ber erzählt, Onkel Rob.» 

Ashcroft lächelte und schnitt die Spitze seiner Zigarre 

ab. «Ich weiß nicht, wer hier was erzählt hat. Du hast 

derart ausgeschmückt und übertrieben, daß ich nicht 

mehr mitkomme.» 

Jessicas Plappermäulchen stand nicht still: «Sie war 

viel jünger als mein Vater … Aber das machte gar nichts. 

Ich finde das alles unglaublich romantisch! Aber Groß­

mama hat gedacht, sie ist bloß hinter dem Titel her, und 

war wütend über –» 

Jetzt kam Sara Millar dazwischen. «Ich finde, das soll­

te man nicht vor zwei fremden Leuten ausbreiten, Jessi­

ca.» Ihre Stimme war sanft und angenehm. 

Melrose hätte gern gelacht. In Jessica Ashcroft hatte 

er eine unerwartete Verbündete gefunden. Die würde 

schon dafür sorgen, daß er möglichst lange blieb, 

Hauptsache, er nahm Miss Millar mit, wenn er ging. 

Solche romantischen Dinge passierten in Jessicas Phan­

tasie, da war Melrose sicher. In diesem Fall hätte auch 

das Schicksal die Hand im Spiel. 

Jessie lenkte das Thema auf die Morde, als man sich zu 

Kaffee, Zigarren und Zigaretten in den Salon zurückge­

zogen hatte. 

Robert Ashcroft und Sara Millar saßen nebeneinan­

der auf dem kleinen Sofa. Es war wirklich eine logisti­
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sche Meisterleistung, befand Melrose, wie Jessica sich 

durchs Zimmer vorarbeitete, damit sie sich zwischen 

die beiden quetschen konnte. Sie hatte sich kaum an­

gelehnt, da sagte sie: «Der Pastorssohn. Wie scheußlich 

–» 

Jessie genoß diese Scheußlichkeit in vollen Zügen, 

Melrose musterte das Porträt von James Ashcroft über 

dem Marmorkamin. Er bekam die Unterhaltung nur 

mit halbem Ohr mit, James Ashcroft wollte ihm nicht 

aus dem Sinn. Clerihew. Curlew. Dieser Fehler konnte 

einem leicht unterlaufen … 

Als er sich wieder der Unterhaltung zuwandte, redete 

Jessie über den Jungen in Dorchester. – Irgendwie hatte 

sie es geschafft, sich zwischen die beiden Erwachsenen 

zu drängen. 

«Ins Bett, Jessie», sagte Ashcroft dann plötzlich. 

«Schon gut.» Sie seufzte. «Morgen kriegen mich keine 

zehn Pferde aus dem Stall.» 

«Höre ich Pferd?» fragte Victoria. «Endlich mal was 

Erfreuliches aus deinem Mund. Es wird allmählich Zeit, 

daß ich dir Reiten beibringe.» 

«Reiten? Wer hat hier was von Reiten gesagt? Ich muß 

lernen. Sara und Mr. Plant sind noch in keinem von 

deinen Autos gefahren, Onkel Rob. Wie wäre es, wenn 

du Mr. Plant deinen Aston borgen würdest?» Sie sah 

Melrose an. «Der geht in fünf Komma zwei Sekunden 

von null auf sechzig.» 

«Nur ich werde vermutlich eine Stunde brauchen, 

um von null auf eins zu kommen. Es muß an der Land­

luft liegen.» Er gähnte. 
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«Du willst einen Ausflug nach Dartmoor machen, 

Jess?» fragte Ashcroft. «Aber du beklagst dich doch sonst 

immer, daß es da so langweilig ist.» 

«Doch nur, weil wir hier wohnen. Wo man wohnt, ist 

es immer langweilig. Aber den beiden –» sie sah ab­

wechselnd Sara und Melrose an – «würde es gefallen. 

Wenn wir nur von Wistman’s Wood und den Hary 

Hands wegbleiben. Komm schon, Henry.» 

Und damit begab sich Jessica mit ihrem Hund im 

Schlepptau langsamen Schrittes zu Bett. 

Victoria Gray arrangierte in einer flachen Kristall­

schale Blumen für den runden Tisch, als Melrose zum 

Frühstück herunterkam. Sie trug Reitkleidung. 

«Guten Morgen, Lord Ardry.» Sie kürzte den Stengel 

der letzten Chrysantheme, steckte sie mitten hinein, trat 

dann einen Schritt zurück und betrachtete ihr Werk mit 

dem kritischen Auge eines Malers, der seine Leinwand 

mustert. «Gefällt’s Ihnen?» 

Melrose lächelte. «Sehr hübsch. Bin ich der letzte?» 

«Nein, Jessie. Sie sagt, sie hat Kopfschmerzen und 

kann Sie auf Ihrem Ausflug in die Wildnis von Dart­

moor nicht begleiten.» 

«Ach! Dabei sollte sie doch unsere Führerin sein.» 

Victoria lächelte. «Sie hat mich gebeten, Ihnen diese 

Landkarte zu geben. Soweit ich sehen kann, haben Sie 

einen sehr anstrengenden Tag vor sich: Wynchcoombe, 

Clerihew Marsh, Princetown. Wenn es Sie nicht stört, 

trinke ich eine Tasse Kaffee mit Ihnen. Das Frühstück ist 
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noch warm, obwohl Mulchop schon versucht hat, das 

Ganze abzuräumen.» 

«Stören? Aber keineswegs. Ich bin es langsam leid, 

immer allein zu frühstücken.» Genauso leid wie das 

ganze Adelsgetue. Bevor er seinen Adelstitel abgelegt 

hatte, hatte er noch nicht so darunter gelitten. Damals 

hatte er nur zu gern wie ein Bürgerlicher geredet. Er 

kam sich vor, als hätte Jury ihn aus der Gosse gefischt, 

abgestaubt und gesagt: «Ja, ich denke, so wird’s gehen.» 

Auf der Anrichte stand eine reichliche Auswahl an 

Eßbarem, alles in Silberschüsseln und hübsch warm­

gehalten. Er nahm von den Nieren, dazu eine Portion 

Rührei mit ein paar Baconstreifen und Toast und But­

ter. Dann betrachtete er stirnrunzelnd seinen Teller und 

überlegte, ob sich ein Peer wohl so vollschlagen durfte. 

Victoria Gray nahm Toast und Kaffee. Nachdem sie 

ihm gegenüber am Tisch Platz genommen hatte, sagte 

Melrose: «Sie verübeln mir die Bemerkung hoffentlich 

nicht – aber Sie sind so gar keine typische Hausdame.» 

Sie lachte. «Falls Sie damit meinen, daß ich Bettwä­

sche und Handtücher wechseln und ein Schlüsselbund 

am Gürtel tragen sollte – nein, dann nicht. Diese Stel­

lung ist eine einträgliche Pfründe für mich. Ich kümme­

re mich vorwiegend um die Pferde – Billy ist ein biß­

chen faul – und tippe gelegentlich einen Brief für Ro­

bert, und ich arrangiere Blumen.» Sie lächelte. «Barbara 

– Lady Ashcroft – und ich sind Cousinen ersten Grades 

gewesen, auch wenn sie in Waterford geboren wurde. 

County Waterford. Ein typisch irisches Mädchen, ja, das 

war sie. Aber wir waren dicke Freundinnen. Barbara hat 
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eine gute Partie abbekommen – doch das stand ihr wohl 

auch zu, nicht wahr …?» 

Sie schien mit sich selbst zu sprechen. Oder mit je­

mandem, der ihr sehr nahestand. 

«Die verstorbene Lady Ashcroft war Irin? Dann 

stimmen die dramatischen Geschichten, die ihre Toch­

ter erzählt, also doch?» 

«Natürlich nicht. Barbara hat keineswegs gebrochene 

Herzen hinterlassen wie Blütenblätter im Staub.» Sie 

überlegte. «Zumindest nicht wissentlich.» 

Was sie damit wohl meinte? Von der gegenüberlie­

genden Wand blickte ihn Barbara Ashcroft an. Ein Lä­

cheln so undurchschaubar wie das der Mona Lisa. 

«Wenn das Porträt ihr nicht schmeichelt–» 

«Schmeichelt –?» Victoria Gray drehte sich um. «O 

nein, ganz und gar nicht. Eher wird es ihr nicht gerecht. 

Und Jessica wird eines Tages genauso schön werden. 

Man kann es sehen, wenn sie einmal nicht ihren ver­

dreckten Overall anhat und nicht ihre Werkzeuge her­

umschleppt.» 

«Sie ist eine tüchtige Mechanikerin.» 

«Jessie? Die kann doch eine Batterie nicht von einem 

Auspufftopf unterscheiden. Wetten, sie hat Ihnen gesagt, 

es liegt am Vergaser?» 

«Stimmt.» 

«Ihre Lieblingsvokabel.» 

Melrose lachte. «Na ja, sie braucht wohl irgendwie 

eine Beschäftigungstherapie, meinen Sie nicht?» 

«An Beschäftigung mangelt es ihr nicht, das können 

Sie mir glauben – allerdings weiß ich nicht, was die mit 
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Therapie zu tun hat. Sie muß ihren geliebten Onkel 

vom Heiraten abhalten.» Sie biß von ihrem Toast, kaute 

lange und sagte dann: «Zum Glück treten sich die be­

gehrenswerten Frauen in Dartmoor nicht gerade gegen­

seitig auf die Füße.» 

Ihr nachdenklicher Blick schien auszudrücken, daß 

nicht nur Jess, sondern auch sie über diese Tatsache froh 

war. 

«Warum hat sie wohl sonst einen so großen Ver­

schleiß an Gouvernanten?» 

«Davon wußte ich nicht.» Er ließ sich von Victoria 

noch eine Tasse Kaffee einschenken. «Sagen Sie, warum 

sind die Ashcrofts nicht auf das Naheliegende gekom­

men und haben Jessica Ihrer Obhut anvertraut? Sie sa­

gen, Ihr Job ist eine Pfründe; es wäre doch gelacht, wenn 

Sie das nicht schaffen würden.» 

Victoria lächelte. «Weil Jessie dann wirklich nichts 

mehr zu lachen hätte. Haben Sie schon mal ein derart 

verwöhntes Kind gesehen? Ich habe mich schon lange 

gefragt, wann Robert endlich zur Vernunft kommt und 

die Erzieherin selbst auswählt, wie jetzt Sara Millar.» 

Es machte nicht den Eindruck, als wäre sie mit Ro­

berts Wahl zufrieden. Eher wirkte sie sehr traurig. Melro­

se las es ihr vom Gesicht ab: Sie wünschte sich der Gefüh­

le Roberts so sicher sein zu können wie ihres Postens. 

Er hatte Victoria um Schreibpapier gebeten und saß 

jetzt im Salon und betrachtete noch einmal das Porträt 

des etwas furchterregenden Earl of Curlew. Er schrieb 
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nur wenige Zeilen auf das dicke cremefarbene Papier 

mit dem Wappen der Ashcrofts, nahm sich ein neues 

Blatt und schrieb das gleiche noch einmal. Dann adres­

sierte er beide an Jury – einen Brief zu ihm nach Hause 

nach Islington, den anderen an das Polizeipräsidium 

von Devon und Cornwall. Wenn er sie heute aufgab, 

würde Jury sie bestimmt morgen haben, egal wo er ge­

rade steckte. 

Melrose stellte sich unter das Porträt und befreite 

James Ashcroft mittels seines hochgehaltenen Zeigefin­

gers und zusammengekniffener Augen für einen Au­

genblick von seinem üppigen Schnurrbart. Es bestand 

wirklich eine große Ähnlichkeit zwischen den beiden 

Brüdern. So wie zwischen Curlew und Clerihew. 
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Gott sei Dank, sie waren nicht im Kabriolett losgefah­

ren. Der Nebel sah aus, als würde er sich zumindest am 

Morgen nicht mehr lichten, und so trogen die Entfer­

nungen, und die riesenhaften Tors wirkten näher, als sie 

in Wirklichkeit waren. Die Moorponys duckten sich 

hinter der windabgewandten Seite der Mauern, ihr In­

stinkt sagte ihnen, daß ein Sturm im Anzug war. 

Und Gott sei Dank gehörte sie nicht zu der wehleidi­

gen Sorte. Es war nur Melroses vorsichtigen Fragen zu 

verdanken, daß Sara ihm überhaupt ihre Lebensge­

schichte erzählte, die Geschichte eines Lebens, das sie 

als ruhig, vielleicht ein bißchen langweilig schilderte. 

Für Melrose jedoch hörte es sich an wie eine Dickenss­

che Geschichte von Verlust und Kummer. Da war das 

Internat, in das eine Tante sie gesteckt hatte, in deren 

Obhut man sie nach dem Tod ihrer Mutter gegeben 

hatte. Es wurde von einer Person namens Mrs. Strange 

geleitet. 

«Feuerrotes Haar hatte sie, und wenn sie es gewa­

schen hatte, stand es nach allen Seiten ab. Eigentlich 

müßte ich ihr dankbar sein. Sie war nämlich faul, und 

ich war die Älteste, konnte mich nicht wehren und 

mußte mich viel um die anderen kümmern. Ich habe 

mir mein Wissen selbst angeeignet, mußte viel lesen, 
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denn sie ließ mich ja nicht zum Unterricht. Weil ich für 

die anderen sorgen mußte.» 

«Mein Gott, warum sollten Sie da noch dankbar sein? 

Bei Ihrer Intelligenz hätten Sie mehr lernen können, als 

auf die Kinder anderer Leute aufzupassen.» 

«Nett, daß Sie das sagen. Ich hatte nur ein einziges 

gutes Arbeitszeugnis. Da es aber von einer Gräfin 

stammte, war Mr. Ashcroft anscheinend gebührend be­

eindruckt. Ich mag Kinder.» 

«Ich mag Enten. Das heißt noch lange nicht, daß sie 

mir den lieben, langen Tag zwischen den Füßen herum­

laufen dürfen.» 

Sara lachte. «Da besteht bei Jessica keine Gefahr; die 

läuft mir schon nicht zwischen den Füßen herum, eher 

gräbt sie mir Fallgruben. Sie mag mich nicht beson­

ders.» 

«Ganz im Gegenteil», sagte Melrose und fuhr lang­

samer, denn er wollte im Nebel nicht den Wegweiser 

übersehen, «als wir ins Haus gingen, hat sie Sie in den 

höchsten Tönen gelobt.» 

«Was an sich schon verdächtig ist, denn ich war ja 

erst einen Tag im Haus. Wie lange ich die Stelle wohl 

behalten werde? Mr. Ashcroft hat gesagt, daß seine 

Nichte Erzieherinnen geradezu verschleißt. Drei sind zu 

einem Vorstellungsgespräch in London bestellt worden. 

Den anderen hat er vermutlich schon schriftlich abge­

sagt. Angesichts des Gehalts, das er bietet, dürfte er dem 

Ansturm kaum gewachsen gewesen sein. Für so eine 

Stelle tut man ja wirklich alles.» Sie verstummte kurz 

und sagte dann: «Eigentlich ziemlich komisch …» 
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«Komisch? Was meinen Sie?» 

«Das Vorstellungsgespräch. Ich hatte eher den Ein­

druck, ich spräche für eine Rolle vor, ohne den genauen 

Text zu kennen.» Sie schien sich in ihrer neuen Stellung 

unwohl zu fühlen. 

«Auf mich wirkt Ashcroft freundlich und locker. Un­

wahrscheinlich, daß er sich nach einem Text gerichtet 

haben sollte.» 

«Freundlich? Ja, sicherlich. Und für Jessica tut er ja 

wirklich alles. Aber warum hat er die Vorstellungsge­

spräche in London und nicht in Ashcroft geführt?» 

«Vielleicht weil Lady Jessica bisher keine so glückli­

che Hand bei der Auswahl hatte.» Er fuhr wieder lang­

samer und suchte nach dem nächsten Wegweiser. 

«Wann war denn dieses Vorstellungsgespräch? Hört sich 

für mich irgendwie nach Henry James an!» sagte er. 

«Oh, hier müssen wir abbiegen.» 

«Was hat Henry James damit zu tun?» 

«Die Drehung der Schraube. Die Gouvernante fährt 

nach London und trifft dort einen gutaussehenden 

künftigen –» Weiter ging Melrose nicht. Wahrscheinlich 

brachte er sie damit in Verlegenheit. 

«Wann das Vorstellungsgespräch war? Vor ein paar 

Tagen. Am Dreizehnten. Warum?» 

«Nur so. Lichtet sich dieser Nebel denn nie?» 

Melrose bog in eine scharfe Kurve ein, und sie sagte: 

«War das nicht der Wegweiser nach Wynchcoombe? 

Und wurde da nicht der Junge ermordet?» 

«Wollen Sie nicht dorthin?» 

«Ehrlich gesagt, nein.» Sie fröstelte. 
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«Ach, kommen Sie. Seien Sie kein Frosch. Tun wir so, 

als wären wir blutrünstige Schaulustige, ja?» 

Sara lachte. «Treiben Sie sich gern an Schauplätzen 

von Verbrechen herum?» 

«Selbstverständlich.» 

Die Sakristei der Kirche von Wynchcoombe war 

immer noch abgesperrt. Auf dem Kirchweg hatte sich 

ein Wachtmeister so stramm und entschlossen aufge­

baut wie ein Wachsoldat vor dem Buckingham-Palast. 

Der Rest der Kirche jedoch stand Kirchgängern und 

Touristen offen. 

«Ich weiß nicht recht», sagte Sara, «ich möchte doch 

lieber draußen bleiben.» 

«Abergläubisch?» 

«Nein, ich habe Angst», sagte sie schlicht. 

Melrose hätte seinen Silver Ghost als Brandopfer darge­

bracht, wenn er dafür einen einzigen Blick in die Sakri­

stei hätte werfen dürfen, doch ein weiterer Polizist 

machte klar, daß da wohl nichts zu machen war. Der 

Wachtmeister amüsierte sich mit dem Playboy, den er 

hin und her drehte, um in den vollen Genuß des Mittel­

fotos zu kommen. 

Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, dachte Melrose. 

Dieser Polizist sah etwas menschlicher aus als der Be­

amte vor der Tür. 

Und während Sara das Mittelschiff entlangschlender­

te, ging Melrose zur Sakristeitür und überreichte dem 
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Wachtmeister seine Visitenkarte. «Es besteht wohl keine 

Möglichkeit, hineinzukommen?» 

«Genausogut könnten Sie in den Buckingham-Palast 

wollen», sagte der Wachtmeister und freute sich, daß 

einmal im Leben Polizist vor Peer ging. 

Melrose ging zu Sara Millar zurück, die ein kleines 

Bild betrachtete, das die Opferung Isaaks darstellte. 

«Der Gott des Alten Testaments ist nicht gerade sanft 

mit ihnen umgesprungen, was?» sagte Melrose. «Hiob, 

Abraham, Stimmen aus dem Wirbelwind.» Er sah, wie 

sie nach dem Silberkreuz griff, das sie nie abzulegen 

schien. Das durch bunte Kirchenfenster gefilterte Licht 

legte sich wie ein vielfarbiges Netz auf ihren hellrosa 

Pullover und ihre noch hellere Haut. Sie wirkte zart, fast 

überirdisch und unschuldig in ihrer unverbrauchten Ju­

gend. Sie war so in das Bild versunken, daß er meinte, 

sie habe ihn nicht gehört. Aber sie antwortete: «Es ist 

einfach nicht zu glauben. Ich meine, es übersteigt das, 

was man herkömmlicherweise glaubt. Aber das besagt 

wohl nichts.» 

Melrose staunte ein wenig über ihre Auslegung. Da 

wurde schließlich ein Vater aufgefordert, seinen un­

schuldigen Sohn umzubringen. «‹Besagt nichts›? Für 

Isaak wäre Ihre Antwort sicherlich ein schwacher Trost 

gewesen.» Er schaute sie mit einem gezwungenen Lä­

cheln an. Vorhin hatte sie wütend ausgesehen, jetzt sah 

sie traurig aus. Diese Frau und das Wetter in Dartmoor 

hatten viel gemeinsam, dachte er. Ziemlich wechselhaft. 

Aber irgendwie interessant. 

«Ich meine doch nur», sagte sie, «daß das, was Gott 
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mit Abraham vorhatte, weit über menschliches Verste­

hen hinausgeht.» 

Als sie zur anderen Wand hinübergingen, sagte Mel­

rose: «Wozu dann das Ganze? Was soll eine Lektion in 

Ethik, wenn sie weit über menschliches Verstehen hin­

ausgeht?» In einer Vitrine las sie gerade über einen Be­

such, mit dem der Teufel die Kirche beehrt hatte. «Hier 

scheint jemand, der ihm seine Seele verschrieben hatte, 

in der Kirche eingeschlafen zu sein, und Satanas hat 

einfach das Dach abgedeckt und ihn sich geschnappt.» 

Sara schüttelte den Kopf. Melrose fragte sich, ob der Pa­

stor noch auftauchen würde oder ob heute Wochentag 

und somit Pastorensonntag war. Er warf einen Blick 

auf seine Uhr. Elf. Jetzt machten die Pubs auf. Er mußte 

vom Thema ablenken, sonst würde sie sich noch den 

ganzen Tag in religiösen Ausführungen ergehen. «Wie 

schon Houseman sagt, hat Gott für das, was er den 

Menschen antut, nur eine Rechtfertigung, nämlich das 

Malz.» 

Ein verhaltenes Lächeln. «Sie haben wohl das ‹George› 

gesehen.» 

Sara hatte trotz ihrer transzendentalen Ader eine ra­

sche Auffassungsgabe und war keine Spielverderberin. 

Er drehte sich um, als er hörte, wie sich die schwere Kir­

chentür öffnete und wieder schloß. Ob der ältere Mann, 

der das Mittelschiff entlangging wie ein Hauseigentü­

mer, Pastor White war? Mit ziemlicher Sicherheit, denn 

der Mann scherte sich nicht um die Polizei, also war er 

bestimmt keiner von den Pilgern. Daß der Beamte der 

Polizei von Devon und Cornwall seine Zeitschrift so 
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schnell unter seinem Sitzkissen verschwinden ließ, war 

der Beweis. 

Melrose sagte: «Bin gleich zurück», folgte dem weiß­

haarigen Mann und überlegte sich, unter welchem Vor­

wand er ihn ansprechen könnte. 

«Es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie in dieser für Sie so 

schmerzlichen Zeit belästigen muß.» Melrose schämte 

sich für diesen gräßlichen Gemeinplatz. «Sie sind doch 

Mr. White?» 

Der Pastor bejahte. Er war erstaunlich gefaßt. Der 

Verlust machte ihm weniger zu schaffen als Abraham, 

dabei führte Abraham doch nur einen Befehl aus. Seine 

Augen blickten steinern und kalt. 

«Sie wünschen?» 

Melrose zog eine Karte aus einem Goldetui, das (ehe 

Agatha es sich aneignete) seiner Mutter gehört hatte; die 

Visitenkarten gehörten seinem Vater, dem siebten Earl 

of Caverness, aber Melrose, der achte seines Namens, 

der selbigen abgelegt hatte, fand, Graf war gleich Graf. 

Der Pastor warf einen Blick darauf und reichte sie 

zurück. Wenn einem die eigene Karte einfach zurückge­

geben wird, das nimmt einem ganz schön den Wind aus 

den Segeln. 

«Verzeihung, aber müßte ich Sie kennen? Sie sind 

nicht von hier. Ihre Familie ist mir nicht bekannt.» 

Wenn das Agatha gehört hätte! Melrose spürte förm­

lich, daß dieser Makel sich in seine Gesichtszüge ein­

prägte wie das Wappen, das auf seiner Visitenkarte ge­

prägt war. «Nein. Ich bin in Northamptonshire zu Hau­
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se. In einem Bericht über den Tod Ihres Enkels wurde 

der Name seiner Mutter als Mary O’Brian angegeben.» 

Melrose blickte hoch zu den kunstvoll bemalten Dek­

kenbalken, von denen jeder anders verziert war, und 

überlegte, mit welcher Summe er den Pastor wohl zu 

einer weltlichen Sicht der Dinge verleiten könnte. «Wir 

hatten nämlich vor Jahren eine Mary O’Brian bei uns – 

in Ardry End – als Zimmermädchen.» 

«Ja? Es ist ja auch ein ziemlich durchschnittlicher 

Name.» Melrose merkte, daß er ihn irgendwie getroffen 

hatte, denn der Pastor errötete leicht und fügte hinzu: 

«Allerdings war Mary auch eine gewöhnliche Frau.» 

Auch wenn Melrose von einem Geistlichen keine 

übermäßige Menschlichkeit verlangte, war er erstaunt. 

Pastor White schien jedenfalls nicht zu befürchten, daß 

das Dach über ihm einstürzen könnte. Melrose sagte 

schließlich: «Es ist schon einige Zeit her, daß sie bei uns 

war. Es war gar nicht so einfach, sie aufzuspüren –» 

«Das wundert mich nicht – bei Mary.» 

Melrose hätte gern das dunkle Dickicht der Gefühle 

erforscht, die der Pastor für seine Schwiegertochter heg­

te, aber der Pastor zeigte keine Neigung, ihn zu führen, 

und er wollte jetzt schnell zur Sache kommen und sagte: 

«Es geht um ein kleines Legat im Testament meines Va­

ters.» An irgendwen erinnerte Mr. White ihn, aber er 

kam nicht drauf, an wen. 

«Ach ja?» 

«Mein Vater sah in ihr eine besonders zuverlässige 

Kraft. Sie hat meine Mutter während ihrer langen 

Krankheit aufopferungsvoll gepflegt –» 
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«Mary? Das hätte ich ihr nie zugetraut. Wie auch 

immer, Mary ist tot. Haben Sie es nicht gelesen?» 

Melrose hatte keine Todesanzeige gesehen und mur­

melte nur: «Ach.» Er mußte aufpassen, was er sagte. 

«Sind beide bei einem Motorradunfall ums Leben 

gekommen. Mary fuhr gern schnell. David studierte 

Theologie, ehe er sie kennenlernte. Er wäre vermutlich 

in meine Fußstapfen getreten. Doch dann lernte er Ma­

ry kennen.» Der Pastor schloß die Augen, als hörte er 

die schmerzliche Nachricht zum erstenmal. «Wenn Ihr 

Vater ihr etwas hinterlassen wollte …» Er zuckte die 

Achseln. 

Sie standen immer noch im Mittelschiff. Besser, sie 

setzten sich hin, dachte Melrose, doch eine Kirchenbank 

erschien ihm unpassend für diese Art von Unterhal­

tung. 

«Ob Sie das Geld für die Kirche annehmen würden? 

Zum Andenken an Ihren Enkel?» 

«David?» Man sollte meinen, er müßte sich den Na­

men neu einprägen. 

«Mir ist klar, daß fünfhundert Pfund nicht die Welt 

sind –» 

Pastor White musterte Melrose von Kopf bis Fuß. 

Melrose genierte sich, er im Maßanzug, mit handgefer­

tigten Schuhen, Seidenhemd und dem hübschen Man­

tel. 

«Tja, Lord Ardry, wenn fünfhundert Pfund für Sie 

wenig sind, dann dürften Sie wirklich wohlhabend 

sein.» Das klang so, als halte er ererbte Reichtümer für 

Plunder. 
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«Das bin ich», sagte Melrose schlicht. «Ich werde 

mich darum kümmern, daß die Kirche das Legat erhält, 

wenn es Ihnen recht ist.» 

«Danke.» 

Unter den gegebenen Umständen war das eine recht 

knappe Verabschiedung. Mr. White wollte sich umdre­

hen und gehen. «Noch etwas, Mr. White. Ich hätte da 

noch eine Frage zu der Familie Ashcroft.» Mit fünfhun­

dert Pfund in der Tasche mußte er sich diesem Schnüff­

ler von einem Herzog doch irgendwie verpflichtet füh­

len. 

«Und die wäre?» 

«Also, mein Hobby ist Heraldik und so. Wie lange 

sind die Ashcrofts eigentlich schon Feudalherren von 

Wynchcoombe und Clerihew Marsh?» Die Frage verär­

gerte den Pastor. 

«Der Feudalismus ist tot, Lord Ardry. Zumindest so­

viel ich weiß –» 

Melrose lächelte albern. «Im Aussterben begriffen, ja, 

vielleicht. Aber manchmal frage ich mich, ob die Frei­

heiten, die sich die Feudalherren früher herausnahmen, 

nicht heute immer noch gelten …?» 

«Ich habe noch sehr viel zu tun», sagte der Pastor  

knapp, wenn er auch durch die Spende deutlich mitteil­

samer geworden war. 

«Entschuldigung. Es ist nur – ich meine, die Ash­

crofts sind in dieser Gegend die bedeutendste Familie. 

James Ashcroft war Earl of Curlew, nicht wahr?» 

Stirnrunzelnd sagte der Pastor: «Ja.» 

«Könnte es sein, daß Curlew eine andere Schreibwei­
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se von ‹Clerihew› ist? Oder ist es anders herum? Ich 

meine, daß ‹Clerihew Marsh› eigentlich ‹Curlew Marsh› 

ist? Da der Brachvogel das Wappentier der Ashcrofts 

ist.» 

«Das ist richtig.» Wieder wandte er sich zum Gehen. 

«Und Ihr Vorname, ‹Linley›? James Ashcroft war Vis­

count Linley, und einer seiner Namen lautete ‹Whyte›. 

Mit ‹Y› allerdings.» 

«Falls Sie sich fragen, ob ich mit den Ashcrofts ver­

wandt bin, ja, so ist es. Aber ich bin ein sehr entfernter 

Verwandter. Ashcrofts Legat an unsere Kirche kam noch 

überraschender als Ihres. Aber das muß man ihm las­

sen, großzügig war er.» Melrose fragte sich, was der Pa­

stor James Ashcroft wohl nicht zugestehen wollte. 

Mr. White fuhr indessen fort: «Ich war wahrhaftig 

überrascht, daß er uns fünfzigtausend Pfund hinterlas­

sen hat.» 

Melrose auch. 

Sara hatte sich die ganze Zeit über geduldig in der 

dämmrigen Kirche herumgedrückt und über den Sturm 

gelesen, der den Kirchturm umgeworfen hatte, was man 

als Werk des Teufels interpretierte. 

«Entschuldigung», sagte Melrose. 

«Ach, das macht nichts. War das der Pastor?» 

«Ja. Ich habe Durst, und Sie?» 

«Ich könnte eine Tasse Tee vertragen. Aber Sie wollen 

wohl lieber in ein Pub.» 

Man konnte sie wirklich gut um sich haben. Und at­

traktiv war sie auch, ja, der Frauentyp, den ein de Win­
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ter oder ein Rochester heiraten würde. Kein Wunder, 

daß Jessica sie ihm zukommen lassen wollte. 

Als sie die Kirche verließen, blieben sie kurz stehen, um 

sich die moos- und flechtenbewachsenen Grabsteine 

anzusehen. 

«Jetzt weiß ich auch, an wen mich Mr. White erin­

nert. An Hesters Chillingworth.» 

Sara blickte ratlos. «Chillingworth?» 

«Sie wissen doch. Aus Der scharlachrote Buchstabe. 

Ob Davey für ihn so was war wie eine unterbelichtete 

kleine Pearl?» 

«Was haben Sie eigentlich so lange zu bereden ge­

habt? Sie hatten doch vorher noch nie von ihm gehört, 

oder?» 

Melrose ließ sich ihre Frage stumm durch den Kopf 

gehen, dann sagte er sich, zweimal lügen ist nicht 

schlimmer als einmal. «Nein. Wissen Sie, wo das Post­

amt ist? Ich muß diese Briefe einstecken.» 

Melrose lief nachdenklich neben Sara Millar her. 
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21 

Kater Cyril sass auf Fiona Clingmores Schreibma­

schine und beobachtete das mittägliche Verjüngungsri­

tual seines Frauchens. Puder, Mascara, Lippenstift, Eye­

liner. Als Jury hereinkam, hielt Cyril seine majestätische 

Position auf der Schreibmaschine bei und fuhr sich mit 

der Pfote übers Gesicht, wie ein Schüler, der auspro­

biert, was er gerade bei seinem Meister gelernt hat. 

Man hatte viel herumgerätselt, wie es dem Kater ge­

lungen sein konnte, in die heiligen Hallen von New 

Scotland Yard einzudringen, und war zu dem Schluß 

gekommen, daß Cyril wohl den Tunnel entdeckt hatte, 

der ursprünglich für die Besucher eines Theaters ge­

dacht war, und anstelle dessen sich jetzt das Hauptquar­

tier der Metropolitan Police erhob. Das Theater war nie 

gebaut worden: Geldmangel oder ein Fehler des Archi­

tekten, keiner wußte es so genau. Wie auch immer, Ka­

ter Cyril strich durch die Flure, als gehöre er einfach da­

zu. Besonders gern hielt sich Cyril im Büro von Chief 

Superintendent Racer auf, denn den konnte er jederzeit 

überlisten und austricksen. 

Es zeugte von Cyrils zäher Natur, daß er es schon seit 

über einem, ja seit fast zwei Jahren in Racers unmittel­

barer Nähe aushielt. Von keinem Mitarbeiter der Me­

tropolitan Police, ob in Uniform oder in Zivil, konnte 
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man das behaupten. Eine Ausnahme war allerdings Su­

perintendent Jury, dessen zähe Natur (und, wie Jury 

selbst argwöhnte, leicht masochistische Ader) es mit der 

von Cyril durchaus aufnehmen konnte. Fiona war eine 

knallharte Frau. Und wenn die Welt unterginge – nichts 

konnte sie erschüttern. Mit diesem Naturell war sie wie 

geschaffen für den Sekretariatsposten in Racers Vor­

zimmer. Unablässig mußte sie sich sagen lassen, sie solle 

den räudigen Rattenfänger aus Racers Dunstkreis ent­

fernen, oder er werde sie feuern und Cyril umbringen. 

Fiona kümmerte sich weitaus intensiver um ihr Augen-

Make-up als um die Ermahnungen ihres Chefs. Racer 

hatte Cyril oft genug auf den Flur hinausgeworfen. Aber 

Cyril kam immer wieder – wie Melvilles Bartleby. Dann 

saß er auf einer bequemen Fensterbank und starrte auf 

die Mauer eines anderen Yard-Gebäudes. 

Fiona und Cyril waren gerade mitten in ihren rituel­

len Lunch-Waschungen, als Jury das Büro betrat. «Tag­

chen, Fiona. Tagchen, Cyril», sagte Jury. 

Fiona fuhr sich zur Begrüßung mit dem kleinen Fin­

ger über die Mundwinkel, Cyril zuckte mit dem 

Schwanz. Er schien sich immer zu freuen, wenn er Jury 

sah, vielleicht empfand er ja eine gewisse Seelenver­

wandtschaft mit ihm. 

«Ausnahmsweise pünktlich», sagte Fiona und klappte 

ihr Puderdöschen zu. Jury hatte sich schon oft gefragt, 

wo sie diese Relikte aus der Nachkriegszeit auftrieb, seit 

seiner Kindheit hatte er keine Frau mehr mit so einem 

Art-deco-Ding gesehen. Fiona selber war auch so ein 

Relikt: Sie sah noch immer aus wie die Filmsternchen 
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auf den Fotos aus dieser Zeit, mit Herzmund und 

strohblondem Haar. Sie war auf ihre Art immer noch 

hübsch anzusehen. Jury argwöhnte allerdings, daß Fio­

nas gelbe Lockenpracht aus der Flasche kam. Daß sich 

ein paar Silberfäden in das Gold mischten, schrieb Fio­

na ihrem guten Friseursalon zu. «Racer ist noch im 

Club», fügte sie an. 

Jury gähnte und ließ sich auf seinen Stuhl plumpsen. 

«White’s? Boodles? The Turf?» 

Fiona lachte und stützte ihr frisch geschminktes Ge­

sicht auf die verschränkten Hände. «Sie glauben doch 

nicht, daß einer von denen ihn aufnehmen würde?» Sie 

schaute auf ihre goldene Armbanduhr, die ebenfalls 

aussah wie von einer prähistorischen Grabstätte, und 

sagte: «Zwei Stunden ist er weg, dürfte jeden Augenblick 

auf einen Sprung vorbeischauen.» 

«Danke. Ich warte in seinem Büro – vielleicht kann 

ich ihn ja erschrecken.» Er zwinkerte Fiona zu, die ihn 

fragte, ob er schon gegessen hätte. Das gehörte zum Ri­

tual, genauso wie Fionas Kriegsbemalung. Jury sagte 

sein Sprüchlein auf: «Das Leben eines Polizisten ist kein 

Zuckerschlecken.» Mit diesem Satz konnte man auf al­

les reagieren, bis hin zu einem Massenmörder, den man 

im eigenen Kleiderschrank fand. 

Als er aufstand, holte Fiona eine Flasche Nagellack 

hervor, ein tiefes Dracula-Rot, es war fast schwarz. Fiona 

stand auf Schwarz. Sie staffierte sich stets in Schwarz aus 

– hauchdünne Sommerkleider, Winterwollsachen – al­

les schwarz. Vielleicht wollte sie sichergehen, in jeder 

Lebenslage für Racers Beerdigung bereit zu sein. 

223 




Kater Cyril folgte Jury in Racers sanctum sanctorum 

und ließ sich auf Racers Drehstuhl nieder. Jury nahm 

den Stuhl auf der anderen Seite der riesigen, leeren 

Schreibtischplatte. Racer lebte nach dem Prinzip, soviel 

wie möglich zu delegieren. Selten hatte Jury erlebt, daß 

Aktenordner, Notizblöcke oder Blätter den Schreibtisch 

seines Chefs verunziert hätten. Jury sah Cyril an, dessen 

Kopf gerade noch über die Schreibtischplatte schaute, 

und sagte: «Weswegen wollten Sie mich noch sprechen, 

Sir? Oh? Ja. Tut mir leid. Das Leben eines Polizisten –» 

Ganz brachte er die abgedroschene Racer-Losung 

nicht zu Ende, denn sein Chef war sozusagen auf Kat­

zenpfoten hereingekommen und stand plötzlich hinter 

ihm. «Schon wieder Selbstgespräche, Jury?» Er hing sei­

nen Savile-Row-Mantel auf einen Garderobenständer 

und marschierte zu seinem Drehstuhl. Wie ein geölter 

Blitz sprang Cyril unter den Schreibtisch, um von dort 

aus den Angriff vorzubereiten, Jury war da ganz sicher. 

Racer fuhr unbeirrt fort: «Also überarbeitet haben 

Sie sich wohl nicht, mein Junge. Viel haben Sie in dem 

Dorchester-Fall offenbar nicht herausbekommen, sonst 

hätten Sie ja Bericht erstattet, oder? Ganz zu schweigen 

von den beiden anderen Morden! Der Polizeipräsident 

sitzt mir im Nacken. Was haben Sie also zu melden? Was 

für Fortschritte haben Sie gemacht?» 

Jury erzählte ihm gerade so viel, daß der Polizeipräsi­

dent beruhigt sein konnte. Wie üblich war das Racer 

zuwenig. Der wäre nur zufrieden gewesen, wenn er den 

Mörder direkt hier, in seinem Büro, aus dem Hut ge­

zaubert hätte. 

224 




«Ist das etwa alles, Jury?» 

«Leider.» 

«Also, was mich angeht – was zum Teufel ist das?» 

Racer sah unter seinem Schreibtisch nach. Er betätigte 

die Sprechanlage und forderte Fiona auf, das Untier un­

ter seinem Schreibtisch zu beseitigen. «Dieses räudige 

Vieh hat  acht seiner neun Leben verspielt,  Miss Cling­

more! Ich schwöre es», brummte er und sah Jury an, als 

verspielte er gerade das neunte und letzte. 

Fiona kam ins Büro gewippt und griff sich Cyril. Ihre 

Leben waren ganz bestimmt nicht in Gefahr. Unterhalb 

und oberhalb des schwarzen Ledergürtels, mit dem sie 

sich ihre Taille eingeschnürt hatte, quollen die Massen. 

Racer schien nie recht zu wissen, wohin er schauen soll­

te. 

«Weiter», sagte er, als Fiona wieder draußen war. 

«Weiter gibt es nicht viel – Sir.» Das «Sir» ging ihm 

nur schwer über die Lippen. 

Und jedesmal merkte es Racer und hielt Jury eine 

kleine Standpauke darüber, daß er schließlich noch 

nicht so lange Superintendent sei. An dieser Rede muß­

te Racer noch im Schlaf feilen, sie war im Laufe der Zeit 

immer weiter verfeinert worden und war jetzt so präch­

tig ausgeschmückt wie die Intaglioarbeit auf einer kost­

baren Vase. Man konnte immer wieder über die Kunst­

fertigkeit des Meisters staunen. 

Jury gähnte. 

«Wo zum Teufel ist Wiggins? Was treibt er, abgesehen 

davon, daß er die Polizei von Dorset mit seiner Grippe 

ansteckt?» 
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Jury antwortete nur, daß Wiggins in Devon sei. 

«Es ist Ihnen hoffentlich klar, daß dieser Geisteskran­

ke ein gefundenes Fressen für die Presse ist. Drei tote 

Kinder, Jury, drei!» sagte er, wobei er drei Finger in die 

Luft hielt, als wolle er Jury erst das Zählen beibringen. 

«Und noch kein Verdächtiger festzunageln!» 

«Nein. Nicht bei dem Beweismaterial, das wir haben. 

Ich möchte noch mit dem Anwalt der Ashcrofts spre­

chen.» 

«Dann machen Sie hin, und zwar plötzlich! Ich habe 

hier weiß Gott genug zu tun!» Wovon er Jury angesichts 

des jungfräulichen Schreibtisches nicht so recht über­

zeugen konnte. 

«Robert Ashcroft? Den kenne ich so lange wie seinen 

verstorbenen Bruder James.» Mack schritt auf dem flau­

schigen Teppich auf und ab. 

Der Einrichtung nach zu schließen betreute Rechts­

anwalt Mack mehr als nur eine betuchte Familie: dicke 

Teppiche, wertvolle Stiche an den Wänden, Mahagoni­

möbel, der Schreibtisch, der unter einer Bienenwachs­

schicht wie ein kleiner dunkler See glänzte. Und das 

Prachtexemplar einer eleganten Bronzekatze, ein antikes 

ägyptisches Stück vermutlich. 

Jury fand es interessant, daß Mack die Möglichkeit 

der Hochstapelei nicht rundheraus verwarf. Vielleicht 

war er aber nur ein sehr vorsichtiger Bursche, der jede 

Seite einer Angelegenheit prüfte, ganz gleich, wie facet­

tenreich sie war. 
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Als Macks Sekretärin mit einem Aktenstoß eintrat, 

blieb er stehen. Die junge Frau in ihrem teuren, klas­

sisch eleganten Kleid – Haare, Haut, Nägel gepflegt und 

poliert wie die Schreibtischplatte – war das genaue Ge­

genteil von Fiona Clingmore, allerdings fehlte ihr das 

gewisse Etwas, Fiona hatte einfach mehr Pep. Während 

Jury zusah, wie der Anwalt Papiere unterschrieb, über­

legte er, ob Platon sich in seinem Reich der Ideen nicht 

eher für Racer, Fiona und Cyril als für Mack, Miss Chi­

vers und die Bronzekatze entschieden hätte. 

Mr. Mack schraubte seinen Füller zu, und Miss Chi­

vers sammelte die Papiere ein. Jury lächelte sie an, als sie 

den Raum verließ, und sie errötete. 

Mack wendete sich wieder der Frage nach Ashcrofts 

Identität zu. «Nein, das kann nicht sein, Mr. Jury. Ro­

bert Ashcroft ist wirklich Robert Ashcroft. Als der Erb­

schein ausgestellt wurde, haben wir von Robert natür­

lich einen Identitätsnachweis verlangt – wie übrigens 

von allen Verwandten, beispielsweise auch von Victoria 

Gray.» 

«Ich wußte gar nicht, daß sie auch einen Teil des Ash­

croft-Vermögens geerbt hat.» 

«Aber gewiß doch. Keine direkte Erbschaft, aber doch 

eine sehr namhafte Summe, die sie bekommen wird, 

falls Jessica etwas zustoßen sollte. Und was Robert be­

trifft, wirklich, da bin ich mir ganz sicher.» Er hatte 

wieder Platz genommen und das Kinn auf die gefalteten 

Hände gestützt. 

«Und andere Legate? Gibt es noch weitere, namhaf­

te?» 

227 




«Ja. Eines an die Kirche. Und eins an die frühere 

Pflegerin seiner Frau, Elizabeth, eine Cousine von Lady 

Ashcroft.» Er streichelte die Bronzekatze. «Eine unan­

genehme Person, wenn mich mein Gedächtnis nicht 

trügt.» Ein Achselzucken; Anwälte konnten eben nicht 

wählerisch sein. «Jedenfalls waren es alles keine direk­

ten Erbschaften. Und das ganze übrige Geld ging an 

Jessica.» 

«Damit meinen Sie, daß zu Jessicas Lebzeiten keiner 

der Erben auch nur einen Pfennig sieht.» 

Mr. Mack schüttelte den Kopf. «James Ashcroft woll­

te, daß alles Jessie zufällt. Wenn sie volljährig ist, kann 

sie die Erbschaften selbstverständlich auszahlen. Bis da­

hin ist Robert Testamentsvollstrecker und erhält ein or­

dentliches Taschengeld.» 

«Was meinen Sie mit ordentlich?» 

«Ich glaube, so um die fünftausend Pfund im Jahr.» 

Jury schüttelte den Kopf. «Ein Witz für Ashcroft. Da­

von könnte er sich seine teuren Launen nicht leisten. 

Nein, nein, Mr. Mack –», fügte er hinzu, denn der An­

walt hatte die Augen aufgerissen, «nicht Drogen. Auto­

mobile. Vorkriegsmodelle, Klassiker, Oldtimer.» 

«O ja. Robert hat natürlich Zugang zu Jessicas Geld. 

Er braucht sich nur an mich zu wenden. Wenn mir eine 

Ausgabe angemessen erscheint, gebe ich grünes Licht. 

Sie haben ganz recht, seine Autos sind kostspielig. Aber 

ein Tropfen auf den heißen Stein bei Millionen von 

Pfund. James und Robert standen sich sehr, sehr nahe. 

Selbst noch als Robert nach Australien gegangen war. 

Sie haben sich regelmäßig geschrieben. Diese Briefe wa­
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ren es übrigens, die wesentlich dazu beitrugen, ihn als 

den Bruder ausweisen zu können. Wieso verdächtigen 

Sie Robert Ashcroft überhaupt?» 

«Weil für ihn alles in dieser Angelegenheit so extrem 

rosig ist. Und die zur Beerdigung angereisten Verwand­

ten hatten ihn lange Zeit nicht gesehen, wenn sie ihn 

überhaupt kannten …» 

«Ja, das stimmt. Wenn es um so viel Geld und Besitz 

geht, kommen die Ratten aus allen Löchern. Einige 

wollten das für sie unvorteilhafte Testament dann auch 

anfechten. Wollten den ihnen ‹zustehenden› Anteil ein­

klagen oder die Person, die am besten wegkam, als 

Hochstapler hinstellen.» Mr. Mack lächelte mit gespitz­

ten Lippen. 

«Also hat James seinem Bruder Robert mehr oder 

weniger eine carte blanche gegeben?» 

Mack runzelte die Stirn. «Ja. Ehrlich gesagt, sind mir 

solche Blanko-Arrangements zuwider. Ein einziger 

Schlamassel.» Er rückte seine Zigarettenschachtel zu­

recht und verschob die Bronzekatze ein bißchen. «Aber 

James schwor Stein und Bein auf Robert. Und der Rest 

der Verwandtschaft, die Blutsverwandtschaft ebenso wie 

die angeheiratete, war ja auch wirklich ein ziemlich 

mieser Haufen. Soweit ich sehen konnte, hätte nicht ein 

einziger von ihnen das Geld, geschweige denn James’ 

Zuneigung verdient. Aber er war – auf meinen Rat hin – 

so klug, voraussichtlichen Querulanten kleine Summen 

zu vermachen.» 

«Ich hätte gern eine Kopie des Testaments eingese­

hen, Mr. Mack.» 

229 




Mr. Mack kippelte mit seinem Stuhl. «Ist das unbe­

dingt erforderlich?» 

Jury lächelte. «Ich würde es gern einsehen. Das Te­

stament ist eröffnet und damit jedermann zugänglich.» 

«Hm. Na schön. Miss Chivers kann ihnen eine Kopie 

machen.» Er drückte auf seine Sprechanlage und erteilte 

seiner Sekretärin die entsprechende Anweisung. 

«Und die Briefe hätte ich auch gern gesehen.» 

«Die von James? Die hat natürlich Robert.» Mr. Mack 

runzelte die Stirn. «Wollen Sie etwa ein graphologisches 

Gutachten anfertigen lassen?» 

«Etwas in der Art, ja», sagte Jury und wunderte sich 

darüber, daß die Anwälte der Ashcrofts nicht längst zu 

dieser Maßnahme gegriffen hatten. «Danke für Ihre Hil­

fe, Mr. Mack.» 

Im Hinausgehen bekam er die Kopie des Testaments 

und einen bewundernden Blick von Miss Chivers. 

Mr. Macks Büro lag mitten in der City von London. 

Jury ging zur U-Bahn-Station Aldergate und überlegte, 

was ihm im Magen lag. Etwas, das er gesehen hatte? Et­

was, das er gehört hatte? James Ashcrofts Testament war 

lang. Der Besitz ansehnlich. Ashcroft und zwei weitere 

Rechtsanwälte, einer davon George Thorne, hatten un­

terzeichnet. 

George Thorne. Schon wieder. 

Jury stieg an der Baker Street in die Northern Line 

um. Während er auf den Zug wartete, schaute er auf die 

gekachelte Wand am Bahnsteig, wo seit der Renovie­

rung Sherlock Holmes im Profil zu  sehen war.  Nicht  

ganz einfach, diesem Vorbild zu folgen. 
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«Wenn das nicht traurig ist», sagte Mrs. Wasser-

man, die allein in der Souterrainwohnung des Miets­

hauses in Islington lebte. Jury wohnte im zweiten Stock 

und stattete ihr gerade einen Kurzbesuch ab. Damit er 

eintreten konnte, hatte sie zwei Riegel zurückschieben, 

eine Kette abnehmen und das Einriegelschloß auf­

schließen müssen. Ihre Fenster waren vergittert. Mrs. 

Wasserman hätte sogar inmitten der Krawalle von Brix­

ton ruhig schlafen können. Aber trotz ihrer Sicherheits­

vorkehrungen fand Mrs. Wassermann keine Ruhe, wenn 

der Superintendent nicht zu Hause war, der Gott sei 

Dank oben wohnte. 

Sie aßen selbstgebackenen Strudel und tranken Kaf­

fee, wobei sie sich über Jurys aktuellen Fall unterhielten. 

«Ich weiß, Sie reden nicht gern darüber», sagte sie, «aber 

daß es Kinder sind, das hat mich wirklich zu Tode er­

schreckt. Sie verstummte kurz und trank noch einen 

Schluck Kaffee. Ich weiß, Sie dürfen nichts sagen, natür­

lich nicht, aber dieser Mensch, der muß doch verrückt 

sein», sagte sie, wobei sie sich mit dem Finger an die 

Schläfe tippte. 

«Vermutlich, Mrs. Wasserman. Wir kennen das Motiv 

nicht.» 

«Motiv? Wer spricht hier von Motiv? Verrückte haben 

keins, Mr. Jury.» Ihr schmales Lächeln war nachsichtig, 

schließlich konnte dieser Grünschnabel von einem Poli­

zisten nicht alles wissen, oder? 

Und sie hatte recht. «Psychopathen haben auch Mo­

tive, nur daß diese irrational und nicht direkt nachvoll­

ziehbar sind. Übertragungen.» 
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«Was heißt das, Übertragung?» Sie hegte psychologi­

schem Fachchinesisch gegenüber ein gesundes Miß­

trauen. 

«Das heißt, der Mörder tötet nicht die Person, die er 

eigentlich meint.» 

Strudelkauend dachte sie darüber nach. «Was für ei­

ne furchtbare Zeitverschwendung.» Sie blickte ihn be­

trübt an. «Die Zeitungen sind voll von dieser Mordge­

schichte, Mr. Jury.» 

Jury wußte, was in den Zeitungen stand. Und er 

wußte auch, daß er unwissentlich Mrs. Wassermans ei­

gene Phobie beschrieben hatte. Wie alt war sie während 

des Zweiten Weltkriegs gewesen? Fünfzehn, sechzehn 

vielleicht. Was sie an Entsetzlichem durchgemacht hatte, 

war verdrängt worden, ins Unterbewußtsein gesunken, 

so daß sozusagen nur noch die Spitze des Eisbergs her­

vorschaute, und nur mit dieser Spitze konnte sie umge­

hen. Der Fremde, der sie verfolgte, dessen Schritt sie 

überall heraushörte, dessen Beschreibung Jury immer 

wieder in seinem Notizbuch notiert hatte, obwohl er 

wußte, daß er nicht existierte. Und die Schlösser, die 

Ketten und Riegel, die Jury ihr besorgt hatte. Mrs. Was­

serman hätte ein Buch über Agoraphobie schreiben 

können. 

Jury musterte ihre Fenster, die Gitter und die Fenster­

läden. Er musterte die verschlossene und verriegelte 

Tür. «Sie verriegeln die Tür –» Das war ihm gegen sei­

nen Willen herausgerutscht. 

«Wie bitte? Aber natürlich verriegele ich die Tür.» Ihr 

mächtiger Busen bebte vor Lachen. «Das von Ihnen! Wo 
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Sie mir doch die Riegel besorgt haben.» Dann fügte sie 

besorgt hinzu: «Sie brauchen wirklich Schlaf, Mr. Jury. 

Sie haben niemals eine Sekunde Ruhe. Manchmal 

kommen Sie erst um zwei, drei Uhr morgens nach 

Haus.» 

Jury hatte nur mit halbem Ohr zugehört. Er fixierte 

immer noch die einbruchsichere Tür. «Was genau soll 

sie abhalten?» 

Sie blickte ihn ratlos, ja argwöhnisch an, so wie man 

einen lieben Freund anschauen würde, der von einer 

Sekunde zur nächsten den Verstand verloren hat. «Na 

ihn! Das wissen Sie doch.» Und lächelnd schob sie sich 

ein weiteres Stück Strudel in den Mund. 
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Fünf Meilen hinter Dorchester, in Winterbourne 

Abbas, traf es ihn wie der Blitz – etwas, das ihm zuvor 

nicht wichtig erschienen war. Jury hielt bei einer Tank­

stelle, fragte nach dem Telefon und wurde ins Restau­

rant «Little Chef» gleich nebenan verwiesen. 

Das Restaurant war von geradezu antiseptischer Sau­

berkeit, bis hin zu den gestärkten Uniformen der Kell­

nerinnen. Jury bestellte einen Kaffee und sagte, er sei 

gleich wieder da. Er ließ sich mit dem Polizeipräsidium 

von Devon und Cornwall verbinden und erfuhr, daß 

der Divisional Commander in Wynchcoombe war. 

Constable Coogan teilte ihm im mobilen Büro etwas 

schnippisch mit, daß Macalvie sich Sergeant Wiggins 

geschnappt habe und zum «Verirrten Wandersmann» 

gefahren sei, um «Nachforschungen» anzustellen. Jury 

lächelte. Und Betty gab ihm die Nummer. 

Als im «Verirrten Wandersmann» endlich jemand ab­

nahm, war im Hintergrund Elvis Presleys «Hound Dog» 

zu hören. 

«Kenn ich nich, Kumpel. Mac – wie?» fragte der 

Mann, der ans Telefon gegangen war, vermutlich ir­

gendein Stammgast. 

Jury konnte fast hören, wie ihm das Telefon aus der 
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Hand gerissen wurde, und nach einem kurzen Wort­

wechsel hatte er endlich den Richtigen am Apparat. Ma-

calvie brüllte Freddie an, sie solle die verdammte Musik 

leiser stellen, und war dann endlich ganz Ohr. 

«Was treiben Sie denn da, Macalvie?» 

«Ach, Sie sind das.» Wie gewohnt konnte er sich nicht 

für Scotland Yard erwärmen. «Ich unterhalte mich mit 

Ihrem Freund. Dem, der sich als gottverdammter Graf 

ausgibt. Scheint aber trotzdem in Ordnung zu sein.» 

Macalvie mochte komischerweise immer ausgerech­

net die Leute, von denen Jury angenommen hatte, daß 

er sie verabscheuen würde. Jury unterbrach ihn und er­

zählte, was er bei Mr. Mack erfahren hatte. 

«Thorne? Der gehörte zur Ashcroft-Sippschaft? Seit 

wann? Ich meine, wie lange schon?» 

«Keine Ahnung. Lassen Sie ihn von einem Ihrer 

Männer anrufen. Ist Wiggins da?» 

«Aber klar doch.» Macalvie schien ohne Wiggins kei­

nen Schritt mehr zu tun. «Meine Güte, das mit Thorne 

hätte ich wissen sollen.» 

«Warum? Sie können doch keine Gedanken lesen.» 

Eine kurze Pause entstand, vermutlich, weil Macalvie 

sich das erst mal durch den Kopf gehen lassen mußte. 

«Was wollen Sie denn von Wiggins?» 

«Ich möchte ihn sprechen.» 

«Habt Ihr beide Geheimnisse?» 

«Nein. Ich möchte etwas überprüfen. Hören Sie auf 

zu maulen, und holen Sie ihn ans Telefon!» 

«Sir!» Wiggins schien strammzustehen. 

Jury seufzte. «Rühren, Sergeant. Passen Sie auf. Als 
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wir bei den Rileys waren, das heißt, als wir gingen, ha­

ben Sie da das große gerahmte Zeugnis über dem Ka­

min bemerkt?» 

«Ja. Mrs. Riley war früher Krankenschwester.» 

«Wie lautete ihr Name?» Wiggins vollbrachte keine 

Heldentaten, wenn es darum ging, Fakten zu interpre­

tieren und daraus eine Lösung zu konstruieren, aber er 

hatte in der Regel ein verläßliches Gedächtnis. 

Schweigen am anderen Ende der Leitung. Wiggins 

dachte nach; Jury ließ ihm Zeit. Hörte Jury Papier kni­

stern? Wahrscheinlich öffnete Wiggins gerade eine neue 

Tüte Fisherman’s Friends. «Elizabeth Allan, Sir.» 

«Das dachte ich mir, Wiggins. Danke. Und danken 

Sie auch Plant für seinen Brief. Ist heute morgen ge­

kommen.» Jury legte auf und bezahlte seinen Kaffee, 

von dem er keinen Schluck getrunken hatte. 

«Was tut es denn zur Sache, daß ich Krankenschwe­

ster bin?» fragte Beth Riley. «Was hat das mit Simon zu 

tun?» 

«Vielleicht gar nichts, vielleicht aber auch eine ganze 

Menge», antwortete Jury und schenkte ihr aus einer Fla­

sche Jameson’s nach, die er in weiser Voraussicht mitge­

bracht hatte. Sie streckte ihr Glas der Flasche entgegen. 

Beth Riley saß im selben rosafarbenen Sessel wie schon 

bei Jurys erstem Besuch. Heute war allerdings ihr Mann 

nicht da, und sie wußte offenbar nicht so recht, ob sie 

sich geschmeichelt fühlen oder Angst haben sollte, weil 

der Superintendent sie besuchen kam. «Sie haben Lady 
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Ashcroft gepflegt und sind außerdem ihre Cousine. Also 

kennen Sie Jessica und Robert Ashcroft.» 

Sie antwortete unwirsch: «Ja. Aber nicht sehr gut. Jes­

sica war noch ganz klein, und der Bruder – den habe ich 

ab und zu im Haus am Eaton Square gesehen. Das war, 

bevor Barbara so krank wurde und rund um die Uhr 

eine Pflegekraft brauchte.» 

«Hat er sich sehr verändert?» 

«Verändert? Komische Frage. Zehn Jahre in Australi­

en dürften wohl jeden verändern.» 

«Ich meine, sah er so aus, wie Sie ihn in Erinnerung 

hatten?» 

Wieder kräuselte sie die Stirn. «Jaaa – also, Moment­

chen mal.» Sie beugte sich zu Jury, und ihre protzige 

Bergkristallbrosche funkelte im Lampenlicht. «Wollen 

Sie damit andeuten, daß er nicht Robert Ashcroft ist?» 

Der Gedanke schien ihr zu gefallen. Mrs. Riley hatte 

James Ashcrofts Testament von allen Verwandten am 

vehementesten angefochten. 

«Nein», sagte Jury und sah zu, wie sich ihre Hoffnun­

gen so schnell verflüchtigten wie der Jameson’s in ihrem 

Glas. Spätestens beim dritten Glas würde sie wohl das 

heulende Elend überkommen. «Nein, ich tappe noch im 

dunkeln und hoffe, daß ich über die richtige Antwort 

stolpere.» 

Jury schenkte Beth ein weiteres Glas ein und muster­

te die Sammlung über dem Kamin: ihr Schwesterndi­

plom mit dem Goldsiegel, die Familienfotos, das Wap­

pen aus Mahagoni. Es war das gleiche Wappen wie auf 

Plants Briefpapier, die gleiche Helmzier, der Brachvogel, 

237 




alles so kunstvoll gearbeitet wie die Bibel-Illumination 

eines Mönches. 

«Niemand ist vollkommen», sagte Beth. «Ich habe 

unter meinem Stand geheiratet. Oh, nicht daß AI kein 

guter Hausvater wäre …» 

Jury wollte nichts über Rileys gute Seiten hören, denn 

auf die schlechten würde sie hinterher zwangsläufig 

auch kommen. Ihn interessierten Tatsachen, nicht ihre 

seelische Verfassung und die Geschichte ihrer Ehe. «Wie 

stehen – standen Sie zur Familie Ashcroft, Mrs. Riley?» 

«Sie können mich ruhig Beth nennen», sagte sie mit 

einem neckischen Blick. 

Vermutlich mußte er sie Beth nennen, wenn er etwas 

aus ihr herausholen wollte. Er zwang sich, ein freundli­

ches Lächeln aufzusetzen. «Beth. Wie standen Sie nun 

zu den Ashcrofts?» 

«Dieser Robert behandelt mich, als sei ich ein x-

beliebiges Pferd in seinem Stall.» (Jury fand, daß Robert 

gar nicht falsch lag.) «Dabei bin ich eine Cousine von 

Barbara. Und zwar ersten Grades.» Sie wollte ganz si­

chergehen, daß Jury auch begriff, daß es keine Ver­

wandtschaft um etliche Ecken war. «Wir sind beide im 

County Waterford geboren. Ich bin nach England ge­

kommen, als ich noch ganz klein war, lange vor Barba­

ra.» Es hörte sich an, als hätte sie mehr Anspruch auf 

England als Barbara. «Aber ich habe sie kaum zu Ge­

sicht bekommen, bis Barbara dann so krank wurde. Da 

war ich plötzlich gefragt, und hinterher konnte sich 

niemand mehr an das, was ich für sie getan habe, erin­

nern.» 
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«Aber Sie werden ja mal einen hübschen Batzen er­

ben. Falls Jessica Ashcroft etwas zustoßen sollte.» 

«Was soll der schon zustoßen?» Sie reagierte nicht auf 

Jurys Anspielung. «Das ist mir vielleicht ein Testament – 

alle müssen warten, bis jemand stirbt. Und an allem ist 

Riley schuld, so ist das! Robert Ashcroft, dieser Snob, 

will seinetwegen nichts mit uns zu tun haben. Aber die 

Ashcrofts waren schon immer ganz furchtbare Snobs.» 

Jury täuschte Mitgefühl vor und schenkte ihr nach. 

«Scheint mir ein bißchen unfair.» 

Sie sagte verächtlich: «Unfair? Das kann man wohl 

sagen. Und das, obwohl wir uns angeboten haben, das 

Mädchen aufzunehmen, ihm Vater und Mutter zu sein.» 

(So wie du Simon eine Mutter warst, dachte Jury.) 

«Aber ihm wird sie zugesprochen, mit allem, was so 

dranhängt. Dabei wußte er vorher kaum, wer sie war.» 

Selten hatte Jury ein gehässigeres Lächeln gesehen. «Aber 

wer ihre Mutter war, die Barbara, das wußte er nur zu 

gut!» 

Die Andeutung war klar. Aber Jury wollte ihr nicht 

die Freude machen, sich auf ihre Phantastereien einzu­

lassen. 

Plötzlich erschien Riley. Er kam ins Wohnzimmer, als 

träte er aus dem dunklen Teil einer Bühne ins Rampen­

licht. Er blinzelte und fragte erstaunt: «Superinten­

dent?» 

Jury stand auf und gab ihm die Hand. «Guten Tag, 

Mr. Riley. Ich habe Ihrer Frau gerade noch ein paar Fra­

gen zu Simons Tod gestellt. Na, dann will ich mal wie­

der.» 
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Riley brachte Jury zum Treppenabsatz, wobei er ihm 

zuflüsterte: «Wenn sie ein Gläschen zuviel trinkt, wird 

sie immer ein bißchen weinerlich. Verträgt nicht viel, 

die gute Beth. Und, was Neues, was Simon betrifft?» 

«Nichts, leider. Ich bin dabei, mich über die Famili­

enbeziehungen zu informieren. Ich wußte zum Beispiel 

nicht, daß Ihre Frau mit den Ashcrofts verwandt ist.» 

So erschüttert vom Tod seines Sohnes war Riley nun 

auch wieder nicht, daß er nicht auflachte. «Da dürften 

Sie in ganz Dorchester der einzige sein, der das nicht 

weiß. Die hat nach der Beerdigung vielleicht Krach ge­

schlagen.» Er seufzte. «Aber was soll’s. Warum sich strei­

ten? Und, wie laufen die Ermittlungen sonst?» 

Jury überlegte sich die Antwort gut. «Ich glaube, gut, 

Mr. Riley.» 

«Lieber Gott, hoffentlich. Als ich das von den beiden 

anderen gelesen habe – ich trau mich kaum, es laut zu 

sagen, Mr. Jury, aber ich bin erleichtert, daß Simon 

nicht das einzige Opfer ist.» Er warf Jury einen verstoh­

lenen Blick zu, als wäre dieser ein Gottesbote, der ihn 

für diese Lästerung zu ewigem Fegefeuer verdammen 

könnte. «Ich kann mir einfach nicht helfen.» 

«Ich weiß genau, wie Sie sich fühlen», sagte Jury, ging 

die Treppe hinunter und verließ Rileys Fleisch- und 

Wildspezialitäten. 
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Mit zuckendem Schwanz beobachtete die schwarze 

Katze, die auf der Steinbalustrade saß, zwei Möwen, die 

ein weggeworfenes Sandwich zerpickten. Als Jury – ganz 

der tölpelhafte Fremde, der dem Naturschönheiten ab­

lichtenden Touristen ins Bild läuft, auftauchte, starrte 

sie ihn an, als ob ihr jedes Opfer recht sei. Dann sprang 

sie herab, schlich zur Steintreppe und starrte, aus der 

Fassung geraten, die Tür an. Drinnen gab es irgendwo 

etwas zu fressen. 

Jury staunte, die Vorhänge waren nicht zugezogen. 

Und Molly mußte ihn durchs Fenster beobachtet haben, 

denn die Tür ging auf, noch ehe er anklopfen konnte. 

Die Katze marschierte ins Haus. 

Molly musterte ihn von Kopf bis Fuß und lächelte. 

«Er geht direkt in die Küche und starrt mich an, bis ich 

ihm etwas zu fressen gebe. Kommen Sie rein.» 

Die Atmosphäre war ihm unheimlich, und er zögerte, 

den Fuß über die Schwelle zu setzen. Dieses Zögern 

dauerte nur ein, zwei Sekunden, aber sie bemerkte es. 

Ihr Lächeln war wie weggewischt, und sie blickte zum 

Fenster, als wollte sie die Gardinen wieder zuziehen, so 

wie sie blitzschnell einen Vorhang über ihr Lächeln ge­

zogen hatte. 

Er hatte sie enttäuscht, und gerade das hatte er nicht 
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gewollt. Aber es war bei Molly Singer wohl unvermeid­

lich. 

Sie nahm ihm den Mantel ab und ging die Katze füt­

tern. Aus der Küche fragte sie ihn, ob er Kaffee wolle. Sie 

versuchte charmant zu sein, fügte neckisch hinzu, er solle 

das Angebot lieber annehmen, so ein Angebot bekäme er 

nicht alle Tage. Ihre Stimme klang plötzlich angestrengt. 

«Nur wenn’s schnell geht», rief er zurück. 

Der Kaffee mußte schon fertig gewesen sein, denn 

kaum daß das Trockenfutter für die Katze in die Schüs­

sel gerasselt war, stand Molly damit im Zimmer. 

Es folgten die üblichen Fragen, wieviel Zucker, wie­

viel Sahne und ob er ein Stück Sandkuchen wolle. Es 

herrschte eine fast unerträgliche Spannung. «Nett von 

Ihnen, daß Sie sich vorher angemeldet haben.» Sie mu­

sterte ihren Sandkuchen. «Von Macalvie wäre das wohl 

zuviel verlangt.» 

Das war ohne Zweifel richtig. «Ach, Polizisten.» Er 

deutete mit dem Kopf zur Küchentür, wo sich der 

prächtige schwarze Kater putzte. «Schlimmer als der da. 

Unmenschen, treten Türen ein, fallen einfach ins Haus.» 

Jurys Lächeln hatte die erhoffte Wirkung. Molly ent­

spannte sich und sagte: «Sie nicht. Sie machen mir keine 

Angst, Mr. Jury.» 

«Nennen Sie mich doch Richard! Und Macalvie darf 

nie erfahren, daß ich ein Typ bin, vor dem man keine 

Angst hat. Der schickt mich glatt nach London zurück.» 

«Kann man denn jemanden von Scotland Yard ein­

fach so nach London zurückschicken?» 

Jury lachte, und sie lehnte sich gelöst zurück, um ih­
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ren Kaffee zu trinken. Heute trug sie statt ihrer Second­

hand-Klamotten ein hellgelbes Wollkleid, das aussah, als 

wolle sie damit Geister vertreiben und Dämonen be­

sänftigen. Aber das konnte sie nicht. Konnte das über­

haupt jemand? «Macalvie –» Das wollte er nicht laut sa­

gen. Mit einem Lachen fügte er schnell hinzu: «Sie ken­

nen Macalvie nicht …» Er hatte nicht drauf anspielen 

oder über ihr Dilemma hinweggehen wollen, deshalb 

hielt er ihrem Blick stand. Sie sah enttäuscht aus, aber 

dann setzte sie ein entschlossenes Lächeln auf. Er dachte 

an die Szene im Hotel. Molly brachte es fertig, über ih­

ren Schatten zu springen. Und zwar nicht schlecht. 

Darüber machte er sich Sorgen. 

«Nett, daß Sie mich besuchen kommen», sagte sie. 

Jury schwieg sich aus, und Molly fuhr fort: «Superin­

tendent  Macalvie biegt sich alles zurecht, so daß es in  

seine Sicht der Dinge paßt.» 

«Nein. Er ist schließlich ein Profi. Der biegt nichts zu­

recht.» 

Die Katze ließ sich auf einem Stuhl nieder und warf 

ihm einen ebenso feurigen Blick zu wie Molly Singer. 

«Na schön, vielleicht biegt er sich nichts zurecht, aber er 

dreht ein wenig an allem herum.» Sie griff in das unter­

ste Fach des Schränkchens neben dem kleinen Sofa und 

holte eine Flasche Whisky heraus. «Einen Schuß in den 

Kaffee?» 

Jury schüttelte den Kopf und betrachtete sie, wie sie 

mit der Flasche auf dem Schoß dasaß. Es war eine volle 

Flasche, und sie brach das Siegel, schraubte sie aber nicht 

auf, sondern starrte sie nur an, als wäre sie ein fremd ge­
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wordener, guter alter Freund. Sie brauchte eigentlich 

nichts zu trinken, sie wollte sich wohl ablenken. Was sie 

wirklich brauchte, konnte ihr niemand geben, dabei 

sehnte sie sich so sehr danach. Es betrübte Jury, daß er als 

Polizist ihr nur schwachen Trost würde bieten können. 

Eine tolle Ausrede, Jury, sagte er bei sich. Natürlich 

hätte er sie trösten können. Aber Molly Singer hatte ein­

fach etwas an sich, das ihm angst machte. 

«Wieso ist sich Chief Superintendent Macalvie so si­

cher, daß ich Mary Mulvanney bin?» 

«Weil man Mary Mulvanney eben nicht vergessen 

kann.» Er lächelte. «Sie allerdings auch nicht.» 

«Weil wir mit Sachen werfen?» 

«Nein. Sie haben Angst, daß Mary Mulvanney noch 

Verdächtiger ist.» 

«Ist sie auch.» 

«Warum?» 

«Weil das die Einschätzung von Chief Superinten­

dent Macalvie ist.» 

Jury lächelte. «Er könnte sich täuschen.» 

«Der? Warum machen Sie ihm das dann nicht klar? 

Wohl, weil Sie zu bequem sind.» Sie unterbrach sich 

und sagte dann, ohne ihn anzusehen: «Wissen Sie noch, 

wie das war: mit sechzehn verliebt zu sein?» 

«Genauso wie mit vierzig, oder?» Er sah sie so lange 

an, bis sie seinem Blick nicht mehr ausweichen konnte. 

«Warum fragen Sie?» 

Sie rutschte langsam zur Sofakante, als wäre sie sehr 

müde und sehr alt. «Ach, Superintendent …» 
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Sie verstehen überhaupt nichts. Sie hatte es nicht ausge­

sprochen, aber ihr Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel 

darüber, daß sie es meinte. Mary Mulvanney hatte si­

cherlich Grund, die Welt zu hassen. Ja, Mary Mulvanney 

hatte allen Grund, unter Zwangsvorstellungen zu leiden. 

Wie Molly Singer … 

«Sie denken genau wie er.» 

Jury blickte sie erstaunt an. Sie hatte ihn angestarrt, 

hatte nach Anzeichen von Argwohn gesucht und sie of­

fenbar gefunden. 

Er versuchte, die Bemerkung mit einem Lächeln ab­

zutun. «Sie meinen wohl, daß Sie Gedanken lesen kön­

nen.» 

Sie stützte den Kopf in die Hand und erwiderte sein 

Lächeln. Nun sah sie beinahe wieder so aus wie vorhin, 

als er ankam. «Gedanken nicht unbedingt, aber Gesich­

ter.» 

Daß sie seins besonders nett fand, war so offensicht­

lich, daß er den Blick abwenden mußte und den Sche­

mel anstarrte, auf dem in seiner Einbildung der Haus­

geist saß und in der Asche stocherte. Aber dies war die 

Gelegenheit, um endlich zu seinem Anliegen zu kom­

men. «Mit Gesichtern dürften Sie sich gut auskennen, 

als Fotografin.» Er sah sie wieder an. «Und Sie als Foto­

grafin möchten wir um einen Gefallen bitten.» 

Sie hob mit einer ruckartigen Bewegung den Kopf 

und erstarrte. Noch bevor er seine Bitte geäußert hatte, 

hatte sie alle Stacheln aufgestellt. «Mich? Und um was 

für einen Gefallen?» 

«Es gibt in Dartmoor einen Ort, der von Princetown, 
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Wynchcoombe und Clerihew Marsh ungefähr gleich 

weit entfernt ist, Ashcroft, ein ziemlich großes Herren­

haus –» Sie verzog keine Miene. 

«Bitte, reden Sie ruhig weiter.» Ihm war, als ob die 

Spannung, die das Wort «Gefallen» (und damit die Auf­

forderung zum Handeln) ausgelöst hatte, sie vom Sofa 

zog. Sie hatte sich vorgebeugt und faltete die Hände so 

fest, daß die Gelenke weiß hervorstanden. 

Jury sagte schlicht: «Wir brauchen eine Fotografin –» 

«Nein.» Sie schüttelte den Kopf, langsam und mit ge­

schlossenen Augen. «Nein.» 

«Sie können immer noch nein sagen, aber jetzt las­

sen Sie mich erst einmal erklären. In Ashcroft lebt ein 

zehnjähriges Mädchen, die Alleinerbin der Ashcroft-

Millionen. Ihr Vater war ein Peer. Molly, drei Kinder 

sind schon umgebracht worden! Wir wollen keinen 

vierten Mord.» 

Molly blickte auf, sie sah erstaunt aus. «Was auch 

immer Sie von mir wollen – wieso ausgerechnet ich? 

Schließlich bin ich doch Ihre Hauptverdächtige.» 

«Sie sind eine von mehreren Verdächtigen, und ich 

persönlich habe sowieso meine Zweifel, daß Sie mit die­

sen Morden etwas zu tun haben.» Er war nicht sicher, 

aber sein Zweifel war stark. 

Sie war erstaunt, einen Moment sah es so aus, als ob 

sie Hoffnung schöpfte, sie lächelte fast. «Sie sind über­

stimmt.» 

«Macalvie?» Jury lächelte. «Dann steht es unentschie­

den. Ich bin nicht überstimmt.» 

«Wenn Superintendent Macalvie die andere Stimme 
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hat, sind Sie es, das können Sie mir glauben. Aber er­

zählen Sie weiter. Ich sag am Ende einfach nein. Also, 

los.» 

«Wie dem auch sei, wir brauchen Fotos – von allem 

und jedem. Wir organisieren Ihnen einen Presseausweis. 

Es gibt ein teures, aufwendiges Oldtimer-Magazin. Für 

diese Zeitschrift arbeiten Sie als Top-Fotografin. Sie wis­

sen, wie sich ein Profi benimmt, schließlich sind Sie ei­

ner!» Er lächelte. «Ein Kinderspiel für Sie.» 

«Ein böses Spiel. Das können Sie doch nicht von mir 

verlangen!» schrie sie. «Richard!» 

Sie neigte sich zu ihm. Aus ihrem Mund klang sein 

Name auf eigenartige Weise fremd. «Molly.» Er lächelte. 

Sie wich seinem Blick aus, und um irgend etwas zu 

tun, versuchte sie, die schwarze Katze zu streicheln, die 

es sich neben ihr gemütlich gemacht hatte. Die drehte 

sich nur um und starrte Molly giftig an. «Hören Sie, ich 

verlasse niemals das Haus. Und Sie glauben, ich würde 

den Mut aufbringen, meine Leica zu schnappen und im 

Herrenhaus eines Millionärs Theater zu spielen? Mein 

Gott, da unterhalte ich mich ja lieber mit Chief Super­

intendent Macalvie! Will er eigentlich auch, daß ich die­

se Fotos mache?» 

Jury nickte und bot ihr eine Zigarette an, die sie ger­

ne annahm: «Danke, guter Vorwand für einen Drink. 

Möchten Sie auch einen?» 

«Warum eigentlich nicht!» 

Sie schenkte Whisky in zwei verschiedene Wasserglä­

ser, lehnte sich zurück und prostete ihm zu. «Auf Ihre 

Schnapsidee! Also, eins verstehe ich nicht: In den Dun­
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kelkammern der Polizei von Dorset und Devon – und 

von Scotland Yard – müßte es doch eigentlich von Foto­

grafinnen nur so wimmeln. Wie kommen Sie ausge­

rechnet auf mich?» 

«Weil Sie keinen Verdacht erregen würden, Molly.» 

«Ein schlauer Polyp auch nicht – man wird euch ja 

wohl nicht umsonst beigebracht haben, wie man andere 

Leute dazu bringt, einem alles anzuvertrauen.» 

«Einen Polypen würden die Bewohner von Ashcroft 

zehn Meilen gegen den Wind wittern. Einer der Bewoh­

ner auf jeden Fall.» 

Nun war ihre Neugier doch geweckt. «Und welcher?» 

«Das sage ich Ihnen lieber nicht, sonst stolpern Sie 

jedesmal über Ihr Stativ, wenn er nur einen Mucks 

macht.» 

Der Whisky hatte ihre Anspannung etwas gelöst, und 

sie lachte. «Das tu ich doch sowieso, Sie Dummkopf.» 

Die schwarze Katze schreckte auf, rollte sich dann aber 

wieder zusammen. «Und wenn ich ablehne, dann er­

pressen Sie mich bestimmt: ‹Spiel mit, Baby, du wirst es 

nicht bereuen!›» 

Jury lachte. Sie hatte Macalvies hartgesottenen Detek­

tivton genau getroffen. 

«Er scheint sich für Sam Spade zu halten.» Sie trank 

einen Schluck. Zwei. «Also, was würde ich fotografieren 

müssen?» 

«Als Fotografin für die Illustrierte müßten Sie natür­

lich vorwiegend die Autos fotografieren. Aber auch die 

Bewohner von Ashcroft. Wir brauchen ein paar Fotos 

für eine Identifizierung –» 
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«Sie sind doch die Polizei. Gehen Sie einfach hin und 

fotografieren Sie die verdammten Dinger.» 

«Aber wir haben kein Fitzelchen Beweismaterial, das 

einen offiziellen Besuch rechtfertigen würde. Bei Ihnen 

hingegen wäre das alles ganz unauffällig.» 

«Ziemlich unauffällig, ich habe nämlich nicht vor, Ih­

ren Auftrag anzunehmen. Warum soll ausgerechnet ich 

es tun?» 

«Weil Sie eher schüchtern sind, und Ashcroft, der 

Vormund des Mädchens, steht auf Schüchternheit. Da 

kann er den Ritter herauskehren.» 

«Besten Dank!» fauchte sie und stürzte ihren Whisky 

hinunter. «Scheint mir nicht gerade die Art von Frau zu 

sein, der eine Top-Illustrierte Aufträge anvertrauen 

würde.» 

«Schon, bei Ihrem Talent.» 

Sie senkte den Kopf. In ihrer Stimme war keine Bit­

terkeit, nur Resignation. «Ich kann das nicht. Außerdem 

weiß ich nicht, warum ich das tun sollte.» 

«Aber ich.» 

«Ach, hören Sie auf mit diesem Mist ‹Tu’s für dich, 

Molly, du brauchst das –›» Er hörte, daß ihr die Tränen 

kamen. 

«Nein, tun Sie’s für mich.» 

Es war totenstill, nichts war zu hören außer einem 

Holzscheit, das zerfiel, und dem Rauschen der Wellen. 

Sie sah nicht auf und rührte sich nicht, saß mit hochge­

zogenen Füßen auf dem Sofa, in sich zusammengerollt 

wie die Katze und genauso still. 

Jury wartete. 
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Sie starrte ihr Glas an, das sie in der Hand herum­

drehte, und sagte schließlich mit tonloser Stimme: «Ich 

brauche Filme. Die Illustrierte dürfte Farbfotos haben 

wollen. Extracolor Professional oder Extrachrome X.» 

Sie lächelte eisig. «Oh, ich hätte fast vergessen, daß ich 

nur so tun soll als ob, ich nehm, was ich hab.» 

«Nein, machen Sie’s so, wie Sie es bei einem echten 

Auftrag gemacht hätten. Nehmen Sie die richtige Ausrü­

stung mit.» 

Sie sah Jury an, immer noch mit diesem eisigen Lä­

cheln, und schüttelte den Kopf. «Würden Sie’s merken?» 

Sie drehte sich zum Feuer. «Besorgen Sie mir einen 

Weichzeichner.» 

Er schrieb es sich auf und kam sich dabei mies vor. 

Dann ging er zum Sofa, beugte sich vor, schob ihr das 

schwarze Haar aus dem Gesicht und küßte sie auf die 

Wange. «Danke, Molly.» Es war wie im Hotel. Einen 

Moment saß sie wie versteinert mit dem Glas auf dem 

Knie da. Im nächsten Augenblick sprang sie auf und 

schleuderte ihr Glas in den Kamin. Sie drehte Jury den 

Rücken zu. Er wollte die Splitter wegräumen. Das Haus 

roch nicht nach Whisky, sondern nach Verzweiflung. 

«Kümmern Sie sich nicht um die Scherben.» 

250




24 

Den Fahrer hatte Jess noch nicht gesehen, aber beim 

Anblick des Autos erfaßte sie ein leichter Schwindel: ein 

Lamborghini, neben dem Ferrari das beste Sportauto 

auf der ganzen Welt. Onkel Robert war seit Jahren da­

hinter her. 

Silbrig funkelnd glitt der Wagen die Auffahrt entlang, 

kam dann zum Halten, und eine Frau mit einem Alu­

miniumköfferchen über der Schulter stieg aus. Sie sieht 

aus, als käme sie aus London, dachte Jessie. Das mit 

dem Auto war schon schlimm genug, mußte die Fahre­

rin denn auch noch gut aussehen! Unter ihrem grauen 

Cape trug sie eine perlgraue Bluse, einen Rock und 

graue Lederstiefel. Sie schien ihre Kleidung passend 

zum Auto auszuwählen. 

Ihr Onkel und die anderen waren nicht zu Hause. 

Man erwartete den Fotografen um zwei Uhr, und es war 

erst kurz nach eins. Sie war viel zu früh gekommen. Jes­

sie beobachtete, wie die Frau die Freitreppe hochstieg 

und klingelte. Mrs. Mulchop und Jessie, die beide öff­

nen wollten, stießen kurz vor der Tür zusammen. «Be­

nimm dich ein einziges Mal», sagte Mrs. Mulchop, die 

bereits die Hand auf der Türklinke hatte. «Und keine 

Streiche, hörst du!» 

Jessie lächelte gnädig. Ein paar Autos zu fotografie­
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ren, das würde ja wohl nicht allzu lange dauern. Da 

dürften Streiche kaum nötig werden. 

«Hallo. Ich bin Molly Singer», sagte die Frau. 

Mrs. Mulchop gab ihrem Bedauern Ausdruck, daß 

Mr. Ashcroft noch nicht da sei, und bot ihr eine Tasse 

Tee an. 

«Wenn sie für eine Illustrierte arbeitet», sagte Jessie, 

«hat sie sicher eine Menge zu tun. Bestimmt hat sie kei­

ne Zeit für –» 

«Still, Kind.» Mrs. Mulchop warf Jessie einen bitter­

bösen Blick zu und fragte Molly Singer: «Oder möchten 

Sie lieber Kaffee?» 

«Sehr lieb von Ihnen. Aber es ist wohl besser, wenn 

ich mich sofort an die Arbeit mache. Vorausgesetzt, daß 

Mr. Ashcroft nichts dagegen hätte, natürlich.» 

«Nein, er hat überhaupt nichts dagegen», sagte Jessie. 

«Ich zeige Ihnen gleich die Autos. Sie sind draußen.» 

Mrs. Mulchop brummelte: «Miss Singer würde sie 

wohl kaum im Salon vermuten.» 

Molly lachte. Sie hatte nicht nur eine nette, sanfte 

Stimme, sondern auch ein nettes Lachen. Netter als Sa-

ras. Und Sara hatte bloß einen alten Morris Minor … 

Jess wurde nun doch ein bißchen nervös. «Los, kom­

men Sie.» 

«Wie heißt du?» fragte Molly. Sie hatten den langen 

Marmorkorridor durchschritten und waren durch das 

Frühstückszimmer, das Speisezimmer und den Anrich­

teraum des Butlers (wo Mulchop sich sein Gläschen 

Sherry genehmigte) gegangen. Nun standen sie in der 

Küche. 
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«Jessica Allan-Ashcroft. Das Bild von meiner Mutter 

hängt im Speisezimmer. Ihr Leben ist sehr tragisch ver­

laufen.» 

«Ach. Wie furchtbar.» 

«Ja, wirklich furchtbar.» Jessie nahm ihren Overall 

vom Haken. «Den ziehe ich immer an, wenn ich an den 

Autos arbeite.» Sie musterte Molly von Kopf bis Fuß. 

«Mit den Klamotten können Sie aber nicht drunterkrie­

chen.» 

«Das hatte ich eigentlich auch nicht vor», sagte Molly. 

Sie traten in den Hof. 

«Sie brauchen sicherlich nicht lange. Ich zeige Ihnen 

die Autos, Sie machen Ihre Fotos, und dann können Sie 

gleich wieder gehen. Mein Onkel ist übrigens schon 

lange hinter einem Lamborghini her. Der fährt hun­

dertachtzig Meilen die Stunde.» 

«Mit Autos kennst du dich ja gut aus.» Molly holte 

ihre 35-Millimeter-Kamera aus der Fototasche. 

«Ja. Wenn Sie ein paar Schritte zurückgehen, be­

kommen Sie sie gleich alle aufs Bild. Das würde Film 

sparen.» 

«Keine Bange. Ich habe genug mit.» 

Das hatte Jessie befürchtet. 

«Ich möchte sie mir erst einmal ansehen –» 

«Das da ist ein Ferrari. Und das ist ein Jaguar XJ-S – 

der ist so leise wie ein Rolls und kommt in sieben Se­

kunden von null auf sechzig. Das da ist ein Aston Mar­

tin – Sie wissen schon, das James-Bond-Auto. Da steht 

der Porsche. Hier haben wir den Lotus, und da ist mein 

Mini Cooper –» 
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«Deiner? Soll das heißen, du fährst ihn?» 

«Nein», antwortete Jess knapp. Sie wollte mit ihrer 

Präsentation möglichst schnell fertig werden. «Das da 

ist ein Mercedes 280 SL Kabriolett. Das ist ein –» 

Molly lachte. «Halt! Du bist viel zu schnell, das kann 

ich mir ja gar nicht alles merken.» 

Aber Jess machte weiter: «Das ist ein Silver Ghost.» 

«Junge, Junge, ein Silver Ghost. Der muß deinen On­

kel eine ganz schöne Summe gekostet haben.» 

Wenn sie sich bloß ihre Bemerkungen sparen würde, 

dachte Jessie, damit ich weitermachen kann. «Ist nicht 

seiner. Gehört unserem Besuch. Würde Ihnen gut gefal­

len. Er ist Graf, gutaussehend, reich und unheimlich 

nett.» 

«Hmm.» 

Jessie fand, ihre Beschreibung hätte eine enthusiasti­

sche Reaktion verdient. Aber manchen Menschen konn­

te man es offenbar einfach nicht recht machen. «Wie 

dem auch sei, Sie müssen die Namen von den Autos ja 

auch nicht behalten, wenn Sie bloß Fotos machen wol­

len.» 

Molly justierte die Kameralinse. «Leider doch. Was 

hätten unsere Leser von Autos, zu denen keine korrek­

ten Angaben gemacht werden?» 

Jessie ärgerte sich, verschränkte die Arme und kratzte 

sich beide Ellbogen, während sie der Fotografin bei der 

Arbeit zuschaute. Sie ging sehr sorgsam mit ihrer  Aus­

rüstung um, bei diesem Schneckentempo würden sie 

hier den ganzen Nachmittag zubringen. «Wie spät ist 

es?» 
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Molly sah auf ihre Uhr. «Halb zwei. Wenn du etwas 

zu tun hast, laß dich nicht abhalten.» 

«Nein, das geht schon in Ordnung. Was macht Ihr 

Mann? Fotografiert der auch?» 

«Ich habe keinen.» 

Beunruhigt musterte Jessie sie noch einmal von Kopf 

bis Fuß. Kein Zweifel, eine so gutaussehende Frau war 

noch nie auf Ashcroft gewesen: glänzendes, schwarzes 

Haar und hellbraune Augen. «Das tut mir aber leid.» 

«Daß ich nicht verheiratet bin? Glaubst du, daß das 

Leben nur schön sein kann, wenn man verheiratet ist?» 

Molly lächelte. 

«Was? O nein! Ich finde Heiraten sogar ziemlich 

blöd. Bloß meine Mutter und mein Vater – bei denen 

war es okay.» 

Molly schraubte die Kamera auf dem Stativ fest. «Du 

sprichst wie Hamlet. Kennst du die Stelle? Ich sage, wir 

wollen nichts mehr vom Heiraten wissen. Geh in ein Klo­

ster.» 

«Ich weiß.» Die Irre Irene hatte eine gräßlich fette 

Ophelia abgegeben. 

«Im Ernst? Dann mußt du auf eine sehr gute Schule 

gehen, wenn du schon Shakespeare kennst.» 

«Ich gehe auf gar keine Schule. Hier in der Gegend 

gibt es keine. Ich habe Erzieherinnen. Aber keine von 

ihnen bleibt besonders lange. Was ist das denn, ein 

Krückstock?» 

Molly lachte. «So alt bin ich nun auch wieder nicht. 

Das ist ein Stativ. Das braucht man, damit die Fotos 

nicht verwackeln.» Sie war froh, über ihre Arbeit reden 
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zu können, denn an diesem unbekannten Ort fühlte sie 

sich höchst unwohl und befürchtete, daß sie ein Panik­

anfall überkommen könnte. 

«Und was ist das?» fragte Jessie. 

«Ein Belichtungsmesser. Dann brauche ich nicht die 

ganze Kamera abzubauen, wenn ich die Beleuchtung 

messen oder eine Nahaufnahme machen möchte.» 

«Hört sich kompliziert an. Hört sich an, als ob Sie 

lange brauchen. Ich habe auch eine Kamera. Da brauche 

ich bloß auf einen Knopf zu drücken.» 

«Möchtest du ein paar Fotos machen?» 

«Nein, nein», sagte Jessie hastig. «Ich würde Ihnen 

nur Ihre kostbare Zeit stehlen.» 

Molly spürte, daß ihr die Schweißtropfen schon auf 

der Stirn standen. Sie wischte sie mit der Hand fort, in 

der sie den Belichtungsmesser hielt. Vielleicht hat sie 

recht. So schieß schon die blöden Fotos, und dann nichts 

wie weg, redete sie sich in Gedanken gut zu. Sollen sie 

sehen, wie sie ihre Fahndungsfotos kriegen. Sie erstarrte, 

als sie hörte, wie sich auf dem Rücksitz des Ferrari etwas 

bewegte. «Was ist das?» 

«Keine Angst, das ist bloß Henry. Er schläft gern im 

Auto. Sie sehen ein bißchen blaß aus. Aber Henry beißt 

nicht, ehrlich. Er hat noch nie jemanden gebissen. Er ist 

so alt, daß er nicht mal mehr einen Knochen zwischen 

den Zähnen halten kann.» 

«So einen Hund habe ich noch nie im Leben gese­

hen.» Molly lachte, und der Druck in ihrem Kopf ließ 

ein wenig nach. 

«Ist uns zugelaufen.» Jessie würde nie zugeben, daß 
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blaues Blut in Henrys Adern floß. «Er sieht ulkig aus, 

was?» Jessie holte Henry aus dem Ferrari. 

Molly blickte zu den Wolken hoch, die über den hel­

len, weiten Himmel segelten. Ihr war übel, und das war 

immer das erste Symptom ihrer Panikanfälle. Mit einem 

Papiertaschentuch wischte sie sich den Schweiß vom 

Gesicht. 

«Bald haben Sie nicht mehr genug Licht. Sie sollten 

lieber gehen und ein andermal wiederkommen. Sie se­

hen wirklich ziemlich blaß aus. Ist Ihnen wirklich nicht 

schlecht?» 

Molly mußte lächeln. Das kleine Mädchen wollte sie 

unbedingt loswerden, aber warum bloß? Doch das Lä­

cheln verging ihr schnell wieder. Sie wandte sich wieder 

der Kamera zu, um nicht die Fassung zu verlieren. Das 

Stativ hatte sie weit genug entfernt aufgestellt, um alle 

zehn Autos auf einmal sehen zu können, jedes einge­

pfercht in seiner Box – wie Rennpferde vor dem Start. 

So verrückt es auch war, plötzlich war ihr, als gingen die 

Scheinwerfer aller Autos an und kämen auf sie zugerast. 

War sie in einen dieser Filme geraten, in denen Autos 

sich selbständig machten und zu Killern wurden? Sie 

sahen teuflisch aus. 

Und der offene Hof bot nicht den geringsten Schutz. 

Keine Mauern, keine Decken – nichts. Ein Gefühl, als ob 

gleich etwas Furchtbares passieren würde. 

«Sie sehen wirklich krank aus.» 

«Es geht – schon. Es ist gleich vorbei …» Molly legte 

den Kopf auf den Arm, der sich auf das Stativ stützte, 
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mit der anderen hielt sie sich an Jessicas Schulter fest. 

Das kleine Mädchen legte seine Hand auf Mollys. 

Wenngleich sie sich in einer scheinbar endlosen Wei­

te von Himmel und Erde befand, so fühlte sich Molly 

doch, als würde sie von allen Seiten bedrängt, als hätte 

man sie in einen dunklen Schrank eingesperrt und als 

würde sie gleich in einen tiefen Schacht fallen. 

Und dann hörte sie Stimmen. Menschen. Das letzte, 

wonach ihr der Sinn stand. Gleich würde sie in Ohn­

macht fallen … 

Sie hob den Kopf. Zwei Männer und zwei Frauen 

kamen auf sie zu, einer der Männer lächelte. Sie starrte 

ins Leere und merkte plötzlich, wie das Stativ unter ih­

rem Gewicht nachgab. Und aus weiter Ferne hörte sie 

noch: «Es ist Henrys Schuld. Er hat ihr Angst eingejagt.» 

Molly wollte loslachen. Oh, der Hund. Der arme Hund. 

Als sie wieder zu sich kam, saß sie in der Bibliothek von 

Ashcroft, und Mrs. Mulchop versuchte, ihr eine Tasse 

Tee einzuflößen. Sara Millar schwenkte ein nasses Hand­

tuch, Robert Ashcroft und der andere Mann machten 

besorgte Gesichter. Jessica sah schuldbewußt aus. Als 

hätte ihr Wunsch, Molly Singer loszuwerden, den Schwä­

cheanfall der Fotografin verursacht. So nannte es Jessie, 

als sie Mollys seidenumhüllten Arm tätschelte. 

«Entschuldigung», sagte Molly. Sie legte ihre Hand 

auf Jessicas und versuchte zu lächeln. «Es lag wirklich 

nicht an Henry.» 

Der Mann, der neben Jessicas Onkel stand, wurde ihr 

als Lord Ardry vorgestellt. «Ich bin beim Anblick von 
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Ashcrofts Autosammlung auch beinahe in Ohnmacht 

gefallen.» Er bot ihr ein Glas Brandy an, das sie weitaus 

bereitwilliger annahm als zuvor die Tasse Tee. 

«Danke. Ja. Eine wirklich beeindruckende Kollek­

tion.» Sie hatte sagen wollen, daß sie ein andermal zu­

rückkommen werde. Aber sie verstummte entmutigt, als 

sie merkte, daß die anderen es sich zu einem Schwätz­

chen gemütlich machten. Dankbar nahm sie die Ziga­

rette an, die ihr Lord Ardry anbot, wobei er sie scharf 

musterte. 

«Wie heißt doch gleich die Illustrierte, für die Sie ar­

beiten, Miss Singer?» fragte Ashcroft. «Mir ist der Name 

entfallen.» 

Molly auch, wie sie mit Schrecken feststellte. 

«Executive Cars, nicht wahr?» sagte der Earl of Cav­

erness. 

Ihre Blicke trafen sich. Er lächelte, fast so, als sei er 

ein Verbündeter. Was zum Teufel wußte dieser Fremde? 

«Ja, ganz recht.» Sie lehnte sich zurück, schlug ein 

Bein über das andere und gab sich alle Mühe, die frühe­

re, selbstbewußte Molly Singer, die erfolgreiche Fotogra­

fin zu spielen. «Erscheint alle zwei Monate. Kennen Sie 

vermutlich.» 

«Ehrlich gesagt, nein. Ich dachte immer, die haben da 

mit Oldtimern nichts im Sinn, eher mit modernem 

Kram.» 

«Nein. Der Name ist irreführend. Ich bin schon lange 

dafür, daß sie entweder den Namen oder das Image än­

dern, aber es hört einfach niemand auf mich», sagte sie 

mit einem Lachen, das sogar natürlich klang. Zum 
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Glück hatte ihr der Graf einen zweiten Brandy einge­

schenkt. «Versuchen wir’s noch mal, ja? Und dieses Mal 

bleibe ich auch schön senkrecht stehen.» 

«Sind Sie ganz sicher?» Ashcroft drückte seine Ziga­

rette aus. «Soll ich auch mit auf das Foto?» 

Sie lächelte. «Selbstverständlich. Und du auch, junge 

Dame.» 

Jessica erwiderte das Lächeln. Sie wirkte nicht mehr 

ängstlich. Offenbar machte es ihr nichts mehr aus, Miss 

Singer bis auf weiteres das Feld zu überlassen. 

Jess sprang sogar über ihren eigenen Schatten: «Die 

hat vielleicht einen Lamborghini!» 

Robert Ashcroft lachte, als sie aus der Bibliothek 

schlenderten. «Glaub mir, ich hab’s bemerkt.» 

Vielleicht, dachte Molly, vielleicht steh ich das hier 

durch. 
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25 

Den Krach aus der Jukebox würde nicht einmal der 

unverbesserlichste Fan ertragen, dachte Jury, als er an 

diesem Abend im «Verirrten Wandersmann» vorbei­

schaute. An einem Ecktisch saßen Macalvie, Wiggins 

und Melrose Plant. 

«Sie sind spät dran», begrüßte ihn Macalvie. 

«Wofür?» 

«Für alles», sagte Macalvie. «Wir drei hocken hier, 

zählen zwei und zwei zusammen, und was kommt dabei 

heraus? Fünf. Na ja, viereinhalb vielleicht. Wetten, daß 

wir immer noch besser sind als Sie?» 

«Ich wußte gar nicht, daß wir hier einen Wettbewerb 

veranstalten.» 

«Wiggins, holen Sie dem Kerl was zu trinken. Er sieht 

aus, als könnte er einen Schluck gebrauchen.» Macalvie 

streckte die Hand nach einem weiteren Fisherman’s 

Friend aus. Wiggins ließ einen aus der Packung gleiten. 

Plant sagte kopfschüttelnd: «Warum lutschen Sie die­

se Dinger überhaupt, wenn Sie sie so eklig finden?» 

Macalvie lächelte. «Ich sage mir, daß Zigaretten noch 

scheußlicher schmecken.» Er wedelte den würzigen 

Rauch von Plants handgedrehter Kuba-Zigarre beiseite. 

«Plant hat die neue Gouvernante in Ashcroft gestern auf 

eine Spazierfahrt mitgenommen. In Wynchcoombe sind 
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sie auch gewesen. Na los, Melrose, erzählen Sie mal.» Ju­

ry wunderte sich gar nicht, daß Plant sich nach ein paar 

Stunden mit Macalvie nicht mehr als Graf titulieren ließ. 

London hatte jedenfalls den Treibriemen sehr schnell ge­

schickt, wie Melrose berichtete, und jetzt war er wieder 

unterwegs. 

«Ich hab doch schon erzählt, jedenfalls einen Teil.» 

Jury zog Plants Brief aus der Tasche und las: «‹Der 

Earl of Curlew war gleichzeitig Viscount Linley, James 

Whyte Ashcroft. Der Pastor von Wynchcoombe heißt 

Linley White. Und ‹Clerihew› könnte einst ‹Curlew› ge­

wesen sein. Besteht da ein Zusammenhang?› Hört sich 

ganz danach an. Was haben Sie herausgefunden?» 

«Er hat gesagt, daß er tatsächlich ein entfernter Ver­

wandter der Ashcrofts ist. James Ashcroft hat der Kirche 

ein großzügiges Legat ausgesetzt. Was Pastor White sehr 

überraschte.» 

Macalvie kam dazwischen. «Jemand will also den 

Ashcrofts an den Kragen. Aber warum dann die Kinder? 

Wie kann man sich nur auf diese Weise rächen wollen? 

Lassen Sie mich mal das Testament sehen.» 

Jury gab es Macalvie. «Ich habe mich mit Simon Ri­

leys Stiefmutter unterhalten. Ihr Mädchenname, wie 

Wiggins mich erinnerte, lautet Elizabeth Allan. Geboren 

im County Waterford, aber nichts Irisches an ihr dran, 

weder das Blut noch die Stimme.» 

Macalvie überflog James Ashcrofts Testament. Dann 

drehte er sich um und schrie, wenn Freddie so auf «Jail­

house Rock» stünde, könne er durchaus dafür sorgen, 

daß sie ihn vor Ort zu hören bekäme, im Kittchen näm­
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lich. «Hab ich’s nicht gesagt, die Fälle hängen zusam­

men. Und das mit Mary Mulvanney, das hab ich auch 

gewußt, obwohl Sie’s mir immer noch nicht abneh­

men.» Er grinste. «Zwei Punkte für Scotland Yard, zwei 

Punkte für  Macalvie.» Er musterte Plant von Kopf bis  

Fuß. «Und einen für sie.» 

«Danke», sagte Melrose Plant und bot Macalvie eine 

Zigarre an, die dieser sich (zu Wiggins’ Entsetzen) auch 

ansteckte. 

«Robert Ashcroft, Molly Singer –» 

«Mary Mulvanney», berichtigte Macalvie ihn auto­

matisch. Er hatte die Augen geschlossen, um seine Zi­

garre so richtig zu genießen. 

«Mein Gott, Macalvie», sagte Jury. «Immer müssen 

Sie das letzte Wort haben.» 

Macalvie öffnete die Augen. «Stimmt.» 

«Sam Waterhouse. Nehmen wir einmal an, er hat Ro­

se Mulvanney tatsächlich ermordet –» 

Macalvie schüttelte den Kopf. 

«Wo steckt er?» 

Macalvie zuckte die Schultern. 

Jury verbiß sich das Lachen. «Sie sind meines Wissens 

der einzige Mensch, der mit einem Achselzucken lügen 

kann. Sie sind ja schlimmer als Freddie. Kein Wunder, 

daß Sie hier rumhängen. Warum, verdammt noch mal, 

wollen Sie Sam Waterhouse immer noch schützen?» 

Macalvie musterte das glimmende Ende seiner Zigar­

re. «Okay. Er ist hiergewesen.» 

Jury sah Melrose Plant an. «Sie haben ihn kennenge­

lernt?» 
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Plant nickte. «Sieht mir wirklich so aus, als hätte die 

Polizei damals einen Sündenbock gesucht. Das Beweis­

material gegen ihn war ziemlich fadenscheinig. Das ist 

doch sicher auch Ihre Einschätzung?» 

«Ich weiß es nicht. Auf jeden Fall haben Sie auch ge­

gen Molly Singer nur fadenscheinige Beweise.» 

«Mary Mulvanney», sagte Macalvie wie aus der Pisto­

le geschossen. 

«Wie hat sie sich auf Ashcroft durchgeschlagen?» 

fragte Jury Melrose. 

«Miss Singer? Unwahrscheinlich gut –» 

«Die hat keine Phobie, genausowenig wie Sie und 

ich», sagte Macalvie. 

Melrose Plant lächelte. «Wenn ich Sie wäre, Mr. Ma-

calvie, ich würde mich mit derartigen Vergleichen vorse­

hen.» 

«Wir haben also die Fotos, doch was ist damit ge­

wonnen? Ach ja, es stand übrigens tatsächlich eine An­

zeige in der Zeitung. Robert Ashcroft hat sich in 

Hampstead Heath wirklich einen Rolls angesehen.» 

Macalvie stopfte sich ein paar von Plants Zigarren in 

die Tasche, dann stand er auf. «Wir müssen uns jetzt 

verdammt noch mal endlich Robert Ashcroft vorknöp­

fen.» 

Im Hinausgehen versetzte Macalvie der Jukebox, aus 

der gerade «Don’t Be Cruel» erklang, einen Tritt. 

«Mr. Ashcroft», sagte Macalvie, «normalerweise 

führen Sie die Vorstellungsgespräche mit Erzieherinnen 
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oder Gouvernanten, oder wie auch immer Sie sie zu 

nennen belieben, zu Hause, oder?» 

Da die Karaffe mit Whisky ganz in seiner Nähe stand, 

schenkte sich Macalvie ohne Hemmungen ein. 

Schmeckte gut zu Plants Zigarren. 

«Stimmt.» Robert Ashcroft blickte von Macalvie zu 

Jury und dann zu Wiggins, der eifrig mitschrieb. Er 

runzelte die Stirn. «Entschuldigung, ich verstehe 

nicht –» 

Macalvie bedeutete ihm mit einer Handbewegung, 

daß er im Moment gar nichts verstehen müsse. Noch 

nicht. «Aber dieses Mal sind Sie extra nach London ge­

fahren, um sich die Bewerberinnen anzusehen.» 

Ashcroft lächelte. Ein heiteres Lächeln. «Es war wirk­

lich besser so. Ich habe meine Nichte überschätzt, sie 

war der Aufgabe, sich selber ihre Gouvernante auszusu­

chen, einfach nicht gewachsen.» 

«Lady Jessica war wohl nicht gerade ein As in Sachen 

Menschenkenntnis.» 

Ashcroft lächelte erneut. «Ganz im Gegenteil, ein Su­

peras. Sie hat immer die genommen, die am wenigsten 

taugte.» 

Macalvie runzelte die Stirn. «Als Gouvernante?» 

«Nein. Als Ehefrau. Jess hat Angst, daß mich eine Ja­

ne Eyre einfängt.» 

«Und daß Sie in Wirklichkeit Rochester sind», sagte 

Macalvie. «Sie glauben also nicht, daß tatsächlich Ge­

fahr besteht, Sie könnten heiraten?» 

«Die Ehe ist mir nie als Gefahr erschienen. Vermuten 

Sie bei mir etwa irgendeine sexuelle Perversion? Daß ich 
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alle paar Monate nach London fahre, um meinen abar­

tigen Gelüsten zu frönen?» 

Macalvie bewegte seine Zigarre von einem Mundwin­

kel zum anderen. «Wir haben eigentlich nicht gedacht, 

daß Sie in einem Kellerlaboratorium verschwinden, dort 

was trinken und sich in Hyde verwandeln, nein, wirklich 

nicht.» 

«Superintendent –» 

«Chief.» Macalvie lächelte. 

«Verzeihung. Sind Sie immer noch verärgert, weil Jes­

sica die Polizei mit einer List hergelockt hat?» 

«Nein, zum Teufel, so sind Kinder eben. Sie haben im 

Ritz gewohnt, ja? Vom Zehnten bis zum Fünfzehnten?» 

«Ja. Was hat das –» 

«Sie haben mehrere Vorstellungsgespräche geführt?» 

Robert Ashcroft nickte und runzelte die Stirn. 

«Was haben Sie sonst noch gemacht?» 

«Nicht viel. Habe mir in Hampstead einen Rolls an­

gesehen. War aber nicht das, was mir vorschwebte.» 

«Und –?» 

Ashcroft war aufgestanden und warf seine Zigarette 

in den Kamin. Das Porträt seines Bruders hing über 

ihm. Jury hätte gern gewußt, ob ihm das zu schaffen 

machte. «Ich bin ins Theater und die Tate Gallery ge­

gangen. Bin im Regent’s Park und in Picadilly herum­

gebummelt. Was soll das Ganze?» 

«Was haben Sie gesehen?» 

Jetzt wunderte sich Ashcroft nicht mehr, jetzt war er 

ärgerlich. «Tauben.» 

«Sehr komisch. Das Stück, meine ich.» 
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«The Aspern Papers. Mit Vanessa Redgrave.» 

«War es gut?» 

«Nein. Ich bin gegangen, ich konnte es einfach nicht 

bis zum Ende aushalten.» 

«Aber, aber, wer läßt schon eine Vanessa Redgrave sit­

zen?» fragte Macalvie ironisch. 

«Es war ja nicht wegen einer anderen.» 

«Waren Sie der einzige, der Vanessa sitzengelassen 

hat?» 

«Darum habe ich mich nicht gekümmert. Nur um 

meinen Mantel», sagte Ashcroft bissig. 

«Da Sie vermutlich der einzige sind, der früher ge­

gangen ist, dürfte sich die Garderobenfrau an Sie erin­

nern.» 

Ashcroft kochte vor  Wut: «Was zum Teufel soll  das  

Ganze, Chief Superintendent Macalvie?» 

«Was gab’s in der Tate Gallery zu sehen?» 

«Bilder.» 

Es war gar nicht so leicht, Ashcroft aus der Fassung 

zu bringen, merkte Jury. 

«Mr. Ashcroft, unterlassen Sie bitte Ihre Scherze. Was 

gab’s in der Tate Gallery zu sehen?» 

«Die Präraffaeliten.» 

Macalvie schwieg und spielte mit seiner Zigarre. 

«Schon mal davon gehört?» 

«Rossetti und seine Jungs», sagte Macalvie. «Sind mir 

bekannt. Warum sind Sie nicht mit dem Auto nach 

London gefahren, Sie haben doch genug davon?» 

«Das liegt wohl auf der Hand. Ich wollte schließlich 

ein Auto kaufen – den Rolls.» 
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Jury rauchte und sagte nichts. Robert Ashcroft hatte 

auf jede Frage eine Antwort, und das wußte Macalvie. 
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26 

«Schluss für heute abend.» Sara klappte das Buch 

zu. Sie lagen auf Jessies Bett, da sich Jessie ihre Gute-

Nacht-Geschichte nicht im Laura-Ashley-Zimmer hatte 

vorlesen lassen wollen. Jessie war mittlerweile so müde, 

daß ihr Kopf beinahe auf Saras Arm gerutscht wäre. Sie 

gab sich einen Ruck. Sara sollte sich ja nicht einbilden, 

daß sie sich an sie herankuscheln wollte. «Die beste Stel­

le haben Sie ausgelassen. Wo Heathcliff Cathys Leiche 

durch die Gegend schleppt.» 

«Du hast aber eine makabre Ausdrucksweise!» 

«Hab ich das etwa geschrieben?» hielt Jessie dagegen. 

Saras Einwurf hatte sich ganz nach einem Rüffel ange­

hört, wenn auch nach einem eher kleinen. Jess gab Hen­

ry, der am Fußende des Bettes lag, einen sanften Tritt. 

Wenn sie schon ausgeschimpft wurde, dann sollte Hen­

ry auch sein Fett abbekommen. Was ihr aber eigentlich 

zu schaffen machte, war etwas ganz anderes, daß sie 

nämlich Sara ganz gegen ihren Willen allmählich lieb­

gewann. Die selbstlose Sara. Jessie seufzte. Aber Molly 

Singer mochte sie vielleicht noch lieber. Möglicherwei­

se, weil Molly, genau wie sie, Ängste hatte, diese aber 

niemals jemandem eingestehen würde. Jessie seufzte. 

Eine scheußliche Klemme, jemanden zu mögen, den 

man unausstehlich finden wollte. Die scheußlichste 
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Klemme, seit sie die Polizei wegen des Axtmörders an­

gerufen hatte. In ihrer Einbildung konnte sie das Blut so 

deutlich sehen, als sei es tatsächlich die Wände runter­

gelaufen. Sie schauderte. 

«Was ist?» fragte Sara. 

«Nichts.» Jessie griff nach dem Hochglanzmagazin, 

das ihr Molly Singer geschenkt hatte. Executive Cars. 

Sara war noch immer bei Heathcliff. «Ich dachte, du 

findest ihn so romantisch.» 

Romantik? Nein, danke. Da malte sie sich lieber 

Mörder aus, die ihr (und Henry) im Moor auflauerten. 

Tiefgrüne Sümpfe mit Lebermoos, wie der Cranmere 

Pool, Torf und morastiger Boden, in dem man versank, 

so daß bloß noch der Kopf rausguckte, als hätte man sie 

geköpft, und dann ein Händchen und Henrys Pfote, die 

als letztes versanken, während die Umstehenden ihr Sei­

le zuwarfen und nach ihr riefen. 

«Romantik ist doof.» 

Sara gab ihr mit dem Buch einen Klaps. «Wer wollte 

hier vorgelesen haben.» Auf einmal richtete sich Sara 

kerzengrade auf. «Was war das?» 

«Was war was?» Jessie sah sich gerade ein Foto von 

einem Lamborghini an, einem brandneuen Modell für 

zwanzigtausend Pfund. Vielleicht würde Mr. Mack – 

«Das hat sich wie ein Auto angehört. In der Einfahrt.» 

Jessie gähnte, die Augen wollten ihr zufallen. «Viel­

leicht Onkel Rob und Victoria, die nach Haus kom­

men.» Sie fand, ihr Onkel war beim Abendessen einfach 

unausstehlich gewesen. Victoria hatte ihn zu einer Spa­

zierfahrt und einem Drink in einem neuen Pub ganz in 
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der Nähe überredet. Vielleicht würde sie ihm ja aus der 

Nase ziehen, was los war. Jess riß die Augen auf. 

Soeben war ihr aufgegangen, daß Victoria sich ziem­

lich gut darauf verstand, ihren Onkel aufzuheitern. Jes­

sie kräuselte die Stirn und dachte darüber nach. 

«So früh kommen die nicht», sagte Sara. 

Sara sah besorgt, ja ängstlich aus. Was war bloß mit 

den Leuten im Haus los? «Ich will eine heiße Schokola­

de und Toast haben. Komm, Henry.» 

Henry ließ sich vom Bett fallen, er sah auch besorgt 

aus. 

Jess sass am Küchentisch und blätterte in ihrem Exe­

cutive Cars. Sara setzte Teewasser und einen Topf Milch 

für die Schokolade auf. Dann schnitt sie das Vollkorn­

brot für die Toasts. «Wenn doch bloß die Mulchops da 

wären», sagte sie. Die Mulchops waren nach Okehamp­

ton gefahren, um Verwandte zu besuchen. 

«Die Mulchops? Wieso das denn?» 

Sara sagte mit einem Achselzucken: «Ach, ich bin ein­

fach – nervös.» 

Jess blätterte mit einem Ruck um und zerriß dabei 

eine Seite. 

«Die könnten uns auch nicht helfen. Ich meine, wenn 

hier ein Geist umgehen würde oder so.» 

«Hör auf damit.» 

Jess zuckte die Schultern. Sara war eine Spielverder­

berin. Ausgerechnet jetzt, da Jess die Kälte in der Küche 

und die Wärme und Behaglichkeit rings um den Kamin 
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einmal ohne Mrs. Mulchop genießen wollte, die nie die 

Hände in den Schoß legen konnte und ewig Teig knete­

te, ausgerechnet jetzt, da Mulchop mal keine Suppe 

schlürfte und sie nicht beschimpfte, weil sie Autos 

mochte, kam Sara mit ihren Ängsten. 

Weil Sara nervös war, fing sie wohl auch an, vor sich 

hin zu summen. Anscheinend glaubte sie, Geister, Vam­

pire und Werwölfe würden Reißaus nehmen, wenn sie 

alte Volksweisen hörten. Sara war nicht zu bremsen, 

und jetzt sang sie «… mit ihren Wangen weiß wie 

Schnee, man legte sie ins Grab …» 

«Das ist ja ‹Barbara Allan›.» 

«Oh, mein Gott, das tut mir leid. Wirklich. Das 

kommt wohl, weil soviel von deiner Mutter die Rede 

ist –» Sie verstummte und starrte zur Küchentür, die 

auf den Hof ging. «Hörst du nicht, da draußen?» 

Jetzt hatte es Jess auch gehört. Eine Art Scharren. 

Aber der Wind heulte jetzt stärker, und eine Schuppen­

tür klapperte, wodurch das Geräusch übertönt wurde. 

«Sind doch bloß die Pferde.» Sara war wirklich ein aus­

gemachter Angsthase. Genau wie die Frau von de Win­

ter in Rebecca. 

Nun machte sich Sara wieder ans Brotschneiden, 

hielt aber plötzlich erneut inne. «Das hört sich an wie  

Schritte.» Sie lauschte angespannt, schüttelte den Kopf 

und schnitt weiter. 

Es hatte sich wirklich wie Schritte angehört, aber Jess 

wollte es nicht wahrhaben. «Ist bloß Henry. Der bewegt 

manchmal im Schlaf seine Pfote.» Henry schlief wie ein 

Klotz, das wußte Jess nur zu gut. 
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Sie sah sich weiter die Autos in der Zeitschrift an. 

Daimler, Rolls, Ferrari, alles Sammlerstücke. Neben dem 

schwarzen Daimler stand ein kleiner Morris Minor, 

Vorkriegsmodell. 

Der Daimler … Tränen standen ihr in den Augen. 

Mit einem Daimler hatte man ihren Vater zum Fried­

hof gefahren. Es war ihr, als sei alles erst gestern gewe­

sen, plötzlich fühlte sie sich wieder, als stände sie vor 

dem Grab. Und die Trauernden – verschleierte Frauen, 

Männer in schwarzen Anzügen. Ihr Onkel war der ein­

zige Lichtblick in einer schwarz verhängten Welt gewe­

sen. 

Der Daimler von damals war 1982 zugelassen worden. 

Jessie errötete bei dem Gedanken, daß sie damals auf 

die Zulassungsnummer des Leichenwagens geachtet 

hatte. Und dann erstarrte sie. 

Sie blätterte zurück. Morris Minor, schwarz. Jess 

konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. So mußte 

sich ein Tier fühlen, vielleicht sogar Henry. Das Denken 

hört auf, alles geht über die Sinne. Man sieht, hört, 

fühlt, erschrickt … 

Die Küchentür quietschte, es war ganz deutlich. Sara 

war blaß geworden, wie Jessie starrte sie reglos in Rich­

tung Tür, die sich langsam öffnete. 

Auf der Schwelle stand Molly Singer in ihrem silbri­

gen Cape, ihr Gesicht kalkweiß, das Haar schwarz wie 

die Nacht. Sie sah furchtbar aus, wie ein Gespenst – und 

sie hielt eine Pistole in der schwarz behandschuhten 

Hand. 

Trotz all dem drängte sich Jessie ein ganz anderes Bild 
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auf, sie sah einen schwarzen Daimler und einen Morris 

Minor. Einen ganz gewöhnlichen. 

Sie starrte erst Molly Singer an und dann auf den 

Küchentisch, auf dem ein ganzer Brotlaib in Scheiben 

geschnitten lag. 

Wie war Sara Millars Auto wohl auf die Beerdigung 

ihres Vaters gekommen? 

Fünf Meilen von Ashcroft entfernt, im «Verirrten 

Wandersmann», war Macalvie einfach nicht davon ab­

zubringen, daß Robert Ashcrofts Geschichte über die 

Einstellungsgespräche höchst verdächtig war. 

Melrose Plant trank einen Old Peculier und rauchte. 

Auch er dachte über Robert  Ashcrofts Einstellungsge­

spräche nach. 

«Er könnte die Vorstellung doch mit der Absicht ver­

lassen haben zu beweisen, daß er wirklich in London  

war. Wer würde aus einer Vorstellung mit Vanessa Red­

grave rausgehen?» gab Macalvie zu bedenken. 

Wiggins sagte: «Die Garderobenfrau hat ihn auf dem 

Foto sofort erkannt. Kein Glück bei den Autohändlern. 

Aber wir hatten ja auch nur ein paar Stunden.» Er  

machte demonstrativ eine Tüte Bonbons auf, anschei­

nend wollte er den Divisional Commander damit um 

jeden Preis darauf aufmerksam machen, daß er wieder 

rauchte. 

«Und warum hat er nicht zu Hause angerufen? Ist 

fünf Tage weg und kein Sterbenswörtchen an seine 

heißgeliebte Nichte», fuhr Macalvie fort und blickte 
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Plant und Jury fragend an, da ihm keiner von beiden 

widersprach. 

«Ein Zufall, daß die Nachricht an Jessica buchstäblich 

unter den Teppich gekehrt wurde. Ein Zufall mit unseli­

gen Folgen, leider. War das bei Angel Clare nicht auch so 

ähnlich?» fragte Jury. 

«Wer zum Teufel ist Angel Clare?» fragte Macalvie. 

Melrose Plant schaute ihn triumphierend an. 

«Commander, wenn Sie eine Hauslehrerin einstellen 

wollten, würden Sie sich doch davon überzeugen, daß 

sie sehr belesen ist, oder?» 

Macalvie schenkte ihm ein ganz besonders bezau­

berndes Macalvie-Lächeln. 

«Falls Sie einen Hauslehrer suchen, Plant, ich fürchte 

sehr, ich würde Ihren Anforderungen nicht gerecht.» 

«Aber ja doch, Superintendent. Jury hat mir erzählt, 

daß die Präraffaeliten für Sie gute Bekannte sind. Und 

Jane Eyre ebenso. Und was ist mit Hester und Chilling­

worth?» 

Macalvie nahm sich eine Zigarre und sah Plant an, 

als sei dieser plötzlich verrückt geworden. «Was zum 

Teufel ist das? Ein Literaturquiz?» 

«So ähnlich.» 

«Also gut, Der scharlachrote Buchstabe. Kann mich 

auch nicht erschüttern.» 

Plant zuckte mit den Schultern. «Ich meine ja nur, 

daß jeder Hauslehrer –» 

«Tess von d’Urbervilles», sagte Jury wie geistesabwe­

send. Er war sehr blaß und stand auf. «Mein Gott, da 

überlegen wir hin und her und vergessen vollkommen –» 
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Jury rannte zum Telefon. Elvis sang gerade «Heart­

break Hotel». 

Es war eines der letzten Lieder, die er gesungen hatte. 

Jess hatte gedacht, Molly Singer redete mit ihr, als sie 

den Namen zum erstenmal sagte. Aber dann sagte sie es 

noch einmal. «Laß sie los, Tess.» 

Jess hatte Angst. Der Druck des Arms, der sie an den 

Schultern gepackt hatte, wurde stärker, und das Messer 

saß ihr an der Kehle. Sara – aber war das überhaupt ihr 

richtiger Name? – flüsterte: «Raus! Wer sind Sie?» 

«Ich bin Mary!» 

Der Arm glitt höher, und Jessica rang nach Luft. Sie 

wollte schreien, aber es ging nicht.  Wo,  wo waren die  

anderen bloß? Sie hörte Henry jaulen. Henry wußte, 

daß sie in Gefahr war. 

Sara hauchte: «Ich kenne Sie nicht. Ich kenne Sie 

nicht.» 

«Aber ich kenne dich, Tess.» Mollys Stimme zitter­

te. «Ich habe Fotos gemacht. Schon vor Jahren. An 

der Strandpromenade. Ich hab eins vergrößern las­

sen, weil mir das Mädchen auf dem Bild bekannt 

vorkam. Wenn ich dich auch jahrelang nicht gesehen 

habe, würde ich dich doch überall wiedererkennen, 

überall. Du siehst aus wie Mama, schon als kleines 

Mädchen …» 

Sara schien das nicht zu hören. «Leg die Pistole weg, 

oder ich mache Hackfleisch aus Jessie, gleich, hier. Ich 

habe gewartet, daß er zurückkommt. Zum Teufel mit 
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ihm und allen Ashcrofts. Hier in der Küche. Ich schreibe 

ihm eine Botschaft mit ihrem Blut … Er hat Mama um­

gebracht, ist dir das nicht klar? Sie waren zusammen, bei 

uns zu Hause. Und als ich morgens runtergekommen 

bin …» 

Die Frau, die sie umklammert hielt, weinte plötzlich. 

Jess spürte, wie Tränen auf ihre Haare tropften. Die 

scharfe Schneide lag jetzt auf ihrer Brust. «Leg die Pisto­

le weg!» 

Jess konnte sehen, daß die Pistole in Molly Singers 

Hand zitterte. Gib sie ihr nicht, bitte. 

Der Arm hatte sich wie eine Stahlklammer um Jessies 

Schultern geschlossen, und Molly ließ tatsächlich die Pi­

stole fallen. Als sie aufschlug, überkam Jess panische 

Angst. 

Sara schob Jess zum Küchentisch und flüsterte – galt 

das ihr oder Molly? – «Es ist genau wie bei Isaaks Opfe­

rung. Ich muß es tun. Wie bei den anderen. Nur daß ich 

die nicht zerstückeln mußte.» 

«Und mit Jessica werden Sie das auch nicht tun.» 

Eine andere Stimme, eine Männerstimme. 

Jess spürte, daß das Messer auf einmal verschwunden 

war, ihre Schultern wieder frei waren. Dann befahl die 

Stimme ihr: «Lauf, Jess!» 

Sie rannte zum kleinen Flur. 

Aber dann fiel ihr Henry ein. Jess lief zurück, nahm 

ihn in die Arme und sauste aus der Tür und ins schüt­

zende Dunkel der Nacht. 
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Teresa Mulvanney tobte. Sie entwand sich dem Griff des 

Mannes, rutschte über den Fußboden und griff sich die 

Pistole, ehe Molly sie schnappen konnte. 

Tess Mulvanney fuhr herum und schoß Sam Wa­

terhouse nieder. 

Molly wollte schreien. Aber sie brachte keinen Ton 

heraus. Sie versuchte, sich langsam zum Tisch vorzuar­

beiten, auf dem das Messer und der aufgeschnittene 

Laib Brot lagen. Und die ganze Zeit über redete sie auf 

ihre Schwester ein, wobei ihr die Tränen übers Gesicht 

liefen. «Tess. Das ist Sammy. Weißt du nicht mehr? Du 

hast ihn so gern gehabt –» 

Teresa riß die Augen auf. «Ist er nicht.» Dann schloß 

sie die Augen, als wollte sie sich an ihn erinnern, und 

Molly konnte sich dem Tisch noch einen Schritt nähern. 

«Sie haben ihn eingesperrt. Vor einem Jahr habe ich 

über den Prozeß gelesen. Als ich aus dem Krankenhaus 

kam. Alle haben gelogen … Finger weg!» 

Tess hob die Pistole und ließ sie langsam wieder sin­

ken. Ihr Blick war jetzt nicht mehr zornig, sondern rat­

los, fast sanft. «Mary.» Tränen liefen ihr übers Gesicht. 

«Begreifst du denn nicht? Ich hätte sie retten müssen. 

Ich hätte Mama retten müssen. Wenn ich nur den Mut 

gehabt hätte, ihn niederzustechen, aber ich wußte nicht, 

was ich –» Sie betrachtete das Messer in ihrer Hand und 

ließ es zu Boden fallen. Tess fuhr sich mit der Hand, die 

immer noch die Pistole hielt, über die feuchte Stirn. Als 

Molly sich vorsichtig auf sie zubewegte, wurde ihre 

Hand wieder ruhig, und sie schüttelte heftig den Kopf. 

«Auf Wiedersehen, Mary.» 
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Und schon war Tess durch die Tür geschlüpft, durch 

die auch Jess mit Henry im Arm geflohen war. 

Molly kniete neben Sam. Die Kugel hatte ihn in der 

Seite erwischt. Seine Augen waren geschlossen, aber 

dann kam er zu sich. Blut benetzte seine Hände. «Es 

geht schon.  Aber fang um Himmels willen Teresa ein.  

Sonst kommt sie zurück –» Sam verlor das Bewußtsein. 

Durch das Küchenfenster sah Molly den Lichtkegel 

einer Taschenlampe. 

Teresa würde wohl kaum noch draußen im Dunkeln 

nach Jessie suchen, denn Robert Ashcroft konnte jeden 

Augenblick nach Haus kommen – Und dann fiel ihr der 

Lamborghini ein. 

Molly rannte aus dem Haus, durch die Vordertür und 

die Auffahrt entlang zu ihrem Auto. Von fern hörte sie 

einen Motor anspringen. 

Das Herrenhaus hatte nur eine Zufahrt. 

«Heartbreak Hall», sagte Jury. «So haben Sie es ge­

nannt!» Macalvie sah Jury mit aufgerissenen Augen an, 

dann stand er auf. Plant und Wiggins folgten ihm. 

Zum erstenmal war Divisional Commander Macalvie 

aschfahl und sah unsicher aus. Es hatte ihm die Sprache 

verschlagen. Aber als die vier Männer schon fast an der 

Tür waren, sagte er schließlich: «Guter Gott, Jury. Doch 

nicht Teresa Mulvanney. Ich habe vergessen, Tess über­

prüfen zu –» 

«Wir haben es alle vergessen, Brian. Das vergessene 

kleine Mädchen. Sie haben mir erzählt, wie Mary Mul­
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vanney in Ihr Büro gestürmt kam. Sie hat gesagt, sie 

könne nicht dorthin zurückgehen. Den Ärzten von 

Harbrick Hall zufolge schien sich Teresa Mulvanneys  

Zustand zu bessern, wie bei jemandem, der aus einem 

Dämmerschlaf erwacht. Das war vor sechs Jahren. Im 

folgenden Jahr grenzten ihre Fortschritte ans Wunder­

bare. Man übertrug ihr Aufgaben. Sie hat ihre Arbeit ta­

dellos ausgeführt. Sie war beredt, wohlerzogen, ruhig. 

Und dann hat Lady Pembroke, eine gütige, alte Dame, 

angeboten, sie würde sich weiter um Teresa Mulvanney 

kümmern.» 

«Verdammt, nichts wie los.» Macalvie fragte Melro­

se: «Was dagegen, wenn wir Ihren Schlitten nehmen, 

Kumpel? Meiner braucht von null auf zehn glatt eine 

Stunde.» 

Wiggins war gar nicht wohl, als Melrose Macalvie sei­

ne Schlüssel übergab. «Der hier ist ein bißchen schnel­

ler.» 

Eine ziemliche Untertreibung, wie Macalvie mit sei­

nem Tempo unter Beweis stellte. Wiggins machte sich 

auf dem Rücksitz so klein, wie er nur konnte. Die 

schmale Straße, die stellenweise dichten Hecken, die 

Nacht, der tückische Moornebel – Macalvie fuhr für die­

se Bedingungen eindeutig zu schnell. 

Doch Macalvie scherte sich nicht weiter darum und 

raste durch eine scharfe Kurve. «Woher wußte sie das? 

Nach welchen Kriterien hat sie ihre Opfer ausgewählt?» 

«Furchtbar einfach. Mr. Mack hat gesagt, daß ein ein­

mal eröffnetes Testament jedermann zugänglich ist. Sara 

Millar/Teresa Mulvanney brauchte sich nur die Erben des 
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Ashcroft-Vermögens herauszupicken. Was George Thor­

ne anbetrifft, so dürfte sie ihn für einen Mitverschwörer 

gehalten haben, was weiß ich. Praktischerweise wohnten 

alle in der gleichen Gegend. Das Endziel war Jessica Ash­

croft. Die anderen hat sie … sozusagen auf dem Weg zu 

ihr umgebracht.» Jury war jetzt auch schon ein bißchen 

übel. 

Macalvie schrammte mit dem linken Kotflügel an ei­

ner Steinmauer entlang, als er eine Kurve zu scharf 

nahm. «Tschuldigung, Sportsfreund.» 

Melrose saß friedlich rauchend auf dem Rücksitz 

und sagte: «Es gibt doch Ersatzteile.» 

Macalvie hämmerte auf das Lenkrad ein. «Aber ver­

dammt, Jury! Es waren Kinder! Warum zum Teufel hat 

sie nicht gleich Ashcroft abgemurkst, wenn der es war, 

der Rose Mulvanney umgebracht hat?» 

«Konnte sie nicht.» 

Eine Sekunde lang ließ Macalvie die Straße aus den 

Augen, und der Kotflügel bekam wieder etwas ab. 

«Was zum Teufel soll das heißen?» 

«Er war schon tot.» 

Es war eine lange Auffahrt, und Molly hörte das 

Auto, das gleich um die Ecke biegen mußte. Aber noch 

war das Licht der Scheinwerfer nicht zu sehen. 

Sie wollte schon ihre eigenen Scheinwerfer einschal­

ten, doch dann zögerte sie. Tess würde denken, es sei 

Robert Ashcroft, und es auf einen Frontalzusammen­

stoß ankommen lassen. Molly stellte zu ihrem Erstau­
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nen fest, daß sie doch noch ganz gern lebte. Vielleicht 

konnte sie Teresa irgendwie aufhalten, ohne daß sie sel­

ber dabei draufging. 

Man müßte sie überraschen, sie dazu bringen, daß sie 

ins dichte Gehölz abbog, einen Unfall riskieren, aber 

keinen tödlichen. Die Fotoausrüstung. Blitzlicht? Nicht 

genug Birnen, nicht genug Zeit. Und als sie aufblickte, 

sah sie am Ende des Tunnels, in der Ferne, die Schein­

werfer von Tess’ Auto. 

Das Licht am Ende des Tunnels! Ist das Licht eines na­

henden Zugs … Auf einmal fielen ihr diese Zeilen von 

Lowell wieder ein. Sie griff sich das Stativ vom Rück­

sitz, schlug den rechten Scheinwerfer ein, warf das Sta­

tiv wieder nach hinten und stieg ein. Was konnte einen 

Autofahrer mehr irritieren, als statt zwei Lichtern nur 

eins auf sich zukommen zu sehen? Was mochte das 

sein? Auto? Motorrad? Wenn sie das Überraschungs­

moment ausnutzte – Das andere Auto hatte die Auf­

fahrt nun schon zur Hälfte passiert, die Scheinwerfer 

kamen im Nebel auf sie zu. Molly ließ den Motor an 

und fuhr ihm entgegen. Ach, zum Teufel. Man stirbt nur 

einmal. 

Sie waren nur noch wenige Meter voneinander ent­

fernt, da kreischten die Räder des Morris, er schwenkte 

ab und krachte in die Mauer, schleuderte zurück, drehte 

sich und prallte auf den Lamborghini. 

Der Rolls war nur noch eine Minute von der Einfahrt 

entfernt, als sie den Zusammenstoß hörten. Macalvie 

bremste, und die vier Männer sprangen aus dem Auto. 
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Während sie noch liefen, ging der Morris in Flam­

men auf. 

Mollys Auto war ein Wrack, aber es brannte nicht. Es 

stand ein Stückchen von dem lichterloh brennenden 

Morris entfernt. 

Macalvie zog Molly Singer blitzschnell aus dem 

Schrotthaufen. Blut rann ihr vom Ohr und aus dem 

Mundwinkel. Macalvie hielt sie im Arm, und sie blickte 

lächelnd zu ihm auf. «Verdammich. Warum müssen Sie 

immer recht behalten, Mac –» Das letzte Wort brachte 

sie nicht zu Ende. Die langen Finger, die seine Schulter 

umklammerten, glitten so langsam an seinem Mantel­

ärmel herunter, als wollten sie eine Harfe zum Erklin­

gen bringen. 

Macalvie schüttelte sie und schrie: «Mary, Mary!», bis 

Jury ihn wegzog. 

Melrose Plant zog seinen Mantel aus und legte ihn 

Mary unter den Kopf. 

Jury deckte sie mit seinem zu. Das auslaufende Ben­

zin vom Morris erreichte den Lamborghini. Jury mußte 

an das berstende Holzscheit in Molly Singers Cottage 

denken. 
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27 

Jury entdeckte sie schliesslich auf dem Rollbrett, 

unter dem Zimmer. Sie klammerte sich an Henry und 

wollte um keinen Preis hervorkommen. 

«Bitte, Jessie. Ist ja alles vorbei. Ist ja alles gut.» 

Gut. Es würde nie wieder gut werden, jedenfalls nicht 

für Divisional Commander Macalvie. Er war im Nebel 

zwischen den Bäumen verschwunden. 

«Hier ist es besser», sagte Jessie. Schweigen. «Ich will 

nicht sterben. Und Henry auch nicht.» 

Jury hockte sich auf die kalten Steine des Hofes, ohne 

seinen Mantel war ihm bitterkalt. Jess fragte: «War Sara 

der Axtmörder?» 

«Nein. Es gibt gar keinen Axtmörder, Jess. Sara –» Er 

zögerte, ob er ihr wirklich alles erzählen sollte, aber am 

besten fuhr man immer mit der Wahrheit: «Sara war 

krank, sehr krank. Sie hat auch die anderen Kinder um­

gebracht.» 

«Aber warum wollte sie mich umbringen? War sie bei 

den anderen auch Gouvernante?» 

«Nein. Nein, das nicht. Und dich wollte sie umbringen, 

weil sie verstört war. Vor langer Zeit, lange bevor du auf 

der Welt warst, hat ihr jemand sehr weh getan, und dafür 

wollte sie sich rächen. Jemand hat ihre Mutter umge­

bracht. Du weißt ja, wie schlimm es ist ohne Mutter.» 
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«Aber das waren doch nicht wir – ich meine, ich, Da­

vey, der andere Junge und das Mädchen! Laß das, Hen­

ry. Henry mag hier nicht drunter sein, aber ich habe 

solche Angst um Henry!» 

Sie weinte, und Jury versuchte, sie zu beruhigen. «Es 

kann wirklich nichts mehr passieren.» 

«Können Sie Henry ins Auto setzen, da fühlt er sich 

wohler. Aber daß er ja nicht wegläuft.» Sie sagte das in 

einem ziemlich scharfen Ton, als ob sie sich versichern 

wollte, daß Jury auch blieb. 

«Komm, Henry», sagte Jury. Er zerrte den Hund her­

vor und setzte ihn vorn in den Zimmer. Henry schüttel­

te sich und blinzelte. Eine neue Welt. Fremd, aber neu. 

Fremd und neu auch für Jessica Ashcroft. 

«Sie haben meine Frage nicht beantwortet, Mr. Jury. 

Wir haben ihre Mutter doch nicht umgebracht!» 

«Ich weiß.» 

«Also?» 

Jury fand, das hörte sich schon besser an. Der ge­

wohnte ungnädige Ton. «Ich erzähle dir jetzt etwas, 

das nicht leicht zu verstehen ist, Jess. Ich glaube, Sara 

war deshalb so krank, weil sie ein schlechtes Gewissen 

hatte. Sie war erst fünf, als ihre Mutter starb. Und sie 

hat es mit angesehen.» Jury schwieg einen Augenblick. 

Seine Unterhaltung mit Mrs. Wasserman war ihm ein­

gefallen. Wie gedankenlos er seine Nachbarin gefragt 

hatte, wen sie mit ihren vielen Schlössern eigentlich 

aussperren wollte. Ihn. Mrs. Wassermans ganze Ängste 

kreisten um ein dubioses «Er». Übertragung, oder wie 

auch immer Psychiater das nennen mochten. «Sara 
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hat, glaube ich, ein furchtbar schlechtes Gewissen ge­

habt –» 

«O ja. Sie hat gedacht, sie ist daran schuld. Sie hat ge­

dacht, sie hat es getan. Und vielleicht hat sie geglaubt, 

sie bringt sich selber um, als sie Davey und das Mäd­

chen umgebracht hat.» 

Jury traute seinen Ohren kaum. Jess weinte immer 

noch. Jury ging auf, daß sie die schönste und liebevollste 

Frau, die sie sich vorstellen konnte, niemals kennenge­

lernt hatte. Jessica mußte wohl auch Schuldgefühle ha­

ben, denn Barbara Allan war kurz nach der Geburt ihrer 

Tochter gestorben … 

«Wie geht es dem Mann, der mich gerettet hat?» 

«Gut. Gerade ist der Krankenwagen gekommen, der 

ihn ins Krankenhaus bringt.» 

Sie rollte unter dem Auto hervor und stand auf. Ihr 

Nachthemd, ihr Gesicht, ihr Haar, alles ölverschmiert 

und schmutzig. «Komm, Henry», sagte sie in ihrem ge­

wohnt unwirschen Ton. 

Henry kletterte aus dem Auto und trottete gemäch­

lich über den Hof hinter ihnen her. Jessie hielt Jury an 

der Hand gefaßt. 

«Soll ich Ihnen mal was sagen?» fragte sie mürrisch. 

«Ja. Was denn?» 

«Hoffentlich muß ich es nie mit Jane Eyre aufneh­

men.» 

Als Robert Ashcroft und Victoria Gray ein paar Mi­

nuten später nach Hause kamen, hörten sie schon von 
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weitem die Sirenen, sahen schon von fern die Blaulich­

ter und das Feuer in der Einfahrt. 

«Lieber Gott, du lieber Gott», flüsterte Victoria. 

Robert Ashcroft gab Gas. 

Er sprang aus dem Auto, bahnte sich einen Weg 

durch die Polizisten und die Krankenpfleger und rannte 

auf das Haus zu. Und die ganze Zeit rief er nach seiner 

Nichte. 

Noch nie hatte Jury einen Mann gesehen, dem erst 

die Angst und dann die Erleichterung so ins Gesicht ge­

schrieben stand. 

Jessica, das Gesicht voller Schmieröl, die Hände in 

den Hüften und Öl im Haar, funkelte ihren Onkel an. 

«Ich will keine Gouvernanten mehr. Bis ich ins Internat 

komme, will ich einen Leibwächter haben. Den Mann, 

der mir das Leben gerettet hat.» 

Ashcroft nickte nur. In seinen Augen standen Tränen. 

«Komm, Henry.» Langsam stiegen Jess und Henry 

die Treppe hoch. Auf halber Höhe drehte sie sich noch 

einmal um: «Nie bist du da, wenn die Axtmörder kom­

men», sagte sie zu ihrem Onkel. 

Dann gingen Henry und sie müde weiter. 
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Siebter Teil 


In einem 

kühlen Grunde






28 

In der Kirche von Wynchcoombe wrang die alte 

Putzfrau ihr Scheuertuch aus. Sie sang vor sich hin, ver­

stummte dann aber plötzlich, vielleicht aus Pietät, denn 

erst gestern hatte man den Enkel des Pastors begraben, 

vielleicht aber auch, weil sie sich vor Jury genierte. 

Der Tod nahm auf den Steinfußboden keine Rück­

sicht, der wurde trotzdem schmutzig, und die Blüten 

welkten, selbst die Blumen auf dem Altar würde sie bald 

durch frische ersetzen müssen. Er sah zu, wie sie mit 

dem schmuddeligen Scheuertuch die Platten bearbeite­

te, und sinnierte darüber nach, daß der Alltag trotz 

fürchterlicher Todesfälle immer weiterging. 

Die alte Frau mit dem Scheuertuch und dem Eimer 

beachtete ihn nicht weiter, noch so einer, der sich dieses 

kleine Wunderwerk ansehen wollte, diese Kirche, die 

sich kathedralengleich über dem Tal im Moor erhob. 

Jury warf ein paar Münzen in den Opferstock und 

lauschte der Putzfrau, die nun doch wieder begonnen 

hatte, vor sich hin zu summen. Er dachte an Molly Singer 

und stellte sich vor, daß irgendwo in Waterford, Clare 

oder Donegal ein irisches Mädchen beim Abwaschen war 

und vielleicht summte, weil die Arbeit so langweilig war. 

Warum müssen Sie immer recht behalten, Mac? 

Er betrachtete das Gemälde, das Abraham darstellte, 
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wie er das Messer auf den entsetzten Isaak richtete. Sein 

Vater war bereit, ihn zu opfern. Gott brauchte nur noch 

den entsprechenden Befehl zu geben. 

Für Macalvie, der in ihrem Fall die ganze Zeit recht 

gehabt hatte, war sie Mary Mulvanney. 

Für Jury würde sie immer Molly Singer sein. 

Er verließ die Kirche und spürte den Blick der alten 

Putzfrau im Rücken. 

Als er den ‹Verirrten Wandersmann› betrat, hörte 

er zu seiner großen Erleichterung den Divisional Com­

mander Macalvie brüllen und den Lärm der Jukebox 

noch übertönen: Er würde Freddie an einen Baum in 

Wistman’s Wood binden, wenn sie nicht augenblicklich 

aufhörte, bei Elvis mitzusingen. Es war eine Version von 

«Are You Lonesome Tonight?», Elvis vergaß den Text, 

lachte über sich selbst, und die Zuhörer lachten mit. 

Kommt der gut bei seinem Publikum an, dachte Jury. Es 

war ein Song, den Elvis an die hundert Mal gesungen 

haben mußte, und doch hatte er den Text vergessen, 

vielleicht weil ihn die Kräfte verließen. Aber seine Fans 

hatten ihn nicht vergessen. Das würden sie auch nie. 

Manche Dinge vergaß man nicht. Sein letztes Konzert 

zum Beispiel. 

«Sie sind mir aber ’n komischer Vogel, Sie. Der is tot, 

Mann. Ham Se keine Ehrfurcht nich vor die Toten?» 

Macalvie brüllte zurück: «Wenn, dann müßte ich ja 

auch Ehrfurcht vor Ihnen haben.» Dann begrüßte er Ju­

ry mit einem gequälten «Hallo». Melrose Plant saß ne­

292




ben Macalvie, und der war betrunken. «Na, wie wär’s 

mit einer von Ihren noblen Zigarren, Sportsfreund?» 

sagte er zu Plant. Und als Wiggins den Mund aufmach­

te, sagte er: «Maul halten.» 

Freddie stellte Macalvie sein Bier hin und sagte in die 

Runde: «Bringt nix, sich mit Macalvie anzuleg’n.» 

«Wie geht’s Sam?» fragte Jury. 

«Gut. Es geht ihm gut. Noch ein paar Wochen, und er 

kann aus dem Krankenhaus.» Macalvie rauchte und 

starrte in sein Bierglas. 

«Woher hat er’s gewußt, Brian? Daß Jessica Gefahr 

drohte?» 

Macalvie drehte sein Glas in den Händen herum und 

antwortete: «Das Scheißwappen. Der Brief, den Plant 

Ihnen geschrieben hat. Und das Foto. Sie wissen doch, 

er hatte ihren Schreibtisch durchsucht. Der nicht identi­

fizierte Mann. Sammy hat Robert Ashcroft im ‹George› 

in Wynchcoombe gesehen. James und Robert sehen sich 

mächtig ähnlich. Zuerst hat er bloß gedacht, der Kerl 

sieht dem Mann auf Roses Schnappschuß aber ver­

dammt ähnlich. Erst bei dem Wappen, das er zuvor 

schon einmal auf einem Stück Papier auf Roses Schreib­

tisch gesehen hat, da hat’s endlich geklingelt. Jedenfalls 

hat er Ashcroft von da an im Auge behalten.» 

«Sie hatten also recht. Ziemlich unvorsichtig von Ja­

mes Ashcroft, Rose Mulvanney zu schreiben.» 

«Ach, wenn’s nur das wäre. Er hat Sammys Leben 

ruiniert, dieser Dreckskerl.» 

Plant sagte: «Robert Ashcroft wird sich sicher er­

kenntlich zeigen.» 
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Macalvie funkelte ihn böse an. «Und kauft ihm viel­

leicht ein Auto. Sam hat mir erzählt, daß er im Freien 

kampiert und das Haus vom Moor aus beobachtet hat. 

Er hatte es im Gefühl, daß etwas passieren würde.» Er 

schwieg. «Und es ist etwas passiert.» 

Ein großer, fleischiger Mann steckte Geld in die Juke­

box. «Ein paar goldene Oldies bitte, ja?» brüllte Macal­

vie. 

Der Unbekannte sah sich um, und das nicht eben 

freundlich. «Ich spiele, was mir paßt, Kumpel.» Und er 

spannte die Muskeln, so gut das unter der Lederjacke 

ging. «Wer zum Teufel sind Sie überhaupt?» 

Schon wollte Macalvie aufspringen, aber Jury zog ihn 

auf den Sitz zurück. «Lassen Sie, Brian.» 

«Noch vier von der Sorte, aber diesmal ohne Lei­

tungswasser», brüllte Macalvie zu Freddie. 

«Sofort, Herzchen», übertönte Freddie die Musik und 

das laute Gerede der Gäste. Das Pub war heute überra­

schenderweise gerammelt voll, sogar an den Dartschei­

ben war mächtig was los. 

Und dann sang eine Stimme aus der Jukebox, dünn 

und silberhell (der Mann in der Lederjacke schien eine 

sentimentale Ader zu haben): 

In einem kühlen Grunde


Da geht ein Mühlenrad –


Macalvies Zigarre verharrte auf halbem Weg zum 

Mund. Er starrte ins Leere. 
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Mein Liebchen ist verschwunden, 

Das dort gewohnet hat – 

Macalvie hatte seine Brieftasche herausgeholt und blick­

te enttäuscht hinein. «Da Sie ein Graf sind», sagte er zu 

Melrose, «und Ihnen vermutlich ein großer Teil Eng­

lands gehört, hätten Sie da die Freundlichkeit, mir, sa­

gen wir, achtzig Pfund zu leihen, ja?» 

Anstandslos zückte Melrose seine Geldbörse, zog vier 

Zwanziger heraus und reichte sie Macalvie. 

Sie hat mir Treu’ versprochen, 


Gab mir ein’ Ring dabei 


Macalvie ging zur Theke und blätterte Freddie, die mit­

sang, hundertdreißig Pfund hin. 

Hör’ ich das Mühlrad gehen, 


Ich weiß nicht, was ich will – 


Ich möcht’ am liebsten sterben, 


Dann wär’s auf einmal still. 


Freddie brüllte: «He, Mac, was haste denn nun schon 

wieda vor?» 

Doch da war Macalvie schon in Stellung gegangen 

und warf sich mit voller Wucht gegen die Jukebox. 

Es war, als zersplittere das Lied wie eine berstende 

Windschutzscheibe. Alle im Raum erstarrten. 

Macalvie ging zu seinem Stuhl zurück und schnapp­

te sich seinen Mantel. Er blickte auf die Runde am 
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Tisch und sagte: «Macalvie gegen Mulvanney, null zu 

null.» 

Dann zog er sich an, drehte sich um und ging hinaus 

ins Dunkel. In nicht allzu weiter Ferne erhob sich das 

Gefängnis aus dem Dartmoor-Nebel, bedrohlich wie 

ein großer schwarzer Rabe. 
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