


Endlich ist Richard Jury seiner großen Liebe begegnet: 

Als er die geheimnisvolle schöne Frau im weißen Re­

genmantel auf einem Londoner Antiquitätenmarkt zum 

erstenmal sieht, verfallt er ihr sofort. Und auch sie, Lady 

Jane Holdsworth, die einer ehrwürdigen Familie ange­

hört, kann dem attraktiven Superintendent nicht wider­

stehen – als Witwe und alleinerziehende Mutter hat sie 

kaum mehr daran geglaubt, sich je wieder zu verlieben. 

Aber kurz bevor Jury ihr sein Verlobungsgeschenk 

machen kann – einen liebevoll ausgesuchten antiken 

Goldring mit einem Rubin –, wird Jane Holdsworth tot 

in ihrer Wohnung aufgefunden. Jury ist fassungslos – 

und an einen Selbstmord mag er angesichts der leiden­

schaftlichen, glücklichen Stunden, die er mit Jane ver­

bracht hat, einfach nicht glauben. Ebensowenig aller­

dings die Polizei. Und daß in Lady Janes Notizbuch für 

den Abend des Mordes eine Verabredung mit einem 

gewissen «R» eingetragen ist, sieht Detective Inspector 

Hanif Kamir, Richard Jurys ehrgeiziger Konkurrent, als 

Beweis dafür, daß dieser seine Geliebte umgebracht ha­

ben muß. 

Prompt wird Jury vom Dienst suspendiert. Doch 

Melrose Plant, felsenfest überzeugt von der Unschuld 

seines Freundes, schmuggelt sich als Bibliothekar ins 

Tarn House, den Landsitz der Holdsworths inmitten der 

Einsamkeit des Lake District. Recherchen in dem düste­

ren Anwesen enthüllen eine bizarre Familiengeschichte: 

Warum hat sich seinerzeit Graham, Janes Mann, das 

Leben genommen? Was geschah mit Crabbe Holds­

worths erster Frau? Und wer tötete die Köchin Annie? 



Und vor allem: Was weiß Lady Janes sechzehnjähriger 

Sohn Alex, ein melancholischer Eigenbrötler, der nach 

dem  Tod seiner Mutter sein Baumhaus im Park kaum  

noch verläßt und sich hartnäckig in Schweigen hüllt? 

Und als Alex und seine ganz besondere Freundin, die 

kleine naseweise Millie, nun auch noch in Gefahr gera­

ten, kann nur noch eine geniale Finte von Superinten­

dent Jury das Schrecklichste verhindern … 

Martha Grimes’ Krimi über die tödliche Kraft von 

Haß und Mißgunst, Liebe und Verrat ist atemberau­

bend spannend von der ersten bis zur letzten Seite. 

Martha Grimes, geboren in Pittsburgh/USA, studierte 

Anglistik an der University of Maryland. Sie lebt in Wa­

shington/D.C. und unterrichtet Creative Writing an der 

Johns Hopkins University. Mit ihrer erfolgreichen «In­

spektor Jury»-Serie etablierte sie sich auch in Deutsch­

land als First Lady des Kriminalromans. 
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Prolog






Es war ein regnerischer Tag in der Camden Passage. 

Die kleinen Antiquitätenhändler hatten ihre Stände un­

ter schützenden Schirmen auf dem Platz aufgestellt, Ki­

sten und Kästen geöffnet und alten und neuen Krims­

krams arrangiert. 

Jury und seine wunderschöne Nachbarin, die in dem 

Reihenhaus in Islington zwei Etagen über ihm wohnte, 

suchten ein Geschenk für ihre gemeinsame Freundin 

aus der Souterrainwohnung. 

«Was sollen die kosten?» fragte Carole-anne und  

hielt zwei geschwungene türkisblaue Straßkämme 

hoch. 

Der Trödler in der Jacke aus künstlichem Eidechsen­

leder lächelte – passend zur Jacke. «Für Sie nur zwei 

Pfund, Süße.» 

Zwei Pfund war es schon wert, Carole-anne Palutski 

einfach nur anzuschauen, dachte Jury, als er sie mit ih­

rem rotgoldenen Haar unter einem pinkfarbenen 

Schirm so dastehen sah. 

«Über fünfzig Pence ließe sich schon eher reden», 

sagte sie und hielt die Münze hoch. 

«Sind aber echte Saphire», sagte der Händler, band 

seinen purpurrot getupften Schlips neu und schob ihn 

bis zu seinem vorstehenden Adamsapfel hoch. Dann 
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schaute er sie anzüglich an und fügte hinzu: «Die glän­

zen wie Ihre Augen – einfach wunderschön.» 

«Meine Augen sind aber nicht aus Straß», sagte sie 

und beharrte auf ihrem letzten Angebot. 

Jury griff nach Carole-annes Hand mit dem Geld 

und nahm die glänzenden Kämme aus der anderen. Er 

inspizierte ein Paar Jettkämme, die in Mrs. Wassermans 

Haar hübsch aussehen würden – vorausgesetzt, es war 

wieder in seinen ursprünglichen Zustand zurückver­

setzt. 

«Aber, Superintendent, ich will Mrs. W. doch nur ein 

bißchen aufmuntern. Sie ist am Boden zerstört wegen 

ihrer Haare. Dauernd steckt sie Haarnadeln rein.» 

«Sie ist am Boden zerstört, meine Liebe, weil man ihr 

auf Ihren Rat hin bei Vidal Sassoon einen Wasserman­

schen Schnitt verpaßt hat.» Jury hielt die ebenholz­

schwarzen Kämme hoch. «Wieviel?» 

«Die da? Drei Pfund. Echter Jett.» 

«Seien Sie nicht albern. Fünfundsiebzig Pence.» Wie­

der hielt sie das Geld hoch. 

Während die Eidechse feilschte, sah sich Jury auf 

dem Platz um und suchte fast schon automatisch einen 

Hehler namens Gladd, der in der Passage bestens be­

kannt war. Da er schon zweimal wegen Hehlerei ver­

knackt worden war, war Jury sicher, daß Gladd nichts 

von dem, was er feilbot, käuflich erworben hatte. Er 

hielt auch Ausschau nach Jimmy Langfinger, einem sei­

ner kleineren Lieblingsbösewichte. Sein Blick blieb auf 

einer Frau in weißem Regenmantel vor den Tischen auf 

der anderen Seite haften. Sie musterte entweder sich 
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selbst oder den Spiegel eines kleinen Kommodenaufsat­

zes. Sehr attraktiv, sogar mit nassem Mantel und Schal. 

Einen Schirm hatte sie nicht. 

«… und versuchen Sie bloß nicht, ihn zu beschei­

ßen», sagte Carole-anne und deutete auf Jury. «Er ist 

Polizist.» 

«Ein Pfund fünfzig, mein letztes Angebot.» 

«Gut, ein Pfund», sagte Carole-anne, die davon aus­

ging, daß sie hier das letzte Wort haben würde. 

Der Trödler grummelte resigniert und warf dabei 

schlüpfrige Blicke auf Carole-annes jadegrünen Pullo­

ver. Auch Jury war nicht entgangen, daß das erste Paar 

Kämme ausgezeichnet dazu gepaßt hätte. 

Ihm war aber auch nicht entgangen, daß die Lady in 

dem weißen Regenmantel inzwischen ein zartes Satin­

neglige mit Spitze musterte. Als Jury nach ihr Ausschau 

hielt, sah sie sofort weg. Anscheinend wollte sie sogar 

ein Erröten verbergen, denn sie hielt sich das Negligé 

sehr nah ans Gesicht. Er lächelte. Kauf es. Es war satt 

goldfarben, goldener als ihr Haar, und der Stoff würde 

die Farbe ihres Haares und ihrer Augen noch betonen. 

Während der Händler die schwarzen Kämme in Sei­

denpapier wickelte und versuchte, mit Carole-anne zu 

flirten, die ihren pinkfarbenen Schirm drehte, ohne 

darauf zu achten, daß das Gestänge Mäntel oder Augen 

treffen könnte, bemerkte Jury am Ende des Tischs etwas 

Diademähnliches. Allmächtiger, laß sie das nicht finden! 

Der Allmächtige begegnete Jury auf die übliche Art, 

und als nächstes spürte dieser, wie ihn Carole-anne am 

Ärmel zog. «Gucken Sie doch mal, Superintendent. Ein 
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Diadem.» Sie mußte sich einfach in die eigene Haar­

pracht fassen, die ja wohl die rechte Heimstatt für eine 

Krone wäre. 

«Lassen Sie das doch, Carole-anne.» 

Nichts ließ sie. Sie schob Jury das ominöse Päckchen 

mit den schwarzen Kämmen in die Hand und steuerte 

auf das Diadem zu. 

Noch bevor sie fragen konnte, sagte der Kronen- und 

Gralshüter: «Für Sie zehn Pfund, meine Schöne. Sehen 

Sie sich mal die Steine an!» 

«Hab ich schon, vier Pfund.» Immer wieder drehte 

sie das zarte Diadem in der Hand. 

«Carole-anne, um Himmels willen, Sie brauchen kein 

Diadem. Sie sehen jetzt schon königlich aus.» 

«Ganz Ihrer Meinung, Chef», sagte der Händler. 

Carole-anne warf ihm einen verächtlichen Blick zu. 

«Superintendent für Leute wie Sie.» 

Diese Anrede gilt ja wohl nicht nur für windige Anti­

quitätenhändler, hoffte Jury. Er hatte Jimmy erspäht, der 

wie nebenbei eine Frau mittleren Alters anrempelte, die 

gerade ein frisch erworbenes antikes Armband in ihre 

Tasche gestopft hatte. (Warum schoben sich Frauen ihre 

Handtaschen immer auf den Rücken, wenn sie sich et­

was ansahen?) 

Mit einem durchtriebenen Lächeln sagte der Händ­

ler: «Also, das Diadem hat einer österreichischen Prin­

zessin gehört. Einer Nachfahrin der Zaren –» 

«Eines bestimmten?» fragte Jury und merkte, wie die 

Dame in dem weißen Regenmantel lächelte. Ganz of­

fensichtlich genoß sie das Feilschen. 

16 




Der Trödler tat so, als sei Jury gar nicht da. «Sieben 

Pfund, und wir sind quitt», sagte er zu Carole-anne. 

«Fünf Pfund, mein letztes Angebot», erwiderte sie 

und zog eine Fünfpfundnote aus ihrem Handtäschchen. 

Miss Palutski war nicht zum Bitten auf der Welt, 

sondern zum Befehlen. Der Kopfputz war also keines­

wegs fehl am Platze. 

Jury merkte, wie die attraktive Frau ihn anlächelte. 

Jetzt hielt sie eine Halskette aus gelben Steinen hoch, 

topasfarben wie der Stoff. Sie legte sie sich um und 

blickte in einen Spiegel. Kauf das auch. Selbst in der dü­

steren Camden Passage ließ die Kette ihre Augen fun­

keln. 

Und als der umlagerte Trödler ein Einwickelpapier 

für die Krone suchte, sagte Carole-anne: «Die paßt ge­

nau zu meinem neuen Kostüm.» 

«Was für ein Kostüm? Das der Königin von Soho?» 

Jury war zum nächsten Tisch weitergegangen und nahm 

die angeblich antiken, feinziselierten Elfenbeinzähne in 

Augenschein – eindeutig Schmuggelware. Er betrachtete 

abwechselnd die Wilddiebsbeute, Jimmy Langfinger, 

den Hehler Gladd und die Dame in dem weißen Re­

genmantel. 

«So, ich hab diesen Basar hier satt. Ich muß sowieso 

zum Starrdust, Super.» Sie hievte sich ihre Tasche über 

die Schulter. «Die Lady da in dem weißen Regenmantel 

hat schon die ganze Zeit ein Auge auf Sie geworfen. Ist 

doch durchaus Ihr Typ – wie SB-Bindestrich-H. Ciao.» 

Carole-anne war der Auffassung, daß keine Frau Jurys 

Typ war oder es jemals sein würde. Sie hatte «Typen» 
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aller Art aus der Wohnung in Islington vertrieben. Es 

lag in ihren Händen, die Wohnung über Jury zu vermie­

ten. Sie hatte den Hausbesitzer überzeugt, daß sie ihm 

einen großen Gefallen tat, wenn sie sie «zeigte», und er 

deswegen ihr sogar ein paar Pfund von ihrer Miete er­

lassen hatte. Wegen eines Londoner Hausbesitzers ver­

goß Jury zwar keine Mitleidstränen, aber dieser hier 

würde wohl bis zum Sankt Nimmerleins-Tag warten, bis 

jemand «Passendes» auftauchte. 

Er schüttelte den Kopf und beobachtete, wie die Män­

ner für Carole-anne auseinandertraten. Ihre tropfenden 

schwarzen Schirme schoben sich schwungvoll über Caro­

le-annes pinkfarbenen. Das Ganze wirkte wie eine gut 

eingeübte Choreographie in einem alten Musical. 

Jury hatte nicht die Absicht, Jimmy zu schnappen, der 

sich anscheinend bei der Frau im mittleren Alter ent­

schuldigte, weil er sie angerempelt hatte. Das war nun 

wirklich nicht sein Job. Er und Jimmy waren fast schon 

Busenfreunde, denn Jimmy informierte ihn über Misse­

täter, die weitaus Schlimmeres taten, als in der Passage 

ihr Unwesen zu treiben. 

Das jedenfalls redete Jury sich ein, während die Frau 

in Weiß von Tisch zu Tisch ging und immer näher auf 

ihn zukam. Er mußte unwillkürlich an die Frau in Weiß 

denken, Wilkie Collins’ Heldin, die plötzlich und ge­

heimnisvoll mitten auf einer dunklen, verlassenen 

Landstraße vor einer Kutsche aufgetaucht und dann ge­

nauso geheimnisvoll wieder verschwindet. Aber die ver­

regnete Camden Passage voller Regenschirme mit einer 
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nebligen Landstraße und einer gespenstischen Gestalt 

zusammenzubringen, war vielleicht doch zu weit her­

geholt. 

Jetzt näherten sie sich beide demselben Tisch, um 

sich irgendwelche Gegenstände genauer anzusehen, sie 

in das schwache Licht zu halten und auf ihre Echtheit 

zu prüfen. 

Die Bemerkung, über die sie dann ins Gespräch ka­

men, war mehr als banal; irgend etwas über das Wetter 

und darüber, daß sie beide keinen Schirm hatten. Sie 

lachte und fragte ihn, ob er je im Lake District gewesen 

sei. Da gebe es vielleicht Regen und Nebel! Wie in ge­

genseitigem Einvernehmen gingen sie zusammen wei­

ter, bis sie vorschlug, etwas trinken zu gehen, «bevor die 

Kneipen zumachen». 

Jury lächelte. «Dann sind Sie nicht aus London? Seit 

die Schankgesetze geändert worden sind, haben manche 

Kneipen den ganzen Tag auf.» 

«Oh, das hatte ich ganz vergessen. Schade eigentlich; 

es macht Drinks irgendwie weniger verlockend, wenn 

man sie jederzeit kriegen kann.» Sie schwieg und sah zu 

ihm hoch. «Es ist das Ende von etwas.» 

Jury lächelte. «Ich hoffe, nicht.» 

Im King’s Head war es nie besonders hell; aber heute 

nachmittag war es so feucht und fahl wie draußen auf 

dem Bürgersteig. Wie Straßenlampen im Nebel warf die 

Deckenbeleuchtung Strahlen gelblichen Lichts auf den 

polierten Tresen; der Regen floß in Strömen die bunten 

Scheiben der Bleiglasfenster neben ihrem Tisch herab. 
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Sogar das glatte Haar der unglücklich dreinschauen­

den Kellnerin sah verregnet aus. Sie wischte die Wasser­

ringe vom Tisch, bevor sie die Drinks von dem feuchten 

Tablett nahm und vor sie hinstellte. «Sauwetter, was?» 

Als die Kellnerin wegging, lächelte Jane Holdsworth. 

«Das bißchen Nieselregen! Da sollte sie mal das Wetter 

im Norden erleben!» Sie fuhr sich durchs Haar, das an 

den Spitzen, wo der Schal es nicht bedeckt hatte, feucht 

war und sich kringelte. 

«Wo genau kommen Sie denn her?» fragte Jury und 

hob sein Bierglas, um auf ihre Begegnung anzustoßen. 

«Ich? Von nirgendwo, jetzt jedenfalls. Aber ich habe 

Verwandte im Norden. Eine Schwester und ein paar 

Angeheiratete. Ich war verheiratet. Jetzt nicht mehr. Er 

ist tot.» 

«Das tut mir leid.» 

Sie nickte bloß. «Meine Verwandten sind eigentlich 

die Verwandten meines früheren Mannes. Bis auf meine 

eine Schwester. Sie wohnen in der Nähe von Wast Water 

– einem der Seen des Lake District – in einem der alten 

Landsitze, die die Reichen im letzten Jahrhundert dahin 

gesetzt haben, nachdem die Dichter und Maler zu dem 

Schluß gekommen waren, daß es sich lohnte, die Ge­

birgsszenerie zu malen und zu bedichten. Ich fahre im­

mer noch zu Besuch hin. Ich habe einen Sohn, und es 

gehört sich ja wohl, daß die Großeltern ihn ab und zu 

sehen.» Sie lachte. 

Aber der harte Ausdruck in den Augen, die ihn über 

den Brillenrand hinweg betrachteten, verriet, daß sie auf 

die Besuche keinen sonderlichen Wert legte. «Ich habe 
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ein kleines Haus in der Lewisham Road. In der Nähe 

von Blackheath. Meine Verwandten sind der Meinung, 

daß die Seite der Themse nicht ‹in› ist.» Ihr Ausdruck 

wurde weicher. «Mehr gibt’s über mich nicht zu erzäh­

len, was ist mit Ihnen?» 

«Ich kann kaum glauben, daß Sie nicht noch mehr zu 

erzählen hätten. Aber ich, ich wohne hier. In Islington, 

meine ich.» 

«Aha, sehr nobel und vornehm.» 

«Meine Bude nicht; es ist ein Reihenhaus. Eigentlich 

bloß eine  Wohnung im Erdgeschoß.» Er winkte der  

Kellnerin, die ihm einen kurzen verzweifelten Blick zu­

warf. Sah er nicht, wieviel sie zu tun hatte? Die ganzen 

Gäste? Das Sauwetter? 

«Ich fand das Diadem toll. Die kleine Diva an Ihrer 

Seite hätte ihm den ganzen Tisch voll Klamotten ab­

schwatzen können.» Sie stützte ihr Kinn auf die Hand. 

«Mit Schönheit ist nicht gut handeln.» 

«Dann haben Sie für das Negligé bestimmt auch nicht 

viel bezahlt.» Er blickte auf die braune Papiertüte. Sie 

nahm es wahrscheinlich als Kompliment, aber er wußte 

nicht genau, ob es wirklich eins war. Er war überrascht, 

daß ihn ihre Bemerkung über Carole-anne ärgerte. 

Jane nahm die Tüte vom Tisch, legte sie wieder hin 

und lachte. «Woher wußten Sie das mit dem Negligé?» 

Sie wühlte in der Riesentüte, glücklich wie ein Kind, das 

ein versprochenes Geschenk sucht. Der topasfarbene 

Satinträger hing über ihrem Finger. 

«Ooh!» Die müde Kellnerin tauchte hinter Jane auf. 

«Ham Sie das vom Trödel? Da sehnse bestimmt klasse 
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drin aus. Noch zwei also?» Sie nahm die Gläser. «Wenn 

bloß der verdammte Regen aufhören würde.» 

Hastig nahm Jane die Papiertüte an sich und griff  

nach ihrem Mantel. «Nein, danke. Ich muß wirklich ge­

hen.» 

«Wie Sie wollen.» Die Kellnerin verschwand, fast so, 

als hätte die Bemerkung sie beleidigt. 

«Bei dem Regen? Und nach Süden über die Themse?» 

Aber da hatte sie sich schon erhoben. Auch er stand auf, 

um ihr in den weißen Regenmantel zu helfen, denn sie 

hatte offensichtlich Schwierigkeiten, ihre Arme hinein­

zubekommen. 

«Ich mach mir nicht viel aus Kneipen. Zu Hause ist 

es gemütlicher. Sogar in Lewisham.» Ohne ihn anzuse­

hen, fing sie an ihren Mantel zuzuknöpfen, und schob 

dabei den obersten Knopf in das falsche Knopfloch. 

Jury seufzte und zog ihr die Hände weg. «Der hängt 

ja ganz windschief.» Er knöpfte die obersten Knöpfe 

neu zu. 

Sie schlang sich den Schal um. «Was soll man bei 

dem Wetter anderes tun als nach Hause gehen und ein 

Buch lesen?» 

«Weiß ich auch nicht.» Jury strich ihr den Kragen 

glatt, und sie gingen zur Tür. 

Er schloß die Wohnungstür hinter sich und nahm sich 

mehr Zeit als eigentlich nötig, um ihr aus dem Mantel  

zu helfen. Sie sollte Gelegenheit haben, das Zimmer zu 

mustern und zu entscheiden, was sie sagen wollte. 

Sie entschied sich für die Bemerkung, wie ordentlich 
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es sei, worüber er lachen mußte. «Carole-anne nimmt es 

manchmal auf sich, hier die Putzfrau zu spielen.» Er 

deutete auf den gekachelten Kamin. «Ich habe nur ein 

elektrisches Feuer im Kamin, aber Ihr Mantel wird 

wahrscheinlich trocken, bis Sie gehen.» 

«Er ist aber ziemlich naß.» Sie sah ihn ganz offen an. 

Er wollte gerade etwas der Situation Angemessenes sa­

gen – Dann müssen Sie vielleicht länger bleiben … Was ist 

mit den restlichen Kleidern …? Nehmen Sie einen Mor­

genmantel von mir … Soll ich Teewasser aufsetzen …? – 

um das Unvermeidliche, doch so Angenehme hinauszu­

schieben; die erotische Spannung zu erhöhen; etwas sa­

gen, damit sie beide entspannter wurden. Die Variationen 

zum Thema waren endlos. Ein Lächeln huschte über sein 

Gesicht, als er seine alte Stereoanlage sah. Es gab ja im­

mer noch Musik, aber Kiss of Death (Carole-annes Lieb­

lingsgruppe) war jetzt vielleicht nicht ganz das Richtige. 

Sie fand immer neue Gruppen – What the Cat Dragged 

In zum Beispiel. Oder ihr Lieblingslied über Julio und 

Willie und die ganzen Mädchen, die sie je geliebt hatten. 

Er dachte über die Mädchen nach, über ihre Verletzlich­

keit und darüber, was für ein chauvinistisches Lied es 

war. Eine Frau nach der anderen … 

Er spürte Janes Hand auf seinem Arm. Sie räusperte 

sich und sagte: «Woran denken Sie?» 

«An nichts.» Er lächelte. 

«Dafür war das aber ein langes Schweigen.» Ihr Lä­

cheln war nicht gerade überzeugend. Sie war nervös. 

«Na gut, ich habe an die ganzen Mädchen gedacht, 

die ich je geliebt habe.» 
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Jane wußte offenbar nicht genau, wo sie hinsehen 

sollte; ihr Blick wanderte durch das (für ihn) langweili­

ge Zimmer, und sie fragte: «Waren es denn so viele?» 

Er legte ihr ganz sacht die Hände auf die Schultern. 

«Praktisch überhaupt keine. Ich mußte gerade an ein 

Lied von Kiss of Death denken – das Lieblingslied der 

Nachbarin über mir. Wobei ihr die Männer garantiert 

nicht abhauen. Sie läßt sie sitzen, wenn sie will.» 

Erneutes Schweigen, während dessen sie seine 

Hemdbrust zu studieren schien. «Das klingt ja entsetz­

lich endgültig.» 

Jury lächelte. «Ach, sie kann ja immer zu ihnen zu­

rück, wenn sie Lust hat.» 

«Die Glückliche.» 

Er zog sie näher zu sich heran, aber nicht so nahe, 

daß ihre Körper sich berührten. «Ich kann Ihnen nicht 

viele solcher Nachmittage versprechen. Dies hier ist der 

erste seit Gott weiß wie langer Zeit, an dem ich nicht 

arbeite.» Er lächelte. «Aber einen freien Abend könnte 

ich ab und zu mal einrichten.» 

Er war überrascht, wie plötzlich und schnell sie ihm 

die Arme um den Hals schlang und wie fest sie ihn hielt; 

ihre Körper berührten sich nicht einfach, sie verschmol­

zen. Seine Stimme war sehr tief, als er sagte: «Soll ich 

nicht doch noch Teewasser aufsetzen?» 

Von seinem Bett aus konnte er durchs Fenster beobach­

ten, wie über dem kleinen Park eine Schar Schwalben 

hochflog; sie trieben vor der Sonne wie brennende Blät­

ter, die dunkler werden und sich kräuseln. Plötzlich 
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stützte er sich auf beide Ellenbogen, so daß sie ihre Ar­

me anders hinlegen mußte. Die Schwalben flogen hö­

her, zogen Kreise, bildeten ein dunkles V und ver­

schwanden. Aus irgendeinem Grund dachte er an einen 

Scheiterhaufen bei einer Leichenverbrennung; er dachte 

an Äneas. 

«Vestigia flammae», sagte Jury laut und unvermittelt. 

Sie verbiß sich ein Lachen. «Oje. Bitte kein Latein. 

Nach alldem nicht auch noch Latein.» 

Ihr kurzes Lachen klang irgendwie falsch. Es war 

nicht ihre Schuld, sagte er sich, aber er fühlte sich un­

wohl. 

Plötzlich angespannt, sah sie ihn an. «Hab ich was 

Falsches gesagt? Was ist los?» 

Anstelle einer Antwort legte er sich wieder hin und 

zog sie erneut zu sich herunter. Aber der falsche Ton 

hing in der Luft und konnte zu einem falschen Akkord 

werden. Als sie ihm das Gesicht zuwandte und es an 

seinen Hals drückte, fand er sich unhöflich, weil er 

nichts sagte. «Das hat die Königin von Karthago gesagt, 

als sie Äneas zum erstenmal gesehen hat. ‹… nah spür 

ich die Glut meiner früheren Liebe.›» 

Er versuchte, den falschen Ton abzuschütteln, die bö­

se Vorahnung. Aber das Fenster war ein leeres weißes 

Quadrat, das Licht der Sonne verschwunden und der 

Park verlassen. 





Erster Teil 


Die Glut 

unserer früheren 
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1 

Melrose Plant fühlte sich wie Lambert Strether 

und sah über den Rand der Gesandten, die er sich extra 

für diese Reise gekauft hatte, in Richtung Adria. 

Neben ihm ließ Trueblood sein Buch zuklappen und 

seufzte. «Was für ein Reißer!» 

Melrose kniff die Augen fast zu. «Das habe ich auch 

noch nie erlebt – daß jemand den Tod in Venedig als 

Reißer bezeichnet. Warten Sie, bis Sie zum Schluß 

kommen, wo Aschenbach in seinem Liegestuhl stirbt.» 

Er sah auf die buntgestreiften Strandkörbe. Kein Liege­

stuhl weit und breit. 

«Da bin ich schon, alter Junge. Ich gebe ja zu, das mit 

der Pest ist nicht gerade lustig, aber dann kommt der 

wunderschöne Jüngling und steht am Meer. Diese aus­

drucksvolle, sonnendurchflutete Schilderung.» 

«Nehmen Sie den orangen Schal ab. Er ruiniert die 

ganze Wirkung», sagte Melrose. Sie trugen beide Weiß – 

Armani-Weiß. Glücklicherweise machte der Designer 

auch naturweiße Kleidung, denn Trueblood hatte ge­

sagt, nur über Melroses Leiche würde er Weiß tragen. 

Dieser lächerliche Streit hatte in der Calle dei Fabbri 

hinter San Marco stattgefunden. Trueblood war plötz­

lich stocksteif stehengeblieben und hatte einen Zusam­

menstoß von vier schwarzverschleierten alten Frauen 
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verursacht, die sie darauf mit italienischen Beschimp­

fungen überschüttet hatten. 

Die Giorgio-Armani-Boutique. Trueblood starrte mit 

solch inbrünstiger Ehrfurcht in die Schaufenster, daß 

Melrose fast einen Gebetsteppich ausgerollt hätte. Die 

Suche nach der heiligen Stätte hatte Trueblood eine gute 

Stunde durch die Gegend getrieben, aber Melrose er­

blickte den locker geschnittenen naturweißen Wolle-

Seiden-Anzug erst, als Trueblood seine Reiseschecks 

zückte. Nur wenn es Armani war, trug Trueblood Weiß. 

«Und rollen Sie die Ärmel herunter. Sie sehen aus, als 

wären Sie in Wimbledon.» Zuerst der orangefarbene 

Schal, und jetzt sah Melrose auch noch, daß ein jade­

grünes Tuch in der Jackettasche steckte. «Und in Gottes 

Namen, nehmen Sie das Taschentuch heraus. Sie zerstö­

ren das ganze morbide Flair.» 

«Ich sehe nicht ein», sagte Trueblood und stopfte die 

jadegrüne Seide tief in die Tasche, «wieso die Giappinos 

nie krank werden. Warum muß es immer unser Zweig 

der Familie sein?» 

In Vivians jahrelanger Verlobungszeit hatten sie um 

diese Italiener, denen sie nie begegnet waren, so viele 

Geschichten gewoben, daß sie fast Long Piddletons 

zweite Familie geworden waren. 

«Wir sind nicht krank; sind wir nie gewesen», er­

mahnte Melrose ihn. 

Trueblood bestand darauf, im Vaporetto hinter Melrose 

zu sitzen. 
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Als sie sich Venedig näherten, dachte Melrose, daß 

die Stadt, wie sie dort in der Ferne im Wasser lag, viel­

leicht doch die schönste der Welt sei – wie es die Reise­

führer eben behaupten. Als seien alle Engel im Himmel 

auf einmal eingeschlafen und als sei Venedig ihr ge­

meinsamer Traum. 

«Und vergessen Sie nicht zu husten!» rief er True­

blood zu, während der Vaporetto schlingerte und sein 

Gesicht naßgespritzt wurde. 

«Husten? Warum sollte ich husten?» schrie Trueblood 

durch den Motorenlärm, das Klatschen des Wassers, 

durch fremde Sprachen und gebrabbelte Dialekte. 

Auf dem Boot drängten sich Europäer (dem Ausse­

hen nach hauptsächlich Osteuropäer), die aus Rom her­

angeströmt waren. Für März waren überraschend viele 

Touristen da. 

«Wegen der Lungenentzündung, zum Teufel! Sie er­

holen sich doch gerade erst davon!» Konnte der Mann 

sich denn überhaupt nichts merken? 

Marshall rief zurück: «Sie sind der mit der Lungen­

entzündung. Ich bin der, der von einem Lastwagen an­

gefahren worden ist –» 

Flüche verloren sich im Wind. 

«Oh, Verzeihung.» Melrose schämte sich, vergab sich 

aber schnell, als er sah, wie ein Regenbogen seine Palette 

blasser Violett- und Rosatöne über einer Stadt ver­

schwendete, die doch auch so schon schön genug war. 

Seit Vivian Rivington an einem Januarmorgen von der 

Victoria Station abgefahren war, hatten Melrose Plant 
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und Marshall Trueblood natürlich nur in Northamp­

tonshire herumgesessen, entweder über einem Old Pe­

culier in der Hammerschmiede oder bei Portwein in 

Ardry End, dem Familiensitz der Earls of Caverness, 

oder über Queen Annes und Laliques in Truebloods 

Antiquitätengeschäft. 

Und hatten Pläne ausgeheckt. Pläne, wie sie die Hoch­

zeit von Vivian Rivington mit Graf Dracula hinauszögern 

konnten. Da Vivian selbst ihre Verlobungszeit mit Franco 

Giappino ewig verlängerte – wie viele Jahre waren es 

schon? drei? vier? –, waren Plant und Trueblood über­

zeugt, daß ein bißchen moralische Unterstützung aus 

Northants nicht ungelegen kommen würde. 

Vivian war sentimental. Nur im Kreise ihrer alten 

Freunde aus Long Piddleton würde sie ihre Hochzeit 

feiern. 

Marshall Truebloods angeblicher Lastwagenunfall 

hatte das Ereignis um gut fünf Wochen hinausgescho­

ben. Vier davon hatte Marshall mit Gips verbracht. Jetzt 

humpelte er noch immer an einer Krücke durch die Ge­

gend. (In Venedig aber stellte er sich stur und weigerte 

sich zu humpeln.) 

Der vollständige medizinische Check-up, zu dem sich 

Melrose entschlossen hatte (nachdem er mehr als zehn 

Jahre einen Bogen um seinen Arzt gemacht hatte), er­

brachte eine schattendurchflutete Lunge (so Melroses 

überaus poetische Beschreibung), über die sich der Arzt 

aus der Harley Street so lange keine übermäßigen Sor­

gen machte, wie Lord Ardry wochenlange Bettruhe 

hielt. Womit für den Monat Februar alles geritzt war. 
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Nein, nein, nein, nein, Vivian! Es ist nicht nötig, daß 

Sie nach England kommen. Ehrlich … 

Es hätte die beiden in Teufels Küche gebracht, wenn 

sie angereist wäre. 

Als drittes Debakel hatten Plant und Trueblood einen 

Unfall von Lady Agatha Ardry in Erwägung gezogen. 

Falls erforderlich, hätte sie sich bei einem ihrer häufigen 

Autounfälle den Kiefer brechen können. Und der könn­

te dann mit Draht verschlossen werden, hatte Melrose 

hinzugefügt. 

Das hatten sie aber verworfen, weil es die Heirat viel­

leicht eher beschleunigt als verzögert hätte. 

Vivian war nicht dumm; und Melrose fragte sich so­

gar, ob sie nicht schon ganz am Anfang, bei dem Last­

wagenunfall, Verdacht geschöpft hatte. Leider schmück­

te Trueblood seine Geschichten nämlich so aus, wie er 

auch seine Garderobe ausschmückte, und spann immer 

ein paar sehr unwahrscheinliche Fäden hinein. 

Deshalb wäre ihnen ein bißchen Unterstützung von 

Scotland Yard sehr gelegen gekommen. 

Aber von Richard Jury bekamen sie die nicht. 

Nein, er würde kein Ammenmärchen von einem 

Axtmörder erfinden, der einen Polizeikordon in Hea­

throw durchbrach und in ein Flugzeug nach Venedig 

schlüpfte … 

«Warum sollte ich? Sie beide haben es ja selbst gerade 

ausgedacht», hatte Jury sie durchs Telefon angebrüllt. 

Vor drei Wochen hatte sich folgendes ereignet: 

Eine Konferenzschaltung aus Truebloods Antiquitä­

tengeschäft in Long Piddleton. Marshall besaß jeden 
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Schnickschnack von British Telecom, den man sich vor­

stellen konnte – Konferenzschaltung, Warteschaltung, 

Anrufweiterschaltung («Anrufvortäuschschaltung», hat­

te Jury hinzugefügt) –, und die beiden hatten im Laden 

gesessen und die Nummer von New Scotland Yard ge­

wählt. 

«Ist es Ihnen denn so egal?» hatte Trueblood Jury ins 

Ohr gejammert. «Ist es Ihnen denn ganz egal, wenn sie 

eine seiner Bräute wird und in einem weißen Nacht­

hemd durch Venedig geistert und nach Opfern Aus­

schau hält?» 

«Ach, halten Sie doch den Mund», sagte Jury. «Und 

merken Sie sich eins: Es ist Vivians Leben, nicht Ihres, 

aber wenn man Sie beide so hört, könnte man das glatt 

vergessen.» 

«Wir versuchen, sie vor sich selbst zu schützen; oder 

vor der idiotischen Vorstellung, daß sie nur deshalb, 

weil sie, hm, schon so lange zwischen England und Itali­

en hin- und herfährt, verpflichtet ist, den Mann zu hei­

raten.» 

«Das ist doch ihre Sache, oder?» 

Plant vernahm eine untypische Schärfe in Jurys 

Stimme. 

Jury fuhr fort: «Und was ist mit Ellen Taylor? Ich 

dachte, Sie wollten in die Staaten. New York. Oder Bal­

timore.» 

«Will ich ja. Sobald Vivian außer Gefahr ist.» 

«‹Außer Gefahr›. Meine Güte, jetzt wachen Sie end­

lich mal auf!» 
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Trueblood zündete sich eine grüne Sobranie an und 

legte die Füße auf einen seiner unbezahlbaren Fauteuils, 

während Melrose die Stirn runzelte. «Und wenn ich 

wach bin, was dann?» 

Keine Antwort. «Richard? Sind Sie noch dran?» 

«Bedauerlicherweise ja.» 

«Gut, jetzt hören Sie mal zu. Sie sind der einzige, der 

sie davon abhalten kann. Ihretwegen würde sie zurück­

kommen.» Aus irgendeinem Grunde sagte er das gar 

nicht gern. «Erinnern Sie sich nicht an den Morgen an 

der Victoria Station?» 

Schweigen. «Ja.» 

«Erinnern Sie sich, wie hinreißend sie aussah? Das 

cremefarbene Kleid, das rotbraune Haar –» 

«Ja. Und erinnern Sie sich daran, wie wir uns alle das 

erstemal begegnet sind? Vor zehn Jahren war das. In 

Long Piddleton. Damals war sie auch kurz davor zu hei­

raten.» 

«Ja, großer Gott. Das kann man doch nicht verglei–» 

«Glauben Sie etwa, den wollte sie damals heiraten?» 

Melrose starrte an Truebloods Decke. Spinnwebgir­

landen, von Gipsengeln gehalten. «Ich weiß nicht, wo­

von Sie reden.» 

Ein langes Schweigen, ein langer Seufzer vom Lon­

doner Ende. «Nein, Sie sind so blind, Sie wissen es viel­

leicht wirklich nicht. Haben Sie Polly Praed mal wieder­

gesehen?» 

«Was, zum Teufel, hat sie denn damit zu tun?» 

«Weiß ich nicht.» 

«Wir reden über Sie.» 
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In London quietschte ein Stuhl. «Und?» 

«Hm, Sie müssen doch irgendwas gedacht haben, als 

der Orientexpreß aus Victoria rausfuhr.» 

Noch eine lange Pause. 

«Agnosco veteris vestigia flammae», sagte Jury und leg­

te auf. 

Der Palazzo Gritti war gewiß ein hübsches Hotel, 

aber nicht so groß und prächtig, wie Melrose erwartet 

hatte. Bis auf eine ältere Dame, deren Puder zu weiß 

und deren Wangen zu rosa waren, war die Bar leer. Die 

Art, wie sie ihren Sambuca herunterkippte und mit dem 

Glas auf den Tresen klopfte, um die Aufmerksamkeit 

des Barmanns zu erregen, erinnerte Melrose an Mrs. 

Withersby. Nach jedem Schluck starrte die Dame hinaus 

auf den Canale Grande. Ihr grauer Pony lugte unter ei­

nem braunen Hut hervor, dessen Band ein sich mau­

sernder Vogel zierte. 

Wahrscheinlich eine Millionärin. Oder eine Gräfin. 

Oder beides. Melrose dachte, wenn er und Trueblood 

hier säßen, bis sie alt und grau wären und ihnen die 

Zähne ausfielen, wären irgendwann sämtliche Be­

rühmtheiten dieser Welt an ihnen vorbeiflaniert. 

Trueblood, normalerweise extrem mäkelig, stopfte 

sich mit Nüssen voll. Er wirkte eigentlich nicht, als sei er 

gerade bei einem Autounfall dem Sensenmann ent­

kommen. 

Immer wenn er heruntergeschluckt hatte, überlegte 

er. «Herr im Himmel, alter Junge, wir müssen uns für 
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eine Geschichte entscheiden. Ich favorisiere immer 

noch die, in der bei ihr eingebrochen wird – Vivian 

muß für mindestens eine Million Pfund Antiquitäten in 

ihrem Cottage haben.» 

Melrose schüttelte den Kopf. «Das ist eine Kragen­

weite zu groß für uns, und wir müßten es nachts ma­

chen. Die Leute würden reden. Und überhaupt, ange­

nommen, wir kriegen Vivian nach Hause, wie schaffen 

wir dann den Krempel auch wieder zurück?» 

«Stimmt. Also, was spricht dann dagegen, daß 

Ruthven verrückt wird und in die geschlossene Anstalt 

muß? Vivian mochte Ruthven immer.» 

«Sie würde ihr tiefes Bedauern aussprechen, aber ich 

bezweifle, daß sie deswegen die Hochzeit aufschieben 

würde. Es ist nicht dasselbe, als wenn Sie oder ich ver­

rückt würden. Und wir können nicht noch mal so tun, 

als ob mit uns was wäre. Und Ruthven würde es sowieso 

nicht schaffen, selbst, wenn er wollte.» 

«Wie wär’s, wenn wir ihr einredeten, Venedig sei ein 

gefährliches Pflaster?» Trueblood kaute noch eine 

Handvoll Nüsse, seine Augen leuchteten. «Erinnern Sie 

sich an die Geschichte mit dem verrückten Zwerg? Viel­

leicht können wir sie davon überzeugen, daß diese 

Kreatur noch auf freiem Fuß ist und durch die Gegend 

läuft und Leute ersticht.» 

Melrose schüttelte den Kopf. «Nein, nein, nein, nein! 

Wenn das wirklich so wäre, stünde es in allen Zeitun­

gen: Killerzwerg macht Stadt unsicher. Das hätte sowieso 

von Jury kommen sollen–» Melrose hielt inne. «Ich 

hab’s!» 
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«Da kommt sie!» 

Die Venezianische Vivian stand vor ihnen und sah 

wie immer, wenn sie unter italienischem Einfluß stand, 

phantastisch aus: wunderschön und furchtbar modisch 

in einem enganliegenden, sehr eigenwilligen Kleid mit 

winzigen Falten. Melrose allerdings mochte die soliden 

Wollröcke und Strickjacken, die sie zu Hause immer 

trug, lieber. 

Sie umarmte beide, gab ihnen einen Kuß und setzte 

sich. 

Und Trueblood setzte an: «Sie haben meinen Rat be­

folgt und den Utrillo gekauft! Die Perspektivik ist wun­

derbar.» 

«Nein, ich habe meinen eigenen Rat befolgt und ein 

Dickens and Jones-Kleid gekauft. Im Ausverkauf.» 

Ein Ausdruck der Abscheu zog über Marshall True­

bloods Gesicht. 

«Sie sind beide blaß. Marshall hat fast überhaupt kei­

ne Farbe.» Sie runzelte die Stirn. 

«Es geht uns aber viel besser, wirklich», sagte Melro­

se. 

«Viel besser.» 

«Sie sehen auch aus, als hätten Sie ein schlechtes Ge­

wissen» Vivian lehnte sich über den Tisch und nahm sie 

ins Visier. 

«Wir wollen erst mal einen Drink für Sie bestellen, 

Vivviv.» Er erwischte den Kellner, bevor dieser die ältere 

Dame bedienen konnte. 

«Wenn Sie den weiten Weg auf sich genommen ha­

ben, nur um mich zu sehen, schmeichelt mir das wirk­

38




lich ungemein. Die Hochzeit wurde noch mal um zwei 

Wochen verschoben. Einen Gin mit Orangensaft, bitte», 

sagte sie zu dem wartenden Kellner. 

«Hm, früher oder später müssen Sie es ja erfahren», 

sagte Melrose, «es betrifft Richard Jury.» Pause. «Er wird 

heiraten.» 

Trueblood stopfte sich noch ein paar Nüsse in den 

Mund und nickte eifrig mit dem Kopf. 

«Richard?» Vivian riß die Augen auf und sah so 

schockiert aus, als habe der Killerzwerg sie gerade hin­

terrücks erwischt. Sie machte mindestens dreimal den 

Mund auf und zu, bevor sie ein ersticktes «Wen?» über 

die Lippen brachte. 

«Sie heißt … Ich weiß es nicht mehr. Sie?» 

Trueblood tat so, als versuche er, sich zu erinnern, 

und zuckte mit den Schultern. «Sie kennen sie nicht.» 

«Hm, haben Sie sie denn kennengelernt?» 

«Oh, ja», sagte Melrose in Richtung Trueblood. 

«Sieht gut aus, finden Sie nicht?» Trueblood nahm 

noch eine Handvoll Nüsse. 

Vivian sah den Drink, den der Kellner ihr vorgesetzt 

hatte, an, als handelte es sich um einen Schierlingsbe­

cher. «Er hätte es mir erzählen können», sagte sie wei­

nerlich. 

Melrose stellte ihre Trauer auf die Probe und sagte: 

«Er möchte, daß Sie kommen.» 

Überrascht sah sie auf. «Und wann soll diese Hoch­

zeit stattfinden?» 

«In einer Woche», sagte Trueblood. 

«In zwei Wochen», sagte gleichzeitig Melrose. 
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Trueblood korrigierte sich schnell: «Ach ja. In zwei 

Wochen.» 

«Aber da wollten doch Franco und ich –» 

«Na, Franco würde es doch nichts ausmachen, noch 

ein kleines bißchen länger zu warten. All die langen Jah­

re ist er so geduldig gewesen. Muß ja ein äußerst ver­

ständnisvoller Bursche sein.» Melrose grinste. 

Vivian fragte verdrießlich: «Wie sieht denn die Su­

perfrau aus?» 

«Kastanienbraunes Haar, haselnußbraune Augen und 

ein ovales Gesicht.» Um Gottes willen, er hatte gerade 

Vivian beschrieben. 

«Wie hat er sie kennengelernt?» 

Melrose dachte nach. «Bei mir, auf einer Party.» 

«Sie geben doch nie Parties.» Wenn Blicke töten könn­

ten! Verräter, sagten ihre Augen. «Und was macht sie?» 

Während Vivian tiefer in ihren Stuhl sank, sagte 

Marshall Trueblood: «Sie ist Schriftstellerin.» 

«Schriftstellerin?» 

«Na jaa … sie schreibt so was ähnliches wie biogra­

phische Romane, wenn ich mich recht erinnere.» 

Melrose sah Marshall Trueblood argwöhnisch an. 

Vielleicht war seine Beschreibung doch etwas zu genau. 

Bei der Haarfarbe eines Menschen konnte man sich 

schon mal irren. Aber wohl kaum ein Buch fabrizieren. 

Ob dieser Neuigkeiten fiel Vivian noch mehr in sich 

zusammen. Plötzlich nahm sie ihren Gin, trank das hal­

be Glas auf einmal und knallte es auf den Tisch; die 

Nüsse sprangen hoch. «Und berühmt ist sie vermutlich 

auch noch?» 
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Trueblood hatte gerade Luft geholt, um die Ge­

schichte weiter auszuschmücken, aber Melrose sagte: 

«Nein, überhaupt nicht. Sie haben bestimmt noch nie 

von ihr gehört. Eigentlich weiß ich gar nicht so ge­

nau, ob sie überhaupt noch schreibt, oder wie war 

das?» Unter dem Tisch stieß er Trueblood mit dem 

Fuß an. 

«Sicher nicht mehr.» Trueblood kicherte. «Wahr­

scheinlich war sie als Autorin eh nur eine Eintagsfliege. 

Vielleicht lebt sie jetzt sogar von Sozialhilfe.» 

«Da hat er ja das große Los gezogen», sagte Vivian. 

«Attraktiv, klug und belesen. Und sie braucht Hilfe. Die 

perfekte Frau für Richard Jury.» Ihr Ton schwankte zwi­

schen Sarkasmus und Verzweiflung. 

Trueblood konnte es nicht lassen: «Sie mag Rimbaud. 

Oder war es Verlaine?» 

Melrose warf ihm einen bösen Blick zu, und Vivian 

setzte sich wieder kerzengerade hin. «Perfekt. Wenn sie 

nicht zu Hause sitzt und Socken stopft, kann sie Sie be­

suchen und mit Ihnen über französische Literatur spre­

chen. Holen Sie uns noch was zu trinken!» 

Trueblood humpelte zum Tresen. 

«Sehen Sie, er zieht immer noch das linke Bein 

nach.» Aber Vivian schien es einerlei zu sein, von ihr aus 

hätte er am Knie amputiert sein können. 

Sie sagte nichts, bis Trueblood ihr den Drink brach­

te und (da er Zeit gehabt hatte, die Geschichte auszu­

spinnen) sagte: «Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Vi­

vian, ob diese Frau wirklich ‹das große Los› ist, wie Sie 

vermuten, hm, das wissen wir nicht so recht.» 
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«Na und?» fauchte Vivian. «Sie heiraten sie ja auch 

nicht.» 

«Wir haben ihm gegenüber sogar leise angedeutet, 

daß sie eigentlich nicht die Richtige für ihn ist.» True­

blood wich Melroses Blick aus. 

«Sie haben aber gerade von vorne bis hinten die 

Richtige beschrieben.» 

Marshall Trueblood entnahm seinem Zigarettenetui 

eine rosa Sobranie, zündete sie an und lehnte sich zu­

rück. Melrose trat ihm auf den Fuß. «Es bleibt doch al­

les unter uns, oder, Viv? Wir beide würden sonst ziem­

lich im Schlamassel stecken.» Er legte Melrose die Hand 

auf den Arm. 

Was zum Teufel hatte er denn jetzt vor? Ganz so naiv 

war Vivian auch wieder nicht. Andererseits, wenn es um 

Richard Jury ging, konnte man ihr das Blaue vom 

Himmel herunterlügen. Jedenfalls nötigte Trueblood 

ihnen das Versprechen ab, es nicht weiterzuerzählen … 

was weiterzuerzählen? Jetzt war Melrose genauso ge­

spannt wie Vivian. 

«Die lieben Kleinen …» Sowohl Vivian als auch Mel­

rose hingen an Truebloods Lippen. 

«Eine Frau mit drei – oder sind es vier? – Kindern zu 

heiraten, davon zwei noch im Kindergarten – scheint 

doch sehr unvernünftig zu sein. Und der halbwüchsige 

Sohn …» Trueblood musterte die Schale mit den Nüs­

sen. «Hat einen Zeitungsladen überfallen, ist beinahe im 

Knast gelandet.» 

Vivian wurde puterrot und dann kreidebleich. «Ist 

Jury verrückt? Verbringt sein Leben damit, Verbrechen 
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zu bekämpfen, und jetzt will er die Mutter eines Krimi­

nellen heiraten?» 

«Wir haben versucht, ihn davon abzubringen, 

aber …» Ein kurzes niedergeschlagenes Schulterzuk­

ken verriet, daß Trueblood auch am Ende seines La­

teins war. 

Melrose trat ihm vors Schienbein. Großer Gott, nach 

den ganzen Geschichten, die sie über die Familie Giap­

pino erfunden hatten, wie konnte sie da so blauäugig 

sein, diesen Quatsch zu glauben? 

Tat sie aber. «Das ist sein Helfersyndrom. Für einen 

Kriminalbeamten läßt er sich wirklich tief in die Pro­

bleme anderer Menschen hineinziehen!» 

«Eigentlich hatten wir ja gehofft, Sie würden ihn viel­

leicht davon abbringen. Sie wissen, wie sehr er Sie mag.» 

«Nein, weiß ich nicht.» Sie machte mit ihrem Glas 

nasse Ringe auf dem Tisch. 

Ein unbehagliches, ratloses Schweigen senkte sich 

über die Gruppe. Vivian tat, was sie konnte, um be­

schäftigt zu bleiben – öffnete ihre Handtasche, ließ sie 

wieder zuschnappen, trank etwas, fiel über die Nüsse 

her, die noch in der Schale waren. Dann sagte sie mit 

gepreßter Stimme: «Ich kann nur sagen, er muß völlig 

vernarrt in  sie sein, wenn er drei oder vier Kinder  in  

Kauf nimmt. Ein jugendlicher Crackdealer – das hat 

ihm gerade noch gefehlt.» 

Melrose und Trueblood lachten. «Die ganze Situation 

übersteigt unser Vorstellungsvermögen. Ich kann mir 

nichts Schlimmeres vorstellen, als daß sich der Rücken 

unseres Superintendent beugt unter der Last –» 

43 




Melrose trat ihn noch einmal. 

«Also hatte er nicht vor, zu meiner Hochzeit zu 

kommen?» Sie zog die Stirn kraus und zupfte an ei­

nem Faden ihres Dickens and Jones-Kleides. Melrose 

beobachtete, wie die Naht an ihrem Ärmel auf ribbel­

te. 

Trueblood sagte: «Doch. Natürlich mit der Familie.» 

Melrose legte die Hand vor Augen. Ursprünglich soll­

te ihre Taktik nur dazu führen, sie zurück nach 

Northants zu kriegen. Jetzt zerstörte Trueblood auch 

noch die Verbindung zwischen Jury und seiner Zukünf­

tigen – o Gott, allmählich glaubte er es selbst! 

Vivian wußte nicht, wo sie hinsehen sollte – auf die 

beiden Männer? den Ärmel? die Decke? «Ich muß ge­

hen. Franco wartet auf mich.» 

«Es war wunderbar, Sie zu sehen. Sie sehen strahlend 

schön aus. Franco muß sehr gut zu Ihnen sein.» True­

blood lächelte. 

Das würde sie nun völlig aus der Bahn werfen, dachte 

Melrose. Nicht ein einziges Mal war von Särgen, Trans­

sylvanien, angespitzten Pflöcken oder Spiegeln die Rede 

gewesen. 

«O ja, ja, das ist er.» Diese neue Sichtweise auf den 

Grafen verwirrte sie. Sie erhob sich. 

«Wir sind in dem Hotel am Lido, falls Sie Ihre Mei­

nung ändern sollten», sagte Melrose und gab sich nie­

dergeschlagen. 

«Ändern? Ich habe mir ja noch nicht einmal eine ge­

bildet.» 

«Um so besser.» Er hielt Vivians Hand in beiden 
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Händen. Wahrscheinlich würde sie es nicht aushalten, 

daß er und Trueblood wieder abzogen. 

Sie verließen den Palazzo Gritti alle zusammen. Sie 

war blaß und schrecklich verwirrt. «Wann fahren Sie 

zurück?» 

«In ein paar Tagen. Steht noch nicht fest.» 

«Es war nett von Ihnen zu kommen. Und mir zu er­

zählen, was los ist. Sie wissen schon.» 

Während sie in unterschiedliche Richtungen davon­

gingen, sagte Trueblood: «Das war glänzend.» 

Woraufhin Melrose säuerlich sagte: «Das einzige Pro­

blem ist, daß er nicht heiratet.» 

«Ach was. Wenn Vivian kommt, wird sich das mit Jury, 

der Frau, den Krabbelkindern und dem Junkie längst 

erledigt haben.» 
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Der Junge im Baum hatte sein Zeiss-Hochleistungs­

fernglas sorgfältig auf eine Szene gerichtet, die sich we­

niger als zweihundert Meter vom Gelände der Severn 

School entfernt abspielte. 

Ein tragbares Telefon baumelte ihm von der Schulter. 

Schon oft war der Junge auf diesen Baum geklettert 

und hatte über der hohen Steinmauer gesessen. Er hätte 

in der Hochstimmung schwelgen können, die bei sol­

chen Ausblicken entsteht. Vielleicht bewegte es ihn so 

sehr, das er am liebsten ein Gedicht über das geschrie­

ben hätte, was er sah. 

Dem war aber nicht so. Der Junge war nur an dem 

Ausblick interessiert, den ihm der Baum auf die Renn­

bahn unten gestattete, und auf die Pferde, die dort ge­

nau in diesem Augenblick ihre Runden drehten. In der 

Sekunde, als Rogue’s Gallery bei einer Drei-zu-fünf-

Gewinnchance die Ziellinie überquerte, sprach er ins 

Telefon. 

«Nummer zehn, Dusty Answer, dreißig zu eins.» 

«Alles klar, Junge», sagte sein um einiges älterer 

Kumpel, der vor den Toren der Severn School in einem 

zerbeulten Land Rover saß. Er drückte vier Ziffern auf 

seinem Autotelefon und wiederholte für die Person am 

anderen Ende den Namen des Pferdes, die Nummer 
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des Rennens und die bescheidene Wette von zwanzig 

Pfund. 

Der Buchmacher seufzte. «Ich muß Sie timen, Boss, 

damit das klar ist.» 

«Natürlich», sagte der Mann im Auto und wählte 

dann den Jungen im Baum an. «Er timt es. Aber ich 

glaube, bald haben wir ihn soweit.» 

Dessen war sich der Junge im Baum sicher. In den 

letzten beiden Monaten hatten sich ihre Außenseiter­

wetten zwischen zwei und zweihundert Pfund bewegt. 

Sie gewannen nie. Das war der Sinn der Sache. 

Der Junge spürte mit der ganzen Naivität, ja, Zuver­

sicht seiner Jugend, daß sie heute das große Geld ma­

chen würden. 

«Beim nächsten Rennen auf den Favoriten?» fragte er 

den Mann im Auto. 

Der saß mit dem Wettschein hinterm Steuer. Der 

Junge hatte auch eins, aber er war zu sehr mit dem  

Fernglas beschäftigt, als daß er es sorgfältig hätte studie­

ren können. 

«Splendid Spring, wie’s aussieht. Die Wetten stehen 

drei zu vier … hm, hm, hm. Mehrere Außenseiterwet­

ten, welche willst du? Sollen wir eine nehmen, bei der 

ich nicht wie ein kompletter Idiot aussehe?» 

«Gut. Nicht wie ein kompletter.» 

«Okay. Wie wär’s mit einer Zehn-zu-Einser mit Na­

men Cannibal Isle?» 

Der Junge hob das Fernglas wieder und beobachtete, 

wie die Pferde in die Startposition gingen. «Wo die bloß 

immer diese Namen herkriegen! Okay.» 
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«Meinst du, er wird endlich mal drauf anspringen, 

Junge? Jetzt treiben wir das Spielchen schon seit Wo­

chen.» 

«Die Habgier. Er glaubt,  du bist ein Idiot, der nichts 

von Pferden versteht, und hat irgendwann die Schnauze 

voll, von dir zu hören – warte.» 

Der Junge wünschte, er könnte nicht nur sehen, son­

dern auch hören. Er mußte seine Phantasie anstrengen, 

um das Trommeln der Hufe zu hören, das Schwirren, 

wenn sie über die Hecken setzten, das Raunen der Men­

ge, das Aufheulen und Schreien – den Sieg. Da! Nicht 

Splendid Spring, sondern der dritte Favorit, Gal 

O’Mine, war der Gewinner. «Gal O’Mine», sagte er ins 

Telefon. 

Wieder wählte sein Kumpel im Auto den Buchma­

cher an. «Cannibal Isle im fünften. Fünfzig Pfund.» 

«Himmel … ist das dann nicht wie eine Zwanzig-zu­

eins-Quote? …» Er seufzte tief. Aber ihn ging’s ja einen 

feuchten Kehricht an. «Die Wette muß ich auch timen.» 

«Hab nichts dagegen.» 

Zu dem Jungen im Baum sagte er: «Laß das sechste  

Rennen aus. Gib ihm Zeit.» 

«Ist gut.» 

Sie warteten. 

Der Buchmacher rief an und sagte zu dem Mann im 

Auto: «Geht nicht. Beide Rennen haben schon angefan­

gen.» Der Hörer knallte auf. Verschwenden Sie nicht 

meine Zeit! 

Der Mann im Auto rief den Jungen im Baum an. 

«Was für eine Überraschung. Wir sind schon wieder zu 
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spät dran. Hör zu: Im achten ist ein Pferd, das mir ge­

fällt. Und zwar richtig. Versuchen wir’s mit dem? Wir 

haben schließlich nichts zu verlieren.» 

Der Junge dachte nach. «Ist es Favorit?» 

«Bei mir ja.» Er sah auf dem Formular nach. «Zweiter 

Favorit, nein, dritter. Die Quote ist gut – drei zu eins. 

Das ist dein Pferd, Junge. Fortune’s Son.» Er lachte. 

«Gefällt mir.» Der Junge lächelte durch das enge Ge­

flecht der Äste, an denen sich schon erste Blätter zeigten. 

Der März war warm gewesen. Er riß ein Blatt ab, be­

trachtete es und steckte es in die Tasche. «Gut. Setzen 

wir fünfhundert. Nein, ein bißchen mehr. Siebenhun­

dert. Um wirklich was zu gewinnen. Das lohnt sich.» 

«Wenn er die Wette annimmt.» 

«Und wenn du recht hast.» Der Junge lachte. Er zün­

dete sich eine Zigarette an, saß auf seiner kühlen Ast­

bank da und ließ das nächste Rennen vorüberziehen. 

Dann schnappte er sich sein Fernglas und beobachtete, 

wie die Pferde für das achte Rennen in die Startboxen 

geführt wurden. Er suchte mit dem Fernglas die Startli­

nie ab, bis zu Nummer acht. Es war die Außenbahn. 

Trotzdem. Acht Pferde im achten Rennen. Außerdem 

gefiel ihm die blaugoldene Seidenjacke des Jockeys. For­

tune’s Son. 

Sie starteten. Eineinviertel Minuten lang hielt der 

Junge den Atem an und sah zu, wie sie über die Hecken 

und Gräben sprangen, als ob er die siebenhundert 

schon gesetzt hätte. 

Fortune’s Son war erster. «Ruf an», schrie der Junge 

ins Telefon. 
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Sein Freund haute auf die Tasten. 

Der Junge wartete, das Fernglas immer noch auf die 

Seidenjacke des Jockeys gerichtet. Der prachtvolle 

Braune sah aus, als wüßte er, daß er gewonnen hatte. 

Der Junge war sicher, daß Pferde ihren eigenen Sieg 

wirklich spürten. Darauf würde er wetten. 

Das Telefon knackte. Er hielt es ans Ohr. 

Ein Kichern. «Kleiner, dieser verdammte Idiot ist 

drauf reingefallen. Konnte den siebenhundert nicht wi­

derstehen. Das sind zweitausendeinhundert Pfund!» Er 

stieß einen schadenfrohen Schrei aus. 

«Kassier es ein. Und morgen treffen wir uns hier. Sa­

gen wir, während der Sportstunde. Um drei. Und hau 

nicht damit ab.» Der Junge lachte. 

«Keine Sorge, Kumpel, keine Sorge.» 

Er stopfte sich das Telefon hinten in den Gürtel; seine 

Schuljacke würde kaum ausbeulen, und wegen des 

Fernglases brauchte er sich keine Sorgen zu machen. 

Offiziell untersuchte er das Migrationsverhalten von 

Zugvögeln. 

Er kletterte vom Baum und ließ sich das letzte Stück 

herabplumpsen. Als er sich die Hosen abklopfte, sah er 

hoch und erblickte seinen Biologielehrer. 

«Sir», sagte er ruhig und selbstbewußt. 

«Guten Tag!» 

Der Junge hielt das neue grüne Blatt hoch. «Wenn 

man genau hinsieht, stellt man fest, daß die Blattadern 

immer völlig anders aussehen.» 

Der Lehrer besah es sich mißtrauisch. «Kann ich ei­
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gentlich nicht finden. Aber du offenbar. Interessante 

Theorie.» 

«Danke, Sir. Ich bin fertig. Jetzt muß ich nur noch die 

Ergebnisse aufschreiben.» 

«Ich werde es mit Interesse lesen.» 

«Sir.» Er beobachtete, wie der Biologielehrer nach­

denklich davonging, die Hände hinter dem Rücken ver­

schränkt. Ein netter Mann. Nicht sehr helle, aber nett. 

Er betrachtete das Blatt und warf es weg. 

Für ihn sahen alle Blätter gleich aus. 

Der Junge sass an einem runden Tisch in einem der 

hinteren Räume im Rose and Crown. Sie spielten zu 

sechst Straight Poker. Ned Rice war auch dabei. 

Die anderen vier betrachteten es als guten Witz, daß 

sich der Junge offensichtlich für einen erstklassigen 

Spieler hielt. Er war weder schlecht noch gut. Seit acht 

Monaten spielte er regelmäßig mit ihnen (außer in den 

Schulferien) und hatte vielleicht ein Dutzend den Pot 

gewonnen. 

Er war draufgängerisch und prahlte gern mit seinen 

Reisen in die Staaten, immer nach Las Vegas (das er nur 

«Vegas» nannte) zu einem reichen Onkel, angeblich ein 

«heißer Typ» in einem Club namens Mirage. 

Und immer spielte er mit US-Dollar, nie mit Pfund 

Sterling. 

Das hatte sie nun wieder richtig ins Grübeln ge­

bracht. 

Allan Blythe, ein Arzt vom National Health Service, 
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der schwarz Privatpatienten behandelte und das Geld in 

die eigene Tasche steckte, hatte ihn gefragt, warum zum 

Teufel er das Geld nicht zur Bank trug und in Pfund 

Sterling umtauschte. 

«Weil die hiesigen Banken keine fremden Währun­

gen annehmen. Soll ich etwa bis nach London fahren, 

nur um Geld zu wechseln? Das soll ja wohl ein Witz 

sein. Ich gebe euch sowieso einen besseren Kurs als die 

Bank.» 

Als er das erstemal mit seinen Dollars und Ned Rice 

aufgetaucht war, hatten sich die anderen vier fast krank­

gelacht. Frankie Fletcher kannte einen Schmalspurgeld­

fälscher, und erst als dieser ein paar der Banknoten 

überprüft hatte, ließ er den Jungen spielen. Die Scheine 

aus seinen eigenen Gewinnen brachte Frankie ein- oder 

zweimal im Monat zu seinem Kumpel. Sie überprüften 

sie immer; sie waren echt. 

Mittlerweile hatten sich die anderen an den Burschen 

gewöhnt. Für sie hatte es einen gewissen Reiz, einen 

Schuljungen am Tisch zu haben, der einmal die Woche 

mit den anderen in die Stadt kam, um ins Kino zu ge­

hen. Der Knabe hier bekam allerdings keinen einzigen 

Film zu sehen. Weil er kein ernsthafter Konkurrent war 

und nicht schummelte (sie hatten ihn sehr genau be­

obachtet), behandelten sie dieses kleine Großmaul mit 

seinem reichen Onkel in Vegas und seinen prahleri­

schen Amerikanismen langsam wie eine Art Maskott­

chen. 

Eines fiel ihnen auf: Immer wenn die Einsätze gering 

waren, paßte er und sagte, er spiele nicht um «’nen Ap­
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pel und ’n Ei». Frankie Fletcher schnaubte verächtlich. 

«Sieht aus, als hättest du von deinem Onkel kein Stück 

gelernt.» 

«Mit dir jedenfalls würde er kurzen Prozeß machen», 

sagte der Junge wütend. 

«Immer mit der Ruhe, war nicht bös gemeint, Klei­

ner.» Frankie beugte sich vor, als der Junge das Geld 

wechselte, einen Zwanzigdollarschein einsteckte und 

zwei Fünfpfundnoten sowie ein paar amerikanische 

Dollar rauszog. Dann erhöhte er gegenüber Frankie um 

einen Fünfer. 

Allan Blythe (der größte Geizkragen am Tisch) ver­

folgte das Dollar-zu-Pfund-Verhältnis genau und paßte 

auf, daß der Junge sich tatsächlich nach einem Kurs 

richtete, der «besser als der der Bank» war. Er überprüf­

te sogar die Kursschwankungen, um sicherzugehen, daß 

sie ihre fünf Prozent mehr bekamen. 

Frankie gewann das Spiel mit nur zwei Zehnen. «Was 

hast du bloß vor, Kleiner?» lachte er. 

Sie spielten noch eine Stunde – heiße Typen gibt’s 

hier nicht, lachte Ned Rice –, der Junge wechselte wieder 

und sagte gleichzeitig die Farbe an. Er legte einen Zwan­

ziger in den Pot, zog ein paar Pfund Sterling und ein 

paar Dollar heraus. 

Er verlor wieder. 

Um zehn Uhr war der Film immer zu Ende. Der Jun­

ge stand auf, stopfte gleichmütig sein Geld in die Tasche 

– egal, ob er einen mageren Gewinn oder mageren Ver­

lust gemacht hatte –, lächelte Ned Rice zu und ging. 
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Heute war der Abend nach dem großen Gewinn auf 

Fortune’s Son. Als er das Rose and Crown durch die Sei­

tentür verließ, hatte er vierzig Pfund mehr in der Tasche 

als zu Anfang des Spiels. Er war nicht unzufrieden, auch 

wenn er den Pot nicht gewonnen hatte. Für den Onkel 

in Vegas wären sechzig, fünfundsechzig Dollar nicht 

mehr als ein Taschengeld gewesen. Aber er hatte keinen 

Onkel in Vegas. Der Junge grinste. Vierzig Pfund waren 

nicht zu verachten. 

Er schlug den Jackenkragen hoch und ging pfeifend 

durch die Gasse zwischen Kneipe und Kino. Die Kneipe 

war überaus günstig gelegen. 

Die Hände in den Taschen vergraben, trainierte er 

ein bißchen für das nächste Fußballspiel und kickte ein 

schweres Papierknäuel über die Pflastersteine und den 

Bürgersteig vor dem Kino. 

Er kickte gegen einen Schuh. 

Der Junge sah in die dicke Brille seines Mathematik­

lehrers, der ihn mit unerschütterlichem Blick anstarrte, 

die Arme verschränkt. «So ist das also.» 

«Ach du Scheiße», murmelte der Junge. 
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Als Jury sein Büro betrat und guten Morgen sagte, 

war Wiggins intensiv mit den Medikamenten beschäf­

tigt, die in Reih und Glied auf seinem Medizinschränk­

chen beziehungsweise Schreibtisch standen. Er antwor­

tete mit einem abwesenden Nicken, ganz versunken in 

die Entscheidung, gegen welches Wehwehchen er etwas 

einnehmen sollte. 

Zu Jury sagte er: «Sie sind ja geradezu  herzlich, Sir. 

Und das schon seit zwei Wochen.» Sein Ton war vor­

wurfsvoll. «Herzlichkeit» stand eigentlich nicht auf Jurys 

Dienstplan. Dann sah Wiggins demonstrativ auf die 

Uhr. «Es ist erst halb acht. Sie sind doch gar kein Mor­

genmensch, Sir.» 

«Nein?» Jury begann unverzüglich seinen Schreib­

tisch aufzuräumen, ein weiterer Beweis für eine Charak­

terbesserung. «Habe ich denn sonst immer schlechte 

Laune, Wiggins?» 

Wiggins dachte nach. «Nicht direkt. Sie sind nur 

manchmal etwas melancholisch.» Der Sergeant öffnete 

die unterste Schublade, in der er seine Sammlung tra­

ditioneller Kräuterheilmittel aufbewahrte, ob gegen 

Schleimbeutelentzündung, Furunkel oder ein gebro­

chenes Herz. «Ich glaube, Sie schlafen nicht genug.» 

«Das», sagte Jury und sah seinen Sergeant an, ohne 
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die Miene zu verziehen, «ist die akkurateste Diagnose, 

die Sie je gestellt haben.» 

Er hatte in der Tat seit Tagen so gut wie überhaupt nicht 

geschlafen, aber zugleich fühlte er sich so ausgeruht wie 

Rip Van Winkle. 

Wenn er nach Lewisham kam, was seit zwei Wochen 

jeden Abend der Fall war, und Jane die Tür aufmachte, 

fielen sie einander immer so schnell in die Arme, daß er 

gerade noch mit dem Fuß die Tür zuschlagen konnte. 

Sie mußten lachen, wenn sie merkten, daß sie ihre Hän­

de nicht voneinander lassen konnten. Sie waren wie 

Überlebende eines Schiffbruchs, die nun auf das kalte 

Meer ihres Lebens zurückblicken und sich fragen, wie 

sie es ans Ufer geschafft haben. 

Und auch wenn er nicht mit ihr zusammen war, 

empfand er eine Zufriedenheit, die ihn unverletzlich 

machte. Es war, als habe sie ihm eine unsichtbare Rü­

stung angelegt. 

Aus Erfahrung wußte er, daß er sich nicht kopfüber in 

eine Liebesaffäre stürzen sollte. Er sollte Distanz halten, 

langfristiger denken, überprüfen, ob das Terrain auch 

wirklich sicher war, und sich wenigstens eine Weile mit 

ihr auf einer anderen Ebene bewegen. Aber er konnte 

sich keine andere Ebene vorstellen; er konnte sich nicht 

vorstellen, daß sie einander vorsichtig umtänzelten und 

die Risiken abschätzten. 

Das war ihm fast alles schon bei seinem zweiten Be­

such in Lewisham durch den Kopf gegangen. Erst als sie 

sagte, das Abendessen brenne an, lösten sie ihre Umar­
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mung. Zu spät: Das Hühnchen war schwarz, der Salat 

schlapp und der Weißwein warm. 

Aber als sie einander schließlich losließen, hatten sie 

sowieso keine Lust zu essen. 

«Weißt du», sagte Jury im Bett, «jetzt komme ich seit 

fast zwei Wochen jeden Abend hierher, aber ich könnte 

dir nicht sagen, wie dein Wohnzimmer aussieht. Ich 

habe eine ungefähre Vorstellung von der Küche, weil 

wir da gegessen haben, oder wenigstens glaube ich, daß 

wir in den letzten beiden Wochen was gegessen haben, 

aber selbst wenn du mir das Gewehr vor die Brust hiel­

test, könnte ich dir nur das Schlafzimmer exakt be­

schreiben. Was bin ich bloß für ein mieser Krimina­

list!» 

Sie lachte, beugte sich über ihn und griff nach drei 

Medizinfläschchen. Auf ihrem Nachttisch stand eine 

Karaffe mit Wasser. «Weißt du, diese Form der Kurz­

sichtigkeit können wir nur kurieren, wenn wir uns die 

Zeit für eine Wohnungsbesichtigung nehmen.» 

«Was für eine Zeitverschwendung! Wofür sind die 

Pillen?» 

Sie hielt sie der Reihe nach hoch und sagte: «Die sind 

gegen die Wassersucht, die gegen Hypochondrie und 

die gegen die Beulenpest.» 

Jury nahm ihre Hand. 

Vor zwei Nächten hatte er gesagt: «Laß uns mal prak­

tisch denken: Ich könnte hier einziehen. Oder du könn­

test nach Islington ziehen.» 
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«Irgendwie kann ich mir nicht so recht vorstellen, 

daß ‹Miss Playgirl des Monats› davon angetan wäre.» 

Die gehässige Bemerkung über Carole-anne ärgerte 

ihn. «Sie heißt Carole-anne, nicht ‹Miss Playgirl des 

Monats›!» 

«Verzeihung.» Sie wandte sich ab. 

Jury drehte sie wieder zu sich um. «Sie ist nämlich ei­

ne gute Freundin von mir und hat ein ziemlich mieses 

Leben hinter sich.» Jury wußte nicht genau, ob das 

stimmte; er konnte nur mutmaßen, welche Geschichten 

Carole-anne erfunden hatte und welche nicht. «Und 

wenn sie nicht gewesen wäre, hätten wir uns nie ken­

nengelernt.» 

Jane lächelte. «Wohl wahr. Apropos kennenlernen – 

ich muß dich unbedingt mal meinem Sohn vorstellen.» 

«Du lieber Himmel!» Jury zog sich ein Kissen über 

den Kopf. «Jetzt muß ich mich von einem Teenager un­

ter die Lupe nehmen lassen!» 

«Er ist aber kein normaler Teenager.» Sie lachte. 

Als Jury einen Haufen Papiere in den Korb warf, sagte 

Wiggins: «Passen Sie lieber auf; man kann nie wissen, 

ob was vom Chef höchstpersönlich dabei ist.» 

Jury kniff die Augen zusammen. «Wiggins, wenn ich 

noch einmal höre, daß Sie Racer Chef nennen, nehme 

ich Ihnen Ihr Nasenspray weg. So! Alles klar Schiff.» 

Wiggins bedachte Jurys Schreibtisch mit einem kläg­

lichen Blick. «Jetzt werden Sie nichts mehr wiederfin­

den, Sir.» Mit spitzen Fingern holte er etwas aus einer 

kleinen Blechdose und stopfte es sich in die Nase. 
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«Das habe ich vorher auch nicht.» Jury sah Wiggins 

an, guckte ein zweites Mal hin. «Warum um Gottes wil­

len stecken Sie sich Tabak in die Nase?» 

«Das ist kein Tabak, es ist Gartenraute.» 

«Gartenraute. Aha, das erklärt alles.» 

«Ist gut gegen Bronchitis. Mrs. Wasserman hat gesagt, 

ich soll es mal probieren, und sie kennt sich mit Heil­

kräutern sehr gut aus –» 

«Mrs. Wasserman? Wenn Sie meinen.» Das einzige, 

das Mrs. Wasserman Jury je verordnete, war heiße 

Fleischbrühe, die scheußlich schmeckte. Vielleicht wa­

ren Unmengen Gartenraute drin. 

Als das Telefon klingelte, stand Wiggins stramm und 

ergriff den Hörer. «Wiggins hier.» Er entspannte sich. 

«Ach, Sie sind es …  Was? …  Aber irgendwo muß er  

doch sein.» 

Selbst aus dieser Entfernung sah Jury die Leitung re­

gelrecht vibrieren, so aufgeregt wurde am anderen Ende 

geredet. «Was ist los?» formten seine Lippen in Rich­

tung Wiggins. 

«Ja, ja, ja! Wir sind sofort da.» Er legte auf. «Fiona 

kann Cyril nicht finden.» 

Jury stand sofort auf. «Also los. Aber ich gehe nicht 

mit jemandem über den Flur von Scotland Yard, der 

Gartenraute in der Nase hat.» 

Fiona, das Haar unter einem Tuch festgesteckt, damit es 

ihr nicht ins Gesicht fiel, suchte überall, sie sah im Pa­

pierkorb nach und öffnete eine Schublade nach der an­

deren. «Er ist weg, ich hab’s doch geahnt.» 
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Wiggins händigte ihr sein Heiligtum aus – sein Ta­

schentuch –, und sie wischte sich die Tränen ab. 

«Wahrscheinlich schläft er nur irgendwo.» 

Fiona fuhr sich mit dem Handrücken über die Wan­

ge und schniefte. «Könnte sein. Wenn er seinen Thun­

fisch gefressen hat, wird er immer fürchterlich träge» 

Die Tränen tropften. 

«Sie wissen doch, wie gern er sich immer unsichtbar 

macht. Erinnern Sie sich noch, wie er einmal auf das 

Gerüst vom Fensterputzer geklettert ist? Und wie er sich 

immer auf das Fenstersims quetschte und das Gesicht 

am Fenster rieb und die ganzen todesmutigen Kunst­

stückchen vollführte? Und währenddessen suchte Racer 

jede noch so idiotische Stelle ab, wo Cyril sein konnte –» 

Die Erinnerungen lösten einen neuerlichen Wein­

krampf aus. 

Als Jury spürte, wie sich sogar ihm die Kehle zu­

schnürte,  drehte er sich um und ging  in Racers Büro,  

um dort zu suchen. Er sah im Schirmständer nach. Cy­

ril liebte dieses Gefäß – solange die Schirme nicht naß 

waren. Jury bückte sich und öffnete die Bürobar; dann 

zog er Racers Schreibtischstuhl hervor. Cyril war ein 

Meister der perfekten Tarnung. 

Vom Vorzimmer her rief Fiona ungeduldig: «Glau­

ben Sie etwa, da hätte ich noch nicht nachgesehen?» Sie 

schniefte erneut und erzählte Wiggins: «… als er diese 

Kiste mitgebracht hat, das kam mir schon komisch vor. 

Aber er schleppt immer Sachen durch die Gegend. Ir­

gendwie muß er Cyril da reinbugsiert haben!» 

«Gut. Angenommen, er hat Cyril mitgenommen, wo 
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würde er ihn hinbringen?» Eigentlich sprach er mit sich 

selbst, aber Fiona antwortete ihm jammernd: «Er hat 

ihn bestimmt in Blackheath ausgesetzt, und der arme 

Kater weiß nicht, wo er ist!» 

Wiggins versuchte Fiona zu beruhigen, indem er ei­

nen Film erwähnte, den er vor Jahren gesehen hatte: 

«Die unglaubliche Reise, über eine Katze und zwei Hun­

de, die beim Umzug der Familie aus irgendeinem 

Grunde verlorengingen und einhundert Meilen wander­

ten, Fiona, und ihre Familie dann wiedergefunden ha­

ben!» 

«Aber die Familie wollte sie auch zurückhaben.» Sie 

schneuzte sich in das Taschentuch. 

Jury sagte noch einmal: «Wo würde Racer den Kater 

hinbringen?» Er blätterte im Branchenbuch, fand, was 

er suchte, trennte die Seite heraus, riß sie in drei Teile 

und gab einen Wiggins und einen Fiona. «Jetzt fangen 

wir an rumzutelefonieren.» 

«Den Tierschutzverein? Tierheime, Sir?» Wiggins 

runzelte die Stirn. «Superintendent Racer macht auf 

mich nicht gerade den Eindruck, als würde er sich dar­

um kümmern, daß ein Tier gut versorgt ist. Eher der 

Typ ‹Husch-in-den-Sack, rein-in-die-Themse› –» Er 

brach mitten im Satz ab, als Fiona wieder aufschluchzte. 

«Hören Sie auf zu reden und telefonieren Sie. Ich 

nehme Racers Apparat.» 

Sie sprachen alle auf einmal und sagten fast dasselbe. 

«… kupferfarbenes Fell und sehr lebhaft.» 

«… orangefarben. Weiße Pfoten. Wahrscheinlich 

heute morgen abgegeben worden …» 
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«… bildschöner Kater, intelligent … eventuell gestern 

abend. Nein? Na gut, vielen Dank.» Wiggins legte auf. 

«Stur? Hungerstreik? Hat die Tür seines Käfigs geöff­

net?» Jury stand auf und sagte: «Das ist er. Mein Name 

ist Richard Jury. Ja, J-U-R-Y. Wir sind gleich da und ho­

len ihn.» 

Jury ging in Fionas Büro, ein strahlendes Lächeln auf 

den Lippen. «Ich hab ihn, Fiona.» Sie knallte den Hörer 

auf. Ein sonniges Lächeln. «Ich besorge uns ein Auto; 

allzulange dauert es ja nicht.» Als er zur Tür hinausging, 

fügte er hinzu: «Und schicken Sie den Thunfisch ins La­

bor.» 

Eine der diensthabenden Rezeptionistinnen brachte 

Jury und Wiggins zu den Räumen, wo die Katzen in 

numerierten Käfigen saßen. Cyril war in Käfig Nummer 

elf. 

«Ach, ich bin ja so froh, daß Sie gekommen sind und 

ihn abholen. So sitzt er die ganze Zeit da, rührt sein Fut­

ter nicht an, und ich glaube fast, daß er keine Minute 

geschlafen hat.» Sie ging auf einen Käfig zu, in dem eine 

getigerte Katze mit ihren Jungen saß. Kopfschüttelnd 

steckte sie die Finger durch den Draht. «Die werden 

morgen eingeschläfert. Wenn die Leute Katzen mit 

Kätzchen herbringen, kann ich immer nur meinen 

Mund halten. Wissen Sie, die haben so gut wie keine 

Chance, mitgenommen zu werden, weil die Leute nur 

Kätzchen haben wollen.» Sie versuchte, die Katze durch 

das Metallgeflecht zu streicheln. «Da kann einem schon 

übel werden, wirklich.» Dann wandte sie sich wieder Ju­
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ry und Wiggins zu und machte ein gehöriges Tamtam 

um den Kater und seine Retter. Cyril beobachtete das 

Geschehen. «Man sieht, daß er schon jede Hoffnung 

aufgegeben hatte. Aber er bewahrt Haltung.» 

Das war nicht einfach nur eine «Haltung». Cyrils Po­

se und die träge blinzelnden Augen legten vielmehr den 

Schicksalsgöttinnen nahe, besser noch einmal zu über­

denken, was sie für ihn vorgesehen hatten. Und was die 

mitfühlende junge Frau für stoisches Erdulden gehalten 

hatte, war, wie Jury wußte, schlichte Arroganz. Cyril war 

ein anpassungsfähiges Tier, wenn er es mit Racer aus­

hielt. Selbst hier schien er trotz der neuen Umgebung 

und seiner Gefangenschaft nicht übermäßig erregt, weil 

er wußte, daß Rettung nahte. Er saß in jener für Katzen 

typischen statuenhaften Pose, die Pfoten hübsch or­

dentlich nebeneinander, den Schwanz um sich gewickelt 

wie eine Staatsrobe. Er gähnte. Damit hatte er ohnehin 

gerechnet: Erlösung! 
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4 

Sie waren vivianlos zurückgekommen. 

Hm, dachte Melrose, Lambert Strether war auch 

schadlos zurückgekommen. Nur daß Strether einen Mo­

rast gesellschaftlicher Heuchelei und moralischen Verfalls 

durchwatet hatte. Zu seinem eigenen Verdruß konnte 

Melrose keine Jamessche Sensibilität für sich beanspru­

chen. Er bat Ruthven, den weißen Armani-Anzug irgend­

wohin zu stopfen, wo er ihn nie wieder sehen würde. 

Immerhin war es ermutigend, daß Vivian ihre Hoch­

zeit (wieder einmal) auf einen späteren Zeitpunkt ver­

schoben hatte, um nach London zu kommen und Jury 

seine Eheschließung auszureden. Trueblood hatte eine 

erstklassige Vorstellung hingelegt, einmal mußte er sich 

sogar echte Tränen verkneifen. Die Frau mit den henna­

roten Haaren war schon angesichts ihrer grausigen Ver­

gangenheit schlimm genug. Aber dann auch noch vier 

Kinder – untragbar! 

Sie waren bereits zwei volle Tage wieder in England, 

als Agatha von ihrer Rückkehr erfuhr; da war sie auch 

schon und schmierte Marmelade auf ein Brötchen, 

während Melrose versuchte, sein Buch zu lesen und 

Musik zu hören. 

Die neue Anlage war wirklich wunderbar, ein Meri­

dian 208 CD-Player und Spica-Lautsprecher gehörten 
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dazu. Gestern hatte er den ganzen Tag Lou Reed gehört, 

aus allen Zimmerecken zugleich hämmerte Lou auf 

New York City ein: 

Get ’em out 

on the Dirty Boulevard 

Gelegentlich sang Melrose mit, schlug mit den Fäusten 

im Takt durch die Luft und weckte damit Mindy recht 

unsanft. 

Heute waren es die Doors. Jim Morrison war Rim­

baud-Fan gewesen. Also, das war merkwürdig. Morri­

sons Grab war in Paris, sein Tod blieb ein Mysterium. 

«Hörst du schon wieder diesen Irrsinnigen?» 

«Nein, das ist ein anderer Irrsinniger.» Oje, heute 

nachmittag würde es wohl wieder Streit mit Agatha ge­

ben. 

«Für mich klingen sie alle gleich.» Sie setzte noch ei­

nen Klacks double cream auf die Marmelade. 

Er antwortete nicht. Die Gesandten kamen ihm wie­

der in den Sinn; Lambert Strether hatte Chad Newsome 

nicht erzählt, daß er, Strether, von einem Lastwagen an­

gefahren worden war und daß sein bester Freund le­

bensgefährlich an Lungenentzündung erkrankt war. 

Und Melrose und Marshall hatten Richard Jury noch 

nicht angerufen, weil sie die Story noch nicht erfunden 

hatten, die sie ihm erzählen wollten. Melrose hoffte nur, 

daß Vivian kein überstürztes Ferngespräch tätigte, bevor 

es gelänge, Jury und die Frau mit den schwererziehba­

ren Kleinen zu entloben. 
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«Dieses Getöse ist ja nicht zum Aushalten!» Agatha 

gönnte dem silbernen Teeservice eine Ruhepause und 

hielt sich die Hände über die Ohren. 

Melrose stellte die Anlage leiser. Die Lautsprecher wa­

ren so angeordnet, daß die Musik gleichsam in Agathas 

Gesicht explodierte. 

Er vertiefte sich wieder in sein Buch über Palladio. 

Seit seiner Reise nach Venedig interessierte er sich für 

Ruskin, Henry James und andere Schriftsteller, die sich 

über die Bauten in dieser herrlichen Stadt ausließen. 

«Das ist interessant.» 

«Was?» 

«Palladio war der Auffassung, daß auf jeden Landsitz 

eine alte Ruine gehört.» Über seine Brille hinweg starrte 

er Agatha an. 

«Du siehst ziemlich blaß aus», erwiderte sie. «Ich ha­

be dich davor gewarnt, so bald nach dieser fiesen Lun­

genentzündung eine Reise zu machen.» 

… die Krankheit, die es nie gegeben hatte. Aber 

Ruthven hatte meisterhaft seines Amtes gewaltet und 

der Tante vierzehn Tage lang die Krankheit glaubhaft 

gemacht, derentwegen Melrose vor der Italienreise zwei 

Wochen lang «flachgelegen» hatte. 

Wie er sich nach diesen agathalosen Zeiten sehnte! 

Zwei volle Wochen lang hatten er und Mindy vor dem 

Kamin gesessen, vor sich hingedöst, Portwein getrun­

ken, etwas gegessen. Damit Mindy nicht den langen 

Weg zur Küche auf sich nehmen mußte, hatte Melrose 

sogar angeordnet, daß ihr Schüsselchen ins Kaminzim­

mer gebracht wurde. Beide waren wie verzaubert von 
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der Stille, dem Feuer, den Drinks, dem Essen. Ruthven 

war entzückt, das Mädchen für alles zu spielen. Er 

machte Lady Ardry eindeutig klar, daß Seine Lordschaft 

keinen Besuch empfangen dürfe. 

«Nicht mal von der Familie? Das ist absurd!» 

«So lauten die Anweisungen des Arztes», hatte Ruthven 

mit dem Fuß in der Tür gesagt. 

«Welcher Arzt? Der aus Sidbury?» 

«Nein, Madam.» Pause. «Der aus London. Ein Spezia­

list.» Melrose enthielt sich eines Kommentars und las 

weiter in seinem Buch. 

«Und ausgerechnet mit Marshall Trueblood, dem 

dämlichsten Menschen im Dorf. Er hat einen schlechten 

Einfluß auf dich, mein lieber Plant.» Sie hörte auf zu 

reden, um ein Stück Kuchen zu essen. «Mit ihm zu­

sammen wirst du genauso dämlich. Du als Aristokrat.» 

Er seufzte. «Würdest du bitte aufhören, mich immer 

als den achten Earl of Caverness und fünften Viscount 

Ardry et cetera zu titulieren.» 

Er hob das Buch, damit er sie nicht sah. 

«Du machst gerade eine Identitätskrise durch.» 

Das war ja was ganz Neues! 

«– deshalb solltest du das Leben ernster nehmen.» Sie 

schlürfte ihre dritte Tasse Tee. 

Zum Teufel! Er würde Maßnahmen ergreifen müs­

sen, um sie zum Schweigen zu bringen. Er stand auf, 

ging zum Schreibtisch, nahm seine Schlüssel heraus und 

schloß die mittlere Schublade auf. Darin lag ein Doku­

ment. Melrose nahm es heraus, setzte sich wieder hin 

und fing an, das Blatt sorgfältig durchzulesen. Ab und 

67




an hielt er inne und spitzte die Lippen. Melroses neun­

zigjähriger (und meilenweit entfernt lebender) Nachbar 

hatte diesen Haufen Schwachsinn aufgesetzt: eine lange 

Abhandlung über die Zweige Seiner Lordschaft, die 

über des Nachbarn Steinmauer wucherten. 

«Was liest du?» 

«Mein Testament.» 

Da schaffte es ihre Hand nun nicht mehr bis zum 

Kuchenteller. «Wozu? Stimmt was nicht? War die Lun­

genentzündung ernster, als wir dachten?» 

Klang sie nicht ein bißchen hoffnungsvoll? «Du hast 

mir doch geraten, das Leben ernster zu nehmen; und 

das schließt ja wohl auch den Tod ein.» 

«Du bist vielleicht makaber.» 

Melrose blickte finster zur Seite. «Uff!» 

«Was?» 

«Ich glaube nicht, daß Ledbetter hier recht hat …» Er 

schien mit sich selbst zu reden. 

«Was meinst du? Simon Ledbetter? Die Ledbetters 

sind seit fünfzig Jahren die Anwälte unserer Familie.» 

Melrose liebte das unserer. «Genau.» 

«Wie ich dich kenne, Melrose, vererbst du Ada Crisps 

Rattenterrier etwas.» 

«Nein. Aber Ada.» 

«Also wirklich, Melrose.» Sie lachte künstlich auf. «Und 

dieser Withersby wahrscheinlich auch. Was schreibst du 

da?» Ein Hauch von Hysterie lag in ihrer Stimme. 

«Ich korrigiere Simon Ledbetters Irrtum, was die 

Größe meines Grundbesitzes angeht.» Er malte eine 

Kuh aufs Papier. 
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Agatha sperrte den Mund auf, aber bevor sie sich 

wieder ins Zeug legen konnte, eilte Ruthven mit dem 

Whisky-und-Soda-Tablett ins Zimmer und stellte es in 

bequemer Reichweite des Ohrensessels ab. 

«Danke schön. Bitte, könnten Sie eine telefonische 

Verbindung mit Simon Ledbetter herstellen? Rufen Sie 

ihn morgen an. Morgen früh.» 

«Ja, Mylord.» 

Melrose nahm einen Schluck von seinem Drink, sag­

te hmmmmm und machte sich wieder an die Beine der 

Kuh. Dann betrachtete er das Tier genauer und fing an, 

einen hübschen schattenspendenden Baum dazuzu­

zeichnen. 

«Warum ergänzt du – oder Simon Ledbetter – dein 

Testament?» fragte sie atemlos, als ob sie an der Antwort 

ersticken könnte. 

Melrose zeichnete einen Zweig, der über einer Stein­

mauer hing. Bevor er antworten konnte, kam Ruthven 

zurück in den Salon und sagte, der Superintendent sei 

am Apparat. 

«Jury?» Oh, mein Gott! Jetzt hatte er eine Kuh ge­

zeichnet, wo er sich eine Geschichte hätte ausdenken 

sollen. 

Melrose tat natürlich beleidigt. «Seit zwei Tagen versu­

che ich, Sie zu erreichen. Ich habe zwei oder drei inter­

essante Gespräche mit Miss Palutski geführt, die wissen 

wollte, wann ich zu Besuch käme, mir etwas von ihrem 

Job erzählte und mich fragte, was für ein Sternzeichen 

ich sei. Hammers Schmiede, habe ich ihr gesagt. Ich 
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dachte, Sie wollten so schnell wie möglich etwas von Vi­

vian hören.» Er kaute an seinen Lippen und hoffte, daß 

Jury das nicht unbedingt wollte. 

«Natürlich will ich das. Ich war nur schwer zu errei­

chen. Steht ihr Hochzeitstermin jetzt fest? Und haben 

Sie den Grafen gesehen?» 

«Den mit den Vampirzähnen? Nein, aber wir haben 

uns wunderbar lange mit Vivian unterhalten –» 

Jury unterbrach ihn: «Hören Sie, es geht das Gerücht, 

ich sei mehr oder weniger verlobt.» 

Melrose schwieg. 

Trueblood hatte gesungen! 

Jury schien indes den kleinen Scherz erstaunlich gut 

aufzunehmen, denn er klang recht frohgemut. Melrose 

sagte: «Ich kann aber alles erklären. Zugegeben, das mit 

den Kindern war übertrieben –» 

«Was für Kinder? Es gibt nur eins.» 

Melrose wußte nicht, was er sagen sollte. Er kratzte 

sich am Ohr. Ach, natürlich, Jury konnte auch ironisch 

sein. 

«Hm, das ist ja wunderbar! Und was meinen Sie mit 

‹mehr oder weniger verlobt›?» Melrose grinste den Hö­

rer an. 

«Woher soll ich das wissen? Vielleicht können Sie 

und Trueblood das unter sich klären.» 

Melrose kicherte. «Es wäre mir eine Freude, behilflich 

zu sein. Und wie ist Ihre Zukünftige?» 

«Hübsch, klug, humorvoll, ungefähr alles, was sich 

ein Mann wünschen kann. Nur, daß sie manchmal un­

ter ziemlich heftigen Stimmungsschwankungen leidet.» 
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Wo hatte er die Beschreibung nun schon wieder her? 

Trueblood mußte die ursprüngliche Geschichte verges­

sen haben. «Das klingt ja, als sei sie, äh, absolut per­

fekt.» 

«Ist sie auch. Aber trotzdem habe ich Angst – ja, fast 

Panik –, ihren Sohn zu treffen. Er ist sechzehn und seit 

ein paar Jahren der Mann im Haus. Er wird mich has­

sen.» 

«Unmöglich.» Melrose runzelte die Stirn. Er wußte 

nicht, wie er damit umgehen sollte, daß Jury einfach so 

mitspielte. Er sagte: «Können Sie einen Moment war­

ten?», legte den Hörer an die Brust und starrte die zu ei­

nem Sonnenrad angeordneten mittelalterlichen Schwer­

ter an der Wand an, ohne sie wirklich zu sehen. Dann 

schüttelte er den Kopf wie ein Hühnerhund, der Wasser 

in den Ohren hat. Nein, nein, nein. «Äh, wo haben Sie sie 

denn kennengelernt?» 

«In Islington, in der Camden Passage, um genau zu 

sein.» 

Konnte Jury nicht aufhören, so verflucht aufgekratzt 

zu sein? Es paßte nicht zu ihm. 

«Sie werden sie mögen. Und ihren Sohn auch. Er ist 

sechzehn. Oder hab ich das schon erwähnt?» 

Herr im Himmel, wann hatte Melrose je einen Sech­

zehnjährigen gemocht? Aber darum ging es wohl kaum: 

Das hier war kein Scherz. Jury machte keine Witze. Mel­

rose sah wieder die Schwerter an und überlegte, ob er 

eines ergreifen und sich auf die Klinge stürzen sollte. 

Durch irgendeinen verdammten Zufall hatte Jury wirk­

lich eine Frau kennengelernt. Nun ja, es wimmelte ja 
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nur so von ihnen. Und erfahrungsgemäß waren sie fast 

alle hinter Richard Jury her. 

Was für Hochzeitsglocken würden wohl noch zur 

Zerstörung seines alten Freundeskreis beitragen? Wahr­

scheinlich würde Marshall Trueblood noch diese unsäg­

liche Karla heiraten. 

Und Jury würde seine Lady mit nach Long Pidd 

bringen, und dann hätten sie eine vollkommen Fremde 

in der Hammerschmiede rumsitzen … Das konnte doch 

nicht wahr sein! Das war ein zu großer Zufall. Melrose 

lachte. «Sie machen Witze.» 

«Hören Sie, ich weiß, das kommt alles ein bißchen 

plötzlich –» 

«Hm, mir brauchen Sie keinen Antrag zu machen. 

Vielleicht will Trueblood Sie. Aber ich bin – schon ver­

geben.» Das würde ihn zum Schweigen bringen. 

«Was ist los mit Ihnen?» lachte Jury. 

«Nichts. Trueblood hat sich offensichtlich darüber 

ausgelassen, was wir Vivian erzählt haben und so weiter, 

und jetzt verarschen Sie uns, wie es so schön heißt.» 

Schweigen. «Ich habe keinen blassen Dunst, wovon 

Sie reden. Was haben Sie Vivian erzählt?» 

Melrose ließ den Hörer auf die Gabel fallen, ohne 

Rücksicht darauf, daß es in Jurys Ohr krachen würde. 

«Er meint es ernst», sagte er zu den Schwertern. 
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Jury starrte den Hörer an, vermutete, daß entweder 

die Leitung oder der Verstand seines Freundes zusam­

mengebrochen war, und lächelte. Plants Reaktion war 

schon merkwürdig gewesen, aber die Neuigkeiten waren 

schließlich auch merkwürdig und überraschend … 

Selbst für Jury war es seltsam, eine Verlobung anzu­

kündigen, über die noch gar nicht gesprochen worden 

war. Er hatte ja noch nicht einmal den dazugehörigen 

Heiratsantrag gemacht. Er fragte sich, ob Jane ihn über­

haupt heiraten wollte. Aber angesichts ihrer Beziehung 

würde sie das Ganze zumindest ernst nehmen, dachte 

er. 

Doch die Zweifel plagten ihn und brachten ihn gro­

teskerweise zu dem Entschluß, sofort loszugehen und 

einen Ring zu kaufen – nichts beängstigend Formales, 

einfach nur einen Ring. Daß sie vielleicht ablehnen 

würde, machte ihn nur entschlossener. 

Sie brauchte ihn, Jury. Nach dem Selbstmord ihres 

Mannes hatte sie viel durchgemacht und machte mit 

seiner Familie in Cumbria immer noch einiges durch. 

Da brauchte sie – hm, wenn schon keinen Ehemann, so 

doch wenigstens einen Verbündeten, jemanden außer 

ihrem Sohn. Der schien ihr einziger seelischer Rückhalt 

zu sein. 
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Wenn sie über ihn sprach, war sie eigentlich heiter 

und glücklich, aber bei dem Gedanken, daß die Holds­

worths ihn in ihre Gewalt bringen könnten, wurde sie 

immer ganz aufgeregt oder trübsinnig. Eine absurde 

Idee, wie Jury ihr immer wieder sagte, was zu so man­

chem Streit führte, wie zum Beispiel gestern abend. 

Er wußte, er hätte nicht so ungeduldig werden sollen. 

Aber als Reaktion auf sein, wie er fand, vollkommen 

vernünftiges Argument, daß es keinerlei Rechtsgrundla­

ge dafür gab, daß die Großeltern ihr den Jungen weg­

nehmen durften, hatte sie die Haarbürste auf die Fri­

sierkommode gedonnert, was die Utensilien darauf – er 

kannte jedes einzelne auswendig – zum Tanzen brachte. 

Das kleine silbern gerahmte Bild ihres Sohnes hüpfte in 

die Höhe, als wäre auch er über ihre Wut überrascht. 

«Kennst du sie vielleicht? Meinst du, nur weil du Po­

lizist bist, könntest du das Verhalten aller Menschen vo­

raussehen?» 

Jury überhörte es. 

Er stand vom Bett auf, wo er gesessen hatte, ging zu 

ihr hinüber, legte ihr die Hände auf die Schultern und 

sah sie im Spiegel an. Alles an ihr schien elektrisch auf­

geladen – ihr Atem, ihre Augen –, es war eine Spannung, 

die einem zuweilen die Haare zu Berge stehen ließ. «Ja­

ney, du bist verwirrt.» 

«Allerherzlichsten Dank!» 

Jury angelte sich die Bürste mit dem silbernen Griff 

und fing an, ihr das Haar zu bürsten, weil er dachte, das 

würde sie beruhigen, aber sie schob seine Hand weg. Sie 
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blickte auf die Kommodenplatte und sagte mit leiserer 

Stimme: «Daß ich nur von Almosen lebe, hat Genevieve 

gesagt, oh, natürlich mit einem Lächeln.» 

«Was in aller Welt soll das bedeuten?» 

Jetzt bürstete sie sich selbst das Haar, wutentbrannt. 

«Daß ich von dem lebe, was von meiner Familie 

kommt, und viel ist es nicht. Daß wir in Lewisham 

wohnen. Daß ich arbeitslos bin. Daß ich in vier Jahren 

vier Jobs verloren habe, obwohl es zweimal gar nicht 

meine Schuld war … Gut, es stimmt, ich habe weder ei­

ne geschäftliche noch eine finanzielle Ader. Daß wir als 

nächstes in eine Wohnung mit fließend kaltem Wasser 

umziehen –» 

«Wie wär’s mit meiner?» Jury beugte sich hinunter 

und küßte sie auf die Wange. 

Da fing sie an, stumm zu weinen, die Tränen tropften 

eine nach der anderen auf die Glasplatte der Frisier­

kommode; sie hob die Hand und legte sie auf seine. «O 

Gott, es tut mir so leid. Warum muß ich es an dir aus­

lassen?» Dann drehte sie sich rasch um, faßte ihn um 

die Hüften und zog ihn zu sich. 

«Du kannst es ruhig an mir auslassen, Liebes. Jeder­

zeit. Und was um alles in der Welt ist so schlimm an 

diesem Haus? Drei Zimmer mit Küche, ist doch völlig 

in Ordnung.» 

Er spürte ihren warmen Atem durch sein Hemd, als 

sie sagte: «Woher zum Teufel willst du das denn wissen?» 

Sie lachte. «Du hast selber gesagt, du könntest nur das 

Schlafzimmer beschreiben.» Sie sah zu ihm hoch und 

lächelte, lehnte dann wieder den Kopf an ihn. «Es geht 
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darum, daß das der vierte Umzug in fünf Jahren ist. Ich 

wirke labil – das, kein Job und wie ich Alex erziehe, mo­

nieren sie. Er ist schon dreimal von der Schule geflogen – 

und dabei leihe ich mir das Geld für die Schulgebühren 

von einer Freundin, aber erzähl es ihm nicht.» 

«Ihr seid mir vielleicht ein Gespann. Was hat er denn 

angestellt? Bei einer Klassenarbeit abgeschrieben? Den 

Direktor angepöbelt?» 

«Er? Er wird nie wütend. Jedenfalls zeigt er es nicht. 

Er wirkt sogar gefestigter als du.» 

«Unmöglich.» 

«Wahrscheinlich ist er auch klüger.» 

«Noch unmöglicher.» 

Sie nahm das Bild zur Hand. «Und er sieht besser 

aus.» 

«Jetzt übertreibst du aber.» Jury hob sie vom Stuhl 

hoch. «Mir graut richtig davor, dieses Musterexemplar 

kennenzulernen.» 

«Ach, das ist er nicht. Ich glaube nämlich, daß er mir 

nicht immer die Wahrheit sagt über das, was er so treibt. 

Einmal schrieb der Direktor mir einen Brief, daß sie ihn 

beim Kartenspiel erwischt haben.» Sie knöpfte Jurys 

Hemd auf. 

«Mach ruhig weiter.» 

Jury nahm ihr die Bürste ab. Er war erleichtert, daß 

sie sich auf lockeres, heiteres Terrain begab, als sie über 

ihren Sohn sprach. 

«Er hat eine Menge Geld verdient, weißt du – mit 

Nachhilfestunden, irgendwelchen Jobs, sagt er. Das muß 

sich ausgezahlt haben.» 
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Jury lächelte. «Das hört sich aber nicht so an, als habe 

dieser Knabe einen Ortswechsel nötig.» 

Jury wäre nie in den kleinen Laden gegangen, 

wenn ihm nicht ein Freund davon erzählt hätte. Er sah 

mehr nach einem Kostümverleih aus als nach einem 

Juweliergeschäft. Egal, er war ihm von einem Freund 

und Kollegen empfohlen worden, dessen Frau antiken 

Schmuck sammelte. 

Die mit Kopfsteinen gepflasterte Straße war eng, und 

durch die verstaubten, verrußten Schaufenster drang 

kaum Sonnenlicht. Die verschiedensten Dinge lagen 

darin: paillettenbesetzte Porzellanmasken, Trödelkleider 

und Federboas. 

Der Besitzer hieß Mr. Cuttle. («Geizt ein bißchen mit 

Worten, aber nicht mit seinen Waren; verlangt absurde 

Preise und weiß, daß man sie nicht bezahlt, deshalb feil­

schen Sie mit ihm!») Jury war nicht besonders gut im 

Feilschen, aber er war entschlossen, den Ring heute nach 

Dienstschluß zu kaufen, selbst wenn er Jane danach 

nicht mehr treffen würde, wie es eigentlich geplant war. 

Er machte sich immer noch Sorgen, daß ein Ring zu 

verbindlich wirken könnte. Wie wär’s mit einem alten 

Ring? Den konnte sie als Geschenk oder aber als Ver­

sprechen auffassen und würde ihn vielleicht nicht als 

bedrohlich empfinden. 

Manchmal schien sie sich tief in sich selbst zurückzu­

ziehen, an einen Punkt, wo er sie nicht mehr erreichen 
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konnte. Dann veränderte sich ihr Gesicht und wirkte 

verschwommen, wie unter Wasser. Sie stand zum Bei­

spiel an dem großen vorderen Fenster, schob die Gardi­

nen zur Seite, sah in den Regen hinaus, fast so, als hielte 

sie nach jemandem Ausschau. Solche Stimmungen 

machten ihm angst, er fühlte sich ausgeschlossen. Aber 

er verdrängte dieses Gefühl, denn die meiste Zeit waren 

sie wie Kinder, die ein Riesengeheimnis miteinander tei­

len. 

Ein paar Tage, nachdem sie sich kennengelernt hat­

ten, lagen sie im Bett. Er hatte den Arm um sie gelegt 

und fragte: «Bin ich in irgendein Fettnäpfchen getre­

ten?» Er versuchte, amüsiert zu klingen. Die Antwort 

war Nein. 

Kein Mr. Cuttle war im Laden, nur eine andere Kundin, 

eine Frau, die fast ganz hinter den alten Samtstoffen 

und perlengeschmückten Kleidern, den Boas und Pfau­

enfedern verschwand. Man fand diese Dinge nur, wenn 

man herumstöberte, was sie auch tat. Sie kam Jury be­

kannt vor. Er konnte einen Teil ihres Rückens und ihr 

Haar sehen, das sich unter einem Liberty-Schal lockte. 

Jemand räusperte sich. Jury drehte sich blitzschnell 

um und sah, daß ein älterer Mann durch einen schwe­

ren Vorhang hereingekommen war. Er war von gedrun­

gener Gestalt, hielt die Hände vor dem Bauch gefaltet 

und den Kopf gebeugt. Ein unter schweren, buschigen 

Brauen verstecktes Augenpaar warf Jury einen verstoh­

lenen Blick zu. 

«Mr. Cuttle?» 
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Mr. Cuttle nickte und verbeugte sich mehrmals. 

«Ich möchte einen Ring für eine Dame kaufen.» 

Mr. Cuttle nickte erneut. 

Jury war heftig versucht, ebenfalls den Blick zu sen­

ken, um Mr. Cuttles Augen auf gleicher Höhe zu begeg­

nen. In einem mit Samt ausgeschlagenen Kasten hatte 

Jury einen Ring gesehen, den er besonders hübsch fand, 

einen Rubin in einer antiken Goldfassung, der nicht zu 

teuer aussah – auf jeden Fall würde es sich lohnen, um 

ihn zu feilschen. «Könnte ich den bitte sehen?» 

Mr. Cuttle griff in den Kasten und nahm ihn heraus. 

Einige Augenblicke stand er da und schüttelte schließ­

lich den Kopf. «Verkauft» war alles, was er sagte, bevor 

er den Ring in die Tasche steckte. 

«Oh. Gut, was ist dann mit dem Granat – das ist doch 

ein Granat? – und den winzigen Diamanten?» 

Der Granat wurde einer ebenso genauen Prüfung un­

terzogen; das gleiche Urteil gefällt. 

«Aber, Mr. Cuttle, warum liegen denn die schon ver­

kauften Ringe in der Auslage?» Die euphorische Stim­

mung, in der sich Jury zu dieser Mission aufgemacht 

hatte, verflog rapide. «Vielleicht können Sie mir verra­

ten, welche zum Verkauf sind.» 

Mr. Cuttle nahm den Kasten mit den Ringen heraus, 

sah ihn sorgfältig an und entnahm ihm einen silbernen 

Ring mit Onyx und Filigranarbeit, der schwer genug 

aussah, um Janes Arm zu Boden zu ziehen. Mr. Cuttle 

sah ihn mit einem Lächeln an, das er jedem Kunden 

schenkte, den er für so dumm hielt, den Ring zu kaufen. 

«Nein», sagte Jury. 
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Während Mr. Cuttle die Suche fortsetzte, sagte eine 

Stimme hinter Jury: «Mr. Cuttle, Sie sollten Ihre Spiel­

chen besser nicht mit einem Polizeibeamten spielen.» 

Jury erkannte die Stimme, ehe er sich umdrehte. 

«Lady Kennington!» 

Sie zog lächelnd ihren Handschuh aus und begrüßte 

ihn. «Superintendent.» 

Jenny Kennington hatte sich nicht im geringsten ver­

ändert, immer noch dunkelbraunes schulterlanges 

Haar, immer noch dieselbe Garderobe; Jury glaubte so­

gar, den legeren schwarzen Pullover mit den dünnen 

Silberfäden wiederzuerkennen. Jury war auch der Schal 

aufgefallen. Den hatte die Lady getragen, als er sie zum 

erstenmal gesehen hatte, als sie, im Arm eine kranke, in 

eine Decke eingehüllte Katze, die breiten Steinstufen ih­

res riesigen Hauses hinuntergeeilt war. 

«Also, Mr. Cuttle, wir wissen, daß Sie nur Spaß ma­

chen; holen Sie die Ringe aus der Tasche und zeigen Sie 

sie dem Herrn.» 

Widerwillig gehorchte Mr. Cuttle. Jury nahm den 

Rubin und fragte: «Was meinen Sie?» 

«Er ist wunderschön. Aber es kommt auf den Men­

schen an, nicht wahr? Und den Anlaß», fügte sie hinzu. 

Jury sagte nichts, und dann fiel ihm ein, daß er nicht 

wußte, welche Ringgröße Jane hatte. «Wie dumm von 

mir.» Er sah auf Lady Kenningtons Hand, sie hielt im­

mer noch den Riemen der Handtasche fest. «Leihen Sie 

mir mal Ihre Hand? Es sieht aus, als sei sie so groß wie 

die Hand … meiner Freundin.» 

«Natürlich; Hände können aber trügerisch sein.» Sie 
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streckte sie aus, und Jury ließ den Ring auf ihren Ring­

finger gleiten. 

«Paßt wie angegossen.» 

Jenny sah auf ihre Hand und sagte: «Stimmt. Fühlt 

sich auch gut an. Aber wie dem auch sei, Sie können ihn 

bestimmt zurückbringen, wenn er nicht paßt. Vielleicht 

sollten Sie, anstatt zu raten, heimlich einen Ring von ihr 

mitnehmen; das heißt, wenn das Schmuckkästchen in 

Reichweite ist.» Sie lächelte freundlich. 

«Danke.» Er wandte sich Mr. Cuttle zu, der die ganze 

Zeit nicht mit der Wimper gezuckt hatte. «Dann nehme 

ich den hier.» 

Lady Kennington stellte eine winzige Alabasterfigur 

auf die Vitrine. «Ich nehme diese hier. Und vergessen 

Sie nicht, das Gewand der Dame ist angeknackst und 

ihr Arm auch.» 

Mr. Cuttle machte eine abwehrende Handbewegung 

und bedeutete ihr, daß sie sie geschenkt haben könne. 

«Das ist sehr nett von Ihnen.» Sie hielt sie Jury zur 

Begutachtung hin. «Sie erinnert mich an den Innenhof 

von Stonington.» 

«Sie haben recht.» Jury gab ihr die Statue zurück und 

sagte zu dem alten Juwelier: «Der Ring. Ich habe verges­

sen, nach dem Preis zu fragen.» 

Mr. Cuttle brütete finster über dem Ring; kratzte sich 

an dem grauen Haarkranz auf seinem Kopf und dann 

am Unterarm. «Den laß ich Ihnen für tausend.» 

«Was? Eintausend Pfund?» 

Mr. Cuttle nickte und steckte den Ring wieder in den 

Samtkasten. Mit einem kurzen Lächeln, so rasch verflo­
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gen wie das Aufblitzen des Rubins, stellte er dann den 

Kasten an seinen angestammten Platz in der Vitrine zu­

rück. 

Lady Kennington stützte sich mit den Armen auf die 

gläserne Vitrine und starrte Mr. Cuttle so lange an, bis 

er sie auch ansehen mußte. Er räusperte sich; er seufzte. 

«Mr. Cuttle, Superintendent Jury könnte Ihnen die 

Gewerbeerlaubnis entziehen lassen, ist Ihnen das nicht 

klar? Sie … stellen Waren mit falschen Angaben aus», 

sagte sie nachdrücklich. «Ich habe Sie mehrfach dabei 

beobachtet. Wieviel wollten Sie denn so ausgeben, Ri­

chard?» 

Sie hatte ihn noch nie mit Vornamen angesprochen. 

Die euphorische Stimmung kehrte zurück. «Ach, viel­

leicht so zwischen drei- und vierhundert.» 

«Also, Mr. Cuttle, was wollen Sie für den Ring?» Ihr 

Blick zwang ihn zum Einlenken. 

Er spitzte die Lippen, sah an die fleckige Decke und 

kratzte sich am Kinn. «Dreihundertfünfzig?» Er funkelte 

sie beide böse an. 

«Wunderbar! Könnten Sie ihn mir in eine Schatulle 

tun?» 

Ohne zu antworten, wühlte sich Mr. Cuttle einen 

Weg durch den dunklen Vorhang, vermutlich auf der 

Suche nach einer Schatulle. 

Lady Kennington sagte zu Jury: «Ich frage mich, war­

um wir uns immer bei Schmuck treffen?» 

«Schicksal.» Er hatte das Gefühl, er müsse den Ring 

erklären. «Er ist für die junge Frau, die über mir wohnt. 

Sie tut immer so viel für mich. Kümmert sich um meine 
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Wohnung, putzt, räumt auf; Sie wissen ja, wie es so ist 

in Junggesellenbuden.» 

«Einsam, nehme ich an.» Ihre Stimme war ziemlich 

ernst. 

Jury holte tief Luft, um noch mehr Gründe für den 

Ring ins Feld zu führen.  «Sie hat bald Geburtstag  und 

mag Schmuck, hat aber nicht viel. Deshalb, als Überra­

schung –» Er lächelte gewinnend und stellte Mr. Cuttle 

dann eilig einen Scheck aus. 

Der Mann kam mit einer Schmuckschatulle zurück 

und stellte den Samtkasten weg. Aber er übergab den 

Ring nicht sofort. 

«Mr. Cuttle?» sagte Jenny sanft. Er gab Jury die Scha­

tulle. 

«Danke schön. Sie haben ein paar wunderschöne 

Ringe. Ich werde es den Kollegen erzählen.» 

«Tun Sie das nicht», sagte Mr. Cuttle und verschwand 

hinter dem Vorhang. 

«Er behandelt alle Waren so, als seien Sie aus altem Fa­

milienbesitz», sagte Jenny Kennington, als sie in einer 

der spinnwebartig verlaufenden kleinen Straßen um 

Piccadilly standen. «Da haben Sie aber einen guten Kauf 

gemacht; der hätte gut so um die fünfhundert kosten 

können.» 

«Danke, daß Sie ihn für mich ergattert haben. Hören 

Sie, haben Sie ein bißchen Zeit?» 

«Ja. Wollen wir uns irgendwo hinsetzen?» 

«Das Salisbury’s ist hier in der Nähe.» 

«Gut.» 
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Er holte die Drinks und setzte sich auf eine rote Plüsch­

bank. «Wo wohnen Sie denn jetzt?» 

«Wo wir uns zuletzt getroffen haben. In Stratford­

upon-Avon.» 

«Und da sitzen Sie jetzt auf Umzugskartons?» Er gab 

ihr Feuer. «Sie sind immer umgezogen.» 

Sie lachte. «Ja, leider. Die Reise mit meiner Tante hat 

nicht lange gedauert. Sie ist in Paris gestorben, und ich 

bin dort geblieben. In einer Wohnung in der Rue de la 

Paix. War ganz schön luxuriös. Ich wußte nicht, daß sie 

genug Geld für dieses letzte kleine Vergnügen hatte. So­

gar mehr als genug. Aber wenn Sie mal wieder nach 

Stratford kommen, kann ich Ihnen zumindest einen 

Stuhl anbieten. Ich habe mein Haus in der Altstadt ver­

äußert, und meine Solvenz – finden Sie diesen Makler­

jargon nicht hinreißend? – hat sich erheblich verbessert. 

Ich konnte eine ‹moderne Badezimmerflucht und den 

angrenzenden Luxusankleidebereich mit einhunder­

tundfünfzig Einbauschränken› und so weiter erstehen. 

Warum meinen Makler immer, Einbauschränke seien 

so wichtig? Und der ‹Luxusankleidebereich› ist ungefähr 

so groß wie eine Besenkammer. Die Wohnung ist über­

haupt klein. Aber Sie wissen sicher noch …» Sie hielt 

inne. «Stimmt was nicht?» 

Er hatte ihr zugehört, sie aber nicht angesehen. Sie 

hatte neugierig den Kopf zur Seite geneigt, ihr Ge­

sichtsausdruck schien zwischen Besorgnis und Amüse­

ment zu schwanken. «Nein. Alles in Ordnung. Wie lange 

sind Sie noch in London?» 

«Bis morgen. Ich wohne im Dorchester.» 
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Jury hörte sie, aber er sah wieder auf ihren Arm in 

dem schwarzen Pullover mit den Silberfäden, die nur 

glitzerten, wenn das Licht in einem bestimmten Winkel 

darauffiel. Sie hatte den Arm über dem Tisch ausge­

streckt, und in ihrer zur Seite gedrehten Hand lag die 

kleine Statue, leicht beschädigt wie das Original. 

Ihm wurde übel. Die Kamera in seinem Kopf surrte 

Jahre zurück zum Arm seiner Mutter auf dem Boden 

der Wohnung, nachdem die Bombe gefallen war; er rag­

te durch die Decke in das Zimmer. Und dann schwenkte 

die Kamera einen kurzen Moment lang auf Stonington, 

Lady Kenningtons alten Landsitz, und auf die rätselhaf­

te Marmorstatue in der Mitte des Innenhofes, die Sta­

tue, die man unweigerlich immer sah, ganz egal, von 

welchem Fenster aus. 

Wenn Jane keine «Verabredung» gehabt hätte, wäre 

er später nach Lewisham gefahren … nein, wäre er  

nicht; er mußte zuviel liegengebliebene Arbeit erledigen. 

Aber er hatte eine unbändige Wut empfunden, als sie 

sagte, nein, sie könne ihn nicht treffen; sie habe eine 

Verabredung. 

Sie hatte sich in Schweigen gehüllt, und er hatte sie 

gefragt, mit wem sie verabredet sei. Mit Godot viel­

leicht? Und warum die Geheimniskrämerei? 

«Das hat doch mit Geheimniskrämerei nichts zu tun. 

Es ist bloß jemand, den du nicht kennst.» 

«Ich würde ihn aber kennenlernen, wenn du mir von 

ihm erzählen würdest.» Er wußte, wußte, daß es falsch 

war, sie unter Druck zu setzen. 

«Um Gottes willen, was macht das für einen Unter­
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schied? Glaubst du, daß ich dich betrüge? Glaubst du das? 

… Du hast wie versteinert ausgesehen.» 

Jurys Gedanken, die in den letzten fünf Sekunden ei­

ne Zeitspanne von fast vierzig Jahren durchquert hatten, 

sammelten sich wieder. Jenny hatte den letzten Satz ge­

sagt – wie versteinert ausgesehen. 

Sie lächelte nicht. «Was ist los?» 

«Tut mir leid. Ich muß gehen.» Er nahm Geld aus 

seiner Tasche und legte es auf den Tisch. Er konnte 

nicht glauben, daß er wirklich aufstand und so unhöf­

lich war, sie einfach dort sitzenzulassen. 

«Tragen Sie den Pullover immer?» Seine Lippen sa­

hen aus wie gefroren, als sei er meilenweit durch eine 

Winterlandschaft gelaufen. «Schwarz steht Ihnen nicht.» 

Er ging nicht zurück in die Victoria Street, um den un­

erledigten Papierkram zu erledigen. Später erinnerte er 

sich nicht mehr, wie lange er noch herumgeirrt war; er 

lief einfach von Bank zu Bank, setzte sich, schwieg oder 

nickte oder murmelte etwas vor sich hin, wenn auf der 

Bank schon jemand saß; er lief und lief, bis zum späten 

Abend, und schämte sich, daß er jemanden einfach so 

hatte sitzenlassen, besonders sie. 

Schließlich landete er im Green Park auf einer Bank 

neben einem vor sich hin brabbelnden Betrunkenen, 

dem er in nichts nachstehen würde, wenn er sich noch 

ein paar Jahre in Selbstmitleid suhlte. 

Er ärgerte sich über sein Selbstmitleid und über die 

scheußliche Unhöflichkeit gegenüber Jenny, die, das 

wußte er, so leicht zu verletzen und so freundlich zu 
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ihm gewesen war. Und diese dumme Geschichte, war­

um er den Ring gekauft hatte … Warum hatte er gelo­

gen? 
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6 

Sie konnte nicht tot sein. Alex Holdsworth stand 

stocksteif in der Tür zu ihrem Schlafzimmer, der Ruck­

sack mit den Schulbüchern hing ihm schwer am Arm, 

der Regen floß ihm in Strömen von der Jacke. Er konnte 

sich nicht dazu bringen, den Fuß über die Türschwelle 

zu setzen. 

Pfeifend hatte er drei Stufen auf einmal genommen, 

eine Drehung oben um den Pfosten vollführt, sicher, 

daß sie sich freuen würde, wenn er so überraschend und 

unerwartet auftauchte. Das würde sie nicht verbergen 

können. Aber dann käme das obligatorische Seufzen 

und Kopf schütteln. «Nicht schon wieder, Alex? Sie haben 

dich doch nicht schon wieder nach Hause geschickt?» 

Nun ja, sie wußten beide, daß er ein weiteres Mal 

nach Hause geschickt worden war, aber die Spielregeln 

erforderten, daß sie sich höchst überrascht zeigte ange­

sichts der Tatsache, daß der Direktor wahrhaftig noch 

einen Grund gefunden hatte, Alex heimzuschicken. Na­

türlich würde ein Brief über die Sache mit dem Rose 

and Crown folgen. 

Und natürlich würde Alex demütig, beschämt und 

bekümmert zugeben, daß er ihr Geld und seine Zeit 

vergeudete. Und da sie (hatte er gedacht, als er pfeifend 

den Flur entlangging) es nie über sich brachte, ihn in  
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sein Zimmer zu schicken, ohne ihn vorher mit einer 

üppigen Mahlzeit vollzustopfen, hatte er ganz heroisch 

vorher nur einen Kanten Brot und ein Glas Milch zu 

sich genommen. Es gab Zeiten, wo er sich regelrecht 

wünschte, daß seine Mutter ein bißchen strenger auf 

Disziplin achtete, denn er war es leid, sie sich immer 

selbst aufzuerlegen. Aber so war’s nun einmal; nach An­

sicht seiner Mum war er unfähig, etwas Unrechtes zu 

tun (ganz egal, wie oft er nach Hause geschickt wurde). 

Den fatalen Schritt über die Schwelle tat ein anderer 

Alex. Er mußte sich in zwei teilen, nur so konnte er sich 

davon abhalten, das Haus zusammenzuschreien oder 

sich auf die Chaiselongue zu werfen, wo sie lag. Der eine 

Alex zog sich nach innen, in eine Glasglocke, zurück 

und gestattete sich, in tiefe Wasser abzutauchen. 

Der andere Alex ging langsam auf das abgeschabte 

grüne Damastsofa zu, den Rucksack mit den Büchern 

schleifte er immer noch mit. Wie kam es, daß er sofort 

gewußt hatte, daß sie nicht einfach nur schlief? Von der 

dreieinhalb Meter entfernten Tür aus konnte er doch 

nicht gesehen haben, wie blaß ihre Haut war oder daß 

sich ihre Brust nicht mehr hob und senkte. 

Er wußte es, weil in einem gewissem Sinne ihr Atmen 

auch sein Atmen war. Er wußte es, weil er seit achtzehn 

Stunden eine panische Angst unterdrückte, seit er näm­

lich am frühen Morgen aus einem Alptraum aufgewacht 

war – das Bettzeug war so klatschnaß gewesen wie jetzt 

seine Haare und seine Regenjacke. Der Traum war un­

kompliziert und flog so schnell vorüber wie die Vögel, 
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die darin vorkamen: Er hatte das Gemälde unten im 

Haus gesehen, die Kopie eines Van-Gogh-Gemäldes, an 

dessen Namen er sich nicht erinnern konnte, ein Bild 

mit schwarzen Vögeln, die über ein Feld fliegen, auf das 

sich die Dämmerung senkt. Als er aufwachte, lag er 

schweißgebadet da. Vor dem Frühstück hatte er versucht, 

sie anzurufen. Keine Antwort. Daran war nichts Unge­

wöhnliches, sagte er sich während des gesamten Früh­

stücks immer wieder. Er saß in dem lauten Eßsaal, starr­

te in seine Schüssel Porridge und rührte darin herum. 

Der Traum hing ihm nach wie ein schwarzes Schiff, wie 

die schwarzen Vögel. Er war immer sehr rational gewe­

sen; er hatte nie verstanden, warum er zu komplexen, 

bilderreichen Träumen neigte. Träume waren keine bö­

sen Vorzeichen (hatte er sich eingeredet). 

Während ein Teil von ihm in der dunklen Stille der 

Glasglocke sicher verwahrt  blieb, stand der andere in 

der Mitte des Zimmers, die Augen starr, tränenlos. Er 

begriff nicht, wie er sich so in zwei Hälften teilen konn­

te; vielleicht war das ein «Schock». 

Alex schämte sich beinahe, daß der eine Teil funktio­

nierte, daß diese Hälfte imstande war, ohne mit der 

Wimper zu zucken, dahin zu sehen, wo seine Mutter auf 

der Chaiselongue lag. Er nahm das verschnörkelte alte 

Muster des Bezuges und jeden Knick, jede Falte ihres 

schwarzen Chiffon-Samt-Kleides wahr. 

Ihr bestes, ihr Lieblingskleid. Kein Schmuck. Schwar­

ze Lackschuhe standen nebeneinander auf dem Boden, 

als hätte sie sie gerade anziehen wollen oder aber sie ge­
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rade abgestreift, um sich  vor  dem  Ausgehen noch  ein  

bißchen hinzulegen. Bestimmt hatte sie ausgehen wol­

len, warum sonst trug sie ihr schwarzes Kleid? Sie hatte 

ausgehen wollen oder vielleicht ein paar Leute dage­

habt. Seine Mutter hatte selten Leute da. 

Sein Blick wanderte zu dem kleinen Rosenholztisch 

neben dem Sofa, auf dem eine Porzellanschüssel und 

ein Porzellankrug standen, beide mit einer schmalen 

Efeuranke verziert, außerdem eine vergoldete Uhr und 

eine Glasflasche mit Pillen. 

An die Pillen war er gewöhnt – die Tranquilizer, das 

Seconal, das Zeug, das sie wegen einer kleinen Herzsa­

che nahm. Das Pillengläschen war nur noch ein Viertel 

so voll wie vorher. Aber sie mußte davon zwei am Tag 

nehmen, und er war seit Weihnachten nicht zu Hause 

gewesen. Etwas hielt ihn davon ab, das Gefäß in die 

Hand zu nehmen; statt dessen beugte er sich hinunter 

und sah, daß das Datum immer noch dasselbe war. Die­

selbe Flasche, nicht nachgefüllt. Seconal. 

Er ging ins Badezimmer, öffnete das Medizinschränk­

chen, überprüfte die Behälter dort. Einer war neu; die 

anderen trugen noch dasselbe Datum, aber es war weni­

ger darin. Seine Mutter wußte es nicht, er hatte alles im­

mer genau verfolgt. Ihr fehlte nichts Ernsthaftes, außer 

daß sie zu starken Depressionen neigte. 

Er ging zurück und stellte sich wieder hin, wo er vor­

her gestanden hatte. Sein anderes Ich schrie danach, aus 

der Glocke zu kommen, aus den sicheren Tiefen des 

Wassers aufzusteigen. Alex preßte Lippen und Augen 

fest zusammen. 
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Aber erst, nachdem er sich jede Einzelheit des Zim­

mers eingeprägt hatte. 

Dann griff er zum Telefon und rief den Notarzt. 

Name. Adresse. Meine Mutter. 

Alex stand immer noch am Telefon, als die Sirene des 

Krankenwagens durch die Bilder drang, die ihm durch 

den Kopf zuckten; seine Mum, wie sie Kuchenteig kne­

tete, seine Mum, wie sie einen flachen Korb welkender 

Pfingstrosen ins Haus trug, seine Mum in ihrem alten 

Flanellmorgenrock … eine Collage kleiner Bilder, eines 

klebte am anderen, sie überlagerten einander, drängten 

sich auf der Albumseite in seinem Kopf, dehnten sich 

unendlich aus, bis das Tatütata näher kam, deutlicher 

wurde und dann aufhörte. 

Stampfende Schritte. Der Türgriff klapperte. Alex 

bewegte sich nicht. Die Schritte kamen gedämpfter die 

Treppe herauf, und plötzlich barsten so viele Menschen 

ins Zimmer, daß es aussah, als sei noch Publikum mit­

gekommen – in weißen Jacken, sie schwitzten, sie tru­

gen eine Bahre herein, klappten ein Bett auseinander. 

Auf alles vorbereitet. 

Ohne grob sein zu wollen, schubsten sie ihn doch 

mehr oder weniger aus dem Weg und fingen an zu ar­

beiten. 

Er ging zu ihrem Bett und setzte sich schwerfällig hin, 

halb, um zuzusehen, halb, um nachzudenken. Es war 

ein altes Himmelbett mit einem Plumeau. Das Bett, die 

viktorianische Couch und die Nußbaumkommode hat­

ten seit dem Tod seines Vaters alle Umzüge mitgemacht. 
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Jedesmal bewegten sie sich auf der sozialen Leiter ein 

bißchen weiter nach unten. Von dem Haus in Hamp­

stead in die Doppelhaushälfte in Knightsbridge, von da 

in die riesige Mietwohnung in South Kensington und 

dann hierher in das Reihenhaus, nicht weit von der Le­

wisham Road und dem Blackheath Common. Wunder­

schöne Stücke – ein edwardianischer Frisiertisch, ein 

Mahagonibücherschrank, ein Silberservice, auch das 

schwere Silberbesteck – waren mit jeder neuen Woh­

nung wie Ballast abgeworfen worden. 

Sie waren nie richtig arm, aber auch nie richtig wohl­

habend gewesen. 

Sie hatte aber stets darauf bestanden, den Billardtisch 

zu behalten, eine typische Entscheidung, seine Mutter 

setzte eben ihre sehr eigenen Prioritäten. Bei einer ihrer 

gemeinsamen Billardpartien war die Idee mit der Public 

School aufgekommen. «Zu teuer», hatte Alex zu dem 

Vorschlag gesagt. Ihr gefiel er. 

Sie rieb die Spitze ihres Queues mit Kreide ein und 

stand noch nicht am Tisch, denn er sollte anfangen. 

«Also, was ist dann mit der Severn School? Die ist nicht 

‹zu›.» 

Alex war hinter der Feldlinie und legte sich die grüne 

Kugel zurecht. «Alles ist zu, Mum. Wir haben das Geld 

nicht.» Da war er gerade vierzehn gewesen. 

«Wir könnten eine Hypothek auf das Haus aufneh­

men.» 

Das war das Haus in Hampstead gewesen. Eigentlich 

ein ganz anständiges. 

«Haben wir doch schon. Ich hab nichts gegen eine 

93 




Gesamtschule.» Hatte er im Grunde auch nicht, solange 

er nicht an den teiggesichtigen Mathematiklehrer, die 

glubschäugige Fremdsprachentante, das scheußliche, 

massige Gebäude mit dem eintönigen Mauerwerk und 

dem braunroten Anstrich dachte. 

Aber seine Mutter hatte den Sieg davongetragen. Die 

Severn School war es geworden, vor allem, weil er er­

kannt hatte, wie verzweifelt sie versuchte, der verhaßten 

Familie Holdsworth keinen Anlaß zu geben, ihren Er­

ziehungsstil zu kritisieren. Der einzige, den er mochte, 

war sein Urgroßvater. Bei den restlichen Familienmit­

gliedern wurde ihm speiübel. 

«Tut mir leid, sie ist nicht mehr.» 

Ein dünner Krankenpfleger in Weiß stand über ihm 

und vermied es, das Wort tot zu benutzen. Alex sah 

nicht auf. 

«Sie sind ihr Sohn? Der, der angerufen hat?» 

Er nickte. 

«O Gott», stieß der Typ aus. Hinter der randlosen 

Brille sah Alex das Mitleid. Daß ein Kind nach Hause 

kam und seine eigene Mutter so fand. Der Mann, viel­

leicht unfähig, Alex’ unverwandtes Vor-sich-hin-Starren 

weiter zu ertragen, drehte sich gestikulierend zu den 

anderen um. 

Eine junge Frau trat auf ihn zu. 

Alex kämpfte mit dem anderen Ich, das verzweifelt 

aus der Glasglocke herauswollte, sich hin und her warf, 

auszubrechen und in den dunklen Wassern zu 

schwimmen versuchte. Alex warf einen Blick auf die 
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Dame, die (o nein!) sich hinkniete, und tat alles, sie weg­

zuhypnotisieren. Er hätte sie mit seinem Blick gerade­

wegs in die ewige Verdammnis befördern sollen, aber sie 

kniete einfach nur da. 

«Jetzt müssen wir uns um dich kümmern, mein Jun­

ge.» 

War sie von Sinnen? Er sagte nichts. 

«… wen sollten wir anrufen? Wo ist denn dein Vater?» 

Nichts. 

Dann leicht ungeduldig: «Deine Großeltern? Sonst 

jemand? Wo wohnt deine Familie?» 

Er dachte einen Moment nach. «Wir haben keine. Es 

gibt keinen.» 

Für sie eindeutig absurd. Es gab immer irgend je­

manden. «Aber gewiß …» Und jetzt dachte sie nach, 

dachte über die Familie nach, die sie wie neue Möbel 

hereinschleppen konnte. Wenn es keine gab, würde sie 

eine auf die Beine stellen, zack, zack, «… doch Cousi­

nen, Cousins? Tanten? Onkel? Außerhalb Londons?» 

Das würde die Polizei früh genug herausfinden. War­

um sollte er der hier helfen? 

«Nachbarn», quasselte sie weiter. «Ja, Nachbarn. Die 

heute nacht hierbleiben könnten. Oder du könntest zu 

ihnen gehen.» Sie beugte sich vor, legte die Hände auf 

seine Arme. «Jemand vom Sozialamt könnte vorbei­

kommen –» 

Sein anderes Ich schrie, kreischte. Aber er hielt den 

Taucher unten, unversehrt. «Niemand kommt vorbei. 

Und nehmen Sie Ihre Scheißhände von mir weg. Sie 

sind nicht meine Mutter.» 
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Zunächst war ihm danach, der Polizei ganz und gar 

aus dem Weg zu gehen. Dann fiel ihm ein, daß sie dann 

eine Suche anleiern würden. 

Deshalb blieb er. Er wollte ihre sinnlosen Fragen 

nicht beantworten, und er wollte ihr Mitgefühl nicht. 

Der Polizist, der ihn befragte, stellte sich mit sanfter, 

schüchterner Stimme als Detective Inspector Kamir vor. 

Er war Inder und hatte braune Augen, die zu schmelzen 

schienen und jeden Augenblick von den Tränen überzu­

fließen drohten, die Alex nicht vergoß. 

Es war also eine Überraschung, daß Sie von der 

Schule nach Hause gekommen sind. Ich meine, es wäre 

eine gewesen, fügte er entschuldigend hinzu. 

Je nach Frage nickte Alex oder schüttelte den Kopf. 

Der Polizist nahm an, daß er unter Schock stand. Den 

Luxus konnte Alex sich nicht leisten: sein Verstand 

mußte weiterarbeiten. Nach den Fragen zu schließen, 

hatte die Polizei keinerlei Informationen über seine 

Mutter beziehungsweise würde ihm, Alex, sowieso nicht 

glauben, wenn er den Beamten auf den Kopf zusagte, 

daß sie unrecht hatten. 

Worauf das alles hinauslaufen sollte, wußte er, als sich 

die Fragen allmählich auf den «psychischen Zustand» 

seiner Mutter konzentrierten. War sie, hm, in letzter Zeit 

deprimiert gewesen? … hatte er etwas gemerkt? 

Daraufhin sah er ruckartig hoch und starrte in die 

traurigen braunen Augen des Inspector. Mr. Kamir zog 

entschuldigend die Schultern hoch und fragte ihn noch 

einmal: Wußte Alex, hatte er gemerkt, ob seine Mutter 

deprimiert gewesen war? 
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Hatte er etwas gemerkt? Natürlich hatte er was ge­

merkt, er war ihr Sohn. Aber dann dachte Alex an seine 

Freunde in der Severn School. Er wußte, die meisten 

hatten keinen blassen Schimmer, was in den Köpfen ih­

rer Eltern vorging, und es war ihnen auch einerlei. Die 

Eltern waren ja großteils genauso desinteressiert. 

Er sah wieder nach unten. Er erzählte dem Detective 

Inspector nicht, daß seine Mutter depressiv war. Du 

wärst auch depressiv, wenn dir die Familie Holdsworth 

im Nacken säße. 

Kamir beharrte nicht auf allzu vielen weiteren Fra­

gen, denn der Junge war erst sechzehn, und er war ihr 

Sohn, und er hatte die grauenhafte Erfahrung hinter 

sich, seine Mutter tot aufzufinden. 

Statt dessen wandte der Polizist sich dem Problem zu, 

wer sich um Alex kümmern sollte. Zu wem sollte der 

Junge gehen? Zum Vater? Alex verneinte. Der war tot. 

Was gab es für Verwandte? Zu welchen Verwandten sei­

ner Mutter konnte er gehen? Galloways gibt es nicht, 

sagte Alex mit Blick auf den Nachttisch mit der geblüm­

ten, bodenlangen Decke und den vielen gold- und sil­

bergerahmten Bildern der Lebenden und Toten: der 

Großeltern mütterlicherseits, der Tanten und Onkel, der 

Cousinen und Cousins, von denen nur noch zwei leb­

ten, und zwar in Australien. Alex hatte sie nie gesehen, 

nur seine Tante Madeline, aber die wohnte bei den 

Holdsworths. Es gab eine entfernte Cousine, zu der er 

notfalls gehen konnte. Falls er die geringste Absicht ver­

spürte, überhaupt irgendwo hinzugehen. Verspürte er 

aber nicht. 
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Dann die Holdsworths. Inspector Kamir würde nicht 

rasten und ruhen, bis er den Jungen versorgt und sicher 

in den Händen eines Menschen wußte, der bereit war, 

ihm Mitgefühl und ein Dach über dem Kopf zu geben. 

Alex schüttelte den Kopf. Er nahm eine Schachtel mit 

Papiertaschentüchern und legte sie sich auf den Schoß, 

als würde er sie bald brauchen. 

Die Großeltern, haben Sie gesagt, leben in Cumbria. 

Das schien Kamir zufriedenzustellen. Ohne Alex’ Hilfe 

überlegte er, wo man den Jungen unterbringen konnte … 

Jedenfalls nahm Alex an, daß Inspector Kamir das im 

Kopf herumging. Er hielt sich heraus, weil es den An­

schein hatte, als täte es zumindest dem Polizisten gut; 

Alex nämlich nicht. 

Ein Polizeifahrzeug würde Alex in den Lake District 

bringen, oder vielleicht wollten ihn die Holdsworths 

lieber abholen. Fand Alex diesen Plan annehmbar, ja? 

«Ja. Kann ich jetzt aufs Klo?» 

Das Oberlicht im Badezimmer war öl- und dreckver­

schmiert. Alex stieß es auf und sah auf die schmale 

Mondsichel hoch oben. 

Er nahm den Porzellandeckel von der Taschentuch­

schachtel, zog die Hälfte der Taschentücher heraus, 

nahm die kleine Automatik und das Magazin und wik­

kelte sie ein. Den Rest stopfte er wieder in die Schachtel 

und legte den Deckel darauf. 

Er ließ die Waffe in seine Jackentasche gleiten. 

Dann zwängte er sich durchs Fenster aufs Dach, diese 

Übung beherrschte er meisterhaft. Allerdings hatte er 
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bisher noch nie fliehen müssen, sondern immer nur der 

Schwerkraft trotzen wollen. Das Dach war wie alle an­

deren hier sehr steil und mit groben Schiefern gedeckt. 

Und heute abend auch naß. 

Er wäre nie auf die Idee gekommen, daß seine Ober­

lichteskapaden zu etwas anderem von Nutzen sein 

könnten, als sich an dem alten Schornstein festzuhalten 

und die Sterne zu betrachten. Alex kommunizierte aber 

weder mit den Sternen noch überhaupt mit den Ele­

menten der Natur. Das tat er schon zur Genüge, wenn 

er seinem Großvater zuhörte, der sich endlos über die 

Dichter des Lake District ausließ. Die Natur war eine 

Sache, mit der man auf einer praktischen Ebene um­

ging, etwa wenn sich die Frage stellte, ob sein Favorit bei 

den Aintree-Rennen mit der schlammigen Bahn zu­

rechtkam. Die Natur war etwas, das es zu überwinden 

galt. Wordsworth hatte in Alex’ Augen so manche gün­

stige Gelegenheit verpaßt, indem er sie einfach nur to­

tredete. 

Fünfzehn Minuten später war Alex über zwei Dächer ge­

sprungen, an dem stabilsten Fallrohr hinuntergeklettert 

(es war aus Kupfer), saß nun in dem kleinen Privatpark 

gegenüber und beobachtete einen Polizisten auf dem 

Dach und zwei weitere, die aus der Haustür gerannt ka­

men. Drei Autos standen quer auf dem Bürgersteig, der 

Platz vor dem Haus war abgesperrt, und mindestens ein 

Dutzend Leute standen fasziniert hinter dem Plastik­

band. Bevor der Krankenwagen durch den Regen wegge­

fahren war, waren es sogar noch mehr gewesen. 
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Der Regen hatte aufgehört. Alex hatte die Regenjacke 

ausgezogen und eine Kappe aufgesetzt, um sein Ausse­

hen leicht zu verändern, für den Fall, daß die Polizisten 

den Park absuchen würden. Es war jedoch der letzte 

Ort, an dem sie suchen würden, ihrer Meinung nach 

war der Junge entweder nach rechts oder nach links die 

Straße hinuntergelaufen. Genau so fuhren jetzt die bei­

den Autos davon, die Lichtkegel malten Regenbögen auf 

die ölig glänzenden Bürgersteige. 

Er legte sich ans Ende einer von zwei grünen Park­

bänken, die andere war schon von einem schlafenden 

Betrunkenen besetzt. Er hatte sich mit einem Regen­

mantel zugedeckt, den er gestohlen haben mußte, denn 

er sah nicht billig aus. 

Alex lag unter seiner Jacke, den Schirm seiner Schul­

mütze tief, aber nicht zu tief in die Stirn gezogen. Er 

wollte die Straße im Auge behalten. 

Nur zwei alte Penner, die ihren Rausch ausschlafen, 

würden die Polizisten denken, wenn sie es überhaupt 

für nötig hielten, im Park zu suchen. Mit denen brau­

chen wir uns nicht weiter zu beschäftigen. 
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7 

Seine Grosseltern hätten auch nichts davon. Es sei 

denn, sie schlossen ihn im Haus ein, dem «seiner Ah­

nen», wie sie immer betonten. Glaubten sie wirklich, er 

würde nun bei ihnen leben? 

Trotzdem, er konnte sich an Sommertage im Lake 

District erinnern und den Zauber des mit Schaumkro­

nen besprenkelten Sees, den Forellenbach, die Wasser­

fälle, die unglaublich blauen, glasklaren Flächen und 

den weiten hohen Nordhimmel, als er – wie alt, sieben? 

acht? gewesen war. Es war wundervoll, er konnte los­

rennen, quer übers Land, die Arme ausgestreckt, die 

Augen geschlossen, einen Terrier auf den Fersen, ohne 

Angst haben zu müssen, irgendwo anzustoßen, in Zäu­

ne zu krachen oder gegen Bäume zu laufen. Er liebte 

die große Leere dort, sie schien etwas in ihm selbst zu 

entsprechen, als ob er (dachte er jetzt, als er über die 

Straße starrte) dort draußen endlich eine Landschaft 

gefunden hatte, in die er aus der Landschaft in sich 

selbst flüchten konnte. Dort draußen war es kühl, trok­

ken, weithin hell, frei. Er hätte immer und ewig rennen 

können. 

Und sein Urgroßvater war da, den er liebte. Und 

Millie … 

Inspector Kamir stand auf der Treppe und sprach mit 
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einem der Polizisten. Er sah die Straße hinauf und hin­

unter, als erwarte er, daß Alex vorbeispaziert käme. Ein 

weiteres Auto fuhr weg, also blieb nur das Auto des In­

spektors. Es war ruhig geworden auf der Straße. Die 

Schaulustigen hatten sich vor den Fernseher oder 

sonstwohin zurückgezogen. Alex blickte auf seine Hän­

de; er hatte das Gefühl, als könne er sie nicht auseinan­

dernehmen, als trage er Handschellen und brauche ei­

nen Schlüssel. 

Das Kleiderbündel auf der Nachbarbank bewegte 

sich, stöhnte und fluchte. 

Warum fuhren sie nicht ab, die Polizisten? Verzogen 

sich und überließen das leere Haus ihm, damit er mit 

seinen eigenen Untersuchungen weitermachen konnte. 

Warum verschwanden sie nicht mit ihrem blöden Pu­

der, den Aufnahmen, Notizbüchern, Meßbändern, 

Kreidemarkierungen und Schlußfolgerungen? Vor sei­

nem geistigen Auge sah er den Bericht des Arztes. Ver­

mutlich Einnahme einer hohen Dosis Barbiturate. 

Selbstmord. 

Als der Betrunkene sich aufsetzte und «O Gooott» 

jammerte, wandte Alex seinen Blick von der Treppe ab. 

Dann sah er, wie sich die beiden Männer auf der ge­

genüberliegenden Straßenseite in ihre Richtung dreh­

ten, und flüsterte seinem Nachbarn zu, die Klappe zu 

halten! 

Als der Mann mit dem Kopf herumfuhr, wobei das 

Zeitungspapier raschelte und der Mantel herunterfiel, 

sah Alex, daß er nicht der typische Parkbanksäufer war. 

Er trug einen Abendanzug – ein Wrack von einer Smo­
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kingjacke, die schwarze Fliege hing ihm halb ums Ohr, 

der Kragen stand auf. 

«Auch versetzt worden? Ich sag mir immer wieder, 

daß ich nie mehr zu den Parties von diesem Idioten ge­

he.» Dann fiel sein Blick auf Alex’ Blazer und Mütze. 

«Was sind das denn für Klamotten? Bißchen jung für 

Kneipentouren, oder? Hast du ’ne Fluppe? Oder 

schnupfst du?» 

Alex hatte keine Lust zu antworten. Er beobachtete, 

wie die beiden Polizisten die Treppe hinuntergingen. 

Wenn sie vorhätten, den Park abzusuchen, würden sie 

zielstrebiger gehen. 

«Aber natürlich muß der Junge hierbleiben, Jane. Er sieht 

so abgemagert aus.» 

Sie hatten am Eßtisch gesessen – seine Mutter, sein 

Großvater und seine Stiefgroßmutter (die er Großma­

ma nannte, um sie zu ärgern), sein Onkel George und 

Madeline Galloway, die Schwester seiner Mutter. 

«Meint ihr nicht auch?» Genevieve Holdsworths Fra­

ge war an alle Versammelten gerichtet. «Alex muß wirk­

lich aus der Stadt heraus.» 

Das war vor fünf Jahren gewesen, abwechselnd hatte 

er seinen Teller und den schwarzen Terrier unter dem 

Tisch angesehen. 

«Ich finde nicht, daß er abgemagert aussieht, und 

dünn erst recht nicht, mein Gott, bei der ganzen Blut­

wurst, die er hier verdrückt», hatte seine Mutter selbstsi­

cher gesagt, obwohl sie gesehen hatte, wie er das 

schreckliche Zeug an den Terrier verfütterte. 
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«Nein», hatte er zu Genevieve gesagt. «Ich hab zuviel 

zu tun.» 

Er und seine Mutter bewegten sich auf einer eigenen 

Ebene. Nicht, daß auf dieser Ebene sonst niemand war, 

aber Alex kannte keinen von ihnen. Er war nicht ro­

mantisch; um zu einer Rennbahn zu kommen, würde er 

über ein ganzes Feld Osterglocken trampeln. Und ganz 

bestimmt konnte er sich so lange zusammenreißen, bis 

er herausgefunden hatte, was seiner Mum zugestoßen 

war – 

«Mist!» Der Mann auf der Bank wühlte tief in seinen 

Manteltaschen und schaffte es schließlich fluchend, eine 

zerdrückte Zigarette und ein teuer aussehendes Feuer­

zeug herauszuziehen. Im Licht der Flamme sah Alex, 

daß er um die vierzig war. Oder zumindest zwanzig Jah­

re älter als er, Alex … Die Polizisten waren noch da, sie 

lehnten an ihrem Auto. 

«Was ist denn hier los? Verflucht, warum ist denn die 

Polizei da drüben?» 

Alex wollte nur, daß er schwieg, ihn nicht länger da­

bei störte, sein eigenes Schicksal zu durchdenken. 

«Was machst du hier, verdammt noch mal,  sitzt auf  

einer Parkbank, und das um …», er drehte den Arm 

und schielte auf etwas, das wie eine Rolex aussah, «… 

um ein Uhr nachts? Ich heiße übrigens Maurice.» Er 

gähnte so ausgiebig, daß  Alex das Gefühl bekam,  als  

sauge er den ganzen verfügbaren Sauerstoff ein. Mau­

rice drehte einen lederbezogenen Flachmann um, 
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schüttelte ihn ein bißchen und seufzte. «Nicht ein 

Tröpfchen übrig.» Dann wandte er sich wieder an Alex. 

«Einen Namen wirst du ja wohl haben, nehme ich an.» 

«William. Smythe.» Alex zog das Y in die Länge; es 

war der Name eines besonders widerwärtigen Mitschü­

lers. «Hm, auf Wiedersehen.» Gott sei Dank fuhr das 

Auto jetzt weg. Aber ein Uniformierter blieb stehen. 

Hatten sie auch einen Mann im Haus postiert? 

Er ging durch den kleinen Garten hinter dem Haus, ver­

schaffte sich mit demselben Schlüssel Einlaß, mit dem 

er auch die Haustür geöffnet hatte, und setzte sich an 

den Küchentisch. Er starrte so lange ins Dunkel, bis sei­

ne Augen es durchdrangen und er die Umrisse von 

Kühlschrank und Herd sehen konnte. Hier hätte er sich 

allerdings auch blind zurechtgefunden. Er hörte nichts. 

Leise streifte er Jacke, Mütze und Schuhe ab und ließ 

sich auf einen Stuhl fallen. Dann legte er den Kopf auf 

die gefalteten Hände. Aus Angst, einzunicken, hob er 

den Kopf wieder und kreuzte die Arme fest vor der 

Brust. 

Sein Hals brachte ihn noch um; er tat so weh wie bei 

der Halsentzündung, die er einmal gehabt hatte … 

Heul nicht. Denk nach. 

Ein Kaffee würde ihm guttun. Geräuschlos tappte er 

zum Herd, zog eine von den Schachteln mit Rombouts 

herunter und die dazugehörige weiße Tasse, die seine 

Mutter danebenstehen hatte, und zündete das Gas unter 

dem Kessel an. Bevor der anfing zu pfeifen, nahm er ihn 

herunter und schüttete das Wasser vorsichtig in den 
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Aufsatz, trug das Ganze dann zum Tisch und wartete, 

daß es durchlief. 

Er beschloß, daß sein Hals der Hals von William 

Smythe war. William Smythe wäre durchgedreht, hätte 

geschrien und die Bullen getreten, genau wie damals, als 

er beim Fußballspielen das Tor verfehlt hatte. Da hatte 

er den Torwart getreten. 

William Smythes Mutter und Vater waren genauso 

wie William. Ganz egal, was William anstellte, immer 

war die Schule schuld. Ziegelsteine flogen herunter, um 

William am Kopf zu treffen, Pflastersteine flogen hoch, 

um ihm die Nase plattzumachen, Fäuste flogen ihm ins 

Gesicht. (Gut, das stimmte nun wirklich.) 

Und Alex’ Mutter war wie Alex; er würde, verdammt 

noch mal, nicht zulassen, daß die Polizei – die Polizei 

oder sonstwer – verbreitete, seine Mutter hätte Selbst­

mord begangen. 

Das hatte sie nicht; das würde sie nie tun. Er kannte 

sie so gut wie die Umrisse des Herdes, des Tisches, des 

Kühlschranks und der Rombouts-Tasse, die er zum 

Mund führte. 

Das hätte sie ihm niemals angetan. 

Wenn er sicher war, daß der Polizeibeamte draußen 

nichts gehört hatte und nicht wußte, daß jemand hier 

drin war, würde er wieder hinaufgehen. 

Es war dumm, herumzuspekulieren, aber er konnte 

seine Gedanken nicht abstellen, sie drehten sich unent­

wegt im Kreis. Würden sie sagen, sie sei durch eine «ver­

sehentliche Überdosis» gestorben? Das verwarf er so­

fort. Sie war nicht unvorsichtig. Und gewiß war sie nicht 
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«labil», so gern die Holdsworths das auch glauben woll­

ten. 

Genevieves angeblich gutmütiger, doch so leidge­

prüfter Seufzer … «Du hast einfach immer so ein Pech 

mit Jobs, nicht wahr, Jane?» Seine Mutter «verlor» ihre 

Jobs nicht. Wenn eine Kunstgalerie zumachte, war es ja 

wohl schwerlich ihre Schuld, daß sie nicht mehr ge­

braucht wurde. Wenn ein Typ, der Teilzeitsekretärinnen 

beschäftigte, sie ins Bett zu zerren versuchte (Alex wuß­

te, was der vage angedeutete Ärger bedeutet hatte), 

konnte man ihr wohl kaum Vorwürfe machen, daß sie 

das Arbeitsverhältnis beendete. 

Und dann immer der nette Hinweis auf die kleine 

Erbschaft, die seine Mutter gemacht hatte: «Du hast dein 

Geld einfach durchgebracht, Jane, wie ein Zocker bei den 

Rennen von Newmarket …» 

Eines wußte Alex sicher: daß sie sich sehr bemühte, 

ihr Geld so einzuteilen, daß es möglichst lange reichte, 

und daß sie keinen Kopf für Zahlen hatte. Und über die 

Pferderennen von Newmarket konnte ihm nun wirklich 

keiner was vormachen. 

Von seinem Urgroßvater Adam nahm sie kein Geld. 

Er hatte versucht, ihr regelmäßig eine kleine Summe 

aufzunötigen. Er war der einzige von ihnen, den Alex 

mochte und dem er vertraute, der einzige, der nicht be­

hauptete, daß seine Mutter für den Tod seines Vaters 

verantwortlich war. 

An den Tod seines Vaters durfte Alex nicht denken. 

Nicht jetzt. 

Ach, sollten sie doch hingehen, wo der Pfeffer wächst. 
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Mit der einen Hand schob er den kalten Kaffee bei­

seite; die andere wanderte zu dem in Papiertaschentü­

cher eingeschlagenen Revolver in seiner Jackentasche. 

Die Schachtel vom Nachttisch zu nehmen war eine Re­

flexhandlung gewesen; er hatte nicht gewußt, warum er 

das tat. 

Doch, er wußte es doch. Vielleicht würde er sie noch 

brauchen. 

Seine Mum war keines «natürlichen Todes» gestor­

ben; ihr hatte nichts gefehlt. Und sie hatte nicht Selbst­

mord begangen. Viel Raum für Spekulationen blieb da 

nicht. 
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8 

Carole-anne Palutski war gerade dabei, sich in Ri­

chard Jurys Küche ein Würstchen mit Zwiebeln und 

Tomaten zu brutzeln, als das Telefon klingelte. 

Die Stimme am anderen Ende klang hohl, und ob­

wohl man unwillkürlich dachte, der Mund sei voller 

Spinnweben, gab sich der Anrufer höchst offiziell. 

Amtsgebaren imponierte Carole-anne nicht. Im Ge­

genteil, es verführte sie dazu, demonstrativ mit Töpfen 

und Löffeln zu klappern, als der Anrufer fragte, wer 

dran sei. 

«Zufällich – zufällig» (das g angelte sie sich zusam­

men mit einem schlappen Zwiebelring vom Linoleum) 

«ist Mr. Jurys Assistentin dran … Woher soll ich wissen, 

wo er ist? Es ist noch nicht elf Uhr, also haben die Knei­

pen noch auf, und ich nehme mal an, er muß sich auch 

mal ein bißchen vergnügen, genau wie Sie und ich. Wir 

sind schließlich ja auch noch auf, oder etwa nicht?» 

Der Befehlston wich einem freundlicheren, wärme­

ren Ton. Hören Sie, es ist wichtig. Carole-anne hatte 

zwar selbst durchaus die Absicht, sich den Superinten­

dent vorzuknöpfen, weil er heute abend eigentlich mit 

ihr ins Pub gehen wollte – den Engel in Islington –, aber 

sie würde mitnichten zulassen, daß irgend so ein herge­

laufener Bulle Jury mit seinen Problemen vollaberte – 
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obwohl sie zugeben mußte, daß der hier angenehmer 

war als der Chief Superintendent, der, zu dem Schluß 

war Carole-anne gekommen, geradezu pervers war. 

Sie klemmte sich den Hörer unters Kinn, nahm die 

Pfanne, drehte mit dem Pfannenheber die Würstchen 

um, während die Stimme immer eindringlicher wurde. 

Er brauche den Superintendent sofort, und sie möge 

ihm bitte ausrichten, er solle anrufen, sobald er da sei. 

Die Stimme war honigsüß, fast weinerlich. Carole-anne 

fragte sich, wie ein Jagdhund klänge, wenn er reden 

könnte. «Und wer, soll ich sagen, hat angerufen?» Sie 

kaute eine lecker gebräunte Kartoffelscheibe und be­

trachtete ihre Zehen. Sie würde ihre Pediküre nie wieder 

bei Fußflott machen lassen … «Was? Warten Sie doch 

ein Momentchen, ich muß nur …» Sie kramte in einem 

Marmeladenglas, um einen Stift herauszufischen. Also, 

ehrlich. Manche Leute denken wohl, man läuft den gan­

zen Tag mit einem Notizblock durch die Gegend. «Ja … 

ja, ich hab’s. Vielen Dank.» Sie legte auf, bevor er aufle­

gen konnte, und stocherte in den Würstchen herum. Da 

hörte sie, wie die Haustür aufging. 

Jurys Erdgeschoßwohnung war selten abgeschlossen, 

weswegen die alte Dame im Souterrain ihn oft schimpfte. 

Dann würde Carole-anne das Schloß knacken, hatte 

er zu Mrs. Wasserman gesagt. 

Mrs. Wasserman überhörte grundsätzlich jede Kritik 

an Carole-anne. Daß ein Polizeibeamter mit so schlech­

tem Beispiel vorangeht, Mr. Jury. Immer und immer 

wieder hatte sie den Kopf geschüttelt. 
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Das schlechte Vorbild eines Polizeibeamten betrat um 

elf Uhr abends seine Wohnung und warf die Schlüssel 

auf den Tisch. Er war nicht sonderlich überrascht, Miss 

Palutski dort zu sehen; angesichts der Tatsache, daß sei­

ne Küche schnell Feuer fangen könnte, hoffte er nur, 

daß die Rauchdetektoren funktionierten – obwohl er 

nicht genau wußte, ob der Qualm von den brutzelnden 

Würstchen herrührte oder von Carole-anne mit ihrem 

flammendroten Haar und dem stahlblauen, völlig un­

modischen Minirock, der allerdings schnell wieder in 

Mode kommen würde, wenn die Männer seine Trägerin 

zu Gesicht bekämen. 

Er schnupperte, als er seine Schlüssel auf den Couch­

tisch fallen ließ. «Ist Ihr Herd kaputt? Und wieso, zum 

Teufel, kochen Sie überhaupt zu dieser Uhrzeit?» fragte 

er gereizt. Vom zu vielen Laufen, Sitzen und Nachden­

ken war er müde. 

«Oh, vielen Dank! Und das, wo ich hier ackere wie 

wild, um Ihnen Essen zu machen.» In Wirklichkeit 

machte sie es für sich selbst; nach drei halben Pints und 

nur einer Tüte Kartoffelchips im Engel war sie kurz vor 

dem Verhungern. 

«Ich will nichts, danke», sagte er, als sie anfing, den 

Inhalt der Bratpfanne aufzuteilen. 

«Nach der ganzen Arbeit …», sagte sie selbstgerecht, 

zuckte die Schultern und ließ das, was auf seinem Teller 

war, auf ihren gleiten. «Wahrscheinlich haben Sie mit J. 

H. zu Abend gegessen, nehme ich jedenfalls mal an.» Sie 

ließ sich auf dem Polstersessel nieder und deponierte 

den Teller auf ihren Knien. 
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«Falsch, C. A. Ich war mit J. K. was trinken.» 

Carole-anne sah plötzlich auf. Alle Frauen des Super 

waren Anfangsbuchstaben, nur sie nicht. 

Er rutschte langsam auf das Sofa und verschränkte 

die Hände im Nacken. «Lady J. K. Was ist denn das 

hier?» Er sah die Nachricht unterm Telefon. 

«Ein Anruf für Sie. Wer ist Lady –» 

Jury runzelte die Stirn. «Das kann ich nicht lesen … 

Kahmur? Wer ist das?» 

«Irgend so ’n Bulle. Will, daß Sie ihn anrufen. Soll das 

heißen, Sie haben J. H. abserviert?» Mit neuem Elan zer­

schnippelte sie die Wurst; daß es vielleicht eine neue 

Frau in seinem Leben gab, war zu Jurys Überraschung 

offenbar kein Problem für Carole-anne. Sie seufzte, als 

sie ihm beim Wählen zusah. «Würden Sie sich doch 

bloß mal ein Tastentelefon anschaffen! Letzte Woche 

hab ich mir beim Wählen einen Nagel abgebrochen.» 

«Wählen Sie mit den Zehen. Hallo? Inspector Kah­

mur–» 

«Ka-mir», korrigierte ihn Carole-anne, als müsse er 

wenigstens imstande sein, Gedanken zu lesen. «Klang 

traurig.» 

«Traurig?» 

«Ich wußte gar nicht, daß Polizisten zu solchen Ge­

fühlen fähig sind.» Sie sah ihn kauend an und ging in 

Deckung, als er ein kleines Kissen nach ihr warf. 

«Inspector Kamir? Richard Jury. Sie haben angeru­

fen–» 

Kamirs Stimme war sanft und schwerfällig, er hatte 

im Verlauf der Untersuchungen, Mr. Jury, herausgefun­
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den, daß die Frau mit dem Superintendent befreundet 

war. Der Inspector sprach jedes einzelne Wort langsam 

aus, als sei es ein Tropfen Öl, der ins Wasser fiel und ei­

nen Moment darauf liegenblieb, bis der nächste folgte. 

Aber jedes traf wie ein Geschoß. Jury hielt den Hörer 

von sich weg und starrte ihn mit zusammengekniffenen 

Augen an. Die Stimme, jetzt dünn, sprach weiter. Er 

hielt den Hörer wieder ans Ohr, sagte nichts in das fol­

gende Schweigen, hörte den Inspektor dann fragen, ob 

er, Jury, ihn so bald wie möglich aufsuchen könne. Ja. 

Den Hörer in der Hand, wußte er nicht, ob er das 

Wort Ja oder den Satz Jane ist tot gesagt hatte. Er mußte 

letzteres gesagt haben, denn am anderen Ende knackte 

es, und er sah, wie Carole-annes Augen groß wurden, 

wie sie aufstand und wie ihr der Teller vom Schoß glitt, 

alles in Zeitlupe. Obwohl sie rasch auf ihn zurannte und 

den Tisch dabei umkippte, erschien es ihm eher wie ei­

ne Bewegung unter Wasser. Als würde sie gegen einen 

Luftstrom schwimmen. Seine Sinne waren so betäubt, 

daß er nichts hörte, weder Teller noch Besteckgeklapper, 

noch den dumpfen Aufprall des Tisches. 

Carole-anne weinte. Ihr Gesicht war rot und verzerrt 

wie das eines Säuglings. Sie warf sich ihm an die Brust 

und schlang die Arme um seinen Hals. 

Er blieb einfach sitzen, tat nichts, sollten seine Sinne 

doch absterben. 

Und dann erwachte er aus der Taubheit und hörte, 

daß sie am Telefon war und schrie, Mrs. Wasserman sol­

le kommen, und was undeutliche, verschwommene 

Dunkelheit gewesen war, war plötzlich sengendes Licht. 
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Jury schob Carole-anne beiseite und rannte die Trep­

pen hinunter auf die Straße. Ohne Mrs. Wasserman, die 

sich aus ihrer Souterrainwohnung die Treppen herauf­

schleppte, zu antworten, riß er die Tür seines Autos auf. 

Im Rückspiegel sah er eine ältere Dame im Morgen­

mantel mitten auf einer Straße in Islington stehen. 

Während er im Dunkeln am Küchentisch gesessen 

hatte – wie lange, wußte er nicht … fünf oder fünfzig 

Minuten? –, hatte es wieder angefangen zu regnen. Es 

schüttete wie aus Kübeln. 

Alex legte die Automatik auf den Tisch und sah sie 

sich genau an. Es war eine kleine Webley, mit kurzem 

Lauf. Sein Onkel George hatte sie ihr gegeben. Wenn 

man bedenkt, wo ihr wohnt … Alex schüttelte den Kopf. 

Man hätte meinen können, es sei Brixton. 

Sie lebten in einer Seitenstraße der Lewisham Road, 

nicht weit vom Blackheath Common. Es war ruhig; 

hübsch, südlich der Themse. Alex liebte die riesige Ra­

senfläche. Natürlich hatten sie seine Mutter wiederholt 

eindringlich gewarnt, die Waffe aus der Reichweite des 

Jungen zu halten. 

Was für ein Sermon. Alex war derjenige, der das Pro­

blem gelöst hatte, wo man die Waffe und die Munition 

aufbewahren sollte. Versteckt, aber in Reichweite. 

Der Platzregen wurde zu Schleiern, die sich hoben 

und senkten wie ein zarter Vorhang und gegen die 

dunklen Fensterscheiben rauschten. 

Als Alex hörte, wie sich die Haustür öffnete und dann 
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schloß und Schritte die Treppe hochstampften, sprang 

er auf. 

Sie waren doch nicht etwa zurück! Aber es war nur 

eine Person, die die Treppen hinaufgerannt war und 

jetzt im Zimmer seiner Mutter herumlief. 

Alex starrte an die Decke. 

Als Jury in dem Haus in Lewisham ankam, rechnete er 

nicht damit, noch irgendein verräterisches Beweisstück 

zu finden, das Detective Inspector Kamir entgangen 

war. Die Spurensicherung hatte sich zweifelsohne jeden 

Millimeter vorgenommen. 

Der junge Beamte an der Tür war überrascht gewe­

sen, weniger von der Tatsache, daß er überhaupt er­

schien, als von seiner merkwürdigen Art. Ins Leere sagte 

er: «Ja, Sir, Sie können –» 

Das Grauen von Zimmern, aus denen jemand ver­

schwunden war, bestand darin, daß sie immer noch an 

der Gegenwart des Abwesenden festhielten. Der um 

den Bettpfosten drapierte Schal; die silberne Haarbür­

ste, die rosa Puderstäubchen auf dem Frisiertisch; die 

Hausschuhe hübsch ordentlich neben dem Bett aufge­

stellt. 

Wie konnten leblose Dinge die Luft mit soviel Erwar­

tungen füllen? Daß er ihre Schritte im Flur hören konn­

te, daß sie im Türrahmen erschien … 

… eine Überdosis.


«Hast du schon mal jemanden getroffen, der sich mit
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einer Pille pro Tag eine Überdosis verpaßt?» hatte sie la­

chend gesagt. 

«Ja. Meinen Sergeant.» Ernster hatte Jury gefragt: 

«Holst du sie alle in derselben Apotheke?» 

«Nein, ich geistere mit einer dunklen Brille durch Lon­

don oder als kleine Lady mit Schal verkleidet. Natürlich 

kaufe ich sie alle in derselben Apotheke!» 

Jury hatte nichts im Zimmer berührt, nur in der Mitte 

gestanden und sich umgesehen. Kamir glaubte nicht, 

daß die Überdosis ein Zufall war. 

Aber warum Selbstmord? Sie hatte nicht den gering­

sten Grund dazu. Weil es ihren Sohn gab, weil es, hoffte 

er, ihn gab. 

Mein Gott. Alex. Er hatte sie gefunden. 

Alex sass im Dunkeln und lauschte in die Stille. Was 

tat der Mann? Es war nicht der Polizist Kamir, jedenfalls 

klang er nicht so. Dessen Schritt war leicht gewesen, 

beinahe geschmeidig. Inspector Kamir war kein großer 

Mann. 

Endlich hörte er den Menschen oben sich bewegen, 

hörte Schritte auf der Treppe. Schwere, gedämpfte, lang­

same Schritte. Alex dachte, so ähnlich war er wahr­

scheinlich selbst die Treppen hinaufgerannt und wahr­

scheinlich auch wieder hinuntergegangen. War dieser 

Mensch in der glücklichen Erwartung hinaufgerannt, 

dort seine Mutter zu finden? Komm zur Vernunft – an 

der Tür steht ein Bulle. 
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Und trotzdem hatte es wie ein Echo seiner eigenen 

Heimkehr geklungen, als wiederhole sich ein Spuk. 

Das Kinn auf der Brust, den Revolver vor sich auf 

dem Tisch, blieb er sitzen und versuchte, nicht einzu­

schlafen. 

117 




10 

Seit kurz vor der Morgendämmerung saß er in sei­

nem Büro, zog gedankenverloren an der kleinen Mes­

singkette an seiner Lampe, die an- und ausging, an und 

aus. Mal sah er zu, wie die Schatten an der Wand er­

schienen, mal, wie sich das graue Morgenlicht durch das 

Fenster kämpfte. 

Unfall oder Absicht … Wieder hörte er Kamirs Stim­

me und spürte darin etwas sonderbar Poetisches, düste­

re Worte wie aus einem elisabethanischen Drama. 

Daß es Selbstmord gewesen sein sollte, war doch ein­

fach undenkbar … 

Aber trotzdem: In Janes Innerem gab es einen Be­

reich, in den er niemals eingelassen worden war, den sie 

ihm vorenthielt, nicht ein Geheimnis, das sie verschwieg 

– obwohl sie weiß Gott sehr leicht Geheimnisse vor ihm 

hätte haben können. Es war etwas, das sie von ihm iso­

lierte: ein Argwohn, daß man ihm in einigen Dingen 

nicht trauen konnte. 

Er preßte die Augen zusammen. Wut und das Ge­

fühl, betrogen worden zu sein, drohten den Kummer 

und die Gewissensbisse zu ersticken. Einen Augenblick 

lang haßte er sie, weil sie sich so entschieden geweigert 

hatte, ihn in die Tiefen ihres Unglücks hineinsehen zu 

lassen. 
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Ein Anruf … weiter war er nicht von ihr entfernt ge­

wesen. 

Aber bei jemandem, der entschlossen war, sein Leben 

zu beenden, war das vielleicht ein Widerspruch in sich. 

Selbstmord war letztendlich eine in sich abgeschlossene 

Welt. Wenn man jemand anderen in diese Welt hinein­

lassen könnte, würde sie sich ja öffnen. 

Er schob Papiere und Akten beiseite und legte den 

Kopf auf den Schreibtisch. 

Daß er eingenickt war, begriff er erst, als er jemanden 

über sich spürte und bemerkte, daß Sergeant Wiggins 

mit einer Tüte von Natural Habitat, seinem neuen 

Stammladen, über ihm stand. Während das, was Jury 

für einen bösen Traum gehalten hatte, Wirklichkeit an­

nahm, war er zumindest dankbar, daß er Jane Holds­

worth hier niemandem gegenüber erwähnt hatte. Nicht 

etwa deshalb, weil er das Mitgefühl der anderen nicht 

ertragen hätte, sondern weil ihr Tod und seine Rolle in 

ihrem Leben so vollkommen ungeklärt waren. Er hätte 

einfach nicht gewußt, wie er sich hätte verhalten sollen. 

«Was tun Sie denn so früh hier, Sir? Ich weiß ja nun, 

daß Sie plötzlich ein Morgenmensch geworden sind, 

aber doch nicht so sehr, daß Sie mich überbieten?» Wig­

gins’ ersticktes kleines Lachen war nach den erstickten 

Schreien in Islington eine Erleichterung. 

Schwarze Jacke, schwarzer Hut, weißes Gesicht – 

Wiggins sah eher wie ein Todesengel aus als wie jemand, 

der in seiner Tüte wohl genügend gesundheitsfördernde 

Chemikalien hatte, um die Toten von ganz Scotland 

Yard wieder zum Leben zu erwecken. 
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«Hallo, Wiggins», Jury wischte sich mit der Hand 

übers Gesicht und war froh, daß er zwischendurch in 

seiner Wohnung gewesen war. Er wäre auf jeden Fall 

dorthin zurückgegangen, damit Carole-anne und Mrs. 

Wasserman wußten, daß alles in Ordnung war. Er wollte 

nicht, daß Bartstoppeln oder ein verknittertes Hemd 

seinen Zustand verrieten. 

«Kommen Sie immer so früh?» 

«Morgens kann ich am besten denken», sagte Wig­

gins scheinheilig. Er leerte die Tüte aus, reihte ein paar 

kleine braune Flaschen vor sich auf, ein Döschen Pastil­

len, eine Rolle Magentabletten und eins dieser gräßli­

chen Saftpäckchen mit dem daranklebenden Stroh­

halm, bei denen einem der Saft immer ins Gesicht 

spritzt, wenn man das Plastiksiegel entfernt und den 

Strohhalm hineinsteckt. Wiggins indes beherrschte die­

se Prozedur aus dem Effeff: Er holte Watte aus den Aspi­

rinfläschchen, brachte die weißen Pfeile auf den Sicher­

heitsverschlüssen in Stellung, drückte mit dem Daumen 

drauf und drehte. Er hätte Panzerschrankknacker wer­

den sollen. 

«Sie sehen fürchterlich aus, wenn ich das so sagen 

darf, Sir.» 

«Ich fühle mich auch fürchterlich und möchte das 

Thema hiermit beenden, wenn ich das so sagen darf.» 

Aber eine Krise vor der eigenen Haustür ließ sich 

Wiggins nicht so leicht entgehen. Er hatte den Stöpsel 

aus einer der braunen Flaschen gezogen, das Saftpäck­

chen aufgerissen, etwas Apfelsaft in ein Glas gegossen 

und sorgfältig einige (eins, zwei, drei, vier) Tropfen hin­
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eingeträufelt. Die Flüssigkeit bekam einen plörrigen 

Braunton. 

Jury schüttelte den Kopf. «Das trinke ich nicht, Ser­

geant.» 

Wiggins war schon aufgestanden und trug das 

schmerzlindernde Gebräu zu Jury. 

«Nein.» 

«Im Handumdrehen sind Sie wieder obenauf–» 

«Gießen Sie Whisky dazu und geben Sie es Racer.» Er 

stand auf und zog sich die Jacke an. «Wenn Sie mich 

brauchen, ich bin auf dem Revier.» Jury legte einen Zet­

tel auf Wiggins’ Schreibtisch. 

«Inspector Kamir? Worum geht’s, Sir?» 

«Um einen Fall, an dem er arbeitet.» Jury wünschte, 

er wäre schon über alle Berge gewesen, bevor Wiggins 

hereingekommen war;  sein Hals fühlte sich heiß  und  

rauh an. «Eventuell Selbstmord.» 

Wiggins klopfte sich eine grünrosa Kapsel in die 

Hand. «Da hat’s ihn mit diesem Fall wohl als ersten er­

wischt?» Er nahm einen Schluck Wasser. 

«Was?» Jury runzelte die Stirn. 

«Das sagen sie in New York. ‹Erwischt.›» Wiggins 

schenkte Jury ein zerknittertes Lächeln. «Hab ich gele­

sen. Das würde Superintendent Macalvie gefallen, mei­

nen Sie nicht? Es bedeutet –» 

«Ich glaube, ich hab’s kapiert. Ja, ihn hat’s erwischt.» 

Inspector Hanif Kamir hatte den resignierten Blick 

des Polizisten, der «alles» gesehen hat und dadurch älter, 

121 




aber nicht weiser geworden ist. Jury fragte sich, welche 

Weisheit man erwarb, wenn man in irgendwelchen en­

gen Seitenstraßen Menschen in diesem Zustand be­

trachten mußte: eine alte Dame, bös verprügelt, aber sie 

atmete noch. Ein übelriechender Wind fegte durch den 

Ziegelsteingang, der von den Pembroke Villas abging; er 

wehte den Abfallgestank aus den Mülltonnen herbei 

und zerzauste ihren Spitzenkragen. Ihre beinahe durch­

sichtigen, blaugeäderten Augenlider öffneten und 

schlossen sich unentwegt. 

Sie hatten ihr die Geldbörse entrissen; sie hatte ihnen 

aber noch erzählen können, daß sie nur vier Pfund und 

ein paar Münzen bei sich gehabt hatte. Allerdings hatte 

die alte Dame keine Lehre erhalten, von der sie, um ei­

niges weiser geworden, noch Gebrauch machen konnte. 

Kamir auch nicht. Und auch die Sanitäter nicht, die 

sie vorsichtig auf eine Bahre hoben. Ihre Lider flatterten, 

und ihre schmalen Lippen bewegten sich und wieder­

holten, daß sie doch nur die vier Pfund gehabt hatte. 

Kamir, dessen sanfte Stimme noch sanfter wurde, als 

er sah, welch große Angst die alte Frau hatte, flüsterte 

ihr etwas zu, das Jury nicht verstand. In seinem Zustand 

hörte er die üblichen Hintergrundgeräusche der Stadt 

und das Zuknallen der Krankenwagentüren allerdings 

ohnehin nur gedämpft. 

«In der Zentrale wurde mir gesagt, Sie seien hier.» 

«Meine Schwester, meine ältere Schwester, ist so ge­

storben», sagte Kamir. Die Seiten seines Notizbuchs ge­

rieten in der übelriechenden Brise durcheinander. 

Jury wußte nicht, was er dazu sagen sollte. Egoistisch 
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überlegte er, ob er dieser Kette verheerender Ereignisse 

seinen eigenen Kummer noch hinzufügen durfte. «Ihre 

Schwester.» 

Kamir nickte. «Wie diese alte Frau wurde sie auf dem 

Heimweg in ihr kleines Reihenhaus angegriffen. Wahr­

scheinlich haben sie ihr das Gesicht so schlimm zuge­

richtet, weil es ausgesprochen schön war. Sie wissen, bei 

uns ist es Sitte und auch Teil unserer Religion, daß 

Frauen einen kleinen Diamanten im Nasenflügel tra­

gen.» Er griff sich selbst an die Nase. «Es war ein winzi­

ger Diamant. Ich kann immer noch nicht glauben, daß 

sie ihr die halbe Nase abgeschnitten haben, um an den 

Diamanten zu kommen. Nein.» 

Weit hinten in der Lewisham Road hörte Jury den 

Krankenwagen heulen. 

«Sie zogen ihr den Sari aus. Aber die Unterwäsche 

nicht – sie wurde weder vergewaltigt noch sexuell belä­

stigt. Aber sie nahmen den Sari mit, wickelten ihn von 

ihrem Körper ab, und das fand ich merkwürdig. Bis ich 

begriff, daß sie sie einer verhaßten Tradition berauben 

wollten.» Er schloß das Notizbuch und sagte: «Ich glau­

be, ich bin nicht zum Polizisten geboren.» 

«Wer ist das schon?» 

Kamir sah zu Jury hoch, der viel größer war als er, 

und nickte. «Nach dem, was ich gehört habe, Sie viel­

leicht. Sie haben den sechsten Sinn, die Intuition.» 

«Das bezweifle ich.» 

«Vielleicht können wir irgendwo hingehen, wo man 

sich besser unterhalten kann. Um die Ecke ist ein Café.» 

Er ging zu dem Polizeifahrzeug, sagte etwas zu den 
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beiden Männern dort und kam zurück, um sodann mit 

Jury den Durchgang hinunterzulaufen. 

Die «frisch zubereiteten» Sandwiches und Brötchen un­

ter den Plastikglocken in dem Café sahen alt und schlaff 

aus, obwohl es noch nicht einmal zehn Uhr morgens 

war. Dieselben säuerlichen Düfte, nun vermischt mit 

etwas ekelerregend Süßem – vielleicht dem Geruch des 

zuckersüßen Gebäcks –, durchdrangen die enge Imbiß­

stube. An der einzigen Theke entlang der Wand saßen 

Jury und Kamir. 

Kamir starrte in seine Tasse stark gesüßten Tees, die 

Jury ihm gebracht hatte, und sagte, während er langsam 

darin herumrührte: «Es tut mir leid wegen Mrs. Holds­

worth, Ihrer Freundin.» 

«Ja.» Jury rührte seinen Tee nicht an. «Woher wußten 

Sie, daß sie meine Freundin war?» 

«Ach.» Kamir nahm einen Schluck. «Aus dem 

Adreßbuch. Ihre Adresse war auch darin.» 

«Natürlich.» 

«Und der Kalender. Den in der Küche muß sie als 

Terminkalender benutzt haben. Termine, Einladungen 

zum Abendessen.» 

Jury war überrascht. Er hatte nur einmal gesehen, wie 

sie einen Arzttermin darauf gekritzelt hatte. Aber in die 

Küche hatten sie sich nur selten verirrt. Zum einen war 

sie eine lausige Köchin. Er mußte lächeln. Aber nur 

kurz, denn die Erinnerung schmerzte. Dann bemerkte 

er, daß Kamirs Blick auf sein Gesicht geheftet war. «Wie 

bitte?» 
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«Zwei Dinge», sagte Kamir. «Das eine, warum haut 

ihr Sohn durch das Badezimmeroberlicht ab? Ich habe 

nur versucht, etwas zu arrangieren, wo er hingehen 

konnte, überlegt, wer bei ihm bleiben würde. Er hat sie 

gefunden –» 

«Ich weiß.» Jurys Ton war so scharf, daß der Inspec­

tor sich im Stuhl zurücksetzte. Leiser sagte Jury: «Ich 

habe ihren Sohn nie kennengelernt. Aber nach allem, 

was Jane von ihm erzählt hat, muß er eine blühende 

Phantasie haben.» Jetzt lächelte er frei heraus. «Durch 

das Oberlicht in der Toilette? Und Sie konnten ihn nicht 

finden?» 

Kamirs Lächeln war dünn. Dieser Mann lächelte 

nicht leicht. «Zuerst hat er gesagt, sie hätten keine Ver­

wandten. Dann gab er zu, daß er Großeltern in Cum­

bria habe.» Kamir blätterte in seinem Notizbuch. «In 

einem Dorf namens Boone, bei Keswick.» 

«Ich bezweifle, daß er dorthin fährt. Er und seine 

Mutter hatten viel Ärger mit den Großeltern. Sie woll­

ten das Sorgerecht für den Jungen.» 

Kamir drehte sich auf dem Stuhl, so daß er sich mit 

dem Rücken an die Theke lehnen konnte. Er rieb sich 

die Schulter, als sei er verspannt. «Dann haben Sie keine 

Idee, wo er sein könnte, Superintendent?» 

«Ich habe gerade gesagt – aber Moment mal. Sie 

meinen doch wohl nicht, ich wüßte es und würde es Ih­

nen absichtlich verschweigen? Hören Sie, Inspector–» 

Kamirs Mund verzog sich wieder zu diesem zaghaf­

ten Lächeln. 

«Was meinen Sie denn nun?» 
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Kamir hörte auf, seine Schulter zu kneten, drehte sich 

wieder um und trank noch einen Schluck Tee, der nun 

kalt wie Tränen war. «Macht es Ihnen etwas aus, ein 

paar Polizeifotos anzusehen – von dem Opfer?» Er öff­

nete den braunen Umschlag. 

«Ja.» 

Kamir sagte nichts, und nach kurzem Schweigen 

streckte Jury die Hand aus. Die Luft in dem Café fühlte 

sich so eisig an, daß er nicht überrascht gewesen wäre, 

wenn sein Atem wie Dampf vor seinem Mund zu sehen 

gewesen wäre. 

Sie lag auf der Chaiselongue in ihrem Lieblingskleid, 

wie er wußte. Schwarzer Samt. Er schloß kurz die Au­

gen, löschte das Bild aus und ebenso all die Bilder und 

Erinnerungen, die dadurch wachgerufen wurden, daß er 

sie tot in diesem besonderen Kleid sah. Ein Traum, den 

er immer wieder träumte, kam zurück, von einem 

schwarzen Schoner, der ein ebenso schwarzes Meer 

durchschnitt. Das Wasser bildete keine Strudel, schlug 

keine Wellen und schäumte nicht, sondern sah aus, als 

würde es mit einer Schere auseinandergeschnitten und 

schlösse sich dann wieder nahtlos hinter dem Schiff. 

Mit den Jahren waren die Bullaugen zu Lichtperlen ver­

blaßt, das Licht vom Schatten vertrieben; die im Mond­

licht einst gespenstisch weißen Segel waren eingerollt 

und hatten sich in dunkle Stangen verwandelt, und der 

Mond war verschwunden. Ein Bild, als seien aus einer 

Stickerei die Fäden herausgezogen worden und nur der 

Stoff übriggeblieben. 

Jury sagte: «Sie ist angezogen, als ob sie ausgehen 
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wollte.» Mit ausdruckslosem Gesicht gab er die Fotos 

zurück. 

«Ja. Darüber habe ich mir auch schon Gedanken ge­

macht.» 

«Es war ihr Lieblingskleid.» 

Kamir schwieg, überlegte und sagte dann: «Das erklärt 

es vielleicht. Es ist nicht ungewöhnlich bei einem Men­

schen, der … in so einer psychischen Verfassung …» 

Jury wußte, daß Kamir sich taktvoll um das Wort 

herummogelte. «Bei einem Menschen, der Selbstmord 

begehen will», sagte er ganz ruhig. 

«Ja. Es ist bekannt, daß solche Menschen gern … ich 

weiß nicht recht, wie ich es ausdrücken soll; ich meine 

nicht, daß sie so schön wie möglich aussehen wollen, 

aber vielleicht stellen sie sich vor, wie sie gefunden wer­

den, und wollen, daß man sie in Kleidungsstücken sieht, 

die sie besonders gern mochten. In anderen Worten, für 

viele gilt eben nicht: schäbiger Bademantel, unfrisiertes 

Haar. Was manche Leute überraschend finden werden. 

Warum soll man sich um so etwas noch kümmern, in 

dem Zustand? Es tut mir leid; Sie wissen, was ich meine.» 

«Ja.» Mittlerweile war Lunchzeit, in den Laden mit 

den frisch zubereiteten Sandwiches, den Gerichten zum 

Mitnehmen und den milchigen Tees verirrten sich ein 

paar Kunden. Für Jury sahen sie irgendwie alle gleich 

aus, übermüdet. Mit leblosen Gesichtern nahmen sie 

von dem Mädchen hinter dem Tresen Brötchen und Tee 

in Empfang. Aber sie lenkten ihn von den Hochglanzfo­

tos unter Kamirs Arm ab. Er fand sich schrecklich egoi­

stisch, nur mit sich selbst beschäftigt, und sagte: «Was 
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ist mit ihrem Sohn? Sie wußte nicht, daß er kommen 

würde. Warum war er da?» 

«Ich kann nur annehmen, daß er aus irgendeinem 

Grund von der Schule nach Hause geschickt wurde.» 

Kamir zuckte mit den Schultern. «Einfach schrecklich.» 

«Ja. Was werden Sie unternehmen, um ihn zu fin­

den?» 

«Das übliche. Wir haben Bilder an die Polizeistatio­

nen in der Provinz gefaxt, vor allem natürlich nach 

Cumbria. Aber wahrscheinlich ist er in London.» 

«Hm, unter das Dach seiner Großeltern würde er sich 

ganz bestimmt nicht flüchten. Schon irgendwelche Er­

gebnisse?» 

«Das übliche. Mindestens hundert Anrufe von Leu­

ten, die einen Jungen gesehen haben, auf den die Be­

schreibung zutrifft.» 

«Was ist mit –» Jury mußte sich räuspern. «Der Ob­

duktion? Wann wird sie gemacht?» 

«Ich weiß nicht genau. Möglicherweise morgen.» 

«Hören Sie, hätten Sie was dagegen, wenn es entwe­

der Dr. Cooper oder Dr. Nancy machten? Kennen Sie 

sie?» 

Kamir schrieb sich die Namen auf. «Willie Cooper, ja. 

Dr. Nancy nicht.» 

«Phyllis Nancy. Die beiden sind die besten, die wir 

haben, finde ich. Und ehrlich gesagt, hm, ich kann … 

leichter mit ihnen reden.» 

«Sicher.» Dann schwiegen sie. 

Kamirs Schweigen war merkwürdig. Es war ein er­

wartungsvolles Schweigen, eines, das zuhörte, dachte 
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Jury. Und er konnte sich ausrechnen, worauf Kamir 

wartete – auf etwas mehr als das, was er bisher von Jury 

vernommen hatte. «Ich wollte sie heiraten. Oder sollte 

ich sagen, ich wollte sie fragen, ob –» Er hatte die Scha­

tulle mit dem Ring immer noch in der Tasche; bevor er 

die Bilder gesehen hatte, hatte er fast geglaubt, daß von 

dieser Tatsache eine Macht ausging – die Macht wozu? 

Das war ja wie Wiggins’ Glaube an Kohlekekse und 

Gartenraute. Aber es brach wenigstens in gewisser Weise 

den Bann. Jury legte die Schatulle auf den Tresen und 

sagte: «Den habe ich gestern gekauft.» 

Kamir,  der sehr viel Taktgefühl besaß, wie Jury all­

mählich mitbekam, machte keine Anstalten, sie anzufas­

sen. Er sah sich das abgegriffene, burgunderrote Samt­

kästchen nur an und sagte schließlich: «Ich hatte mir 

schon gedacht … hm, weil Ihr Name so oft, so sehr oft 

in dem Kalender steht … daß die Beziehung vielleicht 

sehr eng war. Ich kann nur wiederholen, es tut mir 

leid.» Er sprach schnell weiter. «Es erstaunt mich immer 

wieder, daß die Leute (jedenfalls wenn sie Mitgefühl ha­

ben, woran es vielen mangelt) Selbstmörder gern als 

Menschen sehen, die ‹mit allem Schluß machen wollen›. 

Die vielschichtigen Zusammenhänge sehen sie nicht … 

Ich glaube, daß es ein sehr komplizierter Akt ist. Ich fra­

ge mich manchmal, ob das Opfer meint, es sei die Lö­

sung all der verschiedenen Konflikte, die es je gequält 

haben, weil die Handlung so komplex ist. Meinen Sie 

nicht auch?» 

«Nicht in Janes Fall, nein. Zum einen hing sie zu sehr 

an ihrem Sohn.» 
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Kamir sah von seiner leeren Tasse hoch. «Und zum 

anderen an Ihnen.» 

Jury nahm das rote Kästchen in die Hand. «Vielleicht 

stimmt das ja gar nicht. Vielleicht habe ich sie völlig 

mißverstanden.» Er konnte nicht verhindern, daß sich 

ein Hauch von Verbitterung in seine Stimme einschlich. 

Er fühlte sich, das konnte er ruhig zugeben, betrogen. 

«Möglicherweise ist Ihr Urteil getrübt, weil Sie so wü­

tend sind.» 

«Ich bin nicht – ach, was soll’s. Ja, ich bin wütend.» 

Kamir nickte verständnisvoll. «Wir haben von dem 

Kleid gesprochen. Aber ich rätsele noch an den Schuhen 

herum.» 

«Den Schuhen?» 

Auf seine schüchterne Art, als ob er Jury nicht unnö­

tig belasten wolle, schob er ihm vorsichtig eines der Fo­

tos hin. Es zeigte Jane Holdsworth ausgestreckt auf der 

Chaiselongue. Sie hatte Strümpfe an, aber keine Schuhe. 

Jury erinnerte sich, daß er die schwarzen Pumps, die so 

sorgfältig ans Bett gestellt waren, gesehen hatte. «Wahr­

scheinlich bin ich schwer von Begriff, Mr. Kamir, aber 

ich weiß nicht, was Sie meinen. Wenn sie eine Handvoll 

Pillen genommen hat, wollte sie doch wahrscheinlich 

nicht zu einem Spaziergang aufbrechen.» Abrupt schob 

er das Foto zurück. 

«Was ich sagen will, ist, wenn sie sich, bevor sie die 

Pillen genommen hat, Gedanken über ihr Aussehen 

gemacht hat – was wir ja schon anläßlich des Kleides 

gesagt haben –, warum hat sie dann nicht die Schuhe 

angezogen?» 
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Jury schwieg. 

«Sie haben gestern mit ihr zusammen zu Abend ge­

gessen oder wollten es zumindest?» 

«Ich wollte es, ja. Aber sie sagte, sie könne nicht, sie 

habe eine andere Verabredung. Woher wissen Sie das 

überhaupt?» 

Ein rücksichtsvolles Schulterzucken. «Aus dem Ka­

lender. ‹R, Essen›, stand darauf. Es war durchgestri­

chen.» Kamir zuckte wieder mit den Schultern. «Sie 

wissen nicht, wen sie treffen wollte?» 

Jury schüttelte den Kopf. «Nein.» 

«Aber Sie müssen sie doch gefragt haben –» 

«Ich habe doch gesagt, nein. Aus irgendeinem Grund 

wollte sie es mir nicht sagen.» 

Wieder Schweigen. Schließlich fragte Kamir: «Wer 

hätte einen Grund gehabt, sie umzubringen?» 
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11 

Jury sah Kamir an. 

«Mr. Jury, wollen wir nicht ein paar Schritte gehen 

und uns vielleicht irgendwo in der Heath hinsetzen? Ich 

finde dieses Café äußerst deprimierend.» Er sah Jury 

müde an. «Und Sie offenbar auch.» 

Jury nickte. Ihn deprimierte nicht nur das Café. 

Sie setzten sich an einem der Wege, die kreuz und quer 

über die große Rasenfläche verliefen, auf eine Bank. 

Schon als Kind war Jury immer viel lieber in die Black­

heath gegangen als zum Tower. Er hatte sich die Kut­

schen, das Hufgetrappel und die Straßenräuber, die grö­

lend die Gefährte anhielten, schon immer lebhaft vor­

stellen können. 

Auf dem Weg hatte er Kamir erzählt, daß Jane 

Holdsworth keine Feinde habe, höchstens die Großel­

tern. Während er über die riesige Grünfläche blickte, 

deren Horizont ihm als Junge endlos weit erschienen 

war, erzählte er Kamir, daß er an Dick Turpin, den Stra­

ßenräuber, denken mußte. 

Feinde. Das Wort schien mit Jane überhaupt nichts 

zu tun zu haben. Und dennoch, richtige Freunde hatte 

sie wohl auch nicht gehabt; Bekannte, ja, von denen hat­

te er ein oder zwei getroffen, aber enge Freunde, nein. 
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Kamir betrachtete sein Spiralnotizbuch und redete 

über die Familie in Cumbria. Angeheiratete Verwandte, 

erinnerte Jury ihn. Bis auf die Schwester hatte sie keine 

Angehörigen mehr. Und Alex natürlich. Er allein schien 

eine ganze Familie für sie gewesen zu sein. 

«Was ich über sie erfahren habe», sagte Kamir, «wis­

sen Sie schon. Bestimmt wissen Sie noch viel mehr. Aber 

ich erzähle Ihnen trotzdem, was ich weiß. Der Ehe­

mann, Graham –» 

Jury spürte einen Anflug von Eifersucht. 

«– ist tot. Genevieve, die zweite Frau von Mr. Crabbe 

Holdsworth – Grahams Vater –, legt Wert auf die fran­

zösische Aussprache ihres Namens und macht sich an­

scheinend sehr viel mehr Sorgen über den gegenwärti­

gen Aufenthaltsort ihres Enkels als über den Tod der 

Mutter.» 

«Kaum verwunderlich. Der Tod der Mutter bedeutet 

für Genevieve lediglich, daß Alex ihr ins Haus steht. 

Aber nach allem, was ich über Alex weiß, unterliegt sie 

da einem Irrtum.» Darüber mußte sogar Jury lächeln. 

«Es gibt also noch  den Großvater, Crabbe (was für  

merkwürdige Vornamen Sie hier in England haben), 

mit dem ich allerdings noch nicht gesprochen habe, sei­

nen Bruder George, unverheiratet, und Francis Fello­

wes, einen Cousin, der Maler ist und in einem Cottage 

auf dem Grundstück wohnt; und außer dem Dienstper­

sonal die Schwester. Ihre Schwester. Das fand ich ko­

misch, daß Madeline Galloway zu diesem Haushalt ge­

hört. Sie arbeitet als Mr. Holdsworths Sekretärin oder 

Assistentin. Auch das finde ich ziemlich befremdlich.» 
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Kamir schloß sein Notizbuch. 

«Jane hat ihren Mann durch Madeline kennenge­

lernt. Jane war dort zu Besuch.» 

Kamir drehte sich überrascht zu Jury um. «Aber das 

würde bedeuten, daß Miss Galloway seit – ja, seit wann? 

–, bestimmt seit über sechzehn Jahren in dem Haushalt 

lebt.» 

«Achtzehn oder neunzehn. Sie war, glaube ich, noch 

keine dreißig, als sie mit dem Job angefangen hat.» 

Kamir zog die Augenbrauen hoch. «Aber sie sieht 

sehr viel jünger aus, als sie sein muß.» 

Jury drehte sich schnell um und hob seinerseits die 

Brauen. «Woher wissen Sie das? Wann um alles in der 

Welt hatten Sie Zeit, sie zu sehen?» 

«Heute morgen, in aller Frühe. Sie ist doch hier, Mr. 

Jury. In London. Im Brown’s Hotel. Und Genevieve 

Holdsworth auch. Sie sind schon seit zwei Tagen hier; 

die Schwester ist nach London gekommen, um für Mr. 

Holdsworth ein paar Vorstellungsgespräche zu führen. 

Er will einen Katalog für seine Bibliothek erstellen oder 

so was in der Art und sucht jemanden dafür. Mrs. 

Holdsworth ist offensichtlich zum Einkaufen hier. Und 

Sie wußten gar nicht, daß sie hier sind?» 

Die frische grüne Fläche und der weite Horizont der 

Blackheath schrumpften für Jury auf einmal zu kaum 

mehr als einem armseligen Kleingarten zusammen, 

über dem sich der bleierne Himmel schloß. «Nein.» 

Warum, um Himmels willen, hatte sie ihm etwas so 

Harmloses wie den Besuch ihrer Schwester verheim­

licht? Es ist jemand, den du nicht kennst. Es verletzte ihn 

134 




schon, daß sie überhaupt um einen Besucher so ein Ge­

heimnis machte. Er beugte sich nach vorn, stützte die 

Unterarme auf die Knie und schaute nach unten. 

Rasch fügte Kamir hinzu: «Sie ist nicht gekommen, 

um sich mit Jane Holdsworth zu treffen. Obwohl sie das 

gesagt hat.» 

Jury sah in Kamirs besorgtes Gesicht. «Dann hat sie 

sich gestern abend weder mit Madeline noch mit Gene­

vieve treffen wollen?» 

Kamir seufzte. «Nach Madelines Aussage, nein.» 

«Was ist mit diesen Eintragungen in dem Kalender?» 

Jury kam sich lächerlich vor. Er war ihr Geliebter, aber 

er wußte offensichtlich gar nichts über sie. «Wir – nor­

malerweise gingen wir zum Essen aus. Die Küche habe 

ich so gut wie nie betreten.» Außer dem Schlafzimmer 

kenne ich in diesem Haus kaum ein Zimmer … Dann sah 

er Kamir scharf an. «Ganz egal, wen sie getroffen hat … 

Hat sie ihn denn nicht in diesen verdammten Kalender 

eingetragen?» 

«Nein. Da steht nur Ihr Name.» 

«Ihre Schwester. Wie ist sie?» 

«Hübsch, irgendwie dünn, nervös hübsch. Intelligent. 

Ziemlich merkwürdig für eine Frau in ihrem Alter, noch 

nicht verheiratet zu sein.» Kamir sah Jury an. 

«Sie dachte wohl mal, sie würde heiraten. Ich glaube, 

sie wollte Graham Holdsworth heiraten.» 

Kamir hob fragend die Hände. «Haben wir nicht von 

Feinden gesprochen?» 

«Würde sie achtzehn Jahre warten?» 

«Einige warten ewig.» 
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«Alibi?» 

«Nein.» 

«Hätten Sie was dagegen, wenn ich mit ihr rede?» 

«Nein. Ich habe Ihnen ja schon gesagt, sie ist im 

Brown’s. Aber ich glaube, sie fährt heute mit einem 

Nachmittagszug von Euston zurück. Genevieve Holds­

worth ist schon heute früh gefahren.» 

Aber Jury war in Gedanken weniger mit diesen Frau-

en beschäftigt als mit der Bemerkung Kamirs von vor­

hin, da steht nur Ihr Name. 

Er erhob sich und sagte: «Vielleicht nehme ich auch 

einen Nachmittagszug von Euston.» 

Kamir sah Jury mit seinen aufmerksamen braunen 

Augen an. «Wenn die Situation umgekehrt wäre, Super­

intendent –» 

Jury lächelte beinahe. «Ich weiß, mein Name steht auf 

dem Kalender; meine Fingerabdrücke sind überall im 

Haus; alles deutet darauf hin, daß ich der letzte war, der 

sie lebend gesehen hat …» Er hielt inne. «Ja, das ist wohl 

richtig. Ich würde Sie keinen Zug besteigen lassen.» 

136 




12 

Am Bahnhof Euston legte Alex zwei Zwanzigpfund­

scheine in die Drehscheibe und verlangte eine einfache 

Erster-Klasse-Fahrt nach Windermere. Fahrkarte und 

Wechselgeld wurden ihm hingekurbelt, ohne daß der 

Bahnangestellte auch nur aufsah. 

Vielleicht war es Geldverschwendung, dachte er, wäh­

rend er Rucksack und Regenjacke in dem leeren Abteil 

verstaute. Er hätte genausogut einen Zweiter-Klasse-

Fahrschein lösen und nach der Kontrolle in die erste 

Klasse wechseln können. Aber er war jung. Bei jungen 

Leuten erwartete man immer gleich, daß sie entweder 

etwas Illegales oder etwas Unhöfliches taten. Irgend-

wann müßte er sich mal eine Eton-Schuluniform mit 

Krawatte für Reisen mit der British Rail organisieren. 

Jetzt war es wichtiger, einen Ort für sich zu haben, 

zum Nachdenken. Dank unzähliger Tassen Kaffee hatte 

er es geschafft, wachzubleiben. Schlafen war nicht ange­

sagt; das wagte er nicht. Denn dann würde er träumen. 

Er würde von seiner Mutter träumen, und es würde ei­

ner dieser teuflisch glücklichen Träume werden, aus de­

nen man selbst in den besten Zeiten nicht gern auf­

wacht. Und beim Erwachen wäre er dem Überfall der 

Gefühle, gegen die er sich so eisern gewappnet hatte, 
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hilflos ausgeliefert. Er erinnerte sich, wie oft er aufge­

wacht war und sich elend gefühlt hatte (bei den Holds­

worths, in der schäbigen, grauen Dunkelheit der Severn 

School, auf eiskalten Bahnhöfen, damals, wenn sein Va­

ter gekommen war, um ihn abzuholen, und er im Zug 

versucht hatte, wachzubleiben …). Wenn die Träume 

selbst elend gewesen wären, wäre es nicht so schlimm 

gewesen. Aber das Leben war ohnehin ein einziger fau­

ler Trick, oder etwa nicht? Träum von einer Wiese, auf 

der Schafe grasen, und du wachst unter Wölfen auf. 

Er nahm ein kleines Notizbuch und einen Stift aus 

der Tasche und behielt sie in der Hand, das Notizbuch 

offen, der Stift ohne Kappe. HÖLLE. Das schrieb er hin. 

Und strich es dann durch. Warum machte sich bloß ir­

gend jemand, irgend etwas, die Mühe, sich eine Hölle 

im Jenseits auszudenken, wo man sich doch nur eine 

Weile im Diesseits aufhalten mußte? 

Draußen flog die Landschaft vorbei, er achtete nicht 

darauf. Das einzige, was Alex sah, war sein eigenes 

schwaches Spiegelbild im Fenster. Hier und da ein Tele­

fonmast oder ein Silo. Weiter weg funkelte es in den 

Feldern, ein entferntes Trugbild von einem Dorf. 

Er lehnte sich zurück. Geld war glücklicherweise kein 

Problem. Alex hatte nicht einfach nur für schlechte Zei­

ten gespart; er hatte mit katastrophalen Zeiten gerech­

net! Und jetzt waren sie da. 

Einiges von dem Geld, das er auf Fortune’s Son ge­

wonnen hatte, trug er jetzt bei sich. Seit zwei Jahren 

hortete er Geld, um sich und seine Mutter an einen Ort 

verfrachten zu können, von dem die Holdsworths nie 
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gehört hatten – Litauen sollte sehr schön sein. Vier­

zehnhundert Pfund. Hundert (abzüglich der Summe 

für die Fahrkarte) steckten in der Brieftasche, sechs­

hundert in einer kleinen Börse, die er sich um den Knö­

chel gebunden hatte, vierhundert waren ins Jackenfutter 

genäht, der Rest befand sich in einer Innentasche des 

Rucksacks. 

Über viertausend Pfund waren im Verlauf seiner em­

sigen Geschäfte an der Severn School zusammenge­

kommen. Zweimal war er beim Kartenspiel erwischt 

und nach Hause geschickt worden, wobei der Direktor 

nie begriff, warum Alex Poker spielte, da er doch nie zu 

gewinnen schien. 

Nachdem damals die Entscheidung gefallen war, daß 

Alex an eine Privatschule mußte, hatte er das Beste daraus 

gemacht. Er hatte im Grunde gar nichts gegen die Severn 

School – für eine Weile war es eine schöne Abwechslung 

von seinen «Freunden» auf der Gesamtschule gewesen, 

deren Vorstellung von Vergnügen darin bestand, die 

Samstage im Kino zu verbringen oder Fahrrad zu fahren 

oder in geselliger Runde zu rauchen und sich irgendwel­

che erfundenen Frauengeschichten zu erzählen. 

Alex hatte gar nichts gegen Mädchen; er konnte bloß 

keins finden, das auch nur ein bißchen Phantasie hatte. 

Es stellte sich heraus, daß Mädchen lediglich hübschere 

Versionen der Jungen waren; sie gingen ins Kino und 

veranstalteten Schlafanzugparties, wo sie rauchten und 

über Jungen redeten. 

Während sich seine Schulkameraden in Filme schli­
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chen, die erst «ab 18» waren, und sich nur mit Mädchen 

sehen ließen, die vor den Augen ihrer Eltern Gnade fan­

den, studierte Alex die Börse, Wettformulare, Makler­

broschüren und Anzeigen über Grundbesitzerwerb auf 

Ibiza. Als Training hatte er verfolgt, wie die Londoner 

Stadtteile luxussaniert wurden. Er war zum Beispiel mit 

der U-Bahn nach Limehouse, Wanstead und sogar nach 

Bow gefahren, was momentan so in war. Bow, kaum zu 

glauben! Alex beschloß, daß er einen Trend schaffen 

würde, wenn er erst mal das Geld zum Investieren hätte. 

Alex studierte demographische Entwicklungen, nicht 

Menschen. Über Menschen lernte er in den Gesprächen, 

die er in Cafes und auf Parkbänken mithörte, oder in 

allen möglichen Kneipen, in die er hineingelassen wur­

de, weil er sich die dunkle Brille hoch ins Haar schob, 

um zu zeigen, daß er nichts zu verbergen hatte. Er war 

groß für sein Alter und glücklicherweise früh in den 

Stimmbruch gekommen. 

Aber in die Wettbüros kam er nicht. Als er einmal auf 

einer Parkbank gesessen hatte, fand er einen abgerisse­

nen alten Schwindler namens Ned Rice, einen wirklich 

überzeugenden Charmeur mit überkandidelten Akzent, 

und hatte ihn zum Partner gemacht. In dem zerbeulten 

Land Rover saß Ned und bekam ein Drittel. Alex bekam 

zwei Drittel; schließlich hatte er die Ideen. 

Zusätzlich nahm er Wetten von einigen sorgfältigst 

ausgewählten Schulkameraden an. Wenn sie keine zwei 

Pennies auftreiben konnten, ließ er sie auf Kredit wet­

ten. Er versuchte ihnen zu erklären, das würde doch be­

deuten, auf die Zukunft zu setzen; dieser Gedanke fas­
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zinierte sie, denn von Termingeschäften und ähnlichem 

hatten sie noch keine Ahnung. Sie verloren ja ohnehin 

selten. 

Als Alex jetzt sein Spiegelbild im Fenster betrachtete 

und sah, wie sein Kopf träge mit den Bewegungen des 

Zuges mitwippte, dachte er, daß man wohl nicht mehr 

erwarten konnte, als auf Kredit zu leben. 

Er spürte, wie ihn jemand an der Schulter rüttelte, sah 

das jungenhafte Gesicht des Schaffners und hörte, wie 

er nach der Fahrkarte gefragt wurde. 

Gott sei Dank war es nur ein leichter Schlummer ge­

wesen, nicht der tiefe Schlaf, den er befürchtet hatte. Er 

holte die Fahrkarte heraus … 

Mein Gott! Der Schaffner. 

Alex fielen blitzartig die Morgenzeitungen ein, er 

wußte nicht, ob ihr Tod von irgendeinem Interesse für 

die Zeitungen oder nur eine weitere Zahl für die Stati­

stiken war. Aber was, wenn sie ihn ernsthaft suchten 

und sein Bild in die Zeitungen gesetzt hatten? Und war­

um war es ihm überhaupt  so wichtig, unentdeckt zu  

bleiben? Er wußte es nicht. Er drehte sich mit dem Ge­

sicht zu seinem Spiegelbild im Fenster und grübelte 

kurz darüber nach, während die Zange des Schaffners in 

seine Fahrkarte biß. 

Der Mann würde sich vielleicht an das Gesicht des 

Jungen erinnern, der in Oldham ausstieg. 

Jetzt fragte er Alex, ob alles in Ordnung sei. 

«Könnte kaum besser sein, Chef.» Alex bedachte ihn 

mit einem breiten Lächeln. «Bißchen langweilig alles.» 
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Alex schüttelte den Kopf. «Die Schule, die Scheißschule.» 

Der Schaffner hatte diese Institution wahrscheinlich 

selbst noch nicht lange hinter sich gelassen; durch die 

Uniform und den Job ohne frische Luft wirkte sein Ge­

sicht teigig und frettchenhaft und machte ihn bestimmt 

älter, als er war. Er hatte eine schmale Nase und schmale 

Lippen, die er jetzt zu einem Lächeln verzog. «Dachte, 

jetzt um die Zeit wär’n endlich Ferien.» 

«Nö.» Alex machte den Reißverschluß seines Ruck­

sacks auf und zog ein schmieriges Kartenspiel hervor. 

«Mach doch mal ’ne kleine Pause vom Gängepatrouil­

lieren. Wie wär’s mit einem Spielchen? Ein Punkt, ein 

Penny, du zahlst nicht, wenn du verlierst. Ist doch ’n fai­

res Angebot.» Mit einer geschmeidigen Bewegung hatte 

er die Karten zum Fächer ausgebreitet. 

Er forderte zu einem Spiel auf, das er nur verlieren 

konnte, wie er wußte; er hatte an Karten kein Interesse, 

außer wenn sie ihm eine Gelegenheit zum Bluffen boten 

– die Gesichtsmuskeln gefrieren zu lassen, die Gefühle 

zu verbergen. Er konnte sowieso nur spielen, wenn eine 

Menge Geld im Topf war. 

Das Lächeln des Schaffners wurde breiter. «Nicht mit 

einem, der so mit ’nem Kartenspiel umgehen kann wie 

du, Kumpel. Hab Frau und Kinder zu versorgen.» 

Er verließ das Abteil. 

Vor seinem inneren Auge sah Alex ihn auf sein, Alex’, 

Bild in der Zeitung gucken. Nö, das kann er nich sein, 

der freche kleine Kerl. Der würde doch nicht Karten spie­

len, wenn seine Mutter gerade gestorben is. 
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Vor dem Bahnhof in Windermere war ein Fahrrad­

ständer. Alex inspizierte die vier Räder darin und fand 

eines, das nicht angeschlossen war. Er besah es sich ge­

nau, kam zu dem Schluß, daß es zwanzig, vielleicht 

dreißig Pfund wert war, und steckte fünfzig Pfund in 

einen schmuddeligen Umschlag, den er aus einem Pa­

pierkorb geangelt hatte. Er klemmte den Umschlag zwi­

schen die Stangen, wo das Fahrrad gestanden hatte, und 

hoffte, der Besitzer würde ihn finden. 

Während er langsam davonradelte – er konnte nur 

voll in die Pedale treten, wenn es nicht zu holprig war –, 

überlegte er, ob sich so wohl ein Flüchtling fühlte, ob er 

nun schuldig oder unschuldig war. 

Über den See konnte er nicht – die Fähre hätte er ohnehin 

nicht genommen –, aber mit dem Rad konnte er Pfade 

nehmen, die für Autos nicht befahrbar waren, und dann, 

auf der anderen Seite vom Windermere-See am Coniston 

Water, Boone auf einem direkteren Weg erreichen. 

Direkt. Das war ein Lacher. Als er endlich um das 

kleine Dorf herumfuhr, war es fast fünf, und als er beim 

Landsitz der Holdsworths ankam, dämmerte es bereits. 

Von weitem hörte er Wasser rauschen. Hier auf dem 

Land im Lake District gab es unzählige Gebirgs- und  

Wildbäche, die sich im Frühjahr in das reinste Wasser­

ballett verwandelten: winzige Wasserfälle wurden zu 

großen Bächen; Bäche zu Strömen; überall rann Wasser 

in Bergweiher und Seen. 

Alex gelangte zu der langen Mauer aus Feldsteinen, 

die einst das ganze Haus umgeben hatte. Jetzt war nur 
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noch eine größere Ecke übrig, die immer wieder zerfiel. 

Die Mauer hatte auch gar keine Funktion mehr. Er fuhr 

nach links und folgte der Mauer etwa vierhundert Me­

ter bis zum Ende. Dort stieg er vom Fahrrad und schob 

es den Rest des Weges durch die Bäume. 

Sein Ziel war das Baumhaus. Vor drei Jahren hatten 

er und Millie die Bretter zusammengenagelt, hauptsäch­

lich als Zufluchtsort für Millie, für die Momente, wenn 

sie von der Familie wegwollte. 

Er ging noch ein Stück weiter bis zu einer großen Bu­

che, und da war es. Es sah genauso aus wie in seiner Er­

innerung. Es war nicht nur gut versteckt, weil es so hoch 

war, sondern auch, weil die kahlen Zweige es verbargen, 

und außerdem war die Buche von Koniferen umgeben. 

Alex legte das Fahrrad auf den Boden und bedeckte 

es mit Flechten, kleinen Zweigen und trockenen Blät­

tern. Dann legte er die Leiter an den Stamm der Buche 

und kletterte hoch. Er war erstaunt, daß alles so lange 

gehalten hatte. Die Leiter war nicht verrottet, und als er 

weit genug oben war, um einen Blick ins Innere des 

Baumhauses zu werfen, hatte er den Eindruck, daß es in 

Ordnung und sauber war. Er fragte sich, ob Millie es 

immer noch benutzte. 

Essen. Herr im Himmel, hatte er einen Hunger! Er 

warf den Rucksack in die Ecke, nahm die Waffe und die 

Munition aus der Tasche und schob sie in den Sack. Er 

riß die Verpackung von einem Gurken-Käse-Brötchen 

auf und verschlang es in vier Bissen. Die Milch war lau­

warm, aber er trank die ganze Tüte leer. 

Die Milchtüte noch in der Hand, schlief er ein. 
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13 

Jury mochte das Brown’s, ein Hotel, das man we­

gen seiner dezenten Fassade in der Straße in Mayfair 

leicht übersehen konnte. Es war schon immer eine 

begehrte Stätte für Verabredungen zum Nachmittags­

tee gewesen. Nun betrachtete Madeline Galloway die 

Lounge mit Kamin und die reiche Auswahl an Ku­

chen. 

«Sie sehen aus wie Ihre Schwester», sagte er. 

«Das hat man uns immer wieder gesagt», antwortete 

sie und bot ihm Tee an. 

«Ja, bitte, den kann ich jetzt gebrauchen.» 

Er wußte nicht, ob die banale Konversation, die nun 

folgte, ein Zeichen dafür war, daß sie dem Tod gegen­

über relativ gleichgültig war, oder dafür, daß sie das 

Thema umgehen wollte. 

Sie schenkte sich auch eine Tasse Tee ein, hielt ihm, 

ohne zu fragen, erneut die Kanne hin, aber Jury schüt­

telte den Kopf. 

«Ich habe die erste noch nicht ausgetrunken.» 

«Und ich habe noch nicht einmal einen Schluck ge­

nommen», sagte sie. Und dann: «Haben Sie Jane gut ge­

kannt?» 

«Gut genug», erwiderte er ein bißchen nervös. Es war 

ihm einerlei, was für Schlüsse sie daraus zog. 
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«Oh.» Diskreterweise betrachtete sie ihre Tasse und 

nicht ihn. 

«Sie arbeiten sozusagen als Mr. Holdsworths Assi­

stentin? Inspector Kamir war sich über Ihre Aufgaben in 

der Familie nicht ganz im klaren.» 

Sie lachte, und weil sie dann vielleicht plötzlich fand, 

Lachen sei fehl am Platze, brach sie ab. «‹Sozusagen› 

trifft es ganz gut. Seit Jahren schreibt Mr. Holdsworth 

eine Studie über die Dichter des Lake District, wobei ich 

nicht glaube, daß er ernsthaft an eine Veröffentlichung 

denkt. Da er nur schreibt, wenn er wirklich inspiriert ist, 

schreibt er sehr wenig.» 

«Der Inspector hat gesagt, Sie hätten sich Bewerber 

für einen Bibliothekarsposten angesehen.» 

Sie seufzte. «Nicht gerade ein Vergnügen. Wer geht 

schon bei dem geringen Gehalt, das Mr. Holdsworth 

bietet, in eine abgelegene Ecke des Lake District? Und 

dann noch um etwas so Langweiliges zu tun, wie Bü­

cher katalogisieren und eine Kartei anlegen! Ich hätte  

mich wahrscheinlich in meiner Anzeige genauer aus­

drücken sollen. Es handelt sich um eine enorme Biblio­

thek, vom Boden bis zur Decke nur Bücher, und selbst 

hoch oben auf einer Leiter komme ich an die obersten 

kaum heran. Er hat zuerst gedacht, ich könne das alles 

auch noch machen, aber nein, danke. Ich habe ihm ge­

sagt, daß ich dazu nicht imstande sei, schon gar nicht 

mit den ganzen fremdsprachigen Titeln; und daß es bei 

meinem Tempo ewig dauern würde.» 

Sie versuchten, um den heißen Brei herumzureden. 

Und waren sich dessen auch beide bewußt. 
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«Was könnte zu dem Selbstmord geführt haben? Ha­

ben Sie irgendwelche Vorstellungen?» 

Madeline schüttelte den Kopf. «Nur, daß die Holds­

worths sie immerzu wegen Alex unter Druck gesetzt 

haben. Und im Grunde war sie kein glücklicher 

Mensch.» 

«Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Es gab Mo-

mente, da konnte sie sich ganz schön abschotten.» Er 

erinnerte sich daran, wie Jane immer aus dem Fenster 

gestarrt hatte, als ob sie auf jemanden oder auf etwas 

wartete. Dann war sie meilenweit von ihm entfernt ge­

wesen. Was war es? Auf was hatte sie gewartet? 

Madeline schüttelte nur den Kopf. «Sie hat ihren 

Sohn dermaßen geliebt – ich hätte nie gedacht, daß sie 

ihm so etwas antun könnte. Wenn Alex etwas zugesto­

ßen wäre – wenn er gestorben oder jahrelang verschol­

len gewesen wäre –, dann hätte ich verstehen können, 

daß sie nicht mehr gewollt hätte. Das hätte ich verstan­

den. Und jetzt ist er unauffindbar.» 

«Nein, unauffindbar würde ich nicht sagen. ‹Geflo­

hen› trifft es wohl eher. Offenbar durch ein Badezim­

merfenster.» 

Ihr Lachen entspannte die Situation etwas. «Typisch 

Alex. Aber warum?» 

«Ich weiß es nicht; vielleicht können Sie es mir sagen. 

Sie haben gerade gesagt, es sei typisch für Alex.» 

«Ich meine nur, daß er, hm, alles mögliche anstellt.» 

«Wie zum Beispiel?» 

Mit ungeduldigem Schulterzucken fragte sie: «Ist das 

wichtig?» Sie schaute in die Teekanne, sah aus, als wenn 
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sie nicht gefunden hätte, was sie suchte, und legte den 

Deckel wieder darauf. 

«Es könnte … etwas über ihn erklären. Die meisten 

Kinder, die ihre Mutter oder ihren Vater tot auffinden, 

brechen zusammen oder stehen unter Schock – das sind 

die üblichen Reaktionen.» 

«Wie viele Fälle mit Kindern, die ihre Eltern tot auf­

fanden, haben Sie denn bisher bearbeitet?» 

Wäre ihr Ton weniger feindselig gewesen, hätte er es 

nicht gesagt: «Ich bin selber betroffen. Ich habe meine 

Mutter tot aufgefunden, nachdem eine Bombe unser 

Haus bis auf die Grundmauern zerstört hatte.» 

Sie blickte zum Kamin hinüber und sagte nur: «Das 

tut mir leid.» 

«Der Punkt ist, daß die Polizisten, die am Tatort wa­

ren, gesagt haben, der Junge sei wie ein Eisblock gewe­

sen. Er hat nicht geweint; er war genauso abweisend wie 

Sie jetzt; Fragen hat er nicht beantwortet, oder wenn ja, 

hat er gelogen. Er hat dem Inspector erzählt, er habe 

keine Verwandten.» 

Sie hob den Kopf und sagte: «Das ist nicht gelogen.» 

Die Worte kamen glatt und emotionslos heraus. 

«Und was ist mit Ihnen? Sie sind seine Tante, Sie mö­

gen ihn, und Sie scheinen die Meinung der Großeltern 

nicht zu teilen.» 

Sie hatte eins von den auf dem Sofa herumliegenden 

Kissen genommen und hielt es wie einen weichen 

Schild vor sich. «Es gibt noch jemanden in der Familie, 

den Alex mag. Adam, seinen Urgroßvater.» Sie lächelte. 

«Um Ihnen die Wahrheit zu sagen, Alex erinnert mich 
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an ihn. Adam ist ein griesgrämiger alter Mann, der in 

einem protzigen Altersheim wohnt und seinem eigenen 

Haus nur Besuche abstattet. Dabei gehört alles ihm, 

müssen Sie wissen.» 

«Alles? Das Haus, meinen Sie?» 

«Alles. Tarn House – das ganze Anwesen – und das 

Geld. Alles.» 

«Sie sagen ‹alles›, als ob’s eine ganze Menge wäre.» 

«Herr im Himmel, ist es auch.» Sie sah ihn offen 

an; weder senkte sie den Blick, noch versuchte sie, ihn 

mit der Kanne oder dem Teller von den Schlußfolge­

rungen, die er vielleicht zog, abzulenken. «Schwer zu 

sagen, was in Adam Holdsworths Kopf vorgeht; of­

fensichtlich gefällt es ihm einfach, die Leute unter 

Spannung zu halten. Es hat jedenfalls nicht den An­

schein, als halte er viel von seinem Sohn und seiner 

Schwiegertochter.» Sie lächelte vage. «Genevieve be­

zeichnet er immer nur als ‹diese Person›.» Sie nahm 

sich ein kleines Baiser, unterzog es einer genauen 

Prüfung, legte es auf ihren Teller, wo es dann unbe­

rührt liegenblieb. «Wenn Alex und Jane aus London 

kamen, ließ Adam es sich aber nie nehmen, im Hause 

zu sein.» 

Dabei beließ sie es. Jury sagte: «Mit anderen Worten, 

Adam Holdsworth mochte die beiden.» 

«Besonders Alex. Ich habe erlebt, daß die beiden ein­

fach zusammen verschwanden. Alex schob den Roll­

stuhl. Und alle suchten sie. Sie heckten immer irgend 

etwas aus. Der Mann liebt nichts so sehr, wie jemandem 

einen Streich zu spielen.» 
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«Dann gab es für Alex und seine Mutter vermutlich 

etwas zu erben.» 

Sie steckte sich mit einem Porzellanfeuerzeug eine 

Zigarette an, beugte sich, die Knie zusammengepreßt, 

vor und sah nachdenklich ins Feuer. «Aber ja doch.» 

«Und jetzt nur noch für – Alex? Das heißt, das meiste 

von ‹allem›.» Er hoffte, sein Lächeln würde sie aus der 

Reserve locken. Fehlanzeige. 

«Ich verstehe nicht, was die Aussicht, daß irgend je­

mand etwas erbt, mit dem Tod meiner Schwester zu tun 

haben soll», sagte sie frostig, während sie die Asche ihrer 

Zigarette in den blumengemusterten Aschenbecher 

schnippte. 

«Entschuldigung.» Er hatte sie gesehen, sich ein Bild 

von ihr gemacht, mehr war im Augenblick nicht drin. 

«Kann ich Sie zu Ihrem Zug bringen?» 

Sie hatte ihre Zigarette ausgedrückt, war aufgestan­

den und sah prüfend auf ihn herab. «Ich habe ein Taxi 

bestellt. Ich habe noch über eine Stunde.» 

Die sie offensichtlich nicht mit ihm verbringen wollte. 

Jury zog eine Visitenkarte hervor und gab sie ihr. «Ich 

gehe jetzt wohl besser. Bitte, rufen Sie mich an, wenn 

Ihnen irgend etwas einfällt.» 

«Was sollte mir einfallen?» 

Jede Menge, dachte Jury. «Übrigens, ich glaube, ich 

kenne jemanden, der für diesen Bibliothekarsposten ge­

nau der Richtige wäre. Er ist gut in Sprachen. Über die 

Sache mit dem Gehalt würde ich mir nicht den Kopf 

zerbrechen; er kommt eh gerade mal so über die Run­

den.» 
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«Ich wäre Ihnen zu ewigem Dank verpflichtet.» 

«Ich rufe ihn mal an. Eigentlich ist er sehr intelligent. 

Ein Exzentriker. Macht gern ausgefallene Sachen.» Jury 

betrachtete den Kuchenteller. «Alles, um von der Fami­

lie wegzukommen.» 
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14 

«Wenn Yngwie J. Malmsteen es nicht schafft, kann sie 

keiner vertreiben», sagte Melrose zu dem ausgestopften 

Geparden und zu Dick Scroggs, der das Tier in die 

Hammerschmiede gebracht hatte. 

Scroggs drehte eine weitere Seite des Bald Eagle um; 

am Ende schaffte er es immer, die Seiten schwungvoll 

über den ganzen Tresen auszubreiten. «Ist das vielleicht 

einer Ihrer Gitarristenfreunde, Mylord?» 

Melrose seufzte. «Bringen Sie mir noch ein halbes 

Old Peculier.» Er schob ihm sein Glas hin. 

«Ja, Mylord.» 

«Hören Sie um Gottes willen auf, mich ‹Mylord› zu 

nennen, und hören Sie auf, so von oben herab zu reden. 

Seit Sie das Wort ‹Bar› auf der Tür mit ‹Saloon› über­

malt haben, sprechen Sie so.» In weißer schnörkeliger 

Schrift stand jetzt Saloon auf dem Milchglas; das gehör­

te zu Dicks Bemühungen um ein schickes neues Dekor. 

«Und nur wegen des Blauen Papageien. Wir haben Ih­

nen doch gesagt, daß Slys Laden zu weit außerhalb des 

Dorfes liegt, um Ihnen Konkurrenz machen zu können. 

Wobei sein Kamel weiß Gott besser aussieht als Ihr Ge­

pard. Der hat die Räude.» 

Dick schabte die Schaumkrone vom Bier und sagte 

(wobei er über seine halbe Brille lugte, die er seit neue­
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stem immer aufhatte): «Ich finde, daß er dem Laden ein 

bißchen Klasse verleiht, auch wenn das nicht alle so se­

hen.» 

Das große ausgestopfte Tier hockte wie kurz vor dem 

Sprung vor dem riesigen Kamin. Das Fell war abge­

wetzt, es hatte sogar kahle Stellen, und die Vorderzähne 

fehlten. Es hatte eine gespenstische Ähnlichkeit mit Mrs. 

Withersby, die zu einem Schwätzchen gekommen und 

zum Trinken geblieben war. Jetzt schnarchte sie neben 

dem Geparden. Das Prachtstück stammte von einem 

Jagdfanatiker, dessen Nachlaß Trueblood erstanden hat­

te. Weitere Kunstgegenstände, wie zum Beispiel ein von 

einer Ranke aus Seil herunterhängender Affe, waren 

ebenfalls in der Hammerschmiede in Position gegan­

gen. 

Melrose wies Dick darauf hin, daß seine Speisekarte 

etliche Absonderlichkeiten enthielt, auf die man gut 

verzichten konnte. 

«Also, meine Frau kocht nicht schlechter als Trevor 

Sly», sagte Dick und schüttelte eingeschnappt den Bald 

Eagle aus. 

«Jeder kocht so gut wie Trevor Sly. Darum geht es 

auch gar nicht. Ich sehe nur partout nicht ein, warum 

Sie versuchen müssen, das alte Pub zu verändern. Ich 

mag keine Veränderungen.» 

«Jetzt nehmen Sie es sich mal nicht so zu Herzen, daß 

Miss Rivington weg ist, Sir.» 

«Ich nehme mir zu Herzen, daß Mr. Jury vielleicht 

denselben Weg geht», murmelte Melrose. 

«Was?» 
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«Nichts.» Melrose drückte seine Zigarette im 

Aschenbecher aus und spürte den kalten Luftzug, als die 

«Saloon»-Tür aufging. «Zum Kuckuck, es ist sechs Uhr, 

wo sind alle?» 

«Hier, mein Bester», sagte Marshall Trueblood, als sei 

er ganz Long Piddleton. 

Es verschaffte Melrose eine gewisse Befriedigung, 

Trueblood das Lächeln aus dem Gesicht zu vertreiben. 

«Ich habe Neuigkeiten für Sie.» 

«Interessante?» Trueblood nickte Dick zu. «Das Übli­

che, Mr. Scroggs.» Als Dick zu der Batterie nach unten 

hängender Flaschen schlenderte, rief Trueblood: «Und 

wenn er wie letztes Mal mit Wasser verdünnt ist, gehe 

ich nur noch in den Blauen Papagei.» 

«Ha! Als ob der bei Sly nicht verdünnt wäre!» 

«Sein Wasser kommt aber aus einem Brunnen. Was 

für Neuigkeiten?» 

«Jury heiratet.» 

«Natürlich tut er das. Wobei wir uns noch nicht defi­

nitiv für einen Termin entschieden haben. Vivian –» 

«Unsere Version meine ich nicht, ich meine seine.» 

Melrose hob indigniert sein Glas. 

«Er hat keine Version, seien Sie nicht albern.» True­

blood ließ sich nicht aus der Fassung bringen. «Wen 

zum Teufel sollte er denn heiraten?» 

«Hören Sie, in London gibt es auch Frauen.» True­

blood winkte ab, und im Hintergrund hörte man 

Scroggs’ Telefon klingeln. «Ich habe nicht die geringste 

Ahnung, worüber Sie reden.» 

«Für Sie, Mylord», rief Scroggs. «Es ist Mr. Ruthven.» 
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«Warum müssen die Leute mich sogar hier belästi­

gen?» Schweren Schrittes begab sich Melrose zur 

Schankstube … 

… und kam wie ein Schlafwandler zurück. Er setzte sich 

und starrte Trueblood an. «Sie ist tot.» 

«Sie meinen, Agatha ist endlich –» Er strahlte förmlich. 

Dann verdüsterte sich sein Gesicht. «Trotzdem, ohne die 

alte Gaunerin wird es hier nicht mehr dasselbe sein.» 

«Nicht sie. Jurys Freundin. Und er ist vom Dienst 

suspendiert worden.» 

Trueblood klopfte mit einer rosafarbenen Sobranie 

auf seinen polierten Daumennagel, hob eine nicht min­

der gepflegte Augenbraue und sah erst Melrose, dann 

Dick Scroggs an. «Diesmal ist er wirklich überge­

schnappt, Dick. Geben Sie ihm was zu trinken.» 

«Habe ich gerade», sagte Scroggs, ganz Truebloods 

Meinung, was den Bericht über Jury betraf. 

Eine neue Stimme ertönte, alles andere als glocken­

hell. Sie klang, als schlage ein rostiger Klöppel dumpf 

gegen Metall. Mrs. Withersby, deren Glas so leer war wie 

der Teller, den sie im Sonntagsgottesdienst herumgab 

(Manche sind nicht christlicher als …, pflegte sie dann 

dem Pfarrer zu sagen), kam herbei, um ihrerseits finste­

re Prognosen abzugeben, und sie wurden um so finste­

rer, je länger sie darauf warten mußte, daß ihr Glas wie­

der gefüllt wurde. «Wissen Sie, die Familie war immer 

ein bißchen –» Dazu beschrieb sie mit dem Finger klei­

ne Kreise auf ihrer Schläfe und größere mit ihrem Glas 

auf dem Tresen. Hinter dem Ohr hatte sie eine Zigarette 
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stecken, aber von der wollte sie sich nicht trennen. Sie 

bat Marshall Trueblood um einen von seinen Glimm­

stengeln. «Guckt ihn euch an, ganz in Weiß tanzt er hier 

an. Dafür ist braunes Bier aber nich gut … ah, besten 

Dank auch», schloß sie ihre Rede, als Melrose ihr  sein  

unangetastetes Glas zuschob. Glücklich zog sie mit ih­

rem Glimmstengel und dem Halben ab. 

Melroses Augen waren immer noch verschleiert. Er 

schüttelte schnell den Kopf, um wieder einen klaren 

Blick zu bekommen. 

«Hören Sie, alter Knabe. Sie brauchen Ferien.» 

«Wir sind doch gerade aus Italien zurück, Sie Idiot.» 

Die Nachricht hatte ihn so aufgeregt, daß er wahrhaftig 

die grüne Sobranie nahm, die sein Freund ihm anbot. 

«Ich fahre in den Lake District.» Er zog heftig an der Zi­

garette und hustete. 

«Machen Sie sich nicht lächerlich.» Trueblood 

schauderte es. 

«Southey?» Der Name schmeckte genauso fremd wie 

die leuchtendgrüne Zigarette, die Melrose rasch aus­

drückte. 

Scroggs schüttelte den Kopf, die Augen immer noch 

auf seine Zeitung geheftet. «Cumbria, Mylord. Im Nor­

den.» 

«Hat Theo noch auf?» Melrose sah auf die Uhr. 

«Warum? Ja», sagte Trueblood. «Der alte Pfennig­

fuchser hat jeden Abend bis sieben, halb acht auf. Sie 

gehen doch nicht zu ihm?» 

Melrose antwortete nicht, sondern eilte zur Tür hin­

aus. 
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Die Tür des Wrenn’s Nest Book Shoppe stand auf, be­

reit, die steifen Märzwinde so lange einzulassen, wie sie 

Kunden hineinbliesen. 

Theo Wrenn Browne, der Geschäftsinhaber, saß wie 

ein Habicht auf seiner Bibliotheksleiter und setzte den 

Preis für eine Erstausgabe herauf. Er nannte sich Anti­

quar, aber meist war er im Dekolleté einer amerikani­

schen Bestsellerautorin (dem Bild hinten auf dem Um­

schlag) oder in seine Kassenlade vertieft, als wollte er 

seinen eigenen Laden ausrauben. 

Heute jedoch saß er genau in der richtigen Höhe, um 

auf Melrose Plant herabzusehen, den er verabscheute, 

wenn auch nicht so sehr wie Marshall Trueblood. Den 

haßte er abgrundtief. Höchstwahrscheinlich, weil True­

bloods sexuelle Orientierung, aus der dieser auch gar 

keinen Hehl machte (was Theo mit Freuden sah), doch 

nicht ganz eindeutig war; während keine Klappe stabil 

genug war (kraß ausgedrückt), um Theo Wrenn Brow­

ne festzuhalten. Er dachte zwar, er sei in seinen staubi­

gen Ecken vor aller Welt gut verborgen, aber er war eine 

so auffällige Tunte, daß er sogar aus den tiefsten Tiefen 

der Londoner Silver Vaults herausknallen würde. 

Wenn er Melrose Plant (Long Pidds populärstem 

Bürger) oder Marshall Trueblood (dem farbenprächtig­

sten Dorfbewohner) seine Überlegenheit beweisen 

konnte, verschluckte er sich fast vor Wonne. Als er nun 

herausfand, daß er über die Dichter des Lake District 

mehr wußte als Plant, geriet er auf seinem hohen Sitz 

regelrecht ins Wanken. «Wenn ich Sie recht verstehe, 

meinen Sie Robert Southey.» 

157 




«Gibt es denn noch mehr Dichter, die Southey hei­

ßen?» fragte Melrose unschuldig. 

Theo witterte Ironie (wo keine beabsichtigt war), und 

sein nein war genauso kurz und knapp wie das Zuschla­

gen des Buches. Er stieg herunter, schob die Leiter ans 

andere Ende der Regale und ärgerte sich, daß er keine 

Southey-Gesamtausgabe hatte. «Hier ist ein Band Ge­

sammelte Werke. Wordsworth, Coleridge, De Quincey, 

Southey.» Er gab Melrose das schwere Buch. 

«Es geht mir nicht um die Gedichte. Die Lyrischen 

Balladen habe ich gelesen. Etwas über ihr Leben, außer 

dem ganzen Gelaber über Dorothy und William. Und 

haben Sie nichts Kürzeres? Ich habe nur bis morgen 

Zeit, um es mir einzupauken. Was ist mit den Schüler­

ausgaben?» 

Theo Wrenn Browne war schockiert. «Sagen Sie bloß, 

Sie lassen sich auf Spickzettelniveau herab.» 

«Ganz recht. Haben Sie eins über die erste Hälfte des 

neunzehnten Jahrhunderts?» 

«So etwas führe ich nicht. So etwas unterstütze ich 

nicht. Hier.» Er gab Melrose ein kleines Buch. Guide to 

the Lake District von William Wordsworth. «Eines der 

bekannteren Bücher über die Seen.» 

«Ein Reiseführer? Brauche ich einen Reiseführer?» 

«Offensichtlich ja», sagte Theo gouvernantenhaft und 

durchforstete seine Regale. «Hier ist der West. Das heißt, 

Thomas West», fügte er hochnäsig hinzu und sprach 

den Namen aus, als sei sein Kunde geistig minderbemit­

telt. «Aber ich glaube, Wordsworth bezieht sich in sei­

nem Buch darauf.» 
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«Geben Sie es mir. Das tut’s auch. Da ist eins über 

Dorothys Briefe. Das können Sie mir dann auch noch 

einpacken.» 

Theo spitzte die Lippen. «Der West ist eine Seltenheit. 

Und teuer.» 

Melrose stöhnte und zückte sein Scheckheft. 





Zweiter Teil 


Die Agonie 

des fetten Mannes 






15 

«Verdammt noch mal, ich tue mein Gebiß rein, wenn 

es mir paßt», sagte Adam Holdsworth zu einer der ge­

schmackvoll gekleideten Schwestern, die zum Personal 

in Castle Howe gehörten. 

Schwesterntrachten gab es hier nicht, doch Schwe­

stersprache redeten sie immer noch. «Aber, aber, Mr. 

Holdsworth», sagte Miss Rupert in ihrem einschmei­

chelndsten Ton, «wir sind doch so hübsch mit unserem 

Gebiß.» Miss Rupert tat ihr Bestes, ihre Mundwinkel zu 

einem winzigen Lächeln zu verbiegen. 

«Sie vielleicht, Miss Rübe, aber ich nicht.» 

«Mein Name ist Rupert, wie Sie sehr wohl wissen.» 

Das schiefe Lächeln verschwand. «Ihre Zähne, Mr. 

Holdsworth –» 

«Herr im Himmel, ich bin neunundachtzig und sehe 

aus wie Yorick, der arme, frisch aus dem Grab. Jetzt 

nehmen Sie mir mal die Blutdruckmanschette ab und 

gehen Sie mir aus dem Weg!» Sie war dünn wie eine 

Bohnenstange, aber wenn sie einem das Handgelenk 

umklammerte, hatte man das Gefühl, man trüge Hand­

schellen. Er löste die Bremse an seinem elektrischen 

Rollstuhl, und Miss Rupert mußte beiseite springen. 

Nichts im Namen von Castle Howe (etwa ein Zusatz 

wie «Pflege–» oder «Senioren»heim) trübte das Bild von 
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grandiosen Ausblicken und luxuriösen Einrichtungen, 

das die Broschüre zu vermitteln suchte. In gewissem Sin-

ne war es natürlich beides, es gab etliche Krankenschwe­

stern, zwei Ärzte, die stundenweise hier arbeiteten, und 

zwei Psychiater, die rund um die Uhr da waren und am 

meisten von allen zu tun hatten, weil die Möglichkeiten, 

sich anderweitig zu unterhalten, vernachlässigbar waren. 

Aber die Angestellten trugen keine Kittel oder Unifor­

men, sondern schlichte, teuer geschneiderte Alltagsklei­

dung. Man tat alles, um die «Gäste» (niemals «Patien-

ten», ob sie platt aufs Gesicht fielen oder «friedlich» im 

Schlaf verschieden) – das heißt, ihre Gedanken von 

Krankheit fernzuhalten, egal, ob harmlos oder tödlich. 

Rein zufällig (schien es) waren alle, die in Castle Ho­

we einzogen, sechzig und älter, oder, wie Mrs. Colin-

Jackson, die Besitzerin und Leiterin, es ausdrückte, im 

«besten Alter». Mit dieser Floskel pflegte sie die potenti­

ellen «Gäste» von Castle Howe zu beschreiben. Und die­

se wohnten nicht in einfachen «Zimmern», sondern in 

«Suiten», die mit einer Nische ausgestattet waren, in der 

sich ein Kühlschrank, eine Teemaschine und ein Kessel 

befanden. Die «Suiten» waren nicht numeriert, sondern 

trugen Namen, die etwas mit dem kulturellen Erbe des 

Lake District zu tun hatten: «Wordsworth», «Colerid­

ge», «De Quincey» (in dieser Suite wohnte Adam 

Holdsworth, der sich bemühte, dem Namen alle Ehre zu 

machen, indem er das Zimmer mit Zigarren vollqualm­

te – Opium war schwer zu bekommen) sowie «Bums» 

und «Scott», also sogar die Namen schottischer Dich­

tergrößen. 
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Es war schwer, Castle Howe ohne den extensiven Ge­

brauch von Kursivierungen zu beschreiben. Anzeigen in 

The Lady, Country Life und gelegentlich der Times versi­

cherten potentiellen Kunden eine phantastische Szenerie 

und eine prächtige Ausstattung. Begriffe mit dem Stig­

ma von Pflege- oder Seniorenheim wurden vermieden. 

Sowohl die Anzeigen als auch die Broschüre waren von 

Mrs. Colin-Jackson kunstvoll entworfen worden und 

richteten sich offensichtlich an die Gutbetuchten, die 

ihre reichen alten Mamis und Tantchen und Omis dort 

abladen wollten, einerlei, ob sie es nur noch zwei Mona­

te oder noch ganze zwei Jahrzehnte machen würden. 

Die Farbbroschüre zeigte einen Salon und ein mit 

Antiquitäten vollgestopftes Musikzimmer, komplett mit 

William-Morris-Tapete, herrlichem Deckenstuck und 

Seidenvorhängen. Außerdem war ein mit Kerzen be­

leuchteter Speisesaal mit linnengedeckten Tischen ab­

gebildet, der auch einem teuren Hotel nicht zur Schan­

de gereicht hätte. Ein weißbefrackter Ober nahm gerade 

die Bestellung von zwei Herren und einer Dame entge­

gen, die so reich aussahen, als würden sie sich die Zeit 

damit vertreiben, Übernahmeangebote an Luftfahrtge­

sellschaften und Computerfirmen zu machen. 

Die Anzeige mit der Federzeichnung des Anwesens 

lenkte die Aufmerksamkeit garantiert nicht auf die klein­

gedruckte Klausel, daß zukünftige Bewohner «weitge­

hend bewegungsfähig» und «psychiatrisch nicht vorbela­

stet» sein müßten; beide Floskeln waren so schwammig, 

daß Mrs. Colin-Jackson sie nach Bedarf auslegen konnte. 

Auf diese Weise war sie in der Lage, selbst zu entscheiden, 

165 




ob der ältliche Zukünftige hineinpaßte, und sie traf diese 

Entscheidung allein auf der Grundlage der Finanzen. 

Es war schon lästig für Mrs. Colin-Jackson, daß es 

auch im Bürgertum (und nicht nur im Adel, für den sie 

ihre Dienste eigentlich bereithielt) opferbereite Töchter 

und Söhne gab, die ihren letzten Pfennig ausgaben, da­

mit Mama oder Onkel John in vornehmer Umgebung 

wohnen konnten. An letzten Pfennigen war Mrs. Colin-

Jackson herzlich wenig interessiert. In Fällen, in denen 

es aller Voraussicht nach nichts zu erben gab und die 

Angehörigen Wert auf einen Rundgang legten und die 

Unterkunft tatsächlich in Augenschein nahmen, erklärte 

Mrs. Colin-Jackson, daß die Formel «weitgehend bewe­

gungsfähig» einen Stock oder zwei gestattete, Mama 

sich aber nur mit einer Gehhilfe fortbewegen könne. 

Wenn das alles nichts fruchtete, war schlicht und ergrei­

fend keine Suite frei, aber ja, der Name komme nach der 

Duchess of Wanderby und der Viscountess Stuart auf 

die Liste. 

Wenn ein Bewohner besonders anstrengend wurde, 

warf Mrs. Colin-Jackson ihn hinaus, indem sie die Fa­

milie anrief und sagte, der liebe Senior wachse ihr über 

den Kopf – er werfe Essen durch die Gegend oder habe 

sich der Ärztin unsittlich genähert; sie entschuldigte 

sich dann vielmals, bestand aber darauf, daß der Stören­

fried entfernt werde. Eine Woche Frist wurde gnädig 

zugestanden, und falls die Verwandten bereit waren, das 

Eineinhalbfache zu bezahlen, wurde zur Not auch eine 

Monatsfrist eingeräumt. 

Das wußte Adam Holdsworth natürlich alles. Er war 
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der einzige Bewohner, der freiwillig gekommen war, 

und zwar gegen den Protest seiner Angehörigen, die der 

Gedanke nervös machte, daß Geld zum Fenster hinaus­

geworfen wurde oder vielleicht sogar als Erbe bei der 

guten Frau landete, die sich im Herbst seines Lebens um 

ihn gekümmert hatte. In alldem steckte eine gewisse 

Ironie, fand Adam, denn die Eigentümerin und das Per­

sonal behandelten die Bewohner weit besser, als sie zu 

Hause behandelt worden wären. Dort wären sie igno­

riert worden; es sei denn, es war von einer Änderung im 

Testament die Rede. Mrs. Colin-Jacksons Geldgier stör­

te Adam überhaupt nicht, denn sie mußte teuer dafür 

bezahlen (mit Zeit und Geduld), wenn zum Beispiel Mr. 

Wynchcomb seine Schüssel Weetabix über dem Kopf 

einer der Schwestern Dunster ausschüttete. Sie mußte 

sich nicht nur damit herumplagen, sondern auch noch 

gute Miene zum bösen Spiel machen, als ob sie die Be­

teiligten für richtige Scherzkekse hielte: Aber sie würden 

es doch bitte nicht wieder tun! Wenn der arme alte 

Wynchcomb sich zu Hause diese Kapriolen erlaubt hät­

te, wäre er auf dem Dachboden eingesperrt worden. 

Nichts davon war illegal und, wenn man seine Phan­

tasie anstrengte, auch nicht unehrlich. Die in der Bro­

schüre abgebildeten Räume existierten tatsächlich, 

wenn auch der Aufnahmewinkel geschickt gewählt sein 

mochte; und das Essen war sehr gut, auch wenn es von 

Angestellten serviert wurde, die nur vier Worte Englisch 

sprachen. 

Adam hatte Millie Thale dazu gebracht, ihn nach 

Castle Howe zu rollen, wo sein Gespräch mit Mrs. Co­
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lin-Jackson mit einer großzügigen Interpretation des 

«weitgehend bewegungsfähig» befriedigend abgeschlos­

sen wurde, nachdem mehrere tausend Pfund den Besit­

zer gewechselt hatten. Sie hatte die ganze Zeit gelächelt 

und gesagt, sie benötige Zeit, um sich mit ihrem «Per­

sonal» zu besprechen, und Adam hatte gesagt, nur zu, 

ich geben Ihnen fünfzehn Minuten. Und sie hatte immer 

noch unterwürfig gelächelt. 

Er wußte, der einzige Mensch, mit dem sie sich be­

sprechen wollte, war sein Bankmanager bei Lloyd’s. Und 

da Adam sich diesen Ort selbst ausgesucht hatte, ließ er 

sich nicht abspeisen. Außerdem war sein Zuhause so 

nah, daß er (sagte er) seine Verwandten häufig besuchen 

würde. 

Dann hatte er sich in die in der Broschüre abgebilde­

te Bibliothek mit der hohen Decke und den Seidenvor­

hängen gerollt, wo ein altes Mädchen in einem hüb­

schen Tweedkostüm mit der Bibel in der Hand einer 

imaginären Zuhörerschaft predigte. Kümmern Sie sich 

nicht um Miss Smithson, hatte Mrs. Colin-Jackson ihm 

gesagt, ihre Familie wird sie bald abholen. Ein solches Är­

gernis können wir in Castle Howe wirklich nicht dulden. 

Und so geschah es, daß Adam Holdsworth in die De-

Quincey-Suite einzog. 

Mami ist so unabhängig; ich weiß, sie könnte die Ein­

schränkungen in einem Pflegeheim nicht ertragen. 

Nun lebte er schon seit zwei Jahren hier und war 

doch immer wieder erstaunt, wie vorhersagbar das 

Szenario war. Er genoß es, sein nicht bewegungsfähiges 
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Ich äußerst sichtbar zu präsentieren, wenn er wußte, 

daß ein «Gespräch» bevorstand, denn es trieb Mrs. Co­

lin-Jackson jedesmal zur Verzweiflung. Zähneknir­

schend wies sie darauf hin, daß «unser Mr. Holds­

worth in seinem Rollstuhl schneller ist als jeder Mara­

thonläufer», und brach dann in schallendes Gelächter 

aus. 

Mehrfach hatte sie Adam schon gebeten, gefälligst zu 

verschwinden (ganz so deutlich hatte sie sich nicht aus­

gedrückt), wenn sie mit Kandidaten sprach. Das tat er 

natürlich nicht; seine Zipfelmütze auf dem Kopf und 

ohne Gebiß setzte er sich immer in die breite Tür des 

Southey-Zimmers, wenn in dem üppig möblierten 

Raum irgendwelchen Einfaltspinseln für die Unterbrin­

gung von Mama zweitausend im Monat aus der Tasche 

gezogen wurden. 

Zu hören, daß «Mama» oder «Papa» oder «Tantchen» 

ihre Unabhängigkeit einfach brauchten, und dann zu 

sehen, wie die zerbrechlichen Altchen praktisch auf 

Bahren hineingetragen wurden, rechtfertigte das Klein­

gedruckte in Mrs. Colin-Jacksons Verträgen. Wenn sie 

dann aber erst einmal in Castle Howe wohnten, rappel­

ten sie sich wunderbar auf, schmissen mit Müsli und 

lieferten sich in dem luxuriösen Ambiente des Winter­

gartens Spazierstockduelle. 

Und dann gab es noch die in der Broschüre immer 

wieder überschwenglich hervorgehobene Freiheit, sich 

auf dem Gelände uneingeschränkt zu bewegen. Jeder 

durfte jederzeit weggehen. Von Mrs. Colin-Jackson aus 

hatte angesichts der Kaution von zweitausend Pfund 
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und einer langen Warteliste jeder Gast sogar die Frei­

heit, von den Wällen oder in den Teich zu fallen. 

Gesellschaftlich wurde es bald sogar eine Sache des 

Prestiges, einen schrägen alten Verwandten in Castle 

Howe zu haben. (Tante Florence? Oh, ja, nach dieser hek­

tischen Kreuzfahrt um die Welt hatte sie das Gefühl, sich 

unbedingt ein bißchen Ruhe gönnen zu müssen, und war 

völlig versessen auf die Möglichkeit, in Castle Howe zu 

leben; wenn in Wahrheit – und da war Castle Howe 

schon eine Entlastung – Tante Flo auf ihrer «Kreuz­

fahrt» nicht weiter gekommen war als bis zu dem Teich 

in ihrem Garten, wo sie jedem, der das Unglück hatte, 

draußen vorbeizugehen, obszöne Sprüche hinterher­

keifte.) 

Also war Adam eingezogen, um forthin eine Reihe von 

«Ärgernissen» in vollen Zügen zu genießen – zum Bei­

spiel den seit langem anhaltenden hitzigen Streit zwi­

schen den Dunsters oder auch mit Colin-Jacksons Hel­

fershelferin, Miss Makings, die neben dem Eingang saß 

und schier unendliche Mengen schwarzer Wolle ver­

strickte. Alles, was passierte, schrieb Adam mit einem 

Mont-Blanc-Füllfederhalter sorgsam in ein kleines le­

dergebundenes Notizbuch, wobei die Hand ein wenig 

zitterte, wie ein Automotor im Leerlauf. Er konnte im­

mer noch schreiben, wenn er auch manchmal fand, das 

Resultat sehe eher so aus wie der Ausdruck eines EKG-

Geräts. 

Mit seinem elektrischen Rollstuhl raste er, wenn es zu 

langweilig wurde, auf dem Anwesen umher und testete, 
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wie viele Bewohner er zu Fall oder wie viele Autos er zu 

einem kreischenden Halt bringen konnte. Der Rollstuhl 

hatte beinahe so viele Gänge wie ein Auto. Ab und zu 

rief er im Tarn House an und bat Millie, zu kommen  

und ihn draußen spazierenzufahren. Er hatte Millie 

gerne um sich. Sie und ihr Kater waren die einzigen im 

Haus, denen er vertraute. 

Wenn er im Tarn House war, verbrachte er seine Zeit 

meist in der warmen, behaglichen, köstlich duftenden 

Küche, wo er willkommen war, man ihn aber keines­

wegs hofierte. Bei diesen Besuchen bestand er häufig 

darauf, mit dem Kater Hexer einen Starrwettbewerb zu 

veranstalten. Er konnte sich totärgern, weil er immer 

der erste war, der wegguckte. Der Kater brachte ihn fast 

so weit, an  Wiedergeburt zu glauben. In einem seiner  

früheren Leben mußte das Tier Rasputin gewesen sein. 

Wenn Mrs. Callow nicht gerade mit dem Butler einen 

zur Brust nahm, kochte sie das Gemüse, und Millie hat­

te auch immer etwas Gutes im Topf schmoren. Wie ihre 

Mutter war Millie eine geborene Köchin. Adam fuhr 

immer gern in der Küche herum und versteckte Pennies 

und Pfundmünzen im Geschirr, damit sie sie später 

fand. Daß Mrs. Callow sie finden würde, befürchtete er 

nicht; die konnte vor lauter Portwein nicht geradeaus 

gucken. 

Der Rest der Familie wartete natürlich darauf, ir­

gendwann einmal große Summen zu finden (um es mal 

so auszudrücken). Er konnte nicht ewig leben, aber 

immerhin so lange, daß sie an der Sterblichkeit des Le­

bendigen schlechthin zweifelten. Crabbe tat ihm oft 
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leid, er konnte ihm auch kaum vorwerfen, daß er sich in 

seine Welt der Dichter und Maler zurückzog. Warum 

setzten so viele anständige Leute ihr Leben in den Sand? 

Coleridge, De Quincey – Wordsworth natürlich nicht. 

Aber, dachte Adam, wenn er mit einer liebenden Schwe­

ster, die an seinen Lippen hing, die Täler und Hügel 

durchstreifen würde, hm, dann wäre er wahrscheinlich 

auch in der Stimmung, die eine oder andere Ode vom 

Stapel zu lassen. 

Jane. Er zog die Stirn in Falten. Die Frau seines En­

kels mochte er nur, weil sie einen Sohn wie Alex hatte. 

Genevieve war über Janes Tod nicht traurig, sondern 

nur wütend über Alex, weil er behauptet hatte, er habe 

keine Angehörigen. 

Da hat er verdammt recht, dachte Adam Holdsworth 

traurig. 

Lady Cray war eine derjenigen, die mit ihren Aufse­

hern kam: mit Tochter und Schwiegersohn. Lady Cray, 

mit kleinem schwarzem Hut und großer schwarzer Ta­

sche, in feinste Seide gekleidet, lächelte immer nur vage, 

als könnte sie sich nicht erinnern, warum sie hier oder 

mit wem sie gekommen war. 

Sie spazierte davon, während Mrs. Colin-Jackson den 

jungen Leuten alles mögliche aufschwatzte. Adam saß 

genau vor der Tür zum Gesellschaftszimmer und kam 

zu dem Schluß, daß hier mehr dahintersteckte, als man 

mit bloßem Auge sehen konnte, und folgte ihr. Lady 

Cray wanderte scheinbar ziellos durch den Aufenthalts­
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raum, das Spielzimmer und die Bibliothek und fand im 

Eßzimmer schließlich, was sie suchte. Sie nahm das sil­

berne Besteck von einem Zweiertisch und steckte es in 

ihre schwarze Tasche, die sie zufrieden zuschnappen 

ließ. Als sie wieder gehen wollte und Adam sah, lächelte 

sie nur ihr Grübchenlächeln, öffnete ihre Tasche und 

brachte einen dicken Packen Geldscheine zum Vor­

schein. Sie blätterte einen Fünfziger ab und hielt ihn 

Adam hin. «Wenn Sie den Mund halten können.» Ihre 

Stimme war so sanft und vornehm, als wollte sie ihm 

ein Glas Sherry anbieten. 

«Sehr großzügig von Ihnen, aber ich habe schon zu­

viel Geld», sagte Adam. 

«Aha. Sind Sie dann an einem Löffel interessiert? Das 

Silber ist erstaunlich edel.» 

«Nein, danke. Ich habe selber welches.» 

Er hoffte, Lady Cray würde hier einziehen. Sie 

brauchte ihre Unabhängigkeit ganz bestimmt. Es störte 

sie offenbar nicht, daß er neben ihr herfuhr, während sie 

weiter durch die üppig ausgestatteten Flure ging. 

Adam zog seinen wertvollen Mont-Blanc-Füllfeder­

halter heraus und trug etwas in sein Notizbuch ein. 

Während er neben ihr herfuhr, informierte er sie über 

Castle Howe. Die Zimmer seien gut, das Essen überra­

schenderweise auch. Man könne entweder im Eßzim­

mer oder in seinem eigenen Zimmer essen. Es sei alles 

nicht schlimm, solange man nicht vergaß, daß alle, die 

den Laden betrieben, total meschugge seien. Colin-

Jackson verschwinde zur Cocktailstunde immer mit ei­

ner Karaffe Gin oder komme auch schon mal ins Eß­
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zimmer und mache mit den Gästen eine ordentliche 

Sause. 

«Wie hübsch», sagte Lady Cray, als sie die Bibliothek 

betrat und sich mit hochgezogenen Brauen umsah. 

«Drüben auf dem Regal sind ein paar Elfenbeinstük­

ke, falls Sie so was mögen.» 

Sie seufzte und wandte sich um. «Elefantenstoßzäh­

ne.» Sie schüttelte den Kopf. «Ist Wilderei nicht schreck­

lich?» 

Adam fand das auch, und da sie sonst nichts interes­

sierte, drehten sie um und gingen weiter. Am Ende des 

Flurs führte eine Verandatür in den Garten, und er 

schlug einen «Spaziergang» vor. «Ich hoffe, Sie werden 

beschließen, hier einzuziehen, Lady Cray. Es wäre schön, 

eine Kleptomanin hier zu haben.» Er hielt inne. «War 

nicht böse gemeint. Ich bin einfach nur davon ausge­

gangen, daß Sie keine Sammlerin sind.» 

Sie gingen den Gartenweg hinunter, und Lady Cray 

fing an, Blumen zu pflücken. Bald hatte sie ein kleines 

Bouquet beieinander, das sie in den unergründlichen 

Tiefen ihrer Tasche verstaute. «Wissen Sie, ich bin ziem­

lich geschickt. Ich bin viel riskantere Orte gewöhnt. 

Harrods mag ich besonders. Ein schrecklicher Laden, 

wenn Sie ihn ernst nehmen. Soweit mir bekannt ist, ha­

ben meine Tochter und mein Schwiegersohn Harrods 

damit beauftragt, meine Beerdigung auszurichten.» 

«Wußte gar nicht, daß Harrods Beerdigungen macht. 

Das muß ich Genevieve erzählen.» 

«Genevieve?» 

«Meine Schwiegertochter.» 
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«Aha. Ich glaube, es wird mir hier gefallen», sagte La­

dy Cray und pflückte neben dem Rollstuhl eine Blüte. 

«Wenn ich nur von meiner Familie wegkomme!» 

«Das kann ich Ihnen nicht verdenken.» 

«Ach, kennen Sie sie auch?» fragte sie. Geistesabwe­

send ließ sie ihre grauen Augen herumwandern, als sie 

sich auf eine der gußeisernen Bänke zwischen den 

Buchsbaumhecken setzte. 

«Nein, aber ich kenne meine. Schicken Sie nach Ih­

rem Anwalt, und schon greifen sie zum Whisky!» 

«Genauso ist’s, Mr. Holdsworth. Ich brauche nur 

mein Testament zu erwähnen, und schon kriegt Beau – 

das ist mein Schwiegersohn – das große Zittern und 

klappert mit dem Glas gegen die Wodkakaraffe. Wahr­

scheinlich wird er noch zum Alkoholiker. Ich hoffe nur, 

er zerbricht die Karaffe nicht. Sie ist von Lalique. Sehen 

Sie, da ist ein Rotkehlchen.» 

Er drohte ihr mit dem Finger. «Lassen Sie die Tasche 

zu.» 

Sie lachte. Lady Cray hatte wunderbare Haut, fiel ihm 

auf. 

«Manchmal tun sie einem ein bißchen leid.» 

«Mir nicht.» 

Wieder lachte sie. «Ach, Sie wissen, was ich meine. 

Meine Tochter Lucia ist gar kein so schlechter Mensch. 

Aber so schwach, daß sie ihren Mann fast für sich atmen 

läßt. Manchmal frage ich mich, ob ich es deshalb tue – 

Sachen mitnehmen, meine ich. Um die Schwäche mei­

nes Kindes irgendwie zu rechtfertigen.» 

«Das ist aber eine nachsichtige Betrachtungsweise. 
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Kingsley würde dieser Anflug von Einsicht gefallen. Er 

ist einer von den Seelenklempnern hier im Hause.» 

«Wie ist er mit dem Standardsatz, ‹im Zustand geisti­

ger Verwirrung›? Oder mit dem Trick ‹unter Einfluß 

von›? Weiß der Himmel, was sie machen, wenn mein 

Testament eröffnet wird.» 

«Hm, glauben Sie nicht, daß das hier eine Rolle spielt. 

Hier sterben die Leute durchaus, verstehen Sie mich 

nicht falsch. Natürlich sterben hier Leute. Aber ich kann 

mich nicht entsinnen, daß hier je einer ein Testament 

angefochten hat. Da paßt Kojak schon auf.» 

«Kojak?» 

«Die Abkürzung für Colin-Jackson. So lange sie et­

was erbt, kann die Polizei getrost sämtliche Seen nach 

Leichen abfischen, ihr ist das einerlei.» 

Lady Cray arrangierte mittlerweile ein weiteres Blu­

mensträußchen und fragte: «Sie meinen, ermordet wor­

den ist hier noch keiner?» 

Verdammt, jetzt wünschte er aber, er hätte sein Gebiß 

drin, denn er bekam den Mund gar nicht wieder zu. 

«So, wie Sie das sagen, und mit der Nase in den Blumen, 

könnte man meinen, das wäre für Sie etwas völlig Nor­

males.» Adam rieb sich die Hände. Die Arthritis melde­

te sich wieder. «Keine schlechte Idee, wenn ich es recht 

bedenke, solange es mich nicht trifft.» 

«Haben Sie keine Angst, daß es jemand probieren 

könnte? Ich bin ziemlich sicher, daß man es bei mir ein- 

oder zweimal ein bißchen versucht hat!» Sie zog den 

kurzen Stiel eines Wintergänseblümchens durch das 

Knopfloch in seinem Jackenaufschlag. «So!» 
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Diesmal vergaß er nicht, den Mund zu schließen, als 

er merkte, wie erstaunt er war. «Was? Wie?» 

«Ach, nicht weiter wichtig – und gänzlich erfolglos.» 

Sie legte ihre schmale behandschuhte Hand an den 

Mund, als ob sie ein kleines Lachen zurückhalten woll­

te. «Ich glaube, ich wurde in London vor einen Bus ge­

stoßen. Ich war nicht verletzt, nur ein bißchen stau­

big.» 

«Meine Güte …» Adam wurde nachdenklich. «Wis­

sen Sie, bei uns in der Familie gab es kürzlich, hm, ich 

würde es eine Tragödie nennen. Selbstmord. Besonders 

tragisch, weil es sich um die Mutter meines Urenkels 

handelt. Er ist ein As und hatte eine sehr enge Bezie­

hung zu ihr, und in meiner Familie ist Liebe nicht gera­

de an der Tagesordnung.» Adam erzählte Lady Cray das 

wenige, das er wußte. 

«Dann glauben Sie, es war Mord.» Sie zupfte ein wel­

kes Blütenblatt von der Blume und blies es von ihrer 

Fingerspitze. 

«Was? Das hab ich nicht gesagt! Hören Sie, sie mögen 

alle ein Haufen Arschgesichter sein – entschuldigen Sie 

den Ausdruck –, aber sie würden doch nicht so tief sin­

ken …» 

Sie seufzte müde. «Aber ich bitte Sie, Sie wissen doch 

ganz genau, daß sie so tief sinken würden, bis sie krie­

chen müßten.» Lady Crays Blick verfinsterte sich. «Aber 

warum sie? Hatte sie Aussichten auf eine Erbschaft – oh, 

wie taktlos von mir. Sich nach jemandes Testament zu 

erkundigen ist genauso geschmacklos, wie sich nach 

seinen politischen Ansichten zu erkundigen.» 
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Adam hing seinen eigenen Gedanken nach. «Ich kann 

mir nicht vorstellen, daß meine Söhne es versucht ha­

ben. George ist ein Schwachkopf, und Crabbe schreibt 

seit hundert Jahren seinen umfangreichen Bericht über 

die Lake-Schule. Vor Genevieve muß man sich allerdings 

in acht nehmen. Sie hat meinen Sohn natürlich wegen 

des Geldes geheiratet, und sie ist gut zwanzig Jahre jün­

ger als er. Sie war wahrscheinlich Chormädchen in Cats. 

Das Dumme ist, wenn ich ihm eine halbe Million hinter­

lasse, wird sie in seiner Show Regie führen. Wissen Sie, 

was ich deshalb gemacht habe?» Er grinste vielsagend 

und warf sich in die Brust. 

«Was?» 

«Er kriegt das Geld nur, wenn er eine Weltreise 

macht. Allein.» Adam kicherte. «Ich sehe es so: Wenn er 

für ein Jahr die Handschellen abnimmt und losfährt 

und neue Leute trifft – Frauen, hoffe ich … Kreuzfahr­

ten sollen ja die reinsten Sexorgien sein, habe ich gehört, 

und der Mann ist erst sechzig.» 

«Keiner, der so jung ist, sollte für den Rest seines Le­

bens in einer unglücklichen Ehe hängenbleiben.» 

«Und wenn er nicht einmal etwas kapiert, wenn er 

weg von ihr ist, hm –» 

«Das haben Sie schlau angestellt.» 

«Freut mich, daß Sie das meinen.» 

«Wenn mir nur etwas in der Art einfiele. Mein Pro­

blem ist, wenn ich ihnen nicht das meiste von dem Geld 

hinterlasse, wird Beau das Testament anfechten, und seit 

ich auf die schiefe Bahn gekommen bin, wenn Sie ver­

stehen, was ich meine …» 

178 




Adam senkte die Stimme und sah sich um. «Je er­

wischt worden?» 

«O ja. Da ist mein Enkel Andrew gekommen und hat 

mich freigekauft. Er ist mir der liebste Mensch auf Er­

den; natürlich hinterlasse ich ihm den Großteil des Gel-

des. Damals kam er mit todernster Miene zur Polizei­

wache.» Lady Cray verzog das Gesicht zu einer Lei­

chenmiene. «Und sobald wir am Auto waren, brach er 

in hellstes Gelächter aus. Wie Glockengeläut. Da spürte 

ich, daß es für die Menschheit noch Hoffnung gibt.» 

«Das glaube ich. Was macht er?» 

«Andrew ist ein richtiger Bücherwurm. In Cam­

bridge hat er mit einem Prädikatsexamen abgeschlos­

sen, und seine Eltern waren total erbost, als er einen 

Buchladen eröffnete. Ich besuche ihn oft, aber da lasse 

ich nichts mitgehen.» 

«Scheint Alex ähnlich zu sein. Ich liebe solche Men­

schen. Mein Urenkel, sechzehn Jahre alt. Was der Tod 

seiner Mutter bei ihm alles auslösen wird … aber er 

kann einiges aushalten.» Adam wurde munterer und 

sagte: «Der Junge ist drei- oder viermal von der Schule 

nach Hause geschickt worden.» 

«Entzückend. Was hat er denn verbrochen?» 

«Sich ein bißchen vom Wetteufel reiten lassen – er hat 

ein kompliziertes Wettsystem ausgetüftelt und sogar sei­

ne Kumpel eingeweiht. Und einmal wegen einer Schlä­

gerei.» Adam versetzte der Luft ein paar Fausthiebe. 

«Das klingt ja wundervoll.» Lady Crays Ausdruck än­

derte sich. Sie sah in Richtung des Castle und seufzte. 

«Sie geben uns Zeichen.» 
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Adam sah die Angehörigen hektisch winken, als brä­

che Lady Cray zu einer Reise ohne Wiederkehr auf. «Zu 

dumm.» 

«Wir werden schon noch Zeit haben, das aufzuklä­

ren, ob es nun Selbstmord war oder Mord.» Die 

schwarze Tasche klapperte, als sie sie hochhob. 

«Was haben Sie außer dem Silber da drin? Ein 

Schießgewehr?» Er kicherte über seinen kleinen Scherz. 

«Ja. Menschen in unserer Lage können nicht vorsich­

tig genug sein, oder sehen Sie das anders?» 

Adam kippte fast aus dem Stuhl. «Hat Kojak Sie nicht 

gefilzt? Lassen Sie mich sehen, lassen Sie mich sehen.» 

«Nein.» Sie legte die Hand auf die Rollstuhllehne, 

zum Zeichen, daß sie wirklich gehen mußten. «Zum 

Plaudern werden wir noch genug Zeit haben. Wenn wir 

nicht gestorben sind.» Sie sah ihn fröhlich an. «Kom­

men Sie. Die drehen sonst noch durch.» 

«Sagen Sie mal», fragte Adam, als er den Gartenweg 

zurückrollte, «sind Sie wirklich Kleptomanin, oder ist 

das alles nur Theater?» 

Sie lachte. «Es gibt ein paar Dinge, die ich wie unter 

Zwang mitnehme. Was den Rest angeht, ja, das ist Thea­

ter. Aber ein bißchen Spaß muß der Mensch haben, 

sonst wird er verrückt. Wenn das Alter einem sonst 

nichts zu bieten hat, sollte es wenigstens gutes Theater 

sein, wußten Sie das nicht?» 

«Was sind das, die ‹paar Dinge›?» 

«Haarbänder und Schokolade.» 

«Verdammt interessant. Hören Sie, sind Sie auch Ta­

schendiebin?» 
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Als Antwort händigte sie ihm seinen Mont-Blanc-

Füller aus. 

Adam Holdsworth erstickte fast vor Lachen. 

«Dachten Sie, ich hätte für nichts und wieder nichts 

mit den Blumen herumgefummelt?» 

Es tat ihm verdammt leid, daß er seine Zähne nicht 

im Mund hatte. 

Aber er war froh, daß er seinen leuchtendblauen Pul­

lover anhatte. 
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16 

Eines musste man Wordsworth lassen … dachte 

Melrose, der im Swan saß, Kaffee trank und den Guide 

to the Lake District las: Der Mann wußte, worauf es an­

kam im Leben – er hatte einen Blick für Gasthäuser. 

Und beileibe nicht nur für den altehrwürdigen Swan 

mit den alten Balken und den bequemen geblümten 

Chintzsesseln und -sofas, die um einen hellodernden 

Kamin gruppiert waren – sondern für eine ganze An­

zahl anderer. Wordsworth war zwar Abstinenzler, aber 

eins hatte er begriffen: Wenn die Touristen hier die 

Landschaft betrachtet hatten, wie er ihnen anriet, von 

Aussichtspunkten, die so hoch waren, daß Melrose sie 

nicht kennenzulernen beabsichtigte – dann waren diese 

Bergwanderer alle kurz vorm Verdursten. Der Dichter 

wies deshalb immer sehr gewissenhaft darauf hin, daß 

nach der einen oder anderen übersinnlichen Erfahrung 

des Wanderns und Schauens ganz in der Nähe ein 

Gasthof war, wo sie Ruhe und Stärkung fanden. 

Manche Gasthäuser nannte er mit Namen – wie zum 

Beispiel das Larches am südlichen Ende des Lake Win­

dermere; aber meistens bezeichnete er sie einfach als 

Gasthäuser. Woher rührte bloß diese moderne englische 

Sitte, alle Häuser, die fürs allgemeine Publikum offen 

waren, «Pubs» zu nennen, überlegte Melrose. Words­
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worth nannte sie «Inns», Gasthäuser. Und so hatten sie 

die Angelsachsen auch genannt. Wie konnte man das 

White Hart in Scole oder das New Inn in Amersham 

oder das Old Silent in Stanbury ansehen und schnöde 

an Häuser für das allgemeine Publikum, an Pubs, den­

ken? Ließ die berühmte kleine Gruppe Geschichtener­

zähler den «Pub» Tabard hinter sich, als sie nach Can­

terbury aufbrach? Sagten die durstigen Bewohner 

Shropshires: «Kommt, wir gehen in den Pub?», wenn sie 

Ludlows wunderhübschen Feathers, ein Fachwerkhaus, 

aufsuchten? 

Diese Überlegungen führten ihn zurück zu Long 

Piddletons altem Gasthaus, in die Büchse der Pandora, 

die leider seit über zehn Jahren keinen Pächter mehr 

hatte. Bisweilen radelte er dorthin, nahm die Fahrrad­

klammern ab und machte einen Spaziergang, wobei er 

Mindy (der Hündin des einstigen Besitzers) die seltene 

Gelegenheit zu Leibesertüchtigungen gab. Im Winter lag 

der Schnee manchmal bis zu den Fenstern, im Herbst 

mochte ein welkes Blatt wie ein Stahlplättchen über den 

gepflasterten Hof gleiten. Wenn Mindy dann an den 

Abflußrohren und dem vertrockneten Ententeich 

schnüffelte, fragte sich Melrose, ob Tiere wohl Erinne­

rungen haben. 

Manchmal wünschte er sich, er hätte keine; aber viel­

leicht hatte Wordsworth doch nicht ganz unrecht. Viel­

leicht war Erinnern Erfinden. Oder vielleicht konnte 

man sich, wie Proust, der Vergangenheit ganz bemäch­

tigen, konnte sie rekonstruieren, zurückrufen. 

Er vertiefte sich wieder in Dorothys erstaunliche Be­
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schreibungen der nordenglischen Berghänge, der Fells, 

und ihre Kommentare zu Williams und ihren gemein­

samen Wanderungen. Die Schwester kürzte den Namen 

ihres Bruders als «Wm» ab: 

«Wm und ich kehrten von Picknick auf dem Scafell 

zurück … Coleridge will Helvellyn erwandern … 

Wm sehr müde. 

Ich ging mit Coleridge und Wm die Gasse an der 

Kirche hoch, verweilte hernach mit Coleridge im 

Garten. John und Wm hatten sich beide zu Bett be­

geben …» 

Wm, Wam… Das brummte Melrose angenehm in den 

Ohren, als er das Buch schloß. 

Er bezahlte die Rechnung, verließ die Gaststube und 

sah in einem gläsernen Schaukasten in der Eingangshal­

le einen Porzellanteller, um dessen Rand in schnörkeli­

ger Schrift eine Zeile aus einem Gedicht von Words­

worth geschrieben war, eine Frage, die, wie sich Melrose 

vage von seiner Lektüre erinnerte, Wordsworth Colerid­

ge oder De Quincey gestellt hatte, als sie sich auf einer 

ihrer Wanderungen trafen: «Wer hat nicht gesehn den 

herrlichen Schwan?» 

Ja, wer kannte diesen Gasthof nicht? 

Melrose hatte Ambleside und die Straße, die ihn zur 

anderen Seite der Seen und nach Boone bringen sollte, 

verpaßt. Er hatte dann bei der Touristeninformation in 
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Grasmere angehalten und sich von der hilfsbereiten 

Dame dort erzählen lassen, daß der Wasdale Pass und 

der Hard Knott in der Tat ein direkterer Weg nach Was­

dale Head und Wast Water seien; aber doch eine recht 

«unsichere» kleine Straße. Zum Glück war das Wetter 

schön; er und sein Auto würden es nicht mit Eis und 

Schnee aufnehmen müssen. 

Melrose hörte das nicht allzu gern, aber da als Alter­

native nur in Frage gekommen wäre, zurück nach Win­

dermere zu fahren und von dort eine umständliche 

Route zu nehmen, entschied er sich für die «unsichere» 

Straße. 

Er verließ die Touristeninformationsstelle um kurz 

nach eins und dachte, es sei vielleicht hilfreich, ein biß­

chen in Grasmere, Wordsworths altem Dorf, herumzu­

schnüffeln, aufzuschnappen, was er aufschnappen 

konnte, und das, was er sah, auf sich einwirken zu las­

sen. Obwohl ein wenig touristisch, war es ein reizender 

Ort. Die Parkplätze waren zusammen fast so groß wie 

das Dorf selbst. Er ging in eine Parfümerie und schickte 

Agatha und Ada Crisp Eau de Toilette. Er sorgte dafür, 

daß Adas etwas größer war als Agathas, für den Fall, daß 

sie sich trafen. Die Herrenversion schickte er Marshall 

Trueblood. Die diversen Düfte würden in der Hammer­

schmiede vielleicht die des Geparden und von Mrs. 

Withersby überdecken. 

Er ging in die Buchhandlung und kaufte ein Exem­

plar der Tagebücher Dorothy Wordsworths. 

Er ging in einen winzigen Laden, der Gingerbread 

herstellte, ließ eine kleine Portion an Agatha und eine 
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größere an seine Köchin Martha schicken. Marthas 

Sendung ließ er ein Päckchen Rumtoffee beilegen. 

Er ging in ein kleines Café und kaufte sich ein Bröt­

chen, das er im Stehen aß, während er einen Ausschnitt 

aus einer Ausgabe des The Kendal Weekly Courant von 

1733 las: «Mein Herr, obgleich nur ein Weip (und die­

serhalben forchtsam, dasz ich ausgelacht werde, weil ich 

mich an Euer Blatt wende), muß ich doch dem Autor, oh­

nerachtet, wer es ist, der letzten Verse, die Ihr publizirt 

habt, sagen, daß er QUADRILLA in sehr skandalöser 

Manir critisirt hat.» 

Melrose kaute sein Brötchen und dachte schläfrig 

über den Brief nach. Er hatte auf der anstrengenden 

Fahrt von Northants hierher keine Pause gemacht und 

kam zu dem Schluß, daß er zur Wiederherstellung sei­

ner Leibeskräfte mehr brauchte als ein Brötchen. Er 

ging zum Auto und fuhr zurück zum Swan. 

Nachdem er nun im altehrwürdigen Swan seinen Lunch 

verzehrt hatte, wußte er, daß er die Weiterfahrt sofort in 

Angriff nehmen mußte, wenn er Boone am späten 

Nachmittag erreichen wollte. Als er aber auf der Straße 

zurück nach Ambleside das Dove Cottage sah, befand 

er, daß er es besuchen müsse. Bei einer Führung konnte 

er sich eine schnelle Dosis Informationen über diese 

Tümpeldichter verpassen, und außerdem verspürte er 

Wam gegenüber allmählich eine gewisse Kameraderie. 

Dove Cottage war einmal ein Pub namens The Dove 

and Olive Branch gewesen. Das erfuhr er von dem jun­

gen Mann, der seinem Häuflein Touristen in einem sehr 
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kleinen Raum mit dunkel glänzenden Dielen und Bal­

ken gegenüberstand. Es war der Hauptraum. Insgesamt, 

dachte Melrose, glich Wordsworths und Dorothys Heim 

eher einer Puppenstube als einem echten Haus. Und der 

Dichter war wahrlich nicht klein gewesen. Aber obwohl 

es so winzig war, empfand Melrose das Häuschen als 

Inbegriff des englischen Cottage, mit dieser typischen 

Mischung aus Gegensätzen: Wie konnte ein Haus 

gleichzeitig zugig und behaglich sein? Karg möbliert 

und trotzdem angenehm vollgestopft? 

… ach, du lieber Himmel, der junge Mann erzählte 

ihnen gerade, daß nicht nur der Dichter und seine 

Schwester das Haus bewohnt hatten; die Coleridges, die 

Southeys und ihre diversen Kinder hatten alle hier lo­

giert, und zwar gleichzeitig. 

Melrose sah sich um. Dieses kleine Haus hatte kurze 

Zeit dreizehn Menschen Unterkunft gewährt? Dreizehn? 

Und eine gewisse Zeit auch noch De Quincey? Der hatte 

ganz bestimmt hier gesessen und sich mit Opium be­

dröhnt. 

Dann dachte er, na gut, es war wahrscheinlich auch 

nicht beengender, als mit Agatha in Plague Alley Tee zu 

trinken. 

Seine rudimentären Kenntnisse über einen der größ­

ten Dichter seines Landes waren ihm peinlich. O ja, er 

bewunderte Das Vorspiel und die «Ode, Ahnungen der 

Unsterblichkeit». Da mußte man schon ein völliger 

Ignorant sein, wenn man das nicht tat. 

Dennoch mußte Melrose es zugeben. 

Er mochte Sam lieber als Warn. 
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Coleridge war ein Seher, ähnlich wie Rimbaud, obwohl 

nicht so bewußt und sicherlich nicht so extrem. Als 

Melrose in die schmale Straße durch die Langdales ein­

bog, den Wrynose Pass, dachte er an Rimbaud. Er dach­

te am Jim Morrison, der so mysteriös in Paris gestorben 

und dort begraben war. 

Am allermeisten dachte er an seinen Freund Jury. 

Wie hielt er das nur durch? Kurz vor seiner Hochzeit 

hatte die Frau sich entweder selbst umgebracht oder 

war umgebracht worden. Und nun wurde er auch noch 

als Mörder verdächtigt! 

Melrose nahm eine Kurve und versuchte zu verdrän­

gen, wie er und Marshall Trueblood ihre alberne Schau 

in Venedig abgezogen und diese absurde Geschichte er­

funden hatten … 

Da war es vielleicht gut, daß er auf einer Todesstrecke 

fuhr. Er hörte auf, an irgend etwas anderes zu denken, 

als wie er von dieser verdammten Straße wieder herun­

terkam. 

Als er dann außer Gefahr war, fuhr er sein japanisches 

Auto auf den Parkplatz eines der Gasthöfe, die Words­

worth erwähnte, und ließ den Kopf einfach auf das 

Steuerrad fallen. 

Das verstand die Dame also als «unsicher»? 

Die mit blauen Klecksern gekennzeichneten Swaleda­

le-Schafsböcke, an denen er vorbeigefahren war, hätten 

ihm im übrigen mit noch mehr Vergnügen hinterherge­

glotzt, wenn er in seinem Bentley gefahren wäre. 
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Es war durchaus eine schwierige Frage gewesen, wel­

ches Auto er nehmen sollte. Wenn man sich um den Po­

sten eines Bibliothekars bewarb, rollte man wohl kaum 

im Bentley oder Rolls Royce vor. Jetzt mußte er den Ja-

panern noch dankbar sein, obwohl er die Mistkarre auf 

der M6 nicht über neunzig gebracht hatte. Und wie laut 

sie war! Aber sie schmiegte sich an die Straße wie die 

Schafe an die Berghänge. 

Ein weiteres Problem war seine Kleidung gewesen. 

Gestern abend hatte er Ruthven angewiesen, ihm alte, 

abgetragene Klamotten einzupacken. 

«Mylord, Sie besitzen keine abgetragene Kleidung», 

hatte der Butler erwidert und schien beleidigt, daß 

man ihm zutraute, die Anzüge und Pullover Seiner 

Lordschaft zu losen Fäden und Fusseln verlottern zu 

lassen. 

«Zum Kuckuck noch mal, es muß doch was geben, in 

dem ich aussehe wie ein arbeitsloser Bibliothekar.» Mel­

rose inspizierte eins seiner handgenähten Hemden; an­

gewidert  warf er es aufs Bett; es war  ein Meisterstück  

der Schneiderkunst. Warum gab er immer allen seinen 

Gelüsten nach? Warum kaufte er nicht wie ein vernünf­

tiger Mensch aus zweiter Hand? 

Ruthven spitzte die Lippen und fuhr mit der Hand 

über Jacketts, Hosen, Hausmäntel. Er zog einen Anzug 

heraus, hielt ihn mit gerunzelter Stirn von sich weg. 

«Der müßte gehen, Mylord. Der ist völlig aus der Form. 

Dekonstruiert, würde ich sagen.» 

Melrose stieß einen tiefen Seufzer aus. «Ruthven, das 

ist ein Armani.» 
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Savile Row und Bond Street treu ergeben, ließ sich  

Ruthven von einem ausländischen Schneider nicht ein­

schüchtern. Er zog ein wenig an den Ärmeln und langen 

Jackenaufschlägen, als könnte er so den Schnitt verbes­

sern, zuckte mit den Schultern und stopfte ihn wieder 

in den Schrank. «Hier ist einer von Ihren Blazern, Sir. 

Zweireihig und zehn Jahre alt. Der ginge vielleicht.» Er 

hielt ihn zur Begutachtung hoch. 

«Er sieht aus, als wäre er noch nicht mal zehn Wochen 

alt. Ich wußte immer, daß Sie meine Kleidung gut in 

Schuß halten, aber das ist ja wirklich eine Offenba­

rung.» Während Ruthven sich vor Freude ein affektier­

tes Lächeln nicht verkneifen konnte, sagte Melrose: 

«Bleibt nichts anderes übrig, als ein bißchen Leben aus 

dieser Harris-Tweedjacke zu nibbeln.» Er warf Ruthven 

das Jackett zu. «Martha soll ein paar Fäden rausziehen 

und Flicken auf die Ellenbogen setzen. Und ich nehme 

den Armani und hoffe, die Holdsworths verstehen 

nichts von Mode.» 

Hocherhobenen Hauptes stolzierte Ruthven hinaus, 

das Jackett aus Harris-Tweed aber hielt er wie ein ster­

bendes Baby. 

Er brauchte etwas zu trinken, und hier war endlich 

Boone und endlich ein kleines Pub, und für das Schild 

hätte er den Wirt umbringen können: The Old Con­

temptibles! Denn um Agatha zu zeigen, wie sehr er sie 

verachtete, hätte er es gern an ihr Cottage genagelt. 

Das Schild war in jeder Hinsicht ein Zeichen. Es pfiff 
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nach ihm, rief ihn, lockte ihn mit seinem hölzernen 

Finger, zog ihn an wie ein Magnet. 

Es schien nur einen Schankraum zu geben, in den 

man durch einen düsteren Flur gelangte, den ein paar 

Fetzen orientalischen Bodenbelags zierten, die weit ab­

genutzter waren als die Flicken auf seinen Ärmeln. Auf 

einem Tisch im Eingangsraum, unter ein paar verstaub­

ten Drucken von Gänsen und Fasanen, lag ein Gäste­

buch, und darüber hing ein Schild mit der Aufschrift 

Fremdenzimmer. 

Der Schankraum war heller als der Flur, weil er mit 

bronzefarbenen Hebeln und halb abgeschirmten Neon­

lampen ausgestattet war. Sie hingen über einem großen 

Spiegel, dessen Rahmen neu versilbert werden müßte 

und der in dem einfachen Raum mit Kartentischen und 

Holzbänken völlig übertrieben wirkte. 

Ein gerahmtes Dokument an der Wand genau neben 

der Tür verkündete, daß O. Bottemly die Lizenz besaß, 

Alkohol und Essen zu servieren. 

O. Bottemly mußte es auch sein, der mit dem eindeu­

tigen Gebaren eines Besitzers am Tresen entlang auf den 

Neuankömmling zustolzierte. Bedaure, Sir, kein Old Pe­

culier, aber ich habe Jennings, das ist ausgezeichnet und 

sehr kräftig, versicherte er Melrose. 

Ein so abgelegener Pub hatte wenig Laufkundschaft, 

aber dafür ließ sich das halbe Dutzend Gäste, die auf 

den Barhockern zu kleben schienen, ordentlich vollau­

fen. Nachdem er schon ein paar Dorfbewohner auf der 

Straße gesehen hatte (drei waren über Spazierstöcke ge­

beugt gewesen) und nun auch noch die hier Sitzenden 
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in Augenschein nahm, fragte sich Melrose, ob es über­

haupt jemanden unter fünfzig gab. In Boone schien das 

Alter eine ansteckende Krankheit zu sein, gegen die 

noch kein Impfstoff gefunden war. 

Nicht einmal die Frau, die durch einen Vorhang in 

der Tür kam, verkörperte eine überzeugende Illusion 

von Jugendlichkeit. Aber sie hatte sich eindeutig alle 

Mühe gegeben: Ihre üppigen Brüste und Hüften hatte 

sie in ein geblümtes Volantkleid gezwängt und sich mit 

Perlen und Armbändern, Rouge und karminrotem 

Lippenstift geschmückt. Letzterer überschritt großzü­

gig die natürlichen Konturen ihres Mundes. Sie ging 

zur verspiegelten Bar, füllte sich ein Glas mit Sherry 

und stellte sich im Umdrehen als Connie Fish vor. Ge­

schäftsführerin, fügte sie der Sicherheit halber hinzu. 

O. Bottemly räusperte sich und kaute an einem Zahn­

stocher. 

«Die alte Con», sagte ein Stammgast und hob ein fast 

leeres Glas. 

Ein weiteres gerahmtes Dokument an der Wand ver­

riet, wo der Name der Kneipe herkam: Es war nach dem 

gleichnamigen britischen Expeditionskorps benannt, 

das 1914 in Frankreich landete und angeblich von Wil­

helm II. als «General Frenchs ehrlose kleine Armee» lä­

cherlich gemacht wurde. Das sollte einen lehren, keine 

vorschnellen Urteile zu fällen, dachte Melrose. 

Er sah die Reihe Gesichter an und lächelte freundlich. 

Ein Mann hatte den Kopf auf den Tresen gelegt. Er 

schlief fest und schnarchte, aber die anderen fünf lä­

chelten zurück. Connie Fish auch, von ganzem Herzen. 
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Mit den Fingern fuhr sie sich durch das mit Gel vollge­

klatschte, farblose Haar. Es sah wie gebleichtes Gras aus. 

Der Gentleman neben Melrose sagte: «Guten Tag, der 

Herr», und musterte ihn von Kopf bis Fuß. 

Melrose erwiderte den Gruß und erkundigte sich, ob 

er im Dorf wohne. 

Der Mann nickte und fragte: «Von der Polizei?» 

Melrose war überrascht. «Keineswegs. Erwarten Sie 

die Polizei?» 

Da fingen alle auf einmal an zu reden, und es war, als 

schäumten plötzlich gewaltige Sturzbäche schroffe Ab­

hänge hinab. Melrose ertrank beinahe in ihrem Wort­

schwall. 

Ein alter Mann mit tränenden Augen, den die ande­

ren «Triefauge» nannten, erzählte ihm: «Das Kind wird 

vermißt …» 

«… Holdsworth. Die Mutter ermordet.» 

«… in London war’s.» 

Die korpulente Frau namens Mrs. Letterby lehnte 

sich über drei ihrer Mitbürger und rief Melrose zu: 

«Mord war’s nicht! Die Mutter hat sich selber abge­

murkst.» 

Ein Knochengestell in einem braunen Anzug schüt­

telte den Kopf. Melrose konnte allerdings nicht erken­

nen, ob das nicht einfach nur sein Tatterich war. Der ihn 

im übrigen auch daran hinderte, sein Glas zu heben. 

Die Hände schafften es nicht bis zum Mund. Der 

Strohhalm flutschte in das leere Glas zurück und schlug 

Blasen. 

Die Nachrichten über Selbstmord und Verschwinden 

193 




stillten ihren Durst nach Aufregung nicht. Sie wollten 

auch etwas Flüssiges. Sie wandten die Köpfe im Takt in 

seine Richtung und gestikulierten mit leeren Gläsern. 

Woraufhin er für alle etwas zu trinken bestellte. Als 

die Getränke da waren, fragte er: «Wann ist das alles 

passiert?» 

«Paar Tage her», sagte ein Mann namens Billy und 

hob sein frisches Bier, um seinem Gönner zuzuprosten. 

«Das muß für die Familie ja schrecklich sein. Vermut­

lich kennen Sie sie?» Melrose nahm sein Zigarettenetui 

heraus und gab Billy Mossop durch eine Handbewe­

gung zu verstehen, daß er es herumgehen lassen solle. 

«Die Holdsworths?» fragte Connie Fish. Perlen bau­

melten über den Tresen, Sherryatem umwehte Melrose. 

«Eine einzige Familientragödie. Immer passiert was. 

Haben ihren Sohn verloren, stimmt das nicht, Mrs. Let­

terby?» 

«Ja, ja.» Sie machte eine unheilvolle Geste, legte beide 

Hände um den Hals und streckte die Zunge heraus. 

«Hat gebaumelt. Von einem Balken.» 
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17 

Bevor er das Pub verliess, hatte Melrose sorgfältig 

seinen Aufzug begutachtet; er wollte sichergehen, daß er 

recht abgerissen aussah. Die Ellenbogen des Tweedjak­

ketts waren abgeschabt und ein Ärmelaufschlag gestopft 

– fast unsichtbar, aber man merkte es doch. Die frisch­

geputzten Schuhe waren an Spitzen und Absätzen deut­

lich abgeschürft, und der Kragen seines teuren weißen 

Hemdes war beinahe, beinahe, durchgescheuert. Das 

neue Taschentuch in seiner Jackettasche wiederum zeig­

te, daß er die Form wahren wollte, dieser Aristokrat, der 

harte Zeiten durchzumachen hatte. 

Er hatte beschlossen, das Auto am Pub zu lassen und 

zum Tarn House zu laufen. 

Bis zu der Ecke, wo der kleine Laden mit der Poststel­

le war, drängten sich die Cottages. Er lief weiter und 

versuchte, in dieser dünnen, reinigenden Luft – mit den 

herrlichen Ausblicken auf Berghänge und -kuppen – 

tief durchzuatmen. Aber er fühlte sich nicht halb so ge­

sund und kräftig, wie wenn er in seinem Sessel in Ardry 

End saß und Graham’s 44 trank. 

Ungefähr zweihundert Meter weiter kam Melrose an 

einer ummauerten Auffahrt vorbei. Durch Laubbäume 

wand sie sich einen großen Hügel zu einem Gebäude 

mit Erkern und Türmchen hinauf. Und dahinter er­
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streckten sich weitere neblige Hügel, die die Lake-

Dichter so geliebt hatten. Bei ihm verursachte das alles 

indes eher Agoraphobie. Zuerst dachte er, er habe end­

lich Tarn House erreicht (dieser Name könnte von Poe 

sein, fand er), doch eine in Stein eingelassene Messing­

plakette verkündete, daß es sich um Castle Howe han­

delte. Exklusiver Ruhesitz. Klartext: Hier werden die 

Verwandten ausgenommen wie Weihnachtsgänse. 

Nach Aussage seiner neuen Zechgenossen war dies 

die Institution, die Adam Holdsworth gegenüber sei­

nem eigenen Haus bevorzugte, was nun wieder Bände 

über dessen Verwandte sprach. Tapfer schritt Melrose 

weiter. Hätte er jedenfalls gern getan. Hätte sich gern als 

englischer Landedelmann mit knorrigem Stock und 

treuem Hund präsentiert. Er hätte Mindy mitbringen 

sollen. Mindy? Sie hätte einen Schritt getan und wäre 

dann in diesen Klapperkasten, der in Japan Auto hieß, 

zurückgekrochen. 

Er seufzte und sah die enge Straße hinunter. Kein 

Haus, kein Cottage, kein rauchender Schornstein in 

Sicht. Aber in Gestalt von drei, nein, vier Bergtouristen 

kamen Lebenszeichen auf ihn zu, sie winkten und 

streckten ermutigend die Daumen nach oben, als fände 

diese Begegnung auf dem Südpol statt und sie hätten ei­

ne lebensgefährliche Expedition hinter sich. Eine Frau 

sah doppelt so alt aus wie er, ihre ledrige Haut hatte tiefe 

Furchen, und sie lächelte (selbstgefällig, fand er), weil sie 

schneller ging als der kleine Windhund, den sie an der 

Leine hinter sich herzog. 

Ihre Daumenzeichen konnten sie sich schenken; wen 
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wollten sie hier eigentlich zum Narren halten, diese Leu­

te, die in eine Gegend kamen, die für ihr scheußliches 

Wetter, ihr Dutzend Seen, ihre dampfenden Berge, ihre 

Hänge voller Schafe bekannt war? Er wollte sich kein Ur­

teil über die Landschaft hier anmaßen, fand jedoch, daß 

es wirklich der Sensibilität eines Dichters oder Malers 

bedurfte, um sie wertzuschätzen. Dennoch rasten aus 

unerfindlichen Gründen im Sommer Heerscharen von 

Touristen hierher, latschten in Regenjacken und Gum­

mistiefeln herum und streckten einem den Daumen 

entgegen nach dem Motto: Es lebe der Pantheismus! Die 

Typen, an denen er eben vorbeigekommen war, hatten 

vermutlich weiter oben an der Straße ihren Tee einge­

nommen und sich gegenseitig vollgesülzt, während der 

arme Windhund unter dem Tisch zappelte. Melrose 

wußte natürlich, daß es wirklich ein paar Mutige gab, die 

kalten Atem in. Höhlen und Hütten bliesen, Krokodile 

niederrangen, sich die Nordsee ins Gesicht sprühen lie­

ßen, während sie kilometerhohe Wellen bezwangen und 

wahrhaft mit der Natur kommunizierten. Aber er war 

überzeugt, daß es nicht allzu viele waren, und während 

er die enormen in Nebel gehüllten Gipfel des Scafell und 

Great Gable betrachtete, staunte er über Wordsworths 

und Coleridges endlose Wanderungen. 

Endlich sah er das Haus. Binnen weniger als fünf 

Minuten war er dort und fragte sich, warum Jury ihm 

nicht erzählt hatte, daß es fast zwei Kilometer vom Dorf 

entfernt lag. Aber woher sollte Jury es wissen? Er hatte 

es ja nie gesehen! 

Woher sollte er des weiteren wissen, daß Tarn House 
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von der ringsum verlaufenden Mauer bis zum Hauptge­

bäude eine mysteriöse Masse graubraunen, verwitterten 

Steins war, die auf dem unkrautüberwucherten, morasti­

gen, nebligen Gelände eine angemessene Umgebung ge­

funden hatte. Und dann noch diese Berge dahinter! 

Nachdem die richtige Straße aufgehört hatte, mußte 

Melrose ein kleines Stück alten Fußweg über Torfboden 

und durch mattbraunen Adlerfarn gehen. Über ihm krei­

sten Vögel, die er gern für Wanderfalken gehalten hätte, 

von denen er aber wußte, daß es Bussarde waren. Auf der 

Lauer. 

Das alte Eisentor hatte zu beiden Seiten dicke, kurze 

Säulen (zum Glück ohne Löwen), dann kam ein offen­

bar bewohntes Pförtnerhaus. Das Haupthaus war hoch­

herrschaftlich, aber beileibe nicht so beeindruckend wie 

der exklusive Ruhesitz unten an der Straße. Tarn House 

hatte seinen Namen von den dunklen Teichen – kleinen 

Seen? – zu beiden Seiten des überwucherten Pfades. Das 

Grundstück war nicht besonders eindrucksvoll, ledig­

lich düster, und das Haus auch nicht – ein dunkles Ge­

bäude mit glatter Fassade und Schieferdach. Die hohen 

Fenster waren weder bleiverglast noch vom Schein eines 

Feuers erhellt und hatten auch keine Vorhänge, die bei 

Melroses Anblick zurückgezogen und dann wieder 

fallengelassen wurden. Nun war er schon wieder seinem 

Problem erlegen: freie Assoziation. Es hätte das Haus 

von Usher sein sollen – Edgar Allan Poe! – und Balti­

more in Maryland, wo Ellen Taylor auf dieser ver­

dammten BMW durch die regendunklen Straßen sau­

ste. Oder der Schauplatz für einen Praed-Krimi. Wann 
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hatte er Polly Praed zuletzt gesehen? Nicht, daß sie diese 

Frage sonderlich beschäftigte. 

Melrose seufzte schwer, stieß das Tor zu, das nicht 

einmal quietschte, und ging zum Haus. Wieviel lieber 

wäre er jetzt in Ardry End gewesen, ah! Der Kamin, der 

Graham’s Port. Die Tante. Schwamm drüber. 

Irgend jemand mußte seine Ankunft bemerkt haben, 

denn die Tür wurde geöffnet, noch bevor der Türklop­

fer zurückfiel. 

Beim Anblick des kleinen Mädchens hielt Melrose 

den Atem an und schickte ein Gebet zu Samuel Taylor 

Coleridge. Sie war der lebendige Beweis für den wirk­

samen alchimistischen Austausch oder die magische 

Transposition oder was auch immer in «Kubla Khan» 

vor sich ging. Es war, als sei ihm Ardry End in menschli­

cher Gestalt erschienen. Sie trug ein einfaches grünes 

Kleid, ihr Haar hatte die Farbe von Graham’s 44, in ih­

ren Augen glühten winzige Kohlen, und zu ihren Füßen 

saß die schwärzeste Katze, die Melrose je gesehen hatte, 

eine Katze direkt aus der Hölle. 

Das Mädchen sah zu ihm hoch. Leider war sie kaum 

älter als elf oder zwölf, womit sich ein ernsthaftes Ge­

spräch mit ihr von selbst erledigte. 

Und dieser Zug um ihren Mund war kein Lächeln, 

sondern die Mühsal gemeisterten Zorns. Sie drehte sich 

um und ging, offenbar, um jemand Älteren zu holen. 

Als er ihr nicht folgte, blieb sie stehen und stemmte die 

Hände in die Hüften. 

Hier ermutigte ihn niemand mit hochgehaltenem 

Daumen, dachte er. 
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«Das war Millie», sagte Madeline Galloway, als sei das 

die Antwort auf Melroses sämtliche Fragen. 

Madeline Galloway war attraktiv, was durch ihre 

Nervosität noch unterstrichen wurde; es war, als  bitte  

sie, und nicht Melrose, um diese bescheidene Stelle. 

Sie waren in der hochgepriesenen Bibliothek, und 

Melrose mußte zugeben, daß sie ziemlich beeindruk­

kend war. Als wollte sie die schlechten Nachrichten zu­

erst hinter sich bringen, stürzte sie sich sofort in die Be­

schreibung des Bibliothekarspostens und sagte: «Es tut 

mir entsetzlich leid, aber das Gehalt ist nicht hoch.» 

«Ich habe wirklich nicht viel erwartet.» 

Es klopfte an der Tür, und Millie trug ein Tablett mit 

einer Karaffe Sherry und zwei Gläsern herein. Schwei­

gend sah sie Madeline an. 

«Nanu, Millie. Wo ist Hawkes?» Sie erklärte Melrose, 

daß Hawkes der Diener sei. Sie lächelte. «Als Butler 

können wir ihn nicht gerade bezeichnen.» 

Nach Millies Miene zu urteilen, stand das tatsächlich 

außer Frage. Sie drehte sich um und wollte gehen. 

«Aber du hast noch nicht  gesagt, wo er ist. Das hier  

wäre seine Aufgabe.» 

Millie kaute von innen an ihren Wangen und sagte: 

«Unten im Keller. Mit der Köchin. Sieht nach dem 

Wein.» 

Melrose meinte, aus den Sprechpausen die Andeu­

tung herauszuhören, daß Butler und Köchin mehr ta­

ten, als nur nach dem Wein zu sehen. 

Millie ging; Madeline wandte sich Melrose zu. «Ihr 

Freund, Superintendent Jury, hat gesagt, daß Sie ab und 
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zu mal einen Job annehmen, der Ihren Interessen ent­

spricht.» 

Aha, Plant, der Penner, der in ausgebeulten Hosen 

herumschlurfte und Philodendronableger hätschelte 

oder in Mülltonnen wühlte. Ihm wäre, wenn schon kei­

ne noblere, so doch wenigstens eine geheimnisvollere 

Tarnung lieber gewesen … und jetzt sagte sie irgendwas 

von «exzentrisch», hob eine Augenbraue, lächelte, als ob 

sie, Melrose und der Superintendent ein Geheimnis teil­

ten. 

Exzentrisch. Er war versucht, den Lampenschirm mit 

den Seidenfransen zu nehmen und ihn sich auf den 

Kopf zu setzen. 

«Wir kennen uns schon lange.» 

«Ja. Der Job ist leider nicht für lange. Es hängt natür­

lich davon ab, wie schnell Sie das Katalogisieren schaf­

fen. Aber da Sie ja als Bibliothekar gearbeitet haben, 

wenn ich richtig informiert bin, sollte das kein Problem 

sein.» 

Ein exzentrischer Bibliothekar mit abgelatschten Ab­

sätzen. «Nicht sehr lange.» 

«Ich hoffe, daß wir alles zu Ihrer Zufriedenheit ein­

richten können. Sie können gern im Tarn House woh­

nen, aber wenn es Ihnen lieber ist, kann ich Ihnen auch 

ein Zimmer im Dorf besorgen. Meines Wissens vermie­

tet das Pub The Old Contemptibles Fremdenzimmer.» 

«Ich würde weitaus lieber hier im Haus wohnen.» Er 

rieb sich mit der Hand das Knie. «Bin ein bißchen lahm 

auf einem Bein, deshalb vermeide ich es, allzuviel zu 

laufen.» Das Auto hatte er ganz vergessen. 
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Sie sah an ihm herunter und runzelte die Stirn. «Ist 

mir gar nicht aufgefallen.» 

«Kommt und geht.» Er wollte von wackligen Beinen 

abkommen und interessantere Pfade beschreiten, des­

halb nahm er ein Foto zur Hand und wartete auf ihren 

Kommentar. Aber sie ging zum Kamin und ergriff eine 

Figur aus Staffordshire-Porzellan, einen Schäfer, der sich 

an seinen Stab lehnte. Den sah sie mit ausdrucksloser 

Miene an, vielleicht war ihr gar nicht bewußt, daß sie 

ihn in der Hand hielt. Sie hatte andere Dinge im Kopf. 

«Darf ich?» Als sie sich umwandte, deutete Melrose 

auf einen von zwei Queen-Anne-Ledersesseln, die zu 

beiden Seiten des Tisches mit dem Silbertablett standen. 

«Oh! Verzeihung! Ja bitte, nehmen Sie Platz.» Made­

line hörte auf, mit dem Porzellanschäfer herumzuhan­

tieren, setzte ihn auf den Tisch und schenkte dann den 

Sherry aus, einen sehr feinen Amontillado. Mit dem 

Glas in der Hand setzte sie sich in den anderen Sessel. 

«Ich fürchte, bei dieser Befragerei bin ich ziemlich unge­

schickt. Mr. Holdsworth denkt anscheinend, nur weil 

ich gern lese», sie blickte sich in der edlen Bibliothek 

um, «kann ich Ihnen an der Nasenspitze ansehen, ob Sie 

gut katalogisieren und Karteikarten anlegen können. 

Oder was er sonst noch will.» 

«Warum führt er die Einstellungsgespräche dann 

nicht? Er ist doch derjenige, dem ich genehm sein 

muß.» 

Sie schüttelte den Kopf. «Wahrscheinlich, weil er 

schüchtern ist. Das stimmt aber eigentlich nicht. Wahr­

scheinlich sitzt er jetzt irgendwo in den Kulissen und 
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paßt den rechten Moment ab, um hereinzuwandern 

und dabei schrecklich beschäftigt auszusehen. Es ist sei­

ne kleine, hm, Pose muß man das wohl nennen. Er be­

wundert Robert Southey so sehr, daß er dessen Körper­

haltung und Gewohnheiten nachäfft. Nach Bildern und 

Porträts. Ich bin sicher, er würde liebend gern einen Va­

termörder mit lässig gebundener Schleife tragen. Wie 

Southey auf einem der Porträts. Manchmal glaube ich, 

er hält sich schon für Southey.» 

«Wie unangenehm, schließlich ist Robert Southey 

tot.» 

Ihr Lächeln war ein bißchen gezwungen. Das Schick­

sal ihrer Schwester hatte sie wohl kaum in die Stim­

mung für schlechte Scherze versetzt. «Soll ich Ihnen Ih­

re Aufgaben erklären?» 

«Das wäre wohl angebracht.» 

«Da Sie Bibliothekar sind, werden Sie es besser ver­

stehen als ich. Crabbe will, daß seine Sammlung in einer 

Kartei erfaßt und mit Querverweisen versehen wird. Sie 

wissen schon – Stichwort, Autor, Titel und so weiter. 

Sind Sie schon in Greta Hall gewesen?» 

«Nein. Ich bin gerade erst angekommen.» Sicher 

gehörte es zu seinen Pflichten, einmal das Grabmal 

Southeys zu besuchen. Warum, um Himmels willen, 

Southey? Wenn man sich schon mit dieser Lake-

Dichterschule abgeben mußte, warum dann nicht mit 

Coleridge? Wahrscheinlich, weil er so etwas Dämoni­

sches hatte. Southey hingegen war ein Gentleman. 

Madeline betrachtete die unzähligen Reihen Bücher. 

Wunderschön in geprägtes Leder gebunden, standen sie 
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so ordentlich in Reih und Glied, daß Melrose sich frag­

te, ob sie überhaupt gelesen wurden. «Crabbe hat ver­

sucht, Southeys Bibliothek exakt zu kopieren», sagte sie. 

«Die Bibliothek des Richters war sein ganzer Stolz und 

seine ganze Freude, und er haßte es zutiefst, wenn je­

mand darin herumfuhrwerkte, besonders Wordsworth, 

der Bücher verschlang …» 

Madeline Galloways Stimme verlor sich, es mangelte 

ihr deutlich an Interesse für das Thema. «Verzeihung, 

aber ich habe bemerkt, wie Sie das Bild meiner Schwester 

angesehen haben.» Sie griff danach. «Ich sollte Ihnen et­

was erzählen, denn es wirft einen düsteren Schatten über 

das Haus. Sie ist tot; es ist vor drei Tagen passiert.» 

Melrose stellte sein Glas vorsichtig wieder auf das Ta­

blett. «Mein Beileid. Jetzt verstehe ich, warum Sie lieber 

nicht – mir ist unbegreiflich, warum Mr. Holdsworth 

keine Zeit hat.» 

Als sie ihn ansah, standen Tränen in ihren Augen. 

«Meinethalben muß es Ihnen nicht leid tun. Es ist alles 

– sehr kompliziert. Sehr.» 

Die Stimme wurde wieder leiser, sie hielt das silberge­

rahmte Bild in der Hand. «Es ist schrecklich. Eine Über­

dosis Barbiturate.» Rasch fügte sie hinzu: «Es muß ein 

Unfall gewesen sein. Aber die Polizei gibt die Leiche 

nicht frei – erst wird eine Obduktion gemacht.» Sie hielt 

inne. «Ich nehme an, bei ungeklärten Todesfällen ist das 

immer so.» Ihre feingliedrige Hand umklammerte die 

Sessellehne, und sie sah Melrose an, als könnte er ihr die 

Ungewißheit über die möglichen Ursachen des Todes 

ihrer Schwester nehmen. 
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«Ich glaube, das ist Routine, ja.» 

Während des nun folgenden kurzen Schweigens be­

trachtete er Madeline Galloway genauer und fand sie in 

einem konventionellen Sinne ziemlich hübsch. Mit ih­

ren großen Augen und dem dunklen, von einem Samt­

band zurückgehaltenen Haar sah sie ein wenig kindlich 

aus, nicht uninteressant, aber sie war eine Frau ohne 

klare Konturen. Sie machte nicht den Eindruck, als hätte 

sie einen starken Willen, obwohl ihre etwas zurückhal­

tende Art eine bloße Attitüde sein mochte, die sie den 

Holdsworths zuliebe an den Tag legte. Es war merkwür­

dig, daß sie an einem Ort bleiben wollte, der sie ständig 

daran erinnern mußte, welche Demütigung sie hier er­

fahren hatte. 

«Die Polizei war da. Ich verstehe nicht, wieso das eine 

Angelegenheit für die Polizei ist.» 

Melrose zuckte mit den Schultern. «Auch Routine, 

nehme ich an.» 

Als sie sich jetzt zu ihm herumdrehte und ihm direkt 

in die Augen sah, revidierte er seine Meinung, daß sie 

kein Rückgrat habe. «Das glaube ich nicht.» 

Sie vergaß ihr eigentliches Anliegen und sprach über 

ihre Schwester, deren so frühzeitigen Tod, den Sohn, die 

ganze Tragödie. 

«Ja, wirklich», sagte eine männliche Stimme. Melrose 

wandte sich um und sah einen großen, dünnen Mann 

ins Zimmer kommen, den Kopf über ein kleines Buch 

gebeugt. Er wurde ihm als Mr. Crabbe Holdsworth vor­

gestellt, Melroses zukünftiger Arbeitgeber. 
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Crabbe Holdsworth setzte sich auf das kleine Sofa ih­

nen gegenüber, legte das Buch aber nicht aus der Hand. 

«Verheerend, dieser Tod», sagte er und ließ das Buch zu­

schnappen. «Ja, und so jung.» Ohne recht hinzusehen, 

nahm er die Porzellanfigur, starrte sie an, stellte sie zu­

rück. Da Madeline sich mit dem neuen Bibliothekar of­

fenbar schon bekannt gemacht hatte, glaubte Mr. 

Holdsworth, eine ausführlichere Vorstellung seinerseits 

sei überflüssig, und verfolgte seinen Gedankengang wei­

ter: «Er war erst zwölf.» 

Melrose und Madeline wechselten ratlose Blicke, was 

Crabbe Holdsworth nicht entging. «Henry. Southeys 

Sohn.» Er deutete mit einem Kopfnicken auf das Buch. 

War der Mann wirklich so dämlich? fragte sich Mel­

rose. So dämlich und unsensibel? Madeline erhob sich 

rasch und legte die Hände auf den Kaminsims, als wür­

de sie Crabbe schlagen, wenn sie sie nicht anderweitig 

beschäftigte. «Wir haben von Jane gesprochen, nicht von 

Southey.» 

«Oh. Oh. Ich bitte vielmals um Verzeihung.» Sein 

Blick wirkte eher verblüfft als bekümmert, als bemühte 

er sich, diese «Jane» richtig einzuordnen. Nein, offenbar 

wußte er über die «scheußliche Angelegenheit», wie er 

sie bezeichnete, Bescheid. «Scheußlich», wiederholte er 

und drehte sich zu Madeline um, die sich zu ihrem Ses­

sel zurückbegab. 

Crabbe hatte ein kummervolles langes Gesicht, das 

ihm wahrscheinlich immer dann besonders zustatten 

kam, wenn er tatsächliches Mitgefühl im Grunde nicht 

aufbringen konnte. «Ich war mit den Gedanken mal 
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wieder ganz woanders. Sie sind Mr. Plant? Was halten 

Sie denn von der Bibliothek?» 

Der Tod (außer in der Familie Southey) barg augen­

scheinlich wenig Schrecken für Crabbe Holdsworth. 

Während Madeline Galloway sich an den Falten ihres 

Rocks zu schaffen machte und innerlich schäumte, 

murmelte Melrose ein paar lobende Worte. Zu Begeiste­

rungsstürmen ließ er sich nicht hinreißen. «Ich glaube, 

ich kann es übernehmen.» 

«Schön.» Crabbe stellte den Schäfer wieder an seinen 

Platz. «Es ist ein großes Haus, aber ein kleiner Haushalt. 

Wir sind nur zu viert, meine Frau, mein Bruder, Made­

line und ich.» 

«Sie vergessen Adam.» 

«Ach. Ja, Vater gibt es auch noch. Aber er wohnt ja 

nun eigentlich nicht hier, Madeline. Mein Vater ist …» 

Über diesen Menschen machte er sich scheinbar tiefsin­

nige Gedanken und versuchte, ihn irgendwie zu be­

schreiben. «Eigentlich lebt er in Castle Howe; das ist ein 

Seniorenheim. Tarn House gehört meinem Vater, aber 

er findet es offenbar amüsant, ein bißchen weiter unten 

an der Straße in diesem überteuerten Heim zu leben.»  

Er ergriff wieder die Porzellanfigur. «Meine Frau würde 

Sie gern kennenlernen», sagte er, als spräche er zu der 

Figur. 

Und dann klärte sich auf einmal auf, was Melrose für 

Gleichgültigkeit, wenn nicht für Kaltblütigkeit gehalten 

hatte, als Crabbe Holdsworth sich über einen Tod von 

vor hundert Jahren bekümmert gezeigt hatte, obwohl er 

doch erst kürzlich selber mit einem besonders tragi­
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schen konfrontiert worden war: «Wir können Alex 

nicht finden.» 

«Den Enkel meines Mannes», sagte Genevieve Holds­

worth. «Aus unerfindlichen Gründen ist er getürmt, 

während die Polizei versucht hat, seine Familie ausfindig 

zu machen. Warum in aller Welt tut er so etwas?» 

Sie fragte nicht; sie überlegte nur laut und sah über 

ihn hinweg. Sie klang eher verärgert als besorgt. 

Genevieve saß auf dem Sofa, das ihr Mann wieder 

verlassen hatte. Offenbar wurde Melrose der Reihe nach 

von der ganzen Familie interviewt. Dann sagte sie: «Zol­

len Sie dem Klatsch keine Aufmerksamkeit, Mr. Plant. 

Sie werden gewiß reichlich davon zu Gehör bekommen, 

falls Sie mit den Stammgästen des hiesigen Gasthauses 

Freundschaft schließen.» 

Er fragte sich nicht nur, warum dem «Klatsch» so ei­

ne Wichtigkeit beigemessen wurde, sondern auch, war­

um sie so gestelzt sprach wie eine viktorianische Haus­

dame, obwohl sie so katzenhaft aussah. Vielleicht sollte 

die geschwollene Sprache eine Brücke zwischen dem 

hochgestochenen Verstand und der tief ausgeschnitte­

nen Bluse bilden. 

Melrose hatte sich vorher kein Bild von der zweiten 

Mrs. Holdsworth gemacht. Wenn er es getan hätte, hätte 

er eher das weibliche Pendant zum Ehemann erwartet, 

vielleicht etwas härter. Zumindest anständige Tweed­

kleidung und Gesundheitsschuhe. Statt dessen ver­

strömte sie den puren, unverwechselbaren Duft nach 
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Frau. Etwas merkwürdig Verführerisches lag in ihrer 

kühlen Redeweise, die in scharfem Kontrast zu ihrer 

sinnlichen Ausstrahlung stand. Sie fingerte an der kur­

zen Goldkette herum; der Anhänger, ein Kreuz, lag stra­

tegisch günstig im Ausschnitt ihrer Seidenbluse. Mit 

dem Fuß beschrieb Genevieve exakte kleine Kreise, als 

wollte sie die Gelegenheit nutzen, ein Bein zu drehen, 

das von einem Meister seines Handwerks geschaffen 

worden war. 

Aus irgendeinem Grunde, bemerkte Melrose mit ei­

nem Lächeln, schaffte es keiner von ihnen, den Schäfer 

aus Staffordshire in Ruhe zu lassen. Doch während Ma­

deline ihn nervös befingert und Mr. Holdsworth ihn 

geistesabwesend aufgenommen hatte, schien Genevieve 

mit ihm zu tändeln. 

«Ich achte nicht auf Klatsch.» Weiter sagte er nichts 

und hoffte, daß sein Mangel an Neugierde sie veranlas­

sen würde, sie zu stillen. 

«Madeline hat Ihnen doch bestimmt von ihrer 

Schwester erzählt.» Mehr sagte auch sie nicht. 

«Mein Beileid.» Diese Tragödie hätte er kaum als 

«Klatsch» bezeichnet. 

«Ja. Ihr Tod war ein großer Verlust.» Als sie sich er­

hob, tat Melrose es ihr gleich. «Wir essen um neunzehn 

Uhr dreißig zu Abend.» Mit den Gedanken beim 

Abendessen und beim Tod verließ sie das Zimmer. 
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18 

Ein Neuer, dachte Millie Thale. 

Jetzt war ein Neuer da. Noch ein Gedeck auflegen, 

noch ein Bett machen, morgens noch einen Tee ans Bett 

bringen. 

Sie schlug eine Seite des Kalenders über Unsere herrli­

che Seenwelt um und versuchte sich zu entscheiden, wo 

sie noch eine ertrinkende Gestalt hineinwerfen sollte. 

Sie nahm einen Aquarellstift aus der Büchse auf dem 

riesigen Arbeitstisch und studierte Wast Water. Diese 

See war am tiefsten. Nein, den hob sie ja nun für Mrs. 

Holdsworth auf. Sie schlug die Februar-Seite auf. Der­

wentwater. Da war schon Schwester Rübe drin: Am 

Ufer, halb verborgen vom Farn im Vordergrund, schau­

ten ihre Schuhe aus dem blauen See heraus. 

Millie blätterte den März um und sah sich den April 

an: Buttermere! Das war’s! Der paßte genau zu ihm, 

denn sein Haar hatte eine sattgelbe Farbe. Na ja, nicht 

so gelb wie Osterglocken. Rechts waren jede Menge sich 

wiegende Büschel davon zu sehen. Wenn William 

Wordsworth (dessen Namen sie langsam nicht mehr 

hören konnte) so ein großer Dichter war, warum mußte 

er dann diese alten, abgenutzten Zeilen schreiben? 

Als Millie den Stift anleckte, um die Mitte des But­

termere-Sees mit einem halbmondförmigen Kopf zu 
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krönen, schrie Mrs. Callow aus der Anrichtekammer: 

«Millie, hast du die Beignets gemacht?» 

«Ja», schrie Millie zurück, den Stift in der Hand. Eine 

glatte Lüge. 

«Du weißt, wie sehr Mr. Holdsworth Schmalzgebäck 

mag!» Millie streckte der Anrichtekammer die Zunge 

heraus. Von dort erklangen das laute Gekicher der Kö­

chin, wie sie fälschlicherweise genannt wurde, und ein 

paar hervorgepreßte Lacher, die wie Wildentenschreie 

klangen, von Mr. Hawkes, dem sogenannten Butler. In 

dem Satz über das Schmalzgebäck hatten sie bestimmt 

etwas Anzügliches entdeckt. Sie hatten gut reden, denn 

sie hatten sich den Portwein aus dem Keller geholt, 

tranken da drinnen und überließen es (wie üblich) ihr, 

das Abendessen zu kochen und den Tisch zu decken. 

Mr. Hawkes würde natürlich die Cocktails hineintragen 

– das konnte er gut – und verkünden, daß serviert sei; 

das konnte er auch gut, selbst wenn er um neunzehn 

Uhr dreißig immer schon längst einen sitzen hatte. 

Noch hatte ihr Stift das Papier nicht berührt. Beim 

Buttermere-See war sie ein wenig unschlüssig. Sie seufz­

te und sah sich den August an. Patterdale. Das war ihr 

Lieblingssee; der klang nach Regen und den Regentrop­

fendichtern. Aber den hatte sie für sich selbst reserviert, 

und so konnte sie ihn nicht für ihn benutzen. 

«Millie! Denk dran, mehr Austern als Hammelfleisch 

in die Pastete zu tun!» Diesem Befehl folgte ein leises 

Gemurmel, das von einem Huch! und dem Zerbrechen 

von Glas unterbrochen wurde. 

Sie schenkte sich die Antwort und schlug den Sep­
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tember auf. Dove Cottage. Sie hielt sich die Nase zu und 

blätterte zum Februar zurück. Dabei fiel ihr Blick auf 

den dunklen Himmel über Coniston Water, den Nebel 

und die tiefen Wolken, den zart schimmernden, zinn­

grauen See. Nicht schlecht. Aber Buttermere paßte bes­

ser zu ihm. 

«He, ich rieche keine Beignets, Fräuleinchen!» 

Das war der Ort für ihn. Und hier war ein Stückchen 

Poesie, das sie liebte: 

Seine blitzenden Augen, sein wallendes Haar. 

«Es ist ja noch nicht mal sechs, und sie müssen heiß 

sein. Jetzt zähle ich aber sowieso erst mal die Austern 

ab.» Leise vor sich hin summend, dachte sie über ihr 

Lieblingsgedicht nach. Es stimmte. Er hatte «blitzende 

Augen». Sie waren so grün wie das Gras am Buttermere-

See, wo die Osterglocken sprossen. Mit einem goldenen 

Stift malte sie ein bißchen wallendes Haar und dachte 

dann: Es wäre eigentlich ungerecht, die blitzenden Au­

gen nicht reinzumalen. Sie nahm einen giftgrünen 

Aquarellstift aus der Büchse und feuchtete ihn an. Ge­

sichter konnte sie nicht gut, das wußte sie, der Kopf hat­

te also etwas Schlagseite. Sie tupfte ein leuchtendgrünes 

Auge und eine Menge goldenes Haar auf das Blatt. 

Dann runzelte sie die Stirn. Er ging unter, und sie kann­

te ihn eigentlich gar nicht. Sie warf den Goldstift hin, 

nahm einen normalen Bleistift und zog schnell einen 

Arm und eine Hand aus dem Wasser. 

Da schlug eine größere Hand klatschend den Kalen­
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der zu. «Hab ich’s mir doch gedacht! Dachtest wohl, ich 

wüßte nicht, daß du überhaupt nichts machst?» 

Millie rutschte in ihrem Stuhl zurück, als Mrs. Cal­

lows Schatten über den Kalender fiel und die Gestalt 

von Mr. Hawkes im Türrahmen hing, ein Glas Portwein 

in der Hand. 

«Das wollen wir uns doch mal genauer angucken –» 

«Nein!» Mit einem Ruck zerrte Millie der Köchin den 

Kalender aus der plumpen Hand. 

Mrs. Callow wich zurück und steckte ein paar Haar­

strähnen, die sich aus den Wellen um ihr ältliches Ge­

sicht gelöst hatten, wieder fest. «Na ja, sieh nur zu, daß 

du die Guinness-Pastete heute abend richtig hin­

kriegst.» Sie strich sich die Schürze glatt und überließ 

das Feld der Siegerin. 

Millie war Siegerin, weil sie die beste Köchin war, die 

die Holdsworths je gehabt hatten (abgesehen von ihrer 

Mutter). Natürlich wußten sie nicht, daß das Kochen 

zum größten Teil von einer Elfjährigen erledigt wurde, 

und wenn sie es gemerkt hätten, wäre es Millie auch ei­

nerlei gewesen. Sie schlug den Kalender schnell wieder 

beim Buttermere-See auf und malte die Hand zu Ende. 

Die Hand umklammerte ein Tau. 

Die Obsession mit den Seen rührte vom Tod ihrer Mut­

ter her. Vor fünf Jahren war es passiert, als Millie sechs 

war. Ihre Mutter war halb im Wasser, halb außerhalb an 

dem steinigen Strand von Wast Water gefunden worden. 

Niemand hatte gesehen, was geschehen war, aber man 

hatte Millie gesagt, daß ihre Mum von dem Felsüber­
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hang auf dem Holdsworthschen Grundstück auf den 

Strand gefallen war. 

Mit der Zeit hatte Millie begriffen, daß das eine Lüge 

war. Es war beinahe unmöglich, da hinunterzufallen. 

Aber sie hatte nie herausfinden können, was wirklich 

passiert war. 

Die Holdsworths hatten sie nach London schicken 

wollen, damit sie bei ihrer einzigen Verwandten, ihrer 

Tante Tom, lebte. Sie hieß Thomasina, aber Millie nann­

te sie Tante Tom. Dadurch klang sie so streng, wie sie 

Millies Behauptung nach auch war. Millie hatte Alex’ 

Urgroßvater gesagt, daß sie nicht nach London wollte. 

Sie hatte ihm aber nicht erzählt, warum: daß sie näm­

lich so lange hier bleiben wollte, bis sie herausgefunden 

hatte, was ihrer Mutter wirklich zugestoßen war. 

Also war Millie geblieben. 

Seit der Zeit, als sie endlich groß genug war, um in 

die Töpfe auf dem Herd zu gucken, war sie vom Ko­

chen fasziniert gewesen, und sie hatte soviel gelernt, 

daß sie, wenn Ma krank war und ihre «Krämpfe» hatte 

und nicht wollte, daß die Holdsworths es erfuhren, jede 

Mahlzeit zubereiten konnte, die von ihrer Mutter er­

wartet wurde, und keiner hatte es gemerkt. Nach dem 

Tod ihrer Mutter hatte die Familie natürlich Mrs. Cal­

low eingestellt, die allerhöchstens eine mittelmäßige 

Köchin war und ihre Arbeit zunehmend Millie überlas­

sen hatte. 

Wieder kicherten die Köchin und der Butler, der über 

den Herd langte, um etwas herunterzuholen. Der wür­

zige Duft, von Guinness-Pastete kam aus dem Ofen, 
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aber Mrs. Callow hatte vergessen, daß Millie gerade erst 

gesagt hatte, die Austern seien noch nicht drin. 

Millie hatte Kalender und Aquarellstifte beiseite ge­

räumt, saß da und preßte die Handballen auf die Au­

gen. 
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19 

Er träumte von seiner Mutter. Sie gingen über eine 

enge Straße durch eine karge, öde Landschaft. Die Stra­

ße hob sich nicht davon ab, sie verschmolz mit dem 

weiten Land. Es war das genaue Gegenteil der Seen hier, 

der Berghänge und Täler, der Wildbäche und Wasserfäl­

le. Aber das schien ihnen nichts auszumachen; sie hiel­

ten einander so fest an der Hand, als wären ihre Finger 

zusammengeschweißt. Und die Ödnis der Landschaft 

war ihnen auch gleichgültig, denn sie gingen auf einen 

Horizont von solch atemberaubender Schönheit zu, daß 

der Traum-Alex dachte, das sei das einzige Ziel auf der 

Welt, das zu erreichen sich lohne, voll schillernder Re­

genbögen, deren blasse Farben ineinanderflossen, und 

das Licht war so phantastisch, daß man es weniger sah 

als vielmehr spürte. Er nahm an, daß das da oben Gott 

war. 

So weit und so lange sie aber liefen, sie kamen dem 

Horizont nicht näher. Das bunte Licht wurde nicht 

schwächer, verschwand auch nicht; bloß wurde die Ent­

fernung einfach nicht geringer. Der Horizont war im­

mer da draußen, aber sie kamen ihm nicht näher. 

Dann bemerkte Alex, daß er in der anderen Hand 

etwas Schweres trug. Er spürte die Masse und das Ge­

wicht immer stärker, und je mehr er versuchte, es fal­
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lenzulassen, desto fester blieb es kleben. Als er schließ­

lich die Hand hochhob, sah er ein mit Tesafilm zusam­

mengeklebtes Kartenspiel. Seine Mutter wußte nichts 

von den Karten; obwohl er sie nicht ansah, war ihm 

klar, daß sie lächelte und nur an den Horizont dachte 

und gar nicht ahnte, daß sie ihm nicht näher kamen. 

Er konnte seine Hand nicht aus ihrer nehmen, weil er 

Angst hatte, sie würde verschwinden, wenn er sie nicht 

festhielt; so blieb ihm nur, mit den Fingern, die die Kar­

ten hielten, an dem Tesafilm herumzuzerren. Er hatte 

eine Riesenangst; eine Riesenangst, daß das, was er in all 

den Jahren angestellt hatte, ihn davon abhalten würde, 

ans Ende der Straße zu gelangen. Er wollte die Karten 

abschütteln. Und wie durch Zauber lösten sie sich, er 

breitete sie wie einen Fächer aus und ließ sie fortfliegen. 

Die Bildseiten waren leer, alle leer, bis auf eine: die 

Herzdame. Sein Herz wurde zu Eis, und als er seine 

Mutter ansah, war ihr Gesicht in eine Art Kapuze ge­

hüllt, zu einem steifen Lächeln verzerrt – die Herzdame. 

Die Karten wirbelten wie Konfettifetzen auf den Ho­

rizont und das immer noch blaßbunte Licht zu, und 

seine Hand, seine beiden Hände, waren leer. Alex schrie. 

Und vor Angst, daß er schrie, wachte er auf; er be­

wegte die Hände vor sich und versuchte, die Dunkelheit 

zu durchtrennen wie ein Schwimmer das Wasser, und er 

war so naß, als hätte man ihn in einen der Seen gewor­

fen. Sein Herz hämmerte; er schnappte nach Luft, in die 

Ecke der Hütte gequetscht, überlegte er, ob irgendwo 

ein Telefon wäre, um seine Mutter anzurufen. 

Nun geschah, was er befürchtet hatte. Das volle Be­
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wußtsein kam zurück und damit die Realität. Er schloß 

die Augen fest, legte die Hände über die Ohren und 

wußte, er würde auch in Wirklichkeit schreien. Die glä­

serne Glocke war vom Grund des Sees schließlich doch 

an die Oberfläche gekommen, und da war er, unvorbe­

reitet, nicht gerüstet. Bevor ein tierischer Laut seine 

Lippen erreichte, hörte er ein Rascheln und schlug die 

Augen auf. 

Der Blick aus den leuchtendgrünen Augen von Millie 

Thales Kater nagelte ihn sozusagen an die Wand. In 

dem Blick lag eine Botschaft. Die Botschaft war Nein. 

Alex entspannte sich langsam. «Hallo, Hexer.» 

Der Kater blinzelte träge. 

Millie hatte ihn vor fünf Jahren gefunden. Oder bes­

ser gesagt, der Kater hatte Millie gefunden. Unten am 

Wast Water war er plötzlich aus dem Nichts aufge­

taucht; sie hatte ihn mit traurigen Augen angesehen, er 

hatte dagesessen, als erwartete er jemanden. Später hatte 

sie den Eigentümer des Katers gesucht (so halbherzig, 

daß Alex lächeln mußte), ihn aber nicht gefunden. 

Er hieß Hexer. Das erzählte sie Alex, als hätte der Ka­

ter selbst es ihr mitgeteilt. 

Trotz der (nicht sehr heftigen) Einwände von Mr. 

Hawkes hatte Millie Hexer behalten. Hawkes kümmerte 

sich eigentlich um nichts, es sei denn, man kam ihm bei 

irgendwas in die Quere. Hexer pflegte Hawkes und Mrs. 

Callows nur in die Quere zu kommen, wenn er bei ih­

ren «Besprechungen» in der Anrichtekammer unver­

mittelt auftauchte. Dann bekam er einen gehörigen 

Fußtritt, aber Fußtritte machten den Kater nur noch 
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sturer. Aber der einzige Mensch, auf den er etwas gab, 

war ohnehin Millie. 

Alex schaute auf die Uhr und stellte fest, daß er den 

ganzen Nachmittag geschlafen hatte. Er sah noch ein­

mal hin und bemerkte, daß auch ein neuer Tag war. Es 

war Donnerstag. Donnerstag. Er hatte vierundzwanzig 

Stunden geschlafen. War seit gestern abend durch sei­

nen langen, langen Traum geglitten. Hexer hatte ihn aus 

der Bewußtlosigkeit herausgestarrt und war offensicht­

lich zufrieden, daß Alex wach war. Er legte sich hin, die 

Vorderpfoten unter der Brust. Aber er starrte immer 

noch. 

Kein Wunder, daß ich Hunger habe, dachte Alex, 

schaute in seinen Rucksack, fand aber nichts als ein paar 

Wispa-Riegel. Er schlug das kleine schwarzlederne Tele­

fonbuch seiner Mutter auf, das sie immer in der Nacht­

tischschublade aufbewahrt hatte, weil sie Angst hatte, es 

zu verlieren, und es deshalb nicht bei sich tragen wollte: 

alle Namen und Nummern der Leute, die sie kannte, 

standen in diesem kleinen Buch. Die Polizei hatte nur 

das gefunden, das sie immer bei sich hatte. Darin waren 

die Nummern, die sie am häufigsten wählte. Es hatte 

keine Geschichte. 

Er betrachtete jeden einzelnen Namen. Ein paar wa­

ren ihm nicht geläufig, wahrscheinlich Leute, mit denen 

sie irgendwann in all den Jahren mal zusammengearbei­

tet hatte. Die Verwandten standen alle drin. Die Num­

mer von Castle Howe, wo sein Urgroßvater die meiste 

Zeit verbrachte. Ihre Freundin, die Ärztin Helen Viner. 

Ein Maurice Kingsley, den Alex nie kennengelernt hatte. 
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Ein paar unbekannte Namen, nicht weiter wichtig, ir­

gendwelche Bekannte vermutlich. Sein Direktor. Ach ja, 

sein Direktor. Zweimal unterstrichen. Die Namen von 

zwei weiteren Lehrern – Mathe und Geschichte –, die 

Alex nicht zu ihren Lieblingsschülern zählten. Hatten 

sie seine Mutter angerufen? Egal. Am Ende (und nicht 

unter dem richtigen Buchstaben J) war ein neuer Name 

eingetragen. Sie hatte blaue Tinte benutzt; sonst nahm 

sie immer Schwarz. Der kleine Kugelschreiber, der noch 

in dem Buch lag, hatte blaue Tinte. «R. Jury.» Wer war 

das? «Superint.» Superint.? Es war eine Londoner 

Nummer. 

Alex runzelte die Stirn. Der Name hatte etwas Ver­

trautes. Hatte sie ihn mal erwähnt? Nein. Hatte er den 

Namen schon mal gesehen? Er runzelte mißbilligend 

die Stirn. Er vermutete, daß es ein Mann war, wegen des 

Anfangsbuchstabens für den Vornamen. Bei Freundin­

nen war es immer umgekehrt. «Helen V», zum Beispiel. 

Superint. 

Superintendent? 

Alex schloß das Buch und sagte zu Hexer: «Ein Poli­

zist?» 

Melrose sass mit den anderen in der düsteren At­

mosphäre des halbdunklen Eßzimmers und fragte sich, 

wie sie es schafften, dieses abendliche Ritual durchzu­

stehen. Denn nach den kurzen Gesprächen, die er mit 

mindestens dreien der fünf Anwesenden geführt hatte, 

war kaum anzunehmen, daß ihre triste Stimmung nur 
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von der Tragödie verursacht wurde, die sie getroffen 

hatte. 

Die Tür zwischen Eßzimmer und Küche schwang in 

bestimmten Abständen auf und zu und erlaubte ihm 

hin und wieder einen Blick in die Tiefen des Styx: den 

Verbindungsflur und das Anrichtezimmer. Gericht folg­

te auf Gericht; nur die Qualität des Essens verlieh dem 

Dinner eine heitere Note. Eine Pastete aus Austern, 

Fleisch und Starkbier! Geringfügig besser wäre sie nur 

gewesen, wenn man Old Peculier statt Guinness ge­

nommen hätte. 

«Der wird schon wieder auftauchen. Muß er ja», sag­

te George Holdsworth, der offenbar weniger an Alex 

dachte als daran, daß es zum Abendessen nur diese Au­

stern-Hammelfleisch-Pastete gab – statt des Fasans, den 

er heute morgen geschossen hatte. George war der jün­

gere der beiden Brüder, aber er sah älter aus, vielleicht 

hatte die viele Zeit, die er im Freien verbrachte, sein Ge­

sicht, das dem sanften Gesicht seines älteren Bruders 

mit der hohen Stirn nur entfernt ähnlich sah, wetterge­

gerbt und gefurcht. «Gedächtnisverlust. Schock. Ir­

gendwas», fuhr George fort, als schieße er in regelmäßi­

gen Abständen auf ein Ufo, das in sein Blickfeld geraten 

war. 

«Mach dich nicht lächerlich, George», sagte Genevie­

ve. Dieser Satz folgte wie ein Reflex auf alles, was George 

laut überlegte. «Alex vergißt nie etwas.» Das klang, als 

ob es ihr ganz recht wäre, wenn der Junge einmal etwas 

vergessen würde. 

Crabbe nahm sich von den Erbsen und den Röstkar­

221 




toffeln, die Hawkes servierte. Melrose hatte immer das 

Gefühl, als schleiche sich Hawkes mit seinen silbernen 

Schüsseln und gemurmelten Sirs von hinten an ihn her­

an. «Aber vielleicht hat George gar nicht so unrecht. Ein 

bißchen ist Alex wie sein Vater.» Er legte die Löffel in die 

Schüssel zurück,  so  daß Hawkes sich wieder in die  

Schatten zurückziehen konnte, und sagte: «Mein Sohn 

Graham, Mr. Plant –» 

Melrose sah rasch zu Madeline Galloway hinüber, um 

ihren Gesichtsausdruck zu erhaschen; ihr Kopf war 

über den Teller gebeugt, aber sie hatte aufgehört zu es­

sen. 

«– war ein Dichter. Und ich glaube, er wäre ein gro­

ßer geworden, wenn er – noch lebte.» 

Melrose hätte schwören können, daß er hörte, wie 

George zwei Silben murmelte: Un-sinn. 

«Aber wenn man hier an den Seen lebt, ist es vermut­

lich schwer, kein Dichter zu sein.» 

Im Gegenteil, dachte Melrose, es wäre schwer, einer 

zu sein und sich dabei nicht dämlich vorzukommen. «Es 

tut mir leid.» Er hatte das Gefühl, den ganzen Abend 

damit zuzubringen, sein Beileid auszusprechen. «Wie ist 

er –?» 

Anstatt zu antworten, behielten sie alle den Blick auf 

ihren Tellern. George wollte etwas sagen, aber sein Bru­

der kam ihm zuvor und sagte zu Melrose: «Ein Unfall.» 

Da er diese Stelle durch einen Freund bekommen 

hatte, der Polizist war, hielt Melrose es für das beste, so 

wenige Fragen wie möglich zu stellen und darauf zu 

spekulieren, daß sie im Verlauf des Gesprächs schon In­
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formationen preisgeben würden. Trotzdem wunderte er 

sich, daß eine Familie so vom Pech verfolgt sein konnte. 

Hier hatte es offensichtlich reichlich «Unfälle» gegeben, 

was er in der Hoffnung, daß George wirklich so unsen­

sibel war, wie er annahm, mit der allzeit verläßlichen 

Floskel kommentierte: «Jeder hat sein Päckchen Kum­

mer zu tragen.» 

Seine Hoffnung trog ihn nicht. «Virginia. Vergeßt die 

liebe alte Ginny nicht.» 

Melrose sah, wie Genevieve ihre Zigarette ausdrückte; 

sie war so unhöflich gewesen zu rauchen, während die 

anderen noch aßen. «Ach, sei doch still, George. Findest 

du nicht, daß wir schon genug Sorgen haben?» 

George ignorierte sie. «Schrecklich war das. Ein 

schlimmer Sturz. Hawkes, Wein.» Er knallte sein Glas 

hin. 

Melrose war überrascht, daß Crabbe Holdsworth 

noch blasser werden konnte, als er ohnehin war. Die 

Hand, die die Gabel hielt, zitterte. 
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20 

Melroses Erscheinen im Old Contemptibles war für 

die Stammgäste das Zeichen, flugs ihre Gläser zu leeren. 

«Wie geht’s, Käpt’n?» rief Billy Mossop und wischte 

sich den Mund am Ärmel ab. 

Mrs. Letterby setzte zu einer ausführlichen Analyse 

«des Wetters» an, als O. Bottemly, auf guten Umsatz aus, 

zum Tresen kam. «’n Abend!» 

Melrose bestellte ein Pint Jennings und gab O. Bot­

temly durch Kopfnicken zu verstehen, daß er die Gläser 

der anderen nachfüllen und auch das eigene nicht verges­

sen solle. O. Bottemly lächelte und schob seine Fleisch­

massen zurück an die Zapfhähne. 

Nach allgemeinem erleichtertem Aufatmen – Melrose 

fragte sich, was sie gemacht hätten, wenn er heute abend 

nicht hier aufgekreuzt wäre – begann Mrs. Letterby ei­

nen recht verworrenen Monolog über die Familie in 

Tarn House. 

«Tjaja», röchelte Triefauge, mit verschleimter Kehle 

in das Klagelied einstimmend. «Ein Unglückshaus, das 

isses.» 

Melrose erwähnte den angeblichen «Unfall», den die 

erste Mrs. Holdsworth erlitten hatte. 

Daraufhin hechelten die drei das Schicksal der ersten 

Mrs. Holdsworth durch: Mrs. Letterby entschied mit 
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Nachdruck, sie sei «ins Wasser von Scafell gegangen. 

Ga-anz besti-immt», fügte sie hinzu und machte wie 

üblich aus jeder einzelnen Silbe zwei. 

Die Tür zum Schankraum ging auf, ein Regenschwall 

und ein weiterer Gast wurden hereingeblasen. Melrose 

schloß aus den Begrüßungen, daß es sich um den Maler 

Fellowes handelte, einen Stammgast, der allerdings kein 

so großer Wohltäter war wie der Neuankömmling Mr. 

Plant. 

Francis Fellowes schüttelte den Regen von seiner Jak­

ke und bestellte Whisky. Nur für sich, die anderen 

wandten sich wieder ihren mittlerweile halbleeren Glä­

sern zu. 

Melrose stellte sich vor, und nachdem sie die dabei 

üblichen höflich-banalen Floskeln ausgetauscht hatten, 

deutete Fellowes mit dem Kopf auf einen Tisch. «Setzen 

wir uns da hin.» 

«Sie wurden beim Dinner vermißt.» 

«Hm. Das werde ich meistens. War es schön?» 

«Na ja, ein wenig trist. Offenbar hat sich kürzlich ein 

Todesfall in der Familie ereignet.» 

Francis Fellowes holte Skizzenblock und Bleistift her­

aus; Melrose hatte das Gefühl, daß Fellowes sich mit ei­

ner Antwort zurückhielt, weil er sie als unangemessen 

empfand. Statt dessen warf er ein paar rasche Striche 

aufs Blatt und sagte dann: «Jane, die Frau des Sohns. 

Sehr bedauerlich.» Seinem Tonfall war nicht zu ent­

nehmen, wie bedauerlich er es fand. «Die Polizei war 

sogar da. Haben sie Ihnen das erzählt?» 
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«Ja, die Schwester.» Fellowes betrachtete weiterhin 

seine Zeichnung, wobei er am Bleistiftende kaute, und 

Melrose fuhr fort: «Es besteht ein vager Verdacht, daß es 

vielleicht doch kein Selbstmord war.» 

«Die haben immer irgendeinen ‹vagen Verdacht›, 

was?» Er hielt die Zeichnung ein Stück weg und legte sie 

dann wieder hin. «Für ihren Sohn, den armen Jungen, 

muß es die reine Hölle sein. Offenbar ist er in Panik ge­

raten und hat sich aus dem Staub gemacht. Wahrschein­

lich hatte er Angst, er würde sonst hier oben landen.» 

Melrose bemühte sich, seinen Ton so nüchtern wie 

möglich zu halten. «Soweit ich weiß, ist sein Vater tot.» 

«Ach, Graham. Ja. Hat Crabbe Ihnen den ganzen 

Mist vom Dichter auf der Höhe seiner Schaffenskraft 

erzählt? Graham war kein besonders guter Dichter, aber 

ein ziemlich anständiger Typ. Natürlich hat er nie gear­

beitet, aber wer tut das schon? Für seinen Vater war 

Graham der typische Dichter, der in der Blüte seiner Ju­

gend dahingerafft wurde. Nur schwindsüchtig war er 

nicht – das ist das einzige an dem Klischee, das ausgelas­

sen wird. Aber leicht suizidgefährdet.» 

«Was?» 

«Kein Wunder, daß es keiner erwähnt hat. Hat sich 

doch einfach im Pförtnerhäuschen erhängt. An seinem 

Gürtel, an einem Querbalken im Wohnzimmer. Da 

wohne ich jetzt übrigens. Sie sind schockiert? Meine Gü­

te, glauben Sie bloß nicht, daß das schon alles ist. Das 

kleine Mädchen, von dem hier die Rede war», er nickte 

in Richtung des Grüppchens am Tresen, das ab und zu 

Blicke zurückwarf, um zu sehen, wann die beiden aufhö­
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ren würden, so häßlich zu klatschen, und lieber noch ei­

nen ausgaben, «Millie. Ihre Mutter hat ihn gefunden. 

Graham, meine ich. Danach», sein Blick ruhte auf den 

durstigen Gästen am Tresen, sein Stift war ständig in 

Bewegung, «ist sie angeblich von so einem kleinen Fel­

sen am Rand des Waldes gesprungen. Sie landete am 

Ufer von Wast Water. Es wurde als ‹Unfall› deklariert.» 

«Mein Gott.» 

Connie Fish machte hinter dem Tresen einen halb­

herzigen Versuch, die Sperrstunde anzusagen. Fellowes 

hielt ihre Gläser hoch. Als die Getränke kamen, suchte 

er nach Kleingeld, doch Melrose war schneller. 

«Ah, danke. Ich bin der typische Hungerkünstler, der 

entfernte Cousin. Ich sollte dankbar sein, daß sie mir 

das Pförtnerhaus überlassen, aber es gelingt mir einfach 

nicht.» Fellowes hielt das Glas hoch. «Ich frage mich, 

warum nicht einfach einer den Giftbecher kreisen läßt 

und uns alle auf einen Schlag abmurkst, statt dieser Sa­

lamitaktik. Prost.» 

Er musste mit Millie reden. 

Vielleicht war es nur ein schwacher Trost, aber Millie 

würde verstehen, wie er sich fühlte, weil ihr dasselbe 

passiert war. 

Nicht genau dasselbe natürlich, denn er wußte, daß. 

seine Mutter sich nicht umgebracht hatte. Annie Thale 

hatte sich umgebracht. Obwohl alle, auch die Polizei, 

Millie gegenüber immer nur von einem Unfall gespro­

chen hatten. 
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Millie wußte es besser. 

Es war zuviel. Erst der Selbstmord seines Vaters, nur 

drei Wochen später Millies Mum, und jetzt glaubte die 

Polizei offenbar, daß seine Mutter sich auch umgebracht 

hatte. Es war einfach zuviel. 

Alex dachte an damals, vor fünf Jahren, als sie ihr, 

Millie, erzählt hatten, daß ihre Mutter tot sei. Ein Ge­

wühl von Leuten, ein ewiges Hin und Her, ein Durch­

einander gedämpfter und lauter Stimmen. Er sah Millie 

immer noch in der hintersten Ecke der Küche stehen, 

sechs Jahre alt, mit ihrer Schürze, sie zitterte. Ihre Mut­

ter war bei den Holdsworths Köchin gewesen und hatte 

auch ihr Kochen beigebracht. Millie hatte den hölzer­

nen Probierlöffel in der kleinen Hand, um die Suppe 

umzurühren. Niemand hatte ihr nahekommen wollen, 

als würde ihr Zittern das Haus in seinen Grundfesten 

erschüttern und seinen Zusammenbruch prophezeien. 

Alex hatte auf den Tod seines Vaters nicht so heftig rea­

giert. Er hatte ihn zwar geliebt, ihm aber nie wirklich 

nahegestanden und seinen Tod mit einer gewissen Di­

stanz erlebt, als ob seine eigenen Gefühle durch die sei­

ner Mutter gefiltert worden wären. Sie hatte ihn gegen 

das Schlimmste abgeschirmt. 

Millie hatte keinen solchen Schutz. Sie hatte keinen 

Vater, keine Angehörigen, nur eine «Tante Tom», bei der 

sie (wie sie allen kundtat) nicht leben wollte. Während 

die anderen heimlich planten, sie schnellstens nach 

London zu Tante Tom zu schaffen, hatte sie Adam 

Holdsworth erzählt, diese Frau sei schrecklich und wer­

de sie schlagen. Damit hatte sich Millies Umzug nach 
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London erledigt. Sein Urgroßvater mochte Millie sehr 

gern. Als er Hawkes’ schneidende Bemerkung hörte, daß 

Millie ein illegitimer Sproß sei, hatte Adam ihn ange­

blafft, daß er noch nie gesehen habe, wie Hawkes einer 

legitimen Beschäftigung nachgegangen sei, er solle den 

Mund halten! 

Nach dem Tod von Alex’ Vater war Annie Thale wo­

chenlang deprimiert gewesen. Sie hatte (erzählte ihm 

seine Mutter) seinen Vater sehr gern gehabt, und sie war 

es gewesen, die ihn gefunden hatte – nach diesem 

schrecklichen «Unfall». 

Die Familie, das Dienstpersonal, alle schienen vor 

Millies Reaktion richtiggehend Angst zu haben. Man 

hätte meinen können, das kleine Mädchen habe die 

Macht, über die Menschen hier ein entsetzliches Ver­

hängnis zu bringen. Sie gab ihnen die Schuld am Tod 

ihrer Mutter. Wast Water. Dieser schreckliche See. Es 

war Hochsommer gewesen und der See sehr blau, fast 

so blau wie der Coniston und der Ennerdale. Jetzt haßte 

Millie alle Seen. 

Und sie war (wie Alex) verschwunden. Zwei Tage spä­

ter hatten sie sie am Ende eines kleinen Trampelpfades 

gefunden, einem schmalen, ausgefurchten Pfad, der nach 

unten führte, zum See. Hände, Gesicht und die weiße 

Schürze waren voller gelber Flecken. Sie hatte sämtliche 

Osterglocken ausgerissen, die sie finden konnte, alle aus­

gerissen und zerfetzt. George hatte sie gefunden. 

Mit dem, hatte er gesagt und auf den schwarzen Kater 

gezeigt. Es muß ein wildes Tier sein. Der Kater habe ihn 

angesprungen (behauptete er) und sich dann still wie 
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eine Statue neben Millie gesetzt, die auf einem Teppich 

zerquetschter Osterglocken saß. 

Millie würde wissen, wie er sich fühlte. 

Es war nach elf, stockdunkel, und er konnte es wagen, 

zum Haus zu gehen. Das Problem war Hawkes, der 

manchmal bis in die frühen Morgenstunden hinein 

aufblieb und trank. Steinchen gegen das Fenster zu wer­

fen hätte keinen Zweck. 

Aber er mußte Millie sehen. 

Alex machte die Augen auf und sah in die Ecke. He­

xer war weg. 

Melrose bemühte sich, sein Entsetzen über Francis 

Fellowes’ unerwartete Enthüllungen nicht zu deutlich 

zu zeigen. Er vergaß für einen Augenblick seine Rolle 

und bot dem Maler eine Zigarette aus dem echt silber­

nen Etui an. «Was in drei Teufels Namen wollen Sie 

damit sagen? Es klingt, als gingen Sie davon aus, daß 

jemand versucht, ein Familienmitglied nach dem ande­

ren um die Ecke zu bringen.» 

«Würde mich nicht im geringsten überraschen. 

Schönes Stück», sagte Fellowes und blickte von dem 

Etui zu Melrose, dem armen arbeitslosen Bibliothekar. 

Melrose ließ es zuschnappen und steckte es schnell 

wieder in die Tasche. «Von meiner Tante. Sie hat ein 

bißchen Geld, aber ich stehe nicht besonders hoch in 

ihrer Gunst.» In Wirklichkeit konnte er die «Tante» 

immer knapp davon abhalten, es mitgehen zu lassen. 

«Auch so eine entfernte verrückte Verwandte.» 

230 




«Wie Adam, meinen Sie?» fragte Fellowes. «Na ja, ich 

neige eher zu der Annahme, daß sie alle wünschten, er 

wäre verrückt.» 

«Aber die Köchin, ich meine, die, die Selbstmord be­

gangen hat – sie gehörte doch nicht zur Familie.» 

«Nein. Aber Adam war ihr sehr zugetan. Graham 

auch. Obwohl er wirklich nicht viel zustande gebracht 

hat. Er war ein netter Junge, ja, obwohl er fünfunddrei­

ßig war, habe ich ihn immer nur als ‹Jungen› gesehen. 

Und schließlich war er das einzige Enkelkind. Seine 

beiden eigenen Söhne sind Adam, glaube ich, herzlich 

einerlei. Crabbe und George kann man aus den ver­

schiedensten Gründen nicht ernst nehmen. Und dann 

Genevieve. Hm, Genevieve … Natürlich wird Adam 

ihnen etwas hinterlassen, genauso wie er vermutlich 

mir genug für Farben und Pinsel hinterlassen wird. 

Aber diejenigen, die er wirklich gern hat, die werden 

den Löwenanteil kriegen. Jane hätte viel bekommen. 

Jane mochte er wirklich sehr. Mit den Jahren fallen of­

fenbar alle, die er mag, tot um.» Fellowes machte eine 

Pause. «Wie, sagten Sie, haben Sie Madeline kennenge­

lernt?» 

Jetzt hatte er sich ein bißchen zu sehr um Beiläufig­

keit bemüht, fand Melrose. Ob Francis Fellowes wohl 

auch nur einen Moment glaubte, er sei wirklich ein ein­

facher Bibliothekar? Ganz bestimmt ein einfältiger, 

dachte er ärgerlich. «Ich kenne sie im Grunde gar nicht. 

Sie war zufällig in London und schaute sich Bewerber 

für die Bibliothekarsstelle an.» Sollte Fellowes doch 

denken, er sei einer von denen; wobei er nur hoffen 
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konnte, daß Fellowes nicht interessiert genug war, um 

bei Madeline nachzufragen. Vielleicht sollte er ihm et­

was gestehen, in der Hoffnung, sein neuer Freund werde 

es für sich behalten. Aber was? Daß er mit den geliebten 

Lake-Dichtern nichts am Hut hatte. Ja, das war’s. «Pas­

sen Sie auf, lassen Sie es Crabbe Holdsworth nicht zu 

Ohren kommen, aber mal Hand aufs Herz, Wordsworth 

hat Coleridge doch ausgebeutet … wenigstens glaube 

ich das. Die famose Freundschaft hat ja vielleicht ganz 

nett begonnen, aber sie endete sicher damit, daß Warn – 

ich meine, William – den armen Sam nach Strich und 

Faden verarscht hat. Hm, das ist vielleicht ein bißchen 

drastisch formuliert. Aber Sam war verständlicherweise 

niedergeschlagen, weil ‹Christabel› nie in die Lyrischen 

Balladen aufgenommen wurde … und Sie wissen ja si­

cher, wer das Zeug herausgegeben hat! Also bezog Cole­

ridge wegen des ganzen übernatürlichen Zeugs in sei­

nen Gedichten Schelte, obwohl das der Grund war, war­

um ihn Wordsworth zunächst angeblich mit dabei 

haben wollte. Da hätte Coleridge genausogut Bücher 

katalogisieren können, für den Dank, den er geerntet 

hat!» Melrose ereiferte sich gehörig und zerquetschte 

seine Zigarette in dem Blechaschenbecher. «Aber mit 

irgendwas muß ein Mann ja schließlich seinen Lebens­

unterhalt verdienen.» 

Fellowes lachte. «Sie sind aber einer der wenigen 

Menschen im Hause, die arbeiten, um das zu tun. Und 

obendrein scheinen Sie ja auch durchaus eine Kapazität 

zu sein.» 

Nur ein schneller Leser, dachte Melrose. «Sie glauben 
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doch nicht allen Ernstes, daß der ganze Stuß in den Ly­

rischen Balladen stimmt?» 

Fellowes runzelte die Stirn. «Was stimmt nicht?» 

«Die Übereinstimmung der Absicht. Das Gelaber 

über das Mystische, das sich angeblich im Alltäglichen 

verbirgt. Wordsworth konnte schlicht und ergreifend 

nicht mit Schlangen und Albatrossen umgehen, das ist 

alles. Der arme Coleridge. Sie wissen, daß er einen Groß­

teil seines Lebens unter quälenden Schmerzen litt. Neu­

ralgie.» Warum faßte er sich nun selbst vorsichtig ins 

Gesicht? überlegte Melrose. Schnell ließ er die Hand sin­

ken und fuhr mit seinem gelehrten Vortrag fort. «Wuß­

ten Sie, daß der Name Lake-Schule eine ironische Be­

zeichnung im Edinburgh Review war?» Melrose schluckte 

den Rest seines Bitter und knallte das Glas hin. Anstatt 

über eine obskure literarische Abhandlung aus dem 

neunzehnten Jahrhundert nachzudenken, sollte er sich 

besser langsam mal überlegen, wie er William, äh, Ri­

chard Jury, Informationen zukommen lassen konnte! 

Vom Tarn House konnte er Jury nicht anrufen. Fellowes 

war oft nicht zu Hause … «Haben Sie Telefon?» fragte er, 

und zwar reichlich nonchalant, wenn man bedachte, wie 

er sich gerade erst über Wordsworth ereifert hatte. 

«Telefon?» Fellowes zog die Stirn in Falten. «Ich bin 

an das in Tarn House angeschlossen, ja.» 

«Sie meinen, Sie haben dieselbe Nummer wie Tarn 

House?» 

Fellowes nickte. «Warum?» 

«Ach, einfach so. Ich habe nur gerade überlegt, wie 

gut sie hier versorgt sind.» Konnte er einen Grund er­
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finden, Adam Holdsworth zu besuchen? Das Telefon in 

Castle Howe benutzen? Er konnte wohl kaum mit ei­

nem Haufen Münzen in eine Telefonzelle gehen. Er be­

trachtete die Gläser. «Trinken Sie noch etwas?» 

«Gute Idee. Ich gebe einen aus.» Fellowes wollte sich 

erheben, aber Melrose winkte ab. 

«Ich bin dran.» 

Während er zum Tresen ging und mit einem Klirren 

die Gläser abstellte, bedachte er das Problem. Seine 

sorgfältigen Notizen – hm, er bildete sich ein, sorgfältig 

zu sein – waren ohnehin zu umfangreich für ein Tele­

fongespräch. 

Triefauge nickte ihm im Spiegel zu, sein großer 

Adamsapfel bewegte sich auf und ab, als er sein Glas bis 

auf den letzten Tropfen austrank. Traurig stierte er in 

die gähnende Leere. 

Melrose bedeutete O. Bottemly, sich um das leere 

Glas zu kümmern, sah die Morgenröte in Triefauges Lä­

cheln aufsteigen und fragte: «Haben Sie Telefon?» 

Triefauge glotzte ihn an und schüttelte den Kopf, als 

wäre British Telecom eine Dame, mit der er vor Jahren 

mal ein Techtelmechtel gehabt hätte, die ihn aber dann 

sitzengelassen hatte. 

In Gedanken ganz woanders, nahm Melrose die bei­

den vollen Gläser und sagte: «Wie, zum Kuckuck, krie­

gen Sie denn überhaupt Informationen aus diesem 

Dorf heraus?» 

«Mit der Post.» Triefauge hob das Glas. 

«Briefe dauern zu lange.» 

«Faxen Sie, mein Herr.» 
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Aus jenem Nichts, das nur Katzen kennen, erschien 

plötzlich der Kater in der Küche. Die Küchentür war 

verriegelt; die Fenster waren geschlossen. 

Hexer kam Millie immer in die Quere. Nun stand er 

zwischen ihr und dem Herd, starrte sie an, bewegte sich 

immer, wenn sie sich bewegte, nach vorn, nach links, 

nach rechts, versperrte ihr den Weg zu dem Topf auf 

dem Herd. Millie schlief schlecht; nachts kam sie immer 

herunter, um sich Kakao zu machen. Normalerweise 

schlief Hexer oben auf dem Kissen über ihrem Kopf. 

Aber heute nacht war er nicht dagewesen. 

Doch jetzt war er hier. Was hast du? fragte sie wortlos, 

ärgerlich, als sie nach dem Topf langen mußte. Natür­

lich hätte sie Hexer wegschubsen können, aber sie tat es 

nie. Denn in der schrecklichen Zeit vor fünf Jahren war 

der Kater, der plötzlich wie durch einen Zauber vor ihr 

gestanden hatte, bei ihr geblieben und hatte auf sie auf­

gepaßt. 

«Was hast du?» 

Hexer rannte zur Küchentür und setzte sich. Sein 

Schwanz zuckte. 

Als sie den Löffel in den Kakao tunkte, kam er zurück 

und setzte sich zwischen sie und den Herd. 

Sie runzelte die Stirn. Er flitzte wieder zur Tür, dann 

zurück zu Millie. 

Millie ging zur Innentür des Vorflurs. Dort knipste 

sie die Taschenlampe an, die Hawkes auf dem Regal 

aufbewahrte. Nichts. Bevor sie sich umdrehen und die 

Tür schließen konnte, sauste der Kater vorbei und setzte 

sich vor die Haustür. Als sie sich nicht rührte, rannte er 
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zwischen den beiden Türen hin und her, wurde katzen­

teufelswild. Millie öffnete die Tür, und er rannte 

schnurstracks aufs Feld. 

Sie nahm eine alte Jacke vom Haken und zog die 

Gummistiefel an, die sie immer hier stehen hatte. In der 

Dunkelheit sah sie Hexers Augen über den Ginster und 

die hohen Kräuter zu ihr hinstarren. Seine Augen wirk­

ten, als schwämmen sie isoliert auf dem Gras. Millie 

richtete die Taschenlampe nach unten, um den Licht­

strahl so kurz wie möglich zu halten. Man konnte ja nie 

wissen, wer einen vom Haus aus beobachtete. Mr. Haw­

kes’ Lampe brannte; solange er drinnen Licht anhatte, 

konnte er draußen nichts sehen. 

Das Gras war lang, der Boden matschig. Am Wald­

rand ließ sie den Lichtkegel der Taschenlampe an den 

Bäumen entlanggleiten und sah Hexer die baufällige 

Leiter hinaufklettern, die zum Baumhaus führte. 

Alex hörte, wie sie hochkletterte, und sah dann ihre Au­

gen über die Kante der Bodenbretter spähen. «Ich bin’s, 

Millie», sagte er. 

Sie machte den Mund auf, aber kein Laut drang her­

aus. Millie neigte nicht dazu, Gefühle durch irgendwelche 

Bewegungen auszudrücken, aber jetzt war sie sprachlos 

und hopste von einem Bein aufs andere, als müßte sie 

zur Toilette, und preßte die kleinen Fäuste gegen die 

Schläfen. Endlich setzte sie sich in die Ecke ihm gegen­

über, immer noch ohne ein Wort zu sagen, und schlang 

die Arme um die hochgezogenen Knie. 

Dann sagte sie: «Die Polizei sucht dich. Sie sind hier 
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gewesen und haben Fragen gestellt. Sie haben sogar mir 

Fragen gestellt. Ich hab ihnen gesagt, du littest an Ge­

dächtnisverlust. Du würdest in London herumlaufen 

und wüßtest nicht, wo du wärst. Ich hab ihnen gesagt, 

das hättest du früher auch schon mal gemacht. Du hät­

test Gedächtnisverlust.» 

Alex lachte. Ihr schien der Klang des Wortes zu gefal­

len. Sie hatte bestimmt gehört, wie es jemand benutzt 

hatte – vielleicht sogar in Zusammenhang mit Alex’ Ver­

schwinden –, und es übernommen. Millie liebte Worte, 

bestimmte Worte. Wenn sie eins hörte, das ihr gefiel, 

benutzte sie es bei jeder passenden und unpassenden 

Gelegenheit. Enthemmung war eins ihrer Lieblingswor­

te. Als sie endlich in der Lage gewesen war, über ihr Ver­

schwinden nach dem Tod ihrer Mutter zu sprechen, sag­

te sie, sie habe die Osterglocken in einem Anfall von 

Enthemmung ausgerissen. 

Jetzt wollte Alex ihr über seine Mutter sagen, sie hat es 

nicht getan, aber das wäre grausam gewesen, denn Annie 

Thale hatte es getan. Sie mußte sich von dem grasbe­

wachsenen Vorsprung gestürzt haben, sie wollte, daß ihr 

zerbrochener Körper im See lag. Wast Water war der 

tiefste See in England. Millie bezeichnete die Seen im­

mer als «trügerisch blau». 

Sie sagte: «Ich glaube es nicht.» Nicht nötig zu präzi­

sieren, was sie mit «es» meinte. «Du kannst weinen, 

wenn du willst», fügte sie in ihrer geschäftsmäßigen Art 

hinzu, die die Leute auf die falsche Fährte brachte und 

sie veranlaßte zu glauben, das kleine Mädchen sei un­

gewöhnlich kühl und erwachsen. 
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«Hab ich schon. Weißt du, ich muß mehr als einen 

ganzen Tag hier geschlafen haben. Was ist los? Was ha­

ben die anderen der Polizei erzählt – über Mum?» 

«Daß sie es nicht glauben könnten und daß sie es 

nicht verstünden und daß sie … ‹neurotisch› war.» Mil­

lie fummelte an dem Rucksack herum. 

«Ich wette, noch Schlimmeres. Das übliche. Daß sie 

keine gute Mutter war und unfähig, eine Arbeit zu be­

halten, und so weiter und so fort.» Die Frage hätte er 

sich wirklich sparen können. «Welche Polizei war hier?» 

«Ach, der Polizist aus dem Dorf. Der ist bloß mit 

dem aus London gekommen. Cramer oder so was. Er 

sah ausländisch aus.» 

«Kamir?» 

«Richtig, mit seinem Sergeant. Und dein Großvater 

war hier», sie meinte den Urgroßvater Adam, «und der 

hat der Polizei gesagt, daß die anderen alle verrückt 

sind; daß deine Mum gar nichts hätte und warum sie 

überhaupt fragten, als ob sie –» 

Sie hielt inne. 

«Schon in Ordnung. Als ob sie wirklich Selbstmord 

gemacht hätte, meinst du. Was haben sie gesagt?» 

«Nichts. Sie haben nichts gesagt, außer daß es viel­

leicht kein ‹natürlicher Tod› war. Ich glaube, das ist was 

anderes als ein plötzlicher. Dann mußte jeder sagen, wo 

er am Montag abend war. Wußtest du, daß deine Tante 

Madeline und sie» (sie meinte Genevieve, die sie verab­

scheute) «in London waren und es zugeben mußten? 

Sie sind am Sonntag hingefahren.» Millies Lächeln war 

richtig gemein. 
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«Wozu?» Alex setzte sich auf, das stählerne Band um 

seine Brust lockerte sich. «Warum?» 

«Deine Tante mußte Leute treffen, um jemanden zu 

finden, der sich mit Büchern auskennt und Mr. Holds­

worth hilft. Sie ist aus demselben Grund gefahren wie 

immer: um Klamotten zu kaufen. Würde mich wun­

dern, wenn in den Läden noch was übrig ist.» 

«Waren die anderen alle hier? Francis?» 

Millie zuckte mit den Schultern. «Er geht immer 

nach dem Abendessen weg, wenn er überhaupt dabei 

ist. Ich habe ihn nicht gesehen. Nur dein Onkel George 

und Mr. Holdsworth haben zu Abend gegessen. Ich 

mußte zwei Kaninchen braten. Igitt.» Sie verzog das Ge­

sicht. «Wenn er sie schon tötet, soll er sie auch braten.» 

Alex seufzte. «Wahrscheinlich muß ich mich allmäh­

lich doch mal blicken lassen. Wenn ich hier im Baum 

sitzen bleibe, erfahre ich nichts.» 

Millie warf ihm einen entsetzten Blick zu. «Denken 

kannst du aber, oder etwa nicht?» 

Er senkte den Kopf. «Ich hatte einen schrecklichen 

Traum.» Millie konnte außergewöhnlich gut Träume 

deuten. Manchmal war er verblüfft über ihre Sensibili­

tät, darüber, wie sie Dinge spürte, die andere Leute nicht 

wahrnahmen, wie sie sich in die Gefühle anderer hin­

einversetzen konnte. Es war beinahe, als würde sie zu 

dem anderen. Der Millie, der entgeht nichts, hatte sein 

Urgroßvater einmal gesagt. 

«Das Kartenspiel», sagte er. «Es blieb kleben. Ich habe 

es nicht geglaubt, bis sie wirklich –» Er brach ab. «Jetzt 

frage ich mich, ob ich vielleicht schuld bin; ich habe die 
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ganze Zeit vorher gewettet. Bevor es passierte, habe ich 

Poker gespielt und bin deshalb zur Strafe nach Hause 

geschickt worden.» 

«Nein!» Sie hob den Kopf und streckte mit Schwung 

die Beine aus. «Deine Mutter hätte sich nie selbst umge­

bracht, und es war auch gar kein Kartenspiel.» Sie zog 

die Beine wieder an sich und legte das Kinn auf die 

Hände. «Die Dinge sind in Träumen nie das, als was sie 

erscheinen.» 

«Aber sie verwandelte sich in die Herzdame. Es war, 

als klemmte sie mit mir in diesem Kartenspiel fest –» 

«Alice im Wunderland.» Millie schloß die Augen und 

lehnte sich nach hinten. «Da gibt es eine rote Dame. Die 

rote Dame reitet auf einem Pferd, aber sie kommt nie 

irgendwo an. Woher hast du die?» Millie hielt die Au­

tomatik hoch, die sie aus dem Rucksack gezogen hatte. 

«Leg die hin, um Gottes willen! Du könntest dich  

verletzen!» Sogar Hexer sprang auf. 

«Nur, wenn sie geladen ist. Ich hätte mich beinahe 

drauf gesetzt.» 

«Ist sie natürlich nicht. Glaubst du, ich bin verrückt? 

Das Magazin muß drin sein.» 

«Wie macht man das?» 

Alex holte das Magazin heraus und knallte es mit der 

Handfläche in den Griff, sorgte dafür, daß die Waffe ge­

sichert war. Sie roch ein wenig nach Öl. 

Millie guckte sich die Waffe in seiner Hand genau an. 

Nachdenklich sagte sie: «Vielleicht ist die das Karten­

spiel in deinem Traum.» 

Alex blinzelte und legte die Waffe auf den Boden. 
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Dann fiel ihm ein: «Irgend etwas fehlte im Zimmer 

meiner Mutter. Aber ich komme nicht drauf, was.» 

Auch er wurde nachdenklich. «Glaubst du, es ist gefähr­

lich, mit Dr. Viner zu reden?» 

«Ich glaube, es ist gefährlich, überhaupt mit jeman­

dem zu reden. Ich mach dir ein paar Brote, und Hexer 

kann sie dir bringen.» 

«Wie soll Hexer sie denn tragen? – Leg die hin, Mil­

lie!» Bevor er sie davon abhalten konnte, hatte sie die 

Waffe aufgehoben und das Magazin herausgezogen. 

«Die ist nicht zum Spielen.» 

«An Spielen habe ich auch nicht gedacht.» Sie steckte 

die Waffe und das Magazin in den Rucksack. «Es gibt 

hier jetzt jemand Neues.» 

«Wen?» 

«Er heißt Mr. Plant. Das ist der, den deine Tante ein­

gestellt hat, damit er was mit den Büchern macht.» Sie 

besah sich das Loch im Dach des Baumhauses. «Zu­

mindest sagt er, daß er das hier macht. Ich glaube ihm 

nicht.» 
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21 

Die Dunsters befehdeten sich wieder einmal heftig. 

Wobei ihre Fehden nicht in Form unheilverkünden-

der Blicke, haßerfüllten Schweigens oder giftiger Be­

merkungen über Äußerlichkeiten verliefen. Wären ihre 

Kämpfe lediglich Schmäh- und Schimpfreden gewesen, 

hätte Mrs. Colin-Jackson mit ihrer schleimigen Art und 

ihrer schmeichlerischen Stimme leicht dazwischentre­

ten und Extra-Pralinen versprechen können. Denn Pra­

linen waren der Grund für dieses Gefecht, zwei ganze 

Pfund, und jede behauptete, ihre Nichte habe sie ihr ge­

schenkt. 

Aber unglückseligerweise (für Mrs. Colin-Jackson, 

nicht für die Fans der Dunsters) fanden die Dunsters 

andere Ventile für ihre gegenseitige Abneigung und gin­

gen nun in der Sonnenliegehalle mit Stock und einge­

rolltem Regenschirm aufeinander los; sicher und be­

hende bewegten sie sich zwischen den Seidenfäden-

Albizzien und Grünlilien. 

Den Ellenbogen angewinkelt, die eine Hand auf der 

Hüfte, in der anderen den Schirm, stieß Juliette ihn 

plötzlich nach vorn und schlug mit einem Hieb Eliza­

beths Velourshut herunter. Kurzer Applaus. Elizabeth, 

genauso gut trainiert, ließ den Stock durch die Luft zi­

schen, aber Juliettes Hut blieb an seinem Platz. 
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In ihrer Jugend waren die Dunster-Mädels Fechte­

rinnen gewesen. Während ihre Freunde und Freundin­

nen sich an Klavieren herumdrücken mußten, hatten sie 

Angreifen und Parieren geübt und dabei nicht weniger 

schiefe Töne von sich gegeben als jetzt Mrs. Colin-

Jackson bei ihren Aufforderungen, sie sollten augen­

blicklich aufhören! Das rief nur noch mehr Lärm auf 

den Rängen hervor, Buhs und Gezische und Schreie von 

Mr. Bannister (der die Hände über dem Mund zusam­

menlegte und loströtete, um dann zu behaupteten, dies 

sei der Balzruf des Wildgänserichs). 

Durch die Drohung, es werde keine crème caramel 

zum Abendessen geben, ließen sich die Mädchen nicht 

entmutigen (vielleicht, weil jede glaubte, sie werde die 

Schachtel Pralinen bekommen), und außerdem waren 

sie höchst erregt, denn sie zogen mehr Fans an als der 

Film, der im Vorführraum gezeigt wurde: Einer flog über 

das Kuckucksnest. 

Als Adam und Lady Cray die Hälfte des Films gese­

hen hatten, merkte Lady Cray an, daß dies für Castle 

Howl (wie sie es binnen vierundzwanzig Stunden nach 

ihrer Ankunft nannte) wohl kaum der geeignete Film 

sei. Adam sah, wie Mrs. Colin-Jackson hinausmar­

schierte. «Kojak holt wahrscheinlich Kingsley. Verdirbt 

den ganzen Spaß.» 

«Wer ist das?» Lady Cray zündete sich eine Zigarette 

an, während Elizabeth einen erstklassigen Stoß ausführ­

te und Juliette damit beinahe den Schirm aus der Hand 

harkte. 

«Der Psychiater. Es gibt zwei: Viner und Kingsley, 
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obwohl Kingsley nicht soviel arbeitet wie sie. Er schiebt 

eine ruhige Kugel. Dann gibt es noch zwei praktische 

Ärzte, aber sie wohnen nicht auf dem Gelände; sie 

kommen nur, wenn jemand auf der Nase liegt.» 

Lady Cray lächelte und blies vollkommene kleine 

Ringe in das Zimmer, in dem Rauchen nicht gestattet 

war. Mit großen Schritten und einiger Autorität bahnte 

sich eine Frau einen Weg durch die Versammlung. «Und 

wer ist das? Schwester Ratchett?» 

Adam Holdsworth unterdrückte keuchend ein La­

chen. «Dr. Viner.» 

Helen Viner hatte mit dem Aufsehertyp à la Schwe­

ster Ratchett nicht das geringste gemein. Zum einen war 

sie eine geradezu einschüchternd hübsche Frau mit ei­

nem warmen Lächeln (einschmeichelnd, Adam, ein­

schmeichelnd, sollte Lady Cray später sagen); zum ande­

ren stellte sie sich immer auf die Seite der «Gäste» be­

ziehungsweise Patienten und machte sich gegenüber 

Mrs. Colin-Jackson zum Anwalt ihrer Bedürfnisse; zum 

dritten hielt sie nichts von Gewalt, jedenfalls nicht, wo 

Verhandeln möglich war. Und Helen Viner war eine 

wohlgeübte, kluge Diplomatin. Sie konnte genausogut 

angreifen und parieren wie die Duellantinnen Dunster. 

«Elizabeth», rief sie, «flèche.» 

Elizabeth lächelte plötzlich übers ganze Gesicht und 

machte ein paar Laufschritte. 

Juliette sah Helen Viner wütend an. «Sie sind wohl 

parteiisch?» 

«Nein, Juliette. Sie haben Ihre Deckung vernachläs­

sigt.» 
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Jetzt fingen beide wieder von vorn an, diesmal mit 

einer eindeutig anderen Einstellung. Jetzt war es eine 

echte Fechtpartie geworden. 

«Aha», sagte Lady Cray, «Douglas Fairbanks junior.» 

In Hörweite von Dr. Viner ließ sie ihre klare, glocken­

helle Stimme erschallen. 

Etwas überrascht drehte sich Helen Viner um, und 

als sie den neuen «Gast» sah, lächelte sie. «Danke 

schön.» 

Juliette machte einen Satz nach vorn, und die Spitze 

ihres Regenschirms berührte Elizabeths Brust. «Tou­

ché!» schrie Juliette. 

Es gab rundum Applaus, und beide Schwestern ver­

beugten sich. Als Alice Dimpleton Juliette den Preis 

übergeben wollte, bewölkte sich Elizabeths Gesicht wie­

der, und Helen Viner nahm die Pralinen an sich. 

Adam konnte das Gespräch nicht hören, aber offen­

bar besänftigte Dr. Viner die beiden, indem sie die 

Schachtel an sich nahm. 

Als die Schwestern Dunster und Dr. Viner an Lady 

Cray und Adam vorbeikamen, begrüßte ihn Dr. Viner 

und streckte ihre freie Hand Lady Cray entgegen. «Ich 

bin Dr. Viner. Leider haben wir noch keine Gelegenheit 

gehabt, uns kennenzulernen.» 

Lady Cray sah auf die Schachtel in der anderen Hand 

der Ärztin und sagte lediglich: «Cadbury’s Opernmi­

schung. Wie lecker.» 
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22 

Angesichts des Constable-Gemäldes an der Wand 

hinter ihnen war es für Melrose eine gewaltige Anfech­

tung, zuzuhören, wie sich Crabbe Holdsworth über das 

Gemälde von Ibbetson vor ihnen ausließ. 

«Wunderschön, nicht wahr?» sagte Crabbe über den 

Ibbetson, einen Maler, von dem Melrose noch nie ge­

hört hatte und von dem er nach seiner Knechtschaft in 

Tarn House, zu der er sich vertraglich verpflichtet hatte, 

auch nie wieder hören wollte. 

Nein, dachte Melrose, stotterte eine Antwort und ver­

suchte, wohlwollend dreinzublicken. 

«Wahrscheinlich die am meisten gemalte Ansicht der 

Seen. Natürlich nur eine Kopie. Aber sie ist ein feines 

Beispiel aus dieser Schule.» 

Melrose seufzte. «Schulen» und «Genres» hatte er 

immer mißtraut. 

Das Bild zeigte Berghänge, die warm und braun wie 

riesige frische Brotlaibe aussahen; sie spiegelten sich in 

einem glasigen See, der auch nicht natürlicher aussah 

als die gerundeten Gipfel. Im Vordergrund waren zwei 

junge Damen, ein Mann, ein Kind und ein Hund, sehr 

dicht an einer Gruppe von Kühen, die augenscheinlich 

entschlossen waren, sich häuslich neben ihnen nieder­

zulassen. Diese friedliche Szene wurde von weidenähn­
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lichen Bäumen auf der einen und von einem Boot mit 

eingerollten Segeln auf der anderen Seite eingerahmt. 

Das Firmament zeigte sich in verschiedenen Schattie­

rungen von Pastellfarben. 

Daß Crabbe Holdsworth dieses Exemplar englischer 

Landschaftsmalerei gefiel, war für Melrose ein absolutes 

Rätsel. Man mußte nur den Constable ansehen, um 

festzustellen, wie lächerlich der Ibbetson war – wie arti­

fiziell, wie ungeschickt die Perspektivik. Constables Gip­

fel sahen wie Gipfel aus – gewaltig, einsam, unerreich­

bar unter einem rauchfarbenen Himmel. 

Es hing auch noch ein Aquarell da, das Melrose recht 

anständig fand – zumindest war es ehrlich, was man 

von dem Ibbetson nicht gerade behaupten konnte –, er 

mußte aber erleben, daß Crabbe Holdsworth ihm mit 

ein paar Gemeinplätzen heftig widersprach. Er fetzte 

das Bild förmlich von der Wand. «Mein Cousin Francis 

hält sich für einen Maler.» 

Das hatte Ibbetson auch getan, also war das kein Ar­

gument. Crabbe fuhr fort: «Mein Sohn Graham war ein 

viel besserer Maler als Francis. Draußen im Pförtner­

haus ist ein kleines Bild, das Graham von Rydal Mount 

gemalt hat.» Crabbe Holdsworth gestikulierte zur Auf­

fahrt hin. «Vielleicht bringen Sie es mir einmal mit. Ich 

will Francis schon die ganze Zeit bitten, es hier oben ins 

Haus zu bringen. Aber er treibt sich mit seinen Staffelei­

en und Pinseln immer draußen herum.» 

Melrose lächelte. «Das haben Maler so an sich.» – 

«Bei Wind und Wetter.» Er stöhnte märtyrerhaft, als 

schleifte der Cousin ihn ständig hinter sich her. 
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Während Melrose am Morgen mit den Karteikarten 

beschäftigt gewesen war, hatten sie über Robert Southey 

diskutiert – oder besser, Crabbe hatte monologisiert. 

Mittlerweile fragte sich Melrose, ob er in Wirklichkeit 

nicht in erster Linie eingestellt worden war, um die Bü­

cher in dieser Bibliothek (die so angenehm nach altem 

Leder und Bienenwachs roch) zu katalogisieren, son­

dern um sich von Mr. Holdsworth vollsabbeln zu lassen. 

Von den Familienmitgliedern hörte ihm nämlich keiner 

mehr zu. 

So kurz nach dem Tod der Schwiegertochter und dem 

Verschwinden des Enkels wäre das Southey-Geschwätz 

jedem anderen wohl kaltherzig vorgekommen. Aber 

wenn Crabbe von seinem Enkel zu Southey und dem 

Tod von dessen kleinem Sohn sprach, hielt Melrose das 

für einen Fall von «Verschiebung», wie Psychiater sagen 

würden. Nein, Melrose glaubte nicht, daß der Großvater 

überhaupt nicht an seinen Enkel dachte. 

«Ich habe immer gefunden, daß Southey ein unter­

schätzter Dichter ist, Sie nicht auch?» 

«Eigentlich nicht», erwiderte Melrose und vermerk­

te den Titel eines Buches auf einer Karteikarte. Seine 

Karteikarten waren eine bunte Mischung. Die meisten 

waren angefüllt mit Informationen über die Familie 

Holdsworth, er schob sie zwischen die anderen, bis er 

genug für einen «Bericht» an Jury hatte. So erweckte er 

den Anschein, als katalogisiere er, während er kaum 

etwas anderes tat, als sich Notizen über die laufenden 

Ereignisse zu machen. Die Karten steckten entweder in 

seinen Taschen oder waren im Schreibtisch verschlos­
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sen. Keiner fragte danach, und er zweifelte, ob es über­

haupt jemanden interessierte. Seine Gegenwart hier 

diente offenbar wirklich dem ausschließlichen Zweck, 

dem armen alten Crabbe Gesellschaft zu leisten. Der 

Mann war angenehme, aber dumme Gesellschaft. Sei­

ne Frau lauschte seinen Monologen ganz bestimmt  

nicht mehr. Aber Melroses eigentliches Problem be­

stand darin, an das örtliche Faxgerät zu kommen, um 

seine Informationen nach London zu übermitteln. Er 

seufzte. 

Da seine Kenntnisse über Southeys Familienleben mi­

nimal waren, kam er zu dem Schluß, daß es sein Ansehen 

(wenn auch nicht seine Popularität) nur vergrößern 

würde, wenn er eine abweichende Meinung äußerte. 

Crabbe Holdsworth schwadronierte vor sich hin, 

wanderte zu der Reproduktion des berühmten Gemäl­

des mit dem Dichter (als könnte Southey ihm ein Ge­

genargument liefern) und wandte sich dann wieder 

Melrose zu. «Mr. Plant, er wurde immerhin zum Hof­

dichter ernannt.» 

Nun konnte Melrose seine eigene Bildung ins Spiel 

bringen. «Nur weil Walter Scott ablehnte, erinnern Sie 

sich?» 

Diane Demorney. Melrose hätte nie geglaubt, daß die 

Frau ein echtes Lächeln auf seine Lippen zaubern könn­

te. Als er begriffen hatte, daß er so etwas wie ein Experte 

über die gesamte Lake-Schule sein mußte, und zwar 

(nachdem ihn Jury angerufen hatte) über Nacht, hatte 

er wahrhaftig Diane Demorney angerufen. Diane hatte 

ein Spatzenhirn, aber das hatte sie mit Fakten vollge­
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stopft wie Agatha ihr Cottage mit Schätzen aus Ardry 

End. Dianes kleines Geheimnis war, daß sie die Fakten 

begrenzt hielt, so daß sie sich über jedes Thema unter­

halten konnte. Nicht so sehr «unterhalten», als vielmehr 

den Zuhörer «überrollen». 

«Der Lake District, Diane», hatte Melrose gesagt. 

«Ich glaube, mir geht’s nicht so gut. Kommen Sie 

doch auf einen Martini herüber.» 

Einmal hatte Melrose bei ihr einen Martini getrun­

ken. Danach war er zwei Tage in der  Versenkung ver­

schwunden. «Keine Zeit. Ich meine nicht die Gegend, 

nur die Dichter.» 

«Bitte nicht Wordsworth. Ich weiß nichts über die, 

die alle kennen.» 

«Robert Southey. Was ist mit dem?» 

«Hm, natürlich habe ich keine einzige Zeile von ihm 

gelesen. Mal sehen: Robert Southey wurde achtzehn­

hundertnochwas zum Hofdichter ernannt, aber nur, weil 

Sir Walter Scott ablehnte. Das ist alles. Ach so, ich glaube, 

er war auch einer von denen, die bei Wordsworth genas­

sauert haben … oder war es umgekehrt? Aber eins weiß 

ich über Wordsworth. Zu Lebzeiten war er nicht be­

rühmt. Die meisten Leuten glauben, daß er damals von 

allen gelesen wurde, aber das stimmt nicht. Noch nicht 

einmal nach Seltsames Zwischenspiel.» 

Melrose hatte die Augen fest geschlossen. «Diane, das 

ist ein Stück von Eugene O’Neill.» 

«Wirklich?» Sie war völlig unbeeindruckt. 

«Sie meinen Das Vorspiel.» 

«Nie gehört. Was ist jetzt mit dem –?» 
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«Aber doch sicher ‹Sie kommen goldnen Wolkenzü­

gen gleich …›!» 

«Stimmt genau, oder etwa nicht? Was ist mit dem 

Martini?» 

«Ein anderes Mal. Danke.» 

Diane Demorney war Long Piddletons Antwort auf 

den Zauberer von Oz, obwohl sie natürlich beträchtlich 

schöner war. Alles nur Schall und kunterbunter Rauch. 

Crabbe mußte zwar zugeben, daß Scott die Ernen­

nung zum Hofdichter zuerst angetragen worden war, 

meinte aber, er müsse Melrose beweisen, daß Southey 

sehr ungerecht behandelt worden sei. «Besonders Byron 

hat ihn verhöhnt.» 

«Byron war der leibhaftige Hohn.» Das konnte er 

wahrscheinlich ohne Risiko sagen. 

Aber Crabbe war nur darauf programmiert, Southeys 

Ehre zu retten, und nahm deshalb ein Exemplar von 

Thalaba vom Regal. 

Obwohl Melrose vor Langeweile schon die Ohren 

einschliefen, erwähnte er die Schnorrerei noch nicht. 

Nur um in Übung zu bleiben, sagte er: «Seine Prosa ist 

besser als seine Gedichte.» 

Genevieve Holdsworth machte sich viele Gedanken um 

Alex’ Verschwinden. 

Zur Teezeit waren sie im Salon hinten im Haus ver­

sammelt. Millie Thale hatte das Tablett hereingebracht, 

Mrs. Callow rollte die belegten Brote und den Kuchen 

auf einem kleinen Teewagen mit fünf Servierflächen 

herein, für den Agatha ihr Leben gegeben hätte. Millie 
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blieb da, um das Wägelchen vom einen zum anderen zu 

ziehen und den Tee einzugießen. 

Genevieve verschmähte Tee und Kuchen, sie hatte 

sich einen doppelten Whisky eingegossen und rauchte. 

«Ich habe diesen Polizisten schon ein halbes dutzend­

mal angerufen. Man sollte doch meinen, nach drei Ta­

gen müßten sie ihn gefunden haben.» 

«Nicht, wenn er nicht gefunden werden will, Gene­

vieve», sagte Madeline. «Seine Mutter ist tot, meine 

Schwester, für den Fall, daß du es vergessen hast.» Sie 

klang weniger traurig als gereizt. 

«Natürlich habe ich das nicht vergessen, und setz bit­

te jetzt nicht deine beleidigte Miene auf–» Ohne Melro­

se anzusehen, mußte sie sich darauf besonnen haben, 

daß ein Fremder in ihrer Mitte war, und sie bat Millie, 

mehr Tee auszuschenken. Sie hob ihr Glas und bat ihren 

Mann um noch einen Whisky. «Verzeihung.» Sie lachte 

künstlich. «Ich bin durcheinander, ich weiß einfach 

nicht, was ich sage.» Das war an Melrose gerichtet; ihre 

veränderte Haltung auf dem Sofa legte den Gedanken 

nahe, daß sie durchaus wußte, was sie sagte, zumindest 

in ihrer Körpersprache. 

«Wollen Sie ein Glücksplätzchen?» fragte Millie Mel­

rose und gab ihm durch einen Blick zu verstehen, daß er 

besser daran täte, eins zu wollen. 

«Stellen Sie sich vor, Millie backt sie selbst», sagte 

Crabbe. «Ich nehme eins.» 

Als Melrose nach einem langte, drehte sie den Teller 

ein ganz kleines bißchen. Er nahm einen Keks und 

reichte den Teller an Crabbe weiter. «Hoffentlich ist es 
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lustiger als beim letztenmal, Millie. Nimm doch auch 

einen, Genevieve», sagte Crabbe, aber sie ließ den Teller 

weitergehen; bisher hatte sie jedes nicht flüssige Nah­

rungsmittel abgelehnt. Crabbe las von einem schmalen 

Streifen Papier ab: «‹Alex wird bald hier sein.› Hm, dan­

ke, Millie. Das ist sehr ermutigend. Ganz bestimmt hast 

du recht.» 

«Was steht denn auf Ihrem, Mr. Plant?» 

Melrose grinste. «‹Sie sind kein Dichter.»› Er sah sich 

in der versammelten Runde um. Crabbe lächelte über­

heblich, als sei Southey rehabilitiert worden. «Da steckt 

eine Menge Wahrheit drin.» In Wirklichkeit steckte 

mehr Wahrheit in der Botschaft, als sie wußten. In ex­

trem kleinen Buchstaben hatte Millie geschrieben: «Sie 

sind nicht, was Sie sagen.» 

«Ha!» sagte George. «Wenn ich dem hier glaube, 

werde ich Pfingsten bei den Braitherwaite-Rennen ge­

winnen.» Er wedelte Millie mit den Papierstückchen zu 

und sagte: «Aber sieh zu, daß Hawkes das Futter diesmal 

richtig mischt! Dünn wie Haferschleim war es gestern. 

Und verlaß dich nicht darauf, daß er sie füttert, Mäd­

chen; fütter du sie.» 

Das hatte er nicht bösartig gesagt. Für sie alle schien 

Millie diejenige zu sein, die man zu großen oder kleinen 

Besorgungen hierhin oder dorthin schicken konnte. Sie 

antwortete nie mit Worten. Sie gab ihre Antwort in Form 

von Blicken oder nickte – außer, wenn es Melrose betraf. 

Ihn ignorierte sie völlig, offenbar überzeugt davon, daß 

er schon einen Weg finden würde, mit ihr zu reden. 

Als sie das Zimmer verlassen hatte, sah Melrose ihr 
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nach. «Ist das kleine Mädchen aus dieser Gegend? Sie hat 

überhaupt keinen Cumbria- oder Lancashire-Akzent.» 

Er dachte an die, gutturalen Laute, den heftigen Dialekt 

der Stammgäste des Old Contemptibles. 

«Nein, ihre Familie ist aus London. Das heißt, was 

davon übrig ist. Eine Tante», sagte Crabbe, «die, soweit 

wir wissen, nicht die netteste ist.» 

Madeline lächelte fein. «Tante Tom. Schwer zu glau­

ben, daß eine Frau sich ‹Tante Tom› nennen läßt.» 

«Wahrscheinlich heißt sie Thomasina», sagte Gene­

vieve gedankenverloren, an wenig anderem interessiert 

als an dem goldenen Armband um ihr Handgelenk. 

«Warum lebt Millie nicht bei ihrer Tante?» 

Crabbe biß in sein Glücksplätzchen. «Wie ich gesagt 

habe, sie ist nicht die netteste.» 

Was bedeutete das nun wieder, fragte sich Melrose. 

War sie Prostituierte? Terroristin? Moormörderin? 

«Millie wollte nicht zu ihr; sie hat uns inständig gebe­

ten, daß sie hierbleiben kann. Wir waren keineswegs 

damit einverstanden», sagte Genevieve, «aber Adam be­

stand darauf. Adam findet Millie großartig.» Die Beto­

nung machte deutlich, daß Genevieve weder Millie 

noch Adam großartig fand. 

Madeline sagte: «Die Tante hätte dem Mädchen das 

Leben wohl zur Hölle gemacht. Diese Person hat keine 

Geduld mit … Sie wissen schon.» 

Da niemand einen Vater erwähnt hatte, ging Melrose 

davon aus, daß «Sie wissen schon» sich auf irgendeine 

amouröse Verwicklung bezog und die arme Millie un­

ehelich war. 
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«Sie schlägt sie, sagt das Mädchen. Wir haben sie zu 

der Tante geschickt, damit sie dort blieb. Gleich nach­

dem ihre Mutter, hm …» Crabbe sah in seine Tasse. 

«Sich umgebracht hat», sagte Genevieve ungeduldig. 

«Ja, und als sie zurückkam, bestand Adam darauf, daß 

sie bei uns blieb; sie hatte, wissen Sie, blaue Flecken …» 

«Schrecklich», sagte Madeline. «Wir wollten die Poli­

zei holen, aber Millie wurde hysterisch, verteidigte die 

Frau sogar, sagte, sie – Millie, meine ich – sei nur fürch­

terlich gefallen. Also haben wir nichts unternommen. 

Und wenn man bedenkt, daß die Tante, nach dem, was 

Millie durchgemacht hatte, dazu imstande war.» 

«Sex», platzte George mit seiner Meinung heraus. 

«‹Tom› – ganz recht. Viktorianisch. Verklemmt. Hüb­

sche Schwester. Eifersüchtig. Dr. Viner weiß Bescheid. 

Torte?» 

Melrose lehnte ab. Er war mehr daran interessiert, 

Millie zu suchen. 
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Die er auch fand, nach dem Tee, als sie die Hunde füt­

terte. Als das Tor des Zwingers mit der Hundemeute 

hinter ihm zuklickte, erstarb das heisere Schreien, das er 

vorher von weitem gehört hatte; die Hunde verschlan­

gen ihr klebriges Futter und schlabberten ihr Wasser. 

Über den gepflasterten Hof zogen knöchelhohe Ne­

belschwaden, Millies Gummistiefel quatschten, als sie zu 

der Mauer ging, wo sie ihre leeren Eimer absetzte. Sie 

schenkte ihm nicht die geringste Aufmerksamkeit, er 

hätte ebensogut unsichtbar sein können. Dann sagte sie 

mit einem gestellten kleinen Rucken überrascht: «Oh, 

hallo», als hätte sie bis zu diesem Moment nicht be­

merkt, daß er sich durch den aufsteigenden Bodennebel 

näherte. 

«Tu nicht so überrascht. Du wußtest, daß ich neugie­

rig sein würde, wer ich denn nun bin, wenn ich nicht 

bin, was ich behaupte.» 

Sie sah ihn an, kaute an den Innenseiten ihrer Wan­

gen, als wüßte sie es jetzt, wo er hier war, nicht mehr so 

genau. «Na, das weiß ich doch nicht. Ich weiß nur, daß 

Sie kein Bibliothekar sind; eigentlich sind Sie nicht hier, 

um an Mr. Holdsworths Bibliothek zu arbeiten.» Dann 

wartete sie das folgende Schweigen ab. 

«Woher weißt du das denn so genau?» 
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«Sie haben es mir gesagt.» Dann ging sie mit ihren 

Eimern wieder durch die Tür zu den Hundezwingern. 

Die Hunde führten sich auf, als seien sie völlig durchge­

dreht. 

Melrose rief: «Was zum Teufel soll das denn bedeu­

ten?» 

Sie kam auf den Hof zurück und sah ihn an: «Wenn 

Sie wären, was Sie gesagt haben, hätten Sie sich meinen 

Zettel angeguckt, die Stirn gerunzelt, komisch geguckt 

und ihn allen vorgelesen.» Sie zuckte mit den Schul­

tern. «Aber Sie haben sich was ausgedacht und das ge­

sagt.» 

Es hätte ihn nicht so gestört, wenn Fellowes oder 

Madeline oder jemand x-beliebiges ihm auf die Schliche 

gekommen wäre. Aber dieses elfjährige Kind mit seinem 

verhexten Kater (Hexer war gerade aus der Dämmerung 

aufgetaucht) war zuviel. «Also wußtest du es bis dahin 

nicht genau. Was wäre denn passiert, wenn ich es vorge­

lesen hätte?» 

«Dann hätte ich gesagt, es ist ein chinesisches 

Sprichwort. Haben Sie Lust auf einen Spaziergang?» Sie 

knöpfte sich den Mantel zu, aus dem sie längst heraus­

gewachsen war. Er war an den Ärmeln zu kurz und ins­

gesamt nicht einmal so lang wie ihr Kleid. 

Melrose zuckte zusammen. «Fühlst du dich denn 

auch sicher, wenn du mit einem Menschen herumläufst, 

der nicht ist, was er sagt? Ich könnte gefährlich sein.» 

«Nicht gefährlicher als alle anderen hier auch. Ich will 

Ihnen was zeigen.» 
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«Die haben gesagt, es war ein Unfall», sagte sie, als sie 

auf einem kleinen, von Koniferen umstandenen Fels­

vorsprung über dem südlichen Ufer von Wast Water 

standen. Zu dritt (Hexer war der dritte im Bunde) wa­

ren sie vielleicht zehn Minuten durch dichten Wald ge­

gangen und hier, nicht weit über dem See, herausge­

kommen. «Kommen Sie», befahl Millie und kletterte die 

Felsen hinunter. Melrose folgte. 

Es  handelte sich nicht um eine richtige Höhle,  son­

dern um ein paar weitere pilz- und algenüberzogene 

Felsbrocken, und der Vorsprung darüber bildete ein 

Dach. Vom Torfmoos auf dem Gestein tropfte es herun­

ter. Die übereinanderliegenden flachen Steine, auf de­

nen sie standen, waren glitschig von den Flechten. Millie 

zeigte nach unten. «Sie haben gesagt, sie ist ausgerutscht 

und unten aufs Seeufer gefallen. Sehen Sie diesen komi­

schen Pfad da?» 

Mit Sicherheit kein Spazierpfad, eher eine Rinne, 

durch die sich ein schmaler Bach ergoß. Ein Hindernis­

parcours mit Felsen, Wurzeln, Adlerfarn und Fieberklee. 

Millie war allemal klug genug zu erkennen, daß es kaum 

möglich war, in den Wast Water zufallen. Zu vieles hätte 

den Fall aufgehalten. 

«Egal, ich hab’s ausprobiert. Hier kann man nicht 

runterfallen.» Millie setzte sich und zog die Knie an. 

«Ausprobiert? Was um alles in der Welt soll das hei­

ßen?» 

«Ausprobiert, runterzufallen. Es geht nicht. Ich hab 

mich ein bißchen aufgeritzt, aber der Baumstumpf da 

hat mich nach ein paar Metern aufgehalten.» Sie sah ihn 
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an. «Mum war unglücklich. Sie hat sich umgebracht. 

Und in den See müßte man schon hineingehen, wenn 

man ins Tiefe will.» 

Melrose zündete sich eine Zigarette an. «Es tut mir 

leid, Millie.» 

Einen Augenblick war sie still. «Sie hat seine Leiche 

gefunden. Vermutlich haben sie Ihnen das erzählt.» 

«Du meinst Alex’ Vater.» 

Millie nickte und rieb sich dabei die Knie. «Ist sie 

deshalb unglücklich geworden?» 

Melrose war davon überzeugt, daß sie glaubte, er wis­

se es. Er «war nicht, was er sagte», also geheimnisvoll, 

und für sie war das gleichbedeutend mit allwissend. 

«Ich habe deine Mutter nicht gekannt; ich weiß es nicht; 

aber so etwas, jemanden tot zu finden, den du … sehr 

gern magst, das ist bestimmt ganz schön schlimm.» 

«Aber Alex’ Mutter hat sich nicht umgebracht. Denn 

es ist schon Jahre her. Dann hat es ihr vielleicht nicht 

soviel ausgemacht wie meiner.» 

Melrose sagte nichts; als er an der Zigarette zog, 

sprühte das glühende Ende in der blauen Dämmerung 

Funken. Auf einmal sah er auf; er hatte etwas gehört, 

das wie knackende Zweige klang. «Was ist das?» 

«Was? Ich habe nichts gehört.» 

«Du mußt taub sein. Es war laut wie ein Pistolen­

schuß.» 

«Sie haben wirklich eine rege Phantasie. Das kommt 

davon, wenn man im Nebel sitzt.» Sie seufzte. «Alex 

weiß, daß sich seine Mum nicht umgebracht hat. Er will 

ja nur herausfinden, wer es getan hat.» 
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Melrose drehte sich zu ihr um. «Was meinst du?  

Warum sollte er glauben, daß jemand seine Mutter um­

gebracht hat? Und woher weißt du, was er glaubt, Mil­

lie?» 

Sie starrte auf den Scafell, dessen östlicher Abhang 

sich im schwindenden Licht purpurn färbte, und fragte: 

«Wohnen Sie mit Ihrer Mutter zusammen?» 

Die Frage verblüffte Melrose. In ihrer Vorstellung leb­

te man automatisch mit seiner Mutter zusammen, wenn 

man eine hatte, ganz egal, wie alt man war. «Nein, sie ist 

tot.» 

«Waren Sie dabei, als sie gestorben ist?» Millie langte 

nach unten und legte die Hand auf den Kopf des Katers, 

um ihn zu beruhigen, dabei war er schon grabesstill. 

«Ja.» Er erinnerte sich an das mittelalterliche Bett mit 

den schweren Vorhängen, die schimmernde Haut seiner 

Mutter, ihren amüsierten Blick – als sei der Tod nur ein 

weiteres Hindernis, das sie mit ihrem Springpferd Isis 

überwinden müßte. Den Brief, den sie bei ihrem Anwalt 

hinterlegt hatte, bekam er erst, als er dreißig war. Er hat­

te lange Zeit gebraucht, um den Inhalt aufzunehmen. 

Er schaute Millie an, die wiederum zu ihm hochsah, 

ihr drängendes kleines Stirnrunzeln ein Anzeichen, daß 

sie unbedingt Einzelheiten von jemandem hören wollte, 

der wirklich dabeigewesen war. Er erzählte ihr von dem 

Zimmer und wie seine Mutter ausgesehen hatte, und in 

der Erinnerung daran, wie kahl der Raum drei, vier Mi­

nuten lang ausgesehen hatte, obwohl er doch so überla­

den war, erzählte er Millie, was seine Mutter zu ihm und 

was er zu ihr gesagt hatte. Den Dialog erfand Melrose; 

260 




nichts dergleichen hatten sie einander gesagt. Nach dem 

Schlaganfall hatte seine Mutter nicht mehr sprechen 

können, aber sie hatte vieles mit den Augen vermittelt. 

Blaßgoldenes Haar, blaßgrüne Augen. Er hatte versucht, 

ihr etwas zu sagen, ihm war aber absolut nichts einge­

fallen. 

Millie schien durch dieses Gespräch zwischen Melro­

se und seiner Mutter getröstet. Sie lachten sogar über 

die Katzen, die sich quer über die Bettdecke gejagt hat­

ten (das erzählte Melrose jedenfalls). Millie wollte wis­

sen, welche Farbe die Katzen hatten. Beide waren 

schwarz, sagte er und sah Hexer an. 

Über einen Vater verloren sie kein Wort. 

In die dunkler werdende Nacht und das Schweigen 

hinein fragte Melrose schließlich: «Mochte Alex’ Vater 

Alex?» 

Sie nickte. 

Melrose dachte einen Moment lang nach. «Haben sie 

sich gestritten? Ich meine, seine Mutter und sein Vater?» 

«Mrs. Callow sagt, sie hätten sich gestritten. Mr. 

Hawkes auch. Er hat gesagt, immer wenn er am Pfört­

nerhaus vorbeikam, hat er sie gehört. Da haben sie ge­

wohnt, wo jetzt Mr. Fellowes wohnt. Ein einziges Ge­

schimpfe, sagt Mr. Hawkes. Aber man kann von dem, 

was er sagt, sowieso nur die Hälfte glauben, weil er im­

mer betrunken ist.» 

«Wo wohnte Mr. Fellowes denn damals?» 

«Ach, ich glaube, im Dorf. Ich weiß es nicht mehr. 

Alex’ Mum fuhr immer nach London oder sonstwo­

hin.» 
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«Wo war Alex denn dann? Ist er hier geblieben?» 

Sie senkte den Kopf, zog an einem Büschel trockenen 

Grases. «Manchmal. Wenn ich nicht gewesen wäre, wäre 

er vielleicht weggelaufen. Er haßte die Familie.» 

«Seinen Vater auch?» 

«Nein, den mochte er, aber nicht so sehr wie seine 

Mutter. Haben Sie mal ein Bild von seinem Vater gese­

hen? Er sah gut aus, wie Alex. Es hieß, daß sie sich mit 

jemandem trifft. Sie wissen schon.» 

In der Finsternis konnte Melrose ihr Gesicht nicht 

sehen, aber er verstand, was sie andeuten wollte und 

daß sie nicht wußte, wie sie darüber sprechen sollte. Ja­

ne Holdsworth hatte einen Liebhaber gehabt? «Du 

meinst, Hawkes und die Köchin haben darüber gere­

det?» 

Millie schüttelte den Kopf. «Sie hat darüber geredet.» 

Sie war natürlich Nemesis, Genevieve Holdsworth. 

War etwas Wahres daran, fragte sich Melrose – daß Jane 

einen Liebhaber gehabt hatte? Und hätte sie ein Vermö­

gen, um das es doch sicher ging, geopfert, indem sie sich 

mit jemand anderem einließ? 

«Zeit zu gehen!» Millie sprang hoch. 

«Zeit, wohin zu gehen?» 

Sie antwortete nicht, sondern drehte sich um und 

fing an, die Felsen hinaufzukraxeln. Er konnte ihr nur 

folgen. Er war so vertieft in ihr Gespräch gewesen, daß 

er nicht gemerkt hatte, wie sich die Dunkelheit herab­

senkte. 

«Ich muß zurück, weil ich kochen muß. Es ist schon 

sechs vorbei. Sie gehen da lang.» Sie zeigte auf eine an­
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dere Baumgruppe neben dem Felsvorsprung. «Auf 

Wiedersehen.» 

«Warte einen Moment! Komm noch mal zurück! Wo 

soll ich hingehen?» 

«Zu dem großen Baum da hinten. Hexer weiß Be­

scheid.» 

Hexer hielt die Stellung und starrte Melrose an. 

«Nun gehen Sie schon, gehen Sie schon!» 

Der Kater drehte sich um und ging durch die Bäume. 

Es war dunkel, die Wolken schoben sich vor den 

Mond. Wie in Träumen nahmen die Bäume menschli­

che Gestalt an – gebeugte Rücken, ausgestreckte Arme, 

dürre, skelettartige Finger. 

Er hätte schwören mögen, daß er aus dem Augen­

winkel heraus gesehen hatte, wie die Buche, an der er 

gerade vorbeigekommen war, sich teilte, auseinander­

ging. 

Dann eine Stimme, nicht laut, aber deutlich: «Bleiben 

Sie dastehen.» 

Er dreht sich langsam um. «Was –?» 

Der schlanke Junge, der dort stand und bis dahin wie 

ein Teil des Baumes gewirkt hatte – wie konnte man so 

ruhig stehenbleiben? –, hatte eine Pistole in der Hand. 

«Sie müssen Alex sein.» 
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24 

«Nein. Ich halte keine Konferenz in einem Baum­

haus ab.» 

Alex war schon halb oben und deutete Melrose mit 

einem Kopfnicken an, daß er ihm folgen solle. Hexer 

flog geradezu die Leiter hoch, seine Pfoten berührten 

kaum die Sprossen. 

Jenseits des langen Feldes mit Adlerfarn und ausge­

dörrtem Gras konnte Melrose die Lichter in der Küche 

und im ersten Stock sehen, wo eine Gestalt hinter dem 

Fenster hin und her ging und sich dann aus seinem 

Blickfeld herausbewegte. Madelines Zimmer, dachte Mel­

rose. Er sah an dem hohen Baum hoch; Alex saß neben 

Hexer in der provisorischen Tür. «Jetzt kommen Sie  

schon. Vielleicht ist Onkel George hier irgendwo drau­

ßen.» 

Melrose fügte sich und kletterte widerwillig die ver­

rottende Leiter hoch. Er war sicher, daß sie unter ihm 

nachgeben würde. «Was hat George hier denn mitten in 

der Nacht noch verloren? Und was machen Sie mit ei­

ner Knarre?» 

«Vielleicht legt er Netze aus.» 

Über die Knarre wurde er nicht aufgeklärt. Melrose 

schob sich durch die enge Öffnung. Er kam sich lä­

cherlich vor. Aber als er die ramponierten Bretter, das 
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Blechdach, die wenigen Einrichtungsgegenstände wie 

Bettzeug und Bücher sah, die das Ganze wohnlich 

machen sollten, überrollte ihn eine Welle von Weh­

mut. 

«Außerdem», sagte Alex, zündete ein Streichholz an 

und legte seine Hand schützend über eine Zigarette, 

«können wir hier oben rauchen.» Er warf das Päckchen 

Melrose zu. 

«Großartig. Können wir auch unanständige Wörter 

sagen und uns Pornohefte angucken?» 

Alex grinste. «Tut mir leid. Hab keine. Sie sind also 

der Bibliothekar?» Alex betrachtete ihn, als wolle er sa­

gen, daß sein Großvater sich wirklich was Besseres hätte 

aussuchen können. Er nahm einen tiefen Zug, atmete 

langsam aus und musterte den Bibliothekar. 

«Verdammt, wenn Sie mit Millie gesprochen haben, 

wissen Sie ganz genau, daß ich keiner bin.» Melrose 

nahm sein silbernes Zigarettenetui heraus. 

«Wenn Sie damit herumspielen, wird man in Tarn 

House schon dahinterkommen, daß Sie kein verlotterter 

Bücherwurm sind.» 

Mußte er sich von einem Jungen Lektionen erteilen 

lassen? «Ich spiele nicht damit herum.» Und dann fiel 

ihm ein, daß dieser Junge hier erst vor einigen Tagen 

seine Mutter tot aufgefunden hatte. Er wußte allerdings 

nicht, was man jemandem nach so einer schrecklichen 

Erfahrung überhaupt sagen konnte. Also rauchte er und 

sah Alex an. Er schaute wirklich gut aus. Die Augen so 

dunkel, daß man die Iris kaum erkennen konnte; dunk­

les Haar, etwas lang, aber Friseure verirrten sich ja auch 
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selten in Baumhäuser. Es fing gerade an, sich über dem 

Zopfmusterpullover zu kräuseln. 

«Erzählen Sie mir, was im Haus los ist. Millie hat mir 

schon ein bißchen was berichtet, aber sie kann sich 

nicht so rumtreiben wie Sie. Wie nehmen sie es auf?» 

Als seine Augen zu glitzern anfingen, hob er ein wenig 

das Kinn, als wollte er so die Tränen davon abhalten, 

herunterzukullern. 

«Ich würde sagen, sie sind eher ärgerlich als traurig.» 

«Mit der Reaktion habe ich gerechnet. Sogar Madeli­

ne? Sogar ihre eigene Schwester?» 

«Madeline wirkt verstört, ja. Aber weshalb, kann ich 

nicht herausfinden. Nervös ist vielleicht ein besseres 

Wort. Verraten Sie mir doch mal, ob ich richtig infor­

miert bin: Es wurde einmal angenommen, daß Ihre 

Tante Ihren Vater – heiraten würde.» Melrose besah die 

Spitze seiner Zigarette. Wie konnte ein Kind es ertragen, 

beide Eltern zu verlieren, beide durch Selbstmord? Die­

ses hier schien damit ganz gut umgehen zu können. Ge­

radezu geschäftsmäßig. Alex schluckte schwer. Er nickte. 

«Ich finde es höchst merkwürdig, daß sie es ausgehal­

ten hat, weiterhin im Haus zu leben, nachdem ihre 

Schwester ihr den, hm, Verlobten ausgespannt hat.» 

«Nicht Verlobten. Geliebten», sagte Alex mit kühler 

Direktheit. «Geld.» 

«Sie ist doch nicht mal eine Verwandte.» 

«Großvater war das wahrscheinlich relativ egal.» 

«Alex, warum verstecken Sie sich und verhalten sich 

wie ein Flüchtling?» 

«Weil ich schon mit der Polizei gesprochen habe, und 
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sie sind auf der vollkommen falschen Fährte. Wie Onkel 

George – jedenfalls sind sie auf dem falschen Dampfer. 

Meine Mutter hat nicht Selbstmord begangen.» 

«Es wird auch ziemlich heftig darüber spekuliert, daß 

sie ermordet worden ist, Alex. Ein Polizist vermutet das. 

Er ist ein Freund von mir. Solange die Untersuchungen 

andauern, ist er vom Dienst suspendiert.» 

Alex zog die Stirn in Falten. «R. Jury. Er buchstabier­

te: S-U-P-E-R-I-N-T.?» 

«Superintendent Jury, ja. Woher wußten Sie das?» 

«Aus ihrem Adreßbuch. Aus dem, das die Polizei 

nicht mitgenommen hat.» Er holte es aus dem Rucksack 

und schlug die Seite mit der Eintragung auf. «Es ist ein 

ziemlich neuer Name. Das sieht man an der anderen 

Farbe der Schrift. Und überhaupt, wenn sie sich mit ei­

nem Bullen angefreundet hätte, hätte ich es vermutlich 

erfahren. Sie kannte ihn noch nicht lange, stimmt’s?» 

«Nein, nicht sehr lang. Vielleicht zwei Wochen.» Mel­

rose streckte die Hand nach dem Kater aus und kraulte 

ihn hinter den Ohren, um sich abzulenken. Jury sus­

pendiert. Ja, ja, der Mensch denkt, und Gott lenkt. 

«Was ich mir zusammenreime», sagte Alex, «ist fol­

gendes: Das Seconal ist aus den Kapseln genommen 

und in einen Drink gemischt worden. In mehrere 

Drinks. Meine Mutter trank gern Whisky.» Sein Ton 

war weder entschuldigend noch verteidigend. «Es kann 

einem ja niemand Pillen oder Kapseln in den Hals 

stopfen.» 

«Aber sie hätte es selbst tun können.» 

«Hat sie aber nicht. Ich hatte ihre Medikamente unter 
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Kontrolle. Die Mengen, die Daten. Das wußte sie nicht; 

ich habe mir Sorgen gemacht.» 

«Und was mit den zehn oder fünfzehn Schlafmittel­

kapseln war, weiß niemand, oder was?» 

«Doch, ich weiß, was damit war. Weihnachten wa­

ren wir hier. Da hat sie ein ganzes Glas verloren – sie 

hatte gerade ein Rezept eingelöst. Sie hat alles abge­

sucht.» 

Melrose drückte seine Zigarette aus und zerrieb die 

Asche mit dem Schuh. «Alex, Sie müssen mit der Polizei 

reden. Das sind Dinge, die nur Sie wissen und auf die 

die Polizei nie kommen würde. Ich verstehe ja, wie Ih­

nen zumute ist –» 

«Ach, wirklich?» Die glatten Augenbrauen des Jungen 

hoben sich und bildeten eine einzige Linie. Es war nur 

ein Hauch von Ironie; er war unglaublich kühl. Sein 

Bemühen, Distanz zu seinen Gefühlen zu bewahren 

(und Melrose zweifelte nicht daran, daß seine Gefühle 

stark und nur verschüttet waren), damit er sachlich 

bleiben konnte, war bemerkenswert. 

«Meine Mutter ist gestorben, als ich so alt war wie 

Sie.» 

«Aber nicht so.» Er hatte das eine Bein angezogen, die 

Hand mit der Zigarette darübergelegt, und nun wiegte 

er sich vor und zurück. 

«Nein, so nicht.» 

«Und Sie waren dabei?» 

«Ja, ich war dabei.» 

«Und Sie konnten nichts daran ändern.» 

«Nein. Keiner–» 
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«Ich werde nie rausfinden, ob ich etwas daran hätte 

ändern können.» 

«Wenn ein Mensch sich selbst umbringen will –» 

«Das hatten wir doch gerade geklärt. Meine Mutter 

hat sich nicht umgebracht.» 

«Wenn Sie mit den Pillen recht haben – Sie hätten 

kaum einen Mord verhindern können, der vor drei 

Monaten geplant worden ist.» 

«Sie glauben nicht, daß Menschen einander retten 

können?» 

«Es ist doch schon schwer genug, sich selbst zu ret­

ten.» 

«Warum sind Sie dann hier?» 

«Das ist was anderes.» 

Der Junge lächelte nur. 

Melrose sagte: «Meine Güte. Sind Sie für das alles 

verantwortlich? Was ist mit demjenigen, der Ihre Mutter 

umgebracht hat?» 

«Da ist was dran.» 

«Das will ich meinen.» Melrose fühlte sich unendlich 

erleichtert. Und er fragte sich, ob er Alex all diese quä­

lenden Fragen gestellt hatte, weil es ihm um ihn,  Alex,  

oder um sich selbst ging. 

Dann schwiegen sie und grübelten über dasselbe 

nach: Wer? Warum? 

«Es gibt nur zwei Motive für Mord. Liebe und Geld.» 

Alex schüttelte den Kopf. «Sie haben Rache verges­

sen.» 

«Gut, wenn Sie an Madeline Galloway denken, das 

fällt unter ‹Liebe›, würde ich sagen.» 
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«Und was ist mit Schweigen?» 

Melrose runzelte die Stirn. «Was meinen Sie?» 

«Schweigen. Jemanden zum Schweigen zu bringen. 

Wie meine Mutter.» 

«Worüber?» 

«Keine Ahnung. Aber es ist ein Motiv, oder nicht? 

Feinde: nein, ich wüßte keinen. Geld: in dieser Familie 

ein recht sicherer Tip. Und dann gibt’s noch mich.» 

«Sie?» 

«Mich. Meine Großeltern versuchen seit Jahren, mich 

hierherzukriegen. Beziehungsweise sie haben es ver­

sucht, bis ich zu alt war. Genevieve hat meine Mutter 

immer gehaßt.» 

«Ich würde sagen, das paßt in die Kategorie Feinde; 

aber Sie würden doch erst recht nicht hierbleiben, wenn 

sie Ihre Mutter umgebracht hätten.» 

«Vielleicht hat sie geglaubt, ich könnte sonst nir­

gendwo hingehen.» 

«Ich habe das Gefühl, Ihre Großmutter –» 

«Genevieve ist nicht meine richtige. Das war Virginia. 

Virginia ist bei einem Sturz umgekommen.» Seine Augen 

blitzten finster. «Ganz schön viele Unfälle, stimmt’s?» 

«Ja. Zu viele. Ihr Onkel?» 

«Ach, den würde ich nicht mitzählen. Der ist eigent­

lich ganz nett. Aber ein fürchterlicher Langweiler.» 

«Francis Fellowes? Ich habe ein paarmal mit ihm ge­

redet.» 

«Er …» Alex zuckte die Schultern. «Er scheint sich 

nur für seine Malerei zu interessieren, und damit ba­

sta.» 
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Seinen Vater hatte Alex nicht erwähnt, und Melrose 

brachte es einfach nicht über sich, ihn zu fragen, jetzt 

noch nicht. «Fellowes hat den Verdacht, daß hier syste­

matisch ein Mord nach dem anderen geschieht.» 

«Der drückt es vielleicht etwas dramatisch aus. Er 

macht gern einen Aufstand, wenn Sie verstehen, was ich 

meine.» 

«Aber Sie haben doch genau dasselbe gesagt: Jede 

Menge Unfälle.» 

«Das stimmt. Aber manche hätten Unfälle sein kön­

nen.» 

Alex sah ihn nicht an: Melrose wußte, er dachte an 

seinen Vater. Und dann gab Alex sich einen Ruck und 

wechselte das Thema. 

«Etwas hat gefehlt.» 

«Was?» fragte Melrose. 

«Ich habe mir schon den Kopf zerbrochen, aber es 

fällt mir einfach nicht ein.» 

«Vielleicht ist es ja Ihrem Unterbewußtsein eingefal­

len. Millie hat gesagt, Sie träumten jede Nacht densel­

ben Traum.» 

Alex erzählte ihm die Einzelheiten. «Ich weiß, warum 

die Landschaft so leer war.» Alex zerknickte einen 

Zweig, suchte ein anderes Wort. «Mehr als leer.» 

«Öde.» 

Der Junge runzelte die Stirn. «Öde?» 

«Ja, öde, ausgedörrt. Brach.» 

«Das Wort müssen Sie Millie sagen; das würde ihr ge­

fallen.» Alex lächelte. 

Das erste spontane Lächeln, das Melrose an ihm sah. 
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«Millie mag Wörter.» 

«Wie ‹exerzieren›. Sie wollte mich zu dem Platz mit­

nehmen, der auf Wast Water hinausschaut, um die Gei­

ster zu ‹exerzieren›.» 

Alex lachte. «Typisch. Sie dachte, die rote Dame hätte 

was mit Alice im Wunderland zu tun. Aber die Dame 

war Alice keinerlei Hilfe. Sie war ganz schön gemein. 

Nicht wie meine Mutter.» 

«Sie nehmen das alles zu wörtlich.» 

Er strich sich das Haar aus der Stirn. 

«Millie meint, es ist die Knarre.» Er steckte sie in den 

Rucksack. 

«Wie in Ich kämpfe um dich. Haben Sie den gese­

hen?» 

«Mit Ingrid Bergman. Die spielte da doch eine Psych­

iaterin. Irgendwo kam eine Knarre vor –» 

«In dem Traum hielt der Mörder ein Rad. Rollte es 

im Schnee hin und her.» Melrose lächelte. «Ingrid rette­

te ihn, indem sie herausfand, was der Traum bedeutete. 

Haben Sie mal daran gedacht, mit einem Psychiater 

über Ihren Traum zu sprechen?» 

«Ich muß erst zu meinem Urgroßvater. Adam. Dann 

tu ich, was Sie sagen; ich geh zur Polizei.» 

Als Melrose aufstand, spürte er, wie seine Knochen 

knirschten. «Für ein Leben in Baumhäusern bin ich zu 

alt. Wenn ich allerdings an meine Tante denke, ist es 

vielleicht gar keine üble Idee.» 

Alex lachte und kletterte die Leiter hinunter. Melrose 

folgte. Der Kater glitt von Sprosse zu Sprosse an Melrose 

vorbei. Als sie unten angekommen waren, wischte sich 
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Melrose die Ärmel ab. «Bleibt der Kater hier? Oder 

nicht?» 

«Kommt drauf an, wo was los ist.» 

«Bei mir garantiert nichts. Wenn Sie Ihren Urgroßva­

ter Mr. Adam Holdsworth getroffen haben, geben Sie 

mir doch bitte Bescheid.» Er streckte die Hand aus. «Es 

war – ein Ereignis, Sie kennenzulernen.» 

«Es tut mir leid wegen Ihres Freundes. Dem Superin­

tendent.» Alex sah schweigend zum See hinüber. «Ich 

wußte nicht … war er, hm, ein besonderer Freund von 

meiner Mutter?» 

Melrose zögerte, wußte nicht, ob jetzt ein sonderlich 

günstiger Zeitpunkt war, dem Sohn von einem «Kon­

kurrenten» zu erzählen. «Ja, ein sehr besonderer. Ich 

glaube, er wollte sie heiraten.» 

«Mist», stieß Alex hervor. Er sah sich ratlos um, wie 

ein Hund seines Onkels, der eine Spur verloren hat. 

«Und statt dessen werfen sie ihm jetzt vor, er hätte sie 

umgebracht?» 

Melrose sah ihn an und dachte, daß Jane Galloway 

mit so einem Sohn Glück gehabt hatte – er war klug, 

einfallsreich, mutig, verantwortungsbewußt (so sehr, 

daß er sogar ihre Medikamente kontrollierte) und im­

mer noch fähig zum Mitgefühl für jemanden, den er 

nicht einmal kannte. War er, Melrose, in dem Alter nur 

im entferntesten so gewesen? Er bezweifelte es. Ein we­

nig vielleicht, aber er bezweifelte es. 

«Ich mache mir keine Sorgen. Der ganze Vorwurf ist 

zu absurd. Er ist unschuldig.» 

Grimmig sagte Alex: «Ich wüßte nicht, daß das jemals 

273 




genützt hatte.» Er deutete einen Abschiedsgruß an. 

«Gute Nacht.» 

Melrose nickte und ging zum Feld. 

Hinter ihm teilte sich das Gras wie durch Zauber. 

Hexer hatte entschieden, wo was los war. 
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«Sie sind der Meinung, ich solle mich in psychiatri­

sche Behandlung begeben», sagte Lady Cray; sie saß in 

Adams Zimmer. «Aber man hat ja schon Pferde kotzen 

sehen», fügte sie hinzu und blies einen zarten Rauchring 

aus. «Muß das Frühstück eigentlich um acht Uhr mor­

gens serviert werden? Wirklich eine unchristliche Zeit.» 

Alles an ihr, von ihrer Frisur über ihre Kleider bis zu 

der Art, wie sie ihre Zigarette hielt, verriet ihre gute 

Herkunft. Adam seufzte und warf sich eine Handvoll 

Salzmandeln in den Mund. Neuerdings trug er immer 

sein Gebiß. «Zum Psychiater? Gehen Sie doch. Ist wahr­

scheinlich mal eine Abwechslung, ein Spaß.» 

«Na ja. Ich glaube beinahe, es war nicht einfach nur 

eine Empfehlung. Obwohl Mrs. Colin-Jacksons Stimme 

sich vor Freundlichkeit geradezu überschlug, klang es, 

als würde man mich hochkant hinauswerfen, wenn ich 

mich nicht füge.» 

«Verdammt, nicht Kojak hat hier das Sagen, sondern 

Helen Viner. Sie ist die einzige mit einem bißchen 

Grips im Kopf. Gehen Sie doch mal zu ihr; sie ist inter­

essant.» 

«In diesem Fall soll ich die Interessante sein. Ich 

wünschte, Andrew wäre hier.» Sie seufzte und nippte an 

ihrem Kaffee. «Ich bin bei ihr gewesen, nachdem ich 
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ankam. ‹Routineuntersuchung›, wie die Polizei so gern 

sagt.» 

«Sie prüft die Gäste immer auf Herz und Nieren.» 

«Es ist eigentlich gar kein Seniorenheim, stimmt’s? Ist 

das nicht nur ein Euphemismus für ‹Irrenanstalt›?» 

«Wenn Sie das nötige Kleingeld haben, ist es alles, 

was Sie wollen. Wollen Sie, daß Andrew Sie hier raus­

boxt? Gerade haben Sie doch noch die Befürchtung ge­

äußert, daß man Sie hier hochkant rauswerfen will. Hö­

ren Sie», Adam beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte, 

«warum machen wir hier nicht beide den Abgang? Ich 

habe mir einen genialen Plan ausgedacht, wie wir es an­

stellen können.» 

«Von Ihren Abgängen habe ich schon gehört.» Sie lä­

chelte. «Wir können doch jederzeit zur Haustür hin­

ausmarschieren, ist eine Flucht da nicht reichlich über­

flüssig?» 

Das tat weh. Er hatte angenommen, sie würde sich 

für seine Fluchtpläne begeistern. Unwirsch sagte er: «Na 

ja, Kojak – oder besser, Dr. Viner – wäre nie auf die Idee 

gekommen, Sie unter die Knute des Psychiaters zu 

zwingen, wenn das mit dem Silber nicht gewesen wäre, 

verdammt noch mal.» 

«Ich habe es doch wieder zurückgebracht. Miss Ru­

pert hat mich verpfiffen.» 

«Weil Sie sich so schlau angestellt haben. Lassen sich 

von Rübe beim Tischdecken erwischen! Sie wollen er­

wischt werden, geläutert werden von Ihrem unverbes­

serlichen, unersättlichen Wunsch, Ihre lüsternen Be­

gierden zu befriedigen –» 

276 




«Ach, halten Sie doch den Mund. Haben Sie wieder 

Judith Krantz gelesen? Nehmen Sie doch noch einen 

Kaffee.» Sie nahm die silberne Kanne vom Büfett im 

Eßzimmer und hielt sie hoch. 

«Ich darf nicht, deshalb tu ich’s. Bitte.» Sie schenkte 

ein. «Pralinen und Haarbänder. Aber Helen hat gesehen, 

wie Sie die Cadbury-Schachtel aufs Korn genommen 

haben.» 

«Ach, sie weiß über meine ‹lüsternen Begierden› 

doch längst Bescheid. Man hat sie ja über meine gesam­

te unrühmliche Geschichte schon in Kenntnis gesetzt.» 

«Tochter und Schwiegersohn, was? Die liebe Familie. 

Ist doch klar. Haben Sie denn einen Termin bei Helen?» 

«Nein, sie will, daß ich zu Dr. Kingsley gehe.» 

«Maurice?» Er runzelte die Stirn. «Merkwürdig. Dach­

te, den behielte sie nur aus Mitleid. Er ist Alkoholiker. 

Dann glaubt sie nicht wirklich, daß es Ihnen schlecht­

geht. Netter Bursche, aber eher Playboy als Arzt. Ver­

schreibt immer nur Pillen, sagt Helen. Sie sollten mal sei­

nen Vorrat sehen.» Adam sah auf seine Nachttischuhr. 

«Mist, in fünf Minuten kommt er zur Kontrolle.» 

«Kontrolle?» 

«Na ja, das machen sie bei gewissen Leuten. Sie 

wollen gern sehen, ob ich noch hier bin oder ob ich 

mich schon  über alle Berge gekarrt habe.» Adam 

keuchte vor Lachen. «Sie müssen wissen, dazu bin ich 

durchaus in der Lage. Hab es schon gemacht, um ehr­

lich zu sein.» 

Sie sah sich in seinem Zimmer um. Es war wunder­

schön, ein Eckraum mit hohen Fenstern, die auf den 
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Hof, den trockenen Springbrunnen, den weiten grasbe­

wachsenen Abhang und den Irrgarten hinausgingen. 

«Die Fensterbänke sind niedrig, ja. Sie brauchten aber 

trotzdem Ihren Rollstuhl.» 

«Fühlen Sie mal den Bizeps. Ich habe starke Arme.» 

Lady Cray sah auf seinen ausgestreckten Arm und 

verzog irritiert den Mund: «Nein, danke.» 

«Den Rollstuhl kann man zusammenklappen. Hat 

Rübe Ihnen erzählt, wie sie abends mal stundenlang 

nach mir gesucht hat? Ich war im Irrgarten.» Er ver­

schluckte sich beinahe an den Mandeln. «Ich bin der 

einzige –» 

Lady Cray sah aus dem Fenster, auf das Adam gezeigt 

hatte, und setzte sich plötzlich auf. «Adam, da draußen 

ist jemand.» Sie hatte gemeint, im Hof knirschende 

Schritte zu hören. 

Alex wußte nicht, was er tun sollte. Eine Fremde im 

Zimmer seines Urgroßvaters. Jetzt hatte sie ihn gesehen 

oder gehört, bevor er sie gesehen hatte. Er preßte sich ge­

gen die Mauer rechts neben dem Fenster. Es öffnete sich, 

und diese Frau – eine ältere Frau, die eindeutig keine 

Angst vor Dieben hatte – fragte: «Wer ist da?» 

Er sagte nichts. Und dann guckte der alte vertraute 

Kopf heraus, und sein Urgroßvater murmelte Verwün­

schungen, und Alex kam zu dem Schluß, na gut, wenn 

Adam sie mag, muß sie in Ordnung sein. 

«Alex!» Tränen kullerten aus den leuchtendblauen 

Augen Adam Holdsworths, als er seinen Urenkel um­

armte. «Meine Güte, du kannst doch durch die Haustür 
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kommen, aber andererseits bin ich froh, daß du es nicht 

getan hast. Das ist eine gute Freundin, Lady Cray.» 

Sie hielt ihm die Hand entgegen. Alex fand sie wirklich 

– elegant. Elegant war das Wort. Und ihre grauen Augen 

hatten diesen klugen, harten Blick, den er auch oft bei 

seinem Urgroßvater sah. Offensichtlich war sie reich. 

«Weine nicht, Großvater.» Alex umarmte ihn wieder. 

«Ach, das geht die ganze Zeit so, junger Mann. Er ist 

wie ein unterirdischer Sturzbach, ein richtiger Wasser­

fall.» 

«Gar nicht wahr!» schrie Adam. «Mein Gott, Alex! 

Du warst verschwunden. Alle suchen dich.» Er schien in 

seinem Rollstuhl zusammenzuschrumpfen. 

«Großvater?» 

Adam sah ihn traurig an. «Deine Mutter. Was kann 

ich sagen? Was kann ich sagen oder tun?» 

Alex sah weg. 

Lady Cray hob ihr Kinn ein bißchen. «Nichts. Es gibt 

nichts, was irgend jemand sagen oder tun könnte. Ich 

habe meine Zweifel, ob er hierhergekommen ist, um 

sich an Ihrer Schulter auszuweinen. So sieht er nicht 

aus. Er ist wie Andrew.» 

Egal, wer Andrew war, Alex mußte über ihre sachli­

che Art lächeln. Der Schmerz wurde weniger stechend. 

Sie sagte, sie habe sich sehr gefreut, Alex kennenzuler­

nen, und dann war sie verschwunden. 

«Sie ist nett. Wer ist sie?» 

«Ach, einfach nur eine Frau.» Adam machte eine ab­

wehrende Handbewegung. «Mein Gott, jetzt erzähl mir 

mal, was passiert ist.» 
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Während Alex erzählte, sah er, wie sein Urgroßvater 

sichtbar alterte, immer noch ein bißchen, als hätte ihn 

ein Spezialeffekte-Experte für einen Film in der Mangel. 

Alex wußte, er dachte auch an seinen Vater; der alte 

Adam hatte seinen Vater immer besonders gern ge­

mocht. Zwei Selbstmorde. 

«Es ist undenkbar», sagte Adam, als hätte er Alex’ 

Gedanken gelesen. «Das hätte Jane nie getan. Sie hätte es 

sich selbst nicht angetan und dir auch nicht.» 

Alex entspannte sich und nahm eine Zigarette aus 

der Packung der Dame. Nachdem er einen tiefen Zug 

gemacht hatte, erzählte er Adam von dem «Neuen». 

«Dieser Bibliothekarsbursche, den der alte Crabbe 

angeheuert hat?» 

Alex mochte den «alten Crabbe». 

«Bloß ist er kein Bibliothekar.» Alex erzählte ihm von 

dem Gespräch im Baumhaus. «Also muß ich zur Polizei 

gehen, oder? Ich bin der einzige – außer dem, der es ge­

tan hat –, der das mit den Pillen weiß.» 

Bevor Adam antworten konnte, ging die Tür auf, und 

Maurice Kingsley kam lächelnd herein. «Freut mich, Sie 

hier zu sehen, Adam. Wen haben Sie denn da zu Be­

such? Aber egal, wer es ist, ich nehme an, er ist durchs 

Fenster gekommen. Sieht aus wie Sie, muß auch ein 

Holdsworth sein. Benutzen Holdsworths eigentlich je­

mals Türen?» Er streckte die Hand aus. 

Mechanisch schüttelte Alex sie. 

Es war der Mann von der Bank vor ihrem Haus in 

Lewisham. 
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26 

«Ich nenne es ‹Crinkle Cottage›», sagte Fellowes, als 

sie im Pförtnerhäuschen waren. «Ich habe es nach den 

Crinkle Crags benannt, diesen wogenden Berghängen. 

Sind Sie schon mal da oben gewesen?» 

Schon mal da oben gewesen? Machte er Witze? «Nein. 

Vergessen Sie nicht, daß ich gerade erst hier angekom­

men bin. Viel Zeit für Erkundungen hatte ich noch 

nicht.» Würde Melrose sich auch nicht nehmen, wenn er 

es irgend vermeiden konnte. 

«Ich finde immer, es ist eine gute Metapher für mein 

Hirn, Crinkle Crags, die zerknitterten Felsen.» An allen 

vier Wänden waren fünf, sechs, sieben Bilder hinterein­

andergestapelt. Francis zog sie heraus, schob sie wieder 

zurück, gab Laute des Mißfallens von sich, während er 

seine eigenen Arbeiten betrachtete. «Weiß der Henker, 

wo es ist. Irgendwo hier.» 

Crabbe hatte Melrose aus seinem gnadenlos langwei­

ligen Vortrag über – was war das heute morgen gewesen? 

– Rydal Mount entlassen und ihn zu Graham Holds­

worths Cousin geschickt, der nach dem Bild mit der An­

sicht des berühmten Wordsworth-Southey-Dorfes su­

chen sollte. Melrose wußte, er würde den Ort besuchen 

müssen. Irgendwann. 

«Hier ist eins. Nicht schlecht.» 
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«Von Graham.» 

«Selbstverständlich nicht. Seine waren alle schlecht. 

Von mir.» 

Es war ein weiter Blick auf Wast Water und die 

Screes, und es war in der Tat «nicht schlecht». «Ihre Fä­

higkeit, Licht und Schatten einzusetzen, ist wirklich be­

eindruckend. Auch wenn es pathetisch klingt.» 

«Macht nichts. Ich kann jede Bestätigung gebrau­

chen, die ich kriegen kann.» 

Melrose griff nach einem größeren Bild mit einer La­

keland-Szene. «Von wem ist das? Nicht von Ibbetson 

oder Graham Holdsworth.» 

«Das? Das ist ein Thompson. Er ist sehr gut. Die Farb­

schicht ist so dick, daß man den Eindruck hat, es wäre ein 

Ölgemälde. Aber es ist ein Aquarell. Sehen Sie sich diese 

Lichtgebung an. Chromgrün.» Fellowes fuhr mit seinem 

dicken Finger am Horizont entlang. 

«Sieht aus wie Hexers Augen.» 

Fellowes wandte sich der Kollektion wieder zu. «Ah! 

Hier ist ein Ibbetson. Nehmen Sie ihn.» 

Die Ansicht von Greta Hall war kitschig und phanta­

sielos. Man verpaßte wirklich nichts, wenn man es nicht 

gesehen hatte; das Bild besaß genausowenig Charakter 

wie die anderen an den Bibliothekswänden. 

«Nur so aus Spaß habe ich versucht, seinen Stil zu 

kopieren. Ich dachte, ich könnte es vielleicht Crabbe 

andrehen.» Er seufzte. «Aber unter den Umständen ha­

be ich es nicht übers Herz gebracht.» 

«Was für Umstände?» Es gab zwei Bilder: das eine ein 

Blick von oben auf einen Ausschnitt von Wast Water 
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und Wasdale Head, das andere ein stinklangweiliger 

Blick auf Klippen, einen gigantischen Berg und eine 

große Schlucht, dazu flockige Wolken. 

«Es war an dem Tag, als Virginia starb. Ich habe Ih­

nen ja erzählt, daß sie abstürzte, als sie auf den Scafell 

kletterte. Brach sich auf den Felsen darunter den Hals. 

Und ich habe Ihnen auch erzählt, daß sie mich ganz 

schön in die Mangel genommen hatte. Sie mochte den 

Scafell auch; sie wollte den Aufstieg von Borrowdale 

machen, wegen der herrlichen Szenerie, aber ich wollte 

unbedingt über Brown Tongue hinaufsteigen. Ich sagte 

ihr, ich würde nicht ums Verrecken – na ja, so hab ich 

das natürlich nicht gemeint.» Francis saß in dem einzi­

gen Polstersessel und stopfte energisch seine Pfeife. 

Melrose starrte ihn an. «Einen Moment mal. Wollen 

Sie damit sagen, sie waren bei ihr?» 

Francis blickte auf und sog heftig an der Pfeife. «Ja. 

Deshalb war die Polizei so an mir interessiert.» Er zuck­

te mit den Schultern. «Aber schließlich und endlich 

braucht man ein Motiv, und ich hatte eindeutig keins. 

Außer vielleicht, daß ich Ginny sehr gern mochte und 

sie überlegten, ob ich vielleicht aus Eifersucht … Aber 

das war natürlich Unsinn.» Fellowes lächelte und paffte 

vor sich hin. 

«Wo ist die Stelle?» 

«Sie meinen, wo Virginia den Unfall hatte?» 

«Wo Sie das Bild gemalt haben.» 

«Auf dem Scafell, ein paar Meter auf der Eskdale-

Seite runter. Virginia war wild entschlossen, über den 

Broad Stand nach Mickledore zu gehen. Das ist die tük­
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kische Felswand, die den Weg versperrt. Wenn man die 

nicht schafft, muß man umkehren und einen anderen 

Weg gehen.» 

Melrose fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Er 

dachte daran, wie sich Alex gestern abend von dem 

Baum gelöst hatte, fast, als sei er unsichtbar. «Warum 

wurden Sie denn überhaupt verdächtigt?» 

Francis lachte. «Frei nach Hilary: weil ich da war.» 

«Das ist doch lächerlich. Jemand anderes hätte doch 

auch dagewesen sein können.» 

«Aber das ist der Punkt: Jemand anderes hätte nicht 

dagewesen sein können, sonst hätte ich ihn gesehen. 

Jemand anderes hätte an mir vorbeigehen müssen. Es 

sei denn, er war ein sehr erfahrener Kletterer.» 

Melrose zog die Stirn in Falten. «Wie hätten Sie denn 

jemanden sehen sollen? Sie haben die Ansicht von Was­

dale Head gemalt. Sie hätten ihm den Rücken zuge­

dreht. Es sei denn, er wäre direkt auf dem Berghang ge­

wesen, hier.» Melrose deutete auf das zweite Aquarell. 

«Ich habe etwas vergessen; Sie wissen nicht, wie Ib­

betson malte.» Francis ging durch die herumliegenden 

Leinwände, Papiere, Töpfe zu einem reichlich malträ­

tierten Schreibtisch, öffnete eine Schublade und warf 

Melrose ein handgroßes Ledermäppchen zu. «Das ist 

ein Claude-Lorrain-Glas.» 

Melrose zog aus dem Mäppchen einen kleinen kon­

vexen Spiegel hervor. Er sah Fellowes fragend an. 

«Claude Lorrain beeinflußte wie Salvator Rosa eine 

ganze Schule des Sehens und Malens. Eine der 

schlimmsten Perversionen des ‹Sehens›, die mir je un­
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tergekommen ist. Es erinnert mich manchmal daran, 

wie Leute ein Foto ‹sehen›, das heißt, eine Amateurauf­

nahme. Ich habe beobachtet, wie Touristen das machen. 

Knipsen ihre Freunde vor, sagen wir, Dove Cottage und 

versammeln sich dann, um festzustellen, wie sie auf 

dem Bild aussehen, anstatt sich das Cottage selbst anzu­

schauen.» 

«Was hat das mit dem hier zu tun?» Melrose hielt den 

Spiegel hoch. 

«Das Gerät war bei Landschaftsmalern sehr beliebt. 

Man malt, was hinter einem ist, nicht, was vor einem 

ist. Der Spiegel stellt den Rahmen dar. Claude vertrat 

die Ansicht, man solle exakt malen, was man sieht. 

Man dürfe nicht ‹interpretieren› – obwohl das natür­

lich unmöglich ist –, sondern nur abmalen, was da ist. 

Es ist extrem künstlich und einem Spiegelbild verblüf­

fend ähnlich. Ibbetson hatte dieselbe Vorstellung, 

wenn er ein  Bild ‹einrahmte›, zum  Beispiel mit Bäu­

men. Zusätzlich bringt man noch ein paar stilisierte 

Menschen und Tiere in idyllische Positur, die erbärm­

licher wirken als die Stammgäste im Old Con. Meine 

Güte, wie oft haben Sie schon mit einer Kuh zusam­

mengesessen?» 

Melrose verdrängte den Gedanken an Agatha. 

«Sie halten also dieses Claude-Lorrain-Glas in der 

Hand und sehen das, was hinter Ihnen ist.» 

Fellowes nickte. «Ein Dichter wie Wordsworth würde 

sich im Grabe umdrehen. Für ihn war Wahrnehmen 

wirklich Erschaffen.» Er klopfte mit seiner Pfeife gegen 

den Keramikkrug. «Mal Thomas West gelesen?» 
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«Erstaunlicherweise ja.» Allerdings hatte er seine 

Neuerwerbung aus dem Wrenn’s Nest noch nicht ausge­

lesen. 

«Dann wissen Sie, daß er fand, Reisen sollten eine 

Anordnung perfekt arrangierter Bilder oder Szenerien 

sein. In gewisser Weise ist das der Beginn des Baedeker 

und dieser ganzen Reiseführer. Man sagt Ihnen genau, 

was Sie sich ansehen sollen. Die Touristen kommen 

hierher, um Dove Cottage, Grasmere, Hawkeshead 

Church, Coniston Water, Ruskins Haus, Beatrix Potters 

Cottage und so weiter zu besichtigen. Eine Anordnung 

perfekt arrangierter Bilder. Diese Schule liebt auch gru­

selige Elemente. Schloßruinen, knorrige Bäume. Wissen 

Sie, eine meiner Lieblingsschriftstellerinnen ist Jane Au­

sten, und eine ihrer besten Figuren ist Edward Ferrars, 

der sich über die Sentimentalität der Heldin lustig 

macht. ‹Ich mag keine krummen, kahlen Bäume. Ich  

mag keine heruntergekommenen, baufälligen Cotta­

ges.›» Fellowes lachte. 

Melrose dachte einen Moment nach. «Wenn ich zu 

dem Platz will, wo Sie das Bild gemalt haben», es schau­

derte ihn bei dem Gedanken, irgend etwas anderes zu 

erklimmen als die Stufen von Ardry End, «welche Route 

muß ich nehmen?» 

«Sie? Entschuldigen Sie, aber ich kann mir nicht vor­

stellen, wie Sie in voller Montur auf den Scafell klet­

tern.» 

«Ich auch nicht. Aber welche Route müßte ich neh­

men?» 

«Die leichteste. Die, die ich beziehungsweise wir ge­
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nommen haben. Von Wasdale Head aus, am anderen 

Ende von Wast Water. Sie starten am Wasdale Hotel –» 

Wo Melrose am liebsten umkehren würde. 

Ach, Wordsworth! Ach, Gasthöfe! 
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27 

Dr. Maurice Kingsley hatte ihn anscheinend nicht 

erkannt. 

Alex wußte es nicht genau. Licht war an dem Abend 

nur vom Widerschein aus der Haustür und von der 

kurz aufschießenden Flamme gekommen, als Kingsley 

das Streichholz angezündet hatte. Und gewiß war der 

Doktor so betrunken gewesen, daß er nicht nur das Ge­

sicht von William Smythe, sondern den ganzen Abend 

vergessen hatte. Sternhagelvoll war er gewesen. 

War er das wirklich gewesen? 

Sein Gesicht drückte nichts als Anteilnahme aus. «Es 

tut mir leid, Alex. Wegen Ihrer Mutter. Ich mochte sie», 

sagte er einfach, schaute weg und dann wieder Alex an. 

«Hören Sie, wenn Ihnen danach ist, zu reden, kommen 

Sie einfach bei mir vorbei. Reden hilft –» 

«Sie müssen es ja wissen, Kingsley», sagte Adam. «Sie 

tun es ja zur Genüge.» Adam nahm sein Gebiß heraus 

und deponierte es in einem Glas neben dem Rollstuhl. 

Kingsley lachte. «Na, na, na, Adam. Lassen Sie lieber 

mal eine von den Zigarren rüberwachsen, die sie wie ein 

Eichhörnchen verscharrt haben, obwohl Rauchen hier 

verboten ist.» 

Adam äffte die altjüngferliche Schwester Lisgrove 

nach und lispelte: «‹Herr Doktor, er hat schon wieder 
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sein ganzes Zimmer vollgestänkert.› Bei Gott, die ist 

hinter Ihnen her wie der Teufel hinter der armen Seele. 

Gott weiß, warum. Obwohl, ich vermute, das geht allen 

Frauen hier so … außer Helen Viner. Die ist zu ver­

nünftig dazu.» Adam bückte sich und kramte unter sei­

nem Bett herum. Er holte eine Kiste handgerollter Zi­

garren hervor und warf dem Arzt eine zu. 

«Das ist sie zweifellos.» Er lächelte geheimnisvoll. 

«Danke.» 

Während des gesamten Gesprächs hatte der Arzt 

Alex beobachtet. Alex wiederum hielt Kingsley sehr 

wohl für einen Frauenhelden, hatte aber auch den Ein­

druck, daß er in zehn Jahren ziemlich fett sein würde. 

Wahrscheinlich vom Trinken. Würde er seiner Mutter 

gefallen? Er war freundlich, aber aalglatt. Verschlagen, 

fand Alex. 

Ob seine Anteilnahme vorgetäuscht war, wußte Alex 

genausowenig, wie er abschätzen konnte, ob Kingsley 

tatsächlich betrunken gewesen war. Das Problem war, 

daß es Alex im Moment überhaupt schwerfiel zu erken­

nen, was bei jemandem ehrlich war und was nicht. Au­

ßer bei seinem Urgroßvater und bei Millie. Aber der 

Freund dieses Polizisten, Mr. Plant, sah ehrlich aus, und 

es überraschte Alex, daß er so überzeugt davon war. Ei­

nen Augenblick lang fand er es tröstlich, daß der Mann 

hier in der Gegend war. 

Er fühlte sich fast sorglos. 

«Was war mit Ihnen, Alex? Ihre Familie ist außer 

sich …» Kingsley hielt inne. 

Die «Familie». Aus Alex’ Gesicht wich jeder Aus­
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druck. Bestimmt hatte irgend jemand – sein Großvater, 

Dr. Viner, sonst jemand – Kingsley gesagt, wie wenig 

überzeugt Alex davon war, daß die Familie sich um sein 

Wohlergehen sorgte. «Ich war in London. Ich habe mich 

in einem Hotel versteckt. Ich wollte nicht mehr von der 

Polizei oder sonst jemandem belästigt werden. Was ha­

ben sie Sie gefragt?» 

Kingsley hatte die Zigarre immer noch nicht ange­

zündet, er hielt sie schräg zur Seite. «‹Sie›?» 

«Die Polizei.» 

Adam sagte nichts. Er konnte «erstarren», ohne einen 

Muckser von sich zu geben, und beinahe von der Szene 

verschwinden, wenn er fand, daß die Umstände es er­

forderten. 

Kingsley runzelte die Stirn. «Die Polizei? Wieso? 

Nichts. Sie haben mich nur gefragt, ob ich Mrs. Holds­

worth kenne. Hätten sie mich verhören sollen?» Jetzt 

lächelte er. 

«Mrs. Holdsworth.» Nicht «Jane». Wie reizend, dach­

te Alex. Kingsley würde wohl kaum im Anzug und auf 

einer Parkbank auf eine «Mrs. Holdsworth» warten. Er 

dachte angestrengt nach und hörte mit halbem Ohr 

mit, wie Dr. Kingsley sich darüber ausließ, daß die Poli­

zei immer Fragen stellte … 

«… bei plötzlichen – Todesfällen.» Diskret sah er 

weg. «Dr. Viner kann Ihnen mehr sagen. Sie kannte Ihre 

Mutter sehr viel besser als ich.» Schweigend blickte er 

erst in Adams und dann in Alex’ ausdrucksloses Gesicht. 

«Hören Sie, wollen Sie damit sagen, die Polizei hat einen 

Verdacht?» 
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Tonlos erwiderte Alex: «Nein. Ich will damit sagen, 

daß ich einen Verdacht habe.» 

Maurice Kingsley brach das Schweigen und sagte: 

«Ein Trauma verursacht oft – Phantasien, seltsame Ge­

danken, Alex. Um Gottes willen, ich will nicht sagen, 

daß Sie unrecht haben. Aber es wäre mir lieb, Sie wür­

den mit mir darüber reden.» 

Es ist wie beim Wetten, dachte Alex, wie auf dem Turf 

oder beim Pokern, eine Herausforderung. Wenn er sich 

an mich erinnert oder den Verdacht hat, ich war der Wil­

liam Smythe auf der Bank, wird er etwas unternehmen. 

Nur zu. 

«Ich habe einen Termin, tut mir leid.» 

«Uns nicht», sagte Adam und schenkte ihm ein zahn­

loses Lächeln. «Gehen Sie besser in Ihr Büro, bevor Lady 

Cray es ausgeräumt hat.» 

Kingsley schenkte Alex ein launiges Lächeln, das be­

sagte, ich bin daran gewöhnt, und ging mit seiner nicht 

angezündeten Zigarre davon. 

«Was zum Teufel hat das alles zu bedeuten?» fragte 

Adam, nahm eine Zigarre aus der Kiste und versuchte, 

die Spitze abzubeißen (ohne Zähne). 

«Er war da, Großvater. Vor unserem Haus, und zwar 

an dem Abend –» Alex war völlig durcheinander und 

fuhr erst nach einer Weile fort: «Er saß auf einer Bank 

im Park, völlig betrunken, grummelte, daß er versetzt  

worden war, und fragte mich nach einer Kippe.» 

«Warum warst du im Park?» 

«Das erzähl ich dir später, das ist doch jetzt egal», sag­

te Alex ungeduldig. 
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Die feuchte, angekaute Zigarre im Mund, sagte 

Adam: «Du meinst … verdammt und zugenäht. War 

das, nachdem die Polizei angekommen war?» 

Alex nickte. «Du willst doch wohl nicht behaupten, 

daß das ein Zufall gewesen sein kann.» 

Adam sagte: «Ich würde sagen, erzähl das der Polizei. 

Deine Tante und Genevieve waren an dem Abend auch 

in London. Das macht zusammen drei.» Adam paffte 

vor sich hin, sah auf den trockenen Springbrunnen, in 

den nebligen Tag. «Drei, von denen wir wissen.» 

Er hatte seinem Urgrossvater erzählt, er ginge so­

fort zum Tarn House (mit der Geschichte von Trauma 

und Gedächtnisschwund, irgendwas, was ihm auf dem 

Weg dorthin vor die Füße kam wie Kieselsteine), aber 

Alex blieb noch auf dem Grundstück von Castle Howe. 

Er verstand sich selbst nicht mehr.  Was er über Dr.  

Maurice Kingsley herausgefunden hatte, hätte ihn ver­

anlassen müssen, direkt zu Melrose Plant oder zum Te­

lefon zu gehen, um Inspector Kamir anzurufen, denn 

jetzt hatten sie eine Person, die mit Sicherheit am Ort 

des Verbrechens gewesen war. Ob die Polizei überhaupt 

von einem Verbrechen ausging, war Alex einerlei. Er 

wußte, daß es eines war. 

Trotzdem blieb er noch. Er ging durch den Park, sah 

über den großen Rasen zu Dr. Viners Büro in dem klei­

nen Steinhaus, beobachtete zwei alte Damen (denen das 

Geld zu den Ohren rauskam, ein Blick auf die Diaman­

ten genügte) Arm in Arm Spazierengehen und mitein­

292




ander tuscheln. Die eine drückte der anderen ein wenig 

den Arm, woraufhin die lachte. 

Sie wirkten so sorglos. Er wiederholte das Wort im 

Geiste immer wieder. Es klang hohl, falsch, ein Wort 

ohne Bedeutung. Er ging über den schmalen Weg, der 

von den ersten Schlüsselblumen gesäumt war, betrach­

tete die Osterglockenbeete und dachte an Mühe. Hörte 

das überhaupt nicht mehr auf, dieses trostlose Gefühl? 

Er erreichte den Eingang zum Irrgarten (dem Lieb­

lingsaufenthaltsort seines Großvaters), blieb stehen, sah 

hinein. Wenn er hineinginge, käme er wieder heraus? 

Spielte es eine Rolle? Alex sah zum bleiernen Himmel 

hoch. Solche Gefühle kannte er gar nicht, es war mehr 

als bloßes Niedergeschlagensein, und nicht einmal der 

Tod seiner Mutter konnte sie erklären. Er fühlte sich 

ausgetrocknet, geschrumpft, fast wie die gebrechlichen 

Alten in Castle Howe. Und dennoch: so verrückt, so 

wahnsinnig sie auch waren, die meisten schienen mehr 

Leben, mehr Energie zu haben als er. Wenn es denn 

Wahnsinn war. Manche wanderten mit Vorliebe hier 

hinein, verirrten sich und fingen an, Hilfe, Hilfe zu 

schreien. Kojak schimpfte dann, sie würde den Irrgar­

ten dem Erdboden gleichmachen, aber sein Großvater 

war dagegen. Und er war Castle Howes größter Gön­

ner. 

Vom oberen Stockwerk und vom Balkon aus konnte 

man die Besucher des Irrgartens beobachten. Die Ge­

fahr, daß ein «Gast» darin starb, bestand überhaupt 

nicht. 

Alex mußte an den Baum bei der Severn School den­
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ken, an das Fernglas, die Rennbahn. Das schien alles 

Jahre her und Kontinente weit entfernt zu sein; etwas 

war verloren. 

Er betrat den Irrgarten, lief ein bißchen darin herum 

und setzte sich dann auf eine der schmiedeeisernen 

Bänke, die in Abständen in den kleinen Nischen stan­

den. 

Das Zocken, das Pokern, die Kartentricks. Es gehörte 

zu einer Vergangenheit, an die er sich nur noch ganz 

dunkel erinnern konnte. 

Er hatte sich verändert; er hatte Angst. 

«Alex!» 

Als er sie sah, sprang er auf, überrascht, daß sein Körper 

überhaupt noch die Energie hatte, sich so jäh zu erhe­

ben, und daß seine Lippen es fertigbrachten zu lächeln. 

Aber es gab etwas an Dr. Viner (schon immer), das sein 

Blut in Wallung brachte. 

Als sie vom ein paar Meter entfernten Eingang auf 

ihn zukam, errötete er sogar. Er vergaß, guten Tag zu sa­

gen. 

«Alex.» Sie streckte die Hände aus, legte sie ihm auf 

die Arme, machte jedoch keine Anstalten, ihn an sich zu 

drücken, ihm zu nahe zu kommen. Ohne daß ihre Au­

gen sich zu bewegen schienen, suchten sie sein Gesicht 

ab. Nach Zeichen. Zeichen der Anspannung, Zeichen 

des Kampfes. 

Er behielt seine Züge mühsam unter Kontrolle. Aber 

als ob unter der angespannten Haut die Knochen brä­

chen und die Muskeln erschlafften, war sein Gesicht im 
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Begriff, wie das Gesicht eines dieser alten Menschen zu 

werden. Wurde es dann doch nicht. Er verzog keine 

Miene, sah sie nur an. Und es war nicht einfach, sie an­

zusehen, weil sie ihn an seine Mutter erinnerte. Dasselbe 

sandfarbene Haar, irgendwie goldfarbene Augen. Oder 

haselnußbraun, das waren sie, gesprenkelt mit verschie­

denen Farben – Braun, Grün, Topas, Blau. Schlimmer, 

sie hatte auch den freundlichen Ausdruck der Augen 

seiner Mutter. Kein Wunder, daß sie so enge Freundin­

nen gewesen waren; kein Wunder, daß Dr. Viner so eine 

gute Psychiaterin war. 

Das alles ging Alex durch den Kopf, während er sie 

schließlich begrüßte und sie sich auf die Bank setzte 

und ihn neben sich zog. Obwohl es sich nicht anfühlte, 

als faßte sie ihn an. Es war eher wie eine magnetische 

Kraft. Er sah von ihr weg, den Blick geradeaus gerichtet, 

weil er einen neuen schwerkraftartigen Sog fühlte, aber 

als müßte er nicht nach unten, sondern zur Seite, gegen 

sie, fallen. 

Beinahe hätte er ihr sofort die Sache mit Kingsley er­

zählt. Aber das ging nur die Polizei etwas an. 

«Du glaubst nicht, daß deine Mutter sich selbst um­

gebracht hat, nicht wahr?» 

Sie war so direkt. Und sie sah ihm offen in die Augen, 

faßte das Unaussprechliche in Worte. 

«Ich mache mir auch so meine Gedanken. Ganz egal, 

was für Probleme sie hatte, ganz egal, ob sie depressiv 

war, ob die Familie sie unter Druck setzte, es ist kaum 

vorstellbar, daß sie das getan hat. Sie hat dich zu sehr 

geliebt.» 
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Was er sich selbst gesagt hatte, was er die ganze Zeit 

gewußt hatte, klang jetzt, da es von jemandem ausge­

sprochen wurde, so wohltuend. 

«Die Polizei hat gesagt, es war eine Überdosis. Sie ha­

ben mich gefragt, wie man eine tödliche Dosis Seconal 

verabreichen kann, ohne daß das Opfer es merkt.» Sie 

sah Alex an, aber der verächtliche Ausdruck galt nicht 

ihm. «Als ob ihr Pathologe diese Frage nicht beantwor­

ten könnte. Ich habe ihnen gesagt, daß man doch ein­

fach nur die Kapseln in eine Flüssigkeit entleeren müßte 

und daß Whisky den Geschmack überdecken würde. 

Und mehrere Whiskies erst recht. Sie haben sich be­

dankt und sind gegangen. Das heißt, nachdem sie mit 

Maurice Kingsley gesprochen hatten. Er sitzt ein biß­

chen in der Patsche», seufzte sie. 

Alex warf ihr einen schnellen Blick zu. 

«Maurice ist an dem Abend nach London gefahren. 

Aber du hast Dr. Kingsley gerade erst kennengelernt, 

oder? Er kannte deine Mutter. Ich weiß ehrlich gesagt 

nicht genau, was dieser Inspector aus London glaubt. Er 

hat sehr wenig verraten. Ich war womöglich ihre beste 

Freundin; Maurice kein ganz so enger Freund, aber ein 

Mann. Eifersucht vielleicht. Ich glaube nicht, daß ihnen 

für mich ein Motiv eingefallen ist –» 

«Sie?» Alex starrte sie an. «Sie sind der letzte Mensch –» 

Sie lächelte. «Mit dem letzten Menschen muß man 

vorsichtig sein. Tatsache ist, jeder Arzt hat Zugang zu 

verschreibungspflichtigen Medikamenten.» Sie schüttel­

te den Kopf und senkte ihn dann. «Es tut mir leid, es tut 

mir leid, Alex.» Sie legte das Gesicht in die Hände. 
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«Großer Gott, ich bin hier die Ärztin und weine mich 

ausgerechnet an deiner Schulter aus.» 

Dadurch fühlte er sich aber irgendwie besser, so wie 

er sich oft mit seiner Mutter gefühlt hatte. Dafür wollte 

er ihr auch etwas anvertrauen. Er erzählte ihr von dem 

Traum. Das Kartenspiel, mit Tesafilm umklebt, die öde 

Landschaft, die Dame, Millies Interpretation. Er erzählte 

ihr aber nichts von der Waffe. 

«Laß uns ein bißchen gehen», sagte sie. «Dann kann 

ich besser nachdenken.» 

«Verirren wir uns dann?» Er versuchte zu lächeln. 

«Wir haben uns schon verirrt.» Sie vergrub die Hän­

de in den großen Taschen ihres weißen Kittels. 

«Eine trostlose Landschaft vor einem wunderschönen 

Horizont: Himmel und Hölle vielleicht», kommentierte 

sie. 

«Das mit dem Kartenspiel verstehe ich nicht.» 

«Du bist doch ein echter Zocker, Alex.» Sie lächelte. 

«Hab ich jedenfalls gehört.» 

«Jetzt vergleichen Sie mich aber nicht mit dem Pfar­

rer und Mrs. Bradshaw. Die schlage ich mit verbunde­

nen Augen.» 

Sie drehte sich um und sah ihn an. «Das hast du doch 

schon.» 

«Sie konnten nicht zählen. Aber die Karten in dem 

Traum –» 

«Bedeuten mehr, ich weiß.» Dr. Viner schwieg eine 

Weile und verlangsamte ihren Schritt. «Was für Assozia­

tionen hast du?» 
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«Keine. Nichts.» 

«Das ist aber unmöglich. Dein Kopf kann nicht völlig 

leer sein. Betrachte es von einem anderen Standpunkt 

aus. Zum Beispiel könnte eine Karte einen Menschen 

symbolisieren. Ein Kartenspiel könnte dann eine Grup­

pe deiner Freunde sein, Betrüger, so was in dem Dreh. 

Ich sage das nur als Beispiel.» 

«Ein Kartenhaus?» 

Sie sagte nichts, ließ ihn den Vorschlag überdenken. 

«Meine Familie. Nehmen Sie Mum weg, und das 

ganze Ding fällt in sich zusammen. Als wäre sie das 

Fundament.» 

«Und? Paßt das? Es ist dein Traum.» 

«Nein.» 

Sie blieb abrupt stehen. Sie waren an einer anderen 

weißen Bank, oder vielleicht war es dieselbe. Woher 

sollte er das wissen? 

«Glauben Sie, es ist wichtig?» fragte er. 

«Ich weiß, daß es wichtig ist.» 

«Warum?» 

Jetzt gingen sie durch einen anderen Durchgang und 

landeten am Ende einer Sackgasse aus Buchsbaumhecke. 

«Es geht um das, was fehlt.» 

«Was meinst du?» 

«Aus Mums Zimmer. Etwas hat gefehlt. Was immer 

es ist, es hat sich mir eingeprägt und sich in die Karten 

verwandelt. Jemand hat mich an den Film Ich kämpfe 

um dich erinnert. Wo ein Rad im Traum in Wirklichkeit 

ein Gewehr ist.» 

Sie lächelte. «Den hab ich gesehen. Ingrid Bergman 
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löst das Rätsel. Ich wünschte, ich wäre Ingrid Berg-

man.» 

Alex brach einen Zweig aus der Hecke. «Ach, als Dr. 

Viner sind Sie doch auch schon schwer in Ordnung.» 

«Besten Dank. Wem hast du den Traum noch er­

zählt?» 

«Wem?» 

«Du hast gesagt, jemand hätte dich an den Film erin­

nert.» 

«Oh, Millie. Sie liebt Filme.» Vielleicht würde sie es 

merkwürdig finden, daß er ihn dem neuen Bibliothekar 

erzählt hatte, einem vollkommen Fremden. «Jede Nacht 

träume ich den Traum. Irgendwann wird es mir einfal­

len.» Sie waren wieder an einer dichten Hecke ange­

langt. «Rechts oder links?» 

«Links. Ich habe diesen Irrgarten in- und auswendig 

gelernt. Mußte ich; die Schwestern Dunster haben hier 

immer Verstecken gespielt.» Als sie endlich zum Aus­

gang kamen, sagte sie: «Es scheint so etwas wie ein Ta­

schenspielertrick zu sein. Oder ein guter Kartentrick?» 

«Außer, daß das Spiel mit Tesafilm zusammengeklebt 

war. Und meine Mutter hatte was damit zu tun.» Jetzt 

standen sie auf dem Steinweg, wo die Schlüsselblumen 

und die Osterglocken begannen. «Dann flogen die Teile 

mit dem Wind weg.» 

Sie zog die Stirn in Falten und knöpfte sich die Jacke 

zu, denn es wehte ein kalter Wind. Einen Augenblick 

sah sie in Richtung des herrschaftlichen Hauses. «Ich 

muß gehen. Ich seh dich heute abend beim Abendessen. 

Dein Urgroßvater hat mich und Lady Cray eingeladen. 
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Ob sie wohl im Lieferwagen entkommen oder einfach 

durch die Haustür gehen?» Sie lachte und ging weg. 

Er sah ihr nach und dachte immer hoch an den Pak­

ken Karten, der dann wie Konfetti von dem wirbelnden 

Wind weggetragen wurde. 

Und wie von selbst kam ihm der Ausdruck in den 

Sinn. Ein Packen Lügen. 
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28 

Lady Cray bedachte die Pille in Dr. Kingsleys ausge­

streckter Hand mit einem fröhlichen, vogelähnlichen 

Blick. «Schlucken Sie sie doch, wenn Sie das Zeug wirk­

lich brauchen.» 

«Sehr lustig.» 

«Ich soll sie nehmen?» 

Er nickte. 

«Warum?» 

«Sie wird Ihre Nerven beruhigen.» 

«Ich bin doch ruhig, fast wie im Koma.» Sie holte ihr 

goldenes Zigarettenetui heraus. «Da ist eine Zigarette 

viel besser. Bitte nehmen Sie Ihre Hand aus meinem Ge­

sicht.» 

«Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie nehmen die 

Pille, und dann dürfen Sie rauchen.» 

«Was ist es denn? Ein Wahrheitsserum? Insulin­

schocktherapie?» 

Kingsley seufzte. «Meine Güte, Lady Cray, es ist ein 

mildes Beruhigungsmittel.» Er griff in das Regal hinter 

sich und zeigte ihr eins der kleinen Gläser, die dort in 

einer Reihe standen. 

«Also gut.» In der Ecke seines mit Büchern vollge­

stopften Sprechzimmers – sehr psychiatermäßig, fand 

sie, nachdem sie es zum erstenmal gesehen hatte (sie 
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wollen alle, daß man glaubt, sie könnten lesen) – war 

ein Wasserspender. «Gut, geben Sie mir ein bißchen 

Wasser.» 

«Oh, Verzeihung. Ich nehme sie immer ohne.» 

Sie nahm sie überhaupt nicht; die Pille verschwand 

unter ihrer Zunge. Als er ihr den kleinen Pappbecher 

mit dem Wasser brachte, schluckte sie es gierig und hielt 

ihm wie eine Schiffbrüchige den Becher entgegen. 

«Mehr.» 

Während er wieder zum Wasserspender ging, spuckte 

sie die Pille aus und warf sie in den Papierkorb. «Ich seh 

so gern, wie die Blasen hochblubbern, Sie auch?» Sie 

deutete mit dem Kopf auf den gläsernen Behälter, in 

dem das Wasser heruntergesaugt wurde, wobei ein blub­

bernder Strudel entstand. Sie zerknüllte den Becher und 

warf ihn weg. Wahrscheinlich ein Behaviorist, dachte sie. 

Gutaussehend, aber für Freud oder Jung scheint er nicht 

klug genug zu sein. Sie lächelte breit, damit sich ihr 

Grübchen zeigte. Sie haßte Grübchen, aber aus uner­

findlichen Gründen fanden Männer Grübchen bei Da­

men in einem gewissen Alter absolut entwaffnend. Und 

so legte sie ihr süßestes Lächeln auf, als er ihr den zwei­

ten Becher reichte. 

«So. Was machen Sie denn den lieben, langen Tag?» 

Lady Cray sah sich im Sprechzimmer um. Wenn man 

sich in dem Ledersessel umdrehte, sah man durch das 

große Aussichtsfenster die Fossilien aus Stonehengezei­

ten, die sich mit Spazierstöcken, Gehhilfen, Fräulein 

Rübe, der lispelnden Lisgrove und jungen Helfern 

durch die Gegend schoben. Der Pfarrer (sie hatte keine 
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Ahnung, welcher Kirche er verbunden war, aber die 

Gemeinde mußte wohlhabend gewesen sein) bewegte 

sich langsam an der Buchenhecke entlang und schlug 

mit dem Stock dagegen. Und in weiter Ferne Wast Wa­

ter. In sehr weiter Ferne. Tatsächlich so weit entfernt, 

daß man es nur von den Wällen aus mit einem Fernglas 

sehen konnte. In der Broschüre war es dargestellt, als 

reichte der Rasen direkt bis an die Ufer des Sees. Ein 

kaltes, unwirtlich aussehendes Gewässer, fand sie. Nicht 

wie die anderen Seen. Es war der tiefste in ganz Eng­

land. 

«Woran denken Sie?» fragte er. 

«An Wast Water.» 

«Und warum?» 

«Ich dachte, das verraten Sie mir.» 

«Wie komme ich bloß darauf, daß Sie unkooperativ 

sind?» Er nahm lächelnd die Zigarre von Adam aus der 

Tasche. «Ich wußte, daß er die unterm Bett hortet.» 

«Ich war noch nie unter seinem Bett, mich dürfen 

Sie dazu nicht fragen.» Sie holte ihr schlankes golde­

nes Zigarettenetui aus der cremefarbenen Lederhand­

tasche und nahm eine Black Russian heraus. Unter ein 

paar Papieren fand Dr. Kingsley sein ebenso schlankes 

und sehr elegantes schwarzes Porsche-Feuerzeug. Erst 

gab er ihr Feuer, dann zündete er sich seine Zigarre 

an. 

«Als Arzt muß man sich hier ja dumm und dämlich 

verdienen. Das ist ein hübsches Feuerzeug. Ich habe ge­

nau so eins.» Sie wühlte ein wenig in ihrer Tasche her­

um. «Psychiater erkennen offenbar alles. Von der Spitze 
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der Nelsonsäule aus würden Sie eine Zigarre ausfindig 

machen.» 

In Wirklichkeit galt das für sie selbst. Sie hatte immer 

vorzüglich sehen können und war sehr stolz darauf. Es 

war wunderbar zu beobachten, wie junge Leute zu ihren 

Brillen griffen, um den Tower zu sehen, wenn sie, Lady 

Cray, einen von den Raben dort aus achthundert Me­

tern Entfernung erkennen konnte. Gut, das war leicht 

übertrieben. Oje, jetzt redete er über das Silberbesteck. 

Vielleicht war er doch kein Behaviorist. Es klang eher 

nach Freud für Anfänger. 

«… das Bedürfnis, einen Verlust aus Ihrer Kindheit 

wettzumachen.» 

Sie fuhr hoch. Allein das Wort Kindheit weckte in ihr 

den Drang, jedes einzelne Buch auf den Regalen zu zer­

reißen – und davon gab es viele. Drei Wände voll. Mim­

te hier den Psychiater und hatte wahrscheinlich keins 

gelesen. Neben einem der Aktenschränke stand ein zier­

licher Tisch mit einer Warmhalteplatte und Gerätschaf­

ten zum Teekochen. «Es war das Teeservice», sagte sie 

und sah zur Decke. «Wissen Sie, Mummy schenkte mir 

ein wunderschönes Puppen-Teeservice. Mit kleinen 

Löffeln und allem Drum und Dran. Mein Bruder hat es 

kaputtgemacht. Ich denke immer noch daran.» Mum­

my hatte an ihrem «jour fixe» normalerweise arbeitslose 

«Künstler» oder Schauspieler zu Gast, die sich «zwi­

schen zwei Engagements ausruhten». Mummy hatte ih­

ren Gin pur getrunken. 

Maurice schmauchte und lächelte. «Sie müssen sich 

schon noch ein bißchen anstrengen, Lady Cray.» 
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«Ich?» Eine wie lackiert aussehende Augenbraue 

schoß hoch. «Warum?» 

«Sie haben keinen Bruder.» 

«Ich hätte schwören können …» Sie  zuckte mit den 

Schultern. «Vielleicht irre ich mich. Es muß eins von 

den lieben Kleinen von Mummys Liebhabern gewesen 

sein. Sie hatte einfach Dutzende. Ich wurde immer 

übergangen …» Sein Kopf bewegte sich hin und her. 

Auch nicht gut, nein. «Lesen Sie?» 

Mit Pokergesicht sagte er: «Nein. Die sind alle hohl. 

Nur Attrappen.» 

Vergeblich bemühte sie sich, nicht zu lächeln. «We­

nigstens haben Sie Humor.» Ihr Blick durchkämmte die 

Buchreihen. «Mehr oder weniger.» 

«Sehen Sie, Lady Cray, wir wissen alle ganz genau, 

daß Sie nicht wirklich eine Kleptomanin sind, obwohl 

Ihre Familie offensichtlich der Meinung ist.» 

«Familie? Die wagen es, sich selbst so zu nennen? 

Mein einfältiger, knickeriger Schwiegersohn und meine 

ewig jammernde Tochter?» 

Er lehnte sich zurück. «Sind wir jetzt etwa bei einer 

Wahrheit angelangt?» 

Was sagte er da? Und warum machte er sich Notizen? 

«Offensichtlich haben Sie nicht mit meinem Enkel ge­

sprochen. Andrew.» Sie spürte, wie sie strahlte; das Blut 

floß schneller in ihrem schmalen Körper. «Er ist der ein­

zige, der was taugt. Wissen Sie, auch wenn Andrew dop­

pelt so alt ist wie Alex Holdsworth, die beiden würden 

sich garantiert blendend verstehen.» Er hatte aufgehört, 

sich Notizen zu machen. Oder was immer er da kritzelte. 
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Er sah sie unter seinen dichten Augenbrauen hervor 

an. «Mittlerweile kennen Sie Adam ganz gut, oder?» 

«Da horte ich das Diebesgut. In seinem Zimmer.» 

Kritzel, kritzel. 

Schweigen. Hatte Sie einen Nerv getroffen? 

«Sie wollen nur deshalb hier sein, weil Sie es nicht er­

tragen, bei Ihrer Tochter zu wohnen. Aber das müßten 

Sie doch gar nicht. Offensichtlich sind Sie unabhängig. 

Sie sind reich. Gold, Seide und reines Kaschmir.» Er 

deutete mit dem Kopf auf ihr Kostüm. 

«Von unreinem Kaschmir habe ich noch nie gehört,  

aber ich freue mich, daß Ihnen meine Aufmachung ge­

fällt.» Sie sah auf ihre Bluse, ihr federleichtes Kostüm. Es 

war hinreißend. «Meine Tochter und ihr Mann stellen es 

immer so dar, daß ich bei ihnen wohne. Dabei ist es 

umgekehrt. Es ist mein Haus, obwohl ich eine eigene 

Wohnung darin habe, einen separaten Eingang, alles se­

parat.» Sie seufzte. «Es war schön, solange Andrew bei 

ihnen wohnte. Aber er ist ausgezogen, und da war 

Schluß mit lustig. Eine Freundin hat mir Broschüren 

von Altersheimen, Pflegeheimen, Nervenkliniken ge­

zeigt.» Sie rauchte und lächelte. «Das scheint hier eine 

Kombination von allen dreien zu sein.» 

Er legte die Zigarre hin und blätterte eine andere Sei­

te in Ihrer  Akte auf. «Sie sind verhaftet worden,  und  

zwar … mal sehen –» 

«Dreimal. Das kann ich Ihnen sagen. Was für interes­

sante Leckerbissen hat Ihre Dr. Viner denn noch mit 

hineingenommen, nachdem sie mich durchleuchtet 

hat?» 
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Wieder ignorierte er ihre Frage. «Mrs. Barrister be­

hauptet, Sie hätten den Kerzenständer von ihrem Tisch 

im Eßzimmer genommen.» Er kaute auf den Lippen. 

«Ach, du meine Güte. Jetzt bin wohl immer ich 

schuld, wenn etwas verlorengeht. Warum sollte ich mir 

die Mühe machen, einen Kerzenständer mitzuneh­

men?» 

«Warum sollten Sie sich die Mühe machen, ein sil­

bernes Besteck mitzunehmen?» Er sah sie aus unschul­

digen Kulleraugen erstaunt an, «Mrs. Barrister dürfte 

gar keine Kerze auf dem Tisch haben. Adam hat gesagt, 

sie hat ihr Haar sogar einmal angezündet. Sah aus wie 

der brennende Busch, hat er gesagt.» 

«Lady Cray, wir können nicht zulassen, daß unsere 

Gäste sich ständig darüber beklagen müssen, daß ihnen 

etwas abhanden kommt.» 

«‹Gäste› Die meisten sind völlig meschugge. Sehen 

Sie doch nur mal aus dem Fenster. Der Pfarrer prügelt 

schon wieder die Rosenbüsche zu Tode.» 

Kingsley schüttelte den Kopf, erhob sich, ging zum 

Fenster und beobachtete den alten Herrn bei seiner 

Metzelei. Lady Crays Hand schnellte hervor und ließ 

das Feuerzeug in ihre Tasche gleiten. Kingsley drehte 

sich um. «Zugegebenermaßen sind manche recht alt 

und nicht mehr im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte.» 

«Übergeschnappt, gaga, total durch den Wind. Nen­

nen Sie das Kind doch beim Namen!» 

«Das gilt aber nur für einzelne.» 

«Na gut, da stimme ich Ihnen zu. Die meisten sind 

vollkommen zivilisiert und einigermaßen vernünftig. 
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Warum haben Sie Bücherattrappen?» Sie drehte sich 

um und deutete auf die Bücherborde zur Linken. 

«Ihnen entgeht aber auch nichts, was?» Kingsley ging 

hin, zog ein «Buch» heraus und nahm eine Flasche 

kostbaren Lindisfarne-Met aus dem hohlen Innern. 

«Ihr Privatvorrat! Wie wunderbar! Ich könnte eine 

kleine Stärkung gebrauchen.» 

«Nein.» 

«Wie langweilig. Sie sind schlimmer als die Polizei. 

Kein Alkohol im Dienst.» Sein Kopf, fand sie, schnellte 

recht fix hoch, als sie die Polizei erwähnte. Das war in­

teressant. Aber er sagte nichts, sondern beugte sich nur 

über seinen Terminkalender. 

«Paßt es Ihnen um zehn?» 

«Kommt darauf an. Worum geht’s denn?» 

«Wahrscheinlich wird es schwierig, da Sie wieder 

nicht kooperieren werden, aber ich bin gut, wissen Sie. 

Ich könnte Ihnen helfen. Ich fürchte, daß Sie Ihre kleine 

Krankheit ein bißchen zu sehr genießen.» Er beobachte­

te sie lächelnd über seine zusammengelegten Fingerspit­

zen hinweg. 

Nach außen hin lächelte sie auch. Innerlich schauder­

te es sie. Es stimmte nicht, was er sagte. Zumindest 

nicht, was die Dinge betraf, die sie zwanghaft mitnahm. 

Die Pralinen und die Bänder. Besonders rote Bänder. 

Um seinem Blick auszuweichen, ließ sie ihren wieder 

über die endlosen Bücherreihen schweifen. 

Das da, hinter ihm. Stand einzeln drei Regale über 

dem Bord, auf das er gerade das schnapsgefüllte Buch 

zurückgestellt hatte. Dr. Kingsleys Augen waren ziem­
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lich schlecht; sie wußte auch, daß er eitel sein mußte, 

denn seine Brille – mit Bifokalgläsern – lag auf dem 

Schreibtisch. Auch dieses Buch hatte einen unechten 

Rücken, und darin war ein Lesebändchen, eins, das man 

in besonders schönen alten Exemplaren sieht. Sie konn­

te es deutlich sehen. Es war blutrot. 

«Wissen Sie, lieber Dr. Kingsley, ich glaube, es wäre 

sogar besser, wenn ich Sie heute noch einmal sehen 

könnte.» 

Vollkommen verblüfft sah er auf. 

«Wenn Sie eine freie Stunde haben. Gegen drei, vier? 

Ich habe das Gefühl, daß wir ganz gut miteinander aus­

kommen.» Sie hoffte, daß ihr Grübchen zu sehen war. 

«Ich bin erstaunt, aber ja. Um drei?» 

«Wunderbar.» 

Sie sah zu, wie er sich die Zigarre wieder in den 

Mund steckte und das schwarze Feuerzeug suchte. 

«Oh, wenn Sie gestatten wollen. Ich habe meins ge­

funden.» 

Sie lehnte sich vor, um ihm Feuer zu geben, und er 

bedankte sich. 
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29 

Alex sprach in den Telefonhörer, als riefe er sei­

nem Wettkumpel etwas zu, und als Hawkes antwortete, 

bat er ihn darum, mit Mr. Melrose Plant sprechen zu 

dürfen. 

«Es ist Ihr Anwalt, Mr. Plant», sagte Hawkes, ohne 

Mr. Plant, den er in der Bibliothek fand, direkt anzuse­

hen. 

Tief über seine Karteikarten gebeugt, saß Melrose da 

und blickte über seine goldgerahmte Brille. «Mein An­

walt? Das muß ein Mißverständnis sein.» Hatten kurz­

sichtige, bucklige Bibliothekare, die an der Armutsgren­

ze lebten, Anwälte? 

Hawkes wiederholte die Nachricht so betont gelang­

weilt wie möglich und fügte hämisch hinzu: «Sie kön­

nen ja in der Küche telefonieren.» 

Warum, fragte sich Melrose, sollte Simon Ledbetter  

ihn hier anrufen? Als er durch das Eßzimmer zur Küche 

ging, dachte er auf einmal: Agatha. Sie hat es geschafft, 

wegen meines Testaments bis zur Kanzlei vorzudringen. 

Aber die Stimme am anderen Ende war nicht die von 

Ledbetter. 

«Hören Sie zu», sagte Alex, «und sagen Sie nichts.» 

Mrs. Callow und Hawkes standen mit gespitzten Oh­
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ren da, gaben sich dabei aber betont gleichgültig. «Mr. 

Ledbetter? Wir haben ja jahrelang nichts mehr vonein­

ander gehört. Na ja, kaum noch was zu besprechen, 

nicht wahr, jetzt, wo das Geld weg ist.» Melrose lachte 

schwach. 

«Hört jemand zu?» 

«Offensichtlich. Wissen Sie, ich befinde mich in einer 

ziemlich schwierigen Lage.» 

«Dann hören Sie einfach nur zu. Es war Dr. Kingsley. 

Maurice Kingsley. Sie kennen ihn nicht. Er war der 

Mann auf der Bank. Sie wissen schon, vor Mums –» 

Die Stimme brach und verlor sich dann. 

Melrose fiel auch nichts ein, was er sagen sollte. Noch 

ein Verdächtiger, ein echter, kein aus dem Hut gezauber­

ter. Ein Mann, der am Ort des Verbrechens gewesen war, 

was  Alex bezeugen konnte. «Rufen Sie, äh, von Ihrem  

Büro aus an, Mr. Ledbetter?» Das war dumm. Von wo 

aus sollte ein Rechtsanwalt schon anrufen? Aus einer Te­

lefonzelle? Hawkes gaffte ihn unverhohlen an. 

«Aus dem Castle. Aus Großvaters Zimmer. Sie wer­

den ihn heute abend treffen.» 

Dann war die Leitung tot. 

Wen treffen? Kingsley? Adam? 

«Alles neu aufgesetzt und fertig? Fein … Nein, zu 

diesen Papieren kann ich Ihnen wirklich nichts sagen … 

Ja, tut mir leid.» Er legte auf und dachte nach. 

Unter Hawkes’ dreisten Blicken war es unmöglich, zu 

telefonieren, und erst recht nicht, ein Ferngespräch nach 

London zu führen, obwohl ihm mehrere klug verschlüs­

selte Gespräche durch den Kopf rasten. Und jeder Anruf 
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von Tarn House mußte da getätigt werden, wo man Mrs. 

Callow im Blick behalten konnte, denn Millie hatte ihm 

verraten, daß sie den Hörer abnahm, wenn sie eines der 

roten Schlangenaugen an den Telefonen blinken sah. 

Die neue Information mußte er in seinen getippten 

Bericht aufnehmen, den er bald zu dem Faxgerät in der 

Post bringen würde. 

Madeline studierte das Gemälde im Tageslicht am Fen­

ster. 

Als Melrose aus der Küche in die Bibliothek zurück­

kam (wo er vor den teilweise leeren Regalen Bücher 

aufgestapelt hatte, um harte Arbeit vorzutäuschen), 

fuhr sie auf. 

«Ach! Ich habe Sie gar nicht gehört.» Das Aquarell glitt 

ihr aus der Hand und schwebte zu Boden wie eine große 

Feder. Sie hob es auf und legte es zurück auf den Tisch. 

«Ich habe es von Francis, falls Sie sich wundern.» 

«Gewundert habe ich mich eigentlich gerade über gar 

nichts. Ich bin überrascht, daß er so etwas in seinem Be­

sitz hatte; er haßt diesen Stil.» 

«Ach, es war nicht einfach nur ‹in seinem Besitz›; er 

hat es gemalt.» 

«Francis?» Sie schien wirklich überrascht. 

«An dem Tag, als Mrs. Holdsworth gestorben ist, am 

Tag ihres Sturzes.» Melrose war zu seinem Stuhl am 

Schreibtisch gegangen, um sich neben sie zu stellen. 

Madeline war sehr angespannt, sie hatte die Hände hin­

ter dem Rücken verschränkt und betrachtete die An­

sicht von Scafell gegen Wasdale Head und Wast Water. 
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Er wollte gerade noch mehr dazu sagen, besann sich 

dann aber eines besseren. Er wollte nicht als Vertrauter 

von Francis Fellowes erscheinen, nachdem er noch 

nicht einmal eine Woche hier war. Er überließ das Re­

den Madeline. War ohnehin besser. 

Er fand es komisch, daß ihre Nähe – ihre Schulter be­

rührte ihn, ihre Hüfte streifte seine fast – keine Reaktion 

in ihm hervorrief, keine Wärme, nicht das leiseste Krib­

beln oder ein Gefühl von Erregung. Und sie war keine 

unattraktive Frau mit diesen Mandelaugen und dem fe­

derleichten, weichen Haar, das ihr Gesicht umrahmte. 

«Er hat gesagt, daß er mit ihr zusammen war. Daß er 

und Virginia Holdsworth zusammen den Scafell hoch­

gegangen sind.» 

«Ja. Francis wurde ausgiebig verhört. Man hätte mei­

nen können, er habe womöglich was damit zu tun. Aber 

ich nehme an, es war nur, weil er am Schauplatz war.» 

Wenn ihre Schwester nicht gekommen wäre, hätte 

Madeline vielleicht Graham Holdsworth geheiratet. 

Und sie war geblieben, während (dachte Melrose) eine 

andere Frau den Schauplatz einer solchen Demütigung 

fluchtartig verlassen hätte. 

«Sind Sie schon mal hochgeklettert?» 

Madelines Gesicht wurde rosig, und gleichzeitig zeig­

te sich auf ihrem Nasenrücken dieser verräterische wei­

ße Streifen. Weißglut. Seinetwegen? Wegen ihrer Schwe­

ster? 

Sie sagte nur: «Alex ist wieder da.» 

Wegen Alex. 
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«Alex ist wieder da.» 

So wie sich Gesichter in Filmen manchmal überein­

anderschieben und ineinander verschwimmen, war Ge­

nevieve in der Bibliothek vor Madeline geglitten und 

verkündete nun dieselbe Neuigkeit. 

Schlechte Neuigkeiten. Wie sehr sie auch versuchte, 

ihre Mimik unter Kontrolle zu halten, ihre Augen 

sprühten Feuer, das Lächeln wirkte wie festgenäht und 

verschwand bald, als sie vom Rosenholzcouchtisch zum 

Chippendalebüfett ging, ihre Modezeitschriften auf­

nahm, sie hastig durchblätterte und wieder hinwarf. 

Ohne sich darum zu scheren, was sie für einen Eindruck 

auf Melrose machte (vermutete dieser), legte sie die 

Hände mit den rosalackierten Nägeln auf die Ärmel ih­

rer Seidenbluse, tappte mit dem Fuß und starrte aus der 

Verandatür. 

«Das ist ja wunderbar», sagte Melrose und hoffte, daß 

er sich dieser Situation angemessen verhielt, die bisher 

offenbar für niemanden ein Anlaß zum Feiern war. 

«Crabbe ist in Keswick; George weiß es auch noch 

nicht. Er ist mit den Hunden draußen.» 

Es klang, als hätte George dem Jungen die Hunde auf 

den Hals gehetzt, wenn er es gewußt hätte. 

«Natürlich ist Alex zuerst zu Adam nach Castle Howe 

gegangen.» 

Es sah aus, als würde sie den Harrods-Katalog gleich 

in Stücke reißen. Melrose unterdrückte ein Lächeln. Sie 

führte sich auf, als würde sie ihre Kataloge in Zukunft 

nur noch ansehen können, ohne gleich alles aufzukau­

fen. Es war fast so, wie wenn Marshall Trueblood sich 
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die neueste Armani-Kollektion fortan an die Wände 

heften müßte, anstatt sie sich selbst anzulegen. 

«Adam und zwei, drei weitere Leute kommen zum 

Abendessen.» Sie hatte den Kopf immer noch über ihr 

Hochglanzmagazin gebeugt. Schließlich warf sie es hin, 

und es glitt vom Tisch. Sie machte sich nicht die Mühe, 

es aufzuheben. Dazu waren andere da. «Cocktails um 

sieben, Dinner um acht.» Sie wirbelte  herum, ging zur  

Tür und drehte sich da noch einmal um: «Eine Party für 

Alex.» 

Melrose starrte auf die Tür, Genevieve hatte sie fast 

zugeknallt. 

Alex. Alles drehte sich nur um Alex. Unsinnig, Adam 

abzumurksen; er war sowieso ein alter Mann. Um an 

Adams Millionen zu kommen, mußte man die Hürde 

Alex nehmen. 

Melrose sah auf das Scafell-Gemälde. Es wäre etwa 

genauso leicht, wie über die Hürde Broad Stand nach 

Mickledore zu gelangen. 

315 




30 

«Ich sehe nicht ein, warum Hawkes uns abholen 

soll», sagte Adam. Diese Klage wiederholte er in allen 

möglichen Varianten, während er erfolglos versuchte, 

seine schwarze Krawatte zu binden. 

«Hören Sie auf zu quengeln.» Lady Cray saß in dem 

Sessel neben dem Fenster, in einem Abendkleid, das die­

se merkwürdige Farbe von Waterford-Kristall hatte, ein 

tiefes Graublau, ein beinahe unsichtbarer Farbton. Das 

Kleid war schlicht und gerade geschnitten. Als einziges 

Schmuckstück trug sie einen quadratisch geschliffenen 

Diamanten, der fast dieselbe Farbe wie das Kleid hatte. 

Das Ensemble ließ ihre funkelnden Augen mit den gro­

ßen Pupillen noch leuchtender erscheinen. Mit den 

Fingern trommelte sie auf ihre Abendtasche, die natür­

lich auch zu dem Kleid paßte. Sie trommelte und 

trommelte, und es hätte wie ein richtiger Marsch ge­

klungen, wenn das seidige Material das Klopfen nicht 

gedämpft hätte. 

«Ich quengele ja gar nicht. Carstairs liefern genau um 

diese Zeit», Adam sah auf seine Nachttischuhr, «und 

von hier aus fahren sie genau an Tarn House vorbei 

nach Boone. Es wäre ein Kinderspiel, über die Lade­

rampe reinzukommen, während der Fahrer im Haus 

ist.» Hier nickte er angestrengt in Richtung Küche. «Sie 
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müssen nicht mal schieben. Das Ding hier läuft elek­

trisch, schon vergessen?» Er klopfte liebevoll auf die 

Lehne des Rollstuhls. 

«Und wie gedenken Sie, den Lieferwagen auf der 

Straße vor dem Haus zum Halten zu bringen?» 

Er rückte seine Krawatte zurecht. «Ach, dann schla­

gen wir eben Krach», sagte er ungeduldig. 

«Krach schlagen? Wie denn? Salatköpfe durch die 

Latten schmeißen? Kohlköpfe gegen das Fahrerhäu­

schen donnern? Hat er einen Anhänger, dieser Liefer­

wagen? Das wäre doch eine viel größere Herausforde­

rung –» 

«Halten Sie den Mund und helfen Sie mir mit dieser 

verdammten Krawatte.» 

«Ich ziehe es vor, wie geplant in einem Daimler mit 

Chauffeur zu fahren.» Ihre Finger klopften wieder auf 

die Tasche. 

«Angsthase.» 

«Adam, ‹Krach zu schlagen› entbehrt jeglicher Raffi­

nesse. Ich habe von Ihrem Ausflug in dem Wäscherei­

wagen gehört. Den hatten Sie offensichtlich auch bis zu 

seinem eher absurden Ende durchgeplant.» 

Er rollte herum, um sie anzusehen, und gab seine 

sehr persönliche Variante eines Kicherns von sich. «Er 

hat mich aber nach Boone gebracht, oder etwa nicht? In 

den Old Contemptibles auch schon.» Er rollte wieder 

zurück, um erneut das Krawattenproblem anzugehen. 

«Sie sind kein Gefangener. Sie könnten einfach durch 

die Haustür gehen.» 

«Wer will das schon? Warum soll Makings, das Fäß­
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chen, sehen, wohin ich gehe. In dem schwarzen Kleid 

und mit dem Strickzeug erinnert sie mich an die Mutt­

chen, die in Herz der Finsternis die Tür bewachen. Die 

beiden ergäben ein gutes Team: Kojak und Kurtz. Na, 

das war ein Abenteuer für Sie gewesen. Würden Sie 

nicht gern in einem kleinen Kahn den Amazonas hin­

unterfahren, so weit Sie könnten, und mit Kannibalen 

kämpfen?» 

«Nein. Ich kann in den Swan gehen und mich mit 

den Touristen um mein Abendessen balgen.» 

«Von Ihnen hätte ich eine größere Begeisterung für 

Abenteuer erwartet. Ist der jetzt in Ordnung so, dieser 

dämliche Schlips?» 

Er saß schief. Ihr war es einerlei. Sie lächelte ihn im 

Spiegel an. «Ach, Sie meinen, ich fände keinen Ge­

schmack daran?» Sie machte ihre Tasche auf, zog etwas 

heraus, das im Spiegel wie Papiertaschentücher aussah, 

und warf es ihm direkt in den Schoß. 

«Was zum Teufel ist das?» 

Sie seufzte. «Du liebe Güte, wie sieht es denn aus?» 

«Wie Briefe.» 

«Dumm sind Sie nicht.» 

Er vergaß die Krawatte und rollte zu ihr hinüber. «Sie 

sind an Jane.» Er sah sie an, sein Kiefer mahlte. «Gott im 

Himmel, woher haben Sie Briefe an Jane?» 

Mit ihrer neuen Errungenschaft, dem schwarzen 

Feuerzeug, zündete sie sich eine Black Russian an. «Vom 

Himmel gefallen sind sie nicht. Aus Dr. Kingsleys Rega­

len. Aus einem ausgehöhlten Buch. Einer Attrappe. Er 

hat mehrere, in denen er seinen Schnaps aufbewahrt.» 
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Da blieb Adam nur noch, dumm aus der Wäsche zu 

gucken und seinen Blick von ihr zu dem kleinen Bündel 

Briefe wandern zu lassen, die mit einer großen Büro­

klammer zusammengehalten wurden. Und den Kopf zu 

schütteln. Und zu stottern. «Äh … aber … und? Haben 

Sie sie gelesen?» 

Ihre Augen weiteten sich. «Mitnichten. Ich mag Klep­

tomanin sein, aber ich stecke meine Nase nicht in frem­

der Leute Angelegenheiten.» Sie ließ die Tasche zu­

schnappen. «Ich finde es ungehörig, herumzuschnüf­

feln.» Sie zog eine Augenbraue hoch. «Und außerdem 

bin ich froh, daß Sie Ihr Gebiß drin haben, denn Ihr 

Mund steht offen. Machen Sie ihn bitte zu.» Sie drückte 

ihre Zigarette aus. 

«Wie?» quiekste er. «Wie haben Sie die in seinem Bü­

ro gefunden? Warum haben Sie seine Sachen durch­

sucht?» 

Sie seufzte gereizt. «Adam, ich durchsuche niemandes 

Sachen. Sie erinnern sich, daß ich heute morgen einen 

Termin mit ihm hatte? Ja. Gut, dabei habe ich – etwas – 

erspäht. Als er mir sagte, er wolle mich morgen um zehn 

wiedersehen, war ich nur allzu bereit dazu, schlug aber 

vor, sofort zu beginnen, heute nachmittag. Während 

dieses zweiten Termins habe ich es geschafft, an das 

hohle Buch zu kommen. Ach, was soll’s? Es war nicht 

raffinierter als Ihr Wäschereiwagentrip.» 

«Und? Was haben Sie ‹erspäht›?» 

Sie sah auf ihren Armreif, in dem eine kleine Uhr 

verborgen war. «Muß der Daimler nicht jeden Moment 

kommen?» 
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«Sie können ja wohl nicht durch Buchrücken hin­

durchsehen. Ich glaube jedenfalls kaum, daß Sie Rönt­

genaugen haben. Woher wußten Sie es also?» 

Von weitem hörten sie Schritte. «Da kommt wahr­

scheinlich Mrs. Colin-Jackson, um –» 

«Lassen Sie doch mal Kojak aus dem Spiel. Wie also?» 

«Sie waren zusammengebunden.» 

Er lehnte sich vor und wartete. 

«Na, gut. Sie kriegen die Briefe, aber ich», sie öffnete 

ihre Handtasche wieder, «kriege das hier!» Es war ein 

Stück schmales rotes Band, mit einem Knick an den 

Stellen, wo es einmal um ein Päckchen gebunden gewe­

sen war. 

Wieder sperrte er den Mund auf. Er starrte auf das 

Band, das sich um ihren Finger rollte und herunter­

baumelte. An der Tür erklang ein kräftiges Klopfen. 

«Tun Sie sie weg», sagte Lady Cray. «In eine Schubla­

de, irgendwohin –» 

«Verdammt, nein. Ich werde sie doch nicht hierlas­

sen.» Er warf ihr das Bündel wieder zu. «In Ihre Tasche. 

Schnell!» Er räusperte sich. «Herein!» 

Mrs. Colin-Jackson öffnete die Tür, steckte ihr rotes 

Gesicht hinein, schenkte ihnen ein breites Lächeln und 

sagte: «Das Auto ist da!» Diese Ankündigung war so 

ginumnebelt, wie ihr Mund lippenstiftverschmiert war. 

Die Briefe waren in der Tasche verstaut, der Rollstuhl 

zeigte abfahrbereit in Richtung Tür, und Adam Holds­

worth und Lady Cray folgten einer schwankenden Mrs. 

Colin-Jackson den teppichbelegten Flur entlang durch 

das prächtige Ambiente von Castle Howe, vorbei an 
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dem wedgewoodblauen Eßzimmer, den in satten Far­

ben gestrichenen Wänden, den Antiquitäten und den 

Gemälden. 
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31 

Es war Alex’ Abend. 

Er war die Hauptperson. Aber glücklicherweise wa­

ren sich einige der Gäste bewußt, daß der Junge nicht 

als «verlorener Sohn» zurückgekommen war. Und daß 

die üppigen Speisen, die aufgetischt wurden, eigentlich 

der Leichenschmaus waren, obwohl die Beerdigung 

noch bevorstand. 

Die Cocktails hatte man in der Bibliothek einge­

nommen, wo Crabbe Holdsworth sich über  Southey  

und Konsorten ausließ. Die Unordnung – Bücher, die in 

Stapeln auf dem Boden herumlagen – schien sein Ver­

langen, über die Lake-Dichter zu monologisieren, nur 

anzuheizen. 

Hawkes hatte Platten köstlichster Spießchen mit Au­

stern und Kalbsbries hereingetragen. Crabbe Holds­

worth schien süchtig nach Austern zu sein. Melrose er­

innerte sich an die vielen dicken Muscheln in der herrli­

chen Hammel-Austern-Pastete, die es neulich gegeben 

hatte. Wenn Millie so weitermachte, würde sie eines Ta­

ges Chef de la cuisine im Dorchester oder Ritz sein. 

Melrose fragte sich, wer den Wein ausgesucht hatte. Es 

hätte ihn nicht im geringsten überrascht, wenn auch das 

Millies Aufgabe gewesen wäre. Aber anscheinend war 
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der Schlüssel zum Keller in Hawkes’ großen Händen, 

und er wählte selbst aus oder folgte Genevieves Anwei­

sungen. Es gab drei Weingläser – eins für den weißen, 

eins für den roten, eins für den Dessertwein –, die auf 

ein richtiges Diner hinwiesen, was es ja dann auch wur­

de, obwohl die Zusammenstellung der Gerichte unge­

wöhnlich war. Sie wurden mit allem verwöhnt, was einst 

geschwommen, gehüpft oder geflogen war. 

Als Vorspeise gab es eingelegte Silloth-Garnelen, so­

dann eine Wildmousse, die so locker war, daß sie einem 

auf der Zunge zerging. George Holdsworth versicherte 

ihnen, daß der Fasan ein paar Wochen abgehangen, die 

Ente erst gestern vom Himmel geschossen und dem 

Perlhuhn heute morgen der Hals umgedreht worden 

war (so tönte er jedenfalls). Die Mousse spülten sie mit 

einem superben Chablis Grand Cru hinunter. 

Jetzt lauschten sie beim Hasenragout der Geschichte 

über die Pirsch auf das listige Tier. Den Großteil dieses 

Berichts verpaßte Melrose nur allzugern, um sich voll  

auf den Château zu konzentrieren, der zu diesem Gang 

kredenzt wurde. Es war ein 55er Château Lafite-

Rothschild. Wenn das kein Beweis für die Erlesenheit 

der Holdsworthschen Weinbestände war! George wurde 

höfliche Aufmerksamkeit gezollt, sein Jägerlatein sogar 

mit Erleichterung aufgenommen. Kingsley und Fello­

wes waren schon halb betrunken angekommen; Kings­

ley wurde betrunkener, Fellowes nüchterner. 

Madeline saß aufmerksam und ruhig neben Melrose. 

Eher gelangweilt beteiligte sie sich an der Unterhaltung 

über Crabbes Buch. 
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Die Sitzordnung hatte Genevieve vor einige Proble­

me gestellt, weil mehr Männer als Frauen geladen wa­

ren. Sie war aber so vernünftig gewesen, Alex neben sei­

nen Urgroßvater zu setzen, dessen Rollstuhl strategisch 

günstig zu ihrer Rechten plaziert war. Aber es gelang ihr 

nicht, Alex oder Adam ins Gespräch zu ziehen, und mit 

Adams Freundin Lady Cray, die entschlossen schien, 

den Mund zu halten und nur zuzuhören, erging es ihr 

auch nicht besser. 

Adam Holdsworths Freundin faszinierte Melrose. Sie 

war einfach eine ganz besondere – und geheimnisvolle – 

Frau. Sie war elegant und extrem intelligent, dafür 

sprach, daß sie es vorzog, in fremder Gesellschaft zu 

schweigen. Sie pflegte sich auf eigentümliche Weise den 

Arm über die Brust zu legen, so daß die Hand leicht 

über die Schulter fiel. Als gebe sie einem Boten Infor­

mationen nach hinten, der sie dann wegzauberte. Im 

Licht der Kandelaber konnte Melrose das Glitzern ihrer 

Augen und die pechschwarzen Perlen ihrer Pupillen 

kaum sehen. Dennoch hatte er das Gefühl, daß sie ihn 

mit ihren Blicken zu durchbohren schien. Sie schaute 

abwechselnd zu ihm hin und wieder weg. Er konnte 

sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie (ebenso wie 

Millie) wußte, daß er nicht der war, der er zu sein vor­

gab. 

Zu seiner Überraschung war ihm der Platz links von 

Genevieve zugewiesen worden, ihm, dem bebrillten Bi­

bliothekar mit dem steifen Hals. Beim Mousse begriff 

er, daß sie ihn zwar nicht umwerfend attraktiv, aber als 

Neuling zumindest interessant fand. Als nächstes fiel 
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ihm auf, daß auch Genevieve ihm auf der Spur sein 

mußte, denn sie hatte seinen Wolle-Seiden-Anzug wie­

derholt eingehend gemustert. Man konnte das Schild­

chen aus dem Armani nehmen, aber man konnte die 

Handschrift Armanis nicht aus einem Armani nehmen, 

und Genevieve Holdsworth war alles andere als blind 

gegenüber Mode. Ihr cremefarbenes Abendkleid aus 

Viskose war auch nicht von der Stange, soviel war si­

cher. Warum hatte er geglaubt, der Norden sei das Land 

der Vogelscheuchen, ein Ort, wo die Frauen nur Musse­

lin und Regenmäntel und Gummistiefel kannten? Oder 

wo man einen leger geschnittenen Anzug einfach für 

ausgebeult hielt? Was war er nur für ein mieser Schnüff­

ler. 

An der Sitzordnung störte ihn nur, daß Dr. Helen Vi­

ner ganz am anderen Ende des Tisches neben Crabbe 

Holdsworth saß. Die beiden hatten ein interessantes Ge­

spräch über den künstlerischen Schaffensprozeß (ein 

Abfallprodukt von Crabbes kurzem Kommentar über 

«Kubla Khan») geführt, dem Melrose mit halbem Ohr 

zugehört hatte, weil er zu sehr damit beschäftigt gewe­

sen war, herauszufinden, was ihn an ihr so anzog. Gene­

vieve war erotischer, Madeline hübscher. Aber Dr. Viner 

gehörte zu den seltenen Menschen, bei denen man so­

fort das Gefühl hatte, man kenne sie – auf den ersten 

Blick oder bei der ersten Berührung, es war, als begeg­

nete man einem alten Freund. 

Auf eine merkwürdige Weise war sie das ja auch, 

denn Alex hatte Melrose von seinem Gespräch mit ihr 

im Irrgarten erzählt. Daß er, Alex, ein ungutes Gefühl 
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gehabt hatte, als sie weggegangen war. Dachte Alex, sie 

hätte ihn angelogen? Nein. Na gut, hätte doch aber sein 

können, oder nicht? Worüber hatten sie gesprochen au­

ßer über die (für Alex absurde) Idee, daß sie verdächtig 

sein könnte, und über seinen Traum? Sie hatte ein Alibi, 

hatte Melrose Alex erzählt. Tatsächlich war sie die einzi­

ge, die wirklich eins hatte. 

Melrose konnte verstehen, daß Alex sich zu Helen 

Viner hingezogen fühlte. Ihm ging es ja genauso. Sie war 

außergewöhnlich offen; sie war aufnahmebereit, ein 

Mensch, dem man seine Gedanken anvertrauen konnte, 

ohne befürchten zu müssen, daß auf einen herabgese­

hen wurde; sie vermittelte einem nie das Gefühl, man 

solle mehr oder weniger oder anders sein. Die Wendung 

«ideale Mutter» fiel ihm ein, was ihm einen gehörigen 

Schock versetzte. Wie ein verspäteter Schock fühlte es 

sich an. Sie erinnerte ihn an seine eigene Mutter, und er 

schämte sich. Aber als er hinübersah und Alex’ Blick be­

gegnete, schwand das Gefühl, und die Röte wich aus 

seinem Gesicht. Und Millie war auch noch da. Er wurde 

zornig bei dem Gedanken, daß jemand ihnen einen sol­

chen Verlust zugefügt hatte. 

Das hauchzarte Weinglas zerbrach. 

Er hatte das Glas und den Stiel so fest umklammert, 

daß der Stiel abgebrochen war und ihm in zwei Fingern 

einen glatten, wenn auch nicht sehr tiefen Schnitt ver­

paßt hatte. So etwas war ihm noch nie im Leben pas­

siert; er lachte, erwiderte mehreren besorgten Stimmen, 

es sei nicht so schlimm, und wickelte sich seine Serviette 

um die Finger; Hawkes wurde losgeschickt, um Pflaster 
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zu holen;  der gute alte  George bellte quer über den  

Tisch, daß kein Tropfen Wein verschüttet worden sei – 

das war also seine Hauptsorge. 

Sah irgend jemand außer Melrose, daß Lady Cray 

kreidebleich geworden war? Als ob sie alles hautnah 

mitfühlte, krallte sie ihre Finger so fest in den Saum des 

Tischtuchs, als wolle sie alles darauf Befindliche auf ih­

ren Schoß und dann auf den Boden ziehen. Sie brauch­

te fast fünf Sekunden, um ihre Fassung vollständig wie­

derzuerlangen. Erst dann kehrte die Farbe in ihre Wan­

gen zurück, die Hand fuhr wieder quer über die Brust 

und ruhte auf der Schulter, um auch diese Botschaft der 

Vergangenheit zu übergeben. 

Melrose sah, daß Helen Viner ihn anschaute, und 

trotz der Entfernung zwischen ihnen verstand er, was sie 

ihm sagen wollte. Machen Sie sich nichts daraus. Das 

kann jedem passieren. 

Obwohl zwei Ärzte anwesend waren, genoß Genevieve 

es, die Krankenschwester zu spielen und ihm das Pflaster 

aufzukleben. Es war kaum Blut geflossen, die Schnitte 

waren schon fast nicht mehr zu sehen. Der kleine Unfall 

war vergessen, und bei Zitronensouffle und Sauternes 

wurde wieder Konversation gemacht. 

Aber obwohl es ein ganz normales Tischgespräch zu 

sein schien – während der gesamten Mahlzeit hatte un­

terschwellig eine allumfassende Furcht geherrscht. Nicht 

einmal das halbe Dutzend Flaschen Wein, das sie geleert 

hatten, lockerte die Anspannung am Tisch. 

Melrose bemerkte, daß jeder jeden beobachtete. Nur 

Crabbe und George fanden sich selbst interessanter als 
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die anderen. Immer wenn Kingsley, Genevieve, Madeli­

ne, Helen Viner, Fellowes – und besonders Adam und 

Alex – eine Bemerkung machten, spürte Melrose eine 

bebende Nervosität, als sei ein ungestümer kleiner Fun­

ken von einem brennenden Scheit auf den Teppich ge­

fallen und hätte sie alle entzündet und als bedürfe es ei­

ner weiteren Anekdote von George oder Crabbe, um 

das Feuer zu löschen. 

Natürlich wurden viele Nichtigkeiten ausgetauscht, 

um von der Tatsache abzulenken, die allen auf der Seele 

lag; sie waren zu elft, eine ungerade Zahl; sie hätten 

zwölf sein sollen; Jane hätte dasein müssen. 

Wenn er den Blick von Alex zu Adam und dann zu 

Lady Cray schweifen ließ, erwiderten sie ihn. Ganz, ganz 

leicht nickten sie. Melrose hätte schwören können, daß 

die drei in heimlichem Einverständnis miteinander 

standen. 

Banquos Geist konnte jeden Moment erscheinen und 

das Kartenhaus zum Einstürzen bringen. 

Nach dem Essen, im Salon, mußte er sie nicht erst von 

Kaffee, Portwein und Walnüssen loseisen. Helen Viner 

kam zu ihm, zu seinem großen Glück, wie er fand. 

Sie stellte es sehr geschickt an, bewegte sich von Fran­

cis Fellowes zum alten Adam und tauchte dann «zufäl­

lig» neben Melrose auf. Er hätte es nicht als «geschickt» 

bezeichnet, wenn ihm nicht aufgefallen wäre, daß Lady 

Cray Dr. Viners Bewegungen verfolgt hätte. Und seine. 

Obwohl es so aussah, als höre sie Madeline Galloway zu, 
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beobachtete sie sie, während sie sich mit einem schwar­

zen Feuerzeug eine Zigarette anzündete. 

«Mr. Plant, können wir uns einen Moment unterhal­

ten?» Helen Viner hatte ein zauberhaftes Lächeln. 

Er wäre ihr gern behilflich gewesen, stellte jedoch fest, 

daß sie durchaus imstande war, das Gespräch selbst zu 

beginnen. Sie schlug sogar vor, ein wenig spazierenzu­

gehen. «Sie brauchen eine Jacke», sagte er. 

«Ich brauche nichts.» 

Er fragte sich, ob sie immer so knapp und vieldeutig 

sprach. Vielleicht hatte ihre Arbeit als Psychiaterin, die 

ständige Bereitschaft, zuzuhören, dazu geführt, daß sie 

ihre eigene Sprechweise verknappte. 

Es gab keine Veranda, nur ein paar Stufen, die von 

der Tür ins nasse Gras führten. Ihre Füße verschwanden 

in dem Bodennebel, als sie über den unkrautüberwu­

cherten Pfad zu den Hundezwingern gingen. 

«Es ist wegen Alex», sagte sie. 

«Aha? Was ist mit ihm? Das mit dem Selbstmord sei­

ner Mutter ist tragisch, aber er geht bemerkenswert gut 

damit um.» 

«Ja. Vielleicht zu gut. Er ist erst sechzehn. Ich bin si­

cher, er ist überzeugt, daß seine Mutter ermordet wurde.» 

Melrose gab die angebrachten Laute des Erstaunens 

von sich. 

«Oh, aber Sie wissen doch bestimmt, daß die Polizei 

hier war und Fragen gestellt hat. Wie dem auch sei, für 

Alex ist es besonders schrecklich. Wegen seines Vaters. 

Sein Vater hat sich auch umgebracht.» Er nickte und sie 

fragte: «Wußten Sie das?» 
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«Francis Fellowes hat es mir erzählt.» 

Sie kuschelte sich enger in ihren Pullover. «O je, der 

ist ja ein schlimmeres Klatschmaul als die Stammgäste 

im Old Contemptibles.» 

Melrose lachte. «Na, er ist ja schließlich auch Stamm­

gast dort. Aber wieso Klatsch? Graham Holdsworth hat 

sich doch wirklich das Leben genommen – oder nicht?» 

Als sie sich den Zwingern näherten, fingen die Hunde 

verschlafen an zu bellen. Dann war alles still. «Sehen Sie, 

ich verstehe nicht ganz, warum Sie mit mir reden. Ich 

glaube nicht, daß der Junge mit mir ein vertrauliches 

Gespräch über seine Mum führen will; ich habe ihn erst 

heute nachmittag kennengelernt.» 

«Nein, das stimmt nicht», sagte sie so ruhig, als 

machte sie eine Äußerung zum Wetter. 

«Wie bitte?» Wenn Alex es ihr erzählt hatte, wäre es 

Melrose lieb gewesen, wenn er ihm Bescheid gesagt hät­

te. Sie lehnten am Tor zum Innenhof. Melrose klappte 

seinen Jackettkragen hoch und fragte sich zitternd, was 

zum Teufel hier vorging. Aber er sagte nichts. 

«Als ich ihn heute morgen im Castle Howe getroffen 

habe, sagte er, er hätte zuerst einmal Adam sehen wol­

len. Aber er erwähnte, daß es in Tarn House einen neu-

en ‹Bibliothekar› gebe.» Sie lächelte und zeigte dabei ih­

re blitzendweißen Zähne. «Und außerdem haben Sie 

seine Mutter gerade als ‹Mum› bezeichnet. Normaler­

weise hätten Sie ‹Mutter› oder ‹Mummy› gesagt. Alex 

sagt nur ‹Mum›, um seine Großeltern zu ärgern, denn es 

ist ja wohl eher ein Unterschichtswort.» 

«Sie hätten Detektivin werden sollen.» 
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«Oder Psychiaterin. Da gibt es einige Übereinstim­

mungen. Einerlei, Alex hat mir einen Traum erzählt, 

den er immer wieder träumt.» Sie zog wieder an ihrem 

Pullover und bewegte sich näher auf ihn zu. «Er sagte, 

er habe einem ‹Freund› von dem Traum erzählt. Da sei­

ne einzigen Freunde hier Millie und Adam sind, er die 

beiden mir gegenüber aber problemlos erwähnt hätte, 

vermute ich, daß Sie es waren.» 

Melrose sah keinen Sinn, es abzustreiten. Er zog sein 

Jackett aus und hängte es ihr über die Schultern. Über 

diese Geste schien sie so überrascht, daß er sich fragte, 

wann ihr zum letztenmal eine solche Aufmerksamkeit 

zuteil geworden war. «Reden Sie weiter.» 

«Sie werden noch erfrieren –» 

«Erzählen Sie weiter über Alex.» Als er sah, wie sie die 

Jackettärmel um sich zog, bedauerte er, daß seine Arme 

nicht mehr darin waren. 

«Es ließ mir das Blut in den Adern gefrieren. Diese 

düstere Symbolik. Dieses Bild der Herzdame – an die er 

‹festgeklebt› zu sein schien. Gut, man kann sich die 

Träume anderer nicht aneignen oder dem Träumenden 

erzählen, was sie bedeuten, trotzdem …» Sie schwieg. 

«Sie meinen doch nicht, daß Alex suizidgefährdet ist?» 

Sie hatte die Hände unter dem Kinn verschränkt und 

dachte nach. «Ich weiß nicht, vielleicht hilft ihm irgend­

eine Art von Therapie.» 

«Bei Ihnen?» 

«Nein!» Ihre Stimme klang laut durch den Abend. 

«Nicht bei mir. Das würde Alex eh nicht machen. Wich­

tig ist», sie sah Melrose scharf an, «daß er einen Freund 
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hat. Ich weiß nicht genau, warum Sie hier sind, und es 

geht mich auch nichts an. Es ist mir egal –» 

(Das hatte ihm gerade noch gefehlt.) 

«– aber außer Adam hat er in dieser Familie nieman­

den, dem er vertraut. Adam kann ihn nicht beschützen. 

Er braucht jemanden, der zur Familie Holdsworth 

überhaupt keine Beziehung hat, jemanden, der nicht an 

Geld interessiert ist. In dieser Familie gibt es zu viele 

‹Unfälle›, verdammt noch mal.» 

«Sie glauben nicht, daß es Unfälle waren.» 

Sie dachte ein wenig nach. «Grahams Tod war Selbst­

mord, das ist sicher. Er hat einen Abschiedsbrief hinter­

lassen …» Sie hielt inne. «Könnte ich eine Zigarette ha­

ben? Ich habe vor zwei Monaten aufgehört, aber ich 

glaube, jetzt ist es langsam mit meiner Willenskraft vor­

bei.» 

Melrose gab ihr mit einem zerkratzten Aluminium­

feuerzeug, das er in der Schreibtischschublade gefunden 

hatte, Feuer. «Verflixt!» sagte sie, ballte die Hand zur 

Faust, hielt sie an die Wange und drehte sich von ihm 

weg. Plötzlich, aber nur ein paar Sekunden lang, flossen 

Tränen. Sie schnappte nach Luft. «Er war für kurze Zeit 

mein Patient. Das ist kein Geheimnis. Graham hat die 

Scheidung schwer zu schaffen gemacht.» 

«Fühlen Sie sich schuldig?» 

«Ich hätte es ahnen müssen. Es war nicht sein erster 

Selbstmordversuch; Jahre vorher hatte er schon mal ver­

sucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden. Er war ein­

fach ein selbstzerstörerischer Mensch. Trotzdem meine 

ich, ich hätte es verhindern können. Eins kann ich Ih­
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nen sagen: Seine Beziehung mit Madeline ist an etwas 

anderem zerbrochen. Es lag nicht an Jane.» Sie rauchte 

in wütenden kleinen Zügen. «Diese Legende habe ich 

ganz besonders satt. Aber Madeline glaubt vermutlich 

daran.» 

«Es hat wohl keinen Zweck, Sie zu fragen, woran es 

gelegen hat.» 

Sie schüttelte den Kopf. 

«Sie wissen, daß Sie womöglich Informationen ha­

ben, die der Polizei helfen würden.» 

Wieder schüttelte sie den Kopf. 

Melrose seufzte. «Ich will ja nicht unverschämt wir­

ken –» 

«Ich bin Unverschämtheiten gewöhnt.» Sie lachte. 

«Und Schlimmeres.» 

«Sie haben gesagt, es habe in dieser Familie zu viele 

Unfälle gegeben. Aber die erste Mrs. Holdsworth –» 

«Virginia? Die Polizei gab sich mit der Auffassung zu­

frieden, daß es ein Unfall war. Aber vielleicht hat Francis 

sie ja gestoßen.» Sie lächelte beinahe. «Ich kann mir 

aber andererseits nicht vorstellen, daß Francis etwas 

Gewalttätigeres tut, als von einer Leinwand zur anderen 

zu rennen.» 

«Annie Thale.» 

Helen sah ihn durch die Rauchspirale an. «Annie 

Thale war kein Mitglied dieser Familie.» 

Einen Moment lang schwieg er. «Und Millie?» 

Ihr Blick war mindestens so scharf wie der abgebro­

chene Stiel des Kristallglases. «Sie überlegen, ob Graham 

Annies Geliebter war und Millies Vater? Und ob sie über 
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seinen Selbstmord so untröstlich war, daß sie diesen 

Ausweg wählte?» 

«Offensichtlich haben Sie auch schon daran ge­

dacht.» 

«Nein. Die Polizei hat das gedacht. Aber es stimmt 

nicht.» 

«Woher wollen Sie das so genau wissen?» 

Sie warf die Zigarette in den Nebel. «Weil ich es eben 

weiß.» Sie seufzte. «Als Annie ‹stürzte›, und das so bald, 

nachdem sie ihn im Pförtnerhäuschen gefunden hatte, 

hm … wenn Sie zwei und zwei zusammenzählen, kön­

nen Sie sich vorstellen, daß die Polizei auch da mißtrau­

isch wurde. Selbst auf die Gefahr hin, daß ich die ärztli­

che Schweigepflicht verletzt hätte, was soll’s. Ich hätte 

nicht zugelassen, daß das Gerücht in Umlauf kam, und 

trotzdem war es in Umlauf.  Wenn sie ein Verhältnis  ge­

habt hätten, hätte ich es gewußt. Er redete über sie, ja. Sie 

fühlte sich von ihm erotisch angezogen, aber das war ein­

seitig. Graham war ein rundum unglücklicher Mann, 

aber auch sehr anziehend. Er war freundlich und sanft 

und extrem durcheinander, weil er aus seiner Ehe her­

auswollte. Ich habe Ihnen nichts erzählt, was nicht schon 

alle wissen. Abgesehen von seiner Beziehung – oder bes­

ser Nichtbeziehung – mit Annie Thale. Und das ist wirk­

lich eine Leerstelle! Nicht weil er mir nichts erzählt hat, 

sondern weil es da nichts zu erzählen gab. Ich bin eine 

verantwortungsbewußte Ärztin. Darauf habe ich mein 

Leben aufgebaut.» 

«Sie müssen sich doch nicht rechtfertigen, jedenfalls 

nicht mir gegenüber.» 
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Sie schaute zu ihm hoch und schob sich eine Haar­

strähne hinters Ohr. «Danke.» 

«Vertrauen Sie Kingsley?» 

Das schien sie wirklich zu überraschen. «Warum um 

alles in der Welt sollte ich ihm nicht vertrauen?» 

Er lächelte und zuckte mit den Schultern. «Nur so.» 

Wußte sie, daß er nach London gefahren war? «War er 

mit Jane Holdsworth befreundet?» 

Helen war verblüfft. «Ja. Warum?» 

«Auch nur so.» 

Wie um ihn zu verteidigen, sagte sie: «Maurice trinkt 

zuviel. Aber er ist ein sehr guter Arzt. Lassen Sie uns hin­

eingehen, ja? Danke für das hier.» Sie ließ das Jackett 

von den Schultern gleiten und gab es ihm zurück. 

Ein paar Augenblicke lang gingen sie schweigend ne­

beneinander her, dann fragte Melrose: «Glauben Sie, 

daß Alex recht hat?» 

«Was den Tod seiner Mutter betrifft?» 

Sie waren an den Stufen zur Verandatür angelangt. 

Melrose sah, daß Hawkes die Mäntel verteilte. «Ja. Daß 

es Mord war.» 

«Wahrscheinlich war es das», sagte sie und trat ins 

Licht. 

Darauf wollte er nichts mehr sagen. 

«Es gab ja wirklich kaum Gelegenheit, Sie kurz zu 

sprechen, Mr. Plant», sagte Lady Cray. «Sie sind wirklich 

ein äußerst beliebter junger Mann.» 

«Ich bin weder sonderlich beliebt noch jung, aber 
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trotzdem vielen Dank. Mir ist aufgefallen, daß Sie mich 

den ganzen Abend nicht aus den Augen gelassen haben. 

War irgendwas Besonderes?» 

Die Gäste zogen ihre Mäntel an, wollten eigentlich ge­

hen, redeten sich aber noch einmal fest. Lady Cray war in 

einem zu dem Abendkleid passenden Cape auf ihn zuge­

flogen; sie war zum Aufbruch bereit, wollte aber vorher 

unbedingt noch mit ihm reden. Sie hatte sich bei ihm 

untergehakt und manövrierte ihn zum Kamin, den er 

nun im Rücken hatte, während sie frontal davorstand. 

«Ja, also da ist in der Tat etwas sehr Besonderes.» Sie 

hustete ein paarmal und öffnete die Tasche, um nach 

einem Taschentuch zu suchen. «Ich kann meins nicht 

finden. Kann ich Ihres benutzen?» 

Sie schaute immer wieder kurz nach oben und über 

seine Schulter. «Wie bitte? Sicher.» 

«Danke schön.» Sie schlug das Taschentuch auf, fuhr 

damit in ihre Tasche, brachte schnell ein paar Papiere 

zum Vorschein und hob das Taschentuch zum Mund. 

Melrose klappte der Kiefer herunter. 

Sie lächelte. «Bitte, Mr. Plant. Lassen Sie sich nichts 

anmerken. Dr. Kingsley und Madeline Galloway starren 

genau zu uns herüber.» 

«Wie –?» Und dann fiel ihm der große Spiegel über 

dem Kaminsims ein. 

«Der Spiegel. Sie können uns sehen, aber keiner kann 

uns hören. Und tun Sie Ihr Taschentuch wieder in Ihre 

Jackettasche. Hübscher Anzug. Armani, nicht wahr?» 

Er seufzte. «Ich bin wirklich ein hundsmiserabler 

Spion.» 
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«Ach, Sie machen es ganz gut. Ich hätte es nicht ge­

merkt, wenn Alex es nicht Adam und Adam es nicht mir 

erzählt hätte. So ist gut, gucken Sie weiterhin so, als wäre 

nichts geschehen.» 

«Ist es so gut?» 

«Ja, es sieht ganz natürlich aus. Lächeln können Sie, 

aber zeigen Sie ansonsten keine Reaktion! Ich habe Ih­

nen gerade fünf Briefe gegeben, die an Jane Holdsworth 

gerichtet sind. Bitte –» Sie ahnte, daß er eine Frage stel­

len würde. «Ich erkläre es später. Jetzt nur dies: Sie wa­

ren in Dr. Kingsleys Büro versteckt.» 

«Sie verblüffen mich, Lady Cray.» 

«Das verstehe ich; aber zeigen Sie es freundlicherwei­

se nicht.» Wieder huschte ihr Blick zum Spiegel hoch. 

«Wir haben sie nicht gelesen.» 

«‹Wir›?» 

Ungeduldig sagte sie: «Adam und ich. Wir finden, sie 

sollten direkt zur Polizei.» 

«Durch mich?» 

«Durch Sie. Sie brauchen nicht ganz so dumm zu 

gucken. Stellen Sie nur keine Fragen, denn ich habe kei­

ne Zeit, sie zu beantworten. Gute Nacht, Mr. Plant.» Sie 

lächelte süß und streckte die Hand aus. 

Er erwiderte ihr Lächeln, obwohl es ihm etwas 

schwerfiel. «Das ist ja zum Verrücktwerden, Lady Cray.» 

«Genau das findet meine Familie auch.» 

Er sah, wie sie Genevieve, die auf sie zukam, entge­

genschritt, zum Abschied ein paar Dankesworte sagte 

und dann verschwand. 
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Pete Apted, Queen’s Counsel, saß mit den Füßen auf 

dem Tisch da. Er verzehrte gerade ein Würstchen in 

Blätterteig und brütete über einer Akte in seinem 

Schoß, als Jury hereinkam. 

Es war ein offenes Geheimnis, daß der Anwalt Pete 

Apted, Q. C, die höchsten Honorare in der ganzen Stadt 

kassierte. Die Klienten beschwerten sich nicht. Er verlor 

niemals einen Fall. 

Aber angesichts der allenthalben steigenden Kosten 

fragte Jury sich, wer den Mann dazu beauftragen konnte, 

ihn, Jury, zu vertreten. Apteds Juniorpartner, ein junger 

Mann namens Burley, hatte Jury vor zwei Tagen (einen 

Tag, nachdem dieser vom Dienst suspendiert worden 

war) ausführlich befragt. Erst nach Erledigung dieser 

Präliminarien hatte er ihn dann für diese unchristliche 

Zeit, nämlich für sieben Uhr morgens, zu Apted bestellt. 

Jury war erstaunt, wie schnell Apteds Juniorpartner 

Aussagen von (mutmaßlichen) Zeugen zusammenge­

stellt hatte. Es war immerhin erst zwei Tage her, daß die­

ser Mr. Burley ihn angerufen und gesagt hatte, er werde 

unverzüglich vorbeikommen. Gleich in der Wohnung in 

Islington. 

«Ich verstehe nicht. Ich habe keinen Anwalt beauftragt. 

Warum sind Sie hier?» 
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«Weil ich beauftragt worden bin», war die einzige Er­

klärung. 

Und dann hatte er ihn über drei Stunden lang befragt 

und sich mit winziger Schrift Notizen gemacht. Mr. 

Burley war ein spilleriger, äußerst wortkarger junger 

Mann mit Eulenaugen und einer widerspenstigen Haar­

tolle. 

Apteds Assistentin, die es nicht weiter beeindruckte, 

als ihr vorgeworfen wurde, den falschen Beruf ergriffen 

zu haben («Zumal Sie Sternzeichen Jungfrau sind»), hat­

te Carole-anne befragt. 

Als der zweite Bericht von Melrose Plant eingetroffen 

war, hatte Jury die Informationen über Maurice Kings­

ley sofort an Mr. Burley weitergeleitet, und zwar mit der 

Bemerkung, daß dies ein erster Durchbruch sei. Wor­

aufhin ihm der Anwalt gedankt und ohne weiteren 

Kommentar aufgelegt hatte. 

Nun zerknüllte Pete Apted das fettige Einwickelpa­

pier und warf es in Richtung Papierkorb. «Setzen Sie 

sich doch endlich, um Himmels willen», sagte er und 

fing an, einen Apfel an seinem Hemd abzureiben. 

Jury, der dagestanden und beobachtet hatte, wie Pete 

Apted mit wütender Entschlossenheit kaute und dabei 

in der Akte auf seinen Oberschenkeln eine Seite nach 

der anderen umblätterte, setzte sich wie befohlen dem 

Anwalt gegenüber, auf einen der beiden lederbezogenen 

Holzstühle. Er mußte älter sein, als er wirkte, sah aber 

immer noch zu jung für sein Amt aus. Das dunkle, ein 

wenig überladene Büro hatte nur ein hohes, schmales 

Fenster mit schweren, muffigen Vorhängen. Die Regale 
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waren mit Büchern vollgestopft; viel zu kleine Ablage­

körbe quollen vor Papierstößen nur so über; die Stühle 

waren klapprig und schmal. Von Gemälden an den ge­

genüberliegenden Wänden starrten mißmutige Männer 

in Roben. Einer stand neben einem Stoß ledergebunde­

ner Bücher, die Hand schützend darauf gelegt, ein ande­

rer mit schweren Lidern saß steif in einem mittelalterli­

chen Sessel. Beide sahen aus, als würden sie jeden ge­

richtlich verfolgen, bis er seinen letzten Atemzug tat. 

Nach einigen Augenblicken des Schweigens, das nur 

durch das Krachen von Apteds Apfel unterbrochen 

wurde, fragte Jury ohne Umschweife: «Wer bezahlt  das  

hier, Sir Peter? Sie haben diesen Fall doch nicht aus Lie­

be zur Metropolitan Police übernommen?» 

Apted fuhr auf. «Hören Sie mit dem Sir auf, und au­

ßerdem heiße ich Pete, nicht Peter. Eigentlich P-i-e-t, 

holländisch, aber was die Schreibweise angeht, habe ich 

mich schließlich der Fleet Street gebeugt. Nein, ich tue 

es nicht aus Liebe; ich tue es für Geld. In meinem gan­

zen Leben habe ich noch nie etwas aus Liebe getan, eine 

Regel, die Sie in Zukunft auch beherzigen sollten, wenn 

man bedenkt, was Sie sich hier eingebrockt haben. Was 

die Bezahlung angeht, die Person wünscht anonym zu 

bleiben.» 

Jury war erstaunt. Plant konnte es nicht sein; er wür­

de sich nicht um Anonymität bemühen, sondern es sich 

schlicht und ergreifend nicht ausreden lassen. 

Wer dann? Vivian Rivington? 

Vivian war reich, und garantiert hatte etwas in der 

Zeitung gestanden. Vielleicht hatte jemand aus Long 
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Piddleton sie informiert. Lady Ardry hatte die Ge­

schichte vielleicht schon über ganz Europa verbreitet. 

Dennoch machte Jury die dumme Geste: «Ich würde 

lieber selbst bezahlen.» 

«Wovon? Für zwei Pfund pro Woche bin ich nicht zu 

haben. Hören Sie auf, sich selbst zu bemitleiden, und 

seien Sie dankbar. Irgendein Idiot in Old Bailey, und 

dieser Müllhaufen könnte sich vor Gericht wiederfin­

den.» Er warf die dicke Akte auf den Schreibtisch, der 

von einer Bronzefigur mit Kapuze und einer gerahmten 

Fotografie dominiert wurde, von der Jury nur die Rück­

seite sah. 

Jury konnte nicht glauben, daß Augen von der Farbe 

schwachen Tees so elektrisierend sein konnten. Apteds 

Haar hatte dieselbe Farbe, sein Mund war schmal und 

sein Körper drahtig – sehnig und drahtig; er war genau 

der Typ Rechtsanwalt, der vom Sitz aufsprang und Zeu­

gen auseinanderpflückte. 

«Einen Moment», sagte Jury. «Was meinen Sie, könn­

te. Dieser Müllhaufen wird sich vor Gericht wiederfin­

den.» 

Apted schüttelte den Kopf, offenbar weniger, weil er 

es dementieren wollte, aus Entsetzen, weil Jury so be­

griffsstutzig war. «Mr. Jury, ich glaube nur an eines.» Er 

nagte den Apfel zu Ende, schleuderte das Kerngehäuse 

in den Papierkorb und schien sich zu freuen, daß er ge­

troffen hatte. 

Das Schweigen im Raum implizierte, daß Jury Pete 

Apted, Q.C., gefälligst dieses «eine» nennen sollte. «An 

die Wahrheit.» 
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Apted warf Jury einen ungläubigen Blick zu. «Nein, 

daran, zu gewinnen. Unglücklicherweise funkt einem 

die Wahrheit manchmal dazwischen. Also muß ich sie 

kennen, bevor ich einen Fall übernehme. Wenn Sie mir 

sagen, Sie sind schuldig, kann ich Sie nicht verteidigen. 

Aber Sie sind nicht schuldig und werden das folglich 

nicht sagen, also werde ich den Fall übernehmen.» 

«Dann wissen Sie, daß ich mit Jane Holdsworths Tod 

nichts zu tun habe.» 

«Nein. Ich weiß nicht, daß Sie ‹mit Jane Holdsworths 

Tod nichts zu tun haben›.» Beinahe äffte er Jury nach. 

«Ich weiß nur, daß Sie sie nicht getötet haben. Es wun­

dert mich, daß dieser …», wieder blätterte er geräusch­

voll die Seiten durch, «Detective Inspector Kamir meint, 

es bestünde eine geringe Möglichkeit, daß Sie es getan 

haben.» Verächtlich warf er die Unterlagen zurück auf 

den Schreibtisch. «Wollen Sie gerichtlich dagegen vor­

gehen, daß Sie suspendiert wurden? Das wäre doch ein 

Spaß. Würde natürlich höhere Gebühren bedeuten.» 

Pete Apted lächelte, ein blitzartiges Lächeln, das sofort 

wieder verschwand. 

Angesichts des (sprichwörtlichen) Selbstvertrauens 

des Anwalts spürte Jury eine Welle der Erleichterung. 

«Mr. Burleys Bericht über Maurice Kingsley haben Sie 

gelesen?» 

Apted nickte. 

Jury wartete. Apted sagte nichts. «Glauben Sie denn, 

es könnte Kingsley gewesen sein? Er war dort.» 

«Hm, er interessiert mich nicht die Bohne, aber in­

stinktiv würde ich mal sagen: Nein, warum denn? Er 

345




soll die Frau umgelegt haben, draußen auf einer Bank 

geschlafen haben – wenn er denn tatsächlich geschlafen 

hat –, und dann ein Gespräch mit einem Jungen ange­

fangen haben, der ihn bestimmt wiedererkannt hätte? 

Ob er wußte, daß es ihr Sohn war oder nicht, ist völlig 

einerlei.» 

Apted sprach mit tonloser Stimme, fast routiniert, als 

leiere er das Abc des gesunden Menschenverstandes 

herunter. 

Jury sank in sich zusammen. «Für ein solches Verhal­

ten könnte es Gründe geben.» 

Pete Apted schien scharf nachzudenken. «Ja. Er 

könnte schwachsinnig sein. Gut, wir kennen die Einzel­

heiten nicht, aber ich wiederhole: Ich verteidige nicht 

diesen Dr. Kingsley. Ich würde indes immer noch in Be­

tracht ziehen, die Metropolitan Police vor Gericht zu 

bringen.» Wieder dieses kurz aufblitzende Lächeln. Jetzt 

knallte er mit einem Schuh gegen die Schreibtischkante 

und rollte seinen Schlips vom Ende her auf wie ein 

Schuljunge, der Schlipse nicht gewöhnt ist. 

«Ich will die Met nicht vor Gericht bringen, und Ka­

mir ist nicht dumm. Und bitte erklären Sie mir den Un­

terschied zwischen ‹mit ihrem Tod nichts zu tun zu ha­

ben› und ‹nicht ihr Mörder sein›. Offenbar bin ich 

schwer von Begriff.» 

Apted warf ihm noch einen von diesen Blitzblicken 

zu (Sie sagen es!), und da fiel Jury ein, daß er aus Erzäh­

lungen über das Verhalten des Anwalts im Gerichtssaal 

wußte, daß das einer seiner Tricks war: Solche Blicke 

schoß er auf einen Gegner ab, der ein vollkommen 
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zwingendes Argument vorgebracht hatte, und wenn die 

schiere Macht des Blicks das Argument nicht gleich in 

der Luft zermalmte, so hinterließ es doch zumindest ei­

nen großen Knacks darin. 

«Verzeihung. Habe ich was Dummes gesagt?» 

«Oh, entschuldigen Sie sich nicht. Ich weiß, daß Ihr 

normalerweise äußerst scharfer Verstand» (das sagte er 

ohne Ironie) «durch die Beziehung mit dieser Frau ab­

gestumpft war. Besonders mit dieser Frau.» Er sprang 

keineswegs vom Stuhl, wie Jury es vor seinem inneren 

Auge gesehen hatte. Pete Apted erhob sich langsam, als 

trage er eine schwere Bürde auf den Schultern, und ging 

zum Fenster hinüber, wo ein schwacher Sonnenstrahl 

den Staub in den Stoffalten sichtbar machte. Apted 

schob sich die Brille auf den Kopf und blieb in dem 

flimmerigen Licht stehen. Ohne Brille und im Profil sah 

er zehn Jahre jünger aus. Oder vielleicht war er zehn 

Jahre jünger, als er gewirkt hatte, während er dagesessen 

und über seinem Apfel und der aufgeschlagenen Akte 

gegrübelt hatte. 

Das Morgenlicht drang durchs Fenster, und er kniff 

die Augen zusammen, als sei dieses Licht ein Eindring­

ling, der das Strahlen seines Verstandes beeinträchtigte. 

«Es hat keinen Zweck, über das Offensichtliche zu de­

battieren», sagte er. «Ich weiß ja nicht, was Sie für offen­

sichtlich halten.» 

«Dasselbe wie Sie», sagte er, ging zu seinem Schreib­

tisch zurück, ließ sich in den Stuhl und die Brille auf 

seine Nase fallen, «sonst wäre es nicht offensichtlich, 

oder?» Er stellte die große Fotografie auf seinem 
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Schreibtisch wieder exakt neben den teuren Kugel­

schreiberhalter, der nicht so aussah, als ob er je benutzt 

würde. 

«Sie haben meine Frage zu ihrem Tod nicht beant­

wortet. Was ist der Unterschied?» 

«Sie haben sie nicht umgebracht. Das bedeutet nicht, 

daß Sie sie nicht, hm, vielleicht dazu aufgefordert ha­

ben.» 

Jury starrte ihn an. 

«Mein Gott, nun machen Sie nicht so ein Gesicht. Ich 

sage nicht, daß Sie es getan haben. Ich wollte nur darauf 

hinweisen, daß es zu Denkfehlern führen kann, um die 

Sache herumzureden.» 

«Bitte, schenken Sie sich die juristischen Lektionen, 

Mr. Apted. Wenn ich nicht –» 

Apted unterbrach ihn. «Wissen Sie, obwohl Sie De­

tective Inspector Kamir so bereitwillig Auskunft gege­

ben haben – was im übrigen einer der ‹offensichtlichen› 

Gründe für die Schlußfolgerung ist, daß Sie nicht der 

Täter sind –, haben Sie ihm etwas nicht erzählt: In die­

ser ganzen arglos und ohne Anwalt hergebeteten Liste 

von Dingen, die Sie zwei Wochen lang taten, haben Sie 

nicht ein einziges Mal den Kalender erwähnt.» 

Jury stutzte. «Den Kalender?» 

Apted stöhnte. «Superintendent: den Kalender mit 

den kleinen Kästchen, in die Ihr Name beziehungsweise 

Ihre Initialen hineingekritzelt sind. Die Verabredungen 

mit ihr. Dinner. Bett. Et cetera.» Apted ließ die Stuhl­

beine mit einem dumpfen Aufprall auf den Boden kra­

chen und verkreuzte die Arme über dem Haufen Papie­
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re. «Wenn Sie verrückt genug waren, einen Ring für sie 

zu kaufen, dann haben Sie doch sicherlich geglaubt, Ih­

re Zuneigung würde erwidert. Oder um es anders aus­

zudrücken: Wenn ich was mit einer Lady habe, rechne 

ich verdammt noch mal nicht damit, daß sie sich für 

zukünftige Schäferstündchen Notizen in einem Kalen­

der machen muß.» Er brach ab, stand wieder auf und 

ging zum Fenster hinüber. 

Das saß. «Es ist mir aufgefallen.» Er hatte versucht, 

die Zweifel zu besiegen. Aber in den Stunden, nachdem 

er den Ring gekauft, mit Jenny geredet, den Park 

durchwandert und auf der Bank gesessen hatte, war er 

ins Grübeln gekommen. Beziehungsweise er hatte ver­

zweifelt versucht, nicht ins Grübeln zu kommen. «War­

um?» Er war sich kaum bewußt, daß er es laut gesagt 

hatte. 

Vom Fenster her antwortete Pete Apted: «Sie brauch­

te einen Bullen.» 

Jury sah überrascht hoch. «Was?» 

«Einen Polizisten. Jemanden, der etwas vom Ermit­

teln versteht, dessen Beruf es ist. Deswegen hat sie sich 

an Sie gehängt. Und Ihren Namen in den Kalender zu 

schreiben, gab ihr die Sicherheit, daß Sie bei den Unter­

suchungen mitarbeiten, wenn Sie sie nicht sogar ver­

antwortlich übernehmen würden.» 

«Sie kannte mich doch gar nicht. Bis zu unserer zwei­

ten Verabredung wußte sie gar nicht, daß ich bei der 

Mordkommission bin.» 

«Doch, das wußte sie.» Apted ging an seinen Schreib­

tisch zurück. «Aber Sie wollten es nicht wahrhaben, 
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stimmt’s, Mr. Jury? Und außerdem haben Ihre Leute 

nicht so sorgfältig ermittelt, wie es notwendig gewesen 

wäre. Zum Beispiel: Interview mit Miss Palutski. Nicht 

gerade eine kooperative Zeugin.» Apted las in dem Be­

richt und lächelte. «‹Keine Ahnung, worüber Sie reden. 

Wer war in der Camden Passage? Die hab ich nie gese­

hen.› Et cetera.» 

«Sie hat die Wahrheit gesagt. Sie mag Jane Holds­

worth gesehen haben, aber nicht bewußt. Sie war zu 

sehr damit beschäftigt, mit einer Krone zu spielen.» 

«Ich habe meine Juniorpartnerin Kath hingeschickt. 

Kath würde so manchen von euch locker in die Tasche 

stecken. Sie raucht zuviel, trinkt zuviel, lebt wie –» Ap­

ted zuckte mit den Schultern. «Unmöglich zu beschrei­

ben. Aber, meine Güte, die versteht ihr Metier. Sie hatte 

die Idee, Carol-anne Palutski dazu zu veranlassen – eine 

bezaubernde junge Dame nach Kaths Aussage; sie wollte 

ihr wahrsagen, ihr ein Horoskop anfertigen und ihre 

Gedanken lesen et cetera. Kath brachte also Miss Pa­

lutski dazu, die Szene in der Camden Passage nachzu­

spielen, was sie auch tat, so gut wie eine Schauspielerin.» 

«Sie hält sich für eine.» 

«Na ja, mit Sicherheit hat sie ein Schauspielerge­

dächtnis. Hat das ganze Ding durchgespielt, die ganze 

Szene mit dem Schlitzohr aus der Camden Passage, dem 

Typ, der mit Antiquitäten handelt, bei denen es sich ga­

rantiert um Hehlerware handelt.» Apted überflog einen 

Teil des Berichts, nicht ohne ihn ausführlich mit «hm, 

hm» und «aha» zu kommentieren, und fuhr dann fort: 

«… ‹also sag ich zu ihm: Versuchen Sie bloß nicht, ihn 
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zu bescheißen, er ist Polizist …!› Und hier, ein bißchen 

weiter unten, ja, hier: ‹… Superintendent›.» Er sah zu 

Jury hinüber. «Alles in Hörweite. Glauben Sie, Ms. 

Holdsworth hat sich rein zufällig um die ganzen Tische 

herumgearbeitet?» 

«Sie wußte, jemand würde versuchen, sie umzubrin­

gen; und sie wußte, daß es als Selbstmord getarnt wer­

den sollte», antwortete Jury rasch. Er versuchte alles. 

Auf Teufel komm raus. 

«Sie sind verschaukelt worden.» 

«Erzählen Sie mir nicht, daß sie mich als Täter daste­

hen lassen wollte. Das ist völlig unsinnig.» 

«Das habe ich nicht gesagt.» 

«Ganz egal, wer sie an dem Abend besuchen wollte –» 

«Der mysteriöse Besucher? Es war ausgesprochenes 

Pech für Kingsley, daß er den falschen Abend erwischt 

hat.» 

«Wer dann –?» 

Pete Apted senkte den Kopf und schielte zu Jury hin­

über. «Was spricht gegen die wahrscheinlichste Erklä­

rung?» 

«Und die wäre?» 

«Daß sie sich selbst umgebracht hat.» 

Jury saß da und starrte Pete Apted an, der schon zu ei­

nem anderen Fall übergegangen zu sein schien. Die 

Brille war jedenfalls wieder an ihrem Platz, und er 

nahm sich einen Schriftsatz vor. 

Jury ließ sich das Gespräch mit Kamir noch einmal 

durch den Kopf gehen – die Spekulationen, die Argu­
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mente. Jetzt wirkten sie noch schwächer. Aber er hielt 

sich an die Frage, «Warum sollte eine Frau, die glücklich 

ist, Selbstmord begehen?» 

Apted schob die Brille wieder hoch und warf den 

Stift hin. «Mr. Jury, wenn etwas wie eine Ente watschelt 

und wie eine Ente quakt, dann wollen wir doch sagen, 

es ist eine Ente.» 

Jury wiederholte das schwächste Argument. «Sie war 

zum Ausgehen angezogen; sie wollte sich mit jemandem 

treffen.» 

Apted rollte die Augen gen Himmel. «Das hat sie Ih­

nen erzählt. Wahrscheinlich ganz bewußt.» Seine hell­

braunen Augen brannten, als er sich zu Jury beugte. 

«Und was ihren Sohn angeht, wäre Mord, so schrecklich 

das wäre, für ihn nicht weniger schmerzlich als Selbst­

mord? Und daß Lady Holdsworth so glücklich gewesen 

sein soll, ist Ihre Interpretation.» Die Brille fiel wieder 

herunter; er griff nach dem Stift. «Und offen gesagt, ich 

glaube, Sie machen sich da was vor.» 

Jury setzte sich in seinem Stuhl zurecht. Er war fas­

sungslos. «Und ich sollte als Täter dastehen.» 

Apted blätterte geräuschvoll um und sagte: «Richtig. 

Aber das tat sie unbewußt; sie glaubte vermutlich, daß 

niemand diese Möglichkeit ernsthaft in Betracht ziehen 

würde. Schließlich waren Sie ihr Geliebter.» 

Jury sah schweigend zu, wie sich der Anwalt Notizen 

machte. Dann sagte er: «Warum?» 

Apted sah abrupt auf. «Warum?» Er legte den Stift 

wieder hin und lehnte sich über den Schreibtisch nach 

vorn. «Mein Job ist es, Sie zu schützen, Mr. Jury.» Er 
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zeigte mit dem Finger direkt auf Jurys Brust und formte 

das Wort noch einmal stumm mit den Lippen. Sie. 

«Und Sie sind gelinkt worden.» 

Müde erhob sich Jury. «Sonst noch was?» 

«Nein.» Pete Apted sah auf und lächelte. Diesmal ver­

schwand es nicht gleich wieder. «Aber ich glaube, Sie 

können davon ausgehen, daß Sie Ihren Job wiederha­

ben. Niemand will Sie vor Gericht bringen; Sie sind zu 

beliebt. Sieht jedenfalls so aus.» 

Dieser Gedanke war ihm offenbar nachträglich ge­

kommen. Jury lächelte. Er konnte sich nicht recht vor­

stellen, daß dieser Mann die Robe anlegte, daß er das 

Ritual einer Verhandlung, das ganze feierliche Brimbo­

rium mitspielte. «Mein Kompliment», sagte Jury nur. 

Pete Apted, Q. C., verzog keine Miene. 

«Was, wenn ich was herausfinde und Sie noch mal 

brauche?» 

«Sagen Sie einfach Bescheid.» 
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33 

Als er um acht Uhr dreissig das Büro betrat, sprang 

Fiona auf. Die winzigen rechteckigen Papierstückchen, 

mit denen ihr Gesicht bepflastert war, flatterten. «Sie!» 

«Ich. Guten Morgen.» 

Fiona versuchte, sich in eine nonchalante Pose zu 

werfen, was nicht so leicht ist, wenn man einem Mann, 

der einem besonders viel bedeutet, mit einer leimarti­

gen Papiermaske auf dem Gesicht gegenübersteht. 

Aber probieren konnte man es ja. Lässig pflückte 

Fiona die zwei neben ihren Augen klebenden feuchten 

Stückchen ab, zerknüllte sie wie Pete Apted ein Einwik­

kelpapier, betrachtete das bewährte Schönheitsmittel 

wie ein Ärgernis (gab es davon nicht schon genug?) und 

schnippte die beiden winzigen Bällchen in Richtung 

Papierkorb, genau wie Apted. 

Cyril, fasziniert von den hauchzarten Papierstück­

chen, glitt elegant vom Schreibtisch zum Korb. Es wür­

den ja sicher noch mehr kommen. 

Nein. Statt dessen nestelte Fiona eine Zigarette aus 

der Packung, bat Jury um Feuer, schlug die Beine über­

einander und legte dekorativ einen Arm auf den Rücken 

ihres Schreibtischstuhls, wodurch sich der Stoff ihrer 

schwarzen Bluse über dem Busen spannte. «Wußten 

wir’s doch, daß Sie in Null Komma nichts zurück sein 
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würden. Erst gestern hat Al gesagt: ‹Die schicken ihn in 

Null Komma nichts wieder hierher zurück.›» Auf dem 

ganzen Erdenrund (wettete Jury) war Fiona die einzige, 

die Wiggins «Al» nannte. 

Cyril saß absprungbereit neben dem Papierkorb und 

starrte hoch zu den kleinen dünnen Fetzen. 

So schlecht es Jury auch ging, er konnte kaum ein 

ernstes Gesicht bewahren. «Was machen Sie hier eigent­

lich?» fragte er. Der Kessel pfiff. 

Zum Glück, denn nun konnte sich Fiona damit be­

schäftigen. «Was meinen Sie?» Sie sah ihn verständnislos 

an und sagte dann, als sei sie überrascht: «Ach, das hier? 

Na, das ist doch das Neueste vom Neuen.» Sie sah ihn 

ein wenig hochmütig an und ließ die Teebeutel in die 

Tassen plumpsen. «Sie verfolgen wohl Fergies und Dis 

Schönheitsprogramm nicht, oder etwa doch?» Sie zog 

eine Grimasse und versuchte, es witzig klingen zu lassen. 

Jury schüttelte ernst den Kopf. Obwohl Fiona immer 

wieder Hiebe einstecken mußte, sie war nicht kleinzu­

kriegen. Fiona – das fiel ihm jetzt erst auf – schaffte es, 

einem in den schrecklichsten Situationen Mut zu ma­

chen. 

«Es ist eine Collagenbehandlung. Wirkt Wunder für 

die Haut. Tee?» fragte sie ruhig, wobei das hauchdünne 

Papier um ihren Mund sich mitbewegte. 

«Aber klar doch. Wo ist unser Chef?» Er nahm einen 

Schluck von dem milchigen Tee und beobachtete Cyril, 

der offenbar begriffen hatte, daß ihm keine Papier­

klümpchen mehr zufliegen würden, und nun auf das 

Büro des «Chefs» zusteuerte. 
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«Haben Sie mal erlebt, daß er vor neun hier ist? Ha! 

Der nicht!» Sie hatte Schwierigkeiten beim Trinken, weil 

das Papier so fest am Mund klebte, aber es gelang. «Der 

nicht, seit wir die rothaarige Tippse nicht mehr haben.» 

Er erinnerte sich. Das arme Mädchen hatte es eine 

Woche ausgehalten und die meiste Zeit damit ver­

bracht, vor Racer den Flur hinunterzuflüchten. 

«Als würde der Weg zu einer Stelle über sein Bett 

führen.» 

Jury sah zu, wie Fiona schwerste Artillerie zum Vor­

schein brachte: Spiegel und Make-up-Köfferchen. Den 

packte sie aus wie Wiggins seine Natural Habitat-Tüte. 

Fiona konnte die Natur aber gestohlen bleiben; sie selbst 

legte auf viel subtilere Weise Hand an. Jetzt blieb sie erst 

einmal sitzen und rauchte ihre Zigarette; sie konnte ja 

die Papiermaske nicht abziehen, während Jury daneben 

saß. 

«Ich glaube, ich rede mal ein paar Takte mit Cyril. 

Hab ihn ja schon mehrere Tage nicht gesehen.» 

«Passen Sie aber bloß auf, daß er hier keine Schwei­

nerei anrichtet!» rief Fiona Jury hinterher. 

Nur Augen und Ohren des Katers lugten über Chief Su­

perintendent Racers Schreibtischplatte, letztere wie 

immer ein schlagender Beweis dafür, daß hier nicht ge­

arbeitet wurde. Keine unordentlichen Papiere oder Ak­

ten. Der Kugelschreiber unschuldig im glänzenden Hal­

ter. Die Schreibtischauflage makellos rein, nur ein Rei­

seprospekt klemmte in einer Ecke. Racer erklärte 

natürlich den jungfräulichen Zustand seines Arbeits­
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platzes mit langen Ausführungen über effiziente Büro­

organisation. Und davon verstehe Jury eben nichts (sag­

te Racer). Ein organisierter Mann wirke immer, als hätte 

er absolut nichts zu tun, was in Racers Fall sogar zutraf. 

Cyril blinzelte träge Jury an und begab sich wieder an 

seine Morgentätigkeit, Racers mittlere Schublade auszu­

leeren. Cyril hatte schnell gelernt, wie er seine Pfote in 

den Messingring stecken und ziehen mußte. War das 

erst einmal vollbracht, konnte er das Innere in Angriff 

nehmen. 

«Wie geht’s, Cyril?» Jury hörte Büroklammern und 

Reißzwecken kratzen und knacken. Cyril hob den Kopf 

und blinzelte Jury verschwörerisch an. Dann ver­

schwand der Kopf wieder. Aus den sechs kleinen Fä­

chern vorn in der Schublade förderte Cyril Büroklam­

mern, Bleistifte, Tesafilm, Reißzwecken und weitere Ge­

genstände zutage. Dann raschelte Papier, das gleich über 

den Rand der Schublade geschoben und zu Boden flat­

tern würde. 

Als Cyril fertig war, hob er den Kopf, gähnte, als ob 

die Aufgabe ihn nun langweile, glitt herunter, tauchte 

wieder auf und blinzelte Jury wieder an. 

Nach all diesen Mühen erwartete er zumindest eine 

Inspektion des entstandenen Schadens. 

Jury ging auf die andere Seite des Schreibtischs: die 

Schublade stand weit offen, und alles war draußen bis 

auf die Mausefalle, die Racer mit einer Sardine ausge­

stattet hatte. Ölflecken im Holz. 

«Großartig gemacht, Cyril. Und stinken tut es auch.» 

Als die äußere Bürotür aufging, stellte Cyril ein Ohr 
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auf und verzog sich flugs in die Bodenvase, die als 

Schirmständer benutzt wurde. Von diesem Posten aus 

konnte er observieren, ohne observiert zu werden. Ra­

cer blieb so lange in Fionas Zimmer, bis er seinem Ärger 

darüber Luft gemacht hatte, daß sie Tee mit Teebeuteln 

kochte. 

Dann kam er in sein Büro marschiert, bedachte Jury 

mit einem Blick und sagte: «Wie sehen Sie denn aus!» 

Racer, in Seidenhemd und maßgeschneidertem Anzug, 

legte den Mantel ab und ging um seinen Schreibtisch. 

Da bot sich ihm alles andere als Ordnung. Er schlug auf 

die Sprechanlage, als wollte er sie in Stücke schlagen, 

und brüllte: «Miss Clingmore! Bringen Sie sofort das To­

huwabohu hier in Ordnung, und wenn der Rattenfänger 

das noch einmal macht, ist es nicht nur um sein Leben ge­

schehen, sondern auch um Ihren Job!» Er funkelte Jury an 

und sagte: «Alles hat er rausgezerrt, nur nicht die ver­

dammte Sardine.» Er warf die Mausefalle auf seine 

Schreibtischauflage. «Und Sie, Sie haben wahrscheinlich 

die ganze Zeit hier gesessen und zugesehen. Ich schwö­

re, ich werde ein paar Priester engagieren, die sollen die­

sen Teufel austreiben.» Er schaute suchend um sich. 

«Wo ist das räudige Viech? Wo?» 

Seufzend erschien eine komplett wiederhergestellte 

Fiona Clingmore und schickte sich an, die Klammern 

und Reißzwecken aufzusammeln. Racer hingegen begab 

sich völlig erschöpft zu seiner Bürobar, um sich wieder­

zubeleben. «Dieses verdammte Tier ist schlimmer als 

alle Katzen dieser Welt! Ein hundertneunzigprozentiger 

Kater. Er ist das einzige Tier, das Noah allein auf die Ar­
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che gelassen hätte.» Er goß sich einen kleinen Rémy 

hinter die Binde. 

Jury sagte: «Sieht so aus, als sei ich wieder in Amt 

und Würden.» 

«Dieser verdammte Sir Peter Apted hat den Chef an­

gerufen.» Racer durchkämmte das Zimmer immer noch 

nach Cyril. «Wenn ich diese winzigen gelben Augen 

noch einmal sehe … Sind Sie mit Aufräumen immer 

noch nicht fertig, Miss Clingmore? Raus mit Ihnen! Su­

chen Sie ihn!» 

Als Fiona um den Schirmständer ging, zwinkerte sie 

Jury zu. 

«Pete, nicht Peter», sagte Jury. 

Racer erwischte Jury mit seinem Katersuchblick und 

fuhr fort: «Dann werden Sie jetzt vermutlich Ihre Nase 

in Kamirs Angelegenheiten stecken wollen.» 

Aber er schien nicht so verärgert über seine gerechte 

Strafe, daß Jury seinen Job zurückhatte, wie dieser ge­

dacht hatte. Jury glaubte sogar, einen Hauch von Er­

leichterung herauszuhören. «Na ja, es hat mir persön­

lich eine Menge Kummer verursacht. Wenn Kamir ein­

verstanden ist, ja, dann würde ich gern mit den 

Holdsworths reden.» 

Jury erhob sich. 

Racer winkte ihn wieder hinunter. «Jetzt mal Geduld, 

Jury. Die Welt tanzt nicht nach Ihrer Pfeife. Sie haben 

mir diese Schweinerei eingebrockt.» 

«Tut mir leid. Aber die größere Schweinerei hat man 

ja wohl mir aufgetischt, finden Sie nicht?» 

Weit gefehlt, natürlich nicht. 
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«Einverstanden, wenn ich Wiggins mitnehme?» 

«Bitte sehr.» Racer lächelte fies. «Das Wetter da oben 

pustet ihm vielleicht den Kopf frei.» 

Obwohl Sergeant Wiggins entzückt war, Jury wieder im 

Büro zu sehen, war er nicht einverstanden. Schlimmer 

als Yorkshire würde es sein. Nur Regen. Wiggins han­

tierte mit seinen Pillen herum und spülte bei dem blo­

ßen Gedanken an Moore und Moose und Nässe meh­

rere hinunter, während Jury Melrose Plants Fernschrei­

ben und seine eigenen Notizen in eine Aktentasche 

packte und Wiggins von Wordsworth erzählte, von sei­

nen himmlischen Spaziergängen über himmlische Fells, 

wie er die blauen Seen genoß, die Narzissen und Berge 

und dabei sogar rezitierte: «Wie einsam über Berg und 

Tal / Die Wolke in der Höhe streicht …» 

«Seh ich aus wie eine Wolke, Sir?» Grimmig schob er 

ein Dutzend Gläschen in eine Tasche. 

Kleider hatten in Wiggins’ Koffer nichts zu suchen. 
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Es stimmte, Thomasina Thale wohnte in einem 

«vornehmen» Haus – in einer imposanten Backsteinre­

sidenz an einem der besseren Plätze in Earls Court –, 

aber es gehörte ihr nicht. Ihr gehörte nicht einmal der 

kleine Teil des Hauses, den sie bewohnte, es handelte 

sich um eine Mietwohnung im zweiten  Stock,  ohne  

Fahrstuhl. 

Das war nicht das einzige in Plants Bericht, das von 

der Wahrheit abwich: «Tante Tom» war keine ältliche 

«viktorianische» Dame. Sie war Mitte dreißig, hatte ein 

hübsches, ungeschminktes Gesicht, wunderschönes ka­

stanienbraunes Haar und (wie Jury sah, als sie durch 

den kurzen Flur vor ihm herging) ein geschientes Bein. 

Sie hinkte. 

Die Leute nannten sie «Tommy». Als sie Jury und 

Wiggins bedeutete, Stühle in das Wohnzimmer mitzu­

nehmen, dessen Fenster auf einen kleinen Park hinaus­

gingen, lachte sie über den Spitznamen, den ihre Nichte 

für sie auserkoren hatte. 

Als Jury (wirklich verblüfft) die Beschreibung Plants 

in dem Bericht wiederholte – die Beschreibung einer 

zugeknöpften Dame mit ehernem Blick, die (buchstäb­

lich) die Peitsche über allem schwang –, lachte Tommy 

Thale noch lauter. Ein volles, wirklich ungezwungenes 
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Lachen, wunderbar, wenn man bedachte, was für ein 

eingeschränktes, entbehrungsreiches Leben sie führen 

mußte. Doch als Jury das Zimmer sah, die gestickten 

Kissen und Stühle mit Petit-point-Stickerei, und die 

Wärme spürte, die die Fransenlampenschirme und der 

elektrische Kamin ausstrahlten, dachte er, daß Tommy 

Thale zu den Menschen gehörte, die nie den Mut verlie­

ren und ein Glas immer als halb voll und nicht als halb 

leer bezeichnen, dankbar dafür, daß sie nicht verdursten 

müssen. 

Mit den Handballen wischte sie sich die Lachtränen 

aus den Augen. «Na ja, das mußte sie wahrscheinlich er­

zählen. Die hätten sie sonst sicherlich hergeschickt. 

Hierher nach London, damit sie bei mir lebt. Wahr­

scheinlich hat sie die Geschichte für den alten Adam er­

funden. Er mag Millie sehr, fast so sehr wie Alex. Er hät­

te nie zugelassen, daß sie ihr was zuleide taten.» 

«Die Familie Holdsworth. Haben Sie sie kennenge­

lernt?» 

Wieder lachte sie, mit der Hand drehte sie den Stock 

hin und her und sagte: «Das wäre ja wohl kaum mög­

lich gewesen, oder? Nicht mit Stiefeln und Peitsche. 

Klingt ja wirklich ein bißchen nach S/M.» 

«Wie bitte, Miss?» Wiggins guckte verwirrt. 

«Sadomasochismus, Sergeant.» 

«Ach, ja. Wir von der Mordkommission haben damit 

nicht soviel zutun.» 

«Das will ich hoffen.» 

Jury lächelte über ihren Versuch, ernst zu bleiben. Es 

war das erste Mal seit Tagen, daß auch ihm wieder ein­
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mal nach einem Lächeln zumute war. Die Standhaftig­

keit, mit der sie ihr Schicksal ertrug, relativierte sein ei­

genes Unglück. 

Sie fuhr fort: «Aber durch Millies Briefe weiß ich 

über alle dort Bescheid. Sie schreibt Briefe wie verrückt 

– wer weiß, ob alles wahr ist, was sie schreibt? Und von 

Annie habe ich auch einiges erfahren. Als sie noch leb­

te.» Nun sah Tommy traurig aus. Es gab Schicksale, die 

schlimmer waren als das ihre. 

«Aber warum will sie nicht bei Ihnen leben?» fragte 

Jury. «Warum will sie an einem Ort bleiben, wo sie so­

viel arbeiten muß – das hat mir zumindest mein Freund 

erzählt – und vom übrigen Personal ziemlich gemein 

behandelt wird und nicht einmal die Familie mag. Au­

ßer dem alten Mann und … Jane Holdsworths Sohn. 

Alex heißt er, glaube ich.» 

«Deswegen sind Sie ja wohl hier. Wegen Jane Holds­

worth? Ich hab davon gelesen, und bitte verzeihen Sie, 

aber hatten Sie nicht was mit ihr zu tun?» 

«Ja.» Er konnte den barschen Ton nicht verhindern. 

Es klang wie: Halt dich da raus! 

Wiggins blickte abrupt auf und wandte sich dann 

wieder seinen Notizen zu. 

Tommy Thale sah Jury lange an. «Tut mir leid. Sie 

sollten wahrscheinlich die Fragen stellen, nicht ich. Zu 

Millie. Millie bleibt wegen ihrer Mutter da. Also wegen 

meiner Schwester, Annie. Darüber wissen Sie Bescheid, 

nehme ich an.» Jury nickte, und sie fuhr fort: «Alle ha­

ben Millie erzählt, es sei ein Unfall gewesen, sie sei er­

trunken, obwohl ich bezweifle, daß das irgendwer ge­
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glaubt hat, auch nicht die Polizei. Millie ist entschlossen 

zu bleiben.» Ihr Blick huschte zu einer Bildergruppe auf 

einem runden Tisch mit einer Spitzendecke. «Das arme 

Ding. Wie ein kleiner Geist, der am Ort des Leids spukt. 

Trotzdem glaube ich, die Gründe liegen tiefer; ich glau­

be, sie ist entschlossen, herauszufinden, was passiert ist.» 

«Glauben Sie, es war Selbstmord?» 

Sie antwortete nicht sofort; sie dachte nach. «Eigent­

lich nicht.» 

«War Ihre Schwester vom Temperament her so wie 

Sie?» 

«Ich würde sagen, ja.» 

«Dann ist es wirklich schwer vorstellbar.» 

Tommy lächelte ihn an. «Ist das ein Kompliment?» 

«Natürlich. Dann bleibt nur noch Mord, Miss Thale.» 

«Tommy. Ja, stimmt wahrscheinlich. Und wenn sie 

jemand ermordet hat, und  wenn Millie das herausfin­

det, dann sollte die Person sich vorsehen. Meine Nichte 

ist geradezu verbissen loyal. Kann ganz schön rabiat 

werden. Manchmal kommt es mir vor, als säße sie im 

Zentrum ihres eigenen Sturms. Sie kann beherrscht 

wirken, fast ruhig. Aber sie ist nicht ruhig; sie ist ge­

wappnet. Gewappnet gegen jede Katastrophe, die ihr 

widerfahren könnte, ganz egal, welche.» Wieder lächelte 

Tommy. «Und sie ist eine erstklassige Köchin, wie ihre 

Mutter … Oh, möchten Sie beide nicht einen Tee? Ich 

hab ganz vergessen …» Schwerfällig schickte sie sich an, 

vom Sofa aufzustehen. 

«Mein Sergeant ist ein erstklassiger Teekoch. Und ich 

bin sicher, er hätte gern einen. Stimmt’s, Wiggins?» 
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Wiggins erhob sich schnell. «Stehen die Sachen eini­

germaßen griffbereit?» 

«Ja. Die Küche ist da hinten.» Sie rief Wiggins’ ent­

schwindendem Rücken nach: «Der Tee ist in einer Do­

se, der Zucker auch, die Kanne ist auf der Arbeitsplat­

te.» 

Jury hatte ja gewußt, daß Wiggins jetzt seinen Tee 

brauchte. 

«Was weiß Millie über ihren Vater?» 

Tommy schüttelte den Kopf. «Nichts, außer, daß sie 

keinen hat. Und ich weiß auch nichts, falls Sie das ge­

hofft hatten.» 

«Haben Sie je überlegt, ob es jemand von dort oben 

ist? Aus der Familie vielleicht?» 

«O ja, aber ich habe da doch starke  Zweifel.  Annie  

hatte hier in London mit ein oder zwei Männern eine 

Beziehung.» Sie beugte sich vor, ihre Hände umschlos­

sen den Knauf des Stocks. «Allerdings gibt es einen 

Menschen, von dem ich weiß, daß er nicht der Vater ist: 

Graham Holdsworth. Annie hat sich schrecklich aufge­

regt, als das Gerücht aufkam. Sie war in ihn verliebt. 

Aber er nicht in sie. Doch er redete viel mit ihr. Oft. 

Wenn sie zum Beispiel in der Küche allein zusammen 

waren oder auf dem Grundstück allein spazierengingen, 

und die Leute wußten das.» 

Jury schwieg. «Sind Sie ganz sicher? Ich meine, viel­

leicht wollte sie ihn nur schützen.» 

«Dann wäre sie nicht so weit gegangen, mir zu erzäh­

len, er sei schwul, oder?» 

Jury setzte sich nicht, sondern fiel zurück in seinen 

365 




Stuhl. Was hatte ihm Jane wohl sonst noch verschwie­

gen? «Graham Holdsworth war homosexuell?» 

«Ja. Annie konnte es nicht glauben. Sie sagte, sie hätte 

es einfach nie vermutet, nie gedacht, daß – hm, aber 

gibt es nicht so was wie ein intuitives Gefühl dafür? 

Kann man das nicht merken?» 

«Manchmal ja, manchmal nein. Erzählen Sie weiter.» 

«Er sagte ihr, das habe seine Ehe zerstört. Schließlich 

ging er in irgendeine Therapie. Er erzählte Annie, das 

habe ihn wahrscheinlich ursprünglich davon abgehal­

ten, Madeline Galloway zu heiraten. Aus irgendeinem 

Grunde jedoch schien er sich mit Jane durchaus wohl  

zu fühlen …» Sie zuckte mit den Schultern. «Es ist 

kompliziert. Natürlich weiß ich das alles nur aus zweiter 

Hand, aber eins können Sie mir glauben, Annie hat nie 

gelogen, nie. Sie befürchtete, daß er es tun würde, nach­

dem er wußte, was mit ihm war. Daß er sich umbringen 

würde, meine ich.» 

«Heutzutage? Mein Gott, heute versteckt sich doch 

kaum noch ein Homosexueller.» 

«Die Graham Holdsworths schon. Und er hatte es 

vorher auch schon mal versucht, wissen Sie, so mit 

zwanzig. Manche Leute sind einfach nicht zum Leben 

geschaffen, meinen Sie nicht? Schon ohne sich mit sei­

ner Homosexualität auseinanderzusetzen, fiel es ihm 

schwer, sich selbst zu akzeptieren, sagte Annie. Er sei 

ziemlich schwach, sagte sie; das klingt kaltherzig, aber 

Sie wissen, was ich meine. Er war schließlich sein ganzes 

Leben lang verhätschelt worden, mußte eigentlich nie 

arbeiten, und wurde als ‹Poet› und ‹Maler› mit den Pri­
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vilegien behandelt, die eine besondere Begabung nun 

einmal fordert.» Wieder zuckte sie mit den Schultern. 

«Aber er war sehr nett und freundlich, sagte Annie. 

Sanft.» Sie ließ den Blick über die Dinge auf dem Ka­

minsims schweifen und lächelte jetzt nur noch schwach. 

«Einmal hat er sie zum Rudern mit auf den Winderme­

re genommen. Das sollte auch Millie tun, fand seine 

Ärztin, auf einen der Seen hinausfahren, sie meinte, daß 

es Millie vielleicht dabei helfen würde, ihre … Zwangs­

vorstellungen loszuwerden. Natürlich nicht auf dem 

Wast Water.» Sie lächelte traurig. 

«Grahams Ärztin?» Jury überdachte Plants Bericht. 

«Viner? Heißt sie so?» 

«Ich glaube, ja. Nachdem es passiert war, hat sie mir 

einen langen Brief geschrieben, nur den einen. Ich hatte 

den Eindruck, sie fühlte sich sehr, sehr schuldig, weil ihr 

Patient sich umgebracht hatte. Und sie war wegen Millie 

besorgt.» 

«Ich bin überrascht, daß sie Ihnen geschrieben hat – da 

Millie Sie doch als eine regelrechte Furie dargestellt hat.» 

«Ach, ich weiß nicht, ob die Ärztin das alles geglaubt 

hat. Aber ich habe ohnehin nie wieder von ihr gehört.» 

Wiggins kam mit dem Tee zurück, stellte die Tassen 

hin, spielte Mutter. 

«Köstlich», sagte Tommy, nachdem sie einen Schluck 

getrunken hatte. 

Wiggins strahlte bei ihrem Lächeln und griff wieder 

zu Notizbuch und Stift. Für sich selbst hatte er einen 

großen Becher aufgetrieben. 

«Sehen Sie Millie oft?» fragte Jury. 
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«Ich habe sie oft gesehen. Bis das hier passierte.» Sie 

tätschelte die Schiene. «Seit zwei Jahren habe ich sie 

nicht mehr gesehen.» 

«Aber es wundert mich trotzdem, daß sie nicht zu 

Ihnen wollte. Wenn sie, wie Sie sagen, so loyal ist.» 

«Na ja, sie weiß es ja gar nicht», sagte Tommy über­

trieben heiter, um den Wirbel von Gefühlen zu verber­

gen. «Ich habe es ihr nie gesagt. Und als sie zu Besuch 

kommen wollte, habe ich sie vertröstet. Millie glaubt 

immer noch, ich hätte meine alte, viel größere Woh­

nung; meinen alten, viel besseren Job; meinen alten, 

ziemlich gutaussehenden Verlobten. Inzwischen eine 

verglühte Liebe.» Ihr Lächeln war nicht echt. 

Einen Moment lang schwieg Jury. Er ahnte, was 

kommen würde, wollte es aber nicht sonderlich gern 

hören. «Was ist denn passiert?» 

«Das hier.» Wieder tätschelte sie die Schiene. «Wir 

hatten einen Unfall. Er mußte ja seinen brandneuen Alfa 

Romeo mit über hundertfünfzig Sachen fahren. Er kam 

ohne einen Kratzer da raus. Ich nicht.» Sie zuckte mit 

den Schultern. «Er hat mich verlassen. Ronnie hieß er.» 

Ein langes Schweigen entstand. Jury fühlte sich merk­

würdig. 

Wiggins machte große Augen. «Ehrlich gesagt, Miss, 

ich könnte Ronnie umbringen.» Er senkte den Blick 

und errötete, weil es so unprofessionell war. 

«Wenn sie es je herausfände, würde Millie es tun, 

Sergeant.» 

Und dann lachte sie wieder dieses überschwengliche 

Lachen. 
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Wast Water war nicht im entferntesten so lang 

wie Windermere, und trotzdem fragte Melrose sich 

nach ein, zwei Kilometern auf der Straße mit Blick auf 

die riesigen rötlichen Hänge, die sich über dem anderen 

Ufer erhoben, wie ein See so groß sein konnte oder wie 

Berge so nah aussehen und doch so fern sein konnten. 

Der Great Gable war vermutlich gut drei Kilometer hin­

ter den Kuppen des Scafell, sah aber aus, als sei er darin 

eingekeilt. Wenn Melrose wegen der schönen Aussicht 

unterwegs gewesen wäre, hätte er zugegeben, ja, die 

lohnte die Reise, es war nicht künstlich und idyllisch, 

sondern trostlos, grimmig, fast gespenstisch. Der See 

war nicht so einladend blau wie Windermere, sondern 

kalt und dunkelgrau. Fellowes hatte die Stimmung per­

fekt eingefangen. 

Melrose fuhr auf einen Seitenweg, bremste neben ei­

nem amerikanischen Auto, das so lang war wie ein Lie­

ferwagen – was war es für eins? ein Cadillac? nein, ein 

Buick –, und stieg aus, um sich in dem eisigen Wind die 

Beine zu vertreten und einen Blick auf Fellowes’ Karte 

zu werfen, von der er nicht wußte, ob er ihr trauen 

konnte oder nicht. Gott, diese Berge sahen wirklich be­

drohlich aus! Dabei konnte man darauf wandern und 

klettern. Wahrscheinlich eher klettern. 
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Ein Paar bummelte Hand in Hand am Uferstreifen 

entlang. Ein älterer Mann mit einem Stock kam auf ihn 

zu. Bei näherem Hinsehen klassifizierte Melrose ihn 

rasch als einen der Ortsansässigen, denn er sah so wet­

tergestählt aus wie die Swaledaler Schafsböcke, und sein 

Gesicht war von der vielen frischen Luft so gefurcht, 

daß es ledrig aussah. 

Der alte Mann lächelte nicht (das taten sie hier so­

wieso selten, es sei denn, ihre Gläser waren leer), aber er 

tippte höflich an seine Mütze. «Tag.» 

«Schönen guten Tag. Wollte hier ein bißchen spazie­

rengehn.» 

«Nasser Tag.» Er sah zu den schweren Wolken hoch. 

«Wird regnen.» Er sah über den  See. «Wolln Sie  etwa  

den Hang mit dem Geröll hochlaufen? Sieht einfach 

aus, isses aber nich. Das Geröll wird schon bald zu gro­

ßen Felsbrocken.» 

«Ich bin mit dem Auto hier.» 

«Recht so.» 

«Will den Scafell hoch zum Broad Stand.» Er sprach 

es wie Scaufell aus. 

«Nicht doch.» Der alte Mann schob seinen Hut zu­

rück. «Es wird ‹Scarfl› ausgesprochen, das Wort ‹scau› 

gibt es nicht; wissen Sie, das ‹sca› bedeutet ‹steil›, steiler 

Hang.» 

Für eine etymologische Lektion war Melrose nicht in 

Stimmung. Er hielt dem Mann die Karte vor die Nase 

und fragte: «Ist diese Route okay?» 

Der alte Mann studierte sie und nickte. «Ab sechs­

hundert Metern wird der Laard’s Rake schwierig. Sie 
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könnten hier um Rake’s Progress herumgehen.» Er 

drückte den Finger auf die Karte. 

«Danke», sagte Melrose. 

Zum Abschied tippte sich der Mann wieder an die 

Mütze. Dann stieg er in den Buick LeSabre, ließ ihn 

aufheulen und fuhr davon. 

Vor über einer Stunde hatte er den Weiler Wasdale Head 

hinter sich gelassen. Er konsultierte seine Karte. Die 

Rettungsstationen und Erste-Hilfe-Kästen waren darauf 

verzeichnet. Kästen? War es eine Do-it-yourself-Erste-

Hilfe-Station? Konnte man dort selbst sein Bein zu­

sammenflicken, wenn es gebrochen war? 

Melrose hatte schwere Wanderschuhe erstanden (er 

bezweifelte, daß er sie je wieder benutzen würde) und 

einen Rucksack (da erübrigte sich jeder Zweifel), in dem 

er Fellowes’ Bild, Millies belegte Brote, ihren kleinen 

Kompaß und ein Fernglas verstaut hatte. 

Als er an Brown Tongue und den Hollow Stones vor­

beigegangen war, mußte er sich schon wieder Steinchen 

aus den Schuhen schütteln; er zog eine Socke aus und 

inspizierte zwei Zehen, ob dort wohl auf denen schmer­

zende Hühneraugen entstanden, sowie die Ferse, auf der 

sich eine Blase gebildet hatte. Masochistisch wie er war, 

saß er neben einem Kreuz, das an einen tödlichen Unfall 

von vier Wanderern um die Jahrhundertwende erinner­

te. Der Kletterer, von dem sie ihm erzählt hatten, kam 

ihm in den Sinn. Wo war das gewesen? Am roten ir­

gendwas … Der Kletterer war tödlich gestürzt und war 

wochenlang von seinem treuen Hund bewacht worden. 
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Wenn Melrose von einem Felsvorsprung fiel, würde ihn 

ein treuer Bussard bewachen. 

Am Rake’s Progress hatte er aufgegeben.  Angesichts  

der Torheit, hier herumzukraxeln, mußte er unwillkür­

lich an Hogarths Bildgeschichte gleichen Namens über 

die Ausschweifungen des Trinkens denken. Die Route 

hatte ihn fast zwei Kilometer und (wegen der rutschen­

den Steine) eineinhalb Stunden auf allen vieren geko­

stet, dann war er den Weg zurückgegangen und hatte 

sich entschieden, doch der ursprünglichen Route zu fol­

gen. 

Das Ärgerliche an dieser hirnrissigen Wanderung war 

weniger, daß der Blick auf den Broad Stand ihm am 

Ende wahrscheinlich nichts enthüllen würde, sondern 

vielmehr, daß soviel körperliche Aktivität damit verbun­

den war. Und selbst das wäre nicht so schlimm, wenn er 

nach vollbrachter Tat seine Schritte – ganz der tapfere 

Bergsteiger – lässig ins Old Contemptibles hätte lenken 

und dort erzählen können, er habe eine Fahne auf ei­

nem der Scafell-Gipfel gehißt. Mein Gott, und Words­

worth hatte da oben Picknicks veranstaltet, und Cole­

ridge war zum Briefeschreiben hochgeschlendert. Cole­

ridge war aber auch ein passionierter Kletterer gewesen, 

der vor nichts Angst hatte. 

Regen fiel in beständigen scharfen Güssen, und Mel­

rose bereute, daß er kein Cape mitgenommen hatte. Er 

war völlig durchnäßt. Er stapfte mühsam die Geröllrin­

ne namens Lord’s Rake hoch und war etwas zufriedener, 

als er zwei Wanderer sah, die in Gummicapes herunter­

gestapft kamen. Sie grüßten, grinsten wie die Honigku­
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chenpferde und bezeichneten das Ganze als «absolut 

grandios». Wenn doch auch Melrose ein Mann für 

schöne Panoramen und nicht ein Mann für den Kamin, 

einen schnarchenden Hund und ein Glas Graham’s Port 

gewesen wäre! 

Zwei Stunden lief er unermüdlich weiter bergauf, 

bergab, kam schließlich an einen Hang und stieg den 

Scafell Crag hinunter. Es war nicht leicht, aber wenig­

stens war sein Ziel nicht mehr fern. 

Und dann war er da: am Beginn des Übergangs nach 

Mickledore und dem steilen Felsüberhang, den Virginia 

Holdsworth hinuntergefallen war. Der Broad Stand 

schien gar nicht mal so ein schwieriges Hindernis auf 

den Weg zum Gipfel des Scafell zu sein. Aber den Ver­

such würde er todsicher nicht riskieren. Er drehte sich 

um und ging ein paar Meter nach Osten, bis er den tie­

fen Spalt in dem Felsen sah, der «Die Agonie des fetten 

Mannes» genannt wurde. Er konnte jemanden von sei­

nem Körperbau leicht Unterschlupf bieten. Wäre doch 

nett, wenn er Agatha einmal hier hochlocken und es an 

ihr ausprobieren könnte. 

Melrose ging hindurch und trat auf ein Plateau. Die 

Wände waren aus glattem Stein, und er sah keinen Weg, 

auf dem man nach oben oder hinausgelangen konnte, 

ohne richtiggehend zu klettern. 

Er ging hinaus und untersuchte penibel die Szenerie 

an der Stelle, wo Francis Fellowes seine Staffelei aufge­

baut hatte; Melrose nahm das Bild aus dem Rucksack. 

Glücklicherweise hatte der Regen nachgelassen, so daß 

er etwas von dem Spiel von Licht und Schatten sehen 
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konnte. Als Fellowes das Bild gemalt hatte, war das Licht 

intensiver gewesen, wodurch ein stärkerer Kontrast zwi­

schen Licht und Schatten entstanden war. Melrose 

nahm die Polaroidkamera heraus und knipste drei Bil­

der aus verschiedenen Blickwinkeln. 

Es stand völlig außer Frage. Kein Weg hinaus, kein 

Weg hinunter, kein Weg zurück außer über den gefähr­

lichen Broad Stand oder dem Rückzug auf dem Weg, 

den man gekommen war. 

Mittlerweile war es später Nachmittag. Melrose pack­

te seine Ausrüstung zusammen und ging. 
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«Bootle?» fragte das Mädchen bei der Touristenin­

formation in Grasmere. «Das müßte auf der anderen 

Seite von Coniston Water sein.» 

«Nein. Boone. Es ist nur ein kleines Dorf», sagte Jury. 

«In der Nähe von Wasdale Head oder dem Wast Wa­

ter.» 

Das hübsche Mädchen runzelte über die Karte ge­

beugt die Stirn. Ihre Haare hatten die Farbe der Oster­

glocken, ihre Augen die Farbe des Ullswater. «Ja. Hier ist 

es. Aber das ist eine recht lange Fahrt. Auf der Fähre 

würden Sie wenigstens über den Lake Windermere nach 

Hawkshead kommen.» Sie sah Jury an und lächelte 

fröhlich. 

«Und wo legt die Fähre ab?» 

«Die fährt nicht.» 

«Dann muß ich wohl davon ausgehen», sagte Jury, 

der sich beherrschen mußte, nicht die Geduld zu verlie­

ren, «daß wir sie nicht nehmen können.» 

Ihr Lächeln erstarb. «Sie fährt erst wieder im April. 

Jetzt ist noch März.» 

Sie sagte es, als sei sie persönlich für die Abfolge der 

Monate verantwortlich, und er fragte sie freundlich: 

«Wie kommt man dann nun am besten nach Boone?» 

«Bitte?» Während sie sich eine Osterglockenhaar­
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strähne um den Finger wickelte, schien sie sich Jurys 

Gesicht einzuprägen. 

«Boone. Wast Water. Und wir sind etwas in Eile.» 

Wiggins machte allerdings nicht den Eindruck, als sei 

Eile geboten. Er drehte in aller Ruhe  den  Ansichtskar­

tenständer, nahm eine Karte heraus, steckte sie wieder 

hinein, nahm eine andere heraus. 

«Oh. Ja.» Sie beugte sich wieder über die Landkarte 

auf dem gläsernen Schaukasten, in dem Souvenirs aus 

dem Lake District ausgebreitet waren. «Über Raven­

glass, würde ich sagen. Da müssen Sie am Windermere 

vorbeifahren, hinunter nach –» 

«Aber die Straße führt nach Süden, und wir wollen 

nach Südwesten.» 

«Es ist die einzig halbwegs befahrbare Straße, auf der 

Sie fast bis zum Ziel kommen. Wast Water ist so isoliert. 

Die anderen Seen könnten Sie fast alle über gute Stra­

ßen erreichen.» 

Sie hätte es eindeutig lieber gesehen, wenn sie zu ei­

nem anderen See gefahren wären. «Dann sagen Sie mir 

eine schlechte Straße. Es muß doch eine geben, bei der 

man nicht einen so großen Umweg machen muß.» 

Jetzt zog sie die Haarlocke zwischen den Lippen hin­

durch und betrachtete Jury tiefgründig und kummer­

voll. 

Jury zeigte auf eine kleine Straße, die wie eine relativ 

gerade Strecke von Ambleside aus wirkte, ein paar Ki­

lometer südlich von Grasmere. «Wie wär’s denn mit der 

hier?» Sie führte direkt in die Gegend von Wasdale. 

«Hier steht Wrynose Pass.» 
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«Aber den wollen Sie doch nicht nehmen.» 

«Warum nicht?» 

«Er ist furchtbar holprig und kurvenreich. Und», sie 

sah aus dem Fenster und dann auf ihre kleine Arm­

banduhr, «die Dämmerung könnte hereinbrechen, wäh­

rend Sie noch auf der Straße sind.» 

Jury lächelte, faltete die Karte zusammen und ließ ei­

ne Pfundmünze auf den Schaukasten fallen. «Wir haben 

keine Angst vor der Dunkelheit.» 

Er zog Wiggins von den Ansichtskarten weg, drehte 

sich um und winkte dem Mädchen noch einmal. Sie sah 

bekümmert aus, vielleicht dachte sie, sie schickte ihn in 

den sicheren Tod. 

Als sie den Wrynose Pass endlich hinter sich hatten, war 

Wiggins kalkweiß. «Holprig? Kurvenreich, haben Sie ge­

sagt?» 

«Aber der Blick ist schön», sagte Jury, der gar nicht 

hinschaute, weil es neben der Straße so steil abfiel. Er 

fuhr mit dem Finger die Route entlang. 

«Schön? Wir sind von Bergen umzingelt.» Wiggins 

sah hinauf. «Und Schluchten.» Wiggins sah hinunter. Er 

hatte das Auto auf einen kleinen Rastplatz gefahren. Die 

gab’s in rauhen Mengen. 

«Macht nichts, Wiggins. Sie waren schon immer ein 

großartiger Fahrer. Und es sind nur noch ein paar Ki­

lometer.» Wohl wahr. Aber was für Kilometer. «Genau 

hier, sehen Sie, ist ein Pub. Da können wir anhalten und 

was trinken – ein Bier, einen Tee, was Sie wollen.» Zum 

Beweis zeigte Jury Wiggins auf der Karte das Woolpack, 
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das am anderen Ende dieser gottverlassenen Straße 

stand. 

Aber er achtete darauf, daß er die unschuldig ausse­

henden kleinen V, die den Hard Knott Pass bedeckten, 

mit dem Finger verdeckte. Die Steigung betrug zehn 

Prozent, es ging steile Hänge und tiefeingeschnittene 

Rinnen hoch. 

Das Schlimmste stand ihnen nämlich noch bevor. 

«Nie wieder», sagte Wiggins eine Stunde später und 

wischte sich die Stirn ab. 

Jury kniff die Augen zusammen. Wenn er es noch 

einmal sagte … 

«Nie wieder. Auf die Straße kriegen Sie mich nie wie­

der.» 

Ein Kaffee im Woolpack hatte ihn keineswegs besänf­

tigt. Er wollte ein heißes Bad und ein Abendessen im 

Pub in Boone. 

«Meine Güte, Wiggins, auf der Straße fahren doch 

auch noch andere Autos.» Natürlich waren die anderen 

Autos genau wie Wiggins mit 5 km/h gefahren. «Ein 

paar Fahrer haben uns sogar angelächelt und gewinkt.» 

«Touristen, Sir. Touristen ist es egal, ob sie sterben, 

Hauptsache, sie sind im Urlaub.» 

Vor dem Schild des Old Contemptibles kehrte die Farbe 

in Wiggins’ Wangen zurück. 

Sie stellten den Ford auf dem winzigen Parkplatz ab 

und betraten das Pub durch eine Tür, auf der in schnör­

keliger Schrift und bröckelnder weißer Farbe EINGANG 
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stand; gegenüber dieser Tür ging es dann durch eine wei­

tere Tür in den Schankraum. 

Der Flur war dunkel und ruhig. Nur ein schwerer 

Mahagonisessel, ein paar Vogeldrucke und ein Emp­

fangstisch mit dem Gästebuch waren zu sehen. Neben 

dem Tisch wies ein Schildchen potentielle Gäste an, den 

Klingelknopf darunter zu betätigen. Was Jury tat. 

Die Frau, die herbeistürzte, trug einen Becher Tee auf 

einem Teller mit Keksen und sah Jury so hoffnungsfroh 

an wie Wiggins die Kekse. Sie hatten nicht zu Mittag ge­

gessen und seit Penrith außer bei ihrem Stopp im Wool­

pack nichts zu sich genommen. Und auch diese Mahlzeit 

hatte nur aus Kaffee und einem trockenen, klebrigen 

Doughnut bestanden, den Wiggins verschmäht hatte. Er 

zog es vor, sich mit Kohlekeksen bei Kräften zu halten. 

Mrs. Fish (als welche sie sich vorstellte), die Ge­

schäftsführerin, hatte nicht mit Make-up, Ketten, Arm­

bändern und Ringen gegeizt. Oh, selbstverständlich 

könnten sie bei ihr unterkommen. Sie stellte sich vor die 

drei Schlüssel am Brett über dem Empfangstisch und 

überlegte. 

«Sie wollen doch sicher eine eigene Toilette.» 

«Ja, wollen wir», sagte Wiggins barsch. 

«Das geht in Ordnung. Es kostet dann allerdings zwei 

Pfund mehr pro Zimmer. Haben Sie unterschrieben? 

Gut. Kommen Sie mit mir.» 

Sie gingen die baufälligen Treppen hoch in einen en­

gen kleinen Flur, der dem unten in nichts nachstand und 

von dem drei Zimmer abgingen, zwei auf der einen und 

eins auf der anderen Seite. Am Ende war eine vierte Tür. 

379 




«Da sind wir», sagte Mrs. Fish, öffnete die Türen zu 

zwei Zimmern und steckte die Schlüssel in die Schlös­

ser. «Das Bad ist gleich da am Ende des Flurs.» 

«Aber das ist ein Etagenbad!» sagte Wiggins, hungrig, 

schmutzig und empört. 

«Ja, aber außer Ihnen ist doch keiner da, oder?» sagte 

Mrs. Fish, ob ihres Improvisationstalents verschmitzt 

mit den Augen zwinkernd. Dann entfernte sie sich, 

nicht ohne dem Sergeant zu versichern, daß sie im 

Schankraum eine Kanne Tee für sie bereithalten werde. 

Aus dem kleinen Fenster links neben der Haustür 

von Tarn House starrte ein Paar Augen. Das kleine 

Mädchen war wahrscheinlich zehn oder elf. Bevor Jury 

den Türklopfer anheben konnte, ging die Tür auf. 

Sie hatte große, wunderschöne Augen, hübsches, 

schulterlanges rotbraunes Haar und einen Pony bis fast 

über die Augenbrauen. 

Jury stellte sich und Wiggins vor und fügte hinzu: 

«Ich wette, du bist Millie.» 

Das kleine Mädchen schreckte kurz zusammen, zeig­

te aber ansonsten keine Regung, als wollte sie beweisen, 

daß sie nichts mehr überraschen konnte. Sie saugte ihre 

Wangen ein, nickte und verkreuzte die Arme vor der 

Brust. Um abzulenken, warf sie einen Blick auf den 

schwarzen Kater zu ihren Füßen und sagte ein paar 

strenge Worte zu ihm; aber auch der Kater war durch 

nichts zu erschüttern. Er wich nicht von der Stelle und 

starrte die Eindringlinge unbeirrt an. 
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Jury fragte, ob Mr. Plant da sei. 

«Draußen. Er ist nach dem Lunch losgegangen und 

noch nicht zurückgekommen.» Es klang, als befürchtete 

sie, daß er nie wiederkommen würde. 

«Es wäre nett, wenn du mich zu Mr. oder Mrs. 

Holdsworth bringen könntest und Sergeant Wiggins 

hier zu Miss Galloway.» Da Jury Madeline Galloway  

schon in London getroffen hatte, sollte Wiggins mit ihr 

und George Holdsworth sprechen; Jury mit Genevieve 

und Crabbe. 

Sie waren von der Polizei. Von Scotland Yard. Millie 

Thale gab sich Mühe, daß die Aufregung in ihren Augen 

nicht auch noch in ihrem Gesicht glänzte. Sie befahl 

Wiggins «hierzubleiben» und führte Jury zu einer riesi­

gen Doppeltür. 

Der schwarze Kater blieb bei Wiggins. Der allerdings 

tat so, als bemerke er ihn nicht. 

«Virginia?» Crabbe Holdsworth war offensichtlich 

überrascht, daß ihr Name überhaupt erwähnt wurde. 

«Mit Absicht gestoßen? Wie kommen Sie denn darauf?» 

Mit einem Ruck, als habe ein Marionettenspieler plötz­

lich die Schnüre gezogen, stand er auf. «Ich dachte, sie 

wären wegen der armen Jane gekommen!» 

«Bin ich auch», sagte Jury. «Möglicherweise besteht 

ein Zusammenhang zwischen Janes Tod und dem Tod 

Ihrer ersten Frau.» Der Mann schien aufrichtig erschüt­

tert zu sein. «Mr. Holdsworth, es tut mir leid, wenn Sie 

das jetzt aufwühlt, aber in dieser Familie hat es sehr vie-

le Unglücksfälle gegeben.» 
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Anstatt sich wieder zu setzen, machte Crabbe ein  

paar Schritte zu der Wand, an der die Ibbetson-Drucke 

und ein Aquatintastich von Gilpin hingen. «Daran müs­

sen Sie mich nicht erinnern.» Einige Augenblicke lang 

studierte er die Bilder, dann ging er, die Hände auf dem 

Rücken, zu den Bücherregalen. «Aber darum finden Sie 

mich hier.» 

«Wie bitte?» 

Crabbe drehte sich um.  «Bei meinen Büchern und  

Bildern. Die Bibliothek ist meine Zufluchtsstätte, das 

habe ich mit Robert Southey gemeinsam. Die Lake-

Dichter hatten auch ihre Unglücksfälle. Wordsworth 

war anscheinend weitgehend dagegen gefeit. Vielleicht 

wegen seiner Veranlagung», fügte er nachdenklich hin­

zu. 

Da stand der Mann, starr und steif, und Jury lauschte 

den unvermeidlichen Präliminarien, dem Abschweifen 

zu den persönlichen Interessen, das man so oft über 

sich ergehen lassen mußte, bevor man den Zeugen, den 

Verdächtigen oder wen auch immer zurück zum Thema 

bringen konnte. Merkwürdigerweise verstummte Crab­

be Holdsworth plötzlich.  Doch er schien ganz versun­

ken in das vergangene Jahrhundert. Er schien über­

haupt ein verträumter Mann mit wenig praktischem 

Menschenverstand zu sein, einer, der flüchten oder ver­

gessen konnte. 

Von ihm war keine großartige Hilfe zu erwarten. 

Die Dinnerparty war am Abend vorher gewesen, und 

doch hatte Jury nach Melrose Plants frühmorgendli­

chem Bericht die Gästeliste klarer im Kopf als Crabbe 
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Holdsworth, der mehrere Stunden mit den Leuten ver­

bracht hatte. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, 

worüber sie geredet hatten, (nur an seine eigenen 

Kommentare); an die Dame, die sein Vater Adam mit­

gebracht hatte, konnte er sich auch nicht mehr erinnern 

(er wußte nur noch, daß eine Frau dagewesen war), und 

auch nicht an Einzelheiten des Menüs, außer an die ex­

zellenten Austern und den Hasen, den sein Bruder ge­

schossen hatte. 

Jury beobachtete, wie Crabbe seinen Blick wieder 

über die Drucke und Bilder schweifen ließ, und fand es 

interessant, daß er kein geistiges Auge zu haben schien, 

das in kleinen Blicken und Beobachtungen die ver­

schiedenen Szenen eingefangen hätte, die doch sicher 

durch die Sitzordnung der Gäste am Eßtisch entstanden 

waren. 

Es erschreckte Jury beinahe, daß es einem Mann, der 

sich am liebsten mit Persönlichkeiten wie Wordsworth, 

Coleridge und De Quincey beschäftigte, so gänzlich an 

Erinnerungsvermögen mangelte. 

Sie erinnerte sich. 

«Maurice Kingsley war ziemlich betrunken. Na ja,  

das können Sie sich ja vorstellen, nachdem ihn die Poli­

zei immer wieder in die Mangel genommen hat. Soweit 

ich weiß, war er in London, als Jane gestorben ist.» 

Während sie sich in ihrem enganliegenden rosen­

holzfarbenen Kleid in der Ecke der Chaiselongue zu­

rechtsetzte, die ihr mehr Bewegungsfreiheit gab als jeder 

Sessel, schien sie wunschlos glücklich. Sie konnte sich 
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mit ausgestrecktem Arm zurücklehnen; sie konnte sich 

vorbeugen und eine Zigarette entgegennehmen. «Er war 

dort.» 

Jury saß in einem Ohrensessel und beugte sich vor, 

um ihr Feuer zu geben. «Sie aber auch, Mrs. Holds­

worth.» 

Das erwischte sie, als sie gerade ihr dunkles Haar zu­

rückstrich, um es vor der Flamme zu schützen. «Aber 

nicht auf einer Bank praktisch auf der Türschwelle des 

Opfers!» 

Jury sagte nichts, sondern ließ sie mit ihrem Whisky 

und Soda herumhantieren und weiterreden. 

«Warum wird Janes Tod so gründlich untersucht? 

Natürlich ist es schrecklich.» Sie inspizierte einen rosa­

lackierten Fingernagel. «Aber auf jeden Fall hat sie sich 

selbst umgebracht.» 

«Wahrscheinlich schon.» Seit Jury an diesem Morgen 

mit Pete Apted geredet hatte, mußte er immer wieder 

an ihn denken. «Wahrscheinlich schon.» 

Sie zuckte mit den Schultern. «Dann ist es doch egal, 

wer wann wo war.» 

«Tatsache ist, Mrs. Holdsworth, daß sich in den letz­

ten sechs Jahren in dieser Familie zwei vermeintliche 

Unfälle und zwei vermeintliche Selbstmorde ereignet 

haben. Kommt Ihnen das nicht sehr unwahrscheinlich 

vor?» 

«Wieso ‹vermeintlich›? Was wollen Sie damit sagen?» 

«Ein Jahr nach dem tödlichen Sturz von Virginia 

Holdsworth erhängt sich ihr Sohn unten im Pförtner­

haus. Ein paar Wochen später widerfährt Annie Thale, 
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ihrer Köchin, ebenfalls ein tödlicher Sturz, und zwar 

von dem Grundstück in Wast Water. Jetzt, etwa fünf 

Jahre später, tötet sich Jane Holdsworth. Gehen wir da­

von aus, die Selbstmorde waren welche», sagte Jury 

traurig, «und betrachten wir mal nur die ‹Unfälle›. Fan­

gen wir bei Virginia Holdsworth an.» 

Sie schwenkte ihr Glas, so daß der Whisky kleine Wel­

len schlug. «Reden Sie mit Francis Fellowes. Er war da.» 

«Jetzt rede ich mit Ihnen.» 

Mit geradezu entwaffnendem Selbstbewußtsein 

strich sie sich übers Haar. «Mr. Jury, die örtliche Polizei 

hat das untersucht; gut, ich nehme an, das mußten sie, 

weil es kein natürlicher Tod war. Entweder war es Fran­

cis – der keinen Grund dazu gehabt hätte –, oder es war 

keiner. Keiner. Die Leute gaben sich mit dem Offen­

sichtlichen ganz zufrieden.» 

Sie dehnte das Wort, und Jury dachte wieder an Pete 

Apted. 

«Akzeptieren Sie es um Himmels willen: ein Februar­

tag mit glitschigen Felsen und Eis und dem tückischen 

kleinen Vorsprung. Ginny ist gefallen.» 

«Ich akzeptiere das Offensichtliche noch nicht so 

ganz. Sie nennen sie ‹Ginny›. Kannten Sie sie gut?» 

«Nein, eigentlich nicht.» Ihr leichtes Schulterzucken 

wirkte überzeugend gleichgültig. «Ich habe sie und 

Crabbe – wenn es das ist, was Sie denken – kennenge­

lernt, als ich vor sechs, sieben Jahren mit ein paar 

Freunden hier Urlaub gemacht habe.» Sie seufzte. «Ein 

fataler Urlaub war das. In London bin ich lieber.» 

Jury hätte über diese Vorliebe fast gelacht. «Die Kre­
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ditkarte bei Harrods bloß nicht kalt werden lassen, so 

was in dem Dreh?» 

Genevieve lachte. «Genau.» 

«Fatal war es auf jeden Fall für Virginia.» Jury war 

überrascht, daß Crabbes zweite Frau auf diese Anspie­

lung völlig gelassen reagierte. 

«Ich war zufällig da, Mr. Jury. Sagen wir, ich wurde 

seine Frau, weil er sich über den Verlust hinwegtrösten 

mußte.» 

Jury lächelte. «Könnte man so sehen, aber Sie sehen 

nicht so aus, als würde Ihnen die Rolle genügen.» 

«Das ist aber ein merkwürdiges Kompliment.» 

«Könnte irgend jemand einen Grund gehabt haben, 

Virginia Holdsworth zu ermorden?» 

Wieder seufzte sie und sah auf den Tisch mit den 

Getränken. «War wohl nichts mit dem Kompliment. Sie 

meinen doch bestimmt mich. Um an das Geld der 

Holdsworths ranzukommen?» Sie sah fast gelangweilt 

aus. «Dann hätte ich mich aber besser um Adam be­

müht.» 

Er fand ihre eisige Offenheit irgendwie entwaffnend. 

Aber Offenheit war eine beliebte Masche von Tätern. 

«Was war mit Graham Holdsworth und Annie Thale?» 

Sie dachte kurz nach und schwenkte wieder ihr 

Whiskyglas. «Warum nennen Sie sie in einem Atemzug, 

Superintendent?» 

«Aus dem offensichtlichen Grund, daß sie zusammen 

gestorben sind. Sehr kurz hintereinander.» 

Das interessierte sie. «Hm, ich weiß, daß Grahams 

und Janes Scheidung unmittelbar bevorstand. Aber ich 

386




kann mir nicht vorstellen, daß Annie etwas damit zu 

tun hatte. Oder sind Sie der Meinung, daß immer schon 

eine andere Frau auf der Matte steht?» Sie kippte den 

restlichen Whisky mit einer Nonchalance herunter, die 

sehr viel sympathischer war als die Posen und Manie­

riertheiten. 

«Warum hatten sie Ihrer Meinung nach Probleme?» 

«Jane war schwermütig; Graham verwöhnt. Keiner 

von beiden hatte je hart arbeiten müssen. Sehen Sie 

mich doch nicht so an. Die zarten Hände, die Sie so 

scharf mustern, sind die Hände einer ehemaligen Steno­

typistin.» 

«Was war mit Annie Thale?» 

«Was soll mit ihr gewesen sein? Sie war eine vorzügli­

che Köchin. Meinen Sie, Talent zum Kochen liegt in den 

Genen? Ihre Tochter Millie kocht auch bemerkenswert 

gut. Manchmal frage ich mich schon, wieviel Mrs. Cal­

low in der Küche eigentlich noch tut.» 

Dieses kleine Rätsel schien Genevieve mehr zu inter­

essieren als der Tod von Millies Mutter. Ihr Gedächtnis 

war besser als das ihres Mannes, ihre Wertvorstellungen 

nicht. Er bezweifelte, daß das Gespräch mit ihr ihn wei­

terbringen würde. Trotzdem fragte er: «Dann sind Sie 

ganz sicher, daß es ein Unfall war?» 

Sie erhob sich, atmete tief durch und ging hoch ein­

mal zur Karaffe. «Ganz sicher bin ich nie. Aber warum 

in Gottes Namen soll es etwas anderes gewesen sein?» 

Nach einem Blick zur Uhr auf dem Kaminsims sagte sie: 

«Sie werden doch später etwas mit uns trinken? Oder 

vielleicht hier zu Abend essen?» 
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Jury fand, daß sie angesichts der Umstände mit dieser 

Einladung ziemlich weit ging. Aber sie hatte sich schon 

kräftig in die Cocktailstunde hineingetrunken. «Gern, 

danke. Aber ich möchte noch mit den anderen spre­

chen. Zum einen mit Francis Fellowes.» 

«Francis? Er wohnt im Pförtnerhaus. Da sind Sie 

vorbeigekommen. Es ist ja noch ein bißchen hell drau­

ßen. Vermutlich ist er noch mit seinen Farben draußen. 

Aus irgendeinem Grund malt er immer Wast Water. Er 

scheint wie besessen davon.» 

Genevieve erklärte Jury den Weg und schien fast 

traurig darüber, daß er sie verließ. Vielleicht war selbst 

die Polizei für sie eine willkommene Abwechslung. 

«Keine sehr liebenswerte Person, diese Madeline Gallo­

way», sagte Wiggins und entfernte den Deckel von ei­

nem kleinen zusammenklappbaren Trinkbecher, den er 

dann wie eine Ziehharmonika auseinanderzog. «Ir­

gendwas ist da faul.» Aus der hinteren Hosentasche 

nahm er einen lederbezogenen Flachmann, der zusam­

men mit einem Fernglas zur Grundausstattung eines 

Rennbahnbesuchers hätte gehören können. Wiggins hat­

te Mineralwasser hineingefüllt. «Eins kann ich Ihnen sa­

gen, sie mochte ihre Schwester nicht; außerdem kann ich 

Ihnen sagen, daß sie Virginia Holdsworth nicht mochte 

und Genevieve Holdsworth nicht mag.» Er nahm einen 

Schluck Wasser, schüttelte eine zweifarbige Kapsel aus 

einem Gläschen und warf sie sich in den Rachen. Die di­

versen Utensilien verstaute er wieder in den dazugehöri­

gen Schatullen. 
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Dann fuhr er fort. «George Holdsworth war nicht 

besonders hilfreich. Ich mußte mit Höllenhunden 

konkurrieren, um mir Gehör zu verschaffen. Er 

mochte Virginia sehr, hat er gesagt. Seine Gefühle den 

anderen gegenüber sind schwer zu ergründen. Aber er 

mochte Jane Holdsworth. ‹Eine Tragödie. Obwohl es 

mich nicht überrascht.› Das hat er gesagt. Mich hat es 

ein bißchen überrascht. Er war der Meinung, daß sie 

in den Selbstmord getrieben wurde. Das Wort hat er 

benutzt: ‹getrieben›. Und dabei ist er sonst so wort­

karg.» 

Jury sagte nichts. Sie stiegen ins Auto. «Und die 

Hausangestellten?» 

Wiggins verzog das Gesicht. «Ein schreckliches Paar. 

Hawkes war gerade dabei, Silber zu putzen, und nahm 

kein Blatt vor den Mund, denn er hatte nichts gegen ein 

ordentliches Pläuschchen.» Wiggins’ Nase juckte. Er 

kramte ein großes Taschentuch heraus, als er den Nies­

anfall kommen fühlte. 

«Gehen wir, Wiggins; eine kleine Seebrise wird Ihnen 

guttun.» Wiggins sah ihn nur an. 

Die Oberfläche von Wast Water war grau, gekräu­

selt und sah eisig aus, kein Gewässer, das seinem Ser­

geant besonders gut tun würde. Das Vulkangestein 

schuf einen ehrfurchtgebietenden, geradezu beängsti­

genden Anblick. Am anderen Ende des Sees erhob sich 

das stahlgraue Felsmassiv von Scafell und Great Gable, 

während die Screes, der Geröllhang am gegenüberlie­
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genden Ufer, völlig anders aussahen. Es war ein riesiger 

zerklüfteter Berghang, vom vielen Regen ausgewa­

schen. 

Das wenige verbleibende Licht wechselte dauernd. In 

den paar Augenblicken, die Jury und Wiggins brauch­

ten, um das Auto zu verlassen und sich über Gestein 

und Moose einen Weg zu bahnen, änderte sich die Far­

be des Sees von Grau zu Schiefergrüngrau zu Umbra, je 

nachdem, wie die Wolken gerade standen. 

Weil Licht und Schatten rasch wechselten, hatte der 

Maler nicht nur eine, sondern drei Leinwände aufge­

stellt, und als Jury und Wiggins ihm entgegengingen, 

lief er hastig von einer zur andern, um die Bewegung 

des Lichts einzufangen. 

«Mr. Fellowes?» 

Der Maler wandte sich schnell von der am nächsten 

gelegenen Leinwand ab, starrte sie an und drehte sich 

genauso schnell wieder um. «Verdammt!» schrie er und 

warf den Pinsel auf die Staffelei. «Das war’s dann ja 

wohl!» brüllte er, nicht zu Jury und Wiggins, sondern zu 

den daherziehenden Wolken, den Screes und dem See 

selbst. Es sah wirklich alles finster aus in diesem gespen­

stischen ersten Frühlingslicht. «Vielen Dank auch!» 

blaffte er. 

Dieser Ausruf war vermutlich gegen sie gerichtet, 

aber genauso leicht konnte er der Natur vorgeworfen 

haben, daß sie sich weigerte, für sein Bild Modell zu sit­

zen. 

«Verzeihung, daß wir Sie bei der Arbeit stören. Sie 

sind Francis Fellowes?» 
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Er begann sich umständlich die Hände an einem 

Lappen abzuwischen und sagte: «Ja, sieht fast so aus.» 

Genauso gleichgültig murmelte er vor sich hin, als Jury 

und Wiggins ihre Ausweise zeigten. Ihm war es vermut­

lich egal, wer von ihnen dreien wer war. 

Wiggins ging sofort los, um sich die Blätter von Wast 

Water näher anzusehen. 

«Wir sind wegen Ihrer Cousine Jane Holdsworth 

hier, Mr. Fellowes.» 

«Schon wieder? Es war doch neulich erst ein Inspec­

tor aus London hier.» 

«Ja, Inspector Kamir, er leitet den Fall. Ich bin nur 

zufällig ein Freund von Jane Holdsworth gewesen.» 

«Oh», sagte Fellowes unverbindlich. Dann rief er 

über die Schulter. «Sergeant! Seien Sie da bitte vorsich­

tig, ja?» 

Wiggins hatte alle Leinwände begutachtet und rief 

zurück. «Das mittlere hier gefällt mir sehr gut, Sir.» 

Fellowes, der nur dann etwas zu empfinden schien, 

wenn es um seine Arbeit ging, brüllte zurück: «Es geht 

nicht darum, was Ihnen oder mir gefällt. Es geht um 

das, was wir sehen.» Dann schaute er sich in der Weite, 

die eben noch seinen Strich so inspiriert hatte, um, als 

sei die Szenerie zum Verräter geworden und auf die 

Größe einer Gefängniszelle zusammengeschrumpft. Er 

sah aus, als wolle er ausspucken. 

Wiggins war zurück, er ließ sich nicht beirren. «Das 

mag ja sein, Sir; aber auch mit  drei Leinwänden – das  

Licht  wird nie dasselbe sein.  Auch morgen oder über­

morgen nicht. Ist Ihnen das nicht klar?» 
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«Nein, Sergeant. Ich bin zu sehr damit beschäftigt, 

das Licht zu malen, als mich um solche Kleinigkeiten zu 

kümmern. Ich bin als Amateurmaler schließlich genau­

so schlecht wie Sie als Amateurpolizist.» 

Das hatte er ohne jegliche Boshaftigkeit gesagt. Wig­

gins hätte sich aber ohnehin nicht darum geschert, auch 

nicht, wenn Fellowes Worte wie Kugeln abgefeuert wor­

den wären. Wiggins war gegen Kugeln gefeit. 

«Wie gut kannten Sie Jane Holdsworth?» 

Fellowes sammelte seine Farbtuben ein. «Ziemlich 

gut. Gut genug, um überzeugt zu sein, daß sie sich nicht 

selbst umgebracht hat.» 

Jury war überrascht, daß er ihnen so entgegenkam. 

«Warum?» 

Er zuckte mit den Schultern. «Ich sehe keinen Grund; 

sie war nicht der Typ; sie mochte Alex zu sehr, ihren 

Sohn.» Er blickte von Jury zu den Staffeleien. «Hören 

Sie, müssen wir diese ‹Wo waren Sie an dem Abend des 

soundsovielten›-Leier durchgehen? Ich muß nämlich 

meine Leinwände zurück ins Haus schaffen.» 

«Das weiß ich ja alles von Inspector Kamir. Aber ich 

würde gerne später einfach mal mit Ihnen über ihre 

Eindrücke sprechen, wenn das geht, Mr. Fellowes.» Jury 

folgte ihm zu einem alten Lieferwagen. 

«Dann können Sie mich im Old Contemptibles fin­

den. Da bin ich, wenn ich nicht hier oder im Haus bin.» 

Fellowes verstaute seine Ausrüstung hinten im Auto, 

die Leinwände schob er vorsichtig hinein, damit sie 

nicht verrutschten. Dem Kommentar zu dem mittleren 

Bild, der sich schon fast sichtbar auf Wiggins’ Lippen zu 
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formen begann, kam Jury zuvor, indem er dem Sergeant 

auf den Fuß trat. 

Fellowes fuhr ab. 

«Sie sehen fix und alle aus, Wiggins. Gehen Sie ins Pub 

und legen Sie sich aufs Ohr. Und essen Sie was zu 

Abend. Lassen Sie mich bei Castle Howe raus.» 

Wiggins wurde munterer, sagte aber pflichtbewußt: 

«Sie brauchen das Auto, um zum Pub zu kommen.» 

«Machen Sie sich darüber keine Sorgen. Ich will die 

Psychiaterin treffen, Helen Viner.» 

«Was ist mit Kingsley?» 

«Ich will lieber warten, bis ich die Briefe gesehen ha­

be, die Mr. Plant hat. Wissen Sie, ich kann mir gar nicht 

vorstellen, daß Melrose Plant den ganzen Tag draußen 

herumwandert. 

Meine Güte, zu Hause schafft er es nicht mal von sei­

ner Haustür zur Gartenbank.» 

«Ab ins Pub, Sir», sagte Wiggins, lächelte und rieb 

sich den Fuß. 
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37 

Eine stämmige Frau saß hinter einem polierten, hotel­

ähnlichen Empfangstisch über einem hotelähnlichen 

Gästebuch. Darüber hing ein großer Mahagonikasten 

mit Brieffächern. Sie strickte etwas, das wie ein endlos 

langer Schal aussah, und fixierte Jury argwöhnisch über 

ihren Brillenrand hinweg. 

Es sei Abendbrotzeit (sagte sie, als sei diese Stunde 

hochheilig), und Mrs. Colin-Jackson dürfte nicht ge­

stört werden. Sie mache die Buchführung. Zu der Dame 

wolle er nicht (erinnerte er sie), sondern zu Dr. Helen 

Viner. 

Mrs. Colin-Jackson habe die Anordnung gegeben, je-

den zu sehen, der zum erstenmal das Castle besuche. Sie 

machte sich nicht einmal die Mühe, von der schwarzen 

Wolle aufzublicken oder mit dem Nadelgeklapper auf­

zuhören. 

«Dann holen Sie sie.» Jury hielt ihr die lederne Brief­

tasche mit seinem Ausweis direkt vor die Brille. 

Sie fuhr in ihrem Stuhl nach hinten. Aber wenigstens 

erhob sie sich dann auch. 

Arm ist hier niemand, dachte Jury, als er die luxuriösen 

Teppiche sah, die Antiquitäten, die in einem großen 

Aufenthaltsraum um einen Kamin gruppiert waren, die 
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schweren Vorhänge, die edle Tapete und die Einbaubü­

cherschränke. 

Von irgendwoher drang durch den Flur mit dem dik­

ken Teppich Rufen und Klirren. Er ging zurück, um es 

sich genau anzusehen. Zu seiner Rechten war ein feuda­

les Eßzimmer, blau angestrichen, weißer Stuck an der 

Decke, Silber und Kristall (sogar die Weingläser), weiße 

Tischtücher und Leinenservietten. Mit einer davon 

schlug eine magere Frau, deren Bräune und Muskeln ih­

re innige Verbundenheit mit echten oder falschen Son­

nen, Tennisplätzen, Pferden und Swimmingpools be­

zeugte, nach einer dicklichen, die die Schläge mit einer 

Serviette parierte, die sie in ihrem Weinglas naß gemacht 

hatte. Tröpfchen flogen, Servietten sausten durch die 

Luft. Munter verzehrten die Gäste etwas, das wie eine 

französische Sahnekreation aussah. Zeit und Aufmerk­

samkeit mußten sie allerdings zwischen dieser kleinen 

Schau und einer weiteren auf der anderen Seite des 

Zimmers aufteilen. Ein Mann zielte trotz einer gelähm­

ten Hand mit einem Baiser auf eine Frau, die sich erho­

ben hatte und ihn mit einem Besteckteil bedrohte. 

Rundum Applaus. 

Jury stand da, die Hände in den Taschen, und hoffte 

auf mehr. 

«Ja?» 

Die kräftige Stimme kam von einer Frau mit einem 

kräftigen Kinn. Sie war wahrscheinlich Mitte fünfzig, 

sah aber aufgrund der dünnen roten Linien, die ihre 

Wangen wie ein Netz überzogen, älter aus. 

Mrs. Colin-Jackson. Ihr Gesicht verschwand geradezu 
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unter den Massen von Rouge und pfirsichfarbenem Pu­

der, und sie war umnebelt von einer berauschenden 

Kombination aus L’Air du Temps und Gin. Sie war 

sturzbetrunken und konnte gerade noch nach vorne  

gucken und ihr Lächeln auf einer Seite festhaken. Es sah 

aus, als habe ihr Mund den Kontakt zu den Muskeln 

verloren. Jede Wette, daß sie die Buchführung erledigt 

hatte; wer weiß, was eine Steuerprüfung ergeben hätte. 

«Dr. Viner?» Mrs. Colin-Jackson rückte ihr Dekollete 

zurecht, steckte eine Strähne ihres Haars fest, das gefärbt 

war, um das Grau zu verbergen, und schien irritiert, weil 

Jury nicht ihretwegen gekommen war. «Ich vermute, sie 

ist in ihrer Praxis – sie wohnt auch dort, ein kleines 

Häuschen am Ende des Parks.» Sie zeigte es ihm. «Den 

Flur hinunter, dann rechts und durch die Seitentür.» 

Jury konnte sie durch das erhellte Fenster sehen, sie hat­

te den Kopf über den Schreibtisch gebeugt. Die Lampe 

mit dem grünen Glasschirm überzog ihr Gesicht mit 

dünnen Rinnsalen aus Licht. Von hier aus gesehen war 

Dr. Viner eine sehr attraktive Frau. 

Aus der Nähe – nachdem sie auf sein Klopfen hin die 

Tür geöffnet hatte – war sie noch attraktiver; ihr Gesicht 

war lebendig, ausdrucksstark; ihre Stimme warm. Als 

Polizist war Jury an warme Begrüßungen nicht ge­

wöhnt. Er sagte ihr, er komme gerade vom Tarn House. 

Dr. Viner hatte viel Zeit gehabt, um zu lernen, wie 

man seine Gefühle verbirgt, es war deshalb schwierig, 

sie zu überrumpeln. Sie machte die Tür weit auf und 

bedeutete ihm, hereinzukommen. 
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«Es ist kein tolles Häuschen», sagte sie. «Aber wenig­

stens habe ich hier meine Ruhe. Manchmal möchte 

man ja gern auch mal weg von allem.» Sie nickte in 

Richtung des Hauptgebäudes und gestattete sich ein 

boshaftes kleines Lächeln. «Wir haben eine merkwürdi­

ge Mischung von ‹Gästen›.» 

Jury lächelte. «Ich habe vor dem Eßzimmer gestan­

den. Ich dachte, die Tortennummer sei mit dem Vaude­

ville ausgestorben.» 

Sie seufzte. «Sind die Bannisters schon wieder zugan­

ge? Sie sind ein Ehepaar. Es muß doch reizend sein, zu­

sammen dem Ruhestand zu frönen.» 

«Wenn man das Geld hat, äußerst reizend.» Jury saß 

auf der anderen Seite der grünen Lichtbahn und besah 

sich ihren Mund und das Kinn. Die Augen lagen teils im 

Schatten. Sie hatte keine der anderen Lampen angezün­

det. «Sind sie alle in Behandlung?» 

Sie schüttelte den Kopf und lachte. «Oh, mein Gott, 

nein. Eigentlich die wenigsten. Wir – Dr. Kingsley und 

ich – sind für die hier, die ein bißchen über die Stränge 

schlagen. Außerdem gibt es einen praktischen Arzt, der 

in Boone wohnt, und noch einen in der Nähe von Was­

dale Head; und wir haben zwei sehr gut ausgebildete 

Schwestern.» 

«Adam Holdsworth wohnt hier, soweit ich informiert 

bin.» 

«Oh, Adam.» Quietschend schob sie ihren Stuhl zu­

rück, nun war ihr Gesicht vollständig im Schatten. «Er 

ist einer meiner liebsten ‹Gäste›. Und ganz bestimmt 

kein Patient von mir.» 
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«Aber sein Enkel war Patient von Ihnen.» Eine plötz­

liche Stille entstand. Sogar das wellige Meerwasserlicht 

bewegte sich nicht mehr. «Graham Holdsworth.» 

«Ich weiß, wen Sie meinen, Superintendent.» 

«Erzählen Sie mir von ihm.» 

«Als Freund?» 

«Als Patient.» 

«Nein.» 

Das Wort klang nicht ärgerlich, sondern melancho­

lisch. 

«Dr. Viner. Bei einem Mann, der seit fünf Jahren tot 

ist, wollen Sie sich doch sicher nicht auf das Arztge­

heimnis berufen.» 

«Es gibt aber Betroffene, die noch leben.» 

«Was mir sagt, daß Sie etwas Schmerzliches wissen.» 

Sie atmete tief durch, als hätte sie länger den Atem 

angehalten. «Verdammt», sagte sie heiser. «Ich sollte ler­

nen, meinen Mund zu halten.» 

«Das können Sie doch ganz gut.» 

Sie lehnte sich über  ihre verkreuzten Arme vor, und 

obwohl ihr Mund weiterhin fest verschlossen war, 

schien er dauernd lächeln zu wollen. Die Falten in den 

Mundwinkeln sprachen dafür, daß sie gern lächelte und 

Humor hatte. «Ich sollte es aber besser können. Und ich 

verstehe nicht, was um alles in der Welt das mit Jane 

Holdsworth zu tun hat.» 

«Sie vermuten, daß ich deshalb hier bin?» 

Wieder quietschte der Drehstuhl, als sie sich zurück­

lehnte. «Na ja, deshalb waren die anderen jedenfalls alle 

hier – die Polizei. Obwohl ich ehrlich gesagt überrascht 
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bin, daß ein Beamter von Scotland Yard hier auftaucht. 

Eigentlich war ich schon überrascht, daß der andere Be­

amte aus London sich hierher verirrt hat.» Sie rollte mit 

der flachen Hand auf der Schreibtischauflage einen Stift 

hin und her. «Ich glaube, Sie meinen alle, daß es kein 

Selbstmord war. Sie meinen, es war Mord.» 

«Und was meinen Sie?» 

Eine Zeitlang antwortete sie nicht. Sie steckte den 

Stift in ein Marmeladenglas, das ihre Sammlung Filz­

schreiber, Füllfederhalter und Bleistifte enthielt. Dann 

legte sie die Hände übereinander auf ein Buch und 

senkte den Kopf, als wolle sie die verwirrenden Feinhei­

ten ihrer blaßbläulichen Adern studieren. Sie nahm ei­

nen anderen Stift, zog einen Rezeptblock heran, kritzelte 

ein wenig herum, schob den Block beiseite. Er fragte 

sich, warum sie so lange schwieg. Keine ihrer Bewegun­

gen wirkte nervös oder zögerlich, sondern eher, als ma­

che sie eine Bestandsaufnahme. 

Schließlich richtete sie sich auf, legte die Hände in 

den Schoß, zog die Schultern leicht nach vorn und sah 

Jury an: «Nein.» 

«Auf welche Frage ist das jetzt die Antwort?» 

«Eigentlich auf beide.» Wieder Schweigen. Ihr 

Schweigen war so tief wie die Schatten, die sich in den 

Ecken sammelten und mit den Bewegungen der Zweige 

des großen Baumes am Fenster immer neue Formen 

bildeten. Ein Windstoß rüttelte an den Fensterflügeln, 

wirbelte die Papiere auf ihrem Schreibtisch durchein­

ander und ließ die kleineren Zweige an den bleivergla­

sten Scheiben schaben. In seiner Einsamkeit war es Jury, 
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als höre er Finger klopfen, als versuche jemand herein­

zukommen. 

Beim Sprechen schüttelte sie den Kopf. «Daß jemand, 

den sie kannte, ihr eine Überdosis gegeben hat, ist 

schwer zu glauben. Soweit ich weiß, hatte sie keine 

Feinde. Aber wenn Sie eine eindeutige Antwort wollen 

… und es muß ja entweder das eine oder das andere 

gewesen sein –» Sie sah mit äußerst traurigem Ge­

sichtsausdruck zu ihm auf. «Selbstmord war es nicht. 

Nein.» Sie schüttelte den Kopf. «Ich glaube einfach 

nicht, daß sie sich das hätte antun können, weder sich 

selbst noch Alex. Ihrem Sohn.» 

«Sie kannten sie ja offensichtlich recht gut.» 

«Ja. Wir waren sehr befreundet.» 

Nun wurde Jury direkter: «Hatte sie – hatte sie eine 

Affäre mit Maurice Kingsley?» 

Helen Viner war keineswegs schockiert. «Kann ich 

mir nicht denken. Ich kann sie mir nicht zusammen 

vorstellen.» Der Gedanke schien sie zu amüsieren. «Ich 

weiß, daß er an dem Abend dort war. Gestern war die 

Polizei hier. Verständlich, daß Maurice darüber aufge­

bracht war; er hat sich auf der Dinnerparty bei den 

Holdsworths ganz schön betrunken.» Sie zuckte die 

Schultern. «Aber warum, um Himmels willen? Eifer­

sucht?» 

Zum erstenmal war Jury sehr froh, daß er Pete Apted 

getroffen hatte, froh, daß Apted ihn überzeugt hatte, daß 

Jane sich wirklich selbst getötet hatte. Das allein war 

schon verdammt schwer genug zu verdauen; der Gedan­

ke, daß sie auch noch mit jemand anderem zusammen­
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gewesen sein sollte – jemandem wie Kingsley –, wäre 

noch grausamer gewesen, ein anderer Verlust, eine na­

gende Enttäuschung. «Ich weiß es nicht. Ich wüßte nicht, 

was Dr. Kingsley für ein Motiv gehabt haben sollte. Ich 

habe natürlich noch nicht mit ihm gesprochen, aber die 

Polizei hier ist auf kein Motiv gekommen. Ich glaube 

nicht, daß er es getan hat.» Er schwieg. «Ich glaube nicht, 

daß es überhaupt jemand getan haben könnte.» 

Das wiederum überraschte sie aus irgendeinem 

Grunde. Abrupt wandte sie sich vom Fenster ab, nach­

dem sie die Vorhänge zugezogen hatte. Sie öffnete den 

Mund, aber es kamen keine Worte heraus. 

Jury lächelte. «Also vermutlich brauchen Sie das Alibi 

nicht.» 

Zurück an ihrem Schreibtisch runzelte sie die Stirn. 

«Was für ein Ali – oh!» Das Lächeln kehrte zurück. «Das 

hatte ich vergessen. Ich habe in der Tat mit Freunden in 

Kendal zu Abend gegessen.» 

«Kamir – Inspector Kamir – hat das schon überprüft. 

Sie kennen die Holdsworths schon länger?» 

Sie nickte und wandte den Blick wieder zu dem 

Baum, dessen Zweige immer noch gegen das Fenster 

klopften. «Gespenster», murmelte sie. 

Stumm wartete er darauf, daß sie weiterredete. 

«Zehn Jahre. So lange bin ich schon hier. Ich habe die 

erste Mrs. Holdsworth gekannt, Virginia. Ich muß geste­

hen, ich mochte sie sehr viel lieber als die zweite. Ginny 

war eine angenehme, lebendige, wirklich reizende Per­

son. Sie mochte die Gegend hier, Genevieve nicht. Keine 

echte Seenliebhaberin, glaube ich jedenfalls nicht.» Sie 
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verzog den Mund zu dem langsamen, entwaffnenden 

Lächeln. «Ginny ist furchtbar gern gewandert. Unglück­

licherweise.» Sie senkte den Kopf. 

«Annie Thale?» 

Da hob sie den Kopf wieder. «Annie? Wie kommen 

Sie denn jetzt auf die?» 

«Das erklärt sich von selbst, würde ich meinen.» 

«Verzeihung, da komme ich nicht mehr mit; für mich 

erklärt sich das keineswegs von selbst.» 

«Es ist noch ein Unfall. Sehr ähnlich dem von Mrs. 

Holdsworth.» Sie sagte nichts dazu, und so redete er 

weiter. «Dr. Viner! Zwei Selbstmorde, zwei Stürze.» 

«Ja, es ist tragisch. Besonders für Alex. Beide Eltern 

… natürlich glaubt Alex nicht, daß sich seine Mutter 

das Leben genommen hat. Er kann es einfach nicht 

glauben.» Nun senkte sie den Kopf wieder. 

«Ich wüßte gern etwas über seinen Vater. Was Sie wis­

sen.» 

Sie schüttelte den Kopf. 

Jury sprang auf. «Gut. Dann lasse ich Ihre Unterlagen 

beschlagnahmen, Dr. Viner.» 

Sie erhob sich, spreizte die Hände auf dem Tisch, 

beugte sich zu ihm vor. «Mein Gott!  Lassen Sie doch  

den armen Mann in Ruhe!» 

Jury blieb stehen. «Homosexualität ist keine Schande 

mehr, heutzutage nicht mehr.» 

Sie öffnete den Mund, starrte ihn an und ließ sich 

dann schwer in ihren Stuhl fallen. «Wo haben Sie das 

denn gehört?» fragte sie sanft und ruhig. 

«Von Annie Thale. Das heißt, von ihrer Schwester.» 
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Helen Viner war völlig perplex. «Millies ‹Tante Tom›? 

Das ist nicht Ihr Ernst.» 

«Und ob das mein Ernst ist. Sie müssen gewußt ha­

ben, daß Holdsworth sich der Köchin Annie anvertraute 

und sie sehr gern mochte. Aber sie mochte ihn noch viel 

lieber.» 

Das Schweigen dehnte sich aus, die Zweigenfinger 

klopften an die schwarze Scheibe. Helen Viner legte den 

Kopf in die  Hände.  «Schon gut. Ja. Graham wurde die  

meiste Zeit seines Lebens von seinen Gefühlen gequält. 

Er war homosexuell, vielleicht bisexuell – bestimmt hatte 

er eine sexuelle Beziehung mit Jane. Aber er konnte sie 

nicht fortführen.» Sie nahm die Hände wieder herunter. 

«Und Annie: War sie so verliebt in ihn, daß sie ihr Le­

ben nicht fortführen konnte?» 

«Ich hätte sie viel besser kennen müssen, um das zu 

wissen. Möglich ist es, ja. Alles ist möglich. Sagen Sie 

mir, wie ist sie?» 

«Wer? Ach so, Miss Thale?» Er dachte an Millies 

«Tante Tom». «Hm, vielleicht ein bißchen förmlich. Ein 

bißchen kalt.» 

«Wirklich? Ich dachte, Millie hätte sich das ausge­

sponnen.» 

Jury beobachtete die Schatten, die die sich bewegen­

den Zweige jetzt warfen. Dann fragte er vieldeutig: 

«Adam Holdsworth mag Millie sehr, nicht wahr?» 

«Sehr. Und Alex. Das versteht sich von selbst.» 

«Man sollte sie im Auge behalten. Die Leute, die 

Adam Holdsworth mag, scheinen alle zum Sterben zu  

neigen. Ich finde allein hinaus.» 
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Jury und Wiggins hatten sich in Penrith im Haupt­

quartier der Polizei von Cumbria die Akten über Gra­

ham und Virginia Holdsworth sowie über Annie Thale 

angesehen. Grahams Abschiedsbrief war echt; es be­

stand kein Grund zu der Annahme, daß Virginia 

Holdsworths Tod kein Unfall gewesen war, da der Broad 

Stand ein berüchtigt gefährlicher Übergang war, aber es 

gab guten Grund zu der Annahme, daß Annie Thales 

Tod kein Unfall gewesen war. Allem Anschein nach hat­

te sie ebenfalls Selbstmord begangen. 

Aber Jury wollte sich nicht mit Vermutungen zufrie­

dengeben, obwohl ihm klar war, daß sie aus Rücksicht 

auf ihre Tochter gesagt hatten, es sei höchstwahrschein­

lich ein Unfall gewesen.  Wo doch die Unterlagen das  

Gegenteil besagten. 

Die Polizei von Cumbria hatte nichts dagegen, daß 

Jury seine Erkundigungen einzog, denn der Fall Jane 

Holdsworth fiel nicht in ihr Ressort, sondern in das der 

Londoner Polizei. 

Im Old Contemptibles klopfte Francis Fellowes mit 

einem Pinsel auf den Tisch. «Da kann ich Ihnen nicht 

helfen. Graham hat mir durch nichts zu erkennen gege­

ben, daß er schwul war. Nie was gehört, nie was gesehen. 

Wobei ich auch glaube, daß er kein sehr leidenschaftli­
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cher Mann war, ich meine, eigentlich hatte er keine be­

sonders starken Gefühle.» 

«Offenbar doch.» Jurys Ton war ein wenig aggressiv. 

Fellowes hörte auf zu klopfen, sah Jury an und wurde 

rot: «Ja, hm, ich habe nicht gemeint –» Er zuckte mit 

den Schultern. 

«Angeblich wollte er Madeline Galloway heiraten, 

bevor deren Schwester auf der Bildfläche erschien, 

stimmt das?» 

«Wunschdenken auf Seiten Madelines. Ich bezweifle, 

daß Jane irgendwas kaputtgemacht hat.» 

«Finden Sie es nicht merkwürdig, daß Miss Galloway 

in Tarn House geblieben ist?» 

Fellowes lächelte. «Vermutlich werden die kleinen 

Demütigungen durch Geld aufgewogen – oder durch 

die Hoffnung darauf.» 

«Wird sie etwas erben?» 

«Alle werden etwas erben, Superintendent. Adam 

kann nicht ewig leben.» 

«In dem Haus überleben die Leute nicht einmal ihr 

mittleres Alter. Waren Sie mit Graham Holdsworth be­

freundet?» 

«Ja. Ich war aber nicht, was man einen Vertrauten 

nennen würde. Wissen Sie, komischerweise glaube ich, 

die einzige Person, der er wirklich vertraute, war Annie 

Thale. Sie war die Köchin; ihre Tochter, Millie, ist im­

mer noch da. Mit Annie redete Graham über Dinge, die 

er sonst mit niemandem besprach. Sie war so ein 

Mensch.» Er nahm sein Bier. «Ich habe eigentlich noch 

nie richtig darüber nachgedacht.» 
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«Hatten Sie je den Gedanken, daß sie sich seinetwe­

gen umgebracht hat? Weil er Selbstmord begangen 

hat?» 

Fellowes hatte seinen Skizzenblock genommen und 

warf schnelle Striche darauf. Wie manche Leute einfach 

vor sich hin kritzeln, um sich zu konzentrieren, skizzier­

te er die Bar und die Gäste. Er schüttelte den Kopf. «Ich 

habe gedacht, sie wären lediglich gute Freunde. Aber ich 

könnte mich irren.» 

«Was hat die Familie zu der Beziehung gesagt?» 

Fellowes zog die Augenbrauen hoch. «Ich weiß nicht, 

ob sie überhaupt was wußten und sich Gedanken dar­

über machten.» Er hörte auf zu zeichnen und wandte 

sich mit einem feinen Lächeln Jury zu. «Und vergessen 

Sie nicht, wenn Sie von ‹der Familie› reden, sind das 

immer zwei verschiedene Gruppen. Es gibt Adam. Und 

die anderen – Genevieve, Crabbe, George und sogar 

Madeline.» 

«Und Alex? Was ist mit ihm?» 

Fellowes schüttelte schon den Kopf, bevor die Frage 

ganz ausgesprochen war. «Der ist in einer eigenen Kate­

gorie. Er ist derjenige, der den ganzen Bettel kriegt.» 

«Das Erbe.» 

«Genau. Natürlich wird Adam allen anderen auch 

etwas hinterlassen, sogar mir, obwohl ich nur ein ent­

fernter Cousin bin. Millie wird einen großen Batzen 

kriegen, mehr als alle andern, würde ich sagen, sie ran­

giert gleich nach Alex. Adam glaubt nicht, daß Blut dik­

ker ist als Wasser. Er mochte Millies Mutter sehr, Virgi­

nia und Graham auch.» 
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Fellowes kaute an der Pinselspitze und überlegte. «Se­

hen Sie, diese Leute sind nicht hinter seinem Geld her. Sie 

mögen oder mochten ihn wirklich gern. Und Alex, na ja, 

Alex und Adam sind vom gleichen Schlag. Sie hecken 

immer allen möglichen Unsinn aus.» Fellowes lächelte. 

«Ich bin froh, daß der Junge wieder da ist.» Und mit ei­

nem Blick auf Jury: «Und sehr traurig wegen Jane.» 

Einen Moment lang schwieg Jury und trank sein Bier. 

Dann sagte er: «Finden Sie nicht, Mr. Fellowes, daß die­

se Familie extrem zu Unfällen und Selbstmorden neigt? 

Da muß man sich doch fragen, ob es bei den Menschen, 

die Adam so sehr mochte, wirklich Unfälle oder Selbst­

morde waren. Wie Sie selbst gesagt haben, warum die 

Salamitaktik?» 

Fellowes’ Bleistift verharrte in der Luft, und er starrte 

Jury an: «Verdammt, wer hat Ihnen denn das erzählt?» 

«Ich.» 

Melrose Plant stand am Tisch und sah auf seinen 

Freund Richard Jury herunter. «Es tut mir leid, daß –» 

Weil Francis Fellowes dabei war, brach er ab. «Ich war 

draußen wandern. Erst beim Abendessen in Tarn House 

habe ich erfahren, daß Sie angekommen sind und hier 

wohnen. Wo ist Sergeant Wiggins?» 

Jury war zum Händeschütteln aufgestanden. Jetzt lä­

chelte er. «Er muß sich erst mal ausschlafen – die fünf­

stündige Fahrt nach Penrith und dann mit dem Auto 

über die schlechteste Straße, die ich je erlebt habe …» 

«Der Hard Knott Pass. Ich kenne das alles inzwischen 

ja schon wie meine Westentasche, falls Sie mal einen 
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Chauffeur brauchen.» Endlich nahm er wieder Platz. 

«Ein Glas Bier, egal welches. Wo ist unsere liebe alte 

Con? Ah, da kommt sie.» 

Fellowes sah vom einen zum anderen, die Arme ver­

schränkt. «Sie beide kennen sich?» 

«Ja», sagte Jury und lächelte Melrose an. «Schon seit 

Jahren.» 

Fellowes lachte. «Daß Sie Bibliotheker sind, habe ich 

nie geglaubt.» 

«Ich frage mich, ob es überhaupt jemand glaubt. 

Danke, Mrs. Fish.» Der Ärmel seiner Tweedjacke war 

zerrissen, einer der Ellenbogenflicken war halb lose und 

sein Gesicht zerkratzt. 

«Sie sehen ganz schön mitgenommen aus», sagte Jury 

besorgt. 

«Ich bin mitgenommen, aber egal: es hat sich ge­

lohnt.» Munter begab er sich zu seinem Rucksack, öffne­

te ihn und zog Fellowes’ Bild heraus, das gut geschützt 

zwischen zwei Pappdeckeln steckte. Daneben legte er 

den Lederbeutel und daneben wiederum eine Polaroid­

kamera. «So.» Er schob die Ärmel hoch, als treffe er die 

Vorbereitungen für eine kleine Zaubervorstellung. 

Jury und Fellowes sahen zuerst die auf dem Tisch 

ausgebreiteten Gegenstände an und dann ihn. 

«Was das alles soll?» Jury deutete mit dem Kopf auf 

das Bild, den Lederbeutel und die Kamera. 

«Das hier ist im Grunde Mr. Fellowes’ wertvoller Bei­

trag zur Lösung dieser Verbrechen.» 

«Verbrechen?» Fellowes’ Augenbrauen schossen hoch. 

«Ich habe sie gelöst?» 
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«Zumindest ein Verbrechen, und das weist stark auf 

ein weiteres hin.» 

Jury nahm den Spiegel aus der Lederhülle und unter­

suchte ihn. 

«Das ist ein Claude-Lorrain-Glas», sagte Fellowes. Als 

Jury verständnislos guckte, klärte Fellowes ihn auf. Auf 

Melroses Bitte erläuterte er dann auch, wie er das Bild 

gemalt hatte. 

«Sie erinnern sich an das Bild von Broad Stand und 

der Agonie des fetten Mannes?» 

Fellowes nickte. Melrose zeigte auf den Spalt im Ge­

stein, in dem sich ein Lichtband zeigte. «Und auf diesem 

Polaroidfoto sehen Sie das Licht aus dem Ausgang 

kommen. Oder dem Eingang, je nachdem. Francis zu­

folge ist Virginia Holdsworth ein Stück vor ihm herge­

gangen. Sie war», erklärte Melrose Jury, «entschlossen, 

über den Broad Stand nach Mickledore zu gehen. Das 

ist hier.» Er zeigte es auf der Karte. «Als er da oben an­

langte, auf diesem schmalen Plateau neben dem Broad 

Stand, hat er sie nicht gesehen.» 

«Ich dachte, sie hätte es geschafft, nach Mickledore 

hinüberzukommen, weil sie nicht mehr zu sehen war.» 

«War sie auch nicht. Ich vermute, daß sie jemand 

vom Broad Stand hinuntergestoßen hat.» 

Fellowes machte große Augen. «Wie? Da oben war 

keiner!» 

«Doch.» 

«Reden Sie weiter.» 

Fellowes versuchte erneut zu widersprechen: «Aber 

ich war eine gute halbe Stunde oder länger da. An mir 
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hätte keiner vorbeigekonnt. Und gesehen habe ich kei­

nen.» 

«Aber Sie standen die ganze Zeit mit dem Rücken da­

zu. Sie haben das hier benutzt.» Er hielt den konvexen 

Spiegel hoch. «Das wußte die Person, die Mrs. Holds­

worth ins Jenseits befördert hat, nicht. Sie oder er dach­

te, nur warten zu müssen, bis Sie weg waren.» 

«Ich hätte ihn im Spiegel sehen müssen, oder?» 

Melrose schüttelte den Kopf. «Nicht, wenn er sich in 

der Agonie des fetten Mannes versteckte, um abzuwar­

ten.» 

«Aber–» 

«Sehen Sie sich mal an, wie Sie den Eingang zu der 

Öffnung gemalt haben.» 

Fellowes und Jury sahen es sich an. 

«Da ist eine Gestalt. Getreu den Regeln der Land­

schaftsmalerei haben Sie genau gemalt, was Sie gesehen 

haben. Nur ein winziger Lichtpunkt kommt durch. Wer 

auch immer darin war, er glaubte, er sei sicher, weil er 

annehmen mußte, daß Sie einfach eine Aussicht auf 

Wast Water malten, schließlich kehrten Sie ihm den 

Rücken zu. Die Agonie des fetten Mannes ist ein tref­

fender Name; jeder, der auch nur ein paar Pfund zuviel 

am Leibe hat, steckt da drin wie in einem Schraub­

stock.» Eine weitere Runde Bier wurde gebracht, Connie 

Fish erntete die fälligen Dankeschöns. «Ich habe mich 

bemüht, das Polaroidfoto möglichst genau an der Stelle 

aufzunehmen, an der Sie mit dem Claude-Lorrain-Glas 

gemalt haben. Gut, es war nicht neblig, aber Sie können 

den Unterschied immer noch sehen. Sogar mit bloßem 
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Auge können Sie es erkennen, mit einem Vergröße­

rungsglas können Sie sogar die Umrisse eines gebückten 

Menschen wahrnehmen. Fett ist er offensichtlich nicht.» 

Er reichte ihnen ein kleines Vergrößerungsglas. 

Jury und Fellowes sahen beide eine Zeitlang von dem 

Bild zu dem Foto. «Verflixt und zugenäht.» Jury war her­

umgekommen, um über Fellowes’ Schulter zu schauen. 

«Sie haben recht.» 

«Ich weiß», sagte Melrose. «Ihre Laborleute oder Ihre 

hochtechnisierten Polizeiapparaturen könnten das hier 

doch gewiß so weit vergrößern, daß man die Person se­

hen kann.» 

Jury zog die Stirn in Falten. «Es ist ein Bild, vergessen 

Sie das nicht, kein Foto. Ob die Gestalt ein Mann oder 

eine Frau ist, ist vielleicht nicht zu erkennen.» Er lächel­

te Plant an. «Gute Arbeit.» 

Fellowes lehnte sich zurück und atmete tief aus.  

«Woher wissen Sie, daß dieser Mensch nicht gesehen 

hat, daß ich mit dem Claude-Lorrain-Glas gemalt ha­

be?» 

«Ganz einfach. Sie würden heute abend nicht hier sit­

zen und Bier trinken.» 

«Apted? Sie meinen diesen Pete Apted, Queens’s Coun­

sel? Mein Gott, Sie haben ja Beziehungen. Ich weiß, an­

geblich hält man große Stücke auf Sie, aber es überrascht 

mich, daß die Metropolitan Police für Sie sogar Apted 

bezahlt.» 

«Danke für das ‹angeblich›, und nein, die Met würde 
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seine Honorare wohl kaum für mich zahlen. Aber ihm 

habe ich es zu verdanken, daß ich wieder im Dienst bin.» 

Melrose war bei seinem dritten Glas Jennings, wurde 

aber gar nicht betrunken.  Er machte sich zu viele Sor­

gen um Jury. «Es tut mir leid. Und ich bin nicht einmal 

auf den Gedanken gekommen, daß Sie ernsthaft in 

Schwierigkeiten sein könnten.» 

«Es ist aber jemand anderem in den Sinn gekommen. 

Einem anonymen Jemand. Haben Sie eine Idee, wer es 

sein könnte?» 

Melrose zog die Stirn in Falten. «Trueblood hätte das 

Geld … Ach, Quatsch! Trueblood anonym?» Seine Züge 

erhellten sich. «Vivian! Mein Gott. Es muß Vivian sein. 

Trueblood muß es ihr stante pede hinterbracht haben. 

Das wäre viel besser, als von einem Lastwagen angefah­

ren zu werden.» 

«Besser? Wofür?» 

«Kleiner Scherz am Rande.» Er sprach schnell weiter. 

«Die werden Sie lesen wollen.» 

Aus dem Rucksack zog er das Bündel Briefe und warf 

sie auf den Tisch. «Ich hab gedacht, ich behalte sie bes­

ser bei mir. Sie wurden mir gestern abend bei der Din­

nerparty übergeben – einfach so, wenn Sie mir das 

glauben können.» 

«Und von wem?» 

«Einer Lady Cray.» Er stützte den Kopf in die Hände. 

«Sie ist Patientin oder Gast, nennen Sie es, wie Sie wol­

len, in Castle Howe. Sie ist mit Adam Holdsworth ge­

kommen. Zu der Dinnerparty, meine ich. Sie ist ziem­

lich … ungewöhnlich.» 
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«Sie sind an Jane adressiert.» Jury saß ganz still. «Was 

steht drin?» 

«Sie klingen wie … ich weiß nicht … wie Liebesbrie­

fe, und trotzdem sind sie … hm, erstens sind sie sehr 

kurz … und zweitens sind sie getippt. Mit dem Compu­

ter.» Er sah Jury an. «Würden Sie Liebesbriefe auf dem 

Computer schreiben?» 

«Nein.» 

Melrose schwenkte sein fast leeres Glas in kleinen 

Kreisen. «Überhaupt mal welche geschrieben?» 

«Einen oder zwei. Wie hat diese Lady Cray sie in die 

Hände bekommen?» 

«Das ist noch merkwürdiger. Sie behauptet, sie sind 

aus Kingsleys Büro.» 

«Und wie ist sie drangekommen?» 

«Hat sie mir nicht gesagt; unser Gespräch war sehr 

kurz.» Melrose fuhr sich mit den Händen durchs Haar. 

«Ich nehme an, sie ist bei ihm in Behandlung, aber ich 

weiß es nicht genau. Es war alles – sehr geheimnisvoll. 

Ich meine, wie sie es angestellt hat. Ich hatte das Gefühl, 

mitten in einem Spionageroman zu sein.» Er beschrieb 

das Zimmer, den Spiegel, die Handtasche. 

Jury sagte nichts. 

«Hören Sie, es tut mir leid wegen Jane Holdsworth.» 

Melrose wischte mit einer zusammengeknüllten Ser­

viette an den nassen Ringen herum, die das Glas hinter­

lassen hatte. 

«Mir auch. Danke», sagte Jury ernst. Dann nahm er 

die Klammer von den Briefen. 

«Alex hat gesagt, Kingsley war an dem Abend vor 
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dem Haus. Glauben Sie, er wollte die hier zurückholen? 

Aber warum sollte er wegen der Briefe ein solches Risi­

ko auf sich nehmen?» 

. «Wieso sind Sie so sicher, daß er sie geschrieben 

hat?» 

«Wahrscheinlich, weil sie in seinem Büro waren. Ver­

steckt, soweit ich verstanden habe. Aber sehen Sie sie 

sich doch an – sie sind so … verschlüsselt. Man versteht 

zum Beispiel gar nicht, was für eine ‹Krankheit› da ge­

meint ist. Homosexualität etwa?» 

«Warum sollte Maurice Kingsley darüber schreiben? 

Und warum soll er sich über ihre zerrüttete Ehe Sorgen 

machen, wenn er sie selbst will? Man sollte doch mei­

nen, er wäre erleichtert.» 

«Sie sind so verschlüsselt, jeder hätte sie schreiben 

können – Kingsley, Fellowes – sogar Crabbe oder 

George. Oder ein Mann, von dem wir nichts wissen. 

Aber wer tippt Liebesbriefe?» 

«Wenn es Liebesbriefe sind. Der Schreiber wollte 

nicht, daß die Handschrift analysiert werden kann – 

sollte es je dazu kommen.» 

«Auch Schreibmaschinen haben charakteristische 

Merkmale. Aber was ist mit Computerausdrucken? 

Wenn die Programme gleich sind? Madeline hat einen 

IBM und Castle Howe auch, hat sie mir gesagt.» 

«Egal, schauen Sie mal, wie kurz die alle sind. Sie 

können auf, sagen wir, Madeline Galloways Computer 

von jemandem aus Castle Howe getippt worden sein; 

oder auf einem in Castle Howe von einer Person aus 

Tarn House. Mist. Egal, wer es war, er hat an alles ge­
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dacht. Keine Handschrift, keine Unterschrift. ‹Du weißt, 

was ich empfinde – aber ich würde nie so weit gehen, 

Eure Ehe zu gefährden› – das kann alles bedeuten. 

‹Empfinden› kann sowohl Wut als auch Liebe bedeuten. 

Und wir wissen nicht, was diese Person mit Grahams 

‹Krankheit› meint. Nach dem, was Tommy Thale mir 

erzählt hat, muß ihre Schwester nicht zwangsläufig Be­

scheid gewußt haben. Obwohl ich jede Wette eingehe, 

daß dem so ist.» 

Jury steckte alle Briefe wieder in ihre Umschläge, sta­

pelte sie und klemmte sie zusammen. Dann drehte er 

sie um. «So hat Lady Cray sie Ihnen gegeben?» 

«Ja.» 

«Die Klammer ist garantiert noch keine fünf Jahre 

alt. Die sieht neu aus. Ich frage mich, wer entfernt hat, 

was sie vorher zusammengehalten hat?» 

Plant runzelte die Stirn. «‹Zusammengehalten?›» 

«Man kann die Dellen an den Seiten sehen. Und daß 

die Schrift oben heller ist. Mit irgend etwas waren sie 

zusammengebunden. Sie hat sie nicht gelesen?» 

«Nein, sie hat gesagt, nein. Adam auch nicht.» 

«Glauben Sie ihr?» 

«Ja.» Melrose saß da, betrachtete die Briefe eine Zeit­

lang und sagte dann: «Ich glaube, wir sollten mit Alex 

reden, er hat gesagt, daß irgend etwas im Zimmer seiner 

Mutter gefehlt hat, vielleicht ist es ja das hier.» 

Das folgende Schweigen wurde plötzlich von Melrose 

gebrochen: «Mon amour premier.» 

Jury beugte sich vor und sah ihn genau an. «Was 

meinen Sie? Sie sehen zerstreut aus.» 
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«Treffen Sie manchmal Menschen, äh, Frauen, die Sie 

an andere Frauen, äh, erinnern?» 

«Ja.» 

«Helen Viner. Mir ist aufgefallen, daß Frauen einen 

oft an die eigene Mutter erinnern. Klingt verdammt al­

bern.» Melrose lachte verlegen. 

«Warum albern? Ist das die ‹erste Liebe›, die Sie ge­

meint haben?» 

«Ich mag es nicht, wenn meine persönlichen Gefühle 

in einem Fall verhackstückt werden. Na ja, für Sie ist es 

sogar noch schlimmer. Die ganze Sache muß zum Gott­

erbarmen sein.» Er schob sein Glas zur Seite. «Lassen  

Sie uns einen Wein trinken. Chablis Contemptible. 

Neunzehnhundertneunzig ist ein guter Jahrgang. Was 

meinen Sie?» fragte Melrose Jury nachdrücklich. «Ich 

schlafe heute nacht hier. Es gibt noch ein Zimmer.» 

«Dann sehen Sie zu, daß Connie Fish Ihnen nicht 

noch mal zwei Pfund für die eigene Toilette auf dem 

Flur berechnet.» 

Jury saß da und drehte die Briefe immer wieder um, 

während Melrose den Wein holte. Er brachte auch zwei 

einigermaßen saubere Weingläser mit. 

Als Melrose den mit einem zweifelhaften Etikett ver­

sehenen Weißwein ausschenkte, dachte Jury an den er­

sten Nachmittag, den Flug der Schwalben. «Agnosco ve­

teris vestigia flammae.» 

Melrose flüchtete sich in Ärger. «Hören Sie bloß auf 

damit.» 

«Sie haben schließlich vorhin französisch palavert, 

oder etwa nicht? Egal, ich habe es nur zweimal gesagt», 
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Jury zählte es an den Fingern ab, «in zehn Jahren.» Das 

dritte Mal vor über zwei Wochen erwähnte er nicht. 

«Müssen Sie es sagen?» 

«Ja.» 

Melrose sah auf. «Warum?» 

«Das ist die einzige lateinische Sentenz, die ich kenne.» 

Die Gläser klirrten. 

Durch die Ritzen neben den Jalousien schien graues 

Licht. Erst als Jury den Arm von den Augen nahm und 

den Kopf zum Fenster drehte, begriff er, daß es Morgen 

war. 

Das Bett war übersät mit Notizen, Dokumenten, 

Briefen. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte sich nicht 

ausgezogen. Er hatte gelesen und gedacht und gedacht 

und gelesen. 

Jetzt schwang er die Beine über die Bettkante, setzte 

sich hin und starrte den Boden und die Kanne Kaffee 

an, mit der ihn Connie Fish gestern abend noch ver­

sorgt hatte. Die kalten Überreste in der Tasse sahen wie 

Kleister aus. 

Jury zog die Jalousie hoch. Rauch stieg schlingernd 

aus den Schornsteinen der wenigen Cottages auf der 

anderen Seite der engen Straße, über die jetzt ein Vieh­

treiber und sein Sohn eine Herde Swaledale-Schafe 

führten. An der Ecke, wo die Straße auf eine andere 

mündete, war die Poststelle. Und das war Boone dann 

auch schon. In der Entfernung konnte er den dunstver­

schleierten Great Gable sehen. 
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Wenn er in besserer Stimmung gewesen wäre, hätte 

er das alles als ländlich-friedlich empfunden, die Berg­

kulisse als erhaben. 

Seine Stimmung war nicht gut. Er fühlte sich ausge­

laugt. Es befremdete ihn, daß seine Wut über Jane im 

Laufe eines kurzen Tages erloschen war. Sie hatte ihn 

benutzt, ja, aber nur in einem bestimmten Sinne. Sie 

mußte geahnt haben, was vor fünf Jahren passiert war, 

und ihr eigenes Verhalten als üble Komplizenschaft an­

gesehen haben. Jury fand es verworren und wider­

sprüchlich. 

Arme Jane. Sie hatte gewollt, daß er und nur er er­

mittelte. Hätte ihr Selbstmord zu offensichtlich nach 

Mord ausgesehen, hätte es keinen Weg gegeben, die 

Konsequenzen abzumildern – wobei sie am meisten be­

drückt hatte, daß Alex noch mehr Schmerz zugefügt 

werden könnte, als ihm ohnehin schon zugefügt wor­

den war. 

Wahrscheinlich hatte sie gedacht, er, Jury, könne die 

Dinge finden, die alles beweisen würden. Das konnte er 

aber nicht; es gab keine unumstößlichen Beweise; die 

Briefe waren es nicht und das Bild auch nicht. Es war 

eine Gestalt ohne Gesicht, und es konnte auch kein Ge­

sicht geben, wenn Fellowes keins gemalt hatte. 

Wenn die Wahrheit herauskam, würde Alex leiden. 

Wenn sie nicht herauskam, würde Millie leiden. 
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«Für einen Psychiater sind Sie ganz schön konfus», 

sagte Lady Cray. «Es ist erst neun; unser Termin ist heu­

te nachmittag.» Obwohl sie es gar nicht gern zugab, war 

sie irgendwie eingeschüchtert und konnte nicht anders, 

als ihren Blick noch einmal über die Bücherreihen 

schweifen zu lassen. 

Maurice Kingsley verschränkte die Hände im Nak­

ken, lehnte sich zurück und lächelte. «Ich wollte Sie gern 

jetzt sehen. Ist das ein Problem?» 

«Ein Problem? Keineswegs.» Er behandelte sie ein 

bißchen von oben herab. Aus ihrer schwarzen Lederta­

sche holte sie das schwarze Porschefeuerzeug und zün­

dete sich eine Zigarette an. 

«Meins ist weg», sagte Kingsley und deutete mit dem 

Kopf auf das Feuerzeug. 

Sie zog eine Augenbraue hoch. «War es nicht auf dem 

Bücherregal? Wo Sie es hingelegt hatten?» Sie schaute 

nun auf das Regal hinter ihm, wo die Briefe gewesen wa­

ren. Das konnte sie jetzt auch noch riskieren. Voll Besit­

zerstolz fuhr sie mit dem Zeigefinger über das Feuerzeug. 

Da fühlte sie etwas auf dessen Unterseite. Verstohlen 

schaute sie hin und dann wieder dem Arzt in die Augen. 

Sie hatte es jetzt erst bemerkt – ein winziger goldener 

Streifen mit einer kleinen Gravur: Von A. O Schreck! 
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«Ich kann mich nicht entsinnen, es dort hingelegt zu 

haben.» Er wich ihrem Blick nicht aus. «Es wäre mir 

ziemlich egal, wenn ich es nicht von einer Freundin ge­

schenkt bekommen hätte. Der ideelle Wert, Sie verste­

hen.» 

«Ach, das tut mir leid. Und ob ich das verstehe. Meins 

habe ich von meinem Enkel bekommen. Sie wissen 

schon, von Andrew.» Sie fummelte an der Inschrift her­

um. 

«Ach, ja, Andrew. Der Mensch, den Sie am meisten 

lieben.» 

«Hm.» Sie rauchte vor sich hin. Unterdrückte er ein 

Lächeln? Bei Psychiatern mußte man auf der Hut sein. 

Sie führten einen aufs Glatteis, man konnte ihnen nicht 

vertrauen. «Und? Warum wollten Sie mich heute mor­

gen sehen?» Was hatte er bloß im Sinn, fragte sie sich. 

«Wegen gestern abend –» 

Sie setzte sich in ihrem Stuhl zurecht, zeigte keinerlei 

Regung «Wird Ihnen schlecht, wenn Sie Blut sehen?» 

fragte Kingsley plötzlich. 

Sie erstarrte. «Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.» 

Er legte die Arme auf den Tisch, lehnte sich darüber, 

kritzelte auf einem Block herum. «Sie sind beim Essen 

ganz weiß geworden, als Mr. Plant sich in die Hand ge­

schnitten hat. Ich dachte sogar, Sie würden ohnmächtig. 

Woran haben Sie gedacht?» 

«Gedacht? Eigentlich an nichts.» Sie legte das Feuer­

zeug auf den Schreibtisch, ungefähr in die Mitte zwi­

schen ihnen. «Warum?» 

«Das frage ich Sie, Lady Cray.» 
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Das Problem war, sie wußte es nicht. Es war mehr ein 

Gefühl gewesen. Halb Gefühl, halb Gedanke. Als ob 

Worte diesen Regungen aufgeprägt oder dazwischenge­

schmiert worden wären, wie Mörtel, der Ziegelsteine 

zusammenhält. Man kann Mörtel und Steine nicht 

trennen, ohne daß das ganze Gebäude in sich zusam­

menfällt – Was zum Teufel machte sie hier eigentlich? 

Sie blies ruhig eine dünne Rauchfahne aus und sagte: 

«Ich glaube, Sie haben da eine fixe Idee.» 

Er setzte sich zurück und lächelte. «Stimmt.» 

Wußte er es? Was wußte er? Warum hatte sie an diese 

Briefe gedacht … genauer, an das Band, das jetzt zwi­

schen ihren Seidenschals versteckt war. Sie hatte es 

wegwerfen wollen, brachte es aber irgendwie nicht 

übers Herz. Ihr war tatsächlich zum Weinen zumute. 

«Spiegel», sagte sie plötzlich. 

«Ach? Bei Blut denken Sie an Spiegel?» 

An den Spiegel, in den sie gestern abend über Mr. 

Plants Schulter geblickt hatte, mußte sie denken, an das 

Spiegelbild des Arztes und Madeline Galloways darin. 

«Haben Sie zugesehen?» Ihre Stimme war angespannt, 

nervös. Ihr war überhaupt nicht wohl. 

Er wurde sehr still. «Wobei zugesehen?» 

«Ach, bei nichts.» Sie wollte das Thema wechseln. 

«Meine Mutter hatte einen dreiteiligen Spiegel. Ich habe 

als Kind immer davor posiert.» Mit dieser Bemerkung 

würde sie das Gespräch wohl kaum in eine andere Rich­

tung lenken. Er blickte sie an – wie mit Röntgenaugen. 

«Ich sehe nicht gern in Spiegel.» 

«Aber einmal haben Sie es doch gern getan.» 
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Sie lachte. «Na ja, als Kind. Da war ich so eitel. Bin ich 

immer noch. Äußerlichkeiten sind mir sehr wichtig.» 

«Nein, das stimmt nicht. Das Gegenteil ist der Fall, 

würde ich sagen. Sie sind sehr, sehr klug. Besonnen, 

scharfsinnig. Sie hätte ich nicht gern auf den Fersen.» 

Eine Anspielung, dachte sie. Er war selbst sehr klug. 

«Wissen Sie, meine Mutter war außergewöhnlich schön. 

Und mein Vater –» Sie brach ab und schluckte. 

Er sah sie auf diese komische Art an. «Weiter. Ihr Va­

ter?» 

«Waren Sie nie verheiratet, Dr. Kingsley?» 

Schweigen. Und als wolle er sie bei Laune halten, 

antwortete er dann: «Doch. Vor ganz langer Zeit.» 

Sie warf einen kurzen Blick auf das Feuerzeug. 

«Mit A.» 

Wieder lächelte er. «Ja. Mit A.» 

«Bei Dr. Viner habe ich mich auch schon oft gefragt. 

War sie …» 

«Was? Verheiratet?» Er lehnte sich zurück. «Nein. Was 

hat dieses ausgeprägte Interesse am Familienstand von 

Psychiatern zu bedeuten?» 

«Sie sind beide so attraktiv. Es kommt mir komisch 

vor, daß Sie beide nicht verheiratet sind. Besonders Dr. 

Viner.» 

Er fing wieder mit seinen Kritzeleien an. «Und haben 

Sie irgendwelche Phantasien über mich und Dr. Viner?» 

«Das wäre ja wohl ziemlich – dreist.» 

Er lachte. «‹Dreist› – dieser Begriff gilt in der Psychia­

trie nicht viel.» 

Sie überbrückte ihr nachdenkliches Schweigen, indem 

422 




sie sich noch eine Zigarette nahm. Aber sie benutzte das 

Feuerzeug nicht, sondern zog eins ihrer silbernen, mit 

Monogramm versehenen Streichholzbriefchen heraus. 

Sie mochte Streichhölzer. Vielleicht war sie als Kind ein 

Feuerteufel gewesen. Ja, das würde sie erwähnen, wenn 

das Gespräch wieder unersprießlicher wurde. Aber im 

Grunde ging ihr etwas ganz anderes im Kopf herum. Sie 

sagte. «Vor etlichen Jahren war ich einer außergewöhn­

lich schönen Frau sehr zugetan. Südländischer Typ.» Sie 

entzündete das Streichholz, beobachtete, wie die winzige 

Flamme zwischen ihnen aufflackerte und erstarb. «Ich 

erinnere mich nicht daran, daß meine Gefühle sexueller 

Natur waren, aber die Erfahrung brachte mich dazu, 

meine, hm, sagen wir, latenten Bedürfnisse zu hinterfra­

gen. Sie war also eine dieser exotischen Europäerinnen. 

Ich muß Ihnen gleich sagen, zwischen uns ist absolut 

nichts passiert. Aber ich weiß, sie fühlte sich körperlich 

zu mir hingezogen. Ich weiß nicht, wie man so etwas er­

kennt.» Sie strich ihren Rock glatt. «Sie schenkte mir un­

entwegt Pralinen.» Sie rauchte, sah verträumt in das 

Licht, das Muster auf die große Fensterscheibe zauberte. 

«Nein, das ist nicht richtig.» 

«Was?» fuhr sie auf. 

«Sie hat Ihnen keine Pralinen geschenkt.» 

«Und woher wollen Sie das wissen?» 

«Das haben Sie sich danach ausgedacht. Sie haben es 

ins Spiel gebracht, um die Geschichte über Ihre Südlän­

derin glaubwürdiger zu machen.» Er lächelte. «Ich weiß, 

Sie stehlen Pralinen. Das ist offenbar eine echte Obses­

sion. Wie die Bänder–» 
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«Das wollen wir doch jetzt mal beiseite lassen, vielen 

Dank …» 

«Wenn Sie von dieser Südländerin wirklich so beein­

druckt gewesen wären, hätten Sie sie genauer beschrie­

ben. Und Sie, Lady Cray, machen auf mich nicht den 

Eindruck eines Menschen, der sich leicht beeindrucken 

läßt. Sie sind einfach viel zu klug.» 

«Als nächstes werden Sie vermutlich sagen, daß ich 

eine pathologische Lügnerin bin.» 

Er lachte. «O nein. Das sind Sie ganz bestimmt 

nicht.» 

Wieder schwieg sie nachdenklich. «Vor einigen Jah­

ren saß ich in der U-Bahn hinter einer jungen Dame, 

deren Haar mit einem Band hochgebunden war. Es war 

blaßblau; das weiß ich immer noch. Es hing bis auf den 

Sitz herunter. Eine Zeitlang habe ich das Band ange­

starrt. Dann zog ich ganz, ganz langsam an dem einen 

Ende und glaubte absurderweise, ich könnte es kriegen. 

Natürlich spürte sie das Ziehen. Sie drehte sich um und 

brüllte … ziemlich fiese Sachen. ‹Du alte Lesbe!› Es war 

sehr demütigend. Wirklich, ich frage mich, ob man es 

spürt – bei sich selbst, bei anderen.» Die dünne, nach 

oben ziehende blaue Rauchspirale sah aus wie das Band. 

«Wenn man sensibel gegenüber den Signalen anderer 

ist, ja.» 

«Und habe ich ein Signal ausgesendet?» 

«An sie?» 

«Aha, an die Dame glauben Sie also.» 

«Ja. Aber Sie haben nicht ihr etwas signalisiert. Sie si­

gnalisieren mir etwas.» 
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«Warum sollte ich das?» 

«Ich weiß nicht genau.» Kingsley kaute an seinem 

Bleistift. «Sie wollen etwas wissen.» 

«Nein. Wie ich schon sagte, ich habe nur überlegt, ob 

einem irgendein Instinkt die … sexuellen Präferenzen 

anderer verrät.» 

«Homosexualität, meinen Sie.» 

Sie zuckte mit den Schultern, ließ ihren Blick auf 

dem Sonnenstrahl ruhen. 

«Reden Sie von mir? Meinen Sie mich?» 

«Lieber Himmel, nein.» 

«Warum erinnert Blut Sie an Spiegel?» 

Sie sprang auf. «Meine Güte, was hat das mit dem 

Thema zutun?» 

Er lächelte. «Aber das ist das Thema. Viel mehr als die 

Pralinen. Sie haben gedacht, ich hätte Sie gestern abend 

in dem Spiegel beobachtet.» 

Sie antwortete nicht. 

Er beugte sich vor,  sein Kopf war  weit über dem  

Schreibtisch. «Wissen Sie, was Verschiebung ist?» 

Ihr Blick klebte am Fenster. «Wenn ich wollte, könnte 

ich die Bedeutung sicher erschließen. Ich will aber 

nicht.» 

«Beispiel: diese ganzen Bänder mit verschiedenen 

Farben. Blaßblau, Grün, Gelb, unwichtig. Aber Rot. Das 

ist die Farbe, auf die es ankommt. All die anderen Far­

ben bedeuten nämlich gar nichts, und nur wenn sie Rot 

als eine Farbe unter vielen ansehen, verliert es etwas von 

seiner Macht.» 

Er mußte über die Briefe Bescheid wissen. Sie fühlte 
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sich in irgendeiner schrecklichen Gefahr und dachte 

daran, wie er sie im Spiegel beobachtet hatte. Aber hatte 

er das? Dr. Kingsley? Sie versuchte zu schlucken, sie hat­

te einen Kloß im Hals. «Die Stunde ist wirklich um, und 

ich muß –» 

«Setzen Sie sich. Jetzt erzählen Sie mal, Lady Cray, 

woran würde Sie ein rotes Band erinnern?» 

«An Blut», sagte sie unwillkürlich. 

«War es wirklich der dreiteilige Spiegel Ihrer Mutter? 

Oder schieben sie diese vermeintliche Erinnerung nur 

vor? Sie standen vor dem Spiegel und haben sich Bän­

der ins Haar gebunden? Sie haben posiert? Sie haben 

Blut gesehen. Aber wo?» 

Sie konnte nicht schlucken. Ihr Mund ging auf und 

zu. 

Er wartete. 

Sie sagte nichts. 

«Was ist passiert, bevor Ihr Vater gestorben ist?» 

«Mein Va–» Und dann sah sie es. Das schwache Bild 

zog sie vom Stuhl. «Er rasierte sich. Er rasierte sich, und 

ich schlich mich an ihn heran. Überraschte ihn. Das Ra­

siermesser rutschte aus, und er schnitt sich.» Sie strich 

mit dem Finger vom Ohr zur Kehle. «Er war stinkwü­

tend.» 

«Ein Kratzer. Ein kleiner Kratzer. Wie lange danach 

ist er gestorben?» 

Sie schüttelte den Kopf. Und sagte nichts. Sie dachte 

an das Band, das da lag, wo sie es versteckt hatte. Es war 

kein Schatz mehr. Es war überhaupt nichts mehr. 

Sie empfand ein schreckliches Verlustgefühl. 
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«Es ist doch wirklich komisch, oder?» fragte Kingsley. 

«Am meisten quält uns das, was wir am meisten begeh­

ren. Eins der Bedürfnisse muß verschwinden.» 

Nach ein paar Augenblicken erhob sie sich in der 

Hoffnung, daß sie ihre Würde noch nicht ganz verloren 

hatte. Schließlich war sie eine alte Dame. Schrecklich, als 

alte Dame von den Ängsten eines kleinen Mädchens 

umgetrieben zu werden. Sie ging zur Tür, jetzt konnte 

sie schlucken. Und sprechen. Sie drehte sich um. «Ich 

glaube wirklich, Sie haben es sich verdient.» 

Er zog die Augenbrauen hoch. «Was?» 

«Obwohl es sehr wichtig für mich ist – behalten Sie 

das Feuerzeug.» 

Sie warf einen Blick auf den Tisch, wo es lag, und 

ging hinaus. 
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«Schneller, schneller!» schrie Adam Holdsworth 

aus seinem Rollstuhl und hob den Arm wie ein Offizier, 

der seine Truppen befehligt. 

Völlig außer Atem hielt Wiggins an. Es war neun Uhr 

morgens; Adam Holdsworth hatte sich zum Frühstück 

Rührei mit vier Scheiben Speck einverleibt und auch 

Wiggins genötigt, nicht nur Tee und Toast zu sich zu 

nehmen. Aber nun war Wiggins erschöpft. «Sie müssen 

verstehen, Sir, bei den vielen Ecken und Abzweigungen 

und Sackgassen kann ich nicht schneller!» Er zog sein 

großes Taschentuch heraus und wischte sich das Gesicht 

ab, während der alte Mann was von «Polizistenmem­

men» murmelte. 

Zwischen den einen Meter achtzig hohen Liguster­

hecken des Irrgartens sah ein grüner Gang wie der an­

dere aus, und Wiggins hatte das Gefühl, als seien sie 

schon Stunden hier. Macht nichts, sagte er sich. Er woll­

te Holdsworth bei Laune halten, damit er über die Fa­

milie redete, aber er weigerte sich schlicht, «einen Zahn 

zuzulegen». 

«Ich muß mit Ihnen reden, Mr. Holdsworth.» 

«So? Dann mal los, aber schieben Sie weiter, Ser­

geant.» 

«Wenn es Sie nicht stört, ruhe ich mich mal einen 
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Moment aus.» Wiggins wedelte mit dem Taschentuch 

über eine feuchte weiße Bank, setzte sich und ignorierte 

die demonstrativen Seufzer von Adam Holdsworth, der 

neben ihm Däumchen drehte. 

«Ich nehme an, daß Sie sich um die Zukunft Ihres 

Urenkels Gedanken machen, Sir.» 

Adams Kopf schnellte herum. «Natürlich mache ich 

mir Gedanken! Ich habe schon die entsprechenden 

Schritte in die Wege geleitet.» Er senkte den Kopf. 

«Gräßlich, was mit seiner Mutter passiert ist. Sie kennen 

vielleicht meinen Enkel.» Er sah weg. «Und Sie wissen 

über Alex’ Vater Bescheid?» Wiggins nickte. «Graham 

war ein wirklich netter Junge. Vielleicht ein bißchen la­

bil und viel zu leicht zu beeinflussen. Aber … Psychiater 

können eben auch keine Wunder wirken.» Er seufzte. 

«Depression und Verzweiflung können schließlich jeden 

von uns treffen, oder nicht?» 

Wiggins fragte sich, ob Adam auch schon über die 

Ursache für Graham Holdsworths Verzweiflung nach­

gedacht hatte. «Hat die Ärztin Ihnen je den Grund an­

gedeutet?» 

«Hm? Nein. Ich habe mir allerdings so meine Gedan­

ken über seine Ehekrise gemacht. Nach allem, was ich 

mitbekam, war es weitgehend Grahams Schuld – na ja, 

sein Wunsch, auszubrechen. Ich glaube nicht, daß es Ja­

ne das Herz gebrochen hat, aber erfreut war sie sicher 

nicht. Erfreut war Madeline.» 

«Miss Galloway?» 

«Na, sie wollte ihn ja ursprünglich heiraten. Wahr­

scheinlich war sie wahnsinnig eifersüchtig. Ich finde sie 
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ziemlich langweilig, obwohl sie immer überaus freund­

lich ist. Das Geld. Es geht immer um Liebe oder Geld – 

oder um beides. Wissen Sie, es hätte mich nicht im ge­

ringsten überrascht, wenn sie gemeint hätte, sie könnte 

sich nach Virginias Tod Crabbe schnappen.» 

«Was?» 

«Warum nicht? Ist doch nichts Ungewöhnliches zwi­

schen Chefs und ihren Sekretärinnen. Aber dann trat 

Genevieve auf den Plan. Das muß für das arme Mäd­

chen wirklich ein Schlag in die Magengrube gewesen 

sein.» 

«Für Miss Galloway und Mrs. Holdsworth haben Sie 

nicht viel übrig?» 

«Verdammt, Sergeant, außer für Alex und Millie habe 

ich mittlerweile für niemanden mehr was übrig. Die 

anderen sind tot.» Er drückte sich fest aufs Nasenbein. 

Als Wiggins ihm erzählte, was sie über Virginia Holds­

worth herausgefunden hatten und was sie hinsichtlich 

Annie Thale vermuteten, erstarrte Adam zur Salzsäule. 

«Großer Gott.» Lange sagte er nichts, blickte sich um und 

konnte nur noch in die grünen Hecken starren. «Warum 

bringt man nicht einfach mich um und basta, wenn es 

ums Geld geht?» 

Wiggins wollte Adam nicht daran erinnern, daß er 

neunundachtzig war. Lange würde es der alte Mann 

nicht mehr machen. Und, dachte Wiggins, dieser Mör­

der war sehr geduldig. Der Enkel und die Köchin waren 

schon vor fünf Jahren gestorben. 

Nachdem Adam minutenlang seine blaugeäderten 

Hände geknetet hatte, sagte er: «Kommen Sie! Ich bin 
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dieses Gerede von Tod und Elend leid. Los, Sergeant, auf 

geht’s!» 

Gehorsam erhob sich Wiggins und verbrachte weite­

re zehn Minuten damit, den alten Mann in flottem 

Laufschritt durch das Labyrinth zu schieben. 

Bis er plötzlich so etwas wie ein Todesröcheln hörte. 

Er eilte vor den Rollstuhl, nur um festzustellen, daß der 

alte Adam lachend mit seinen kleinen Fäusten auf die 

Stuhllehnen trommelte. 

Offenbar amüsierte er sich über etwas, das dem Ser­

geant leider entging. Als Wiggins wieder anfing zu 

schieben, wollte der alte Mann die Uhrzeit wissen. 

«Gleich Viertel nach neun, Mr. Holdsworth.» 

«Was? Was? Ich brauche meine Medizin. Ich muß sie 

immer um halb nehmen, also das nächste Mal um halb 

zehn, meine Güte, und gar nicht auszudenken, was pas­

siert, wenn ich sie nicht nehme! Ich kriege Anfälle! Ei­

nen Schlaganfall. Ich hatte schon mal einen. Also los 

jetzt, schieben Sie mich aus diesem verdammten Ding 

hier raus!» 

Wiggins, eindeutig besorgt, schob schneller, und 

dann wurde ihm klar, daß sie sich wirklich in einem Irr­

garten befanden. Wenn er bisher den Ausgang nicht ge­

funden hatte, würde er ihn in den nächsten fünfzehn 

Minuten auch nicht finden. «Sie müssen sagen, wo es 

langgeht, Sir.» 

«Was? Woher soll ich das wissen?» 

Während Wiggins hinter dem Rollstuhl hertrabte 

und ihn mal nach rechts, mal nach links schob, verwan­

delte sich seine Sorge schnell in Angst und Schrecken. 
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«Großer Gott, Sir! Ich kenne mich hier doch gar nicht 

aus! Woher soll ich wissen, wo der Ausgang ist?» rief er 

atemlos. 

«Sie sind doch Bulle! Sie müssen doch so was wie de­

duktive Fähigkeiten haben! Die scheinen Sie aber, ver­

dammt noch mal, nicht zu gebrauchen. Halten Sie mich 

für blöd und denken, ich wäre hier mit jedem reinge­

gangen?» fragte Adam, während sie dahinholperten. 

Sein Kopf wackelte mit. 

Wiggins indes hatte sein Arsenal Medikamente in der 

Manteltasche. «Wofür ist denn die Medizin?» fragte er 

schnaufend. 

«Meine Innereien.» 

Das brachte sie auch nicht weiter; aber unverdrossen 

langte Wiggins in seine Tasche und brachte ein Kohle­

plätzchen zum Vorschein; er blieb nur so lange stehen, 

daß er Luft schnappen konnte. «Das hier wirkt … 

Wunder», pustete er heraus. Seine Lungen fühlten sich 

an wie kurz vor einer Embolie. 

Adam biß zu, würgte und spuckte aus. 

«Ich habe eine Idee!» sagte Wiggins. 

«Na, das wird aber auch Zeit! Was für eine?» 

«Krümel. Ich lasse Krümel auf den Weg fallen, und 

dann wissen wir, ob wir in dem Teil schon mal gewesen 

sind. Dann gehen wir nicht im Kreis herum.» Bei dem 

Versuch, sie um eine Ecke herumzumanövrieren, ramm­

te Wiggins eine Ligusterhecke. 

«Hilfe! HILFE!» schrie Adam gen Himmel, versuchte 

es jedenfalls. Seine piepsige Stimme wurde immer 
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schwächer, er bekam die Worte kaum raus. «Ah … ah 

… aaah. Gleich geht’s los.» Dann ließ er den Kopf hän­

gen. 

Wiggins hatte den ganzen Weg lang Krümel fallen ge­

lassen, was ihn auch wirklich davon abgehalten hatte, 

gewisse Abzweigungen zu nehmen, weil er sehen konn­

te, daß sie dort schon gewesen waren. 

Aus dem Rollstuhl kam schweres, hohltönendes At­

men. Dann sagte Adam: «Ich glaube, ich brauche ein­

fach einen verdammten Drink.» 

Wiggins war erleichtert, daß seine Lebensgeister wie­

der zu erwachen schienen, und ruckelte ihn auf zwei 

Rädern über mehrere große Steine um eine Ecke. 

«Wie spät?» wollte Adam wissen. 

«Neun Uhr zweiundzwanzig.» 

Jetzt fing Adam an zu stöhnen, und Wiggins rannte 

und schob, ließ weitere Krumen fallen, während er 

gleichzeitig die alten Krumenfährten mied. Er wußte, was 

diese Art körperlicher Anstrengung, verbunden mit der 

ganzen Aufregung, seinem Nervensystem antun konnte. 

Endlich sah er ihn: «Der Ausgang! Direkt vor uns!» 

Keine Reaktion. Adam Holdsworths Kopf baumelte 

reglos herunter. Wiggins hielt an, schüttelte ihn sanft, 

fühlte den Puls. Noch war etwas zu spüren, aber wie 

lange noch? Schnell schob er den Rollstuhl aus dem Irr­

garten und über den grünen Rasen. In einiger Entfer­

nung konnte er jemanden sehen – ja, es war Schwester 

Rübe. Er rief sie herbei. Sie schaute ihn böse an, aber er 

ignorierte den Blick. Obwohl er gänzlich außer Atem 

war, schaffte Wiggins es, ihr Bescheid zu sagen. 
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Miss Rupert starrte ihn verständnislos an. 

«Mr. Holdsworths Medizin! Sie sehen doch, es geht 

ihm nicht gut.» 

Miss Rupert warf einen genauen Blick auf Adam 

Holdsworth. «Ich finde, er sieht völlig gesund aus. Bei 

seinem Alter! Immerhin ist er neunundachtzig, verges­

sen Sie das nicht. Da ist es normal, daß es manchmal ein 

bißchen langsamer geht.» Mit diesem für sie unwider­

legbaren Argument setzte sie ihren Weg den Pfad hin­

unter fort. 

«Bei Mr. Holdsworth geht es aber ein bißchen lang­

samer als  langsam. Gleich bewegt er sich überhaupt  

nicht mehr. Ich bestehe darauf, daß Sie sofort einen Arzt 

holen.» 

«Regen Sie sich nicht so auf, Sergeant. Ich kenne ihn 

besser als Sie.» Sie ging einfach weiter. 

Wiggins setzte sich auf die Kante der sanft abfallen­

den Rasenfläche und ließ den Kopf in die Hände fallen. 

Aus dem Rollstuhl kam ein tiefer Seufzer. Durch die 

gespreizten Finger sah er zu dem alten Mann hinüber. 

Adam Holdsworth lachte und schlug sich auf die Ober­

schenkel – beziehungsweise auf die Decke, die darüber 

lag. 

«Hab Ihnen ganz schön Beine gemacht, was?» 

Mit versteinerter Miene stand Wiggins auf. «Heißt 

das, es war alles nur Theater?» 

Wamm! krachte Adams Hand auf sein Knie. «Todes­

ängste hat er durchgestanden! Aber das geb ich zu, Jun­

ge; das mit den Krumen war eine verdammt gute Idee. 

Aus dem Irrgarten kommt man nämlich schwer raus.» 
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«Sind Sie etwa schon mal hier drin gewesen?» fragte 

Wiggins mit erstickter Stimme. 

«Aber ja doch. Ich kenne jede Ecke, und es gibt 

auch überall versteckte Hinweise. Gut, die zu erken­

nen, waren Sie nicht schlau genug, aber trotzdem, au­

ßer Alex ist bis jetzt noch keiner ohne Hilfe rausge­

kommen. Sie sind doch kein so schlechter Bulle, wie 

ich dachte.» 

Während dieses Urteils über seine beruflichen Fähig­

keiten ging der Sergeant langsam um den Rollstuhl; vor 

ihnen erstreckte sich der große, grasbewachsene Hang, 

hinten war das Steinhäuschen, das Helen Viner als Pra­

xis nutzte. «Danke für das Kompliment, Sir. Jetzt muß 

ich gehen und sehen, ob der Superintendent schon da 

ist.» 

Mit diesen Worten stieß Wiggins mit dem Fuß den 

Rollstuhl an, der daraufhin schwankend den Hang hin­

untersauste. Am Ende war ein kleiner Hügel, der ihn 

zum Halten bringen würde. 

Der alte Adam hob die Arme zum Firmament und 

johlte: «Halleluja! Bald trete ich vor …» 

Vor wen er treten würde, ging im Wind verloren. 

Wiggins kaute ein Kohleplätzchen und lächelte mü­

de. 

Dann sah er, wie der Rollstuhl sich holpernd um die 

eigene Achse drehte, und hörte etwas, das wie ein Schrei 

oder ein keuchendes Lachen klang. Wiggins ging den 

Hang hinunter. 

Ja, Adam lachte keuchend. «Glänzend, Sergeant! 

Noch einmal, bitte!» 
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«Schluß mit den Spirenzchen, Sir.» Er schlug dem al-

ten Mann die Hand von der Bremse. «Superintendent 

Jury will Sie sehen.» 

«Da kommt aber keine Freude auf.» Adam legte den 

Finger auf die Lippen und flüsterte: «Kein Wort; das 

hier bleibt unter uns.» 

«Worauf Sie sich verlassen können», sagte Wiggins 

wütend. 

Jury fiel auf, daß Wiggins’ Blick mehr als üblich in sei­

nem Notizbuch klebte. Er saß auf einem schwarzlak­

kierten Stuhl neben einem großen Fenster. 

In dem zweiten Stuhl saß eine hübsche Frau von zar­

ter Statur mit einem wunderschönen maßgeschneider­

ten Kleid und gescheiten Augen. Wahrscheinlich in den 

Siebzigern, sie sah aber aus wie sechzig. 

Adam Holdsworth erzählte Superintendent Jury ge­

rade, wie nett sein Sergeant ihn im Irrgarten herumkut­

schiert habe. Er fügte hinzu, daß es ihm schwerfiele, zu 

glauben, daß Virginia und Annie Thale nicht durch Un­

fälle zu Tode gekommen seien. 

«Wer um alles in der Welt sollte Ginny von dem Fel­

sen gestoßen haben? Dieser blöde Fellowes bestimmt 

nicht. Aber wenn Sie warme Brüder suchen, sollten Sie 

ihn mal überprüfen.» 

«Meine Güte, Adam», sagte Lady Cray und studierte 

die Zimmerdecke. «Das ist eine völlig idiotische Kli­

scheevorstellung von einem Künstler.» 

«Sie kennen ihn nicht», sagte Adam unwirsch. «Eine 

malende Tunte, wirklich.» 
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Sie schüttelte den Kopf, stand auf und murmelte, daß 

sie jetzt leider gehen müsse. 

«Gehen Sie bitte nicht, Lady Cray.» Jury hielt das 

Bündel Briefe hoch. 

Adam schlug krachend auf die Rollstuhllehnen. «Das 

Spiel ist aus!» 

«Die haben Sie aus Dr. Kingsleys Büro, Lady Cray?» 

«Ja, ich habe sie zufällig dort gefunden.» Sie inspi­

zierte einen blutrot lackierten Fingernagel, verschränkte 

dann rasch die Arme und klopfte mit dem Fuß auf. 

«Sie waren mit irgend etwas zusammengebunden», 

sagte Jury. «Vielleicht mit einer Schnur oder mit einem 

Band.» 

Sie zog eine Braue hoch. «So?» 

Jury nickte. «Nichts gefunden? Oder waren sie so zu­

sammengeklammert, wie Sie sie Mr. Plant gegeben ha­

ben?» 

Woraufhin Adam zu ihr sagte: «Erzählen Sie es ihm, 

um Gottes willen. Was interessiert es ihn, ob Sie Bän­

derfetischistin sind? Besser als anonym ins Telefon zu 

stöhnen.» 

«Dann hole ich es eben.» Sie ging zur Tür. «Das ist 

vorbei, Adam. Inzwischen finde ich Bänder langweilig.» 

Sie ging. 

«Meine Schwiegertochter», sagte Adam, und schon 

der Gedanke an sie schien ihn abzustoßen, «hat die Te­

lefondrähte zum Glühen gebracht, nachdem Sie gestern 

im Tarn House waren. Hat tatsächlich gedacht, sie sei 

Hauptverdächtige im Mordfall Jane. Falls Jane ermordet 

worden ist. Und wer hat Ihnen das über Graham er­
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zählt? Helen Viner? Sie hat ihn wegen seiner Depressio­

nen behandelt.» 

«Nein, sie wollte nicht gegen die ärztliche Schweige­

pflicht verstoßen. Millies Tante hat es uns gesagt.» 

«Die alte Xanthippe?» 

Jury lächelte. «Annie, ihre Schwester, hat es Thomasi­

na erzählt.»  Noch wollte Jury nicht Millies Märchen  

über Tante Tom ins Gespräch bringen. 

Adam schüttelte den Kopf. «Verdammt, möglich ist 

es wohl. Was wäre nicht möglich? Aber warum hat er 

dann mit Annie angebandelt?» 

«Hat er doch gar nicht; sie waren Freunde. Ich glau­

be, hier geht es aber ohnehin bloß darum, wer am mei­

sten von Ihrem Testament profitieren würde. Könnte 

das sein?» 

«Gott, das Geld.» Adam umfaßte die Rollstuhllehnen 

und sagte: «Alex ist der Haupterbe. Und dann Millie. 

Das überrascht sie wahrscheinlich, aber sie steht ganz 

allein da und ist noch ein kleines Mädchen.» Er strich 

sich mit der Hand über seinen kahlen Schädel. «Ich ma­

che mir ziemlich große Sorgen um die beiden, das muß 

ich schon sagen.» 

«Ich glaube nicht, daß sie in Gefahr sind, Mr. Holds­

worth», sagte Jury freundlich. Im Moment noch nicht. 

Bei diesem Stichwort erschien Lady Cray, ging zu 

Jury und  ließ ein sorgsam aufgerolltes Band in seine  

Hand fallen. 

Jury übergab Briefe und Band Wiggins. «Kümmern 

Sie sich darum.» Dann wandte er sich lächelnd und mit 

fragenden Blicken an Lady Cray. 
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«Die waren in seinem Bücherregal – aber das hat Ih­

nen Mr. Plant ja sicher schon erzählt. Er hat eine beson­

dere kleine Reihe Bücher, ein halbes Dutzend, auf dem 

vierten Bord von unten. Es sind Attrappen. Er hat 

Schnaps da drin. Und in dem Fach darüber war auch so 

ein Buch. Dr. Kingsley ist Alkoholiker, aber egal, seine 

Wahrnehmungsfähigkeit ist dadurch nicht beeinträch­

tigt. Na ja, seine Augen sind nicht sehr gut, aber das kann 

er durch seinen Verstand ausgleichen. Meine Augen sind 

dagegen perfekt. Was Sie sehen, sind keine grauen Kon­

taktlinsen; ich kann auf fünfzig Meter Entfernung einen 

Raben in einer Schar Bussarde erkennen – oder von den 

Wällen aus einen Fuß auf einem Rollstuhl.» 

Drohend hob Lady Cray den Finger, und Jury merk­

te, daß Adam und Wiggins einen schnellen verstohlenen 

Blick austauschten. 

«Wissen Sie, es sah aus wie ein kleines Lesebändchen, 

das nicht ganz herausgezogen war. Ich habe zufällig eine 

Vorliebe für Bänder – besonders rote … hatte, sollte ich 

sagen. Also, dieses Band habe ich gestern morgen bei 

meinem Zehn-Uhr-Termin gesehen – ein Termin, um 

den ich zufällig nicht gebeten hatte. Erst ganz zum 

Schluß der Sitzung habe ich das Band in dem Buch be­

merkt; dann habe ich darum gebeten, den nächsten Ter­

min vorzuverlegen, und Dr. Kingsley empfing mich 

schon um drei Uhr wieder. Zwei, drei, vier – es war im 

Grunde einerlei, aber ich entschied mich einfach für die 

erstbeste Uhrzeit. Wenn man etwas will, wartet man 

nicht gern, finden Sie nicht auch? Na ja. Als ich um drei 

wieder in seinem Sprechzimmer war, schaute ich natür­
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lich zu dem Regal, um sicher zu sein, daß das Band 

noch da war. Ich hatte natürlich einen Plan, um da ran­

zukommen. An das Regal zu kommen und das unechte 

Buch zu stehlen war nicht ganz so leicht, wie einen Stift 

mitgehen zu lassen. Wissen Sie, das schafft man immer, 

wenn man so tut, als wolle man an etwas anderes ran … 

Oh, Verzeihung, das interessiert Sie jetzt sicher weniger. 

Ich mußte ihn dazu bringen, das Zimmer zu verlassen. 

Also bat ich um ein paar Pralinen, sagte, ich spürte ei­

nen schrecklichen Anfall von Angst nahen, und er wuß­

te natürlich über mein Problem mit Pralinen Bescheid. 

Über die Bänder auch. Aber, wissen Sie, meine Herren, 

an eine Sache hatte ich nicht gedacht. Hätten Sie auch 

nicht. Alkoholiker sind oft nach Süßigkeiten süchtig, be­

sonders nach Schokolade. Der gute Doktor öffnete ein­

fach seine Schreibtischschublade, lächelte und hielt mir 

einen Wispa-Riegel hin. Hm, das war ein Schlag ins 

Kontor. Bis mir klar wurde, daß ich bei meiner Inszenie­

rung vergessen hatte, daß ich mich für Schokolade in 

der Form überhaupt nicht interessiere, nur für Pralinen. 

Ich frage mich, ob das mit dem Theater zu tun hat … 

mit diesem Stück im Haymarket, das mein Vater – ent­

schuldigen Sie, das tut hier jetzt nichts zur Sache. Also 

gut, ich sagte ihm, daß ich unter ‹Schokolade› eher diese 

kleinen runden Dinger verstehe, jedes an seinem eige­

nen Platz, eher wie – wissen Sie, wie? Es fällt mir jetzt 

erst auf … wie Sitze im Theater. Aber ich schweife 

schon wieder ab. Dr. Kingsley jedenfalls hat wirklich ei­

ne Menge Gutes für mich getan. Also: Der gute Mann 

verließ sein Sprechzimmer, um eine Schachtel Pralinen 
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zu suchen. Und so weiter. Und nachdem er eine winzig­

kleine Schachtel von dem Tisch von irgend jemandem 

gestohlen hatte – hm, da ist wohl der Wunsch der Vater 

des Gedankens –, gab er sie mir, sagte, er hoffe, daß es 

mir gleich bessergehen würde, lächelte dieses absolut 

unschuldige Lächeln und dann –» Sie sah ihre Zuhörer­

schaft an. «Stimmt was nicht?» 

Es herrschte eine surrende Stille, als könnte Sprache 

im Ohr nachklingen, so wie ein Blitzlicht im Auge wei­

terleuchtet. Ein paar Augenblicke lang schien keiner von 

ihnen bemerkt zu haben, daß sie aufgehört hatte zu re­

den. 

«Was passierte dann?» fragte Adam Holdsworth und 

drängte sie mit raschen kleinen Handbewegungen fort­

zufahren. «Wie ging’s weiter?» 

«Weiter geht’s nicht.» Nachdenklich legte sie einen 

Finger an die Wange. «Nur eines noch: egal, was Sie 

vermuten, ich habe größte Zweifel, daß er es getan hat. 

Was ich von der anderen nicht behaupten würde. Kann 

man die Briefe jetzt richtig zusammenbinden, Ser­

geant?» 

Wiggins saß immer noch da, den Stift über dem No­

tizbuch gezückt. Er sah sie an. «Was?» 

«Das Band. Als ich es abgenommen habe, habe ich 

mir die Druckstellen angesehen. Es schien nicht richtig 

zu passen.» Sie sah von Wiggins zu Jury und wieder zu 

Wiggins. 

Den Blick immer noch ihr zugewandt, warf Wiggins 

Jury das Briefpäckchen zu. Endlich wieder Routine. «Ich 

glaube nicht, daß es das ursprüngliche Band ist, Sir.» 
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Jury hielt die Briefe in Augenhöhe, schob das Band 

hin und her. «Ist es auch nicht. Zu neu, zu schmal.» Er 

sah Lady Cray an. «Wen meinten Sie mit ‹der anderen›, 

Lady Cray?» 

«Die Psychiaterin. Sie wissen schon, Dr. Viner. Hm … 

ich weiß, Sie mögen sie sehr, Adam, wie alle anderen 

hier auch. Sie ist so – integer, nicht wahr? Aber mein In­

stinkt sagt mir, daß da irgendwas nicht stimmt.» 

Jury lächelte und hielt immer noch die mit dem 

Band zusammengebundenen Briefe hoch. «Soll hei­

ßen?» 

Sie sah sie nur alle drei an und seufzte: «Männer.» 

«Ein Packen Karten.» 

Diese neue Stimme in ihrer Runde kam von Alex, der 

plötzlich durch ein Fenster hereingestiegen war. Jetzt 

stand er sehr still im Zimmer und starrte auf die Briefe, 

als handelte es sich um eine Kobra. 

Sein Urgroßvater sagte: «Verdammt, komm doch zur 

Abwechslung mal durch die Tür. Du benimmst dich 

immer, als würdest du steckbrieflich gesucht: Tot oder 

lebendig, wie im wilden Westen.» 

Jury hätte ihn aufgrund der Fotos erkannt, er hätte 

ihn sogar ohne die Fotos erkannt, dachte er. Alex 

Holdsworth hatte die Gesichtfarbe seines gutausse­

henden Vaters, aber ihre Mimik, ihre Bewegungen, ih­

re Art zu reden. Das erkannte Jury schon nach den 

paar Sekunden, die der Junge da stand. Wieder über­

wältigte ihn das Gefühl von Verlust. Wenn die Dinge 

anders verlaufen wären, hätte dieser Junge sein Stief­
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sohn werden können. Nein, dachte er. Nein. Es wäre 

nicht gegangen, selbst wenn sie nicht gestorben wäre. 

«Alex?» 

Der Junge schob sich die Haare aus den Augen und 

sah Jury verständnislos an. «Sir?» 

«Ich bin – wir sind – Polizisten. Von Scotland Yard. 

Wir untersuchen – eher inoffiziell – den Tod Ihrer Mut­

ter.» 

Einen Moment lang dachte Jury, Alex habe es nicht 

gehört und sei mit den Gedanken immer noch bei den 

Briefen. 

Alex sagte: «S-U-P-E-R-I-N-T. R. Jury. Ich weiß Be­

scheid.» 

Wiggins erhob sich, streckte die Hand aus und ver­

suchte es mit einem Scherz, was äußerst ungewöhnlich 

für ihn war. «S-G-T. Wiggins. Guten Tag.» Sie gaben 

sich die Hand. 

Jury fand, daß Alex fürchterlich blaß aussah; sein Ge­

sicht war so hell wie ein See nach dem Regen. «Was 

meinten Sie denn gerade mit den Karten?» 

«Nichts.» Er sah Jury an, blickte dann aber weg. Eine 

ziemlich dürftige Lüge. «Ich wollte nur Großvater besu­

chen.» Er schob die Hände in die hinteren Hosenta­

schen. Er trug Jeans und einen ziemlich ramponierten 

Schafswollpullover. 

«Ich glaube, ich gehe mal», sagte Lady Cray, die wäh­

rend der gesamten Unterhaltung gestanden hatte. Jetzt 

schien sie den Eindruck zu haben, daß sie störte. 

«Sie nicht, Alex», sagte Jury und ging auf den Jungen 

zu, der sich umgedreht hatte und fast schon wieder ein 
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Bein über dem Fenstersims hatte. «Wenn es Ihnen paßt, 

würde ich gern mit Ihnen reden.» 

Alex schien darüber nachzudenken. Dann nickte er 

nur. 
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«Sie waren mit meiner Mutter befreundet?» 

«Ja», sagte Jury. 

«Sie hat es nicht gemacht. Sie hat nicht Selbstmord 

begangen. Das hätte sie nie getan.» 

Er verteidigte sie geradezu aggressiv, fand Jury. Sie 

saßen im Wintergarten zwischen den eingetopften Pal­

men, den Gloxinien, den Hängepflanzen. Aus einer 

Kanne auf der Anrichte, die offensichtlich den ganzen 

Tag lang immer wieder aufgefüllt wurde, hatte Jury zwei 

Tassen Kaffee geholt. 

Alex erzählte ihm, wie er die Medikamente seiner 

Mutter genau überprüft hatte. Und dann gab er ihm ein 

kleines Stück Papier. 

«Was ist das?» Jury stellte seine Tasse auf dem Kachel­

fußboden ab. 

«Eine Liste der Leute, die im Haus – hier oben, meine 

ich – waren, als Mum etwas von ihrer Medizin verloren 

hat. Jeder einzelne von ihnen hätte sie einstecken kön­

nen. Und dann habe ich gedacht: Blödsinn. Ärzte, 

Schwestern. Sie kommen so schnell an Seconal, wie For­

tune’s Son hundert Meter rennt.» 

«Das stimmt.» Verzweifelt studierte Jury die Liste. Er 

wußte nicht, was er sagen sollte. Deshalb fragte er ihn 

nach dem «Packen Karten». 
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«Es ist ein Traum. Er kommt immer wieder, wieder­

holt sich.» Alex erzählte Jury die Einzelheiten. «Ich wuß­

te, in Mums Zimmer fehlte was, aber ich kam nicht 

drauf. Sie hatte diese Briefe in ihrer Nachttischschubla­

de. Sie müssen wichtig gewesen sein.» Er hielt inne. «Ich 

verstehe die Herzdame nicht. Dr. Viner hat gesagt, daß 

es vielleicht damit zu tun hat, daß ich mich schuldig 

fühle, weil ich aus der Schule nach Hause geschickt 

worden bin.» Er sah Jury an. «Ich spiele Poker und bin 

erwischt worden. Und ich wette bei Pferderennen. Da­

bei bin ich auch erwischt worden.» 

Jury wollte lachen. «Sie sind doch aber viel zu jung,  

um in Wettbüros zu kommen.» 

«Wettbüros?» Er sah Jury verächtlich an. «Damit 

würde ich mich nicht abgeben. Ich spiele Gelaufene.» 

«Was ist das?» 

«Sie warten, bis das Rennen gelaufen ist und Sie wis­

sen, wer gewonnen hat. Dann rufen Sie ihren Buchma­

cher an und wetten auf das Pferd. Aber natürlich prüfen 

die Buchmacher immer, wann das Rennen gestartet 

wurde, damit offiziell keine der Wetten eingeht, nach­

dem die Pferde die Startposition verlassen haben. Ganz 

blöd sind sie nicht. Aber sie sind geldgierig, wie die mei­

sten Leute. Also muß man fix sein und den Buchmacher 

entsprechend vorbereiten. Verstehen Sie? Deshalb gibt 

man über einen langen Zeitraum telefonisch Wetten auf 

Außenseiter durch. Er nimmt die Wette erst an, wenn er 

das Rennen getimt hat, und weil es schon gelaufen ist, 

ruft er zurück und sagt entweder danke oder nein, dan­

ke. Und er geht davon aus, daß Sie sowieso nicht ganz 
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dicht sind, weil Sie auf diese Außenseiter wetten. Sie 

müssen die Summen variieren – mal kleine, mal große –, 

um die große Wette vorzubereiten. Sie setzen gewagt, 

wirklich gewagt, aber dann variieren Sie auch das ein 

bißchen. Er denkt, er hat am anderen Ende der Leitung 

einen, der nichts von Pferden versteht und der bescheu­

ert  sein muß, weil  er dauernd für Zwanzig- oder Drei­

ßig-zu-eins-Quoten abschließt. Er überprüft immer, ob 

eventuell zu spät abgeschlossen worden ist. Endlich ha­

ben Sie ihn weichgekocht. Er ist völlig fertig, giftgrün vor 

Gier, und sähe nichts lieber als das wirklich große Geld. 

Ich habe natürlich einen Partner, weil die Anrufe wirk­

lich sehr schnell gemacht werden müssen. Ich sitze mit 

dem Telefon im Baum; er ist unten mit seinem Telefon 

im Auto. In der Sekunde, in der das Pferd über die Ziel­

linie läuft, rufe ich ihn an, und er ruft den Buchmacher 

an. Diesmal haben wir vielleicht zwei Monate gebraucht, 

um ihn soweit zu haben. Es war eine große Wette mit 

einer dicken Quote, er sah die Fünfzigpfundnoten schon 

auf sich zugaloppieren. Also nimmt er die große Wette 

schließlich an, ohne das Rennen zu timen, und er kann 

nichts unternehmen, nicht mal, wenn er herausfindet, 

daß die Wette abgeschlossen worden ist, nachdem die 

Pferde aus der Startmaschine waren. Aus der Startma­

schine? Meins war sogar schon über der Ziellinie, bereits 

fertig, verstehen Sie? Und bei Ned und mir war es so, 

daß wir überhaupt nicht verlieren konnten. Wenn er 

vorher eine kleine Wette angenommen hätte, na ja, dann 

hätten wir eben weniger Geld gekriegt. Aber verlieren? 

Fehlanzeige. Das heißt, ‹einen Gelaufenen spielen›. Falls 
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Sie es mal ausprobieren wollen. Dem Biologielehrer ha­

be ich erzählt, ich würde den Pilzbefall auf Blättern stu­

dieren. Deshalb sei ich immer oben in den Bäumen. Das 

Fernglas war unverdächtig, weil ich ihm erzählt habe, 

daß ich das Migrationsverhalten bestimmter Vögel stu­

diere, wenn ich mich gerade nicht mit den Blättern be­

schäftige.» 

Die Stille summte. Jury machte den Mund zu, räus­

perte sich und sagte: «Sie und Lady Cray wären ein gu­

tes Team.» 

«Warum das?» 

«Ach, egal. Dr. Kingsley hat Sie gestern abend beim 

Abendessen nicht erkannt?» 

«Nein, aber vielleicht ist er ja einfach nur ein guter 

Schauspieler.» 

Jury erhob sich. «Gehen wir und finden es heraus, 

ja?» 

Als sie durch den blauen Flur gingen und sich Kingsleys 

Tür näherten, sagte Alex: «Wissen Sie, was Millie zu der 

Herzdame gesagt hat?» Er blieb stehen und lächelte, als 

könne der Tag vielleicht doch noch ein wenig Freude 

bringen. «Daß es die rote Dame aus Alice im Wunder­

land sei.» 

Jury war überzeugt, daß Millie recht hatte. 

«Warten Sie hier, Alex, bis ich Sie hole.» 

«Die hab ich nie gesehen.» Maurice Kingsley drehte mit 

melancholischem Blick die mit dem Band umwickelten 

Briefe um. «Was geht hier überhaupt vor, verdammt 
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noch mal?» Die Melancholie wurde von Ärger überla­

gert. 

«Ich dachte, Sie könnten helfen, diese Frage zu be­

antworten», sagte Jury. «Das Päckchen war auf Ihrem 

Bücherregal.» Jury ließ seine Augen prüfend über die 

Buchreihen schweifen, aber in Wirklichkeit waren es ja 

gar keine Bücher. «Sie waren in einem der hohlen 

Whiskybücher.» 

Kingsley war perplex. «Wie …? Wer …?» Er schloß 

die Augen, lehnte sich zurück. «Lady Cray. Himmel, die 

Frau hat wirklich einen Röntgenblick.» Kingsley zog an 

dem Band. «Das hier ist es, ja? Sie hat das Band gesehen. 

Oh, mein Gott. ‹Nein, keinen Wispa-Riegel; ich muß 

Pralinen haben.›» 

Jury mußte lächeln. Kingsley konnte Lady Crays Ton­

fall wirklich gut nachahmen. «Machen Sie sie nur auf. 

Sie können sie lesen.» 

Kingsley entfernte schnell das Band und starrte auf 

den obersten Umschlag. «Jane?» Er breitete sie aus, sah 

auf die Stempel. «Sie sind alle an Jane. Fünf, sechs Jahre 

alt.» 

Jury nickte. 

Kingsley las die Briefe, ohne ein einziges Wort zu sa­

gen. Dann steckte er jeden einzelnen in seinen Um­

schlag zurück, legte sie ordentlich übereinander und sah 

Jury an. Er schwieg noch immer. 

Nachdem einige Augenblicke so verstrichen waren, 

sagte Jury: «Und?» 

Kingsley bedachte ihn mit einem strengen Blick. «Ich 

denke, Superintendent.» 
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«Gut.» Das taten Verdächtige selten. Jury wartete. 

Endlich sagte Maurice Kingsley: «Jeder hätte Ihnen 

erzählen können, daß ich am Tag ihres Todes nach Lon­

don gefahren bin. Aber das sind Genevieve und Madeli­

ne auch – und alle anderen, außer Helen und Crabbe 

Holdsworth. Und nachdem die Polizei hier war, hatte 

sich herumgesprochen, daß ich sogar am Abend ihres 

Todes draußen vor ihrem Haus gesessen habe. Aber 

warum sollte ich es getan haben? Warum sollte ich Jane 

umbringen?» Mit den Fingerspitzen schob er die Briefe 

weg. «Ich habe diese Briefe jedenfalls nicht geschrieben.» 

«Ich weiß. Ich weiß auch, daß Sie kein Motiv hatten, 

Jane Holdsworth zu töten. Aber Sie begreifen nicht, um 

was es geht.» 

«Dann helfen Sie mir auf die Sprünge.» 

«Werde ich tun, vorausgesetzt, das, was ich sage, 

bleibt unter uns.» 

Kingsley nickte. 

«Ich glaube, daß sie sich selbst umgebracht hat. Ich 

glaube, sie wollte, daß ich – ich war ein … enger Freund 

– herausfinde, was Virginia Holdsworth und Annie 

Thale wirklich zugestoßen ist.» 

Kingsley starrte ihn an, stand auf und ging zu dem 

Regal mit den hohlen Büchern. «Darauf muß ich einen 

trinken.» Er zog eine kleine Flasche Whisky aus einer 

der Buchattrappen und hielt sie Jury hin. 

«Jetzt nicht. Ich bin sicher, das Motiv ist Geld. Gene­

vieve zum Beispiel hätte ein Motiv gehabt, Virginia 

Holdsworth zu töten; sie wollte Teil der Familie werden, 

um Adams Millionen näher zu sein. Aber ‹nahe› kann 
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immer noch weit entfernt sein. Und Madeline? Dito. 

George Holdsworth gehört zur Familie, hätte aber 

nichts davon gehabt, seine Schwägerin zu töten. Fello­

wes noch weniger. Und der ist sowieso aus dem Schnei­

der. Und der Joker, der eigentliche Joker, ist Annie Tha­

le. Und da fällt mir als einziger möglicher Grund nur 

ein, daß sie über Graham Holdsworth Bescheid wußte.» 

«Sie meinen, sie wußte, daß er homosexuell war.» 

«Nein. Sie war sich ziemlich sicher, daß er es nicht 

war.» 

Kingsley trank seinen Daumenbreit Whisky und goß 

sich noch einen ein. Er sagte nichts, sondern sah Jury 

nur an. 

«Diese Briefe handeln von Grahams Problemen; und 

es gibt mehr als einen Hinweis dafür, daß der Verfasser 

eine Scheidung für die beste Lösung hält.» 

«Jeder x-beliebige hätte das schreiben können. Auf 

jedem x-beliebigen Computer – im Tarn House, in 

London, meinetwegen auf dem Mond.» 

«Ich bitte Sie, Dr. Kingsley. Sie wissen –» Jury schob 

seinen Stuhl näher an den Schreibtisch. «Ich möchte, 

daß Sie mit Alex sprechen.» 

Kingsley blickte von seinem Glas auf. «Warum?» 

Jury ging zur Tür, öffnete sie und bat Alex herein. 

Alex blieb mitten im Zimmer stehen, den Kopf leicht 

erhoben. «Erinnern Sie sich an mich?» fragte er und  

starrte Kingsley an. 

«Natürlich erinnere ich mich an Sie. Wir haben zu­

sammen zu Abend gegessen.» Kingsley lächelte gezwun­

gen. 
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Jury hatte noch einen Stuhl herangezogen, und Alex 

setzte sich. «Und außerdem haben wir zusammen eine 

Parkbank angewärmt.» 

«Ich weiß nicht, wovon  Sie reden.» Er sah  Alex mit  

zusammengekniffenen Augen an. 

Jury fragte ihn: «Waren Sie so betrunken, daß Sie ei­

nen Filmriß hatten?» 

Kingsley schlug die Augen nieder und sah dann Alex 

an. «Nicht ganz. Ich erinnere mich vage daran, daß je­

mand neben mir gesessen hat. Vermutlich war es eine 

Bank; vermutlich war es – na ja, die Polizei hat mir ver­

sichert, es war draußen vor Janes Haus. Immer wieder 

wird mir der Schwarze Peter zugeschoben.» Er wechsel­

te einen Blick mit Jury. 

Alex saß starr auf seinem Stuhl. Schließlich sagte er: 

«Haben Sie meine Mutter umgebracht?» 

«Nein.» 

«Und warum sollte ich Ihnen das glauben, verdammt 

noch mal?» 

«Sollen Sie ja gar nicht.» Kingsley zuckte mit den 

Schultern. «Ich bin faul, ich bin Alkoholiker, ich habe ei­

nen miesen Charakter.» Er sah Alex direkt in die Augen. 

Alex entspannte sich. Er ertappte sich bei einem Lä­

cheln und preßte die Lippen wieder zusammen, als er 

Jury ansah. 

«Er hatte keinen Grund, Ihre Mutter umzubringen, 

Alex. Keinen.» Dann fügte Jury hinzu: «Warum erzäh­

len Sie ihm nicht den Traum?» 

Alex runzelte die Stirn. «Warum? Ich habe ihn schon 

Dr. Viner erzählt, das hat auch nichts genützt.» 
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«Jetzt wissen Sie mehr darüber. Erzählen Sie. Diese 

Sache mit der Herzdame wird Sie den Rest Ihres Lebens 

beschäftigen. Kingsley ist Psychiater.» 

«Das bringt doch nichts», sagte Alex mit brennenden 

Augen. 

«Dem kann ich nur voll und ganz zustimmen, mein 

Lieber.» Er griff hinter sich ins Regal. «Valium? Libri­

um?» Er musterte ein paar Gläschen und dann Alex. 

«Na, machen Sie schon. Erzählen Sie. Schaden kann es  

nicht. Was ist das mit der Herzdame? Jetzt bin ich schon 

neugierig.» 

Alex hatte den Fuß auf das Knie des anderen Beines 

gelegt und machte sich am Schnürsenkel seines Reebok-

Turnschuhs zu schaffen. Dann erzählte er den Traum. 

Es sprudelte nur so aus ihm heraus: die Schule, die Wet­

terei, die Pferde, das Pokern. Voller Scham verstummte 

er plötzlich. 

Kingsley zündete sich eine Zigarette an. Er hielt Alex 

die Packung hin, und als der Junge nickte, warf er sie 

ihm zu. 

«Schönes Feuerzeug», sagte Alex. 

«Ich liebe es.» Kingsley warf einen Blick auf die Un­

terseite. «Es ist von großem ideellem Wert für mich.» 

Dann saß er nur noch da und rauchte. 

Alex rutschte hin und her. «Und?» 

«Verzeihung. Ich denke nach.» 

Er inhalierte, atmete aus und sah schweigend dem 

Rauch nach. 

«Aber ich fühle mich nicht schuldig. Ich meine, we­

gen des Wettens», brach es aus Alex heraus. 
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«Warum sollten Sie?» fragte Kingsley. «Sie haben es 

getan, um Ihre Mutter zu unterstützen. Finanziell. 

Und um Ihrer Mutter Genevieve vom Leibe zu hal­

ten.» 

Alex redete weiter. «Ich weiß ja, daß ich betrogen 

habe. Aber fast immer nur Buchmacher. Die meisten 

sind eh Halunken. Und die Karten. Ich habe mehr zur 

Aufwertung des Dollars beigetragen als die Zentral­

bank.» 

Kingsley lachte laut. «Ist es ein Geheimnis?» 

«Was?» 

«Der Trick. Sie haben nicht gewonnen oder selten, 

aber Sie verließen den Tisch immer mit mehr, als Sie 

mitgebracht hatten.» 

Alex zupfte sich schweigend am Ohrläppchen. Dann 

griff er in seine hintere Hosentasche und zog eine Brief­

tasche hervor. Er entnahm einen Zwanzigdollarschein 

und legte ihn auf den Tisch. 

«Und?» Kingsley rührte ihn nicht an, betrachtete ihn 

nur. 

Alex drehte ihn um. Es war ein Dollar. «Zusammen­

geklebt. Rückseite an Rückseite. Deshalb konnte ich 

keine Pfundnoten benutzen. Die Scheine sind unter­

schiedlich groß.» 

Jury war fasziniert. «Das verstehe ich nicht. Da 

komme ich nicht mit.» 

«Sie wechseln. Setzen die Zwanzig, ziehen sie mit an­

deren Scheinen als Einer heraus.» Er sah von einen zum 

anderen, dann an die Zimmerdecke. «Okay, ich bin 

nicht stolz darauf–» 
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«Darauf gehe ich jede Wette ein», sagte Kingsley 

trocken. «Das heißt, nein, mit Ihnen wette ich lieber 

nicht.» 

Alex sah todernst aus. «Es geht ums Pokern, stimmt’s? 

Diese Geschichte mit der Herzdame.» 

«Scheint so. Und was schließen Sie daraus?» 

Alex ließ sich zurückfallen. «Weiß ich nicht.» 

Ganz unverbindlich sagte Kingsley: «Na ja, Sie haben 

Ihre Mutter an der Hand gehalten.» 

«Herzdame.» Alex schwieg. «Und … noch eine im 

Spiel.» 

Kingsley nickte. «Poker.» 

«Ein Paar.» 

«Sie und Ihre Mutter – also Sie kenne ich nicht, aber 

mit ihr war ich befreundet, und sie redete eigentlich 

immer nur über Sie.» Kingsley lächelte breit. «Ich sage 

Ihnen, Alex, Sie und Jane waren ein großartiges Paar.» 

Wieder ließ sich Alex zurückfallen, aber diesmal erleich­

tert, wie es schien. Er legte die Hand auf die Augen und 

gab keinen Ton von sich. Jury sah Tränen seine Wangen 

hinunterrinnen. 

Kingsley holte eine Schachtel Papiertaschentücher 

aus einer Schublade. «Fangen Sie.» 

Reflexartig streckte Alex die Hände aus. «Danke. Vie­

len Dank.» 

«Keine Ursache. Ich habe nichts getan. Was hat denn 

Dr. Viner zu dem Traum gesagt? Ich will wissen, wer 

von uns schlauer ist.» Er lächelte. 

Alex erzählte es ihm. «Was sie gesagt hat, ergab nicht 

viel Sinn.» 
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«Freie Assoziation muß irgendwo hinführen. Es hätte 

vermutlich beim Pokern geendet.» 

«Ich habe etwas Merkwürdiges gedacht, als sie weg­

ging.» 

«Was denn?» 

«Meine Assoziation. Ein Packen Karten. Ein Packen 

Lügen.» Er stand auf. «Ich gehe wieder zu Großvater.» 

Jury nickte. 

«Das war sehr gut, sehr klug. Aber das falsche Paar.» 

«Ist mir klar. Wissen Sie, ich habe mich gefragt, war­

um Lady Cray immer wieder darauf zurückkam. Die 

‹exotische› Frau, die ihr Pralinen geschenkt hat. Das 

Band, das sie langsam aus dem Haar einer Frau vor sich 

zog …» Kingsley nahm die Briefe wieder in die Hand.  

Er schüttelte den Kopf. «Es war doch ein ziemlich gro­

ßes Risiko. Ich hätte die Briefe finden können.» 

«Sie waren gut versteckt, außer für das Adlerauge von 

Lady Cray. Und wenn Sie sie gefunden hätten, was hät­

ten Sie getan? Helen Viner damit konfrontiert? Die Brie­

fe verbrannt? Vielleicht sah es dadurch so aus, als hätten 

Sie eine Affäre mit Jane, aber …» Jury zuckte mit den 

Schultern. «Graham Holdsworth hat Selbstmord be­

gangen.» Er schwieg. «Alex hat gesagt, er habe sie nicht 

gelesen.» 

«Das ist möglich. Er wirkt, als hätte er die Intimsphä­

re seiner Mutter respektiert. Es ist aber auch möglich, 

daß er der Versuchung nicht widerstehen konnte, als er 

jünger war.» 

«Aber warum konnte der Junge sich bei seinem Ge­
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dächtnis – da bleibt alles hängen wie an einem Fliegen­

fänger, denken wir nur an die Pillen – nicht daran erin­

nern, was fehlte, obwohl er die Briefe immer wieder ge­

sehen hatte?» 

«Weil er es nicht wollte.» Kingsley blies einen Rauch­

ring und steckte seinen Finger durch. 

«Sie glauben doch nicht, daß er es weiß?» 

«Halb. Der Schatten einer Erinnerung, ein Schleier, 

den er nicht wegwischen kann. Keine Sorge, er wird ver­

schwinden, sich auflösen. Was aber nicht verschwinden 

würde, ist die Erkenntnis, daß sich seine Mutter selbst 

umgebracht hat. Für den Rest seines Lebens trüge er ei­

ne ungeheure Wut mit sich herum.» Er drückte die Zi­

garette aus und sah Jury über den Brillenrand an. «Was 

wollen Sie nun unternehmen?» 

«Was trinken.» 

Kingsley stellte noch ein Glas auf den Tisch. 

«Geben Sie mir einen Doppelten. Ich gehe zu ihr.» 
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«Da sind Sie wieder.» Helen Viner öffnete einladend 

die Tür und lächelte; sie schien es nicht im geringsten 

zu bedauern, daß er wieder da war. 

«Ja, ich bin wieder da.» 

Sie trug ein Kleid aus weichem, glockig fallendem Stoff. 

Über den blassen Grund zog sich ein Muster von Wei­

denzweigen mit zarten Blättern, die sich sanft zu wiegen 

schienen, wenn sie ging. 

«Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich eine Bemer­

kung mache, die vielleicht nicht, hm, gerade ein Kom­

pliment ist–» 

Aber sie schüttelte schon den Kopf. Natürlich störte 

es sie nicht. 

«Sie wissen, Sie sind keine perfekte Schönheit –» 

Sie lehnte sich zurück und lachte. «Ich hoffe, daß ich 

in nichts ‹perfekt› bin.» 

«– Sie machen aber den Eindruck, als ob Sie es wären. 

Wenn ich emotional nicht so ausgebrannt wäre, würde 

ich mich sehr zu Ihnen hingezogen fühlen.» 

«Das nennt man Übertragung.» 

«Das kann man auch noch anders nennen.» 

Sie zog die Brauen hoch und sah ihn aus ihren hasel­

nußbraunen Augen, die jetzt die Farbe des verhaßten Sees 
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hatten, fragend an. Flüssiger Stein. «Odysseus hatte vor 

den Sirenen Angst, dem Gesang der Sirenen», sagte er. 

«Das ist sehr schmeichelhaft –» 

«Nein, ist es nicht. Wenn das Schiff gegen die Felsen 

geprallt wäre, wäre seine Mannschaft tot gewesen.» Jury 

war schleierhaft, warum ihm dieses Bild so gegenwärtig 

war. «Wie Virginia Holdsworth, die Sie von dem tücki­

schen Übergang zwischen Scafell und Mickledore ge­

stoßen haben.» Jury zog Plants Fotos aus dem Umschlag 

und legte sie auf den Schreibtisch. «Sehen Sie sich das 

doch einmal ganz genau an.» 

Erstaunlich, wie sie Fassung bewahrte. Sie stritt 

nichts ab, verhielt sich, als habe sie es mit einer Wahn­

vorstellung zu tun und tue einfach nur, worum sie gebe­

ten worden war: Sie sah die Bilder an, dann ihn, nickte 

mit dem Kopf und sagte: «Ich verstehe nicht ganz, was 

Sie meinen.» 

«Doch, das tun Sie. Das ist Mr. Plants Foto von die­

sem Spalt in der Felswand, der Agonie des fetten Man­

nes.» Als sie die Arme bewegte, schwebten die Weiden­

blätter so sanft über ihre Brüste wie das Lächeln über 

ihr Gesicht. 

«So? Wenn Mr. Plant auf einem Spaziergang Fotos 

geschossen hat, was hat das mit mir zu tun?» 

«Sehr viel. Er hat die Fotos gemacht, weil er sie mit 

einem Bild vergleichen wollte, das Francis Fellowes vor 

sechs Jahren gemalt hat. Als er mit Virginia Holdsworth 

den Scafell hinaufgegangen ist. Oder, um genauer zu 

sein: er ist hinter Virginia Holdsworth hergegangen. Das 

Bild selbst ist im Labor von New Scotland Yard. Keiner 
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hat ernsthaft in Frage gestellt, daß Mrs. Holdsworths 

Tod ein Unfall war, denn nur Mr. Fellowes oder ein sehr 

erfahrener Wanderer hätte über den Broad Stand ent­

kommen können –» 

«Aber da war niemand. Ginny ist gestürzt.» 

«Keiner ist auf die Idee gekommen, daß sich viel­

leicht jemand in dem großen Felsspalt versteckt und 

gewartet hat, bis Mr. Fellowes sein Bild zu Ende gemalt 

hatte. Nachdem er dann gegangen war, konnte der 

Mörder ebenfalls hinuntersteigen.» 

Sie verzog keine Miene. Noch als sie bei dem Geräusch 

der sich im Wind bewegenden Zweige den Kopf zum 

Fenster und dann wieder zu Jury drehte, lächelte sie. «Al­

so, worauf die Polizei da bloß gestoßen ist, daß Sie eine 

solch – schwerwiegende Anschuldigung vorbringen kön­

nen. Aber es stimmt nicht; mit Ginny Holdsworth war 

ich gut befreundet.» 

«Noch besser mit Jane Holdsworth.» 

Wie angespannt sie gewesen sein mußte, merkte man 

daran, daß sie jetzt sichtlich lockerer wurde. «Ich dachte, 

mittlerweile sei weitgehend geklärt, daß Jane Selbst­

mord begangen hat. Ich war jedenfalls in Kendal.» 

Sie sollte nicht so selbstgefällig gucken, dachte Jury; 

nein, das sollte sie wirklich nicht. «Oh, ich weiß, wo Sie 

waren; und ich weiß auch, wo Dr. Kingsley war. Sein 

Pech, daß er in Lewisham war und obendrein betrun­

ken. Sie hätten besser daran getan, ihn in Ruhe zu las­

sen, statt sich die Mühe zu machen, diese Briefe in sein 

Sprechzimmer zu schmuggeln.» Jury warf ihr das kleine 

Päckchen auf den Schreibtisch. 
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Jetzt änderte sich ihr Gesichtsausdruck. Ein winziger 

Muskel in ihrer Wange zuckte. «Was ist das?» 

«Briefe, die Sie an Jane Holdsworth geschrieben ha­

ben. Vor fünf Jahren, und Sie haben darauf geachtet, 

sich auf keinen Fall selbst zu belasten. Sie haben sie 

nicht einmal unterschrieben.» 

Sie runzelte noch stärker die Stirn, löste das Band 

und nahm ein Blatt aus dem Umschlag. «Wie kommen 

Sie darauf, daß ich sie geschrieben habe?» 

«Weil Graham Holdsworth Ihr Patient war. Und die 

Geschichte von der Ärztin, die ihren armen Patienten 

schützen muß, war wohl eher eine ausgemachte Posse. 

Wir wollen es mal so ausdrücken, Dr. Viner: Wir haben 

alle unsere latenten sexuellen Bedürfnisse; keiner von 

uns ist vollkommen heterosexuell, und vielleicht neigte 

Graham Holdsworth noch ein bißchen weniger in diese 

Richtung. Für mich persönlich hat der Begriff ‹latente 

Homosexualität› keinerlei Bedeutung. Für Leute, die ei­

gentlich nicht homosexuell sind, ist es jedoch oft ein 

hochexplosiver Begriff. Ich glaube, Sie haben Graham 

dahingehend manipuliert, daß er glaubte, seine ‹laten­

ten› Gefühle seien die eigentlichen und er habe nur zu 

große Angst oder sei zu prüde, sich zu ihnen zu beken­

nen. Aber er war nicht schwul. Ich habe mit niemandem 

gesprochen, der je einen Grund zu dieser Annahme hat­

te. Im Gegenteil, alle waren von der Vorstellung völlig 

überrascht. Aber Ihr Ziel bei all dem war, sowohl Gra­

ham als auch Jane Holdsworth unter ihre Kontrolle zu 

bringen, wobei derjenige, den Sie eigentlich kontrollie­

ren wollten, Alex war. Um Alex zu beherrschen, mußten 
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Sie Jane beherrschen.» Mit zitternden Fingern zündete 

sich Jury eine Zigarette an. «Und der  Weg, Jane zu be­

herrschen, war, mit ihr eine Liebesaffäre zu haben. Wis­

sen Sie, wer Sie durchschaut hat, Helen? Lady Cray. Mit 

ihrer geschickten, wenn auch etwas umständlichen Tak­

tik, indem sie nämlich vor Kingsley über ihre eigenen 

‹latenten Bedürfnisse› grübelte, versuchte sie, etwas über 

Sie herauszufinden. ‹Sie ist nicht ganz heterosexuell, da 

stimmt was nicht›, hat Lady Cray gesagt.» 

Helen Viner erhob sich vom Stuhl, ging zu dem Flü­

gelfenster und sah hinaus. 

«Jane …» Jury räusperte sich. «Jane war vielleicht bi­

sexuell, oder vielleicht hat sie herumexperimentiert. 

Aber sie war nicht lesbisch; das weiß ich nun ganz ge­

nau. Es ist egal, wie lange ihre Beziehung mit Ihnen ge­

dauert hat; am Ende konnte sie nicht mehr damit leben, 

daß sie, egal, in welcher Form, am Selbstmord ihres 

Mannes mitschuldig war; wahrscheinlich konnte sie mit 

der Sache an sich nicht leben. Und schon gar nicht mit 

der Ahnung, daß das alles auch noch mit dem Mord an 

Annie Thale zu tun hatte.» 

Während Jury das sagte, hatte sie die Hand auf den 

Fenstergriff gelegt und das Fenster aufgestoßen – ver­

mutlich, um frische Luft hereinzulassen: Nun erstarrte 

sie zu Stein. «Annie Thale?» Sie stand mit dem Rücken 

zu ihm, die Hand noch am Fenster, gegen das wie am 

Abend zuvor die Zweige klopften. Sie wiederholte den 

Namen und schüttelte den Kopf. Dann drehte sie sich 

um. «Das ist wahnsinnig.» 

«Nicht ‹das›, wenn schon, dann Sie. Annie Thale war 
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der einzige Mensch, dem sich Graham anvertraut hat; 

vielleicht war sie sogar in ihn verliebt. Sie wußte jeden­

falls, daß er durch und durch heterosexuell war, und sie 

wußte, daß Sie ihn vom Gegenteil überzeugen wollten. 

Annie Thale war wie ihre Schwester; eine gute, stabile, 

fast harte Frau. Nicht der Typ, der sich selbst umbringt. 

Ich habe mit der Schwester gesprochen. Sie haben 

Tommy Thale außer acht gelassen.» 

Helen Viner zog mit einer zornigen kleinen Bewegung 

an dem Fenster und hakte es zu. «Superintendent», sie 

ging zu ihrem Stuhl zurück und lehnte sich dagegen, 

«ich glaube, Janes Tod hat Ihre Fähigkeit, klar zu denken, 

beeinträchtigt.» Ihr Ton war penetrant mitleidig. 

«Wenn meine Fähigkeit, klar zu denken, einge­

schränkt wäre, würde Ihre bloße Präsenz mich davon 

überzeugen, daß Sie das unmöglich alles getan haben 

könnten. Sie geben sich so – wie sagte Lady Cray? – in­

teger. Was wollen Sie eigentlich? Die Herrschaft über 

Castle Howe? Oder Herrschaft schlechthin? Sie sind ei­

ne Manipulateurin, und es war besonders geschickt, Mr. 

Plant gegenüber zu äußern, Alex brauche vielleicht eine 

Therapie, aber nicht bei Ihnen. So wollten Sie jeden Ver­

dacht entkräften, daß Sie ihn unter Ihren Einfluß brin­

gen wollten. Aber diesen Einfluß haben Sie längst, und 

das wissen Sie auch. Und nur das zählt. Um Adam und 

Adams Geld in Ihre Gewalt zu bekommen, müssen Sie 

nur Alex in Ihre Gewalt bekommen. Aber Alex ist viel 

gescheiter, als Sie denken.» 

Sie lachte angestrengt. «Glauben Sie mir, ich unter­

schätze seine Intelligenz keineswegs.» 
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«Vielleicht doch. Im Grunde weiß er, daß Ihre ganze 

Person eine einzige Lüge ist. Ein Packen Lügen. Maurice 

Kingsley weiß das auch, obwohl er viel zu anständig ist, 

es zu sagen.» 

«Das ist ja amüsant. Er ist ein Dilettant.» 

«O nein. Nein, das ist er nicht. Er ist als Arzt weitaus 

kompetenter als Sie. Dr. Kingsley mag Alkoholiker sein, 

aber dafür ist bei Ihnen alles nur Fassade.» 

Sie starrte ihn an, dann die Briefe. «Und deshalb habe 

ich die hier in Maurices Sprechzimmer ‹geschmug­

gelt›?» 

«Selbstverständlich. Es würde die Dinge doch sehr 

vereinfachen, wenn die Polizei dächte, Kingsley sei Janes 

Geliebter gewesen, oder? Ein eifersüchtiger Geliebter. 

Und Sie richteten es so ein, daß Lady Cray zu ihm ging – 

weil Sie dachten, daß ihre Obsession für rote Bänder 

schon dazu führen würde, daß sie die Briefe findet.» 

Helen Viner drehte einen kleinen, dolchähnlichen 

Brieföffner in der Hand. «Das wäre doch ein viel zu ho­

hes Risiko gewesen. Was, wenn Maurice sie zuerst gese­

hen hätte?» 

«Tja, was hätte er damit gemacht? Sie zur Polizei ge­

bracht und gesagt: ‹Sehen Sie mal, die habe ich zwi­

schen meinen Büchern gefunden, aber ich habe sie 

nicht geschrieben›? Aber das ist ja auch egal. Wenn es 

nicht funktioniert hätte, wären Sie einfach in sein 

Sprechzimmer gegangen und hätten sie wieder mitge­

nommen.» 

Sie lächelte, als hätte Jury einen guten Witz erzählt. 

«Nein, das hätte er wohl nicht getan.» Sie legte den Brief­
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öffner hin und zog eine Zigarette aus einer runden John-

Players-Dose. Als sie sah, daß Jury ihr kein Feuer geben 

würde, holte sie Streichhölzer aus einer Schublade. Dann 

legte sie die Fingerspitzen gegeneinander, lehnte sich, die 

Zigarette zwischen den Fingern, zurück und blies nach­

denklich Rauch in Richtung Zimmerdecke. «Also. Ei­

gentlich waren wir doch bei Ginny Holdsworth.» 

«Ganz recht. Vor sechs Jahren erfuhren Sie, daß sie 

einen Spaziergang nach Scafell vorhatte. Sie wußten, sie 

wollte über den Broad Stand gehen. Sie gingen vor Vir­

ginia dort hinauf. Aber als Sie dann sahen, daß auch 

Francis Fellowes die Szene betrat – nachdem Sie sie 

hinuntergestoßen hatten –, muß das selbst Sie nervös 

gemacht haben, Dr. Viner. Der einzige Weg hinunter 

führte an Francis vorbei.» 

Sie sagte nichts. Jury wartete. Ihre Neugierde würde 

sie zwingen zu sprechen. 

«Die Polizei hat Francis verhört, weil sonst niemand 

dort oben gewesen sein konnte, außer vielleicht ein er­

fahrener Kletterer. Und das bin ich nicht.» 

«Sie waren dort; Francis hat Sie in sein Bild gemalt.» 

Sie lachte. «Oh, mein Gott! Er konnte doch nicht se­

hen –» 

Das war ein klitzekleiner Ausrutscher. «Er konnte Sie 

nicht sehen, meinen Sie! Wie kommen Sie darauf? Weil 

er Ihnen den Rücken zukehrte? Weil Sie sich in dem 

Felsspalt versteckten, der Agonie des fetten Mannes?» 

«Nein. Er konnte mich nicht sehen, weil ich nicht da 

war.» 

Jury warf das Lederetui auf den Schreibtisch. 
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«Was ist das?» Sie nahm es an sich und machte es auf. 

«Ein Claude-Lorrain-Glas.» 

«Und –?» Ihr Lächeln war verzerrt. Sie schnippte die 

Asche von der Zigarette. 

«Und er malte die Szene hinter sich.» Jury nickte in 

Richtung des kleinen Spiegels. «Deshalb haben die 

Landschaftsmaler das Claude-Lorrain-Glas benutzt. Fel­

lowes hat den Spalt in der Felswand gemalt.» 

Sie legte es auf den Schreibtisch zwischen sich und 

Jury und sah ihn an, die Mundwinkel immer noch zu 

einem Lächeln verzerrt. «Superintendent, selbst wenn es 

ein solches Bild gibt, glaube ich nicht, daß man darauf 

ein Gesicht erkennen könnte. Nicht einmal mit Ihren 

ganzen Laborapparaturen. Und soweit ich sehe, haben 

Sie keine Beweise, die mich vom Gegenteil überzeugen 

könnten.» 

Hatte er auch nicht. «Ich werde Ihnen eine Chance 

geben.» 

«Na, vielen Dank. Aber ob ich die ergreifen werde?» 

«Ich denke schon. Sie glauben, ich spekuliere hier nur 

herum. Aber ich will Ihnen eins sagen: Von all den Leu­

ten, die ein persönliches Interesse an Adam Holds­

worths Geld haben, sind Sie die einzige mit einem Mo­

tiv für diese Morde – und für die Manipulation von 

Graham und Jane. Denn ansonsten haben nur noch 

Alex und Millie Thale Aussicht darauf, eine größere 

Summe zu bekommen. Adam würde sie sonst keinem 

hinterlassen. Da er Castle Howe jetzt schon unterstützt, 

kann man ziemlich sicher darauf wetten, daß er es auch 

in sein Testament einschließt. Und er ist überzeugt da­
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von, daß Sie hier das Ruder in der Hand halten. Ich ha­

be es schon gesagt: Sie wollen Alex in Ihre Gewalt be­

kommen; Sie dachten, Sie würden die Rolle seiner Mut­

ter übernehmen können. Aber das werden Sie nicht.» 

«Werde ich nicht? Und wie, bitte schön, wollen Sie 

mich davon abhalten?» 

«Ich könnte Sie ruinieren. Hier ist Ihre Chance: Ent­

weder mache ich Gebrauch von meinen ‹Spekulatio­

nen›, den Briefen, dem Bild und den Fotos, oder Sie 

kündigen hier. Und wagen sich nie wieder in Alex 

Holdsworths Nähe.» 

Sie seufzte. «Machen Sie sich nicht lächerlich. Das 

sind doch alles Hirngespinste.» Die Bilder und den 

Spiegel bedachte sie mit einer wegwerfenden Handbe­

wegung. 

«Der Anwalt, den ich im Kopf habe, wird sich diese 

‹Hirngespinste› bestimmt gerne vornehmen, und dann 

sitzen Sie im Handumdrehen in Old Bailey.» 

«Wenn Sie so sicher sind, warum geben Sie mir dann 

diese Chance?» 

Jury sah sie an, und das Schweigen zog sich in die 

Länge. «Wegen Alex. Er würde es nicht ertragen, wenn 

er erführe, daß seine Mutter Selbstmord begangen hat. 

Es wäre besser, wenn nichts von dem hier herauskäme.» 

Jury stand auf. 

An der Tür drehte er sich um und sagte: «Nach mei­

nem Dafürhalten müßte man Sie erschießen, Dr. Viner» 

Als er zum Hauptgebäude zurückging, fühlten sich sei­

ne Beine wie Gummi an. Auf einer weißen Bank, unge­
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fähr dreißig Meter entfernt, saß Lady Cray und winkte 

ihn zu sich. 

«Hallo», sagte er und fühlte sich beim Anblick der al-

ten Dame wie ausgehöhlt. Lady Cray saß kerzengerade 

da und umklammerte ihre Ledertasche. Über dem gro­

ßen Saphir an ihrem Ringfinger war der weiße Knöchel 

zu sehen. 

«Nicht daß Sie denken, ich hätte Ihnen nachspio­

niert. Aber sie ist eine schreckliche Frau, stimmt’s?» 

Da mußte Jury einfach lächeln. «Was haben Sie denn 

da drin, Lady Cray? Bänder? Ein Gewehr?» 

Sie seufzte und entspannte sich ein wenig. «Ich habe 

es Ihnen doch gesagt, das mit den Bändern ist vorbei. 

Gott sei Dank. Und ich führe auch keine Waffe mit, wie 

es so schön heißt.» 

Er lachte. 

Sie öffnete die Tasche, verschloß sie aber gleich wie­

der. «Ich besitze zwar einen Revolver und den Waffen­

schein dafür. Aber Mrs. Colin-Jackson fand, er sei im 

Safe von Castle Howe besser aufgehoben.» 

Jury sah sie einen Moment lang an. Dann sagte er: 

«Wissen Sie, woran Sie mich erinnern?» 

«Vielleicht ist es besser, wenn ich es nie erfahre.» 

«Das griechische Theater. Deus ex machina.» 

«Aha», sie holte Luft, die Finger fest auf ihre Tasche 

gepreßt. «Das betrachte ich als Kompliment.» 

«Ist es auch. Wollten Sie etwas von mir?» 

«Von attraktiven Männern will ich immer etwas, aber 

eigentlich habe ich Sie hergewunken, weil Mr. Plant Sie 

sprechen will. Er hat aus dem Pub angerufen. Nicht 
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mich, sondern Mrs. Colin-Jackson. Es klang ziemlich 

dringend.» 

«Woher wußten Sie, wo ich war?» 

Sie antwortete nicht. 

Jury sah hinter sich, folgte ihrem Blick. «Warum ist 

ihr Sprechzimmer hier draußen, weit weg von allem 

anderen und inmitten von Blumen?» 

«Ich glaube, im Paradies war die Situation ähnlich.» 
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43 

Das Mädchen im Baum glitt an den Ästen herunter, 

die aussahen wie ausgebreitete Flügel, und fiel den letz­

ten Meter in ein Blumenbeet. 

Er beobachtete, wie sie sich aus genau den Stielen 

und Blütenblättern erhob, in denen er sie vor langer 

Zeit gefunden hatte. Sie lief durch das hohe Gras, und er 

ging hinterher, wobei die grüne Fläche sich kaum über 

ihm teilte. 

Ein Rascheln. Reflexartig legte er sich flach auf den 

Boden, der Schwanz zuckte, die Zunge schnalzte. Er 

wollte gerade springen, aber da sah er, wie sie vor ihm 

weiterging, und er opferte die Neugierde auf den Ge­

ruch in der Nähe dem stärkeren Bedürfnis, ihr zu fol­

gen. 

Die ständige Überwacherei war ermüdend – immer 

an sie zu denken und sie unentwegt im Blick zu behal­

ten. Aber er war für sie verantwortlich gewesen, seit er 

sie gefunden hatte. Sie war wie ein Sturm gewesen, der 

über den riesigen See blies. Donnerschläge der Wut, 

Blitze der Todesangst! Er war für sie verantwortlich und 

ließ sie besser nicht aus den Augen. 

Ein weißes Wiesel raste plötzlich vorbei. Er hätte bei­

nahe von seinem direkten Weg abgelassen und wäre 

ihm nachgejagt. Nein. 
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Geflatter. Flügelschatten sausten über ihn hinweg, 

ließen sich auf einer Hecke in der Nähe nieder, und er 

blieb erneut stehen. Nein. 

Weil er so oft angehalten hatte und wieder losgegan­

gen war, sah sie in der Entfernung schon ganz klein aus, 

und er rannte schneller. 

Es schien ewig zu dauern, Felder und Himmel waren 

voller Leben, und er war spät dran. Sie war schon oben 

in dem alten Baum gewesen und nun wieder auf dem 

Erdboden. 

Sie war schlimmer als Hunde, ihr Zorn war zwar ein­

gezwängt, wirbelte aber wie ein dunkler See. Da, ein an­

derer Geruch, ein anderes Geräusch. Den hatte er schon 

einmal gerochen, das hatte er schon einmal gehört – 

den plötzlichen Schlag und das Zischen. 

Dann drehte sie sich um und ging zurück, und der 

Saum des hohen Grases schloß sich hinter ihr wie die 

Wellen hinter einem Schiff. 

Flitzen, Flüchten, Rennen. Mäuse, Rotkehlchen, Wie­

sel. Eines Tages würde er für all das Zeit haben, aber 

jetzt nicht. 

Er raste auf das Haus zu. 

Alex stand am Waschbecken und aß ein fades Sandwich: 

ein Klumpen Käse zwischen dicken Brotscheiben. Es 

war keiner da. Das einzige Geräusch, das er registrierte, 

war das Ticken der Standuhr drüben am Kamin. 

Er blickte auf das Feld hinaus und dachte an seine 

Mutter. Er gab der tödlichsten aller Phantasien nach. 

Wie sein Leben hätte sein können, wenn … 
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R. Jury. Superint. Er kaute und phantasierte. Was, 

wenn seine Mutter ihn geheiratet hätte und ein Super­

intendent von Scotland Yard sein Stiefvater geworden 

wäre? 

Er sah in das Spülbecken und warf beschämt das 

Sandwich hinein. Das war ein Kleinkinderwunsch. 

Er starrte nach unten und versuchte, den alten Alex 

zurückzuholen, den, auf den man sich verlassen konnte, 

der ihm aber jetzt zu entfliehen schien. Er war kein 

kleines Kind, dachte er und zwinkerte wütend mit den 

Augen. 

Alex schluckte und sah durch das Fenster, wie der Ka­

ter durch das Gras zur Küche gesaust kam. 

Hexer? Er machte die Tür auf, ging durch den vollge­

stopften Vorflur und hinaus. 

Hexer sauste wie ein Pfeil auf ihn zu, dann drehte er 

sich um und raste zurück. Hin und zurück, hin und zu­

rück. 

Alex folgte ihm. 

Den Baum hoch. Sich umsehen. Jesus Christus! «He­

xer?» 

Der Kater flog fast durch die Luft, wie auf einer Lei­

ter, und rannte in Richtung Castle Howe. 

Alex folgte ihm stolpernd durch das lange Gras. 

Der Parkplatz vom Old Contemptibles war gerade 

groß genug für drei Autos. Ein Jaguar XJ12, ein Modell 

von diesem Jahr, schwarzglänzend, drängte Plants klei­
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nen Japaner fast zur Seite; das Nummernschild war al­


lein schon ein Vermögen wert. Die Buchstaben lauteten: 


F A G. 


Es war eine Spezialanfertigung – mit einem zusätzlichen 

G, man las also FANG, Vampirzahn. Sehr professionell, 

sehr illegal. Jury sah es an und schüttelte langsam den 

Kopf. 

Er hatte nicht geglaubt, daß ihn jemals wieder irgend 

etwas zum Lächeln bringen konnte. Das hier schon. 

«Superintendent!» rief Marshall Trueblood. «Sie hat 

darauf bestanden; wir haben aus Long Pidd angerufen; 

hier sind wir; Agatha hat nur noch unsere Rücklichter 

gesehen.» 

Die Stammgäste hatten sich mittlerweile an Melrose 

den Bibliothekar gewöhnt. Aber mit diesen beiden Neu­

zugängen war es etwas anderes. Wiggins stand am Tre­

sen und war gerade dabei, O. Bottemly davon zu über­

zeugen, ihm irgendein medizinisches Gebräu zu mixen. 

Er hatte Vivian Rivington ewig nicht gesehen, und ihr 

Gesicht, an das er sich manchmal ganz genau und 

manchmal nur verschwommen erinnerte, war plötzlich 

doppelt so schön. Es war, als hätte sie den Zug im Janu­

ar nie bestiegen. Sie hatte dasselbe cremefarbene Woll­

kleid an, das sie getragen hatte, als Jury sie das letzte Mal 

gesehen hatte, und erhob sich geschmeidig von dem 

Stuhl; sogar der breitkrempige Hut lag auf dem Tisch 

neben ihrem Glas Sherry. Jury wußte, daß sie am lieb­

sten auf ihn zugerannt wäre, aber wie es für sie typisch 

war, beherrschte sie sich und blieb einfach stehen. 
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Wenn Vivian ein Bild war, war Marshall Trueblood 

eine Inszenierung: Jackett aus Lamawolle, graues Crêpe-

de-Chine-Hemd, aus dessen Kragen ein jadegrünes 

Tuch hervorlugte, das zu seiner Sobranie paßte, Kalbs­

ledermokassins mit Fransen. Auf Armani hatte True­

blood vorläufig verzichtet, vielleicht fand er, daß italie­

nisches Blut zu heiß für den Lakes District war. 

«Vivian», sagte Jury, der meinte, sein Lächeln im gan­

zen Körper zu spüren. 

Aber sie rang die Hände, als ob sie sich für etwas ent­

schuldigen müsse, und sagte: «Als sie mir in Venedig er­

zählt haben, daß sie hei–» 

«Einen Drink, einen Drink», schrie Trueblood, als ob 

sie alle in der Wüste gestrandet seien. Er stand auf und 

schob Vivian vor sich her – ziemlich unsanft, fand Jury. 

Sie fuhr fort: «Als wir drei im Palazzo Gritti waren, 

haben sie mir erzählt–» 

Melrose griff nach ihrer Hand und streichelte sie 

(auch ziemlich unsanft, fand Jury). «Vivian, Vivian», 

sagte er. «Darüber wollen wir doch jetzt nicht reden.» 

Sie befreite sich aus Truebloods und Melroses Um­

klammerung, stand auf, machte zwei rasche Schritte 

und schlang langsam die Arme um Jurys Hals. «Es tut 

mir leid», sagte sie mit erstickter Stimme, den Kopf ge­

gen seine Brust gedrückt. 

Er konnte die kleinen stoßweisen Seufzer spüren. 

«Schon gut, Vivian», sagte Jury in ihr Haar, die Arme 

um ihre Taille gelegt. «Es ist wunderbar, daß Sie ge­

kommen sind.» 

«Und vergessen Sie mich nicht, alter Junge!» sagte 
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Trueblood. «Ich bin gefahren! Wir sind direkt von Long 

Pidd hochgekommen, nachdem Vivian wie der Blitz 

von Heathrow angesaust war.» 

Jury nahm sein Gesicht aus Vivians Haar und deutete 

zum Fenster. «Ist das Ihr Jaguar da draußen?» 

Trueblood sagte: «Nein, er gehört Viv. Hochzeitsge­

schenk.» 

Melrose sagte: «Den braucht sie ja auch in Venedig.» 

«Der ist nicht für Venedig. Den soll sie fahren, wenn 

sie nach Hause kommt.» Trueblood sammelte die Glä­

ser ein, um sie wieder füllen zu lassen. Zu Hause war 

Long Piddleton und würde es immer bleiben. 

«Interessante Autonummer.» 

Trueblood sagte nichts. 

Vivian putzte sich die Nase. «Autonummer?» 

«Hätte mich auch gewundert, wenn Sie sie bemerkt 

hätten, meine Liebe.» Er hielt sie auf Armeslänge ent­

fernt. «Und übrigens, danke schön.» 

«Wofür?» 

«Dafür, daß Sie Pete Apted, Q.C., angeheuert haben.» 

Sie war verblüfft. «Wen?» 

Vivian war es also nicht gewesen? Wer dann? 

Zu Melrose und Wiggins, der mit seinem Grog vom 

Tresen kam, sagte er: «Wir müssen nach Castle Howe 

zurück.» Wie der Blitz war Melrose auf den Beinen. Zu 

Trueblood sagte er: «Sie bleiben hier. Wir nehmen 

FANG.» 
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«Helen Viner», sagte Melrose. «Warum bin ich da 

nicht drauf gekommen?» 

«Aus demselben Grund, aus dem auch Adam Holds­

worth nicht drauf gekommen ist. Aus demselben 

Grund, aus dem Alex sie beinahe für eine Ersatzmutter 

gehalten hat», sagte Jury, als der Jaguar das Dörfchen 

Boone verließ. 

«Was wird sie wohl tun, Sir?» 

«Ich kann Ihnen genau sagen, was ich vermute, Wig­

gins: Ich glaube, sie wird versuchen, sich herauszureden. 

Sie ist überzeugt, einen so großen Einfluß auf Adam 

Holdsworth zu haben und für Castle Howe so unent­

behrlich zu sein. Sie leitet es, nicht Colin-Jackson –, 

warum sollte sie jetzt aufgeben?» 

«Es gibt keine harten Beweise», sagte Wiggins. 

«Nein, keine», sagte Jury. 

«Sie hat zwei Menschen eigenhändig ermordet und 

ist verantwortlich für den Tod von zwei weiteren. Viel­

leicht hat sie das Leben von zwei Kindern ruiniert.» Er 

hielt inne. «Ich glaube nicht, daß das Motiv nur Geld 

war.» 

Wiggins drehte sich halb um und sah ihn an; Jury 

sagte nichts. 

Melrose dachte an sein Gespräch mit Helen Viner. 

«Sie liebt die Macht – sie braucht sie wie Essen und 

Trinken. Sie lebt davon.» Er schaute nach oben in die 

grauen, dahinfliegenden Wolken. «Wissen Sie, an wen 

sie mich erinnert? An Coleridges Geraldine.» 

«Geraldine?» fragte Jury. 

«In ‹Christabel›. Die Dämonin, die brutale Vampirin. 
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Helen Viner spielt mit sexuellen Bedürfnissen und Äng­

sten. Glauben Sie wirklich, sie hat schon genug Blut ge­

leckt?» Er schwieg. «Ich habe gehört, daß Shelley vor 

Angst schreiend aus dem Zimmer rannte, als Byron 

einmal aus ‹Christabel› las.» Durch die Windschutz­

scheibe sah Melrose den Stein, der die Zufahrt zu Castle 

Howe markierte. «Keine harten Beweise? Man sollte sie 

erschießen.» 

«Meine Rede», sagte Jury. 
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44 

Lady Cray sass immer noch auf der Bank, von der aus 

man auf den weiten Rasen und den Park hinuntersehen 

konnte, und beobachtete so einiges. 

Sie beobachtete, wie sich die vielen Osterglocken un­

ten neben dem Steinhäuschen in der steifen Brise hin 

und her wiegten, aber schwerlich «tanzten» (daß 

Wordsworth immer so übertreiben mußte). Sie drückte 

sich den Kragen ihrer leichten Jacke fester um den Hals. 

Sie beobachtete, wie Adam Holdsworth sich bei sei­

nem höchst dämlichen Spiel vergnügte, das der Ser­

geant ihm beigebracht hatte: Er sauste unter großem 

Gejuchze in seinem Rollstuhl den Grashang hinunter 

und winkte ihr zu, wenn er gedreht hatte; dann kämpfte 

er sich wieder hoch, und dann das Ganze noch mal … 

Fast wäre er dabei in das Häuschen der Ärztin gekracht. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Mit wachsendem Interesse beobachtete sie das weite 

Feld auf der anderen Seite des Parks und das Steinhäu­

schen. Aus Richtung Tarn House bewegte sich eine Ge­

stalt darauf zu. Sogar von hier aus erkannte sie das klei­

ne Mädchen. Jetzt hatte Millie den Garten erreicht und 

hielt an. Adam Holdsworths Sondervorstellung bekam 

sie gar nicht mit (daß er im Rollstuhl den Abhang 

hochkam, schien dafür zu sprechen, daß die Schwer­
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kraft nicht mehr funktionierte). Sie bückte sich, um ei­

nen Strauß Osterglocken zu pflücken. 

Jetzt beobachtete Lady Cray eine Gestalt, die aus wei­

ter Ferne aus derselben Richtung herbeirannte. 

Lady Cray erhob sich so plötzlich, daß ihre Handta­

sche zu Boden glitt. Sie hob sie wieder auf. 

Sie machte sich über den Rasen auf den Weg und er­

widerte Adams Winken. 

«Die habe ich Ihnen mitgebracht», sagte Millie Tha­

le. Sie hatte einen riesigen Strauß Osterglocken in der 

Hand. 

Helen Viner, die stocksteif dagesessen und angesichts 

der Bilder in ihrem Kopf die Stirn gerunzelt hatte, stand 

auf und lächelte nun mild. «Millie! Aber Osterglocken, 

Millie?» Sie kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. 

«Ich glaube, ich bin kuriert», sagte Millie und hielt 

ihr die Blumen mit beiden Händen entgegen. 

«Ja, also, vielen Dank –» 

Die Osterglocken flogen herunter und flatterten zu 

Boden. 

Die Stoßkraft der Kugel drückte Helen Viner fest ge­

gen die Wand. Ihr Körper schien dort angenagelt, die 

Handflächen waren an die Wand gepreßt, die Augen 

weit offen. Alex Holdsworth quetschte sich durchs Fen­

ster und brüllte Millie an. Hexer sprang von der Fen­

sterbank. 

«Sie hat meine Mum getötet, und ich töte sie zehn­

mal!» 
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Alex riß ihr die Waffe aus den starren, ausgestreckten 

Fingern. Nach dem zweiten Schuß zuckte Helen Viner 

erneut zusammen. Vor der Tür war dumpfes Klopfen, 

Schreien und Rufen zu hören. 

Durch die Tür kam Lady Cray, ließ ihre kleine, ge­

pflegte Hand mit einem harten Schlag auf Alex Holds­

worths Arm hinuntersausen und zwang ihn, die Webley 

fallen zu lassen. 

Lady Cray schob sich vor  Adam Holdsworths Roll­

stuhl, zielte sorgfältig und schoß auf Helen Viner. Der 

Körper glitt an der Wand hinunter und schlug auf dem 

Boden auf. Es floß nur wenig Blut. 

«Was zum Teufel –?» 

Lady Cray gab Adam die Waffe. «Schießen Sie!» 

«Wenn Sie meinen.» Adams Hände hoben die Auto­

matik schlotternd in die Höhe, und er drückte ab. 

Schockiert sahen die vier auf die zusammengesunke-

ne Gestalt Dr. Helen Viners. 

Munter entnahm Lady Cray ihrer Tasche einen klei­

nen Revolver, ging zu Helen Viner hinüber, stellte sich 

hin, wo Helen Viner zuletzt gestanden hatte, und schoß 

sorgfältig auf die Stelle, wo Millie gestanden hatte. Dann 

drückte sie der guten Ärztin die Waffe in die Hand und 

ließ sie ganz natürlich wegfallen. 

Millie hielt sich zitternd an Alex fest. 

Adam bewegte die Lippen, er bekam kein Wort her­

aus. 

Alex stand stocksteif da und starrte Lady Cray an. 

«Sie ist ziemlich tot», sagte Lady Cray, «wofür wir 

und Castle Howe dankbar sein sollten.» Dann sah sie 
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Millie und Alex streng an und sagte: «Aber man kann 

unmöglich wissen, welche Kugel sie getötet hat, und ei­

ne hat direkt die Wand durchschlagen. In dem Punkt 

sind wir uns also alle einig, oder etwa nicht?» 

Sie nickten. Adam blubberte irgendwas über das Ge­

setz. 

«Hart, aber gerecht», sagte Lady Cray schnippisch. 

«Aber jetzt müssen wir uns unsere Geschichte zusam­

menbasteln. Dr. Viner hat offensichtlich versucht, Millie 

zu erschießen –» 

«Mich zu erschießen», sagte Alex mit hochrotem 

Kopf. «Es war schließlich meine Waffe.» Er ergriff Mil­

lies Hand. «Millie hat ihr dann die Waffe entrissen.» 

«Sehr gut. Und wir mußten sie ganz eindeutig aus 

Notwehr erschießen.» 

«Sind Sie noch ganz bei Trost?» rief Adam. «Die Waffe, 

die Sie ihr gerade zugesteckt haben, gehört Ihnen, nicht 

Dr. Viner!» 

Lady Cray seufzte. «Natürlich gehört sie mir. Sie glau­

ben doch wohl nicht, daß das Personal in Castle Howe 

den Gästen gestattet, mit Revolvern rumzulaufen? Sie 

hat ihn mir am ersten Tag, als ich ankam, abgenom­

men.» 

«Oh», sagte Adam verwirrt. Er seufzte und drehte 

Däumchen. «Schade eigentlich. Sie war eine nette Frau.» 

«Nett? Sie war von Grund auf niederträchtig. Der Ka­

ter hat eine bessere Menschenkenntnis.» 

Hexer saß auf dem Schreibtisch und blinzelte träge. 

«Sie hat meine Mum umgebracht und Alex’ Dad in 

den Tod getrieben. Und noch andere Sachen. Ich habe 

483 




da draußen im Baum gelauscht.» Millies Stimme war 

hoch und schrill. 

«Aber mein Gott, jetzt kommen wir ins Kittchen!» 

sagte Adam. Dann juchzte er los und haute mit den 

Fäusten auf den Rollstuhl. «Mit neunundachtzig ins 

Kittchen!» 

«Quatsch, niemand kommt ins Kittchen. Wir neh­

men uns einen guten Anwalt. Welches Gericht würde 

schon ein hysterisches kleines Mädchen, einen Schul­

jungen, eine Kleptomanin und einen verrückten alten 

Tölpel verurteilen?» 

«Verrückten alten Tölpel?» rief Adam empört. 

«Also sind wir uns einig?» 

Sie nickten. 

«Dann bleibt alles an seinem Platz» – sie fegte die 

Schachtel Pralinen vom Bücherregal – «außer diesen 

Pralinen. 
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