Martha

(Grimes

Die Ireppe
zum Meer




MARTHA GRIMES

DIE TREPPE ZUM MEER

Roman

Deutsch von Cornelia C. Walter

GOLDMANN VERLAG

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »The Lamorna Wink« bei Viking, New York
I. Auflage

Meinen Kusinen Joanna und Ellen Jane und zum Andenken an George und Miles
Oh!

My name is John Wellington Wells,

I'm a dealer in magic and spells,

In blessings and curses,

And ever-filled purses,

In prophecies, witches, and knells.

GILBERT & SULLIVAN, The Sorcerer

INHALT

TEILI WEISST DU NOCH? 11
TEILII ZAUBER UND HEXEREI 121
TEIL I FLUCH UND SEGEN 133
TEILIV STELLA IM STERNENLICHT 333
TEILV DER UNGEBETENE GAST 369
TEIL 1

WEISST DU NOCH?

1

Auf dem Kopf hatte er immer noch seine Taxifahrerkappe - eigentlich miisste er sie in
seine Nummer einbauen, dachte Johnny, weil sie fiir einen Zauberer so ungewéhnlich
war. Er safl am Spieltisch und lieff die Karten geschickt in der Hand verschwinden.
Immer wieder gelangte die Herzdame nach oben. Sie bewegte sich fast wie von selbst
dorthin.

Es war total einfach. Er staunte immer wieder, dass die Leute nicht dahinter kamen.
Beim Zaubern ging es etwa um das Gleiche wie bei einem Mord oder in einem
Kriminalroman: Ablenken, falsche Fihrten legen - so einfach war das. Hier eine Spur
legen, und gleichzeitig die Aufmerksamkeit auf etwas ganz anderes ganz woanders
lenken. Es kommt darauf an, wie ein Zauberer seine Hinde einsetzt. Sieht er die eine
Hand scharf an, dann tut es das Publikum auch. Dadurch ist die andere frei und kann
hinter den Kulissen agieren.



Er schloss die Augen und stiitzte sich mit dem Ellbogen auf den Spieltisch. Abgesehen
von der Truhe in der Fensternische hinter ihm war der Spieltisch das interessanteste
Mobelstiick im Cottage. Seine Tante Chris hatte ihn - zusammen mit einigen anderen
Stiicken - aus dem Nachlass ihrer Tante geerbt. Er war faszinierend, er verlieh dem
Haus jenes gewisse »Las Vegas«-Flair, wie Chris immer gern betonte. Der Tisch war
grofs, rund und mit griinem Filzflanell bespannt. Aufsen herum waren lauter kleine
Schubladen angebracht, in denen man Spielkarten, Roulettechips und alles Mogliche
aufbewahren konnte.

*3

Nun rieb Johnny die glatte Karte blank, la carte glissée. Der Klang gefiel ihm: Ia carte
glissée. Er steckte sie wieder zu den anderen und driickte den Stapel fest mit dem
Daumen herunter. Dann breitete er die Karten fiacherférmig aus und tastete sie
vorsichtig ab. Da war sie, die glatte Karte. Eine niitzliche Karte fiir allerhand Tricks.
Chris sah seiner Mutter sehr dhnlich. Das war auch das Einzige, was er mit ihr
gemeinsam hatte. Seine Mutter hatte sich schon vor Jahren aus dem Staub gemacht.
Sein Vater war tot.

So ist das Leben, sinnierte Johnny, wahrend er den Kreuzkonig nach oben schob.
Leben bedeutet brutale Umkehrungen im Bruchteil einer Sekunde.

Man dreht den Kopf und hat es schon verloren.

Man blinzelt, und schon ist es an einem vorbeigerast.

Man zwinkert, schon ist es weg.
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»Bringen Sie nur ein Kdnnchen Gift«, sagte der elegante Herr und legte die Speisekarte
des Woodbine Tea-Room wieder behutsam zwischen das Salzfdsschen und die
Zuckerdose.

Johnny verzog keine Miene, wihrend er sich die Bestellung notierte. »Einmal?«

Der elegante Herr nickte. »Und fiir mich ein Kénnchen China-Tee. Ach ja, und nicht zu
vergessen einen Teller mit Scones.« Melrose sah auf seine Armbanduhr. »Sie hat sich
wahrscheinlich verirrt.«

China-Tee, Scones, notierte Johnny. »Einen China-Tee, einmal Gift, eine Portion Scones.«
»Na, sagen wir, zweimal das volle Teegedeck. Was sein muss,
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muss sein, wir sind schlieSlich in Cornwall, stimmt's? Sorgen Sie aber unbedingt dafiir,
dass die Kuchenplatte immer in Reichweite steht.«

Johnny schrieb die Bestellung auf und nickte. »Mit den Scones warte ich noch, die
sollen ja nicht abkiihlen. Ich meine, bis Ihre Freundin eintrifft.«

»Hmmm, hmmm. Das Gift ist fiir sie.«

»Sie muss ja eine tolle Nummer sein.«

Waihrend er sich dem Putzen seiner Brille widmete, warf ihm der elegante Herr einen
tiefen Blick zu. (Einen tiefen, griinen Blick, hitte Johnny gesagt, wenn er ihn hitte
beschreiben sollen. Was der fiir Augen hatte.)

»O ja, das ist sie.«

Die tolle Nummer kam durch die Tiir des Woodbine Tea-Room gefegt, Wind und
Regen im Riicken, die sie schoben und schubsten, als hitte das Wetter eine personliche
Abneigung gegen sie.



Die tolle Nummer legte ihre Pelerine ab, schiittelte sie aus, um die Regentropfen von
sich hchstselbst auf jemand anderen zu tibertragen - mit Erfolg, da eine betrédchtliche
Menge derselben in Melrose Plants Gesicht landete.

Dann lief8 sich die tolle Nummer nieder und wartete darauf, dass Melrose endlich mit
der Teestunde in Gang kam.

Melrose brauchte sich keine konversationsméfligen Verrenkungen mehr auszudenken,
denn der schlagfertige junge Kellner war so schnell wieder da, als hétte er ein
Skateboard unter den Sohlen. Melrose war dankbar.

Obgleich er sich erstaunt fragte, wer dieser Knabe eigentlich war. Relativ grof3,
dunkelhaarig, recht gut aussehend, fiinfzehn, sechzehn vielleicht? Die Madchen
rannten ihm vermutlich die Bude ein, hingten sich wie die Kletten an ihn. Ganz schon
selbstbewusst gab er sich ja, das musste man sagen. Trug die
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weifSe Schiirze, ohne sich dabei ldcherlich vorzukommen. Guter Gott, die meisten
Jungs in seinem Alter wiirden lieber tot umfallen, als sich dabei ertappen zu lassen,
wie sie in einer Teestube bedienten, noch dazu mit umgebundener Schiirze.
»Madam?« Er taxierte Agatha mit einem kurzen, priifenden Blick: graues, zum Nest
geschlungenes Haar, braunes Wollkostiim, an kleine Baumstiimpfe erinnernde Fesseln.
»Der Herr empfahl getrennte Kdnnchen, das volle Teegedeck, also Scones und diverse
Kuchen, extra dicke Sahne und Marmelade.«

Agathas Miene hellte sich auf. »Wieso zwei Kidnnchen, Melrose?«

Nicht willens, ndher darauf einzugehen, zuckte Melrose stumm die Schultern.

Der Junge antwortete an seiner Stelle. »Er dachte, Sie hitten vielleicht gern eine andere
Sorte Tee. Statt Schwarztee vielleicht einen Oolong?«

Dieser Knabe, dachte Melrose, verbringt viel Zeit in der Phantasiewelt. Er hatte sich
ihm dabei zu gern angeschlossen, nachdem Agatha ja nun eingetroffen war, doch die
Jugend hat Schwingen und das Alter ist gefesselt. Wie sie herausgekriegt hatte, dass er
nach Cornwall fahren wollte, wer es hatte durchsickern lassen, war Melrose immer
noch schleierhaft. Immerhin hatte sie keinen blassen Schimmer, weshalb er hierher
gekommen war.

Nachdem ihm die Anzeige mit dem zur Vermietung stehenden Anwesen in Country
Life aufgefallen war, hatte er spontan beim Maklerbiiro Aspry & Aspry angerufen und
mit einer gewissen Mrs. Laburnum einen Besichtigungstermin drei Tage spéter ver-
einbart. Sodann hatte er ab Paddington Station einen Platz im Erster-Klasse-Abteil des
Great Western reserviert und war maéchtig stolz auf sich gewesen, weil er zur
Abwechslung einmal ganz spontan gehandelt hatte. »Das kommt bei mir recht selten
vor«, hatte
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er Marshall Trueblood gegeniiber (selbstzufrieden) geduf8ert, als sie im Jack and
Hammer - dem beliebtesten, besser gesagt, dem einzigen Pub von Long Piddieton - bei
einem Drink safien.

»Sie?« Trueblood roch an seinem Drink, atmete tief ein und fing prompt an zu husten.
Als er fertig war, sagte er: »Das sind Sie doch immer. Sie treffen doch fast alle
Entscheidungen ganz spontan.«

Melrose lehnte sich tiberrascht zuriick. »Ich? Spontan?«



»Na, Menschenskind, war es etwa mein Vorschlag, nach Venedig zu fahren, als Viv-Viv
den Termin fiir die Hochzeit mit Graf Dracula anberaumt hatte.«

»Ach du meine Giite, das ist doch was ganz anderes, was gaaanz anderes. Das war
doch - na, Sie wissen schon, blofs ein kleiner Jux. Was ich meine, ist beispielsweise
kurzerhand mal nach Athiopien zu fahren. Einfach so. Ganz ohne grofies Federlesens.«
»Wie viel Federlesens machten Sie, als Sie Vivian verkiindeten, Richard Jury wiirde
heiraten, und sie sollte sich besser schleunigst auf die Heimreise machen? Etwa zehn
Sekunden, wenn ich mich recht erinnere.«

»Moment mal, Moment. Das war Ihre Geschichte, die haben Sie ausgeheckt.«

»Nein, habe ich nicht. Na gut, vielleicht doch. Also schén. Und was ist mit damals, als
Sie -7«

Melrose beugte sich tiber den Tisch, packte Trueblood bei seiner Armani-Krawatte und
zog heftig daran. »Marshall, worauf wollen Sie eigentlich hinaus? He?«

»Auf gar nichts. Auf gar nichts will ich hinaus.«

Melrose schnippte die Krawatte wieder gegen Truebloods blassgelbes Hemd. Der war
heute ganz in Rosa und Bernsteingelb gekleidet und sah wie immer aus wie der Traum
eines jeden Herrenschneiders.
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»Aufler natiirlich darauf«, sagte er, »dass Sie vollkommen tiberstiirzt handeln. Sie
halten sich doch nur deshalb fiir einen, der seine Schachziige sorgfiltig plant und die
Dinge im Voraus auskliigelt, weil Sie dann sowieso nie was unternehmen - was denn,
was denn? - ich méchte nur daran erinnern, wie Sie Superintendent R. J. ausgeholfen
haben. Das nenne ich mir tiberstiirzt! Ha, ha! Kaum schnippt Jury mit dem Finger,
schon rasen Sie los wie ein gedlter Blitz.« Trueblood ruckte ein paar Mal mit dem Arm
und machte Zischgerdusche. Dann fragte er: »Wo steckt Jury eigentlich?«

»In Irland.«

»Nord? Stid? Wo?«

»In Nordirland.«

»Grundgtitiger Himmel, wieso denn?«

»Er wurde wegen eines Falls dorthin geschickt.«

»Ach, wie banal.«

Melrose runzelte nachdenklich die Stirn. »Wovon haben wir eigentlich gerade
gesprochen? Ich meine, bevor... Ach ja -Cornwall.« Er zog einen kleinen Notizblock
hervor, schwarz und oben mit Spiralheftung, wie Jury immer einen bei sich hatte, und
blitterte ein paar Seiten um. »Bletchley. Das liegt in der Nédhe von Mousehole. Schon
mal davon gehort?«

»Nein. Ich kann mir auch nicht denken, wie ich dazu kdme. Sie kann ich mir dort
ebenfalls nicht vorstellen. Sie haben tiberhaupt nichts an sich, was nach Cornwall
passen wiirde.«

»Woher wollen Sie das wissen? Sie haben doch noch nie im Leben einen Fufs in diese
Grafschaft gesetzt. Woher wissen Sie, was dorthin passt und was nicht?«

»Nun, zunéchst einmal ist man dort alles andere als spontan. Sie wiirden es dort keine
Woche aushalten - Autsch!«
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Wihrenddessen wollte Agatha im Woodbine Tea-Room von ihm wissen: »Was ist
denn los mit dir, Melrose? Du siehst ja vielleicht aus.«



Was immer das heiflen mochte. Er rithrte lachelnd in seinem Tee, warf noch ein
Stiickchen Zucker hinein und dachte an die entsetzliche Zugfahrt von London hierher,
die er soeben hinter sich gebracht hatte. Eigentlich hatte er sich darauf gefreut; er
genoss die Anonymitat von Ziigen - niemand weifS, wer man ist, wohin man fahrt, gar
nichts.

Nun gut, die Anonymitdt konnte er sich an den Hut stecken. Keine Chance.

Melrose hatte schon seit geraumer Zeit keinen Zug mehr bestiegen. Als Erstes
erkundigte er sich beim Schaffner, wo sich der Speisewagen befand. Der Schaffner
hatte bedauert, o nein, Sir, Speisewagen gibt's nicht mehr. Aber gleich kommt jemand
mit Tee und belegten Brotchen durch. Besten Dank, Sir.

Man hatte ihm damit eine Illusion zunichte gemacht. Kein gemditliches Herumsitzen
am weifl gedeckten Tisch mit Brandy, Kaffee und Zigarre mehr. Und die schonen alten
Abteile, wo er mit etwas Gliick der einzige Passagier war oder - mit etwas mehr Gliick
- auf ein sonderbares Griippchen von Mitreisenden stoflen konnte. Der Aufiengang, wo
man sich ans Geldnder lehnen und die griine Landschaft vorbeirasen sehen konnte.
Manchmal dachte er, Ziige wiren nur fiir Filme erfunden worden. Mord im
Orientexpress. Es wire doch sagenhaft, hier in dieser abgeschiedenen, unheimlichen,
beinahe klaustrophobisch anmutenden Atmosphire dabei zu sein, wenn ein Mord
begangen wurde.

Oder nur diese beiden jiingeren Herren zu beobachten, die die Kopfe
zusammengesteckt hatten und sich gedampft unterhielten. Etwas ausheckten. Zwei
Fremde im Zug. Womdoglich gaben sie gerade einen Mord in Auftrag.
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Oder jene strickende alte Dame mit den grauen Ringellockchen, an der er vorhin
vorbeigekommen war. Vielleicht wiirde er sie wieder sehen, wenn sie an der néchsten
Haltemoglichkeit auf einer Tragbahre aus dem Zug getragen wurde - Eine Dame ver-
schwindet!

In letzter Zeit war er furchtbar nostalgisch - nach alten Filmen, alten Songs, alten
Fotografien. In seiner Hitchcock-Traumerei sah er sie nicht kommen, bemerkte ihre
Anwesenheit erst, als er horte: »Was sitzt du da und kneifst die Augen zusammen,
Melrose?«

Derart gnadenlos aus seiner Traumerei gerissen, liefs er die Zeitung sinken, sein Mund
klappte auf, die Nackenhaare straubten sich. »Agathal«

Schmeif die Mama aus dem Zug!

Falls es zu Nostalgie je ein Gegenmittel gegeben hatte, war es soeben durch die Tiir des
Woodbine Tea-Room gestiirzt.

Dabei fiel ihn noch ein alter Film ein mit dem Titel Der ungebetene Gast, den er
spédtabends mal im Fernsehen gesehen hatte. Darin war der »ungebetene« ein Gespenst
gewesen, das Tiiren aufriss, lachte und sang und sich in seiner unsichtbaren Gestalt der
entsetzten jungen Heldin offenbarte.

Leider war sein Gespenst aber sichtbar.

Wihrend der vergangenen sechsunddreiflig Stunden hatte sie ihn im Leihwagen auf
seinen Fahrten entlang der Kiiste von Cornwall begleitet. Immer wieder hatte er die
Verabredung mit der Maklerin, die ihm das zu vermietende Anwesen zeigte sollte,
verschoben und darauf gewartet, dass Agatha sich statt seiner nach einer anderen
Unterhaltung umsah, die sie einen halben Tag bei Laune halten wiirde. Auf keinen Fall



wollte er sie bei der Hausbesichtigung dabeihaben und ihren verwiinschten Schatten
dartiber werfen lassen. Ganz zu schweigen von ihrer unab
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lassigen Norgelei. So was willst du doch nicht, Melrose. Sieh dir doch nur mal das Reetdach an;
das muss komplett neu gedeckt werden. Und was fingst du mit so einem felsigen Grundstiick an?
Nein, Melrose, das ist doch nichts. Und so weiter und so fort.

Zum Gliick wurden seine morbiden Betrachtungen von der Ankunft des jungen
Mannes unterbrochen, der ein Kannchen hochhielt und fragte: »Den normalen Tee?«,
worauf Melrose lidchelnd auf sein Platzdeckchen tippte. Das andere stellte der Kellner
Agatha hin. Dann holte er die dreistockige Kuchenplatte aus der Fensternische und
stellte sie ihnen ebenfalls auf den Tisch.

Melrose sah, wie er am Nachbartisch stehen blieb, etwas sagte, auf ein paar andere
Tische zuging. Das Woodbine war klein, aber gut besucht. Der Knabe bediente den
Raum mit der gewandten, glatten Gefilligkeit eines Politikers.

Nach einem Weilchen tiberlief} er Agatha den Scones und der extra dicken Sahne,
stand auf und ging zur Registrierkasse hiniiber, wo der Jiingling gerade Rechnungen
eintippte. (Er bediente nicht nur, er tibernahm in diesem Lokal anscheinend auch die
Funktion eines Kassierers.)

»Verzeihung.«

Der Knabe lédchelte ihn strahlend an. »Ist Ihr Teegedeck okay?«

»Alles in Ordnung. Ich tiberlege gerade - hétten Sie im Lauf des Tages vielleicht Zeit?
Ich suche ndmlich jemanden, der fiir mich etwas erledigen kénnte. Er dauert nicht
mebhr als, sagen wir, drei Stunden.« Er hielt einen Fiinfzigpfundschein in die Hohe, den
er aus seiner Brieftasche gezogen hatte.

»Dafiir mach ich Thnen einen Kopfsprung von den Klippen bei Beachy Head.«

»Die Sache wird weder so berauschend noch so gefahrlich. Die Dame in meiner
Begleitung, sehen Sie jetzt nicht zum Tisch hintiber, ich fiirchte namlich, sie kann
Gedanken lesen, ist zu allem

7

Uberfluss auch noch meine Tante und klebt wie eine Klette an mir. Ich muss mich ihrer
fiir ein paar Stunden entledigen, und da Sie mir duflerst einfallsreich zu sein scheinen,
dachte ich, Sie konnten -«

»Sie Thnen abnehmen.« Der Junge zuckte lachelnd die Schultern. »Stimmt. Wann?«
Melrose gab ihm den Fiinfziger. »Na, sagen wir, so in einer Stunde?«

»Abgemacht.« Den Schein in die Hohe haltend, fiigte er hinzu: »Und den vertrauen Sie
mir an?«

»Wieso nicht? Sie haben schliellich das Gift gebracht.«
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Der Wagen war ein funkelnagelneuer, silberfarbener Jaguar mit ochsenblutroten
Ledersitzen. Dieses Maklerbiiro musste seine Kunden offenbar mit dem Beweis seiner
Solvenz beeindrucken. Esther Laburnum war die fiir das Grundstiick namens
Seabourne zustandige Maklerin.

Melrose hatte die Abbildung in Country Life entdeckt, als er Artikel iiber Gartenbau
und die »Schétze des Lebendigen Nationalerbes« durchblétterte, oder iiber
Kunsthandwerker, die sich noch in dufSerst geheimnisvollen Beschiftigungen wie etwa



dem Ziselieren von Fingerhiiten oder dem Bau von Steingértchen fiir Puppenhéuser
iibten. Aulerdem war da noch der Artikel iiber die Jagd und deren gewichtige
Bedeutung fiir Land und Nation. Die Zeilen trieften formlich vor aufgesetzter
Wichtigtuerei.

Die Beschreibungen der Immobilien nahmen gewohnlich eine ganz andere Seite ein,
wobei in der Regel davon abgesehen wurde, den Kaufpreis zu nennen. Stattdessen
wurde im Text
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darauf hingewiesen, der Preis wiirde »auf Anfrage« genannt. Derartige Blasiertheit liefs
Melrose darauf schliefen, dass Geld fiir die Interessenten dieser Haduser in der Regel
keine Rolle spielte. Fiir ihn auch nicht. Er hatte die Seite aus der Zeitschrift
herausgerissen und sich zum Telefon begeben.

Das war vor ein paar Tagen gewesen, und nun war er voller Genugtuung tiber seinen
Entschluss, sich die Sache in natura anzusehen. Als er jetzt davor stand und es
betrachtete, stellte er fest, dass die Abbildung Seabourne iiberhaupt nicht gerecht
wurde. Allerdings wire es fast unmoglich gewesen, die Atmosphire einzufangen, die
subtile Bedrohlichkeit, jene gewisse unruhige Sentimentalitdt, die der Anblick in ihm
wachrief. Deine Phantasie geht mit dir durch, schalt er sich. Es niitzte nichts.
Architektonisch gesehen war das Haus nicht gerade beeindruckend. Es war im
georgianischen Stil aus grauem Stein gebaut, der als eine Art Tarnung wirkte und das
Gebdude mit der umliegenden Landschaft und dem Wald verschmelzen liefs. Es stand
oben auf einer Klippe, einem schroffen, gerslliibersdten Felsvorsprung iiber dem Meer.
Wahrscheinlich hatte die Lage es Melrose besonders angetan, aber so wére es sicher
jedem ergangen, der auch nur ein Fiinkchen Romantik in sich hatte. Aus dem ge-
samten Anblick - Haus, Wald, Felsen und Meer - schien die Farbe gewichen, was die
romantische Stimmung noch steigerte. Hétte eine grimmig aussehende, bis zu den
Knécheln in Schwarz gewandete Schlossherrin die schwere Eichenholztiir geoffnet,
hitte sich dieser Eindruck noch erhéht. Melrose war ganz und gar bereit, sich
tiberwiltigen zu lassen.

Doch es war Esther Laburnum von Aspry & Aspry, die die Fliigeltiiren zum grofiten
Empfangsraum (insgesamt gab es drei) aufstieff und so selbstgefillig »Voilid!« sagte,
dass man hitte denken konnen, sie hitte soeben per Zaubertrick ein voll
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standig mobliertes Zimmer heraufbeschworen, komplett ausgestattet bis hin zu den
Bildern an der Wand.

Drei Wande waren in einem heiteren Grauton tapeziert, die vierte, in deren Mitte sich
ein Kamin befand, nahmen Biicherregale und kleine Alkoven ein, in denen diverse
Skulpturen aufgestellt waren: etruskische Képfe und marmorne Biisten. Ein Biifett aus
Mahagoni, flankiert von Sesseln aus Walnussholz, stand unter dem Portrét eines
unscheinbaren alten Mannes, dessen miirrische Miene davon zeugte, dass er alles
andere lieber tite als hier Modell zu sitzen. Der Jagdhund zu seinen Fiifien trug einen
dhnlichen Ausdruck zur Schau.

Abgesehen von den Skulpturen deutete nichts auf ein Interesse am Exotischen hin: der
Raum wirkte durch und durch englisch. Polstersessel und Sofa waren mit Leinen und
Chintz bezogen, mit Mustern von Glockenblumen oder Efeuranken und Stockrdschen.
Einer der Sessel war vor einen nierenférmigen Schreibtisch mit Intarsien gertickt. An



einer Wand stand zwischen hohen Fenstern eine Kampagnentruhe, ein hiibsches
Exemplar seiner Art.

»Ist es nicht wunderschoén?«, trompetete Esther Laburnum, eine tippige Frau mit lauter
Stimme, die durch ein ganzes Restaurant trdgt und andere Speisegéste dazu
verdammt, Ohrenzeugen ihrer Privatangelegenheiten zu werden.

Der Raum wirkte so bewohnt, fand Melrose. Als hitten die Bewohner beim ersten
Anzeichen von Mrs. Laburnums herannahendem Jaguar beschlossen, Reiflaus zu
nehmen.

»Ist der Rest des Hauses ebenso wohnlich eingerichtet?« Als sie seine Frage bejahte,
meinte Melrose: »Die Bewohner haben aber viele personliche Sachen dagelassen.« Er
deutete mit dem Kopf zu den Portrits und Fotos hintiber.

Esther Laburnum stimmte ihm zu. Als sie bei Aspry & Aspry angefangen habe, sagte

sie, sei das Haus bereits auf dem Markt
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gewesen. Es stehe nun seit geraumer Zeit zum Verkauf, die Besitzer habe sie aber nie
kennen gelernt. Sie sei neu in der Gegend. »Jedenfalls haben die Besitzer nichts
dagegen, es zu vermieten oder zu verkaufen oder eine Kombination aus beidem zu
vereinbaren. Ich meine, wenn Sie es eine Zeit lang mieten wollen, um zu sehen, wie es
sich fiir Sie anlésst.«

Vom Wohnzimmer gingen sie ins Speisezimmer hintiber, wo ein Esstisch mit
Zwillingssockel und an den Wénden einander gegeniiber zwei Biifetts standen. Wenn
er jetzt Schubladen aufzog und Schranktiiren 6ffnete, fand er bestimmt Silberbesteck,
Servietten und Geschirr darin.

Danach erkundeten sie den Rest des Hauses und das Arbeitszimmer (das - wie Esther
Laburnum es nannte - »behagliche Nebenzimmerchen«). An drei Wanden reichten die
Biicherregale bis zur Decke hoch. Vor einer stand ein Refektoriumstisch aus englischer
Eiche auf einem Teppich, den Melrose als Turkestan einordnete (hier machten sich die
unzihligen Stunden bezahlt, die er damit verbracht hatte, sich von Marshall Trueblood
zum Antiquitdtengutachter ausbilden zu lassen). An die vierte Wand war ein grofer,
mit Schreibutensilien {ibersédter Sekretdr gertickt - Briefe, Geschiftsbiicher und
Zeitschriften.

Es war ein relativ kleiner, offensichtlich haufig genutzter Raum. Man konnte die
Abdriicke der Korper in den Polstersesseln formlich spiiren. Hier passte der Ausdruck
»behagliches Nebenzimmerchen« recht gut. Mit einem brennenden Kaminfeuer,
insbesondere an Tagen wie diesem (gepeitscht von Regen und Wind, dachte er etwas
melodramatisch), verstromte es tatsidchlich eine gewisse Behaglichkeit. Melrose ging
im Zimmer umher und besah sich die zahlreichen Leder gebundenen Bande oder die
neueren, grell eingebundenen Exemplare. Eine recht beachtliche Bibliothek, die ganz
unterschiedliche Geschmacks
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richtungen ansprach. Am unteren Ende des Refektoriumstisches waren weitere kleine
Fotos in Silberrahmen aufgestellt.

»Ist das die Familie?«, fragte er, das eine oder andere in die Héhe haltend.

»Das nehme ich an. Sehen Sie nur hier diesen Kaminsims! Was fiir eine herrliche
Schnitzarbeit!«

Melrose hing seinen eigenen Gedanken nach. »Ich verstehe nicht, wie jemand
weggehen und derart personliche Dinge zurticklassen kann. Normalerweise schlief3t



man so etwas doch in einen Schrank oder eine Kommode ein und l&sst es nicht offen
herumstehen.« Er klang direkt streitsiichtig, als sei ein solches Verhalten
unentschuldbar.

Darauf antwortete Mrs. Laburnum aber nur mit einem gleichgiiltigen »Hmmme« und
iiberlies es Melrose, die kleine Fotosammlung zu durchforsten und tiber sein kleines
Rétsel weiter nachzugriibeln. Vier oder fiinf Leute waren zu sehen, alle zwanglos auf
Film gebannt. Den Kern der Gruppe bildete ein sehr attraktives Paar in den Vierzigern,
dazu kam ein &lterer Mann, der dem auf dem Portrit dhnlich sah - ja, da waren sie
wieder, diese leicht zusammengekniffenen Augen -, sowie ein hiibsches kleines
Médchen von etwa sechs oder sieben Jahren und ein kleiner Junge, vielleicht ein bis
zwei Jahre jlinger, der mit seinem Vater auf einem Segelboot zu sehen war. An Bord
dieses Bootes waren weitere Fotos aufgenommen worden. Melrose tiberlegte, wie
wohlhabend sie sein mochten - sehr, wenn man von dem Haus und der Grofie des
Bootes ausging. Der eine oder die andere aus der Gruppe war auf den tibrigen
Aufnahmen mit Verwandten oder Freunden zu sehen. Die Grofseltern waren
anscheinend ausschlieSlich durch den alten Mann vertreten.

Es kam selten vor, dass Melrose andere Leute beneidete, da er zu Hause von Freunden
umgeben war, die mehr oder weniger so lebten wie er - unverheiratet, kinderlos und

praktisch ungebun
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den - und falls in seinem Zirkel jemand zu beneiden war, dann er selbst mit seinem
Herrenhaus, seinen Landereien und seinem Geld. Was ihn an der Familie auf diesen
Momentaufnahmen so wunderte, war die Tatsache, dass sie wirklich gliicklich zu sein
schien. Selbst der Alte legte nach und nach seine miirrische Miene ab. Ihr Lacheln galt
nicht der Kamera, sondern ihnen gegenseitig. Melrose beneidete sie wirklich
unendlich. »Nette kleine Familie, nicht wahr?«

Die Bilder hatten ihn so gefangen genommen, dass er Esther Laburnum voéllig
vergessen hatte.

»Das mit den Kindern ist wirklich traurig. Ich glaube, sie sind ertrunken.«
»Ertrunken?« Melrose reagierte auf die schreckliche Nachricht wie auf einen
personlichen Verlust.

»Eine unheimlich traurige Geschichte. Das war - na, vor etwa fiinf Jahren. Noch
schlimmer war es fiir die Eltern vermutlich durch die Tatsache, dass sie nicht zu Hause
waren, als es passierte. Das war aber vor meiner Zeit.« Dies hatte sie ihm bereits
mehrmals gesagt. Es horte sich an, als wollte sie sich damit von dem Haus und seinen
Besitzern distanzieren. »Wiirden Sie jetzt gern das Obergeschoss sehen?«

Er bejahte. Ungern tiberliefs er Vater und Mutter dem quélenden Bewusstsein, nicht da
gewesen zu sein, um die eigenen Kinder zu retten. Gehorsam folgte er Esther
Laburnum (an der er inzwischen eine gewisse Ungeduld bemerkte, das Haus endlich
»besichtigt zu kriegen«, um abziehen zu kénnen).

Fuinf Schlafzimmer gab es, in denen sich Melrose aber nicht lange aufhielt, sondern
lediglich von der Tiir aus einen fliichtigen Blick hineinwarf. Im Schlafzimmer der
Eltern entdeckte er weitere gerahmte Fotos, die er sich gern angesehen hitte, aber
wegen der Maklerin, die ihm wie ein Terrier auf den Fersen war, sah er lieber davon
ab.
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Ein Zimmer faszinierte ihn. Es ging aufs Meer hinaus und war bis auf einen Fliigel
vollkommen leer. Auf dem Notenstinder und tiber den Boden verstreut waren
Notenblétter, als hétte ein Windstof3 sie dorthin geweht. Allerdings bemerkte er gar
keinen Luftzug, tiberhaupt war das Haus in Anbetracht seines Alters und seiner Grofie
erstaunlich gut isoliert.

»Ich glaube, er war Musiker, ich glaube, er hat komponiert.«

Melrose merkte, wie sie das Wort betonte, als wollte sie nicht fiir die Verbreitung
inkorrekter Daten zur Rechenschaft gezogen werden. Er ging hintiber, um sich die
Bldtter auf dem Notenstdnder anzusehen, und musste ihr Recht geben. »Das scheint
mir hier ganz frisch komponiert - ich meine, bevor sie von hier fortgingen.« Melrose
spielte zwar kein Instrument, konnte jedoch Noten lesen und sich die Melodie mit
einem Finger zusammensuchen. Er setzte sich an den Fliigel und ging mithsam ans
Werk. Auf der zweiten Seite brach die Melodie jedoch mitten im Takt ab. Es war, als
sei der Komponist kurz abberufen worden.

»Ich will Sie ja nicht driangen, Mr. Plant. Aber ich nehme doch an, Sie wollen noch
einen kurzen Blick auf das Grundstiick werfen.«

Eigentlich wollte er, dass sie wegging und ihn hier allein lief3, damit er die Noten
zusammensuchen und sich vorstellen konnte, wie ein ganzes Orchester die
Hintergrundmusik dazu spielte.

Er stand auf und trottete hinter ihr her.

Es war ein wechselhafter, unbestindiger Tag. Von Zeit zu Zeit setzte der Regen aus,
um gleich darauf wieder anzufangen, und im Laufe des Nachmittags wurde es dunstig
und wolkenverhangen. Kaum horte es einmal auf zu regnen, warf schwaches, vom
dichten Wald gedampftes Sonnenlicht einen hellen Schleier
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iiber den Kiesweg. Um durch die Aste spdhen zu konnen, hitte man stidrkeres Licht
gebraucht.

Vom reibenden Gerdusch des Wassers angezogen, stellte sich Melrose auf den
zerkliifteten Felsvorsprung und sah auf den glatten Wasserfall hinunter, der gegen die
Steine klatschte. In die Felsklippen hatte man einen Treppengang geschlagen, der zum
Meer hinunterfiihrte. Licht glinzte auf den feuchten Steinen. Wahrend Melrose von
oben hinuntersah, war ihm plétzlich, als gelangte er zum Urgrund der Existenz.
Unwillkiirlich kamen ihm ein paar Gedichtzeilen in den Sinn, in denen es um eine Frau
ging, die aufs Meer hinausblickte: Und immer stand sie, vom Anblick verklirt. Wer hatte
das geschrieben, Hardy? Vielleicht konnte er das Gedicht in der Bibliothek von
Seabourne finden. Eine zirpende Stimme erténte unverhofft neben ihm und riss ihn
aus diesen Betrachtungen.

»Die Stufen dort fithren zum Meer hinunter, gleich dort driiben, sehen Sie?«
Melrose wandte sich von dem diisteren Anblick ab, der seiner Stimmung weit mehr
entsprach als Esther Laburnums Stimme. »Ja, ich habe sie gesehen.«

»Seien Sie blof8 vorsichtig. Die Steine sind glitschig.«

»Ich hatte eigentlich nicht vor, dort hinunterzusteigen.« Er hob ein flaches Steinchen
auf und lief3 es iiber das Wasser flitzen, wie es die Leute oft tun, wenn sie am Wasser
sind. Warum eigentlich, tiberlegte er und hob noch eins auf.

»Sie miissen ausgeglitten sein, habe ich jedenfalls gehort.«



Sein Wurfarm verharrte in der Luft, wahrend er sie fragend ansah. »Wer ist
ausgeglitten?«

»Na, habe ich Thnen das nicht erziahlt? Die Kinder. Dort unten hat man sie gefunden.«
Sie seufzte. »Ist das nicht schrecklich? Kénnen Sie sich so was vorstellen?«

»Nein, kann ich nicht.« Er stand am Rand der Klippe und ver
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suchte es. Er versuchte, sich den Schmerz der Eltern vorzustellen, was ihm schwer fiel,
da er selbst keine Kinder hatte. Trotzdem konnte er sich ausmalen, wie es wire, wenn
ihn eine derartige Nachricht tiber einen Freund oder eine Freundin erreichte und er in
einer Welt weiterleben miisste, in der sie nicht mehr waren. Obwohl es sich nur in
seiner Phantasie abspielte, tiberraschte es ihn, dass ihm der Verlust so nahe ging. Doch
so war es. »Wie alt waren sie, als es passierte?« »Ich bin mir nicht sicher.«
Anscheinend lag ihr auch nicht daran, es zu raten. Esther Laburnum, am Beginn ihres
Rundgangs geschwiitzig bis an die Grenze des Ertriglichen, hatte nun offenbar
beschlossen, die Schotten vollkommen dichtzumachen. Melrose seufzte. So lief es
immer ab: Erst lielen sich die Leute wortreich aus, bis man vor Langeweile fast
verging, und wenn die Sprache auf etwas so Faszinierendes kam, dass es selbst einen
Toten in Bann schlagen kénnte, kam ihnen kein Sterbenswortchen mehr tiber die Lip-
pen. Nun, vielleicht fiirchtete sie, die tragischen Geschehnisse konnten ihr Geschéft
gefdhrden. Oder vielleicht schwieg sie auch deshalb, weil sie wegfahren und anderen
Leuten andere Grundstiicke zeigen wollte.

»Sind die Besitzer deshalb weggezogen?«

»Schon moglich.«

Aus der Nase ziehen musste man es ihr. Melrose héitte sie am liebsten durchgeriittelt.
»Wie lange steht das Haus denn schon leer?«

»Vier Jahre etwa.« Sie schlug ihren Terminkalender auf, um nachzusehen. »Nein,
stimmt gar nicht. Vor ungefdhr zwei Jahren hat es jemand gemietet. Innendekorateure
nannten die sich.«

Esther Laburnum schniefte. Lichelnd wandte Melrose seine Aufmerksamkeit wieder

dem Meer zu. Wie er so dastand und
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hinuntersah, fiihlte er sich wie benommen. Es war einfach zu viel - das Haus, das
Meer, die Felsen, die Treppe, der Junge, das Madchen. Zu viel. Der Gedanke missfiel
ihm, dréngte sich jedoch auf: Dieses Haus war von einer gewissen Unwiderstehlich-
keit. Wire er nicht bereits vorher fest entschlossen gewesen, es zu nehmen, es
zumindest anzumieten, dann hitte ihn die Geschichte dieser Familie bestimmt
vollends umgarnt. Er warf noch einmal einen Blick auf das graue, windumtoste
Gebdude und stellte fest, dass er sich vorhin nicht geirrt hatte: es wirkte wie der
Schauplatz fiir einen Film. Gleich wiirde das Méddchen im weifsen Kleid quer tiber den
Rasen laufen und direkt auf den Rand der Klippe zusteuern. Ach, es war wie im Film
alles viel zu perfekt.

Sie starrten schweigend auf die Felsen hinunter. Zumindest er starrte hinunter - ein
kurzer Blick zu der Maklerin hiniiber zeigte ihm, dass diese soeben auf ihre Uhr
schaute. Immer war eine Stand- oder Armbanduhr im Spiel. Melrose wollte das Haus
noch einmal von innen sehen: die Fotos, die Portrits. Er schlug vor, noch einmal ins
Haus zu gehen.



Wie aufs Stichwort verdunkelte sich der Himmel. Es begann zu nieseln. So ein Haus,
iiberlegte Melrose, sollte eigentlich ausschliefllich bei Wind und Regen besichtigt
werden.

»Melrose!«

Wenn es eine Stimme gab, die in der Lage war, ihn diesen spukhaften Erinnerungen
und romantischen Reminiszenzen zu entreifien, dann diese. Er wandte sich um und
sah Agatha zaghaft auf ihn zusteuern. Er trat wohl besser vom Klippenrand weg,
bevor sie noch nidher kam. Doch sie war stehen geblieben. Nun musste natiirlich er auf
sie zugehen. Sie wiirde sich keinen Millimeter weiterbewegen. Wenn er mit ihr
sprechen wollte, musste er den ersten Schritt tun. Natiirlich wollte er nicht mit ihr
sprechen, ging als Gentleman aber trotzdem auf sie zu.
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»Melrose!«, rief sie erneut, als befdnden sie sich an zwei weit auseinander liegenden
Ausgidngen in der King's Cross Station.

Der Wagen, in dem sie angekommen war, gehorte der Taxifirma Cornwall Cabs und
wurde - zu seiner groen Uberraschung - von demselben Burschen gefahren, der sie im
Tea-Room bedient hatte. Melrose fragte sich, wie oft am Tag der Knabe in eine andere
Rolle schliipfte, also das Kdppchen wechselte. Momentan trug er ein ziemlich keck
etwas nach hinten gesetztes Exemplar. An den Wagen gelehnt sah er Melrose verlegen
lachelnd und mit einem theatralischen Schulterzucken an, als wollte er sagen, was hitte
ich denn machen sollen, Kumpel?

»Melrose«, verlangte Agatha gebieterisch zu wissen, »was um alles in der Welt glaubst
du eigentlich, das du hier tust?«

Er machte sich nicht die Miihe, zu fragen, woher sie wusste, dass er hier war. Alle
Wege fithrten nach Rom - aufler ihren: die fithrten zu Melrose. Vielleicht hatte sie ihm
eine Art Abhdrwanze eingebaut, um ihm nachspiiren zu kénnen. Melrose stellte Esther
Laburnum seiner Tante vor, womit Erstere sich vor die Aufgabe gestellt sah, Agathas
Fragen zu beantworten. Die Maklerin teilte Melrose mit, sie habe jetzt in Bletchley
einen Termin und miisse fahren, und gab ihm ihre Visitenkarte. Dann gingen die
beiden etwa gleichaltrigen Frauen, sich angeregt unterhaltend, tiber den Kiesweg
davon.

Melrose wunderte sich, dass sie ging, ohne sich seine Unterschrift unter einem
Mietvertrag oder einem anderen Dokument gesichert zu haben, nachdem er an dem
Objekt immerhin deutliches Interesse gezeigt hatte.

Agatha drehte um und kam noch einmal hertiber zu der Stelle, wo Melrose mit ihrem
Fahrer stand. Der Knabe stellte sich aufrecht hin und zog die Kappe zurecht, klappte
sie gewissermaflen herunter wie ein Chauffeur, der sich seiner Arbeitgeberin
présentiert.
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»Sie tauchen ja tiberall auf.« Melrose ldchelte den Jungen an. »Mich zu finden gehorte
wohl zu Threr Zaubernummer, was?«

Der Bursche wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas zu sagen, da kam Agatha
ihm zuvor. »Wovon redest du eigentlich? Ich habe ihm gesagt, du seist im Wagen einer
Maklerfirma davongefahren - und wer kutschiert hier sonst die Leute im Jaguar herum
aufler Hausermaklern? Also habe ich bei denen im Biiro vorbeigeschaut und gefragt,
wohin ihre Maklerin - ich meine, Esther - unterwegs war.«



»Verstehe«, sagte Melrose. »Es war also deine Zaubernummer. Richard Jury kénnte
solch eine Spiirnase gut gebrauchen.«

»Was soll das hier eigentlich? Wieso bist du hier?«

Er liefs ihre Frage in der Luft hdngen, wahrend er sich eine Antwort zurechtlegte. »Es
ist ein Familiensitz, Agatha«, sagte er. »Habe ich dir nie davon erzihlt? Ich bin rein
zuféllig darauf gestofsen.«

»Schicksal, sozusagen.«

Melrose sah den Fahrer iiberrascht an.

Agatha stutzte. »Familiensitz? Was fiir eine Familie denn? Wessen Familie?«

»Na, offensichtlich meine. Eine Linie, die Onkel Robert vermutlich nie zu erwidhnen
beliebte, in Anbetracht der Tatsache, dass wir nie besonders stolz waren auf die
Ushers.« Melrose schob seine Hande tief in die Hosentaschen und blickte tiber die
Schulter auf den grofien, grauen Steinklotz. »Stell dir also meine Uberraschung vor, als
ich feststellte, dass es zu verkaufen ist.«

Agatha zupfte sich ihren Staubmantel tiber den Schultern zurecht. »Das denkst du dir
nur so aus. Na gut, meinetwegen kannst du hier bleiben. Esther hat angeboten, mich
mit zuriick nach Bletchley zu nehmen.«

Man sprach sich also bereits per Vornamen an. Das ging aber schnell, selbst fiir
Agatha.
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Den jungen Burschen, der sie hergefahren hatte, hatte sie anscheinend bereits
vergessen (in der wahrscheinlichen Annahme, Melrose wiirde ihr Fahrgeld berappen).
Agatha machte auf dem Absatz kehrt und steuerte auf den Wagen der Maklerin zu.
»Offenbar«, meinte Melrose, »wechseln wir nun die Mitfahrgelegenheiten.«

Der Junge strahlte tibers ganze Gesicht. »Mir soll's recht sein.«

»Ich weifs Thren Namen noch nicht. Ich heifle Melrose Plant.« Der Junge streckte die
Hand aus. »Johnny Wells. Kénnen wir los?«

Als der Jaguar die Auffahrt hinunterbrauste, streckte Esther Laburnum den Arm aus
dem Fahrerfenster und winkte Melrose zu, der zurtickwinkte. Agatha verzog nattirlich
keine Miene.

»Ich wiirde mich gern noch einmal umsehen, ohne Begleitung.«

Johnny lédchelte. »Kann ich gut verstehen. Lassen Sie sich ruhig Zeit.«

»Ich vergiite Thnen Thre auf jeden Fall.«

»Schon gut. Ich setz mich ins Auto und lese. Daftir hab ich sowieso nie genug Zeit.«
Melrose stieg erwartungsvoll die Stufen hinauf, um das Haus erneut auf sich wirken
zu lassen. Da er die Kiiche noch nicht gesehen hatte, ging er nach hinten durch eine Art
Butlerraum, wo in Weinregalen noch Madeira und Port lagerten. Die Kiiche war sehr
groB3, sehr diister und dabei doch sehr wohnlich. Wie beim Rest des Hauses deutete
vieles darauf hin, dass sie vor kurzem noch bewirtschaftet worden war. Auf einer
Arbeitsflache in der Mitte des Raumes lagen Kochutensilien, und auf dem Herd stand
ein grofser Topf.

Das behagliche Nebenzimmerchen hatte er bereits gesehen,
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nicht aber die eigentliche Bibliothek. Er spiirte, wie dieser Ort ihn bereits gefangen
nahm, ihm durch Mark und Bein ging. Wenn er jetzt um irgendeine Ecke biegen
wiirde, wire er kaum tiberrascht, sich dem Portrét einer Frau von geradezu un-
heimlicher Schonheit gegentiberzusehen, die bereits gestorben oder verschwunden



war, das Antlitz vom dunstigen Licht beschienen. Laura. Als er die Bibliothek betrat,
stockte ihm fast der Atem. Dort sah er sich einem Gemélde von Hithnern gegeniiber.
Hiihner? Es hing tiber dem Kamin, das grofie Aquarellgemélde von einem Bauernhof
mit Hiihnerstillen und einem Hahn, der dazwischen umherstolzierte. Von diesem Bild
ging wahrlich nichts Unheimliches aus. Er seufzte auf, unsicher, ob er nun traurig oder
erleichtert sein sollte.

Am meisten faszinierte ihn der Raum im dartiber liegenden Stockwerk, der bis auf den
Flugel leer war. Er fragte sich, ob das Haus als Drehort fiir den besagten Film benutzt
worden war. Er ging zu der langen Fensterreihe hintiber und sah auf das Wasser
hinunter, das die Felsen umspiilte, aufschdumte, sich zurtickzog und erneut
hereinstromte. Seine Lippen formten ein paar Gedichtzeilen. Gern hitte er vom
schwermiitigen, allmdhlich sich zuriickziehenden Rauschen gesprochen, blof8 war Matthew
Arnold ihm damit zuvorgekommen.

Er stellte sich vor, hier allein zu sitzen, Notenkaskaden auf und ab zu spielen und sich
zur Musik hin und her zu wiegen. Klavier spielen konnte er nicht. Er konnte aber
Unterricht nehmen. Ein woméglich lohnendes Unterfangen. Wie lang es wohl dauerte,
bis man es lernte? Schon allein um Agatha zu tibertonen, wiirde sich die Sache lohnen.
Er verlief den Raum und ging wieder die Treppe hinunter ins Wohnzimmer, den
ersten Raum, den Esther Laburnum ihm gezeigt hatte. Als er an dem Portrit des alten
Mannes vorbeikam, tiberlegte er, ob er wohl das Fami
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lienoberhaupt war. Irgendwie konnte er ihn mit den anderen aber nicht
zusammenbringen. Sie waren so schon mit ihrem Lécheln. Er nahm das Foto im
Silberrahmen in die Hand, und erneut betriibte ihn das schreckliche Schicksal der
Kinder.

Plotzlich ging die Fliigelttir auf. Er fuhr herum.

Der ungebetene Gast!

Nein, nur der Taxifahrer. »Tut mir wirklich Leid, Sie unterbrechen zu miissen. Es ist
blofs... Shirley - von der Zentrale -bequatscht mich schon die ganze Zeit, dass sie das
Taxi fur eine Fahrt nach Mousehole braucht.« Er machte eine entschuldigende Geste
und zuckte die Achseln.

»O nein, das ist schon in Ordnung. Ich bin fertig. Fahren wir.«

Beim Abfahren drehte sich Melrose um und warf einen letzten Blick auf das Haus.
»Was fiir ein Anwesen. Ich trage mich mit dem Gedanken, es zu mieten. Sagen Sie, wer
ist der alte Mann auf dem Portrit? Er scheint irgendwie nicht recht dazu zu passen.«
»Das ist Morris Bletchley.«

Melrose war iiberrascht. »Bletchley? Ist seine Familie irgendwie mit dem Dorf
verwandt?«

»Ich vermute mal, hier hat's schon immer Bletchleys gegeben. Komisch, er selber ist
ndmlich eigentlich Amerikaner. Er ist der Hithnerkonig.«

»Der - was?«

»Haben Sie noch nie im Chick'n King gegessen? Die gibt's doch tiberall. Das ist so eine
Kette.«

Melrose tiberlegte einen Augenblick. »Ach, ich glaube, an der Autobahn habe ich sie
schon ein paar Mal gesehen. Seabourne gehorte also ihm, sagen Sie? Mr. Chick'n King



personlich?« Melrose war etwas enttduscht. Hithner. Wie unromantisch! »Jetzt verstehe
ich auch das mit dem Hiihnerbild.«
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»Hab ich nie gesehen, hort sich aber ganz danach an.« Johnny nahm eine haarscharfe
Kurve auf dem heckengesdumten, engen Strdfichen.

Melrose seufzte. »Na, so werde ich wenigstens nicht allzu riithrselig. Hithner. Du lieber
Himmel!«

»Sie scheinen mir aber tiberhaupt kein riihrseliger Typ.«

Melrose fiihlte sich irgendwie geschmeichelt. Er wollte gerade sein Zigarettenetui
hervorholen, hielt aber inne. »Stort es Sie, wenn ich rauche?«

»] wo, solange Sie mir auch eine geben. Ich weif;, fiir meine Lungen ist es das helle Gift,
aber ...«

Melrose hielt ihm das Etui hin, und Johnny bediente sich, den Blick auf die Strafle
geheftet. Melrose ziindete beide Zigaretten an, lehnte sich entspannt zurtick und liefs
den dichten Wald an sich voriiberziehen. »Sagen Sie mal, wie viele Jobs haben Sie
eigentlich?«

»Drei, glaub ich. Oder vier, wenn Sie die Zauberei dazurechnen.«

Verbliifft sagte Melrose: »Aber gern rechne ich die dazu. Was soll das heifsen?«

»Na, dass ich Hobbyzauberer bin. Es macht einen Riesenspaf3. Mein Onkel Charlie war
frither Profi. Jetzt hat er in Penzance einen Laden fiir Zauberbedarf. Ab und zu fiihre
ich eine Zaubershow vor, oben in Bletchley Hall. Das ist so eine Mischung aus
Sterbehospiz und Pflegeheim. Ich bin gar nicht so tibel.«

»Das glaube ich gern.«

»Die anderen Jobs sind blof3 halbtags. Nach der Touristensaison schalten wir jetzt ein
bisschen runter.«

»Na, wie sollten Sie es sonst schaffen aufier in Teilzeit? Und was ist mit den
arbeitsfreien Monaten aufSerhalb der Saison? Sind Sie da Tutor in Oxford?«

Johnny musste lachen. »Schon wir's. Nédchstes Semester
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kriege ich hoffentlich ein Stipendium. Darum arbeite ich auch so viel. Damit ich das
zahlen kann, was das Stipendium nicht abdeckt.«

»Und Thre Familie?«

»Da gibt's bloff meine Tante Chris. Chris Wells. Sie ist die Besitzerin der Teestube, Sie
wissen schon, das Woodbine. Ach ja, und mein Onkel Charlie, aber den seh ich nicht
oft. Chris und Brenda sind Geschéftspartnerinnen.«

»Brenda?«

»Brenda Friel. Die ist wirklich in Ordnung. Ihre Tochter hat frither auf mich
aufgepasst.«

»Auf Sie aufgepasst? Sind Sie sicher, dass es nicht umgekehrt war?«

Johnny lachte und fiigte etwas erntichtert hinzu: »Das ist schon lange her. Ramona ist
gestorben, als sie erst - hmm - zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig war. Das war
wirklich traurig. Schwanger war sie auch.« Bei dieser Klatschmitteilung errétete er
leicht. »Das weif3 ich von Chris. Brenda... na, Sie konnen sich ja vorstellen. Aber Brenda
und Chris sind ein gutes Team. Ich kenn sonst niemanden, der so fleifSig arbeitet wie
Chris.«

AuBler dir selbst, hétte Melrose gern hinzugefiigt.



»Ich weifi, sie wiirde mir das Studium auch bezahlen, alles wiirde sie bezahlen. Aber
ich kann ihr nicht dauernd auf der Tasche liegen. Man muss doch auf eigenen Fiiflen
stehen, oder?«

»Was lhnen offensichtlich bewundernswert gut gelingt.«

»Sie ist auch wirklich hiibsch«, spann Johnny seinen eigenen Gedanken weiter. »Und
noch gar nicht so alt... vielleicht so etwa in Ihrem Alter.«

Melrose wandte den Kopf zum Fenster. Der Junge sollte ihn nicht licheln sehen.
Johnny fuhr fort, die Vorziige seiner Tante aufzuzihlen: sympathisch, eine
wundervolle Kéchin, mit einer Engelsgeduld.
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Melrose war noch nie einem Menschen in Johnnys Alter begegnet, der einem anderen
Familienmitglied solche Komplimente machte. Nicht, dass er an den Tugenden der
Tante gezweifelt hitte - immerhin hatte jemand diesem Burschen ein hervorragendes
Vorbild gegeben -, es kam ihm eher vor, als versuchte der Junge, Amor zu spielen.
Melrose fiihlte sich geschmeichelt. Er glaubte nicht, dass Johnny seine Tante jedem
unverheirateten Fremden ans Herz legen wiirde.

»Das wird nett, wenn Sie Seabourne mieten. Dann konnten wir uns vielleicht alle mal
treffen.« Johnny sah Melrose fast flehend an. »Vielleicht zum Hiithnchenessen.«

Sie mussten beide lachen.

An die Hiihner, dachte Melrose, muss ich mich erinnern, wenn ich wieder einmal
drauf und dran bin, sentimental zu werden. Do you remember - weifst du noch?
Erinnerungen waren aber nicht gut, wenn man sich vor sentimentalen Attacken
schiitzen wollte.

Denn Erinnerungen provozierten sie geradezu, sie schikanierten einen und lieflen
einen in die Falle tappen.

4

The Drowned Man war ein typisch landliches Pub, das zusatzlich Zimmer vermietete.
Es war angenehm dunkel und ruhig -von beidem vielleicht ein bisschen zu viel, denn
ein Gasthaus, Pub oder Hotel braucht ein wenig geschiftiges Treiben, und es war
offensichtlich, dass Mr. Pfinn, der sich endlich bequemt hatte, Melrose ein Zimmer
zuzuweisen, nicht zur geschiftigen Truppe gehorte. Klein und spillerig, mit
hiangenden Schultern und spérlichem, biischeligem Haar, schien es ihm ganz und gar
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nicht zu behagen, dass Melrose das draulen auf dem Schild versprochene Angebot
ZIMMER ZU VERMIETEN wortlich genommen hatte. Als hitte Melrose, den schwarzen
Kranz an der Tiir ignorierend, die z&rtlich gehiitete Sphire eines Privathauses verletzt.
Es war ein trauriges, feierliches Pub. Im Verlauf der zwei Tage, die Melrose nun schon
dort logierte, hatte er keine anderen Leute gesehen. Hunde gab es allerdings. Sie waren
alle an die Vestibiiltiir gekommen, um dariiber zu wachen, wie Melrose sich
angemeldet hatte und unbegleitet die diistere Treppe hinaufgestiegen war.

Es waren fiinf an der Zahl, und wenn Melrose einmal an der Hotelbar saf3, kamen sie
gern an die Tiir. Standen einfach da und glotzten. Dies war offenbar ihr bevorzugter
Zeitvertreib, ein bisschen Kabarett, das Melrose ihnen bot. Er versuchte zwar, sie zu
ignorieren, doch ist es fast unmoglich, vor so hartnickigem Glotzen nicht zu
kapitulieren - man muss einfach hinsehen. Die Hunde kamen auch nicht etwa alle
zusammen an die Tiir, sondern einzeln. Einen karamellfarbenen Labrador hatte er



bereits ausgemacht, dann einen Schéferhund, einen Hirtenhund und zwei Huskys.
Nacheinander kamen sie hervor, so als tibermittelte jeder dem anderen, versetzt wie
bei einem Staffellauf, die Informationen. Es war hochst verwirrend.

Mr. Pfinn gegeniiber hatte er das seltsame Gebaren der Hunde schon einmal
angesprochen. Fehlanzeige. Mr. Pfinn war - fiir einen Schankwirt - merkwiirdig
schweigsam, ein Griesgram, dem jedes angeschnittene Thema missliebig war, der
Wetterbericht eingeschlossen. Smalltalk war in Gegenwart von Mr. Pfinn geradezu
mikroskopisch »small«.

Melrose safs da und tiberlegte, wo er zu Abend essen sollte, kam dann aber zu dem
Schluss, dass es hier wahrscheinlich ebenso gut wére wie sonst irgendwo. Am

Vorabend hatte er das andere Pub in Bletchley ausprobiert, The Die Is Cast - Der
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Wiirfel ist gefallen. Als er, tiber die Vorliebe fiir Namen mit schlechtem Omen
verwundert, den dortigen Stammgésten gegentiber eine diesbeziigliche Bemerkung
machte, erntete er nicht einmal ein Lacheln. Also gab er eine Runde Getrénke aus, was
ihm aber immer noch kein Lécheln einbrachte. Melrose hielt sich fiir einen recht
passablen Geschichtenerzidhler und einen ziemlich spendablen dazu. Im Die Is Cast
bekam sein Selbstwertgefiihl einen gewaltigen Dampfer versetzt. Etwas weiter oben an
der Strafle in entgegengesetzter Richtung war noch ein Cafe namens The Poor Soul,
doch nachdem er auf der Speisekarte im Fenster gesehen hatte, dass dort hauptsachlich
»Fischstdbchen« zur Auswahl standen, entschied er sich dagegen. Blerchley konnte als
»Village noir« durchaus zum Wendepunkt in der filmischen Darstellung des Landes
bestimmt sein.

Agatha hatte ihm telefonisch die Nachricht hinterlassen, sie sei mit Esther Laburnum
essen gegangen. Er wiirde also allein speisen. Holdseliges Gliick! Agatha hatte sich in
einem Bed & Breakfast namens Lemon Cottage einquartiert, dessen Besitzerin, Miss
Hyacinth Rose, ihnen umgehend mitteilte, dass sie Milch zu dicker Sahne verarbeitete,
und auf die T6épfe deutete, die tiberall im Haus auf den Heizkérpern standen. Dies sei
namlich die echte Art, jene beriihmte Spezialitdt aus Cornwall herzustellen, nach der
die Touristen so verrtickt waren.

Nach dem Essen hatte Mrs. Laburnum vermutlich eine véllig andere Meinung von
(dem liederlichen, verantwortungslosen, dandyhaften) Lord Ardry als die, die sie sich
zuvor von (dem gewandten, gutbetuchten, nachdenklichen) Melrose Plant gebildet
hatte. In Anbetracht des krassen Unterschieds zwischen Ardry und Plant hétte er
genauso gut den scharlachroten Pimperneil abgeben kénnen. Doch ganz gleich, was
Agatha sagen mochte -nichts wiirde Ester Laburnum davon abhalten konnen, ihm
Seabourne zu vermieten. Wenn sie mochte, konnte er ihr das ganze
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Geld fiir die Miete auf einmal auf den Tisch bldttern. Davon abgesehen wiirde sie das
Haus, das bereits seit vier Jahren oder langer leer stand, vermutlich schlicht und
einfach gern loswerden.

Wihrend er am Kaminfeuer safs, wo ziingelnde Flammen die grauen Scheite schwarz
werden lieflen, und diesen warmen, angenehmen Betrachtungen nachhing, waren die
Pfinnschen Hunde herbeigekommen, nicht um Melrose, sondern um sich gegenseitig
Gesellschaft zu leisten, und hatten sich nacheinander wie grofie, schwere Sitzsécke
neben der Feuerstelle niedergelassen, wo sie nun schnarchten oder im Traum gefangen
vor sich hin winselten. Woher kam es eigentlich, dass Hunde innerhalb von fiinf



Sekunden in Tiefschlaf versinken konnten? Mr. Pfinn hétte ein Hundeheim aufmachen
konnen. Noch ein paar Huskys, und es hitte fiir das Iditarod-Schlittenhunderennen ge-
reicht. Die Vorstellung gefiel Melrose: Er im pelzgefiitterten Parka, wie er die Hunde
anfeuerte, wahrend sich der Schlitten eine eisige Schneise durch die Tundra bahnte.
Er giahnte. Zeit fiir das Speisezimmer im Drowned Man. Hoffentlich gab es auch eine
ansténdige Flasche Wein. Ein anstédndiges Sttick Fisch miisste es ja weifd Gott geben. Er
kippte den ausgezeichneten Whisky vollends hinunter und hievte sich aus dem
Ohrensessel. Abgesehen von der zankischen Hirtenhiindin, die die Zghne fletschte, pro
forma ein bisschen herum knurrte und den Kopf wieder sinken liefs, schenkten die
Hunde seinem Abgang keine Beachtung.

»Ist ja nicht zu glauben!, rief Melrose aus.

»Mr. Plant«, sagte Johnny Wells, schenkte ihm Wasser ein, stellte die Karaffe ab und
zog flink Speisekarte und quastengeschmiickte Weinkarte unter dem Arm hervor.
»Legen Sie in IThrem Arbeitsfimmel eigentlich auch mal eine Pause ein?«
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»Zu dieser Jahreszeit ist nicht viel los.« Johnny wies mit dem ausgestreckten Arm auf
das Speisezimmer. »Sehen Sie ja.«

»Aber trotzdem.« Melrose studierte die Speisekarte. Wirklich nicht schlecht.

»Heute Abend kann ich speziell den Dorsch mit Gurkensauce oder abricot confit
empfehlen. Das ist eine Art Aprikosenpiiree.«

»Danke, das Wort confit ist mit lieber.« Die Weinkarte unterzog er einer sorgfaltigen
Betrachtung. »Ich muss sagen, ganz schon umfangreich. Hier ist ein 85er
Cé6tes-du-Rhone, hier ein 86er Cétes-du-Luberon und hier ein Bourgeuil aus der
Domaine des Raquieres.« Melrose sah Johnny tiber den Rand seiner goldgerahmten
Brille an. »Was wiirden Sie mir empfehlen?«

»Wie wir's mit dem Puligny-Montrachet?« Johnny wischte ein paar imaginére Kriimel
vom Tisch.

»Oho, das ist in der Tat eine gute Wahl!« Er klappte die Karte zu. »Hitten Sie vielleicht
einen hiibschen kleinen Bordeaux ? Ich meine nattirlich, ein Flaschchen?«

»Sicher. Kommt ganz darauf an, was Sie nehmen.«

»Wozu raten Sie mir denn?«

»Zum Dorsch, keine Frage.«

»Nachdem Sie von nichts anderem reden, werde ich den wohl nehmen.«

»In Ordnung. Und einen weifien Bordeaux?« »Machen Sie mal.«

Johnny ging in die Kiiche und war innerhalb von fiinf Minuten mit etwas Brot und der
Flasche Wein wieder zur Stelle. Und einem ausgekliigelten Korkenzieher, mit dem zu
hantieren ihm offensichtlich Spaff machte. Er entkorkte und schenkte Melrose den
Wein zum Probieren ein.

Melrose erklérte ihn fiir einen - in seiner Kategorie - ausgezeichneten Tropfen und
erkundigte sich: »Horen Sie, was wissen
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Sie, abgesehen vom Hiithnerkonig, denn sonst noch tiber die Bletchleys? Ist das Dorf
womdglich nach ihnen benannt?«

»Kann schon sein. Vor Urzeiten gab's mal einen Bletchley, der dem Ort den Namen
verpasst hat. Vielleicht sind das seine Nachfahren, keine Ahnung.« Die Serviette tiber
den Arm klatschend, meinte Johnny: »Soll ein bisschen komisch sein, die Familie, hab
ich gehort.«



»Alle Familien sind auf die eine oder andere Art komisch. Ich dachte an die Kinder.«
»Ay, das war furchtbar. Ich war nicht hier, als es passiert ist, ich war im Internat.
Seither steht das Haus leer. Na ja, die Eltern sind wieder nach London oder Penzance
oder sonst wohin gezogen. Eine Zeit lang wohnten ein paar Ménner drin, allseits >die
Innendekorateure< genannt, huch, huch, klimper, klimper, Sie wissen schon. Ich
vermute mal, die waren schwul. Eigentlich waren die ganz nett. Die haben was
gemacht aus dem Haus - renoviert, meine ich. Sind dann aber ganz plétzlich
ausgezogen.« Johnny runzelte die Stirn.

Melrose fragte nicht nach dem Grund. Steht alles im Drehbuch. Irgendjemand zieht
immer ganz plotzlich aus.

Johnny schiittelte den Kopf. »Mehr weifs ich auch nicht. Ich bring Thnen jetzt die
Vorspeise.«

»Habe ich denn eine bestellt?«

»Die schmeckt Ihnen bestimmt. Avocado mit Roquefort tiberbacken. Hervorragend.«
»Ich verlasse mich auf Sie. Wie in allem.«

Melrose liefs den Blick quer durch den leeren Raum tiber ein Dutzend weifd gedeckte
Tische schweifen. Auf jedem stand eine kleine Vase mit blauen Alpenveilchen.
Gedankenverloren drehte er den Loffel hin und her und dachte tiber das Haus nach. Es
zu kaufen wiare wahnsinnig. Es war zwar nicht direkt baufillig, hatte aber bestimmt
jede Menge Macken - mit der Heizung,
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der Wasserversorgung, dem Strom. Aulerdem war da noch diese gespenstische
Atmosphare...

... die er sich selbst zusammenreimte, und zwar von dem Augenblick an, als er es zum
ersten Mal betreten hatte. Nein, nicht unheimlich war es, nicht makaber. Sein Problem
war, dass er sich in Ardry End langweilte, dies hier aber war Cornwall,
Daphne-du-Maurier-Territorium, Manderley-in-Flammen-Gebiet!

Johnny brachte ihm seine Vorspeise und schwirrte wieder davon, wihrend Melrose
seinen Spukgedanken nachhing. Wiirde ein ernsthaftes Gespenst sich fiir seinen Spuk
denn das Haus des Chick'n King aussuchen? Er iiberlegte, wie Hithnchen hier zu
Lande ins Jenseits befordert wurden. Bekamen sie ein Wochenende in Brixton-on-Sea
versprochen, bevor man den Kistendeckel tiber ihnen zuschlug?

Plotzlich verspiirte er Mitleid mit den Hiithnchen. Stiinde nicht diese gottliche
Avocado-Roquefort-Speise vor ihm, er brdchte nichts hinunter. Wenn er nun schon
anfing, sich mit todgeweihtem Federvieh zu identifizieren, war er bestimmt auf dem
besten Wege zum Vegetarier. Er miisste seinen Dorsch zurtickgehen lassen! Er schlug
sich mit der flachen Hand an die Stirn, um die morbiden Gedanken zu vertreiben. Ein
wenig Mitgefiihl ist ja gut und schén. Zu viel davon jedoch, und schon heifst ein
Erbsen- oder Kartoffelgericht »liebes Gemiise«. Am Ende landete er noch mit einem
Protestplakat vor dem Laden von Jurvis, dem armen Fleischer. Keine Menschenseele
wiirde Jurvis boykottieren. (»Was? Auf meinen Sonntagsbraten verzichten? Sie haben
wohl nicht alle Tassen im Schrank!«).

»Stimmt was nicht, Sir?«

Abwartend stand Johnny mit seinem Essen da, von dem Fisch und der unterteilten
Platte mit Kohl, Bratkartoffeln und Erbsen stieg der Dampf empor.

»Nein, nein. Ich versuche nur, das Wasser aus meinem Ohr zu
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kriegen.« Er klatschte sich noch einmal herzhaft an den Kopf, wihrend Johnny ihm
den Teller hinstellte. Der perlweifle Fisch sah kostlich aus, gerade genug gekocht, dass
er sich leicht zerteilen lieff. Die Sauce gab es in einem Extraschilchen dazu.

Gabel und Gespréch von vorhin wieder aufnehmend, meinte Melrose: »Also, John,
wenn sie die Erben des Chick'n King-Vermogens sind, wieso sollten sie das Haus
verkaufen oder vermieten? Die sind doch wohl kaum auf das Geld angewiesen.«
Johnny lief8 es sich durch den Kopf gehen, wihrend er Melrose nachschenkte.
»Vielleicht ist das Vermodgen dadurch tiberhaupt erst entstanden.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Mr. Bletchley ist vielleicht einer von denen, die was von Geld verstehen. Vielleicht,
sage ich. Wie ist der Dorsch?«

Der Dorsch war seidig weich und schmeckte wie frisch aus dem Wasser direkt in die
Pfanne gesprungen. » Ausgezeichnet. Mein Kompliment an Ihren Kiichenchef.« Er sah,
wie sich Johnnys Lippen zu einem Licheln formten, was nur eines bedeuten konnte.
»Sagen Sie jetzt blof nicht... Sie haben sowieso schon die gesamte arbeitende Welt
beschamt.«

»Nur, wenn wir blof3 ein oder zwei Gaste haben. Mr. Pfinn will den echten Kiichenchef
erst kommen lassen, wenn mehrere Giste da sind, was im Herbst und im Winter nicht
so oft vorkommt. Im Sommer koche ich nicht, blof$ wenn Flaute ist so wie jetzt. Kochen
gelernt hab ich, weil ich jahrelang Chris dabei zugeschaut habe. Sie ist sagenhaft.
Ehrlich!«

»Chris?«

»Na, meine Tante, von der ich Thnen erzihlt hab.« »Ach ja, die den Tea-Room besitzt.«
»Mit Brenda Friel. Im Moment béckt Chris sicher fiir morgen. Etwa dreimal pro Woche
macht sie Meringuen und Scones und solche Sachen. Wenn ich fertig bin, geh ich nach
Hause und helfe ihr.«
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»Na, hoffentlich halte ich Sie nicht auf!« Obgleich Melrose bezweifelte, dass sich Johnny
von irgendetwas oder irgendjemanden aufhalten liefS. Er wiirde sich dessen schon
irgendwie entledigen.

»Nein, ganz und gar nicht.« Johnny sah auf seine Uhr. »In ein paar Minuten gibt's noch
eine kleine Vorfithrung.« »Soll ich fragen, wer -«

»Ich hab doch gesagt, ich bin Zauberer!« Er seufzte bedauernd. »Allerdings hab ich
nicht genug Zeit zum Uben. Wissen Sie, wohin ich immer schon mal wollte? Nach Las
Vegas. Da wird gezaubert! Siegfried und Roy, haben Sie von denen schon mal gehort?«
»Kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»Ich denk mir, mit einem Namen wie John Wells kann nichts schief gehen.«

Melrose sah ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht ganz.«

»Na, Sie sind vielleicht einer, so ein gebildeter Herr, und da sagen Sie, Sie hitten noch
nie von John Wellington Wells gehort? Aus dem Musical Der Hexenmeister von Gilbert
und Sullivan ?« Johnny fing an zu singen.

»My name is John Wellington Wells,

I'm a dealer in magic and spells,

In blessings and curses,

And ever-filled purses,

In prophecies, witches, and knells.



If anyone anything lacks

He'll find it all ready in stacks,

If he'll only look in

On the resident Djinn,

Number seventy, Simmery Axel«
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Johnny endete mit einer schwungvollen Gebdrde und drapierte sich die weifse
Serviette tiber den Arm.

»Auf die effektvolle Vorfiihrkunst kommt's beim Zaubern an. Nur darauf.«

5

»Chrisl«, rief er laut, wie jedes Mal, wenn er nach Hause kam. Als Antwort ertonte
kein »Hier!« aus der Kiiche.

Johnny durchquerte das kleine Vorzimmer. Das voll gestopfte Cottage aus dem 16.
Jahrhundert war noch warm vom eben verglommenen Kaminfeuer. In der Kiiche war
es noch warmer. Auf dem langen Tisch mit der weiflen Porzellanplatte und auf dem
Herd standen Kuchenbleche mit frisch gebackenen Plitzchen und Scones. Die
Backofenttir stand offen, ein weiteres Blech mit Meringuen war noch im Ofen. Luftig
und siiff zergingen sie einem wundersam auf der Zunge. Etwas zu siif8 fiir seinen Ge-
schmack.

Johnny sah sich nach Spuren von seiner Tante um und entdeckte iiber der
Riickenlehne eines Stuhls ihre Schiirze. Beim Blick auf das Gebick fiel ihm ein, dass
Meringuen eine Stunde brauchten und eine weitere Stunde zum Abkiihlen. Dazu
schaltete Chris den Ofen immer aus, lie die Meringuen aber drin. Der Backofen war
kiihl, aber nicht kalt.

Es war jetzt Viertel vor zehn. Sie war also wahrscheinlich bis neun Uhr hier gewesen,
vielleicht sogar ldnger. Das hiefs, sie war eben erst aus dem Haus gegangen.

Aber wohin? Bis auf die Pubs war nirgends mehr getffnet, doch dorthin ging sie
sowieso nicht oft, und so weit er wusste, nie an einem Backabend. Stattdessen ging sie
nach oben ins Bett,
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um noch zu lesen. Sie las fiir ihr Leben gern. Ihre Routine liebte sie sehr. Routine ist nur
ein anderer Ausdruck fiir »Ritual«, und ein Ritual hat immer etwas Trdstliches. Sie hatte Recht
- es war trostlich zu wissen, dass man zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten
Ort erwartet wurde. Dass andere mit einem rechneten. Er hitte an jedem beliebigen
Tag raten konnen, wo sich Chris gerade aufhielt und was sie unternahm, und sich
hochstwahrscheinlich nie geirrt. Es war beruhigend, dachte er, dass sie so war, immer
genau da, wo man sie erwartete, ein Mensch, auf den man sich verlassen konnte.
Johnny versuchte, ihr darin nachzueifern. Wenn er nicht Punkt zehn Uhr morgens oder
drei Uhr nachmittags im Woodbine auftauchte, beschwerten sich die alten Damen. Die
Maédchen, die dort sonst bedienten, waren etwas schusslig und verstanden es
irgendwie nicht so recht, im Woodbine eine Nachmittagsteestimmung zu schaffen.
Auch dies gehorte zu den Ritualen, die Johnny beherrschte. »Weifst du«, hatte Chris
einmal gesagt, »es geht nicht nur ums Essen und Trinken, es hat fast schon eine
regenerative Wirkung. Ich bin mir nicht sicher, wie es funktioniert, aber ich habe die
Giste schon unausgeglichen und griesgramig hereinkommen und irgendwie
aufgemuntert wieder von dannen ziehen sehen.«



Obwohl er bereits vermutete, dass sie nicht oben war (sonst hitte er sie ja gehort),
musste er nachsehen. Er ging die enge, diistere, schief getretene Treppe hoch zu den
Schlafzimmern im Obergeschoss. Es gab drei. Von seinem und ihrem Zimmer aus hatte
man einen schonen Blick auf Mounts Bay. Obwohl die Tiir einen Spalt weit offen stand,
klopfte er an. Vielleicht lag sie ja krank im Bett. Doch er wusste schon, dass es nicht so
war. Lauter seltsames Zeug ging einem im Kopf herum, an dem man sich
festklammerte, bis einen der Mut verliefs.

Er sah auf ihrer Frisierkommode mit dem dreiteiligen Spiegel
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nach, in der Hoffnung, etwas zu entdecken - ein wenig verschiitteten Puder, einen
offenen Lippenstift, ein unverschlossenes Parfiimfldschchen -, das ihm einen Hinweis
lieferte, wohin sie gegangen war, was sie tat. Doch dort sah es so ordentlich aus wie
immer.

Er liefs sich in einem Schaukelstuhl am Fenster nieder, das auf den Vorplatz
hinausging. Unter dem Mond war das Gras silbern, der Vorplatz erstrahlte hell. Er
iiberlegte, was womoglich hitte passieren konnen. Vielleicht hatte sie sich geschnitten
und zum Arzt gehen miissen. Nach Bletchley Hall vielleicht. Dort hatte immer einer
Dienst, glaubte er jedenfalls. Oder vielleicht war einer ihrer »Damen« - wie sie sie
nannte - etwas zugestoflen, einem von den alten Leutchen, denen sie in Bletchley Hall
ehrenamtlich zur Seite stand. Irgendwas musste passiert sein. Oder vielleicht hatte sein
Onkel Charlie, der Alkoholiker, sie aus Penzance zu Hilfe gerufen. Es wére nicht das
erste Mal.

Lacherlich. Himmel noch mal, Chris war nicht einfach verreist. Nicht ohne ihm einen
Zettel hinzulegen.

»Oje, hoffentlich ist sie nicht krank, mein Schatz«, sagte Brenda am Telefon. »Soll ich
in Bletchley Hall oben anrufen ? Ob sie woméglich -?«

Das hatte Johnny bereits getan. Und die Pubs - dort hatte er auch schon angerufen.
»Was ist mit dem Zeitungsladen?«, fragte Brenda.

»Compton's? Es ist halb elf, Brenda. Und tiberhaupt, was sollte sie um die Uhrzeit
denn dort?«

»Zigaretten holen?«

»Nein. Sie raucht doch nicht mehr.«

Brenda seufzte. »Ach, Schitzchen, ich weifs genau, dass sie sich schon ein paar Mal
hingeschlichen hat.«

Johnny musste lachen. Er hatte Chris' plotzliches Verschwin
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den immer noch nicht ganz begriffen. Die Tatsache war noch nicht ganz zu ihm
durchgedrungen. Es war immer noch eine fiktive, etwas beunruhigende Geschichte,
die sich nattirlich genauso auflosen wiirde: als etwas Erfundenes. »Hor auf, Brenda.
Kannst du dir wirklich vorstellen, Chris wiirde in der Gegend herumschleichen?«
»Hmmm... nein, eher nicht. Aber du denkst ja immer, bei ihr wire alles bestens. Sie
hitte keine Probleme, meine ich. Hat sie aber. So wie wir alle.« Sie sagte es ohne jede
Spur von Sarkasmus, nur irgendwie traurig.

»Damit hilfst du mir nicht weiter, Brenda.«

»Hm, du hast Recht. Was ist mit deinem Onkel Charlie? Vielleicht ist er wieder
eingelocht worden, und sie ist hingefahren, um ihn rauszuboxen.«



»Ohne mir was zu sagen? Das wiirde sie nie tun.«

Brenda seufzte. »Mir fillt einfach nichts ein. Soll ich kurz riiberkommen, mein Schatz,
und dir Gesellschaft leisten? Dann kénnen wir uns gemeinsam Sorgen machen.«

Das hitte er eigentlich gern. Doch es zu sagen kam ihm unglaublich kindisch vor. Das
gefiel ihm an Brenda: Traurigkeit, Unruhe oder Angst von anderen tat sie nie mit
banalen Phrasen ab wie: »Du wirst sehen, es ist gar nicht so schlimm. Du brauchst dir
keine Sorgen zu machen.« Er dankte Brenda und sagte, er kime schon allein zurecht.
Was nicht stimmte.

»Wenn du willst, brauchst du morgen nicht reinzukommen, mein Schatz.«

»Schon gut, Brenda. Ich schaff das schon. Danke.«

Wie jeder, der schlagartig aufwacht, dachte er, es hatte sich alles gedndert; es kann gar
nicht so sein wie vorher, als ich eingeschlafen bin. Doch die Gewissheit, dass alles noch
genauso wie vorher war, beschlich ihn allmahlich, wéihrend er immer noch in den
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Kleidern vom Vorabend reglos im Bett lag. Er spiirte das Morgenlicht eher, als dass er
es sah, und fiihlte, wie der dichte Dunst vom Meer her gleichsam an sein Fenster
driickte.

Er stand auf und tappte barfufS in Chris' Zimmer hintiber. Nichts war verdndert, aber
das war ihm von vornherein klar gewesen. Vorsichtig ging er die tiickischen
Treppenstufen hinunter in die Kiiche, um Teewasser aufzusetzen. Meringuen und
Scones machten immer noch den Eindruck, als miisste diejenige, die sie gebacken
hatte, jeden Augenblick zuriickkommen. Er fiillte den Teekessel und steckte ihn ein.
Eine Tasse Tee, eine Tasse Tee, eine Tasse Tee. Wie ein Mantra (was es ja fast auch war)
wiederholte er die Worter immer wieder leise.

An der Wand iiber dem Kiichentisch hing das Telefon. Er setzte sich hin und nahm den
Horer ab, um Charlie anzurufen. Es war tatsdchlich das Letzte, was ihm jetzt noch
einfiel.

»John, mein Junge! Wie geht's?«

Es war zwar blof3 Charlie, trotzdem wurde Johnny von dessen offensichtlicher Freude,
von ihm zu horen, ein bisschen wohler ums Herz. »Gut. Hér mal, ist Chris vielleicht
zufillig bei dir?«

Ja, ja, hier ist sie. Sie steht neben mir, ich geb sie dir. Johnny wusste erst, wie sehr er sich
wiinschte, diese Worte zu horen, als er die anderen horte.

»Nein, seit sie letztes Mal die Kaution fiir mich berappt hat, hab ich Chris nicht mehr
gesehen.« Charlies Tonfall dnderte sich und wurde besorgter. »Wieso? Was ist denn
los, Johnny?«

»Sie ist nicht hier. Sie ist weg und hat vergessen, mir zu sagen wohin.« Johnny
versuchte zu lachen, doch es klang eher nach einem Wiirgen.

»Das ist ja echt beschissen. Hast du's schon in dem Heim probiert, wo sie ehrenamtlich
arbeitet? Ich kann mich erinnern, dass die alte Lady, die sie immer heimgefahren hat,
mal einen
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Anfall hatte und Chris dort tibernachtet hat. Weifst du das noch?«

Jetzt fiel es Johnny wieder ein. »Dort hab ich schon angerufen, die haben sie aber nicht
gesehen.«

Charlie druckste ein wenig herum. »Was ist mit der Polizei?«



Diesen Vorschlag, hatte Johnny gehofft, wiirde niemand machen.

»Die besteht hier aus Wachtmeister Evans. Nicht gerade einer, auf den du den letzten
Penny wetten mochtest, Charlie. Trotzdem, danke fiir den Tipp.«

»Schon gut. Und melde dich, okay? Im Ernst. Ich bin in anderthalb Stunden dort, wenn
du mich brauchst.«

»Ja. Okay. Und noch mal danke.«

Er legte auf. Er konnte sich nicht erinnern, Charlie jemals ernsthaft und niichtern reden
gehort zu haben.

6

Am nichsten Morgen saff Melrose um halb elf im Woodbine Tea-Room, ohne Agatha,
die durch Abwesenheit glinzte. Sie hatte wohl gestern mit Esther auf den Putz
gehauen.

Er trank seinen Tee und sah John Wells von Tisch zu Tisch eilen. Das Gesicht des
Jungen, von Natur aus bleich - auf eine schone, byroneske Art bleich -, wirkte an
diesem Morgen noch weifler. Sein Gebaren war jedenfalls deutlich gedampft. Melrose
sah ihn zwischen den Tischen umbhereilen - die alle besetzt waren -, aber ohne die
gestrige tiberschdumende Spritzigkeit, eher taumelnd, fast wie betrunken torkelnd, wie
ein kleines Boot, das sich auf unruhiger See mithsam vorankdmpft. Wenn er stehen
blieb, schien er ins Nichts, dann aber (merkte Melrose)
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doch auf etwas Bestimmtes zu starren: die Tiir. Offensichtlich rechnete er damit, dass
jemand dort hereinkommen wiirde.

Melrose winkte ihn zu seinem Tisch heriiber: »Wann sind Sie hier fertig, Johnny?«
»Bald. In etwa einer Stunde.«

»Konnte ich kurz mit Thnen reden ? Kénnten Sie in den Drowned Man
hintiberkommen?« Das Pub lag direkt gegentiber.

Johnny schob sich eine Strahne aus der Stirn. »Klar.« Er seufzte auf. Es klang fast wie
ein Seufzer der Erleichterung, dachte Melrose.

»Morgen, Mr. Pfinn«, sagte Melrose aufgerdumt, als er kurz darauf die Bar betrat.
»Wunderschoner Tag heute, nicht?«

»Sie haben gut reden«, gab Mr. Pfinn zuriick, wihrend er das Pintglas in seiner Hand
weiter blank rieb.

Gut reden? Das klang ja so, als konnte Melrose, der Tourist und zufillig
Durchreisende, sich an diesem wunderschénen Tag ergotzen und dann einfach
weiterfahren, wiahrend Mr. Pfinn der Unbill des Herbstwetters gnadenlos ausgeliefert
war. Ohne Melrose nach seinem Begehren zu fragen, musterte Mr. Pfinn ihn blof§ unter
einem Dickicht aus Augenbrauen hervor.

Melrose lief8 sich auf einem Barhocker nieder. »Ein halbes Pint Old Peculier, falls Sie
das haben.«

»Nur in Flaschen.«

»Na, gut.«

Mr. Pfinn klatschte sich das Serviertuch tiber die Schulter und zog die Flasche aus
einem Regal unter den Zapthihnen hervor. Offnete sie verdrieflich, schenkte
verdriefilich ein.

»Ich nehme an, zwischen Sommer und Winter ist ein grofSer Unterschied im
Gisteaufkommen, stimmt's?«



»Kommt drauf an.«

Wie das meiste, dachte Melrose. »Worauf?«
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»Na, aufs Wetter, Mann.«

Das hatte er doch eben gesagt, dachte Melrose.

Mr. Pfinn fand es zur Abwechslung einmal angebracht, sich etwas ausfiihrlicher zu
duflern. »Zu viele Touristen.«

Melrose staunte immer wieder iiber die Begabung von Gaststétten- und
Ladenbesitzern, an dem Ast zu ségen, auf dem sie safSen. Er empfahl sich und nahm
sein halbes Pint mit zu einem Tisch in der Ecke, wo es noch diisterer als an der Theke
war. Schummriges Licht fiel auf die Tischfldchen, langsam sich drehende Schatten
sammelten sich in den Ecken. Aufier der Hand des Schankwirts, die das Glas
abwischte, regte sich nichts. Alles wirkte wie unter Wasser.

So verging eine halbe Stunde, wéihrend der ein paar Stammgdgste eintraten, sich an der
Theke niederlieffen und Melrose nacheinander neugierig bedugten. Johnny Wells trat
aus der Altweibersommer-Helligkeit in die kalten diisteren Schatten des Drowned
Man herein.

Er sah ziemlich erledigt aus, fand Melrose und winkte Johnny heriiber.

»Offenbar stimmt was nicht mit IThnen. Was ist denn los?«

»Meine Tante.«

Melrose wartete geduldig ab.

»Ich weifs nicht, wo sie ist.« Johnny zuckte die Achseln. Seine Besorgnis war ihm
deutlich anzusehen. Er erzihlte Melrose vom vergangenen Abend. »Irgendwas ist ihr
zugestofsen, das weif$ ich.« Johnny vermied es, Melrose anzusehen, als wire der
Anblick eines anderen Gesichts, in dem sich seine eigene Besorgnis spiegelte,
womoglich zu viel und er wiirde die Fassung verlieren.

»Nicht unbedingt. Was Sie beschreiben, klingt eher so, als ob sie zu etwas gestoflen
wdre.« »Was meinen Sie damit?«
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»Na, zunéchst einmal, dass sie offenbar aus eigenem Entschluss gegangen ist. Aufler
ihr war niemand im Haus, sagen Sie. Dass es kein Notfall mit Ihrem Onkel war, muss
aber nicht heiflen, dass nicht jemand anderem etwas zugestofen ist.«

»Dann hitte sie doch angerufen.«

»Schwer zu glauben, aber es gibt immer noch Orte und Leute ohne Telefon,
Faxmaschine oder sogar ohne E-Mail.«

»Na ja -«

»Sie kennen sie zwar sehr gut, konnen aber doch nicht alles tiber sie wissen.«

»Ich habe fast mein ganzes Leben mit ihr verbracht«, wandte Johnny ein.

Das war es vielleicht, was ihn so wurmte: dass seine Tante womdglich jemanden
kannte, der ihr wichtiger war als Johnny.

Als er den Blick hob, hatte sich sein Gesichtsausdruck verdndert. »In Bletchley Hall
war sie auch nicht. Hat zumindest die Krankenschwester behauptet. Ich bin mir nicht
sicher, ob sie tiberhaupt herumgefragt hat.«

»Bletchley Hall. Was ist das eigentlich genau?«

»Eine Mischung aus Sterbehospiz und Pflegeheim auf der anderen Seite des Dorfes.
Dort hat Chris immer ausgeholfen, >ihre Damen< herumgefahren, so nannte sie ihre



Schiitzlinge. Und noch andere Sachen gemacht. Das erklért aber noch nicht, wieso sie
nicht angerufen hat.«

»Rufen Sie doch noch mal dort an. Mr. Pfinn« - Melrose erhob die Stimme -, »haben Sie
hier ein Telefon?«

Als wire es zu viel verlangt, holte Pfinn ein schwarzes Telefon unter der Theke hervor
und brachte es an den Tisch hertiber. »Das kostet dann aber ein Pfund, zusétzlich zu
der Gebiihr fiir den Anruf.«

Melrose legte einen Fiinfpfundschein auf den Tisch und schob Johnny den Apparat
hin.
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Diesmal sprach Johnny mit einer anderen Person, die seine Tante schon seit ein paar
Tagen nicht mehr gesehen hatte. Johnny bat sie, sicherheitshalber bei ein paar anderen
Leuten nachzufragen. Ja. Ach so. Danke.

»Was ist mit der Polizei? Haben Sie mit denen schon gesprochen?«

Johnny nickte. »Die konnen nichts tun, oder wollen erst was tun, wenn noch mehr Zeit
vergangen ist.«

»Soll das heifien, die Polizei von Devon und Cornwall wartet erst vierundzwanzig -«
Melrose unterbrach sich. Natiirlich. Er zog sich den Apparat her.

Divisional Commander Macalvie sei, teilte ihm der Wachtmeister mit, der sich im
Hauptquartier in Exeter meldete, nicht in seinem Biiro, er wolle aber mal sehen, ob er
ihn finden konne. Kurz darauf war der Wachtmeister wieder dran.

»Er ist nach Cornwall gefahren.«

»Nach Cornwall?«

Der Wachtmeister wies ihn darauf hin, dass er immerhin die Polizei von Devon und
Cornwall am Apparat hatte.

Melrose ignorierte den Sarkasmus. »Wohin in Cornwall?« Das wusste der
Wachtmeister nicht. Sorry! »Ist er denn irgendwie erreichbar?«

Der Wachtmeister war merklich genervt. Selbstverstindlich war er erreichbar. Aber
nicht fiir private Dinge.

»Konnten Sie ihm etwas ausrichten? Es ist ziemlich wichtig.« Ja, das ginge.

Melrose tibermittelte ihm die Nachricht.
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Brian Macalvie konnte Melrose' Anruf nicht entgegennehmen, weil er sich in diesem
Augenblick auf einem kleinen Spazierweg zwischen Mousehole und Lamorna Cove
befand, der sich an den Klippen tiber Mounts Bay und dem Atlantik
entlangschliangelte. Wer diese zwei Meilen zuriicklegte, bekam einen Eindruck davon,
wie herrlich wohltuend die Seeluft von Cornwall war, eine Luft, die in anderen Teilen
Englands ihresgleichen suchte: Sie war so unverfilscht, so sauber, dass sie sogar einen
angenehmen leichten Schwindel verursachte.

Fiir die Frau, die auf dem Fufipfad lag, hatte die Seeluft jedoch nichts Belebendes mehr.
Den Ort oder einen leichten Schwindel konnte man fiir ihren Tod allerdings nicht
verantwortlich machen, denn sie war mit einer 22er-Halbautomatik zweimal in die
Brust geschossen worden. Der Brustbereich wies ansonsten keine besonderen
Verletzungen auf. Das genaue Kaliber der Kugeln wiirde natiirlich erst festgestellt



werden, wenn der Pathologe und der Schusswaffenexperte Gelegenheit bekommen
hatten, die Leiche zu untersuchen.

Und dies konnte dauern.

»Was ist, sollen wir den ganzen Tag hier herumhéngen?«, wollte Gilly Thwaite wissen.
Sie war die Tatortspezialistin und war in der Regel als Erste an der Reihe, Leiche und
Schauplatz eines Verbrechens zu inspizieren. Besser gesagt, als Erste nach Divisional
Commander Macalvie. Bevor er ihr nicht griines Licht gegeben hatte, durfte sie nicht
einmal ihre Kameraausriistung aufbauen oder ein paar Fotos mit der Handkamera
schieflen. Als ob Blitzlicht den Tatort verderben konnte.

Es kam &duferst selten vor, dass jemand aus seinem Ermittlungsteam Brian Macalvie

gegeniiber eine kesse Lippe riskierte -
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Macalvie mit den unfassbar himmelblauen, mit den stechend blauen Augen, die einen
wehrlos machen konnten. Macalvie war beriithmt fiir seine langen, sproden
Schweigepausen, wihrend derer er eine Leiche und deren Umgebung, sozusagen die
mise-en-scene, zum ersten Mal in Augenschein nahm. Keiner durfte nahe heran und am
Tatort irgendetwas untersuchen, bis er mit der Besichtigung fertig war. Keiner bei der
Kriminalpolizei konnte so genau hinsehen wie Macalvie. Macalvie schien sich beim
Hinsehen praktisch vollig zu verausgaben. Bis er alles gesehen hatte, was es zu sehen
gab, mussten am Tatort alle den Atem anhalten.

Fast eine Viertelstunde lang waren samtliche Anwesenden von einem Fufd auf den
anderen getreten, so lange, bis (wie Gilly Thwaite sich ausgedriickt hatte) »der
gottverdammte Tatort vollkommen niedergetrampelt war«. Dies hatte ihr einen weite-
ren tiefen blauen Blick eingetragen.

Der Pathologe, ein Arzt aus dem nahe gelegenen Penzance und offiziell nicht in
Diensten der Kripo von Devon und Cornwall, hatte zusammen mit den anderen
schweigend abgewartet, bis Brian Macalvie mit Hinsehen fertig war, was ihm gewaltig
gegen den Strich ging. Mehr als einmal protestierte er dagegen, hier aufgehalten zu
werden, doch stieff sein Einwand auf taube Ohren. Inzwischen hatte sich Macalvie
neben der Leiche hingekniet. Die Frau, etwa Anfang vierzig, sah recht hiibsch aus,
wenn auch auf eine etwas verlebte Art, die vom allzu grofiziigigen Gebrauch von
Schminke tiber allzu viele Jahre hinweg zeugte. Das Gleiche galt fiir ihr Haar vom
grellen Gold eines Buntstifts. Sie trug ein inzwischen dunkel geflecktes
Designerkostiim und eine teure Armbanduhr, ansonsten jedoch keinen Schmuck.
Neben ihrer rechten Hand lag ein schwarzes Stiick Kunststoff, das aussah, als sei es
von irgendeiner Ecke abgebrochen. Macalvie zog eins der Plastiktiitchen hervor, von
denen er immer welche bei sich hatte, und liefs das Sttick darin verschwinden.
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Der brave Doktor schwafelte immer noch herum, er habe das Sprechzimmer voller
Patienten, schliefllich sei Montag, sein arbeitsreichster Tag in der Woche, denn tibers
Wochenende hitten die Leute Grippe bekommen oder seien aus dem Boot gefallen und
hitten sich dabei die Knochen gebrochen. Wochenenden in Penzance, sagte er, seien
die reinste Katastrophe.

Macalvie scherte sich nicht um Penzancer Wochenenden oder den vollen
Sprechstundenkalender des Arztes.



Die Stelle am Gemeindeweg lag nicht weit hinter Lamorna Cove und etwa dreifig
Meter von der néchsten Behausung entfernt. Das wussten sie inzwischen, weil sie die
Autos dort auf dem Parkplatz hatten abstellen miissen. Zwei Mann waren zu-
riickgeschickt worden, um sich etwas umzusehen.

»Wir haben aber keinen Durchsuchungsbefehl.«

»Dann sehen Sie sich draufsen auf dem Geldnde um.«

Nun waren die beiden wieder zuriickgekehrt und teilten Macalvie mit, das Haus sei
unbewohnt. Keinerlei Lebenszeichen. Sie hatten feststellen konnen, dass der Kamin im
Wohnzimmer in letzter Zeit nicht benutzt worden war und kein Holz dort gestapelt
lag. In einer Gegend wie hier, wo es im September recht kalt war, hétte man erwartet,
dass die Kamine befeuert wurden.

»Okay, Gilly Legen Sie los.«

Als hitten sie bisher Standbilder gespielt, verspiirten plétzlich alle das Bediirfnis, die
Arme zu bewegen und die eingeschlafenen Beine auszuschiitteln. Gilly begann mit
ihrer Kamera um die Leiche herumzugehen.

»Wenn sie fertig ist, konnen Sie sie haben, Doc«, sagte Macalvie. »Und dann Sie,
Fleming.« Er versetzte dem Arm des Mannes von der Spurensicherung einen
aufmunternden Stof. »Ich bin sicher, Sie férdern was zu Tage.«

»Schon moglich, Chef«, entgegnete Fleming. » Aber nicht das, was Sie da in Ihr Tiitchen
gesteckt haben.«
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Inkompetente Gesellen (von denen es bei der Kripo von Devon und Cornwall mehr als
genug gab, wie er immer gern betonte) konnten Macalvie in Furcht und Schrecken
versetzen. Fleming gehorte nicht dazu. Ebenso wenig Gilly Thwaite, wenngleich diese
seinetwegen oft wiinschte, sie hitte die Polizeilaufbahn nie eingeschlagen. Die guten
Leute, die erstklassigen Techniker hielt Macalvie sich warm. Reumtitig lachelnd reichte
er Fleming das Beweismitteltiitchen. »Tut mir Leid«, sagte er.

Wihrend er Gilly zusah, die nun die Nahaufnahmen machte, wiinschte er, das Opfer
konnte ihm durch seinen Gesichtsausdruck etwas verraten. Doch die Gesichter der
Toten sind ausdruckslos, ganz gleich, ob sie in einen Gewehrlauf blickten oder einen
heransttirmenden Stier vor sich hatten. Aufler bei einem krampfartigen Anfall, der das
Opfer in sofortige Totenstarre versetzt, gibt der Gesichtsausdruck nichts preis.

Der Tod ist ein grofartiger Gleichmacher.

8

An der Theke des Drowned Man gelangte Melrose auf den Grund seines dritten Glases
Old Peculier. Es hatte eine ganz kurze Auseinandersetzung mit Mr. Pfinn iber die
Frage gegeben, ob er noch welches vorritig hitte, was angesichts der Tatsache, dass er
noch einen halben Kasten von dem Zeug in einem Regal unter der Theke stehen hatte,
relativ schnell geklart werden konnte. Ihm, Melrose, war die ganze Geschichte und
deren Auswirkung auf den siebzehnjdhrigen Jungen zuwider, dessen gesamte Familie
ja nur aus einem nichtsnutzigen Onkel in Penzance und dieser innig geliebten Tante
Chris bestand. Und nun war sie verschwunden.
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Wie war er eigentlich in das Leben dieses Jungen hineingezogen worden, den er doch
erst seit einem Tag kannte?



Als ob Zeit eine Rolle spielte. Melrose war schon immer der Meinung gewesen, in der
Zeit, die man brauchte, um die Hand auszustrecken und Guten Tag zu sagen, kénnte
man einer Frau begegnen und sich in sie verlieben.

Er fand es hochst verwirrend, dass er sich so schnell in Johnnys Situation einfiihlen
konnte: verraten und verlassen. Seine Tante hatte den Jungen natiirlich nicht im Stich
gelassen. Ebenso wenig wie Melrose' Mutter ihn im Stich gelassen hatte, das hatte sie
natiirlich nicht. Und sein Vater auch nicht. Trotzdem verabscheute Melrose Internate
und die weit verbreitete Neigung, Kinder dorthin zu schicken.

Zum Beispiel nach Harrow. Was ihm von Harrow noch am deutlichsten im Gedé4chtnis
haftete, war die mitterndchtliche Wache. Davor hatte er nie einschlafen konnen.
Meistens lag er in seinem schmalen Bett wach und weinte still vor sich hin. Er traute
sich nicht, auch nur einen Mucks zu machen, aus Angst, dadurch seinen
Zimmergenossen zu wecken - wie hatte er noch gleich geheiflen? Diese Reaktion war
ihm nicht ganz klar -ebenso wenig wie er nie verstanden hatte, wieso er von zu Hause
weggehen sollte. Unselbststindig wie ein Pinguinjunges war er gewesen.

Harrow war nicht das erste Internat fiir ihn gewesen. Davor kam, als er acht war, eins
in Frankreich. Wieso um alles in der Welt hatten sie ihn damals eigentlich nach
Siidfrankreich verfrachtet? Es trieb ihm immer noch die Schamrote ins Gesicht, wenn
er daran dachte, wie er sich an jenem Tag in Paris an seine Mutter geklammert hatte
- ihre Hand, ihren Rock, kiihle Haut, warme Wolle. Und wie peinlich beriihrt sein
Vater reagiert hatte: »Menschenskind, Junge, sei doch ein Mann! Pack es an! Nur Mut,
mein Jungel« Und obwohl sein Vater es sagte, hatte

30

Melrose versucht, genau das zu tun: es anzupacken. So sehr versuchte er es, dass die
Stimme neben ihm ihn so erschreckte, dass er fast vom Barhocker fiel. »Plant!«
»Commander Macalvie! Ach du liebe Zeit, wie geht's Thnen denn?«

»Mir? Gut. Sie sehen aber nicht so toll aus. Wo ist denn Ihr Kampfgefdhrte ?«

Damit meinte er Richard Jury. »In Nordirland. In den Kampf gezogen.«

»Mann, was treibt ihn denn da hin?«

»Keine Ahnung, Kripoarbeit, irgendeine Ermittlung in Verbindung mit irgendeiner
Sache in London.«

»Ist Wiggins mit? Wenn nicht, kénnte ich ihn hier gut gebrauchen.«

Macalvies Schwiche fiir Wiggins war Melrose schon immer schleierhaft gewesen und
ebenso erging es Richard Jury.

Pfinn kam hertiber, woméglich angezogen von Macalvies knisternder Elektrizitdt, dem
kupferroten Haar, den kobaltblauen Augen. Was es sein sollte, wollte Pfinn wissen.
Wenn tiberhaupt irgendwas. Pfinn schaffte es immer, jede Bestellung wie eine
Zumutung klingen zu lassen.

Macalvie verlangte ein Lager. »Also, um was fiir einen Notfall handelt es sich?«
»Eine Frau wird vermisst, hier aus Bletchley.« Melrose weihte ihn ein. »Die
erforderlichen vierundzwanzig Stunden seit dem Verschwinden sind aber noch nicht
vorbei.«

Bei seinen Worten verdnderte sich Macalvies Gesichtsausdruck.

»Wie sah sie aus?«

»Ich weifs nicht -« Erst jetzt fiel Melrose auf, dass ihr Aussehen nie zur Sprache

gekommen war, jedenfalls nicht in seinem
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Beisein. Braunes Haar? Schon moglich. Halt, da fiel ihm ein, dass Johnny gesagt hatte,
sie sei etwa in seinem Alter.

»Ich weifs nie recht, in welchem Alter Sie sind, Plant. Sie wollen Thren Spinat ndmlich
immer noch nicht essen.«

»Sehr witzig. Ich kann mich ehrlich gesagt nicht erinnern, dass Johnny ihr Aussehen
beschrieben hitte, aufSer dass er sagte, sie sei hiibsch.« Melrose hielt inne. »Wieso
gefallt mir das Gesicht nicht, das Sie jetzt machen? Und wieso sind Sie tiberhaupt in
Cornwall? Ich glaube kaum, dass Sie sich die Gegend angucken wollen.«

Macalvie rdusperte sich. »Wo ist der Junge?«

»Macht einen seiner zahlreichen Jobs.« Melrose sah auf seine Uhr. »Momentan arbeitet
er wahrscheinlich als Taxifahrer... andernfalls wiirde er hier das Speisezimmer
herrichten.« Melrose rief Pfinn heriiber und fragte, ob Johnny schon gekommen sei.
Nein, noch nicht. Vermutlich erst in einer Stunde.

Melrose lief$ nicht locker. »Also, was treiben Sie hier in Cornwall?«

»Ich hab mir kurz eine Leiche angeschaut, die nicht weit von hier gefunden wurde.
Kennen Sie Lamorna Cove? Liegt etwa fiinf Meilen von hier.«

»Eine Leiche. Miannlich oder weiblich?«

»Weiblich. Wir haben sie noch nicht identifiziert.«

Melrose schwieg eine Weile. »Wie lange ist sie schon tot?«

Macalvie nahm sein Bier, legte Geld hin, trank etwa ein Drittel aus und sagte: »Noch
nicht so lang. Zwolf bis sechzehn Stunden, ldnger nicht. Der Pathologe muss sie
natiirlich erst noch obduzieren.«

»Ahm.« Melrose drehte sich der Magen um. So fiihlte es sich jedenfalls an.

»Der Neffe hat doch bestimmt ein Foto von ihr.« »Bestimmt.«

31

»Das wiirde ich mir gern ansehen, bevor ich ihm meins zeige.«

»lhres?« Melrose klang besorgt.

»Konnen Sie ihn irgendwie erreichen?«

»Ich versuche es bei ihm zu Hause, und wenn er dort nicht ist, rufe ich bei der
Taxifunkzentrale an. Die betreiben ganze drei Taxis.« Er bat Mr. Pfinn um einen
Telefonapparat und Johnnys Telefonnummer.

Die Telefonnummern seiner Angestellten herauszuriicken gehorte nicht zu dessen
Gewohnheiten. Die morgendliche Telefonzeremonie wiederholte sich. Ein Pfund
wiirde der Spafd kosten.

»Nein, wird er nicht«, erwiderte Macalvie, fixierte den Mann mit starrem Blick und zog
seinen Dienstausweis hervor. »Und jetzt her mit der Nummer. Danke.«

9

Johnny horte das Telefon lduten, als er gerade den Weg zum Cottage heraufkam. Er
flog regelrecht durch die Tiir und griff nach dem Horer, als der letzte Ton in der Luft
verhallte.

Verdammt! Er knallte den Horer auf die Gabel. Das Telefon hatte plstzlich ein
Janusgesicht bekommen: einerseits konnte es Chris sein, andererseits eine schlechte
Nachricht ziber Chris.

Er hatte keine Ahnung, wie er es in seinem Kummer geschafft hatte, die tdgliche
Routine im Cafe, im Taxi, im Pub durchzuziehen und sich vollkommen normal zu
geben - oder jedenfalls diesen Eindruck zu vermitteln. Die Angst, die Furcht zu



unterdriicken. »Leugnen« - wie Onkel Charlie immer sagte. Leugnen, leugnen,
leugnen. Aber diesmal ging es nicht ums Ableugnen, denn sonst wére er nicht besorgt

oder angstlich.
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Er sank in einen Sessel am Spieltisch und lief den Blick vom Kaminsims {iiber die
Biicherregale bis zu Chris' Lieblingssessel wandern, der mit blauem Baumwollstoff,
bedruckt mit einem weiffen Blumenmuster, bezogen war. Vielmehr, der Untergrund
war einmal blau gewesen. Inzwischen war der Stoff so oft gewaschen und so lange
vom Sonnenlicht beschienen worden, dass die Blumen kaum noch zu erkennen waren.
Mit der Zeit liefs sich Farbe wahrscheinlich aus allem herauswaschen - das Aquamarin
aus dem Ozean, das Blau aus dem Himmel...

Schluss jetzt!, befahl sich Johnny. In Selbstmitleid zu versinken hielt einen nur vom
Denken ab. Er zog eine von den kleinen Schubladen auf, holte seine Spielkarten heraus
und mischte sie ein paar Mal. Wie die Kanten am Daumen rieben, fiihlte sich
angenehm an. Dann hob er zweimal ab, zog eine Karo-Neun hervor und tat so, als
wiirde er sie auf einen der drei Stapel legen, tat es aber nicht. Er legte die drei Stapel
aufeinander und mischte wieder ein paar Mal. Voili! Er zog die Karo-Neun hervor.
Ein simpler kleiner Trick, den eigentlich jeder mitkriegen konnte. Erstaunlich, wie
wenig die Leute mitkriegen.

Er lieff die Karten auf dem Tisch liegen und begann ziellos durchs Zimmer zu gehen.
Sah zum Kaminschirm hiniiber, zu den Biichern, dem Korb voller Zeitschriften und
dem anderen mit den Stickarbeiten, die Chris selten zur Hand nahm, weil sie
anderweitig so beschiftigt war. Vor einer verglasten Etagere voller Tassen und
Untertassen (»Souvenir aus Lyme«, »Zur Erinnerung an Bexhill-on-Sea«),
Porzellanfigiirchen und winzigen Tieren blieb er stehen und staunte, wo sie schon
iiberall gewesen waren. Nichts Ausgefallenes - weder Paris noch Venedig noch sonst
irgendwo -, blof8 lauter kleine Seeb&der hier in England. Neben der Truhe in der
Fensternische blieb er stehen und strich mit der Hand tiber die Oberfliche. Offnete sie,
sah hinein.
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Ununterbrochen stromte der Regen herunter, sodass es draufien dunkel, im Zimmer
sogar noch dunkler wurde. Er hatte sich im Halbschatten aufgehalten und kein Licht
angemacht. Er stand am Fenster und sah aus dem Cottage hinaus, das ihm nun
sorgenbeladen vorkam, die Gegenstinde darin sinnlos, als hitte Chris' Abwesenheit sie
ihres Zwecks und Nutzens beraubt.

Er knipste eine Lampe mit seidener Fransenborte an, die ihren buttergelben Schein
iiber einen Teil des Zimmers warf. Am Kaminsims blieb er stehen und betrachtete die
Schnappschiisse und die drei grofieren, gerahmten Fotos, die dort aufgestellt waren.
Eins von Chris und Charlie, eins von Chris und ihm, eins von ihr und seiner Mutter.
Sie sah aus wie seine Mutter, und seine Mutter war schon gewesen. Das Bild war im
Fotoatelier gemacht worden und wirkte nicht so natiirlich wie die anderen, aber das
waren gestellte Fotos ja nie. Eingehend betrachtete er das Bild mit den beiden
Schwestern. Er wusste, dass er Chris als seine Mutter betrachtete, er konnte gar nicht
anders. Und nun kam es ihm so vor, als wiirde er seine Mutter ein zweites Mal
verlieren.

Johnny liefS den Kopf einen Augenblick auf die Arme sinken, bevor er seine ganze
Energie zusammennahm und sich seine Schirmmiitze schnappte. Die trug er gern im



Taxi. Shirley hatte ihn gebeten, an dem Abend eine Extraschicht zu tibernehmen, weil
Sheldon krank war. »Im Klartext: Er hat einen Kater«, hatte sie gesagt.

»Im Klartext: Ich kann nicht, Shirley. Tut mir Leid, aber ich muss nach Penzance.«
Das sah Shirley ein. Sie wusste, dass etwas passiert war.

Er setzte die Miitze auf, warf einen Blick in den Spiegel iiber dem Kaminsims und sang
leise:
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»My name is John Wellington Wells, I'm a dealer in magic and spells -«

Doch diesmal munterte das Lied ihn nicht auf. Er griff sich seine Jacke, und schon war
er drauflen.

Als er gerade ins Taxi stieg, klingelte wieder das Telefon, doch diesmal horte er es
nicht.

10

»Wer sonst konnte sie identifizieren?«, fragte Macalvie und kippte sein Bier so gierig
hinunter, als rechnete er damit, dass er so schnell keins mehr bekame.

»Eine ganze Reihe von Leuten, falls es sich tatsdchlich um Chris Wells handelt. Fast
jeder im Dorf.« Als er sah, dass Macalvie Anstalten machte, sich Pfinn mit der Frage
zu ndhern, schiittelte Melrose abwehrend den Kopf. »Bei dem wiirde ich nicht
anfangen. Der bringt Sie mit Sicherheit auf eine falsche Fahrte. Wenn es in Ihrem
Polizeilexikon so etwas wie einen Antizeugen gibt, dann ist er es. Gehen wir riiber ins
Woodbine. Chris Wells ist die Besitzerin, zusammen mit einer anderen Frau, einer ge-
wissen Brenda Soundso. Sie konnte ihre Geschéftspartnerin identifizieren.« Melrose
warf wieder einen Blick auf das Foto. Wer sie auch sein mochte, sie sah gut aus. Hitte
er blof8 genauer hingehort, als Johnny seine Tante beschrieben hatte. Nein, falsch, er
wollte nicht derjenige sein, der sagte, Ja, das ist sie, das ist Chris Wells. Er wollte nicht
der verhasste Uberbringer der schlechten Nachricht sein.

Macalvie trank sein Bier vollends aus, stellte das leere Glas hin und betrachtete es so
eingehend, als hitte er eine frische
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Spur vor sich. Alles, was er tat, tat er eingehend. Er hatte nun mal diese blauen Augen,
die ihre ganze Umgebung triibe und trist wirken lieffen und alles Unwesentliche in
seinem Blickfeld wegsengten. Melrose wiirde sich nicht darum reifien, als Tatver-
dachtiger von ihm verhort zu werden. In der kurzen Zeit, die seit Melrose' Einwurf
verstrichen war, hatte Macalvie mit durchgestreckten Armen an der Theke gelehnt und
die Szenerie angestarrt, die sich vor seinem geistigen Auge abspielte. Falls Melrose sich
jemals gefragt hatte, was - wenn tiberhaupt etwas -Brian Macalvie an seinem Job
missfiel, so sicherlich die Aufgabe, Freunden oder Familienangehorigen eines Opfers
ein Polizeifoto zeigen zu miissen. Melrose war erleichtert, dass ein ganz bestimmter
Familienangehoriger nicht anwesend war.

»Gehen wir.« Macalvie stief8 sich vom Tresen ab und fingerte eine Zigarette aus der
Schachtel in seiner Brusttasche. Er rauchte immer noch anderthalb ziemlich
unzeitgemifle Schachteln pro Tag. Froh, sich am siindigen Tun beteiligen zu kénnen,
holte Melrose sein eigenes Etui heraus.

Brenda Friel war eine Frau von so sanftem Gemiit, dass selbst die Anwesenheit der
Kriminalpolizei von Devon und Cornwall in ihrer Kiiche sie nicht aus der Ruhe
bringen konnte. Die beiden Ménner fiillten den Raum aus, der neben dem klobigen
Holztisch und dem riesigem Kochherd noch verblieb. Uber die Scones und Plitzchen,



die sie gerade aus dem Ofen geholt hatte, machte sie sich keine Sorgen, wohl aber tiber
Johnny Wells. In der Annahme, die Polizei wire wegen Chris ins Woodbine ge-
kommen, sagte sie, sie sei froh, dass sie keine Zeit verloren hitten.

Brenda schob sich mit dem Handriicken eine braune Locke aus der Stirn, wihrend
Macalvie ihr von der Toten in Lamorna Cove berichtete. Thr Gesicht wurde absolut
reglos, von jener ver

steinerten Reglosigkeit, die man annimmt, wenn eine schreckliche Mitteilung die
eigene Welt ins Wanken zu bringen droht und die geringste Bewegung dies ausldsen
konnte.

Als Macalvie das Foto hervorholte, schloss sie erst die Augen, 6ffnete sie wieder und
stief§ vernehmlich den Atem aus. »Nein, fliisterte sie nur. »Nein, das ist nicht Chris.«
Von der Erleichterung beinahe tiberwiltigt, taumelte sie riickwarts und lehnte sich
gegen den Tisch, auf dem die Scones und Pldtzchen ruhten und einen Ingwerduft
verstromten, der in seiner behaglichen Alltaglichkeit die panische Angst, die sich in ihr
breit gemacht hatte, zu verlachen schien.

Melrose atmete ebenfalls auf, tiberrascht, dass er so lange die Luft angehalten hatte.
Chris und Johnny konnten ihre Mitmenschen offensichtlich sehr fiir sich einnehmen.
»Ach, tibrigens«, sprach Melrose seinen Gedanken plétzlich laut aus, »wo steckt
eigentlich Chris' Neffe ? Wir versuchen ihn schon die ganze Zeit zu erreichen. Er geht
nicht ans Telefon. Ich weif3, dass er mehrere Jobs hat, aber -«

»Ich glaube, er ist nach Penzance gefahren. Ein Verwandter von ihm dort weifs
womoglich Bescheid. Es ist das erste Mal, dass Johnny freigenommen hat. Er ist so
zuverldssig. Wie ein Fels in der Brandung.« Sie riss ein paar Plastiksdckchen von einer
Rolle und hielt sie in der Hand, wihrend sie fortfuhr: »Diese Frau, die passt nicht so
richtig nach Lamorna Cove -« Brenda schwieg. Stirnrunzelnd sagte sie dann: »Lassen
Sie doch das Foto noch mal sehen, ja, mein Lieber?«

In der Annahme, mit dem Lieben sei er gemeint, holte Macalvie das Foto noch einmal
heraus.

»Wissen Sie, an wen die mich erinnert: an eine Frau, die als Kind mal in Lamorna Cove
gewohnt hat. Sadie May hief$ sie. Hat auch mal hier gearbeitet. Aber dann hat sie ja
geheiratet. Sada Colthorp heifit sie jetzt, seit ihrer Heirat. Ob Sie's glauben
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oder nicht, die Kleine hat was Adliges geheiratet. Einen Grafen oder Viscount, was
weifs ich, so einen von der Sorte.«

Das Lécheln, das sie Melrose zuwarf, qualifizierte ihn als »so einen von der Sorte«.
Obwohl das Lécheln, fiel ihm auf, eine winzige Spur zweideutig war.

»Haben Sie schon im Wink rumgefragt? In dem Pub droben? Dort ist es jetzt
vermutlich das Gesprachsthema.« Auf Macalvies Nicken hin fuhr sie fort. »Die haben
sie als Erwachsene wohl nicht erkannt. Und wenn, muss das noch lange nicht heifen,
dass sie der Polizei was driiber sagen. Manche Leute kriegen den Mund ja nicht auf,
stimmt's?«

»Stimmt«, erwiderte Macalvie. »Wieso haben Sie sie denn erkannt?«

»Weil sie wieder hier war.« Sie wirkte etwas iiberrascht, als hitte die Polizei es wissen
miissen. »Vor vier oder fiinf Jahren etwa tauchte sie in Bletchley auf. Hatte wohl
Heimweh nach den alten Zeiten. Sie hat mal fiir uns gearbeitet. Fiinfzehn, zwanzig
Jahre muss das her sein. Ramona, meine Tochter, war damals noch ganz klein.« Brenda



lachelte bei der Erinnerung. »Ich kannte Sadie nicht so gut, aber Chris. Wir mochten sie
beide nicht besonders.« Brenda zuckte die Achseln.

»Und?«, fragte Macalvie.

Ihre Augen weiteten sich erstaunt, Augen von einem blassen, wéssrigen Blau. »Wie
bitte?«

»Sie mochten sie beide nicht besonders. Ich habe das Gefiihl, am Ende dieser
Bemerkung hingt noch ein und oder aber.«

Sie schiittelte den Kopf. »Gar nicht, aufler dass Chris sie wirklich nicht leiden konnte.«
Vielleicht um Macalvies Aufmerksamkeit auf das Foto und von der darauf
abgebildeten Person wegzulenken, bat sie ein drittes Mal darum, die Aufnahme sehen
zu diirfen. Es schien ihr nichts auszumachen, eine Leiche zu betrachten, solange es sich
dabei nicht um ihre Geschiftspartne
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rin handelte. Mit den Keksen in der einen und dem Foto in der anderen Hand stand sie
da und sagte: »Hier passiert nie was, und Lamorna liegt blof fiinf Meilen von hier, und
dort passiert auch nie was. Und dann wird auf einmal hier eine Frau vermisst und dort
eine ermordet aufgefunden. Als Sie mir das Foto zeigten, war ich sicher, ich wiirde
Chris drauf sehen.«

»Gott sei Dank ist sie es nicht«, warf Melrose ein, der bisher geschwiegen hatte.
»Dann wdre Ihre Tochter also heute Mitte zwanzig, ja? Vielleicht kann sie uns sagen -«
Es kam Melrose vor, als wiirde sich ihr Gesicht mit einem Schlag verdunkeln. Wie
betdubt schien sie von den Worten.

»Ramona ist tot.«

»Das tut mir Leid«, sagte Macalvie. »Sie muss noch sehr jung gewesen sein.«
»Zweiundzwanzig. Es war Leukdmie. Sie war schon lange krank, bevor wir erfuhren,
was ihr fehlte.« Brenda hielt inne und holte tief Luft. »Sie war auch im siebten Monat
schwanger.« Dabei warf Brenda Macalvie einen vorwurfsvollen Blick zu, als wollte sie
sagen, wenn die Polizei schon nicht verhindern kann, dass Frauen verschwinden und
ermordet werden, hitte sie dann nicht wenigstens einer sterbenden werdenden Mutter
helfen konnen?

»Es tut mir Leid«, wiederholte Macalvie und hatte das deutliche Gefiihl, dass es nicht
reichte. »Es tut mir aufrichtig Leid.«

Brenda schiittelte abwehrend den Kopf und tiberreichte jedem eine kleine Plastiktiite.
»Ingwerpldtzchen. Die sind am beliebtesten.«

Sie waren noch warm. Melrose nahm sofort einen Bissen. Er sah, dass Macalvie seine
Tiite mit einem merkwiirdigen Blick musterte, als hielte er alles, was ihm gegeben
wurde, fiir Bestechung. Dann warf der Commander Brenda ein herzerweichen
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des Lécheln zu. »Danke. Und wenn Thnen noch etwas einfllt...« Er gab ihr seine Karte.
»Melden Sie sich.«

»Ja, in Ordnung. Aber was ist mit Chrissie, mein Lieber? Durch diese
Lamorna-Geschichte wissen wir jetzt immer noch nicht, wo sie steckt.«

»Nein, aber wir wissen todsicher, wo sie nicht steckt.«

11

]ETZT AUFGEPASST. Das weifse Schild mit den blauen Buchstaben war tiber die Tiir von
Charlies Zauberladen in Penzance genagelt. Johnny mochte Charlie wirklich gut



leiden, was laut Chris fiir ihn sprach, nachdem sie doch so verschieden waren. Doch er
fragte sich, ob sie damit Recht hatte, immerhin hatten sie beide viel fiir Zauberei und
Sinnestduschungen tibrig. Den Laden fand Johnny jedes Mal faszinierend, sogar jetzt,
wo seine Stimmung ziemlich im Keller war.

Die Wohnung war damals als »Apartment mit Meerblick« angeboten worden, doch
einen Blick aufs Meer hatte man nur, wenn man den Hals verrenkte und sich direkt ans
Fenster stellte, den Kopf seitwirts drehte und durch die Baume spéhte: Auf diese
Weise konnte man einen kleinen Ausschnitt vom Meer sehen.

Vom Wesen her hatte Charlie viel von Chris, wenn auch nicht vom Charakter her. Auf
Chris konnte man bauen, sie wiirde einen nie im Stich lassen. Versuchte man, auf
Charlie zu bauen, fiel man auf die Nase. Er war nicht besonders zuverlassig; er war
Alkoholiker, weshalb Chris bei ihm »ein Auge zudriickte«. (»Der arme Charlie, er kann
ja nichts dafiir, Liebes.«) Andere sihen es jedoch genau umgekehrt und wiirden
Charlie zur Rechenschaft ziehen und streng mit ihm abrechnen.
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Die begreifen einfach nicht, was Sucht heifst, sagte Chris dann immer. Allerdings
begriff Johnny es eigentlich auch nicht. Er tiberlegte, wie man sich als Stichtiger wohl
fiihlte, abhéngig von billigem Fusel, Crack oder Heroin. Néher als durch Lou Reeds
Song war Johnny an Heroin noch nie herangekommen.

Charlie hatte Johnny ein paar neue Zaubertricks beigebracht - meine Herrn, was der
fur flinke Hande hatte! Nachdem er die Spielkarten wieder eingesammelt hatte, griff er
unter den Ladentisch und brachte einen Revolver zum Vorschein. Johnny fuhr
taumelnd zurtick.

»Ach, John, alter Junge, der ist doch nicht echt. Der gehort zu einer Nummer, die sich
ein Freund von mir ausgedacht hat. Sieht aber echt aus, was?« Er knallte ihn auf den
Ladentisch und meinte: »Du weifit ja, was Tschechow sagte, >Wenn im ersten Akt ein
Revolver auf den Tisch kommt, muss er im dritten Akt losgehend«

Johnny nahm ihn in die Hand. »Ich bin froh, dass der hier nicht losgeht.«

»Dann ist es ein lausiges Sttick. Na, komm.«

Sie hatten den Laden dichtgemacht und safSen nun im Lamb, Johnny hatte ein Ginger
Ale vor sich, Charlie ein Club Soda. Wie schwer es fiir Charlie wohl sein mochte,
tiberlegte Johnny, so dicht an der Quelle zu sitzen und keinen Alkohol zu trinken. In
Johnnys Gegenwart trank Charlie jedenfalls nie. Das zeigt doch, dass er dich
respektiert, hatte Chris immer behauptet. Mehr als vorher wusste Charlie tiber Chris
inzwischen auch nicht. Doch verstand er Johnnys Bedtirfnis, mit ihm zu reden,
schliefSlich waren er und Chris seine einzigen Angehorigen. Er erkundigte sich, ob
Johnny die Polizei schon benachrichtigt hitte.

»Ja, aber die lassen erst vierundzwanzig Stunden verstreichen, bevor sie was tun.«
»Damit sie all die ungliicklichen Eheménner und Ehefrauen
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von der Liste streichen konnen, die in voller Absicht Leine gezogen haben.« Charlie
half ihm, die verschiedenen Moglichkeiten durchzuspielen. »Okay, entweder sie ist aus
eigenem Entschluss gegangen oder aber entfithrt worden.«

»Oder eine Mischung aus beidem, nicht? Dass sie glaubte, sie ginge aus eigenem
Entschluss, und wurde in Wahrheit reingelegt. Zum Beispiel hat vielleicht jemand
angerufen und gesagt, ich sei im Krankenhaus, so was in der Art. Und unterwegs
wurde sie dann entfiihrt.«



»Hmm, hmm.«

Johnny seufzte. »Das klingt ganz schon melodramatisch.«

»Melodramatisch kommt aber vor. Du sagst, sie hat dir keine Nachricht hinterlassen,
aber denk mal an Tess.« Charlie hatte viele Biicher gelesen und sprach iiber deren
Protagonisten, als wiren es alte Bekannte von ihm. Als der Name bei Johnny keine
Reaktion ausloste, fuhr er fort: »Thomas Hardys Tess, Tess von den D' Urbervilles. Die
ganze Tragodie wire abzuwenden gewesen, wenn der Zettel, den ihr Freund unter der
Tiir durchgeschoben hatte, nicht unter den Teppich gerutscht wire. Sie hat ihn nie
entdeckt. Bist du sicher, dass sie tatsichlich keine Nachricht hinterlassen hat? Hast du
unter dem Teppich nachgeschaut?«

»Nein.« Johnny ldchelte. »In der Nédhe der Tiiren sind keine Teppiche.«

»Ich mein doch im tibertragenen Sinn. Hitte sie irgendwo eine Nachricht hinterlassen
konnen, die dir vielleicht entgangen sein kénnte? Hat sie vielleicht jemanden
beauftragt, es dir unbedingt auszurichten? So was meine ich.«

Johnny nickte. »Kann sein, aber dann hétte die oder der es mir doch gesagt.«

»Also gut, gehen wir die Sache mal anders an. Vergiss das mit dem Zettel.« Als Johnny
schon den Mund aufmachte, um zu protestieren - so etwas hatte Chris nie getan,
wegzugehen, ohne
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ihn zu benachrichtigen - hob Charlie beschwichtigend die Hand. »Ich spiele ja blof8 die
einzelnen Moglichkeiten durch. Sagen wir, jemand, der sie von frither kennt, kommt
an die Tiir und redet ihr ein, dass sie sofort mitkommen muss. Nun kann ich mir zwar
nichts denken, was so extrem wichtig sein konnte, aber du -«

Johnny schiittelte den Kopf.

»Tu das jetzt nicht so schnell ab. Chrissie hatte ein ziemlich hartes Leben, hérter als sie
dir vermutlich je gesagt hat.« Charlie hatte sich inzwischen anders hingesetzt und der
Theke zugewandt die Fiifle {ibereinander geschlagen.

Johnny beobachtete ihn argwoéhnisch. »Wenn du was trinken willst, Charlie, nur zu.
Lass dich von mir nicht storen.«

Charlie l4chelte. »Danke, aber ich teste gerade meine Willenskraft. «

»Chris behauptet, es hat nichts mit Willenskraft zu tun. Den Fehler machen die meisten
in Bezug -« Achselzuckend brach er ab.

Charlie sah zum Tresen hintiber und schiittelte bewundernd den Kopf. »Typisch
Chrissie.«

Und irgendwie traf er es damit: Es war tatsdchlich typisch Chrissie, die niemals
vorschnell urteilte, niemals etwas gedankenlos verdammte, die ein gutes Herz und
unendlich viel Fairness besaf3.

Dabei war sie aber nicht nachgiebig, hatte nicht diese siiflliche Art, die man bei so
jemandem vielleicht erwarten mochte. Chris konnte auch boshaft und ironisch sein
und wurde von manchen deshalb fiir ziemlich sprode gehalten. Was fiir ein
irrefithrender Eindruck! Wenn sie etwas iiberreichlich hatte, dann Geduld. Wie sie
beispielsweise mit Charlie umging. Nein, Chris konnte man alles sagen, ohne
missverstanden oder falsch beurteilt zu werden oder gesagt zu bekommen, man solle

doch so was nicht denken.
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»Was meinst du damit, Chris hatte ein hartes Leben? Inwiefern hart?«



»Sie hat viel durchmachen miissen. Nachdem ihre Mutter gestorben war, lastete die
ganze Verantwortung mehr oder weniger auf Chris, sie war schlielich die Alteste.
Allerdings glaube ich, dass es auch sein Gutes hat. Wenn man einmal Verantwortung
tibernommen hat, verlernt man es nicht mehr.« Niedergeschlagen starrte Charlie in
sein Glas.

Es entstand eine Pause. Johnny tiberlegte, dass Charlie sicher einem Pint nachtrauerte.
Schliefllich war er davon abhingig, wie Alkoholiker sagen, »wie von einem Freund,
dem allerbesten Freund«. Es konnte durchaus sein, dass Bier und Whisky Charlie
ebenso fehlten, wie Chris Johnny fehlte. »Sie war noch nicht lange wegx, sagte Johnny.
»Sie hatte kurz davor noch die Sachen aus dem Ofen geholt.«

Johnny klang so bekiimmert, dass Charlie tiber den Tisch langte und dem Jungen die
Hand auf den Arm legte. »Das klingt jetzt vielleicht wie ein schwacher Trost, aber ich
mochte wetten, wenn sie wieder da ist und wir wissen, was passiert ist, fragen wir uns,
wieso wir nicht drauf gekommen sind.«

»Es ist, als hitte sie sich - einfach so in Luft aufgelost. Wie durch einen
Taschenspielertrick, wie durch gigantische Zauberei«, sagte Johnny.

Charlie lichelte. »Na, Taschenspielertricks gehoren bei uns doch zum Repertoire. In
Anbetracht der Ereignisse nimmst du den da besser mit.« Er zog den falschen Revolver
aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.

»Du sagtest aber doch, den braucht ein Freund fiir seine Nummer.«

»Ich habe noch einen.« Charlie ldchelte ihm aufmunternd zu. »Zum Teufel mit
Tschechow.«
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Er hatte den Mietvertrag in allen Details bis aufs letzte i-Tiipfelchen ausgefiillt. Und
ein dickes Biindel Geldnoten (in Gestalt einer Bankiiberweisung) tiberreicht und dafiir
die Hausschliissel erhalten.

Nun war Melrose wieder in dem Haus, das er wiahrend der ndchsten drei Monate
bewohnen durfte, und heilfroh, dass ihm die Maklerin nicht dauernd hinterherlief oder
Agatha urplétzlich am Horizont auftauchte. Morgen wollte er den Leihwagen
zuriickbringen, den Zug nach London besteigen, von dort nach Northants fahren,
seinen Bentley und ein paar Kleidungsstiicke holen und zuriickkehren, um hier drei
Monate lang - oder linger, oder kiirzer - zu leben.

Was war er doch fiir ein Gliickspilz, reich zu sein. Nur bedingt stimmte er dem
wohlfeilen Sprichwort zu, das da lautete: Gliick ldsst sich mit Geld nicht erkaufen.
Jedenfalls liefs sich Ungliick mit Geld viel leichter ertragen. Im Augenblick bedeutete
Geld die Freiheit, hier zu leben oder dort, einen Mietvertrag fiir drei Monate
abzuschlieSen und nur einen davon zu bleiben.

Das beantwortete jedoch noch nicht die Frage, weshalb er seine Freiheit in dieser Weise
nutzte? Er war in das weitldufige Wohnzimmer geschlendert und stand nun an einem
der hohen Fenster, die auf den unkrautiiberwucherten Garten hinausgingen. Er
iiberlegte, ob er sich womoglich gerade einer Midlifecrisis ndherte und dieser Umzug
ein erstes Anzeichen dafiir war. Nein, beschied er sich, Midlifecrisis kam bei ihm nicht
in Frage, dafiir war er zu optimistisch veranlagt. Er war eben einfach tiberwiltigt
gewesen von der melodramatischen Atmosphire des Hauses und den Geschehnissen,



die sich dort zugetragen hatten. Er neigte durchaus dazu, sich in einem
melodramatischeren Kon
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text zu betrachten. Es machte richtig Spaf, sich vorzustellen, wie er auf einem
Felsvorsprung stand und tiber die wogenden Wellen hinwegblickte, die sich tiber die
Felsen schoben: Und immer stand sie, vom Anblick verklirt. Die Zeilen gingen ihm
nicht mehr aus dem Kopf.

Er wandte sich vom Fenster im kleineren Empfangszimmer ab und betrachtete die
zugehangten Mobel, die in der rasch hereinbrechenden Dammerung gespenstisch
schimmerten. Er ging zu einem Sessel hintiber, ergriff eine Ecke des Uberwurfs und
zog ihn mit der ruckartigen Bewegung des Matadors, der einen Stier reizt, herunter.
Dann entfernte er der Reihe nach alle Uberwiirfe von Sofas und Sesseln, wobei er sich
fragte, wie man es hier mit der Wésche hielt. Zu Hause kiimmerten Ruthven und
Martha sich um diese Dinge und lieffen sie, wihrend das ganze Haus schlief,
Heinzelmannchen gleich aus dem (zumindest seinem) Blickfeld verschwinden. Wiirde
er allein tiberhaupt zurechtkommen? Vielleicht sollte er sich per Inserat eine
Haushilterin suchen. Ja, es wire sicher gut, eine Haushilterin zu haben, nicht so sehr
wegen der haushilterischen Dinge, sondern um sich, was den Klatsch betraf, auf den
neuesten Stand bringen zu lassen. Eine Mrs. Oilings, Putzfrau bei Agatha, wollte er
zwar nicht, war sich aber sicher, eine gelungene Mischung aus tiichtiger Haushalterin
und tiichtiger Klatschtante auftreiben zu kénnen.

Er tiberlegte, wo er die Uberwiirfe loswerden kénnte. Er spielte mit dem Gedanken,
Teewasser aufzusetzen (wie schon, dass hier alles Notwendige vorhanden war),
beschloss aber dann, vor dem Tee einen ausgedehnten Rundgang durchs Haus zu
machen. Auch entziickte ihn der Gedanke, sich den Tee selbst zubereiten und ihn im
Wohnzimmer oder in der Bibliothek einnehmen zu kénnen, nur in Gesellschaft der
Portridts und Fotos der Nichtanwesenden.

Er ertappte sich bei dem Versuch, alle Spuren, die die
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Bletchleys hier hinterlassen hatten, quasi in sich aufzusaugen. Vielleicht, weil die auf
den Schnappschiissen dargestellte Familie so schon gewesen war - vor dem doppelten,
tragischen Ungliicksfall -, verspiirte Melrose irgendwie den Wunsch, dazuzugehoren.
An seinen eigenen Vater erinnerte er sich nur noch verschwommen und vage. Melrose
war ihm weder sonderlich zugetan gewesen, noch hatte er besonders zu ihm
aufgeblickt. Seine Gefiihle hatten allein seiner Mutter gegolten. Der siebte Earl of
Caverness hatte die meiste Zeit auf der Treibjagd zugebracht und nur gelegentlich
seinen Sitz im Oberhaus eingenommen - ohne dass sich dieser Umstand, soweit
Melrose bekannt, auf das Land oder ihn selbst grofs ausgewirkt hitte. Er war ihm als
reservierter, wenn nicht regelrecht kiithler Mensch in Erinnerung. Dabei fragte sich
Melrose, als er alt genug war, um sich solche Fragen zu stellen, wie seine Mutter, eine
duflerst warmherzige, liebevolle Frau, die diese Vorziige im Ubermaf besaf}, mit ihm
hatte gliicklich sein kénnen.

Sie war es nicht gewesen. Sie war zwar gliicklich gewesen, aber nicht mit ihrem
Ehemann. Diese Erkenntnis hatte schwer auf Melrose gelastet, ohne dass er recht
wusste, warum.

Nicholas Grey. Melrose hatte seine Vorstellung von Nicholas Grey absichtlich verzerrt,
wiederum ohne genau zu begreifen, warum. Obwohl er begriff, wer und was dieser



Mann war, empfand Melrose ihm gegentiber bisweilen immer noch Hass und
betrachtete ihn als Eindringling im Haus in Belgravia. Wire es ihm leichter gefallen,
das Verhiltnis seiner Mutter zu akzeptieren, wenn Grey ein Verfiihrer, ein
Schweinehund und Nichtsnutz gewesen wire? Der seine Mutter verhext hatte, damit
sie ihm verfallen war? Oder war der echte Nicholas Grey nichts von alledem, sondern
die Art von Mann, dem man nur schwer das Wasser reichen konnte?

40

Im Haus in Belgravia, das Melrose mittlerweile verkauft hatte, war er Grey mehrmals
begegnet. Deshalb hatte er das Haus auch verkauft - weil Nicholas Grey ein paar Mal
dort gewesen war. Einige Jahre nachdem der Anwalt ihm einen Brief {iberreicht hatte,
der gemifs den Anweisungen seiner Mutter Melrose erst tibergeben werden sollte,
wenn dieser {iber das Schlimmste hinweggekommen wire, war der Verkauf tiber die
Biihne gegangen. Als der Anwalt ihm den Brief gegeben hatte, war seine Mutter bereits
seit fiinf Jahren tot. Und er war nicht dariiber hinweggekommen.

Immer und immer wieder kam er auf diesen Brief zuriick, las ihn so oft, dass er am
Falz schon ganz abgegriffen war und die beiden Teile kaum noch zusammenbhielten.
Nicholas Grey war Ire (stand in dem Brief), und das war es, was ihn vermutlich
umgebracht hatte. Er war in Armagh bei einem Feuergefecht mit der IRA
umgekommen. Als junger Mann war er selbst Mitglied gewesen, bis ihm die in seinen
Augen willkiirlichen Mordtaten schliefSlich unertraglich wurden. Grey war ein
Hitzkopf gewesen, aber kein Anarchist. Er war ein Mann, der sich in hehrer Weise fiir
seine Sache engagierte und dem der Ruf vorausging, ein brillanter Stratege und
einzigartiger Redner zu sein, der seine Untergebenen geradezu verfithrte. Grey hatte
die Aristokratie verachtet, nicht theoretisch, sondern tatséchlich. Er hatte sie fiir das
gehasst, was aus ihr geworden war.

Lady Marjorie hatte also einen leidlich liebenswerten, wenig anspruchsvollen, in
Reichtum und Miiliggang hineingeborenen Mann gegen einen ausgetauscht, an den
heranzureichen Melrose, seinem Sohn, sehr schwer fallen wiirde - einen Vater, der
Melrose fast unségliche sentimentale Gefiihle aufgeprégt hatte, denen dieser nur
unzureichend oder gar nicht Luft machen konnte.

Sie hitte es ihm nicht sagen sollen, fand er, und doch hatte sie
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dafiir gute, wenn auch unklare Beweggriinde gehabt. Und er besaf3, wie er hoffte,
geniigend GroSmut, ihr dies zuzugestehen. Seine eigenen Beweggriinde kamen ihm
gleichermaflen unklar vor. Er redete sich ein, indem er den Titel des achten Earl of
Caverness aufgab, konnte er die Geschichte mit seinem normalen Vater, dem siebten
Earl, ins Reine bringen. Trotzdem wurde er den Verdacht nicht los, dass er dadurch
eher die Geschichte mit Nicholas Grey ins Reine brachte, konnte aber nicht sagen,
warum.

Er fragte sich, ob nicht statt seiner Gefiihle eher seine Eitelkeit verletzt worden war.
Er wiirde viel lieber als der echte Melrose Plant beurteilt werden denn als falscher Earl
of Caverness.

13

Sie hatte geschrieben:
Ich entschuldige mich fiir mein Verhalten nicht (das dir arrogant und egoistisch
vorkommen mag), aufler dafiir, dass es dich ungliicklich gemacht hat. Ich wollte, dass



du dies hier erst einige Jahre nach meinem Tod liest - wenn du iiber das Schlimmste
hinweg bist ...Du hast so viel von Nicholas - dein Aussehen, deine Stimmungen -, dass
mir fast unheimlich davon wird.

Sie sagte es ihm nicht, »um eine Last von mir zu nehmen und dir eine umso schwerere
aufzubiirden«, sondern um das zu tiberbriicken, was ihr als enormer Abstand erschien
zwischen dem, was er, Melrose, wirklich war und dem, wofiir er sich hal
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ten musste, »ein Gentleman, ein Adliger ohne Vergangenheit« Melrose wusste immer
noch nicht recht, was sie damit meinte

and mit einer unsicheren Zukunft, da die Earls of Caverness in ihrem Lehen und ihrem
Vermiichtnis keine bemerkenswerten Leistungen vorzuweisen hatten. Sie waren
vielleicht beispielhaft fiir das, was die Leute meinen, wenn sie von der Aristokratie
sprechen. Du passt nicht dazu und wirst, denke ich, nie dazu passen.

Schon als Kind zeigtest du keinerlei Interesse an dem ganzen adligen Drum und Dran.
Du wolltest ein »stinknormaler Kerl« sein (dein Ausdruck) und auf die hiesige
Gesamtschule gehen. Davon wollte dein Vater natiirlich nichts wissen. Er fand schon
allein die Vorstellung, wie er sagte, »skandalds«.

Einmal warst du den ganzen Tag unauffindbar, und wir spiirten dich in Sidbury bei
einer Streikaktion auf, wo du fiir mehr staatliche Subventionen fiir die Bauern demons-
triert hast. Du trugst ein selbst gebasteltes Plakat, auf dem bis auf »das«, »und« und
»verdammt« jedes Wort falsch geschrieben war. Dein Vater war entsetzt. Ich fragte
ihn, ob es wegen der Rechtschreibfehler sei.

Melrose lachte. Das tat er immer an dieser Stelle.

Immer hast du irgendwas »organisiert«. Wie ein Gewerkschafter. Die Bediensteten, die
Hunde, deine Freunde. Selbst meine Garderobe hast du veridndern wollen. Die Be-
diensteten, sagtest du, konnten es alle viel besser haben, wenn sie streiken wiirden. Tiir
mehr Geld, fiir mehr Freizeit. (Ruthven sagte mir, ohne eine Miene zu verziehen, was
du sagtest, habe durchaus etwas fiir sich. Es war einer
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der seltenen Augenblicke, in denen Ruthven versuchte, witzig zu sein.)

Ich weif$ nicht, was du den Hunden erzihlt hast, doch ich sah, wie du ihnen drauflen
neben dem Hortensienbusch eine Lektion erteilt hast. Ihr Verhalten blieb sich
allerdings mehr oder weniger gleich.

Deine Schulfreunde hast du auch auf Trab gebracht, und ihr seid allesamt in die
Schulkiiche marschiert, um euch iiber den Karamellpudding zu beschweren. Und mein
Leben hast du in den Griff bekommen: Verabredungen zum Lunch organisiert, meinen
Damenlesezirkel, meine Ausfliige nach London, meine Garderobe mit ausgewdhlt. Du
hattest eine Menge Ideen im Kopf, Dinge, die gedndert werden mussten, die der Adel
sich aber vom Leib halten wollte. Uns beunruhigten und verstérten jegliche Verinde-
rungen. Du sagtest: » Wir miissen uns organisieren, Mum. Wir miissen uns
organisieren.«

Er traf ihn immer noch unvermittelt, dieser Brief mit seiner Unverbliimtheit, die ihn
die Szenen erneut durchleben lief3, das Verlustgefiihl, das ihn wie jene Wellen dort am
Fufl der Klippe tiberstromte. Der Brief beantwortete einige Fragen, warf jedoch andere
auf: Wieso hatte sie sich von ihrem Mann nicht scheiden lassen oder war wenigstens
mit Nicholas Grey durchgebrannt? Er hatte sie als sehr unabhingige Frau in



Erinnerung. Hatte sie wegen der Drohung ihres Mannes, dann wiirde er Melrose be-
halten, davon abgesehen? Diese wichtigen Themen hatte sie nicht erortert.

Oder vielleicht doch. Vielleicht hatte sie gedacht, die »wichtigen Themen« wiren
genau das, wortiber sie geschrieben hatte: Nicholas' Idealismus, der Karamellpudding,

die Lektion fiir die Hunde, das Plakat mit den falsch geschriebenen Wortern.
42

Er musste ihr sehr wichtig gewesen sein, sogar noch wichtiger als Nicholas Grey.
Melrose hatte die diistere Landschaft, in deren Betrachtung er versunken gewesen war,
fast vergessen. Die zusammengekniillten Laken hatte er jedenfalls vergessen. Nun
dienten sie ihm als Taschentuch, mit dem er sich die Augen wischen konnte.
Remember, remember — weifst du noch, damals...

Da stand er nun, ein triibsinniger Mensch in einem leeren Haus, der auf die grauen
Klippen und das Meer hinaussah und sich fragte, was er hier eigentlich machte...
Nur den Versuch, das Leben in den Griff zu bekommen, Mum.

M

Er trug den Berg von Uberwiirfen in die grofe Kiiche hintiber (sicherlich in Richtung
eines sinnigen Wischebearbeitungssystems) und legte die Tiicher neben der Tir zu
einer Art Unterwelt ab, deren Erkundung er nur in Begleitung von Dante unternehmen
wiirde. Einen hoffnungslosen Detektiv wiirde er abgeben, wenn schon ein Keller ihm
solche Beklommenheit einfl6fite.

Sich der Teezubereitung zuwendend, nahm er einen alten Blechkessel von der Ablage
iiber dem Herd, fiillte ihn und stellte ihn auf die Gasflamme. Er beobachtete ihn scharf.
ODb ein scharf beobachteter Teekessel je zu kochen anfing? Er beschloss, sich diese
spezielle Laboruntersuchung zu schenken, und wandte sich wieder der Ablage zu.
Dort tiirmte sich das Kochgeschirr: Er entdeckte drei Teekannen von unterschiedlicher
Grofie und allerlei Tassen, von der gedrungenen, weifien bis zur schlanken,
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gebliimten Sorte. In einem Ladchen im Ort hatte er das Aller-notigste erstanden (Tee,
Milch, Zucker und Butter) und im Woodbine Tea-Room ein paar Rosinenbrotchen
gekauft.

Als das Wasser kochte, goss er es iiber die losen Teeblatter und ordnete alles auf einem
Metalltablett an, das er sodann ins behagliche Nebenzimmerchen hiniibertrug. Es war
die kleine Bibliothek, von der man eine dhnliche Aussicht hatte wie oben im
Klavierzimmer (so hatte er es inzwischen getauft). Der Raum ging tiber die breite
Felsenbankette auf den Klippenrand hinaus, ohne einem jedoch das Gefiihl zu geben,
iiber den Felsen zu schweben. Falls man zu Schwindelgefiihl neigte, war der Blick aus
dem Klavierzimmer womoglich problematisch.

Melrose trank seinen Tee in kleinen Schlucken und af8 in aller Seelenruhe sein siifies
Brotchen. Ach, wie herrlich! Selbst in Ardry End war Einsamkeit ein seltenes Gut.
Vielleicht eignete er sich ja doch fiir das Einsiedlerleben, sollte all seine irdischen
Besitztiimer aufgeben, in eine Hiitte am Felsrand ziehen und jeden Morgen den
Sonnenaufgang beobachten. Vor Tagesanbruch aufstehen! Brrr - was fiir eine
entsetzliche Vorstellung!

Er dachte an die Bletchleys und verspiirte Mitgefiihl mit ihnen und ihren quéilenden
Erinnerungen. Was in diesem Hause geschehen war, schmerzte so sehr, dass sie nicht
langer hatten bleiben kénnen. Und doch... Erinnerungen liefSen sich niemals



ausldschen. Ob sie sich gar verstdrkten, wenn sie einem Ort entrissen wurden, den
man nicht mehr aufsuchte?

Inzwischen bereute er es, das Haus in Belgravia verkauft zu haben. Jetzt begriff er, was
diese Geste eigentlich gewesen war: ein Akt der Rache oder - schlimmer noch - von
Trotz oder Bosheit. Um seine Mutter und Nicholas Grey zu bestrafen. Seine
Erinnerung an Nicholas Grey war inzwischen noch tippiger oder zumindest
vielschichtiger geworden, weil sie sich nun nicht mehr verfliichtigen konnte.
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Melrose bemiihte sich, nicht an diesen Nicholas Grey zu denken - an dessen
Heldenhaftigkeit, Mut und Selbstverleugnung - und ihn sich lieber als Schlange im
Paradies vorzustellen, als Verridter an seinem Vater und Verfiihrer seiner Mutter.
Das Problem war, er konnte seinen Vater nicht lieben, weil dieser sich vor Melrose
immer zuriickgezogen hatte, wohl nicht, weil er wusste, dass der Junge nicht von ihm
war - das hitte Lady Marjorie niemals zugegeben. Hitte sein Vater es gewusst, hitte
sie teuer dafiir bezahlen miissen. Ihr Leben wire buchstéblich zur Holle geworden. Er
hitte sich nicht von ihr scheiden lassen, o nein. Damit hétte er ihr Verhalten ja noch
belohnt, denn dann hitte sie schnurstracks zu Grey gehen konnen.

Inzwischen war Melrose klar, dass er seine Titel nicht aus Ehrgefiihl abgelegt hatte,
sondern weil er sie nicht hatte haben wollen. Gern hitte er sich eingeredet, er wére sich
sonst wie ein Schwindler vorgekommen, der dem Geschlecht der Caverness und
besonders seinem Vater einen Tort angetan hatte. Lieber hitte er sich eingeredet, er
tite es aus Ehrgefiihl, aber das traf nun mal nicht zu. Er wollte den Earl of Caverness
schlicht und einfach los und - wie seine Mutter geschrieben hatte - »ein stinknormaler
Kerl« sein.

15

Melrose saf3 an seinem gewohnten Tisch im Speisezimmer des Drowned Man und
versuchte gerade, die Hunde so lange anzuglotzen, bis sie die Schnauze voll hatten, als
Johnny Wells mit einer Karaffe Wasser und einem Brotkorb in der Hand die
Schwingtiir von der Kiiche her aufstiefs.

»Ah!«, rief Melrose aus. »Wir haben Sie an Thren verschiede-
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nen Arbeitsstellen gesucht. Das heifst, die Kriminalpolizei von Devon und Cornwall
hat Sie gesucht.«

Erschrocken trat Johnny einen Schritt zuriick, in der Hand immer noch die
Wasserkaraffe, in der wie bleiche Blumen Zitronenscheibchen schwammen. »Mich?
Warum?«

»Ich bin froh, dass Sie nicht da waren. Die Polizei wurde nach - nach Lamorna Cove
gerufen, sagt Thnen das was?« Johnny nickte gespannt abwartend. »Eine Frau - nicht
Ihre Tante, ich wiederhole, nicht Ihre Tante Chris - wurde dort tot aufgefunden,
hochstwahrscheinlich ermordet. Ich war, wie gesagt, wirklich sehr froh, dass Sie nicht
hier waren, um sich die Fotos anzusehen, die die Polizei am Schauplatz des
Verbrechens gemacht hat.« Dann berichtete Melrose ihm, was Brenda Friel gesagt
hatte.

»Du meine Giite! Ich bin auch froh, dass ich nicht hier war.« Johnny schenkte Melrose
Wasser ein und héndigte ihm die quastengeschmiickte Weinkarte aus. »Ich war in
Penzance. Dort wohnt mein Onkel. Ich dachte mir, vielleicht weifs der was.« Er zuckte



die Achseln. »Fehlanzeige. Hatte ich mir denken konnen. Ich hatte ihn vorher schon
mal angerufen. Wahrscheinlich wollte ich blof3, dass jemand sich gemeinsam mit mir
Sorgen macht. Und Sie, Sie wollen uns verlassen, sagt Mr. Pfinn.«

In seiner Stimme lag ein anklagender Ton {iber Melrose' tibersttirzte - und
verantwortungslose? - Riickkehr nach Northamptonshire. Der fiihlte sich
geschmeichelt, dass Johnny ihn zu den Leuten zihlte, die sich gemeinsam mit ihm
Sorgen machten, und sagte: »Ich bin aber bald wieder hier, in ein paar Tagen schon,
sobald ich ein paar Sachen eingepackt und den Wagen geholt habe. Ich habe Seabourne
fiir drei Monate gemietet.«

Johnny wirkte erleichtert. »Gut. Ich rechne dann also mit Ihnen.«

»Ich komme bestimmt regelméfiig zum Essen her. Meine

44

Kochkiinste sind nicht sehr berithmt«, gab Melrose zu und sah verlegen auf seine
Serviette hinunter. War tiberhaupt irgendwas an ihm bertthmt, wenn es darum ging,
fiir sich selbst zu sorgen? Aus seinem silbernen Etui holte er ein Visitenkértchen,
schrieb seine Telefonnummer auf die Riickseite und hielt es Johnny hin. »Wenn sich
mit Threr Tante etwas Neues ergibt, rufen Sie mich an, ja? Ich mochte wirklich gern
Bescheid wissen.«

»Mach ich.« Eingehend studierte Johnny die Karte.

»Dieser Detective, Divisional Commander Macalvie, ist der Chef der Mordkommission
und ein sehr, sehr kluger Kopf. Wenn jemand was tiber Ihre Tante herausfinden kann,
dann er.«

»Aber ist er zeitlich denn nicht voll ausgelastet mit dem Mordfall in Lamorna Cove?«
Bevor Melrose ihm antworten konnte, streckte Pfinn den Kopf durch die Schwingttir
zur Kiiche und machte Johnny ein Zeichen.

»Er mag es nicht, wenn ich mich bei den Gisten aufhalte. Wissen Sie schon, was Sie
nehmen?«

»Sicher. Das Gleiche wie gestern Abend. Den Dorsch mit Salat.«

»Und welchen Wein?«

Melrose schlug die Karte auf, liefs sein getibtes Auge {iiber die Seite gleiten (wobei er
bezweifelte, dass der Drowned Man samtliche aufgefiihrten Weine auf Lager hatte)
und sagte: »Den Puligny-Montrachet.«

»In Ordnung. Fahrt Thre Freundin mit?«

Freundin? Was fiir eine Freundin denn? Ach Gott - Agatha. Nachdem er in den
vergangenen vierundzwanzig Stunden Agatha los gewesen war, war es ihm
tatsdchlich gegliickt, sie zu vergessen. »Sie meinen, meine Tante? Ja, ich glaube schon,
wenn sie nicht inzwischen zum festen Mitarbeiterstab von Aspry & Aspry gehort.«
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Johnny lachte - zwar nicht laut und nicht lang -, doch er lachte und ging Melrose' Wein
holen.

Melrose seufzte auf. Die Vorstellung von einem weiteren Eisenbahnerlebnis mit ihr
fand er hochst unerquicklich. Doch dann hellte sich seine Miene auf bei dem
Gedanken, dass er drei Monate lang Agatha-los sein wiirde!

16

Nur sollte es eben nicht so kommen.



Melrose konnte nicht fassen, was sie da gerade sagte. Es war so ein irres Pech, dass ihm
die Sinne schwanden. Die Sache trug sich am darauf folgenden Tag im Woodbine zu,
wo der morgendliche Kaffee als Vorwand fiir den allgemeinen Austausch von
Tratschgeschichten diente. Dabei ging es natiirlich um das Thema, dass Chris Wells
sich urplétzlich verabschiedet hatte. Man vermied Worte wie »verschwinden« oder
»verloren gehen«, wohl aus dem Gefiihl, sie waren zu bedrohungsschwer. »Auf und
davon« oder »sang- und klanglos gegangen« - dies waren die verwendeten
Formulierungen, und sie klangen an sich schon schlimm genug.

Die Nachricht hatte sich rasch verbreitet. Chris Wells' Abgang war das dramatischste
Ereignis, das sich in Bletchley je zugetragen hatte. Zusammen mit dem Mord in
Lamorna Cove gab es somit fiir die ndchsten Monate ausreichend Gesprachsstoff. Das
Dorf war entgeistert - wohlig entgeistert, wie Melrose aus dem Gewisper schloss, das
ihn umschwirrte, dem Geschwiitz, das so nahrhaft und wiirzig war wie die Lebkuchen
und das Teegeback.

Nicht jedoch an dem Tisch, an dem Melrose mit Agatha saf3, da Tod und
Verschwinden gegentiber allem, was seine Tante
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heimsuchte, unter ferner liefen rangierten. »Da die Wohnung recht hiibsch ist«, meinte
sie gerade, »und monatlich zu mieten, kommt sie mir eigentlich recht gut zupass.«
Melrose sparte sich jeden Kommentar. Sein Mund fiihlte sich plétzlich an, als hitte er
eine Morphiumspritze verpasst bekommen. Sein Schweigen stérte Agatha jedoch nicht
im Geringsten.

»Na ja, es ist sowieso nur fiir einen Monat, weil ich nicht sicher bin, wie mir die Seeluft
bekommt. Im Ubrigen habe ich in Long Pidd viel zu viel zu erledigen, als dass ich mir
einen langeren Aufenthalt leisten konnte. Im Gegensatz zu dir - dich hindert ja rein gar
nichts daran, langer hier zu bleiben. Auflerdem téte es mir gut, ein Handwerk zu
erlernen, finde ich. Esther ist eine ausgezeichnete Maklerin und bringt mir die Kniffe
bei.«

Dartiber, dass sich das, was er Johnny gestern Abend im Spaf3 tiber Agatha und
Grundstiicksmaklerinnen gesagt hatte, auch nur teilweise bewahrheitete, hitte er sich
am liebsten totgelacht. Agatha, die nicht einmal einer Katze einen Fisch andrehen
konnte - Agatha wollte Immobilien verkaufen?

»Seit Mr. Jenks in Long Piddieton seine Zweigstelle von der Agentur in Sidbury
zugemacht hat, klafft eine echte Liicke im Angebot.« Jenks war der Hausermakler, der
in Long Piddieton frither ein Biiro unterhalten hatte. »Das Gebaude ist schon ewig zu
vermieten.«

»Das Gebdude, liebe Tante, falls dir dies entfallen sein sollte, befindet sich direkt neben
Marshall Truebloods Antiquitdtenladen.«

So sehr sie Marshall Trueblood auch verabscheute, diese Mitteilung schien ihre
Begeisterung mitnichten zu dampfen. »Den brauche ich ja nicht zu sehen, schliefSlich
arbeite ich. Aufierdem verplempert der sowieso den halben Tag im Jack and Hammer,
der geht mich also gar nichts an.«

9

Melrose schluckte und versuchte es mit gutem Zureden. »Agatha, in Long Piddieton
kommt doch nie etwas auf den Markt. Wieso um alles in der Welt glaubst du denn,
dass Mr. Jenks dicht gemacht hat?«



»Offensichtlich war der Mann keine besondere Leuchte auf seinem Gebiet. Schau dir
doch den Man With a Load of Mischief an.«

»Das alte Pub steht aber doch schon seit Menschengedenken zum Verkauf. Das
verkauft sich doch nie.«

Agatha ignorierte seine Bemerkung. »Oder eins von den Armenhiusern. Du weif$t
doch, wie beliebt denkmalgeschiitzte Hauser bei den Londonern sind. Long Pidd
konnte ein bisschen gediegenere Nachbarn durchaus vertragen.«

»Ich weifs aber auch, dass die Londoner dann neben der Withersby-Bande wohnen
missten. Da héttest du deine gediegeneren Nachbarn!« Mrs. Withersby war Putzfrau
im Jack and Hammer und Meisterin im Schnorren.

»Und Vivians Haus. Die heiratet doch, oder hast du das schon wieder vergessen?«
Melrose entfuhr ein tiefer Seufzer, der ausgereicht hétte, ihn aus dem Koma zu
erwecken. »Nein, habe ich nicht, aber du anscheinend. Vivian ist bereits seit Jahren
damit beschiftigt, demnichst zu heiraten. Sie wird den Grafen aber nicht heiraten, das
ist ja wohl klar. Vor ein paar Jahren hatte sie das Cottage mal zum Verkauf angeboten,
als sie offenbar noch heiratswilliger war als jetzt. Vielleicht braucht sie ja nur eine
Ausrede, um andauernd nach Venedig fahren zu kénnen.«

»Das sieht dir wieder mal dhnlich, Melrose. Bei dir ist das Glas immer halb leer!«
Ausnahmsweise hatte sie Recht. Wenn er sich vor Augen fithrte, dass Agatha einen
Monat in Bletchley sein wiirde, sollte er eigentlich auch daran denken, dass es nur fiir
einen Monat
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war. Und in Long Piddieton wiirde sie, statt in Ardry End anzutanzen, bei ihrer
Arbeitsstelle antanzen. Das wire auf jeden Fall ein Segen. Selbst wenn sie ihn dann
bekniete, den Man With a Load of Mischief zu kaufen, was sie vermutlich tun wiirde.
Das Glas war also - gottlob - halb voll!

»Mir bleibt jetzt nur eins zu tun, ndmlich nach Long Pidd zu fahren und ein paar
Sachen einzupacken. Und dann kénnen wir zusammen wieder nach Cornwall
tuckern.« Sie schnappte sich einen Teekuchen und klatschte einen Klacks dicke Sahne
darauf.

Das Glas war wieder halb leer.

*7

»Immobilien? Als Grundstiicksmaklerin? Autsch!« Marshall Trueblood war von
Melrose' Cornwall-Geschichte dermafien in Bann geschlagen, dass er gar nicht gemerkt
hatte, wie seine pinkrosa Sobranie-Zigarette ihm bis auf die Finger heruntergebrannt
war. Er lieff den Stummel in einen Aschenbecher fallen. Dann zog er das dunkelgriine
Nasenttichlein aus seiner Brusttasche und rieb sich den Finger. Trueblood passte sich
farblich immer der Jahreszeit an. Heute sah er schmelzfliissig aus: dimmergoldenes
Hemd mit Umschlagmanschetten, Jackett aus Seidenwollgemisch in rétlichen Ténen,
tannengriin gesprenkelte Krawatte mit feurig ziingelnden Blidttchen. Wie Herbst in
Flammen sah er aus.

»Wahrscheinlich ist sie schlicht und einfach mit dem Zug nach London gefahren,
sagte Diane Demorney. Dann - als hitte die Bemerkung sie korperlich schon zu sehr
erschopft -gdhnte sie. Falls man {iberhaupt ein Gdhnen »elegant« nennen konnte, dann
Dianes.
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Melrose sah etwas verwirrt drein. »Wer, Agatha?« Agatha, die Maklerin, war bisher
das Gesprichsthema gewesen.

»Nein, das geliebte Tantchen von dem Knaben. Sind Sie denn bei Threr eigenen
Geschichte nicht auf dem Laufenden?«

»Nach London? Wie kommen Sie denn darauf?«

Diane sah Melrose erstaunt an. »Na, zum Einkaufen natiirlich. Um Kleider zu kaufen.
Ich bitte Sie, in Cornwall kann der Mensch doch keine Kleider kaufen.« Bei diesen
Worten fielen Diane offenbar ihre eigenen ein, denn sie blickte auf ihr weifles Kostiim
hinunter. Thre Kleider waren der perfekte Gegenpol zu denen Truebloods. Sie kleidete
sich immer in eine Kombination aus Weifs und Schwarz, was den Kontrast zwischen
ihrer perlschimmernden Haut und dem tiefschwarzen Haar noch betonte, das mehr
geschnitzt als geschnitten aussah. Die Kleider waren enorm teuer. Die Haut auch. Und
die Haare.

Dianes Gebdrden waren die personifizierte Eleganz, sinnierte Melrose. Wenn nur ihr
Hirn dem entsprechen wiirde.

Sie sagte: »Sie machen wieder mal aus einer Fliege einen Elefanten, Melrose.«

»Aus einer Miicke«, entgegnete Melrose.

»Na, jedenfalls mochte ich wetten, es gibt hundert einfache Erklarungen fiir die ganze
Sache.«

»Blof3 dass keine Threr hundert Erkldrungen zutrifft, weil sie ihrem Neffen ndmlich
nicht gesagt hat, dass sie weggeht.«

Diane nippte ldssig an ihrem Martini. »Meine Giite, kénnen Sie sich vorstellen, ich
wiirde einen Neffen benachrichtigen?«

»Nein, aber ich kann mir vorstellen, dass ich in dem Fall das Sittendezernat
verstindigen wiirde, lie8 sich Trueblood vernehmen.

Diane schwenkte die Olive in ihrem Martini und betrachtete sie eingehend, als wolle
sie den Grad ihrer Mariniertheit tiberpriifen. »Ach, wie entsetzlich unkomisch,
Marshall. Damit
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meine ich, die Tante hitte es ihm ganz bestimmt gesagt - behauptet er jedenfalls.«
Stirnrunzelnd erkundigte sich Melrose: »Will heifSen?«

Sie legte den Kopf schrig und hob eine seidige Augenbraue. »Ach du liebe Zeit. Will
heifien, dass der Neffe Thnen das verzapft hat. Er behauptet doch, sie geht nie aus dem
Haus, ohne ihn zu informieren. Wieso ist er sich da so sicher?«

Melrose lehnte sich etwas verbliifft zuriick. Es gab Zeiten, in denen Diane tatséchlich
eine Art nuancierten Denkens an den Tag legte. Jedenfalls fiel es ihm schwer, sie im
selben Lichte wie frither zu betrachten, nachdem sie ihm damals so heldenhaft das
Leben gerettet hatte. Fiir sie war es gelangweilte Heldenhaftigkeit gewesen, aber
nichtsdestotrotz Heldenhaftigkeit.

»Vielleicht ist sie zum Shopping nach London gefahren oder mit einem Liebhaber nach
Paris gediist.« Diane neigte dazu, an die Absichten oder Aktivititen anderer ihren
eigenen Maf3stab anzulegen.

»Dieser John, meine Liebe, ist ein hochst verantwortungsvoller, zuverldssiger und -«
»Sehr gefiihlsbetonter Knabe«, beendete Diane seinen Satz. »Und zwar mehr als ihm
gut tut, wie mir scheint.«



Die Eingangstiir zum Jack and Hammer wurde vom Wind und vom Auftritt Vivian
Rivingtons aufgestofSen. Ohne Begriifung, ohne den Mantel auszuziehen oder sich
hinzusetzen, sagte sie: »Melrose, eben bin ich Agatha auf der Strale begegnet, die mir
sagte, dass Sie wieder nach Cornwall fahren.« Wahrend sie es sagte, setzte sie sich,
immer noch im Mantel.

»Fir ein paar Monate, ja, das stimmt.«

»Monate? « Vivian starrte ihn entsetzt an, als hitten Leichenfledderer den echten
Melrose fortgeschafft und diese tible Laune der Natur an seiner Stelle zurtickgelassen.
»Das ist doch wohl nicht Thr Ernst!«
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Diane sagte: »Lécherlich, nicht? Wenn er so einen Rappel kriegt, ist nicht mit ihm zu
reden.«

»Was denn? Ich kriege tiberhaupt keinen >Rappel<.«

Diane liefs nicht locker. »Ich sagte ihm bereits, dass seine Sterne da nicht mitmachen. «
»Das klingt ja so, als wiirden sie es vor lauter Arbeit nicht schaffen, mit mir nach
Cornwall zu gehen.«

Diane amiisierte die Leserschaft des Sidbury Star immer noch mit ihrer
Horoskopkolumne, hauptsichlich weil sie nichts tiber Astrologie wusste und deshalb
alles frei erfinden konnte. »Sie wissen schon, was ich damit sagen will.« Diane
verspeiste ihre Olive.

»Nein, Diane, das weifs ich eben nicht. Niemand versteht, was Sie in dieser Kolumne
eigentlich sagen wollen. >Packen Sie's endlich an<, daftir braucht man ja wohl kaum
die Sterne zu bemiihen -«

Vivian schrie es geradezu heraus: »Sie kénnen aber nicht nach Cornwall gehen!«
Alle sahen sie und ihr tief errdtendes Gesicht an.

Uberrascht von diesem Gefiihlsausbruch fragte Melrose nach: »Ich kann nicht?«

Nun war Vivian voriibergehend sprachlos. Schlieslich meinte sie: »Weil Franco kommt
und wir heiraten!« Nachdem sie sich mit ihrem Gefiihlsausbruch offenbar selbst einen
Schreck eingejagt hatte, sah sie sich am Tisch um, ob die unterschiedlichen Mienen die
Tatsache bestitigten, dass sie es tatsdchlich gesagt hatte.

Niemand sagte etwas. Selbst die sonst unerschiitterliche Diane starrte Vivian mit
offenem Mund an. SchliefSlich sprachen sie, aber alle gleichzeitig. »Graf Dracula -«
»Grundgiitiger Himmel! Wann ist denn das -«

48

»Falls Sie wegen des Hochzeitskleids nach London fahren -« Trueblood steckte sich
eine jadegriine Sobranie an. »Sagen Sie mal, Viv-Viv, wann wurde das denn alles
beschlossen?« »Ach... erst kiirzlich.«

Melrose sagte: »Wie bald soll es denn stattfinden? Wann kommt Graf Drac -« Der Blick,
den Vivian ihm zuwarf, liefs das Blut ebenso erstarren wie alles, was Graf Dracula hitte
aufbieten kénnen. »Ich meine, wann kommt Giopinno denn an? Lieber Gott, das ist ja
vielleicht eine Geschichte!«, rief Melrose.

»Er kommt in ... ein paar Tagen. Vielleicht in einer Woche...« Sie betrachtete eingehend
ihre Hande.

»Ach«, machte Trueblood. »Und wann genau findet diese Trauung statt?« Er lachelte
verschlagen.

Vivian musterte ihn argwohnisch und tiberlegte. Thr Wangenrot wich einer Art
Totenkopf grau. »Das genaue Datum steht noch nicht fest. Entweder diesen oder



néchsten Monat. September oder Oktober, fligte sie hinzu, falls die anderen ihre Mo-
nate nicht auf die Reihe kriegten.

Do you remember another September... Weist du noch damals im September? Wie
auch immer der Text lautete, das Lied ging Melrose traurig im Kopf herum, sodass
aller Humor umgehend verflog. » Aber zur Hochzeit bin ich selbstverstandlich wieder
retour«, sagte er. »Cornwall liegt schliefslich nicht am anderen Ende der Welt.«
»Retour?«, sagte sie bedriickt, und es klang ebenso kl4glich wie »Remember«.
»Retour? Ich hitte gedacht, Sie fahren gar nicht erst hin?« Vivian sah Melrose traurig
an. »Vielleicht sehen Sie mich jetzt zum letzten Mal als Ledige.«

»Nun ja, dh...« Melrose wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte.

Vivian stand auf. Sie hatte ihren Kamelhaarmantel immer noch nicht abgelegt, dessen
Karamellbraun sich ganz allerliebst
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mit den Braun- und Tiefrotténen ihres herbstfarbenen Haars vermischte.

»Da bin ich doch tatsdchlich vom Donner geriihrt«, sagte Diane in einem vom Donner
vollig ungertihrten Ton. Trotzdem musste etwas dran sein, denn sie hatte ihr Glas
vollkommen vergessen. Leer stand es vor ihr, selbst die Olive fehlte. Vom Donner
geriihrt, in der Tat.

»Also, ich muss jetzt gehen und... ein paar Sachen erledigen.« Vivian wandte sich um
und verlief§ das Pub. Besonders gliicklich sah sie nicht aus.

»Teufel aber auch«, sagte Melrose. »Ich wiirde sagen, das schreit nach einer neuen
Runde.«

»Das tut es bereits seit zehn Minuteng, versetzte Diane und blies diinne Rauchsiulen
durch die Nasenldcher.

Melrose rief zu Dick Scroggs hintiber, der immer noch mit der Lektiire des
Lokalblittchens - vorzugsweise der Horoskopkolumne - beschiftigt war, und bestellte,
die Hand in einer Kreisbewegung schwenkend, Drinks fiir alle.

Scroggs sah ihn an, als verlangte Melrose, er solle eine Botschaft in Flaggensprache
entschliisseln.

»Ich hitte nie gedacht, dass Vivian es tatsdchlich durchzieht«, sagte Melrose
triibsinnig.

»Hmm, hmm«, meinte Trueblood. »Diesen pomadigen Italiener heiraten? Nach all der
Zeit? Und nicht nur das, sondern es auch noch hierzu, tun! Das ist vielleicht ein Dingl«
Diane sagte: »Dann wird sie ja wohl in Venedig wohnen miissen, wo sie kein Wort
versteht. Dort sprechen sie ja Italienisch.«

»Als Zweitsprache, sagte Trueblood. »Soll das heifien, Sie glauben die Geschichte?«
Melrose und Diane starrten ihn verwundert an.

»Das hat sie sich doch ausgedacht.«

»Ausgeschlossen«, sagte Melrose unsicher.

9§

Trueblood schiittelte den Kopf tiber die Leichtgldubigkeit seiner Freunde. »Héren Sie,
alter Kampe, falls sie Graf Dracula tatsédchlich heiraten wiirde, hédtten wir es doch
langst erfahren. Dann hétte sie sich viel Zeit ausbedungen, um sich Ausreden zu
iiberlegen, es nicht zu tun. AuSerdem hitte sie uns gentigend Zeit geben wollen, einen
Plan zur Vereitelung auszuarbeiten.«

»Ausreden?« Diane musterte Trueblood ungldubig. »Wozu braucht sie Ausreden? Du
liebe Gitite, es ist leichter, sich von jemandem scheiden zu lassen, als sich Griinde fiirs



Heiraten auszudenken. Ich muss es wissen, schliefslich habe ich es oft genug gemacht.
Dickl«, rief sie zu Scroggs hintiber. »Kriegen wir hier vielleicht endlich unsere Drinks?«
»Ich begreife es immer noch nicht«, sagte Melrose. »Wieso sollte Vivian sich das alles
ausdenken?«

Ungehalten tiber Melrose' Begriffsstutzigkeit sagte Trueblood: »Ist doch sonnenklar.
Sie will Sie hier festnageln.«

»Eine Hochzeit in ein paar Wochen wiirde mich wohl kaum drei Monate lang hier
festnageln.«

»Was sind Sie doch fiir ein Trottel, Melrose!«, meldete sich Diane zu Wort. »An der
ganzen Sache ist doch tiberhaupt nichts Rationales - danke.« Letzteres galt Dick
Scroggs, der ihnen gerade frische Drinks hinstellte.

Nach Dicks Abgang sagte Trueblood: »Also, weiter. Erzdhlen Sie uns mehr tiber diesen
Mordfall in Cornwall.«

»Mehr gibt's da nicht zu erzdhlen. Jemand in Bletchley glaubte, sie erkannt zu haben.
Ich denke, es wird nicht schwer sein, dem Opfer auf die Spur zu kommen.«

»Was hatte sie denn an?« Wenn es darum ging, Auferlichkeiten beiseite zu wischen
und den Dingen direkt auf den Grund zu gehen, konnte man sich auf Diane verlassen.
»Keine Ahnung. Das hat Macalvie mir nicht gesagt. Aber auf den Polizeifotos sieht es
aus wie ein Kostiim, bernsteingelb oder
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eierschalenfarben - Gott steh mir bei! Ich bin bald so schlimm wie Sie, Diane.«

»Wer ist das eigentlich? Ich meine, dieser Macalvie«, wollte Trueblood wissen. »Hier
im Pub hat er, glaube ich, mal angerufen und wollte Jury sprechen.«

»Ein sehr hohes Tier bei der Kripo von Devon und Cornwall. Jury kennt ihn seit
Jahren. Sie haben schon bei einigen Féllen zusammengearbeitet. Jedenfalls so weit man
mit diesem Mr. Macalvie zusammenkommen kann. Genialer Kopf, muss man
allerdings sagen.«

»Apropos Richard Jury -«, begann Trueblood.

»Der ist in Nordirland.«

Diane sah derart entriistet drein, als wiren sie gerade Zeuge geworden, wie der Papst
ein Schwein kiisste. »Ach du liebe Giite, Melrose! Was hat er denn dort zu schaffen?«
»Genaue Einzelheiten entziehen sich meiner Kenntnis. New Scotland Yard gibt sich
mir gegeniiber immer recht zugeknopft.«

»Ist Sergeant Wiggins mitgefahren?«

»Nein. Macalvie versucht ihn allerdings zu erreichen.«

»Wausste ich es doch«, sagte Diane. »Ich habe ihn gewarnt.«

Melrose sah sie verdutzt an. »Wen? Wiggins?«

»Aber nein, Richard Jury.«

»Spielt sein Horoskop wieder verriickt?«

»Seine Venus befindet sich gerade in einer prekéren Stellung zu Mars.« Sie schnippte
die Asche von ihrer Zigarette in das dafiir vorgesehene metallene Behiltnis.

»Auf wessen Seite er wohl steht?«, sinnierte Trueblood. »Der IRA? Der Provisional
Army? Beiden Katholiken? Protestanten? Iren? Englidndern?«

»Auf der Seite der Toten, kann ich mir denken. Der Royal Ulster Constabulary greift
er jedenfalls nicht unter die Arme. Ir
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gendwas ist dort passiert, was mit einer Sache in London zu tun hat. Glaube ich
zumindest.«

Diane machte sich immer noch Gedanken iiber den modischen Geschmack der
Verblichenen in Cornwall. »Sie wissen nicht, ob sie vielleicht zuféllig ein
Designerkostiim anhatte, oder?«

»Wer? Meinen Sie das ungliickliche Opfer in Lamorna?«

»Ja. Wenn es nidmlich ein, sagen wir, Lacroix war, lieSe sich der Bereich betrichtlich
eingrenzen.«

»Eingrenzen worauf denn? Auf London? Paris? Rom?«

Dianes Geduldsfaden war reichlich gespannt. »Nicht nur dort. In Edinburgh gibt es
einige ordentliche Modegeschifte. Und in den Grafschaften um London herum. Man
miisste den Horizont nur ein bisschen erweitern.«

Melrose schiittelte den Kopf. »Was den Horizont betrifft, so ist Threr jedenfalls ziemlich
beschrinkt, meine Liebe.«

»Ist er eigentlich nicht, alter Kdmpe, ist er nicht«, meinte Trueblood.

»Schalten wir jetzt gleich um auf einen Armani-Werbespot?«

»Falls die Frau was von Ferré oder meinetwegen Sonia Rykiel trug, l4sst sich das
Kleidungsstiick mit ziemlicher Sicherheit zurtickverfolgen. Sie wissen schon, iiber das
Geschiift, in dem sie es gekauft hat. Oder falls eine andere Person es gekauft hat, dann
durch die.«

Melrose hasste es, wenn Diane einen verniinftigen Vorschlag machte.

»Ich hitte nichts dagegen, jemanden zu kennen, der mir ein Ferré-Teil kauft«, bemerkte
sie, um dann auf das Thema Chris Wells zurtickzukommen. »Nun, sie klingt jedenfalls
wie eine waschechte Schonheit vom Lande. In ihrem Schrank hiangen vermutlich
Strickjacken und Plaids und heruntergesetzte Barbourjacken von Marks und Spencer.
Die Frage nach ihrem Out
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fit ist aber unerheblich, nicht? Sind Sie sicher, dass sie nicht einfach so weggefahren
ist?«

»Ja«, erwiderte Melrose. »Da bin ich mir ziemlich sicher. Nach dem, was ich von ihr
gehort habe, ist sie kein sprunghafter Mensch.«

»Dann glauben Sie also, sie wurde entfiihrt? Oder sonst irgendwie fortgelockt?«
Melrose nickte.

Diane nippte an ihrem Martini, schnippte ihre Zigarette in den Aschenbecher und
sagte: »Na, also irgendetwas miisste man schon arrangieren.«

»Surrey«, sagte Macalvie. Er hatte in Ardry End angerufen, um Melrose mitzuteilen,
dass die Tote identifiziert worden war. Es war Sada Colthorp, Exgattin von Rodney
Colthorp - beziehungsweise Lord Mead. Wohnhaft in Surrey. »Haben Sie sich nicht so!
Es ist blof} einen Katzensprung von Northants entfernt.«

»Ich weif ja nicht, wie viele Spriinge Sie als Katze schon vollfiihrt haben - falls
tiberhaupt. Vermutlich waren Sie von Kindesbeinen an Polizist -, meine Katzenspriinge
erstreckten sich jedenfalls nie iiber hundert Meilen. So weit ist es ndmlich von hier bis
nach Surrey.«

»Machen Sie sich nicht ldcherlich. Es sind gerade mal fiinfzig.«

Melrose war klar, dass er alles tun wiirde, was Macalvie von ihm verlangte, doch es
machte mehr Spaf, sich vorher dariiber zu streiten. Auflerdem fand er es nur recht und



billig, Macalvie merken zu lassen, wie sehr er ihn in Unannehmlichkeiten stiirzte. »Sie
sagten doch, Sie hitten schon mit Colthorp gesprochen, als er kam, um die Leiche zu
identifizieren. Was soll ich da noch mit ihm reden ?« Die Antwort darauf kannte er
bereits. Aus
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dem gleichen Grund, weshalb Jury ihn immer bat, in die Rolle des achten Earl zu
schliipfen.

»Weil Aristokraten etwas gemeinsam haben - die Aristokratie.«

»Ich bin schon seit Jahren nicht mehr adlig. Ich weifs gar nicht mehr, wie das ist.«
»Ach, horen Sie auf. Das ist wie Fahrrad fahren. So was verlernt man nicht.«
Melrose seufzte. »Ich schon, wenn man mich nur liefle.«

»Colthorp sammelt Autos. Klassiker. Oldtimer. Und deswegen wollen Sie ihn
sprechen.«

»Ach ja?«

»Sicher. Was ist mit Threm alten Bentley? Ist der nicht inzwischen ein Oldtimer?«
»Der vielleicht nicht, aber ich. Damit wir uns hier richtig verstehen: Weil ich mich
ebenfalls fiir Oldtimer interessiere, mochte ich diesen Lord Mead sprechen - wie heif3t
er noch gleich?«

»Rodney. Rodney Colthorp.«

»Genau. Eigentlich interessiere ich mich ja fiir seine Autos, und er ist verdammt scharf
auf meinen Bentley. Ist Ihnen klar, dass ich von Autos nicht die blasseste Ahnung
habe, meins inbegriffen?« Wohl wissend, dass Macalvie sich keinen Deut um seine
Einwidnde scherte, ziickte Melrose ergeben seufzend seinen Fiillfederhalter. »Also, wo
in Surrey?«

Wihrend Macalvie es ihm sagte, kam Melrose der héchst erfreuliche Gedanke, dass
Surrey zwar nicht in der Ndhe von Northants lag, wohl aber in der Ndhe von London
und damit von Bethnal Green. Er lichelte.
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»Lord Ardryl« Rodney Colthorp, Lord Mead, streckte ihm die Hand hin und sah
Melrose voll schmeichelhafter Begeisterung an. Er war personlich zur Tiir gekommen,
was bewies, dass er entweder auf Devotion grofle Stiicke hielt oder aber knapp bei
Kasse war. Im Reigen seiner dienstbaren Geister befand sich kein Tiirdffner in
Vollzeitbeschiftigung, und falls es doch einen gab, gestattete Rodney Colthorp dem
Mann eine Menge Ellbogenfreiheit. Ruthven wire absolut schockiert gewesen.

Lord Mead konnte es sich nicht verkneifen, an Melrose vorbei einen Blick auf dessen
Bentley zu werfen, ein Vorkriegsmodell - glaubte Melrose zumindest. Das Gefdhrt war
seit ewigen Zeiten im Besitz der Familie. Er tiberlegte, ob dieser Mensch wohl merkte,
dass es sich bei Melrose - und seinem Bentley -um zwei ganz schon falsche Fuffziger
handelte. Doch Rodney Colthorp sagte lediglich: »Was fiir ein prachtiges Automobil«,
wiahrend er mit einer nervosen, nachdenklichen Geste an seinem grauen Schnurrbart
zupfte. Dann, als hitte er ganz vergessen, dass es Melrose auch noch gab, sagte er:
»Ach, Verzeihung, ich lasse Sie hier auf dem Treppenabsatz stehen. Kommen Sie doch
herein.«



Einen Treppenabsatz hitte Melrose den Bereich oberhalb der zwei Dutzend
Marmorstufen nicht genannt, die er inzwischen bis zur Eingangstiir emporgestiegen
war. Das Haus war weit hochherrschaftlicher als Ardry End, dem es jedoch dhnelte.
Noch grandioser als das Haus war vielleicht der dahinter liegende, weitldufige Garten
mit der Rasenflidche, die hie und da mit Skulpturen, einem Aussichtstiirmchen und ein
paar sinn-und zwecklosen Prachtbauten getupft war. So weit das Auge reichte,
erstreckte sich das gleichermafSien windumtoste und von
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Innenhecken geschiitzte Anwesen mit seinen ziegelgepflasterten Wegen und
Torpfeilern. Hinter wild wucherndem, hohem Gras erhoben sich junge Tannen und
Kastenhecken, und der Blick schweifte bis zu einem Kirchturm irgendwo weit weg.
Zwischen niedrigen Méuerchen schlingelte sich ein gewundener Pfad, der sich in der
Ferne verlor. »Ist das ein Pfad fiir Fufiginger?«

»Nein, das ist mein Schmetterlingskorridor. Ich versuche, bestimmte Arten vor dem
volligen Aussterben zu bewahren und helfe ihnen bei der Migration. Zum Beispiel
dem Adonisfalter. Ein prachtvolles Tier.«

Dies sagte Rodney Colthorp, als sie behaglich in einem von mehreren Salons safsen, der
etwas weniger formlich mobliert war als der groflere Raum mit den dunklen,
schweren, unbezahlbaren Mdobeln, den sie zuvor durchschritten hatten.

Melrose trank Lord Meads hundert Jahre alten Scotch und kam allméhlich in Fahrt.
Colthorp lehnte den Kopf im Sessel zurtick und lie§ Worte und Pfeifenrauch zur Decke
emporsteigen. In einer Art meditierender Betrachtung tiber die Verdienste der
Aristokratie meinte er: »Sie wissen nattirlich genauso gut wie ich... es gibt gewisse
Rituale, anderen mogen sie lappisch vorkommen, die aufrechterhalten werden sollten,
weil sonst die ganze Chose den Bach hinuntergeht. Ich weif3, dass einem vieles davon
wie Gewésch vorkommt: Nehmen Sie beispielsweise die Jagd. Bei uns hier streichen
eine Menge Jagdsaboteure herum und fithren sich auf wie die Axt im Walde. Ich selbst
reite zwar nicht zur Jagd, aber kann verstehen, dass es auf manche Leute einen
gewissen Reiz austibt. Aber eins begreife ich nicht - wieso konzentriert sich das grofle
Geschrei dieser Tierbefreier nicht auf die tatséchlich schlimmen Experimente und
Schlachthduser? Ich kann mir nur denken, dass die -« Das schnurlose Telefon, dessen
Verbleib
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Colthorp anscheinend entfallen war, klingelte. SchliefSlich wurde es zwischen Kissen
und Armlehne des Polstersessels befreit. Er entschuldigte sich und zog die
Wackelantenne heraus. Offenbar erregte der Anruf sein Missfallen, denn als Erstes ent-
fuhr ihm ein tiefer Seufzer, gefolgt von einer Reihe von Achzern, die im Laufe der etwa
dreiflig Sekunden wihrenden Kommentare des Anrufers zusehends ungeduldiger
klangen. »Nein. Nein, Dennis, wie oft habe ich dir schon gesagt, ich will nicht
spekulieren, und schon gar nicht in einem stidafrikanischen Diamantenbergwerk.« Er
schiittelte den Kopf, als konnte der Anrufer sehen, wie wenig ihm an Aktienanteilen in
einem Diamantenbergwerk gelegen war, und schob die Antenne wieder hinein. Auf
seinem Gesicht zeichnete sich héchste Ungeduld ab.

Melrose lichelte. »Ihr Investmentbanker?« Er fragte sich, was solche Leute eigentlich
den lieben langen Tag trieben.



»Nein. Mein Sohn. Er ist der Jiingste, zweiundzwanzig. Dauernd nervt er mich mit
dem Aktienmarkt. Tagesgeschifte, Optionsscheine, kurzfristig kaufen, langfristig
verkaufen - ich habe nicht die blasseste Ahnung, wovon der Junge redet. Er selbst
macht dabei gute Geschifte, seit Jahren schon. Das muss aber nicht heilen, dass ich
auch so viel Gliick habe. Nun gut. Woher, sagten Sie, kommen Sie?«

»Zu Hause bin ich in einem Dorf in der Nihe von Northampton, habe momentan aber
ein Haus in Cornwall gemietet. Der Ort heifit Bletchley.« Melrose wartete ab, bis bei
dem anderen der Groschen fiel. Es dauerte fiinf Sekunden. Colthorp horte auf, seine
Pfeife zu stopfen.

»Aber das ist doch da, wo Sada - Sie haben sicher von der Frau gehort, die in der Nahe
von Lamorna Cove ermordet wurde?«

»Aber ja doch. Es hat ziemlich viel Aufsehen erregt.«

»Die Kripo von Devon und Cornwall war hier; ich musste nach Penzance fliegen, um
die Leiche zu identifizieren.«
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Melrose schiitzte Unwissenheit vor. »Die Kripo war hier? Wieso? Kannten Sie sie
denn?«

Es gelang Melrose, ein gebiithrend schockiertes Gesicht aufzusetzen.

»Die Arme, fuhr Colthorp fort. »Sada hatte nicht besonders viel Tiefgang. Damit will
ich nicht sagen, dass mit ihr geistig was nicht stimmte, aber sie hatte eben sehr wenig
Tiefgang. Sie zu heiraten war - nun ja, eine Schnapsidee. Wenn ich es riickblickend
betrachte, was ich bereits ausfiihrlich tat, kann ich mich nicht entsinnen, wieso ich die
Idee damals so gut fand.«

»Wer kann das schon im Leben? Ich ganz bestimmt nicht. Hinterher ist man immer
kliiger, nicht wahr?« Melrose ldchelte mitfithlend und sah davon ab, weitere Fragen
iiber Sada zu stellen. Stattdessen lenkte er das Gesprach von ihr ab, bevor Colthorp
sich fragte, weshalb Melrose eigentlich hergekommen war. »Ich wiirde zu gern einmal
Ihre Autos sehen.« Wenn sie erst im Geldnde herumspaziert waren, fand Melrose
sicher eine Gelegenheit, das Thema der verblichenen Gattin wieder ins Gesprach
einzuflechten. Colthorp schien jedenfalls absolut nichts dagegen zu haben, iiber sie zu
sprechen.

»Ja, natiirlich«, erwiderte Colthorp. »Deshalb sind Sie ja schliefSlich hier. Also, gehen
wir in die Garage. Tut mir Leid, dass ich so viel gequasselt habe.«

»Aber neing, beeilte sich Melrose zu sagen. »Wie sollten Sie nicht davon sprechen,
immerhin... ?«

Colthorp erhob sich und stellte sein Glas ab. »Eine bose Geschichte.« Er schiittelte den
Kopf. »Eine ganz bose Geschichte. Sada mag eine Nervensige gewesen sein, doch der
Himmel weif3, das hat sie nicht verdient.«

Eine Nervensige. Melrose nahm es zur Kenntnis.
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Vom Haus aus gingen sie quer iiber die kreisformige Auffahrt zu einer zehntiirigen
Garage, wobei Garage der falsche Ausdruck schien fiir dieses elegante Gebdude mit
den hohen Fenstern, in denen sich die Spatnachmittagssonne fing und ihre Strahlen
tiber die auf Hochglanz polierten Kiihlerhauben der darin geparkten Autos ergoss.
Melrose hatte keine Ahnung von Automobilen, auSer wie man sie chauffierte. Er war
sich allerdings ziemlich sicher, dass es sich bei dem ersten Exemplar um einen alten



Ford handelte, ein Model T, dessen schwarzes Metall poliert war bis zum
Gehtnichtmehr. Wenigstens den konnte er identifizieren.

»Ach ja, die alte Tin Lizzie. Stellen Sie sich vor, die haben sie damals noch auf den
Pike's Peak raufgefahren. Die anderen hier« - Colthorp deutete auf die beiden Autos
daneben - »also, hier haben wir einen Overland Tourenwagen und einen Cadillac
Tourenwagen von 1912. Tolle Schlitten, nicht?«

Melrose tat beflissen, wobei er eigentlich nicht recht wusste, was die Beflissenheit -
bestehend aus gemurmelten Lobeshymnen, neugierigem Hineinspahen und
Begutachtung der Ausstattung - eigentlich sollte. Er kommentierte die zahlreichen, da-
mals als »Luxus« betrachteten Ausfithrungen, die Lackierungen in Tiirkis und Blau,
den kostlichen Duft von altem, rissigem Leder, die Riesenreifen, die Laufleisten.
»Fabelhaft, einfach fabelhaft.«

Sie gingen weiter zu einem kirschroten Lamborghini. »Der gehort Dennis. Und der
dort weiter hinten« - Dennis' Vater deutete auf einen schwarzen Porsche - »ist das
neueste Modell, aus der XK-Acht-Serie, einfach ein sagenhafter Wagen. Sagenhaft teuer
tibrigens auch.«

Melrose hitte wetten kénnen, dass da schlappe 75 000 Pfund vor ihm standen.
Sagenhaft in der Tat.

»Er ist jung«, fuhr Colthorp fort, »er steht auf diesen glatten,
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italienischen Stil. Ich selbst ziehe die handfesteren Typen vor, die Tourenwagen etwa,
oder den Wolseley dort weiter hinten.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf einen
dunkelgriinen Wagen mit anmutig gerundeter Karosserie, wie sie schon lange nicht
mehr gebaut wurden. »Zu dem Cadillac bin ich tiber Dennis gekommen, auf
Vermittlung eines seiner amerikanischen Freunde, so vor zehn, elf Jahren etwa.«
Melrose rechnete nach: wenn Dennis heute zweiundzwanzig war, wire er vor zehn
Jahren zwolf gewesen. Er konnte sich eine Bemerkung dariiber nicht verkneifen.
Lord Mead lachte. »Ach, der Freund selber war kein Kind mehr. Nein, nein, das war
ein erwachsener Mann. Aber ein Bekannter von Dennis, stimmt schon. Dennis hatte
seit jeher eine Menge ungewdohnliche Freunde - fiir einen Jungen, meine ich. Fiir einen
Jungen zu der Zeit damals, meine ich.« Colthorp kaute auf seinem grauen Schnurrbart
herum und schien sich diesen Sachverhalt durch den Kopf gehen zu lassen, als
wunderte auch er sich tiber Dennis' ungewohnliche Freunde. Dann aber sagte er: »Sada
konnte er allerdings nie leiden.«

Das iiberraschte Melrose nicht, in Anbetracht der Erbgeschichten und gednderten
Testamente, die hier im Spiel waren. Er liefs sich zu einer Vermutung hinreifsen, wobei
er versuchte, sie so taktvoll wie moglich zu formulieren. »Das trifft ja wohl auf die
meisten Kinder zu, wenn eine neue Stiefmutter auf den Plan tritt.«

»Verlust von Liebe und Geld, meinen Sie? Ach, meiner Liebe ist sich Dennis ziemlich
sicher, und« - an dieser Stelle stiefs er einen gleichermafien amitisierten wie
wegwerfenden Laut aus -»mein Geld ist ihm véllig schnurz.«

Das nahm ihm Melrose nun wiederum nicht ganz ab, in Anbetracht des Lamborghini.
»Einen teuren Geschmack hat er allerdings.«
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»Hmmm? Oh, ich habe ja nichts Gegenteiliges behauptet. Den hat er sich von seinem
Geld gekauft und den Porsche auch.« Colthorp kicherte. »Soviel ich weif3, hat Dennis



mehr Geld als ich. Schliefilich investiert er in Aktien. Habe ich Ihnen das schon gesagt?
Darum ging es vorhin bei dem Telefonanruf. Nein, Dennis traute Sada nicht, auch
nicht ihren alten Freunden von friiher, die hier auftauchten. Ein paar schmierige
Filmtypen waren auch dabei. Als ich Sada kennen lernte, spielte sie gelegentlich in
schlechten Filmen mit. Moglicherweise waren sogar ein paar Pornos dabei, wie Dennis
herausbekam. Einer ihrer Freunde, ein Filmproduzent, war ein paar Mal hier.
Komischer Vogel. Wie hief8 er doch gleich? Bolt, glaube ich. Ziemlich gerissener Bur-
sche. Dem war nicht tiber den Weg zu trauen, schlechter Einfluss. Fuhr aber einen
tollen Schlitten. Den wollte Dennis ihm abkaufen. Einen Jaguar - hmmm, das Modell
weifd ich nicht mehr. Hiibscher kleiner Sportwagen, Zweisitzer, glaube ich.« Er
sinnierte einen Augenblick dariiber nach und kam dann auf seine Exgattin zurtick.
»Sada hatte damals eine Pechstrahne, wie man so sagt, als wir uns kennen lernten.« Er
seufzte. »Seltsamerweise interessierte sie sich tiberhaupt nicht fiir Autos.«

Melrose ldchelte. »Also kaum eine passende Partnerin.«

Colthorp lachte. »Wird Zeit, dass wir uns Ihren Wagen driiben mal genau ansehen.
Schlagen Sie sich durchs Dickicht und weisen Sie den Weg!«

Falls es - in Anbetracht der vorziiglich gepflegten Rasen- und Gartenanlage - einen
Weg zu weisen gab, so tat Melrose dies geflissentlich. Er war sauer, dass sich bei
Erwédhnung der »Nervensédge« Sada der Bentley ins Bild geschoben hatte. Da Colthorp
jedoch offensichtlich iiber sie reden wollte, wiirde das Thema sicher erneut zur
Sprache kommen.

Als er dem alten Bentley plotzlich gegeniiberstand, schiittelte Lord Mead nur den
Kopf, als hitte ihm der Anblick die Sprache
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verschlagen. Melrose war abwechslungsweise einmal froh, dass Ruthven (oder
Momaday, wenn es seinen Gartenpfleger tiberkam) das Gefdhrt immer spiegelblank
polierte.

Colthorp ging zweimal um den Wagen herum, bevor er ausgiebig hineinspéhte, die
Arme tiber dem Brustkorb verschrankt. Wie zuvor Melrose, stiefs Colthorp ein paar
bewundernde Worte hervor; im Gegensatz zu Melrose' waren seine zu verstehen. »Wo
haben Sie denn den her?«

»Eigentlich hat ihn mein Vater erstanden, ein Jahr vor seinem Tod. Auch er hatte eine
Schwiche fiir Autos.« Nun erinnerte er sich wieder, dass sein Vater in den Wagen
regelrecht vernarrt gewesen war, dass er sich bei der ersten Ausfahrt wie ein alberner
Jiingling aufgefiihrt hatte. Es gehorte zu den wenigen erfreulichen Erinnerungen, die
Melrose hatte. »Diesen hier hatte er wirklich ins Herz geschlossen.«

»Kein Wunder. Na, falls Sie je mal verkaufen wollen, wissen Sie ja, wen Sie anrufen
konnen. «

Dies hitte leicht vulgar klingen konnen, wére Colthorp nicht derart begeistert von dem
Wagen gewesen.

Nun rieb er sich die Hinde und sagte: »Ich wiirde sagen, darauf miissen wir einen
trinken.«

Sie gingen denselben Weg zuriick zum Haus. Uber ihnen zauste das surrende
Brummen eines Hubschraubers plotzlich den Eukalyptusbaum und das hohe Gras.
Colthorp sah hinauf und brummte: »Bloder alter Krachmacher.«

Melrose hatte gar nicht gedacht, dass das Haus so nahe am Flughafen Heathrow lag.



Den Whisky in der Hand, lehnten sie sich behaglich in die selben Sessel zurtick wie
vorhin, und Colthorp nahm den Gespréchsfaden zum Thema Sada wieder auf. »Wir
trennten uns -dh, vor funf Jahren. Das Geld, mit dem ich sie abgefunden hatte, brachte
sie ziemlich schnell durch und war nach einem Jahr wie
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der da und wollte mehr. Ich hitte vermutlich die Polizei verstindigen sollen, aber
wissen Sie, an so was denke ich meistens gar nicht. Sie drohte sogar damit, die Story
an die Boulevardpresse zu verkaufen. Uber mich und... dh, schon gut, so pikant ist die
Sache gar nicht. Ich muss aber sagen, ich bekam ganz schones Fracksausen, dass sie es
doch tun wiirde. Dennis schmiss sie raus, rief ihr >dann tu's doch und geh zum Teufel
hinterher. Er nimmt eben kein Blatt vor den Mund, mein Dennis.«

Melrose ldchelte. »Anscheinend. Aber dass sie Sie erpressen wollte, tat sicher sehr
weh.«

»Und ob, und ob«, erwiderte Colthorp, kippte seinen Rest Whisky hinunter und stand
auf, um nachzuschenken. Als er auf Melrose' Glas deutete, hob dieser es
kopfschiittend hoch. »Sie pfiff also, konnte man sagen, auf dem letzten Loch?«
Colthorp setzte sich wieder, driickte die Kissenpolster im Riicken zurecht und meinte:
»Dennis setzte einen Privatdetektiv auf sie an.«

Oho, das war ja ein Leckerbissen! Melrose wiinschte, der allgegenwartige, jedoch
absente Dennis sdfle jetzt bei ihnen.

»Da stellte sich heraus, die meisten dieser Filme waren nicht einfach schlechte B-Filme,
sondern schlechte pornografische B-Filme. Nicht, dass sie bei der Sitte auf so was
luchsen, doch sie war auch schon einschlédgig vorbestraft. So komisch es anmutet - als
wir heirateten, war Sada von der gesellschaftlichen Stellung mehr beeindruckt als von
dem Geld. Es gefiel ihr aulerordentlich, Lady Mead zu sein und formell platziert zu
werden, wenn wir ein Speisezimmer betraten. Komisch, wie diejenigen nach dem
ganzen vornehmen Firlefanz der Aristokratie lechzen, die sie ja eigentlich abschaffen
wollen. Das hatte Sada allerdings nicht vor, o nein. Thr passte es ausgezeichnet, auch
wenn sie nicht dazu passte. Nein, wenn sie das Gesetz zur Abschaffung des Erbadels
verabschieden, schwimmen eher Sadas Felle davon als meine.«
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Wieder wurde er vom ldstigen Sirren des Mobiltelefons unterbrochen. Lord Mead
fischte es unter den Kissen hervor, meldete sich und lauschte gequélt seufzend. »Nein.
Nein. Ich will aber keine Anteile an einem Rennpferd. Als wievielter er am Samstag in
Newmarket ins Ziel gelaufen ist, interessiert mich nicht im Geringsten... Dennis, hor
um Gottes willen auf, mir mit deinen dubiosen Silberminen und Rennpferden und
dem ganzen Kram auf die Nerven zu gehen. Im Ubrigen habe ich gerade Besuch, also
adieu.«

Colthorp wollte schon auflegen, sagte dann aber noch etwas in den Horer: »Und geh
in Gottes Namen mit dem Hubschrauber raus aus meinem Schmetterlingskorridor!«
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Er hatte die Sonne in London noch nie grell scheinen sehen, doch an diesem Abend
war es, als wollte sie der hereinbrechenden Dammerung endgiiltig eins draufgeben.
Als Melrose aus der Warme in das Museum trat, fiihlte er sich wie in Dunkelheit und
Kiihle getaucht.



Er war schon einmal im Spielzeugmuseum gewesen, als er Bea vor Monaten abgeholt
hatte, um sie zum Essen auszufithren. Das kleine Restaurant - wie hiefd es doch gleich?
Vielleicht wiirde sie dort gern wieder essen. Dotrice, das war's, so hief§ das Restaurant.
Franzosisch, sehr stilvoll - sie hatte Steak und »frites« bestellt und tiber ihre »Blaue
Periode« gesprochen. Nicht »blau« in dem Sinne, dass sie den Blues hatte, sondern
tiber ihre Malerei. Uberrascht hatte er entdeckt, wie begabt sie war, als er ihre Bilder in
einer Galerie in Mayfair hatte hidngen sehen.

Beatrice Slocum, wurde ihm von einer freundlichen &lteren
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Dame mit randloser Brille mitgeteilt, sei zur Apotheke gegangen, kdme aber gleich
zurtick. Melrose hatte den Eindruck, dass diese Frau es mit Kindern ganz besonders
gut verstand. Sie erinnerte ihn sogar an eine Kinderfrau, die er als ganz kleiner Junge
gehabt hatte...

Halt, er schwelgte schon wieder in Erinnerungen. In letzter Zeit schien er sich
bereitwillig von jedem an alles erinnern zu lassen. Er tiberlegte, ob diese Dame seiner
Kinderfrau Miss Prescott tatsdchlich dhnelte. In ihren Gribern ruhen schon die
Kinderfrauen... Fast erschrocken tiber sich und seine Neigung zur Nostalgie, schiittelte
er einmal kurz und kréftig den Kopf. Das musste wirklich aufhoren.

Melrose konzentrierte sich auf die Ausstellungsstiicke. Wenn man hereinkam, sah man
als Erstes die Puppenhéduser. Schon beim letzten Mal hatte er sie entziickend gefunden,
mit den Mobelchen, die den Geschmack einer bestimmten Epoche reflektierten, den
winzigen Gerétschaften und den kleinen Figuren, die ihren verschiedenen
Hausarbeiten nachgingen. Die Kleine auf den Fotos, die tote Tochter der Bletchleys,
hitte sich hier kostlich amiisiert. Rasch verwarf er diesen Gedanken und stieg in den
zweiten Stock hinauf.

Hier gab es Eisenbahnen und Spiele. Ein ernst dreinblicken-der Junge von etwa sieben
oder acht Jahren beobachtete den langen Zug, der sich schwerféllig tiber die Gleise
bewegte. Von hinten glaubte Melrose die Gestalt des Jungen wiederzuerkennen, der
bei seinem letzten Besuch vor iiber einem Jahr hier gewesen war. Nostalgie, verstarkt
von einem Gefiihl des déja-vu - das fehlte noch! Er liefs sich einfach zu leicht verlocken.
Aber nein, das hier war ein anderer Junge, der dem Zug zusah, wie er zwischen
griinen Feldern stehen blieb, dem einen mit einer grasenden Kuh, dem anderen mit ein
paar Pferden, die sich in der Dammerstunde ergingen.
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Der Junge rief: »He! Der soll doch am Bahnhof anhalten!« (Er sprach es »Banoff« aus).
»Was iss'n da los? Ich hab doch 'n Zwanzicher reingeschmissen. Damit isser blof3
einmal rumgefahr'n.«

Vielleicht hielt er Melrose fiir einen Museumsangestellten. Oder wandten sich Kinder
einfach an den néchstbesten Erwachsenen, um Wiedergutmachung fiir ihre Auslagen
einzufordern?

»Na, dann lassen wir ihn eben noch mal losfahren«, sagte Melrose und steckte eine
Zwanzigpencemiinze in den Schlitz. Die Bahn ruckte stotternd an und kam in Fahrt.
Schweigend sahen sie zu, wie der Zug sich an dem kleinen Bahnhof vorbei, tiber
Kreuzungen und durch Tunnels schléngelte, bis er neben dem Feld mit der einsamen
Kuh erneut den Geist aufgab.



»Der soll da aber nich steh'n bleib'n, Mister.« Er warf Melrose einen grollerfiillten Blick
zu, als wire vor dem Auftauchen dieses Erwachsenen alles in Butter gewesen.

»Da bin ich doch nicht dran Schuld! Komm, wir schauen uns mal die Guckkésten an.«
Der Junge seufzte. Ein Guckkasten war gegentiiber einer Eisenbahnfahrt zwar ein
schwacher Trost, allerdings ein kostenloser schwacher Trost, und so trottete der Junge
Melrose hinterher.

Die Kopfe gesenkt standen sie nebeneinander und spéihten durch die
Guckkastenlocher auf die fein ausgestalteten Innenrdume, als Melrose plétzlich hinter
sich eine Stimme vernahm.

»Dem kleinen Jungen sollten Sie lieber keine Guckkasten vorfiihren, sonst kommt er
noch auf dumme Gedanken.«

Melrose wandte sich um. »Beal, rief er aus. Sie erschien ihm in diesem Augenblick
wirklich schon. Ihr Haar, das bei ihrer ersten Begegnung in einem grésslichen lila
Auberginenton gefarbt gewesen war, erstrahlte nun wieder in seinem urspriinglichen
Ton, braunlich golden und warm wie gebutterter Toast. Der Anblick hatte etwas
Trostliches an sich.
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Als der Junge sah, was sich wie ein besonders langweiliges Intermezzo zwischen zwei
Erwachsenen ausnahm, machte er sich wieder in Richtung Eisenbahn davon.
Nachdem Melrose sich vergewissert hatte, dass er ihnen den Riicken zugewandt hatte,
packte er in einem der wenigen ungalanten Momente seines Lebens Bea bei den
Schultern und schob sie gegen die Késtchenreihe, um ihr einen gnadenlosen Kuss zu
verpassen. Sie wehrte sich nicht.

Oder erst, als der Spafd vorbei war. Als er sie schliefllich losliefs, gab sie sich hochst
indigniert. »Das ist doch nicht zu fassen. Du kannst mich gern haben!«

»Hast du mich hoffentlich auch.«

»Ach, hor auf. Also, so was, und in aller Offentlichkeit, ausgerechnet du - ein Earl!«
»Bin aber keiner. Wieso finde ich deine Entriistung kaum tiberzeugend?«

»Weil du dich so umwerfend findest wahrscheinlich«, meinte sie achselzuckend.

Er stritt es heftig ab, doch sie ignorierte seinen Einwand und stakste davon. Als sie sich
umwandte und ihn immer noch dort stehen sah, sagte sie ungeduldig: »Na, komm
schon. Ich hab Feierabend.«

Melrose kam. »Wohin?«

»Nach Hause. Ich hab Steaks und fritz da.«

Melrose war hingerissen. Nach Hause. »Nicht >fritz<, frites heifit das.«

Bea rannte die breite Treppe hinunter. »Ich weif§ gar nicht, wieso sich so ein schlaues
Burschchen wie du {iberhaupt mit mir abgibt.«

Melrose liachelte. Er wusste es schon.
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»Zu Hause« bedeutete eine gerdumige Wohnung im dritten Stock. Ohne Aufzug. Er
hitte allerdings mit Vergniigen einen alten Ford den Pike's Peak hoch gefahren, wenn
sich dort oben Bea Slocums Wohnung befunden hitte. Kaum waren sie drinnen,
knipste sie das Licht an, und er knipste es aus. »Da, schon wieder -«

Er kiisste sie. Es war ein sehr langer, gentisslicher Kuss, den sie nach geringem
Widerstand auch erwiderte.

»Also.« Er loste sich lange genug von ihr, um es zu sagen. »Wo sind jetzt die /n'fes?«



»Im Schlafzimmer.«

»Mmmm. «

Diesmal war sie es, die ihn kiisste. »Beim Steak.«

Sie hatte die Arme immer noch um ihn geschlungen und das Kinn an seiner Schulter,
als er sagte: »Denkst du eigentlich manchmal ans Heiraten?«

»Ich? Klar. Andauernd.« Sie rollte sich von ihm weg und sah zur Decke. »Wir sind aber
nich aus dem Stoff, aus dem die Ehen sind, wir zwei.«

Er drehte sich zu ihr um. »Nein, ich glaube, das sind >wir< nicht, jedenfalls nicht,
wenn du uns als Stoffballen siehst, die zugeschnitten und gestichelt werden miissen.«
Nach kurzer Uberlegung fiigte er hinzu: »Ich bin ziemlich reich.«

»Aha, hm, hm.« Friedliches Gdhnen.

Melrose sah zu ihr hiniiber, wéihrend sie erneut gihnte und mit den Lippen
Blubbergerdusche machte. »Jetzt siehst du aus wie ein Fisch.«

»Na, herzlichen Dank. Damit bringst du deinen Heiratsantrag echt toll in die Génge.«
»Was, wer sagt denn, dass ich dir einen Heiratsantrag mache?«
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Bea spreizte die Finger, um einen Mondstrahl einzufangen. »Was willst du hier denn
sonst verkaufen, wenn nicht dich selber?«

Melrose ergriff ihre Hand und hielt sie fest. »Ich stelle eine Inventarliste auf.«

»Von was?« Sie gdhnte laut und vernehmlich. »Von mir selbst, meinen Sachen.« »Klar
doch.«

»Stimmt aber. Moglichst einmal pro Jahr mache ich eine. Sie ist ziemlich umfangreich.
In meinem Weinkeller unten habe ich zum Beispiel eine ganze Kiste Premier Cru de
Puligny-Montrachet. Und das ist noch lidngst nicht alles.«

Sie lag schweigend da und lie8 es sich durch den Kopf gehen. »In meinem Keller
unten, sagte sie, »hab ich eine Kiste Malvern-Wasser, fiinfzig Dosen gemischte Niisse
und einen Riesenkaktus. Und das is noch lidngst nich alles.«

Er musterte sie argwohnisch von der Seite her. Irgendwo hatte sie einen Kaugummi
aufgetrieben - hoffentlich, dachte er, keinen Pfropf von der Unterseite des Couchtischs
- und kaute nun gerduschvoll vor sich hin: knatsch, knatsch, knatsch. »Ich konnte nie
eine Frau heiraten, die mir mit dem Gerdusch den ganzen Tag in den Ohren liegt.«
»So ein Gliick, ich konnte ndmlich nie einen Mann heiraten, der ein derartiger Snob is.«
Melrose fuhr hoch und stiitzte sich auf seinen Arm. »Ich ein Snob?«

»Ahem.«

»Bin ich aber gar nicht.« Er fiel wieder aufs Bett zurtick. »Sind wir nicht etwas vom
Thema abgewichen?«

»Wir? Du bist doch der Abweichler. Ich hab bloff zugehort, wie du deine Weinkarte
runtergeleiert hast. Du héttest bei Dotrice anheuern sollen.«
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»Als sommelier? Danke. Also, wir sprachen gerade vom Heiraten - im Allgemeinen,
nur mal hypothetisch.« Keine Antwort. Ihre Augen waren geschlossen. »Schlafst du?«
»Nein, aber ich {iberleg's mir.«

Sie wollte ihn blof8 kirre machen. »Woran denkst du gerade?«

»An das Bild, bei dem ich irgendwie nich weiterkomme.«

Kein sehr schmeichelhafter Kommentar in Anbetracht der Tatsache, dass er ihr
vielleicht gerade doch einen Antrag gemacht hatte - und sie dachte die ganze Zeit nur



an ihre Arbeit. Nun, er wiirde das Spielchen mitspielen. »Wobei genau kommst du
denn nicht weiter?«

»Beim Mund. Es is ein Portrit.«

»Von wem?«

»Von einem Freund. Blof so ein Typ, den ich kenn. Ich kenn ja 'n Haufen Typen. So auf
freundschaftlicher Basis, weifst du.«

Diese freundschaftliche Basis irritierte ihn ebenso, wie ihn der Typ selbst irritiert hétte.
»Komm schon, steh auf« - sie hatte sich schon aufgerichtet und zerrte an seiner Hand
-, »ich zeig's dir.«

»Ich will aber nicht aufstehen.«

»Mach, was du willst.« Sie war schon nicht mehr im Bett und zog sich ein weifles
Ménnerhemd iiber, das an einem Haken hinter der Tiir bereithing, als sei sie gewthnt,
es zu tragen. Melrose runzelte missbilligend die Stirn. Der Grofle nach musste es einem
wahren Hiinen gehoéren. Schon war sie draufien. »Mist«, brummte er und sank wieder
in die Kissen. Er horte sie im Wohnzimmer herumstobern. Krach, krach, schepper,
schepper. Verdammter Mist, war sie so in ihre Kunst verfangen, dass sie sie nicht
einmal einen Abend beiseite lassen konnte?

Schon war sie wieder da und schleppte ein riesiges Gemalde an, das er mit
Missbilligung zu strafen bereit war. Als sie es um
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drehte, damit er es sehen konnte, fiel ihm die Kinnlade herunter. »Mein Gott, das bin
ja ich.« Er konnte es kaum fassen.

»Schlaues Biirschchen.« Sie kaute schon wieder ihrem Kaugummi und bemiihte sich,
kein Lécheln zu zeigen.

Auf dem Bild saf8 er in einem ledernen Ohrensessel, etwas vorgebeugt, als unterhielte
er sich mit einem unsichtbaren Gesprachspartner, dem Betrachter vielleicht. Die Augen
waren in einem sandigen Griinton gehalten, was jeden Versuch vereitelte, ihn als
Schonling darzustellen, und auch dem Leuchten des Kaminfeuers hatte sie verwehrt,
sein Haar zum Funkeln zu bringen.

»Mein Gott, Bea, wie um alles in der Welt hast du das ohne mich hingekriegt?«
»Hab ich ja wohl gar nich.« »Was hast du nicht?«

»Es ohne dich hingekriegt.« Sie grinste und kaute. Knack.
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TEIL II

ZAUBER UND HEXEREI
20

Islington

Auf dem Weg von ihrer Wohnung die Treppe hinunter horte Carole-anne Palutski bei
Superintendent Jury das Telefon klingeln und nahm rasch die Halskette ab, an der sein
Wohnungsschliissel auf ihrer warmen Haut baumelte. (»Der Schliissel kénnte das
widerspenstigste Schloss auftauen«, wie der Super immer sagte.) Sie schloss auf. Bis sie
den Raum endlich durchquert hatte, war das Klingeln verstummt. Mist, dachte sie.
Mist. Einen Augenblick lang hatte der Gedanke, er konnte es sein, sie in
Hochstimmung versetzt. Wer auch immer angerufen hatte, wollte jedenfalls keine
Nachricht hinterlassen. Den Anrufbeantworter hatte sie fiir ein paar Pfund aus zweiter



Hand erstanden. Der Super hasste Anrufbeantworter, was sie bei einem Polizisten
eigentlich ziemlich merkwiirdig fand, denn schlieSlich hatte man es bei der Polizei
doch stindig mit Notfallen zu tun. Und was, wenn sich tatsdchlich einer ereignete?
Wenn sie zum Beispiel verhaftet wiirde (irrttimlicherweise natiirlich) und nur einen
einzigen Anruf titigen diirfte? Er, behauptete Jury, hielte es fiir nicht sehr
wahrscheinlich, dass der Anrufbeantworter in den Knast zockeln wiirde, um sie
rauszuhauen. »Ha, ha, Sie ham doch immer ein Scherzchen parat, was?«, hatte sie
gesagt. »Ein Anrufbeantworter gibt einem doch die Moglichkeit, anzurufen und
Nachrichten zu hinterlassen. Fiir mich zum Beispiel oder fiir Mrs. W.« Sicher, er hatte
auch schon angerufen und Nach
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richten hinterlassen, vier fiir sie und zwei fiir Mrs. Wassermann. Mrs. W., um ihr
mitzuteilen, dass ihm ihre Hithnersuppe wirklich fehlte. Carole-anne hatte er gesagt, er
vermisse ihre Wahrsagerei und frage sich, ob das irische Midel, das er gerade im Arm
hielt, ihm wohl geweissagt worden sei.

Ha, ha, dachte sie, wahrend sie das Band zurtickspulte, um seine letzte Nachricht noch
einmal abzuhoren. Dabei fragte sie sich, was die Hintergrundgerdusche zu bedeuten
hatten, lautes Geschrei und etwas, das sich wie berstendes Glas anhorte. Eine
Bombenexplosion? Oder blof3 ein Raum voller larmender Leute, die sich riipelhaft
auffithrten und Scheiben einwarfen?

E-Malil hasste er auch. »Nach dem Briefeschreiben, hatte er gesagt, »lag doch immer
ein bisschen Spannung in der Luft, wihrend man an die andere Person dachte, die den
Brief lesen und sich tiberlegen wiirde, wann und wie sie ihn beantworten sollte. Und
dieses Gefiihl der Selbstzufriedenheit: geschafft! Der Stolz, den Brief endlich
geschrieben zu haben. Und jetzt? Jetzt schickt man eine E-Mail, und bevor man zum
Nachdenken kommt oder diese Gefiihle haben kann, ist schon die Antwort da, keine
Zeit zum Nachdenken dazwischen. Es geht viel zu schnell, alles passiert gleich jetzt,
jetzt, jetzt.«

Er rechnete nicht damit, dass sie ihm zuhorte. Hatte sie aber. Nun ging sie zum
Wandkalender hiniiber, nahm ihn ab und fiillte wieder ein Quadrat aus. Dort notierte
sie lauter Sachen, die sie und der Super unternommen hatten, zum Beispiel einen
Besuch im Pub oder im Nine-One-Nine, wo sie Stan zugehort hatten, oder irgendeinen
Kinofilm. Wieder fragte sie sich, wie er zu dem Ding gekommen war. Herausgegeben
wurde der Kalender von einer Landwirtschaftsgenossenschaft, wobei ihr schleierhaft
war, wieso der Super bei denen auf der Verteilerliste stand. Fiir jeden Monat war ein
anderes Nutztier abgebildet. Fiir September eine Kuh, die der Kamera den Kopf
zuwandte und
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Carole-anne unverwandt anstarrte, als wiisste sie, dass diese die Kastchen mit falschen
Angaben ausfiillte.

Nun war er schon fast einen Monat weg, und der September fiillte sich zusehends mit
Eintragungen. Er wiirde sich bestimmt wundern, wenn er feststellte, wie beschaftigt er
gewesen warl! Sie blitterte noch einmal zu August zuriick. Nichts, lauter leere
Késtchen. Dasselbe galt fiir Juli und Juni. Wieso hatte er tiberhaupt einen Kalender,
wenn sowieso nie was drinstand? Auf ihrem eigenen Kalender wimmelte es von
Eintragen, sodass sie sogar auf dem Rand weiterschreiben musste.



Trotzdem fand sie es seltsam, dass Juli und August bei ihm irgendwie voll aussahen,
und als sie sich ihren eigenen Kalender vorstellte, sah er leer aus. Carole-anne fragte
sich, ob es Leute gab, die, wenn sie nicht da waren, einen daran zweifeln liefSen, ob
man selbst tiberhaupt da war. Und ob man tiberhaupt real war. Wenn sie nicht da
waren, um einem zu sagen, man sihe aus wie der Sonnenuntergang bei Key West, sah
man denn dann tiberhaupt wie irgendwas aus?

Mit dem Kalender in der Hand {iberlegte sie, was sie fiir heute eintragen konnte (wie
oft konnte man eigentlich noch in den Angel?), und ging zum Plattenspieler hintiber.
Er war das einzige Gerét dieser Art, das sie je gesehen hatte, und sie fand ihn
faszinierend. Sie hatte Kassetten und CDs (»Die ganze Welt wird auf Miniaturformat
gebracht«, hatte er gesagt), er aber hatte echte Schallplatten, wie zum Beispiel
»September in the Rain«. Sie legte es auf und hob behutsam den Tonarm tiiber die
Platte.

Dann sttitzte sie den Kalender auf die Fensterscheibe als harte Unterlage und notierte:
Irland. Regen.

In das Késtchen fiir den letzten Septembertag schrieb sie Wieder daheim.
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Unten in der so genannten »Gartenwohnung«, die in Wirklichkeit im Kellergeschoss
lag, safl Mrs. Wassermann mit gefalteten Hinden in ihrem Lieblingssessel. Sie hatte
einige Tage sogar das Bett gehtitet, sich dann aber unter Aufbietung aller Selbstach-
tung gezwungen, zu einer anstindigen Uhrzeit aufzustehen und sich anzuziehen.
Drei Wochen lang hatte sie, auSer wenn Carole-anne darauf bestanden hatte, die
Wohnung nicht verlassen, jedenfalls nicht allein. Die Welt jenseits der Tiir konnte so
erbarmungslos sein, wenn einen kein Amulett, kein Talisman oder Zauber davor
schiitzten. So hatte sie sich damals vor Jahren gefiihlt, als sie dagesessen und durch ihr
niedriges Fensterchen auf die Fiile der Voriibergehenden hinausgesehen hatte. Bis Mr.
Jury ein paar zusitzliche Schlosser an ihrer Tiir angebracht hatte: »Schlosser, vor denen
sogar ein Haufen betrunkener irischer Rebellen kapitulieren muss.«

Das Problem war, dass er nicht hier war. Ach, sonst hatte es ihr nichts ausgemacht,
wenn er einmal aus London weg musste, denn es war immer nur fiir ein paar Tage
gewesen. Diesmal war es jedoch schon fast ein Monat. Und noch dazu nach Irland
-nach Nordirland, was, wie jeder wusste, immer noch ein gefahrliches Pflaster war.
Inzwischen hitte er doch zurtick sein miissen.

Mrs. Wassermann stiitzte seufzend den Kopf in die Hand und den Ellbogen auf die
Armlehnen und betrachtete Fiifle, die an ihrem Fenster vortibergingen.

Victoria Street

Detective Sergeant Alfred Wiggins safd in New Scotland Yard an seinem Schreibtisch
und sah bekiimmert zu dem anderen Schreibtisch hintiiber, an dem keiner saf3. Vor sich
aufgereiht
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hatte er seine tiblichen Mittelchen: Nasentropfen, Augentropfen, schwarze Kekse,
Bromo-Seltzer, Aprikosensaft, getrocknete Krauter und ein paar Fisherman's Friend. Er
betrachtete das Ganze lustlos, interesselos, nutzlos. Er verspiirte weder Kopfschmerzen
noch Atemnot, weder Brechreiz noch Muskelkater noch Fieberglithen. Das war ja die
Misere; ihm fehlten seine Gebrechen. Er brauchte sie - normalerweise.



Man sollte eigentlich meinen, es wére ihm eine Erleichterung, das Zeug nicht zu
brauchen. War es aber nicht. Es war immer ein netter Jux gewesen, den Aprikosensaft
mit einer Bromo-Seltzer-Tablette (jenem Allheilmittel, das er auf ihrer gemeinsamen
Reise nach Baltimore entdeckt hatte) und etwas Gartenraute zu vermengen, oder mit
dem Nachmittagstee, zu dem er sich gewohnlich ein bis zwei schwarze Kekse
genehmigte, ein paar Pillen hinunterzukippen. Als er erfuhr, dass Superintendent Jury
-sein Chef - nach Nordirland fahren sollte, hatte Wiggins ihm ein Reisesortiment an
Tablettenrshrchen mit prézisen »Indikationen« zusammengestellt (Wiggins ging der
pharmazeutische Jargon gewohnlich recht flott von der Zunge).

Fast einen Monat war er nun schon weg. Wenn Mr. Jury, die Hinde im Nacken,
driiben am anderen Schreibtisch safs und Wiggins bei der einen oder anderen Prozedur
zusah, mit der dieser sein Gebrdu mengte, und dabei ein paar witzelnde Kommentare
iiber die Nichtigkeit des Ganzen vom Stapel lief3, hatte Wiggins das Gefiihl, es lohne
sich wenigstens. Doch jetzt kam er sich eher vor wie der Baum, der im Wald umfillt,
ohne dass es einer hort.

Nahm denn tiberhaupt noch irgendjemand seine Existenz zur Kenntnis? Wie um dies
bestitigen zu wollen, schrillte dicht neben ihm plétzlich das Telefon.

Richard Jury!, hoffte er aus tiefster Seele. Doch er war es nicht. Es war Brian Macalvie.
Das Zweitbeste. Wiggins lachelte.
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Fiona Clingmore saf8 an ihrem Schreibtisch und betrachtete ihren Kulturbeutel mit
Quikfix-Gurkenmaske, neuem Wimperntuschestidbchen und Lidstift. Dann wischte sie
das Ganze seufzend mit dem Unterarm in ihre Schreibtischschublade. Die Miihe lohnte
sich derzeit ja kaum.

Doch um gute Miene zum bosen Spiel zu machen, wenn Alfred Wiggins in ihr Biiro
kam, nahm sie ihr Schildpattkdimm-chen, fuhr sich damit durchs Haar und steckte es
an einer Seite fest. Mit einem Blick auf den Kater Cyril, der dasaff und auf die Tiir zum
Flur starrte, sagte sie zu Wiggins: »Das macht Cyril jetzt andauernd. Er denkt, Ihr Chef
kommt gleich jeden Moment zur Tiir rein.«

»Vielleicht muss er zum Tierarzt«, meinte Wiggins in seinem Drang, immer nur das
Schlimmste anzunehmen. »Vielleicht ist er krank.«

Missmutig winkte Fiona ab, jede derartige Unterstellung beiseite wischend. »Cyril ist
nicht wie Sie. Ich will Thnen aber mal was verraten. Er » - dabei deutete sie mit dem
Kopf auf Chief Superintendent Racers Biirotiir - »weifs kaum noch was mit sich
anzufangen, seit Mr. Jury weg ist. Stellen Sie sich vor, der lauft an unserem Cyril doch
glatt vorbei, ohne >verdammter Mist< zu brummen oder ihm einen Fuftritt zu
verpassen oder Sardinenfallen aufzustellen. Bei dem ist die ganze Luft raus, scheint
mir. Wie wenn man lange nicht geschlafen hat und nicht trdumen kann und davon
ganz bedusselt wird. So bedréselt, meine ich. So ist der. Wenn Mr. Jury nicht hier ist,
rastet der« - erneutes Nicken in Richtung Racers Biirotiir - »vollig aus. Wenn keiner da
ist, der ihm den Deckel drauf hilt, ldsst er immer wieder Dampf ab. Sie wissen schon,
so wie wenn ein Dampfkochtopf explodiert.« Seufzend schiittelte Fiona den Kopf und
massierte sich etwas Creme in die Nagelhdutchen ein.
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Fiir den Kater Cyril war es, als wiirde er sich einen Fisch vorstellen. Dazu starrte er
aufs Wasser, bis sich im Flussbett ganz allmé&hlich ein dunkler Fleck oder Schatten



zeigte. Auch wenn es kein Fisch war, auch wenn es blof$ ein Sttick Papier war, das sich
von einem Stein geldst hatte, oder vielleicht ein Uberraschungskeks oder ein
Knallbonbon, ein Schuh oder ein Hai.

Aber der Hai war doch schon da! Auf der anderen Seite der Biirotiir schlug er mit den
Flossen, dass es nur so spritzte, und ging bei jeder Gelegenheit auf Cyril los. So dumm
konnte ein erfundener Fisch gar nicht sein.

Reglos wie stehendes Wasser saf8 Cyril da und wartete darauf, dass ER durch die Tiir
kam. Da - jetzt, jetzt gleich. Frither oder spéter kam er immer, doch wenn Cyril jetzt
aufhorte hinzuschauen, wiirde ER nicht kommen. Wie ein Fischschatten wiirde ER sich
dann verfliichtigen. Cyril war tiberzeugt - wenn er sich méchtig ins Zeug legte und
feste hinsah und sich weder von Sardinen noch Faxmaschinen ablenken liefs, wiirde es
ihm gelingen, die Tiir zu 6ffnen und IHN hindurchtreten zu lassen. Einfach so.
Presto.

Dublin

Der alte Priester umklammerte sein Pint Guinness, als wire es ein Kruzifix.

»Das war so - in der Shankill Road haben sie mich gekidnappt, kénnte man es wohl
nennen, wenn Kidnappen heifit, dass man mit vorgehaltener Pistole in ein Auto
gedrangt wird. Wir fuhren ein ganzes Stiick aus Belfast raus. Schwer zu sagen, wie
weit, ich hab im Vorbeifahren kaum was erkannt, so dunkel war es. Eine schwirzere
Nacht hab ich nie erlebt, zappendiister. Ich
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glaube, wir sind dann in Ballykillen gelandet, das liegt im Norden; wir waren wohl in
der N&he von Craigavon.

Die ganze Fahrt iiber haben sie geredet, wie ein paar Jungs, die sich einen lustigen
Abend machen wollen. Zu dritt waren sie, eine Dreimanneinheit - IRA nattirlich. Und
dann sagten sie mir, weshalb sie mich geholt hatten; sie brauchten einen Priester, der
die Sterbesakramente erteilen sollte. Ich sagte: >Ihr hattet doch auch einen Priester in
der Nahe finden kénnen, wo ihr mich jetzt hinbringt, oder?< Einer sagte: >Sie haben
uns halt gefallen, Hochwiirden.< Ich fragte: >Wer ist denn so sterbenskrank, dass man
ihm einen Priester von der Strafle auflesen muss?< Da lachten sie noch lauter. >Hier
geht's um eine Hinrichtung, Hochwtirden. Wir bringen jetzt gleich einen um.<

Ich sagte, nein, das konnte ich nicht, ich kénnte nicht zusehen, wie sie einen Menschen
toten.

>Sie miissen gar nicht zusehen, Hochwiirden.<

Endlich hielten wir vor diesem weiflen Cottage an, das sich in der pechschwarzen
Nacht wie ein Mond am Himmel ausnahm. Wir gingen hinein. Die Tiir hatten sie mit
dem Vorschlaghammer aufgebrochen, das ist ja bekanntlich die spezielle Art der IRA
anzuklopfen. Im Wohnzimmer - oder was davon noch tibrig war, sie hatten ja alles
kurz und klein geschlagen - saf$ ein Mann auf einen Stuhl gefesselt. Was
Erbarmungswiirdigeres hab ich nie gesehen als diesen Menschen, der um Hilfe flehte
und dabei wusste, dass er hingerichtet werden wiirde. Jeder von denen hatte eine
Maschinenpistole. Ich wollte wissen, was er getan hatte, doch sie gingen gar nicht
drauf ein und meinten nur, ich solle mich beeilen. Ich sagte dem armen Teufel, dass
nur Gott ihm jetzt noch helfen kann und dass es besser ist, von Stinden losgesprochen
zu sterben. Die Worte klangen so hohl, was sollte er denn damit anfangen? Die vier
Kerle von der IRA standen mit ihren Waffen herum. Ich tat, was sie wollten. Dann



66

brachten sie mich wieder zum Wagen und sagten, ich solle warten.

Warum bin ich nicht bei ihm geblieben? Sie hitten es nicht zugelassen, aber trotzdem
... Ich wére ja zur Polizei gegangen, aber selbst wenn ich dort was gesagt hitte -
wiirden diese Moérder und all die anderen trotzdem weiter Menschen hinrichten, aber
ohne einen Priester, der ihnen die Absolution erteilt. Und doch meine ich, ich hétte
irgendwas tun koénnen. Vor zwolf Jahren ist das passiert. ... Was meinen Sie dazu?«
»Dass Sie gar keine andere Wahl hatten, Hochwiirden. So wenig wie Sie erzihlen
diirfen, was Sie im Beichtstuhl gehort haben.«

Der alte Priester betrachtete schweigend sein Bier. Wihrend er gesprochen hatte, war
der Pegel im Glas kaum drei Zentimeter gesunken. »Was fiihrt Sie eigentlich hierher?
Nach Dublin, meine ich.«

»Ich bin auf der Suche nach jemandem.«

»Ach. Na, das sind wir wohl alle. Aber darf ich Thnen ein Pint spendieren, bevor Sie
weitersuchen miissen?« Der Priester lichelte.

Jury ebenfalls. Trotzdem stand er auf, obwohl er nirgendwo-hin musste und seine
Suche hoffnungslos schien.

»Ein andermal«, sagte Jury. »Hat mich gefreut, Hochwiirden.«
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TEIL III

FLUCH UND SEGEN
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Er war nach Northants zuriickgefahren, hatte den Bentley voll gepackt und die weite
Strecke nach Bletchley zurtickgelegt (ohne Agatha, die entziickenderweise beschlossen
hatte, noch ein Weilchen in Long Piddieton zu bleiben). Unterwegs auf der Autobahn
hielt Melrose nach Chick'n Kings Ausschau, sah aber nur Little Chefs.

Er stellte den Wagen in die Garage, die etwas abseits vom Haus lag und friiher
vielleicht das Cottage des Hausmeisters gewesen war, obwohl in Anbetracht der Grofle
des Anwesens eigentlich kein zusitzliches Gebdude vonnésten schien.

Melrose hatte nicht viel mitgebracht, nur ein paar recht gerdaumige Koffer, einen mit
Kleidung, im anderen Biicher und CDs, an CDs hauptséchlich welche mit Mozart und
Lou Reed. Eine Stereoanlage hatte er im Haus zwar nicht gesehen, konnte aber immer
noch nach Penzance fahren und eine kaufen. Vielleicht hatte er mit seiner Vorliebe fiir
laute, aufdringliche Musik ja Skinhead-Alliiren, vermutlich aber eher nicht, schliefSlich
handelte es sich bloff um Lou Reed (und nattirlich Mozart). Die Skinhead-Population,
konnte er sich denken, machte da weniger feine Unterschiede.

Er schleppte die Koffer durch die Tiir und stellte sie drinnen ab. In dem Zimmer auf
der rechten Seite, einem Salon oder Wohnzimmer, hatte jemand ein Feuer gemacht,
dessen Flammen senkrecht in den Kamin hinaufschossen und dessen Widerschein
unheimliche Schatten an die Wande warf.
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Wer es wohl angeziindet hatte? Esther Laburnum? Das bezweifelte er, allerdings hatte
sie etwas von einem Hausmeister oder Gartner erzihlt; der schien ihm eher dafiir
verantwortlich zu sein. Was fiir eine hiibsche Willkommensgeste - von einer
unbekannten, giitigen Seele, die sich um alles Nétige kiimmerte.



Eine Zentralheizung gab es zwar, doch weil einige Rdume so groff und gewdolbeartig
waren, spendete das Feuer nicht nur Warme und Licht, sondern verbreitete auch
Behaglichkeit. Er schaffte den Kleiderkoffer nach oben und verteilte den Inhalt auf
mehrere Kommodenschubladen, in der nachldssigen Art desjenigen, dem kein
Ruthven zu Gebote stand, der die makellos gebiigelten Hemden und Taschentiicher in
Schubladen schichtete. Sich selber hielt Melrose nicht fiir einen Astheten, bewunderte
aber Ruthvens dsthetisches Gespiir. Ruthven (und dessen Frau Martha) schafften eine
Ordnung, die wie ein Uhrrddchen funktionierte und kaum je einen Takt aussetzte.
Man gewohnte sich daran, man liefd sich davon auch verwdhnen. Melrose kippte ein
Dutzend Sockenpaare in eine Schublade, die Ruthven wie Babys liebevoll in Kérbchen
gebettet hitte, und ging wieder nach unten.

Er unternahm einen weiten Rundgang durchs Haus, wobei er sich diesmal ein
gemdachliches Tempo gestattete. Vom Salon ging er ins Speisezimmer, von dort in die
Bibliothek und in den kleinen Raum, den die Maklerin das behagliche
Nebenzimmerchen genannt hatte - ist es nicht allerliebst?-, ein Ausdruck, der Melrose
gequilt zusammenzucken liefs. Unterwegs- betrachtete er ausgiebig jedes einzelne der
silbergerahmten Fotos, auf die er bei seinem ersten Besuch nur einen fliichtigen Blick
geworfen hatte. Am langsten besah er sich das, auf dem die gesamte Familie Bletchley
auf der Pier neben dem Boot versammelt war. Ein wohl gestaltetes Griippchen. Das
kleine, scharf geschnittene Gesicht des élteren Bletchley (Mr. Chick'n King) stach zur
Halfte
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im Schatten verborgen unter einer Schirmmiitze hervor. Er sah ziemlich pfiffig aus,
fand Melrose. Wie gliicklich die beiden Kinder wirkten. Der Verlust eines Kindes
musste einen emotional vollig zu Grunde richten. Ob man, von einem solchen Verlust
getroffen, denn tiberhaupt noch irgendwelche Gefiihle hatte? Ein paar vielleicht,
genug, um irgendwie weiterzumachen. Und im Falle der Bletchleys ging es ja nicht nur
um Tod, sondern um einen geheimnisumwitterten Tod. Seine Gedanken wanderten zu
Orten, an denen Ausldoschungen grofien Stils an der Tagesordnung waren, eine
allgegenwirtige Qual. Fiir den Betrachter unvorstellbar, der den tiefen Seelenschmerz
verstandesmaflig nicht erfassen konnte, in dem eine Mutter oder ein Vater versinken
mochten.

Er sah sich um, und ein Gefiihl der Vertrautheit tiberkam ihn. Gleich von Anfang an
hatte ihn das Haus an Ardry End erinnert, und jetzt umso mehr. Es war zwar nicht so
grof$ und hatte weniger Zimmer, doch die Atmosphire war die Gleiche. Gehorte er zu
den Menschen, die sich beim Eintreten in etwas Neues in Wirklichkeit das Alte neu
erfinden? War er der Vergangenheit so sehr verhaftet, dass jeder Pfad, den er betrat,
ihn wie frische FuSsspuren auf bereits niedergetretenem Boden dorthin zuriickfiihrte?
Von der kleinen Bibliothek ging er {iber die Wendeltreppe nach oben. Diese Rdume
hatte er bisher kaum eines Blickes gewtiirdigt. Er spahte in alle fiinf Schlafzimmer, die
sich um den Treppenaufgang gruppierten; je zwei auf beiden Seiten und eines zur
Vorderseite des Hauses hinaus. Das vordere Schlafzimmer hatte ein eigenes Bad, die
beiden auf jeder Seite teilten sich je eines. Er hatte seine Habseligkeiten im ersten
Schlafzimmer links von der Treppe verstaut, weil es das mit der besten Aussicht aufs
Meer war, einer geradezu dramatischen Aussicht. Melodramatisch, sollte er eigentlich
sagen. Es kam darauf an, wer
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hinaussah. Seinen bisherigen Erlebnissen in Cornwall nach zu urteilen, schienen sich
die Dinge mit einem Ubermafl an Melodramatik zu entwickeln.

Bis auf die unterschiedliche Moblierung und Farbgebung waren die Zimmer im
Grunde alle gleich. Er hatte sich fiir eines mit méchtigem Himmelbett und
abgenutztem Ledersessel entschieden, den er ans Fenster geriickt und daneben einen
gliasernen Aschenbecher auf einem Bronzegestell platziert hatte. Diesen Raum
ernannte er zum Rauchzimmer.

Die anderen Zimmer regten seine riihrselige Stimmung nicht weiter an, allerdings fiel
ihm sowohl im Obergeschoss als auch unten auf, wie gut sich die Rdume zur
Beherbergung von Gasten eigneten: Steppdecken aus Satin und Tagesdecken, Biicher
auf den Nachttischchen. (An seinem eigenen Bett standen Bénde mit einer Tendenz zur
resoluten Selbstverbesserung: Emerson, Thoreau und Der Minuten-Manager, dessen
Ratschlédge er sicher befolgen sollte, wobei er sich ebenso sicher war, dass die
Lektionen in den beiden Erstgenannten sich im Druck zwar glianzend ausnahmen,
nicht aber in der Anwendung. Was waren diese Amerikaner doch fiir Nabelschauer!)
Im Klavierzimmer (das ihn nach wie vor ungeheuer faszinierte) iiberkam ihn wieder
das Gefiihl, dass jemand den Raum soeben erst verlassen hatte. Bletchley - falls er es
gewesen war, der ihn zuletzt benutzt hatte - hatte die Noten womdglich erst vor
wenigen Minuten auf die Blitter getuscht, die da auf dem Notenstidnder des Fliigels
standen. Melrose machte sich Gedanken {iiber ihn, fragte sich, wie sich der Tod seiner
Kinder wohl auf seine Musik ausgewirkt hatte, ob das Komponieren ihm Trost geboten
hatte. Er stand am Fenster und sah zu, wie die Sonne unterging. Die oberen
Wolkenrédnder schienen feucht zu gldnzen, die Wellen waren silbern umrandet.

So wie die Fenster angeordnet waren, die tiber den Felsen zu

68

hiangen schienen, hatte man das Meer direkt vor Augen, aber man konnte natiirlich
nicht auf die Klippe hinuntersehen, die unmittelbar unter ihm war. Daher bemerkte er
die Frau erst, als sie an eine Stelle trat, wo sie durch das Seitenfenster, das in westliche
Richtung zeigte, zu sehen war.

Melrose war wie vor den Kopf geschlagen. Er war so sehr in Gesellschaft von
Gespenstern gewesen oder hatte zumindest gespenstische Gedanken gehegt, dass ihm
die Gegenwart eines menschlichen Wesens nun unwirklich vorkam. Seit seiner
Riickkehr hatte es zu regnen begonnen, und er ertappte sich dabei, dass er wie durch
einen Regen aus flielender Gaze auf das helle Haar dieser Fremden hinunterblickte.
Sie trug einen hellbraunen Regenmantel. Er drehte am Griff des Fliigelfensters und
kurbelte es auf. »Hallo!«

Die Frau sah sich um, ohne etwas zu sehen. »Hier oben!«, rief Melrose. Daraufhin legte
sie den Kopf zurtick und hielt sich die Hand tiber die Augen.

Melrose erkannte in ihr die Frau auf den Fotos, die Mutter der beiden ertrunkenen
Kinder.

22

»Bitte treten Sie ein«, sagte Melrose, als er sah, dass sie immer noch drauflen wartete.
Sie trat in die Kiiche und stellte sich als Karen Bletchley vor. Dann fiigte sie hinzu: »Ich
habe mit Esther Laburnum {tiber das Haus gesprochen. Sie sind Mr. Plant.«



»Der bin ich. Sind Sie sehr nass geworden? Warten Sie, ich nehme Thnen den Mantel
ab.«

Sie dankte ihm, wihrend sie den Regenmantel auszog und

69

sich mit den Handen durchs Haar fuhr, um die Regentropfen auszuschiitteln. Thr
Gesicht, dem sie wohl einen leichten und durchschaubaren Ausdruck geben wollte,
wirkte stattdessen ernst und matt. Das Lacheln, das sie aufgesetzt hatte, war winterlich
verschlossen. Ebenso die Augen, aus denen sich die Traurigkeit wie Trénen ergiefien
wollte, doch sie weinte nicht. Sie wirkte verletzt, als wollte sie gleich weinen, als hitte
Melrose ihr einen schweren Schlag versetzt. Der Ausdruck schien ihrem Gesicht
unverriickbar aufgepragt.

»Ich mache uns gleich einen Tee. Sie sehen aus, als kénnten Sie eine Tasse vertragen.«
»O ja, danke.«

»In der Bibliothek brennt ein Feuer - ich meine, in dem so genannten behaglichen
Nebenzimmerchen. Gehen Sie doch schon riiber, ich komme gleich nach, ja?«

Dass sie seine Stellung im Haus akzeptierte - schliefSlich bewohnte er es jetzt - zeigte
sich daran, dass sie keinen Versuch machte, die Teezubereitung zu iibernehmen,
sondern sich damit begniigte, dazusitzen und abzuwarten. Sie gehtrte nicht zu denen,
die tibereifrig herumwuselten.

Er ordnete alles auf dem Tablett an, mit dem schénen Geschirr, dem cremefarbenen
Beleek, das er sonst immer fiir zu empfindlich gehalten hatte, weil es so hauchdiinn
war. Als er in die Bibliothek kam, sah sie sich gerade die Biicher an, stellte eines zuriick
und nahm ein anderes heraus.

»Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen?«

»Selbstverstandlich nicht. Es sind ja Ihre Biicher.«

»Trotzdem.« Sie legte dasjenige, das sie in der Hand hatte, auf den Tisch und nahm
ihm gegeniiber Platz.

Die beiden Sessel wurden wie selbstverstindlich an den kleinen Tisch gertickt, als
waren sie ausschliefSlich fiir Teesttindchen bestimmt. Er hob die Kanne hoch. »Soll ich
Mutter spielen?«
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Sie lachte. »Unbedingt. Den Ausdruck mochte ich schon immer. Es klingt so
antiquiert.«

Und sofort hidtte Melrose sich ans Schienbein treten kénnen, als ihm einfiel, dass das
Wort »Mutter« sie mit Erinnerungen tiberfluten wiirde. Doch sie schien verniinftig
genug, keine un-entdeckten Bomben unter ihren Fiiflen lostreten zu wollen. Thr
unruhiger Blick ging hin und her, musterte die Biicher und die Moblierung der
Bibliothek, als wire statt seiner sie die neue Mieterin.

»Wo wohnen Sie jetzt, nachdem Sie hier ausgezogen sind?« Er bot ihr den Teller mit
Keksen an, die er aus einer frisch gekauften Packung darauf geschiittet hatte.

Sie bediente sich und nahm einen Bissen, bevor sie antwortete: »In London. Dort haben
wir noch ein Haus. Und noch eins auf Mallorca. Aber dieses Haus, dieses Haus ...« Sie
schiittelte den Kopf, wihrend sich ihr Blick auf die gerahmten Fotos richtete. Sie nahm
eines in die Hand, auf dem sie selbst mit den beiden Kindern abgebildet war. »Ich
nehme an, Esther Laburnum hat Ihnen gesagt ...«



Melrose beugte sich tiber das Teetablett hinweg zu ihr hiniiber. »Es tut mir wirklich
sehr Leid. Ich selbst habe keine Kinder, ich werde also nicht sagen, dass ich mir
vorstellen kann, wie Thnen zu Mute ist. Weil ich es mir ndamlich nicht vorstellen kann.
Ich kann mir nicht vorstellen, welcher Schmerz sich in Thnen auftut, doch er muss
unermesslich sein.«

Karen Bletchley sah ihn an, sah ihn durchdringend an, und ihre grauen Augen
richteten sich so unausweichlich auf ihn, dass kein Zweifel bestand: Hier war eine
Frau, die dem Abgrund, an dem sie vor einer Stunde buchstéblich gestanden hatte,
noch immer sehr nahe war. Die Gefiihle, die sie ihren toten Kindern gegeniiber
empfand, wiirde der Lauf der Zeit niemals, niemals lindern kénnen. Sie hatte von
ihrem Tee kosten wollen,
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doch nun zitterte die Tasse so sehr, dass sie sie auf den Unterteller zuriickstellen
musste. IThre Hand schien unfihig, sich von der Tasse zu l6sen, als hétte selbst die Luft
die Zerbrechlichkeit des Beleek-Geschirrs angenommen und wiirde bei der geringsten
Bewegung zerspringen.

Sie schiittelte den Kopf. »Es ist aber doch schon vier Jahre her. Ich sollte -«

»Nein, sollten Sie nicht, und nein, ist es nicht. Es war erst gestern.«

Daraufhin lehnte sie sich im Sessel zuriick und nahm die Tasse fester in die Hand. »Ich
danke Thnen dafiir, dass Sie das gesagt haben. Wirklich, danke. Ich bin anscheinend
von Leuten umgeben, die mir entweder einreden wollen, die Zeit wiirde den Schmerz
schon lindern, oder mir raten, nicht so viel dariiber nachzugriibeln und mich krankhaft
hineinzusteigern. Die Zeit bewirkt tiberhaupt nichts, jedenfalls bisher nicht.«

»Das gilt hier doch nicht. Wenn Sie sich noch so deutlich daran erinnern, wieso sollten
Sie es denn nicht ebenso stark empfinden? Es ist wohl kaum hilfreich, gesagt zu
bekommen, Sie sollten es nicht fithlen.« Melrose schenkte ihnen Tee nach.

Die frisch gefiillte Tasse dankend annehmend, lehnte sich Karen Bletchley wie
getrostet bequem im Sessel zurtick und nippte an ihrem Tee. Nach lingerem
Schweigen begann sie mit der Geschichte. »Ich weifs nicht, warum Noah und Esme
hinausgingen. Als ich etwa um acht das Haus verliefs, lagen sie wie gewohnlich schon
im Bett. Wenn wir nicht da waren, kiimmerte sich Mrs. Hayter, unsere Kéchin,
manchmal um die Kinder, oder wir bestellten eine Babysitterin. Als ich nach Hause
kam, war Mrs. Hayter vollig aufSer sich. Die Armste, sie gab sich die Schuld, dass die
beiden hinausgegangen waren.« Sie schwieg, hustete ein paar Mal und sprach dann
weiter. »Mrs. Hayter sagte, sie sei von einem Schrei aufgewacht. Sie zog ihren
Morgenmantel an,
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suchte ihre Taschenlampe und ging nach unten. Ihr Zimmer lag im zweiten Stock. Es
ist eigentlich eher eine Wohnung, die ich ihr hergerichtet hatte, damit sie ein bisschen
mebhr fiir sich sein konnte. Als sie nach unten kam, war niemand da. Sie wunderte sich
und dachte, sie hitte die Stimmen vielleicht nur getraumt. Sie ging in Noahs Zimmer
und sah, dass er verschwunden war, dann in das von Esme. Sie war auch nicht da. In
panischer Angst durchsuchte sie sémtliche Zimmer, bevor sie schliefSlich nach draufien
ging. Inzwischen, sagte sie, sei sie vor Angst vollig durchgedreht gewesen. Aber das
war ja verstandlich.



In der Nacht herrschte stiirmische See, es regnete und stiirmte, sodass sich jeder Ton
im Wind verlor. Sie glaubte Schreie zu héren, war sich aber nicht sicher und konnte
nicht ausmachen, aus welcher Richtung das Gerdusch kam. Als Allerletztes - zu aller
Letzt hétte sie da draufien tiber den Rand der Klippen schauen wollen. Eine Mischung
aus Schwindelgefiihl und Angst hielt sie davon ab, bis sie das Geldnde so griindlich
wie moglich abgesucht hatte. SchliefSlich tat sie es doch und sah sie. Dort unten lagen
sie in ihren Bademénteln nebeneinander, waren sogar ein wenig zusammengerollt, als
lagen sie friedlich schlafend im Bett. Wellen tiberspiilten sie, die Flut hatte eingesetzt.
Sie waren ertrunken. Sie wusste, dass sie tot waren. Sie wusste es.«

Karen schwieg kopfschiittelnd. »Sie hatte Angst, wir kénnten glauben, sie hitte nicht
alles getan, weil sie ja die Steintreppe nicht hinuntergestiegen war, sagte sie. Doch sie
konnte nicht, sie fiirchtete sich zu sehr. Dann verstindigte sie die Polizei. Ich kam
zuerst nach Hause, spater Daniel. So viel kann ich Ihnen sagen, so viel kann ich Thnen
allerdings sagen.«

Ihre Art, die Dinge zu wiederholen, wirkte wie eine Beschworung, als konnte sie
dadurch Antworten auf die grauenhaften Ereignisse jener Nacht hervorlocken. Melrose
beugte sich gespannt vor.

*71

»Mrs. Hayter bedeuteten die Kinder fast genauso viel wie uns. Die blanke Angst muss
sie daran gehindert haben, dort hinunterzugehen, wo sie lagen. Stellen Sie sich ihr
Entsetzen vor.« Karen hielt inne.

»Und die Polizei?«, half Melrose nach.

»Stand vor einem Ritsel. Seltsam, wissen Sie, wenn man diesen Ausdruck auf dem
Gesicht eines Polizisten sieht.« Hier wandte sie den Blick von ihrer Suche nach Bildern
im Feuer wieder zu Melrose hintiber. Dabei ldchelte sie ein wenig. »Wire die Polizei
nicht vor uns eingetroffen, hétten dort unten an den Stufen vermutlich zwei weitere
Leichen gelegen. Ich wollte hinuntersteigen, aber sie lieSen mich nicht. Das war kurz
bevor die Rettungssanitéter die - die Kinder heraufbrachten. Die Tragbahren waren
schwer zu mandvrieren -« Sie hielt inne und nahm einen Schluck von ihrem
lauwarmen Tee. Dann sagte sie: »Es ist irgendwie alles so grauenhaft.« Als Melrose
den Mund aufmachte und etwas sagen wollte, schiittelte sie abwehrend den Kopf.
»Nein, nicht nur der Tod von Noah und Esme, auch die Begleitumstinde, alles was
dazu fiihrte. Sie konnten nicht gefallen sein, wurden auch nicht gestoflen, denn an
ihren Kérpern waren keine Spuren von Gewalteinwirkung. Die Polizei neigte dazu, es
als Unfall zu betrachten, doch blieb ihr unbegreiflich, weshalb zwei kleine Kinder
freiwillig im Schlafanzug hinausgehen sollten, um die Steintreppe hinunterzuklettern.
Es ergab tiberhaupt keinen Sinn. Ich kdénnte mir nur denken, dass sie vielleicht auf das
Boot wollten. Wir haben dort unten immer ein Boot vertiut, um damit zu dem
Segelboot zu fahren, das weiter draufien liegt.

Diese schwere, unbeantwortete Frage verfolgt mich. Ich will es unbedingt
herausfinden.« Sie lehnte sich zurtick und griff nach dem Buch, das sie vorhin aus dem
Regal genommen hatte. Der Titel lautete: Harry Potter und der Stein der Weisen.
»Noahs Lieblingsbuch.«

71

Sie reichte es Melrose hintiber, als konnte es ihm helfen, die ganze furchtbare
Geschichte zu begreifen oder zu erkldren. Als konnte er zumindest ein Quéantchen



Weisheit, einen frischen Blickwinkel oder eine neue Antwort beisteuern. » Armer
Harry«, sagte er und lichelte, wihrend er es durchblétterte und ab und zu innehielt,
um die [llustrationen zu betrachten, die einen kleinen, dicklichen Jungen in
verschiedenen kniffligen Situationen darstellten. Er hob den Blick. »Und Harry war fiir
den armen Noah ein Priigelknabe?«

Ihr Lachen klang echt; sie schien sich zu freuen, dass er es gleich begriffen hatte. »Eine
zerbrochene Tasse, ein niedergetrampelter Rosenstrauch, ein zerrissener Jackenidrmel.
>Der arme Harry, Mum, der war's.< O ja, wir wurden formlich tiberschwemmt von
den Eskapaden des armen Harry.«

Léchelnd gab Melrose ihr das Buch zurtick.

»Danach hielt es Daniel in diesem Haus nicht mehr aus. Er wollte nicht stindig an die
Kinder erinnert werden. Er hat es versucht, musste dann aber unbedingt weg. In
London war es leichter, dort gab es nicht so viele Erinnerungen.«

Melrose deutete mit dem Kopf zu den Fotos hintiber. »Sie haben alles zurtickgelassen,
sogar diese Bilder.«

Sie liefs den Blick wieder dariiber schweifen. »Ich weifs. Es ist so, ich - ich wollte das
Haus so lassen, wie es war, als sie noch hier waren. Es sollte... ihnen vertraut sein.« Sie
wandte sich schulterzuckend ab. »Sie glauben vermutlich nicht an« - erneutes
Schulterzucken - »Geister, oder?« Es klang wie beildufig ins Gespréach eingestreut.
Wihrend ihr Blick sich an einem Punkt hinter ihm festmachte - am Schreibtisch oder
am Fenster -, sagte sie: »Ich fiihle nur ein bisschen vor. Was halten Sie von Seancen?«
Als er lachte, musste auch sie ldcheln. »Sie hétten es wohl gern, dass ich an
iibernatiirliche Dinge glaube.« Melrose wurde
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nachdenklich. »Trotzdem, es ist seltsam. Als ich IThr Haus zum ersten Mal betrat, kam
mir sofort ein alter Film in den Sinn, den ich vor Jahren wohl mal spdtabends im
Fernsehen gesehen hatte. Sind Sie sicher, dass dieses Haus nicht schon einmal als
Filmkulisse gedient hat? Nein, wahrscheinlich nicht. Es ist billiger, einfach das zu
benutzen, was an Staffagen sowieso greifbar ist. Der geschwungene Treppenaufgang,
die Fliigeltiir zum Wohnzimmer und das Klavierzimmer - so nenne ich es zumindest
- erinnern mich wirklich sehr an das Haus in einem Film aus den Vierziger- oder
Fiinfzigerjahren. Der ungebetene Gast heifit er. Eine absolut blédsinnige Story und -
buch, diese Trickeffekte! Tiiren, die von unsichtbaren Handen aufgestoflen werden,
eine junge Dame namens Stella mit einem schauderhaften britischen Akzent - die
Schauspielerin war, glaube ich, Amerikanerin -, eine entsetzlich exaltierte Person, horte
und sah dauernd Dinge in eiskalten Rdumen umherschweben. Na, jedenfalls brachte
ich ein paar kostliche Momente damit zu, mich zu fragen, ob dieses Haus vielleicht
verwiinscht sei, und wenn« - er zuckte die Schultern -, »warum?« Er ldchelte.

Sie auch. »Soviel ich weif3, ist hier noch nie etwas Derartiges vorgekommen. Nun hat
in dem Haus natiirlich jahrelang niemand gewohnt, au8er ein paar - Innendekorateure
waren es, glaube ich.«

»Ach ja! Die viel beschworenen Innendekorateure.«

Sie lehnte sich zurtick und wirkte auf einmal gelost. »Ich freue mich jedenfalls, dass Sie
diesen Dingen gegeniiber aufgeschlossen sind.«

Er hob erstaunt die Augenbrauen. »Fiir den Fall -?«



»Richtig, fiir den Fall.« Sie sah zum Fenster. »Es ist ja dunkel. Meine Giite, ich bin ja
schon ewig hier.« Sie begann ihre Sachen zusammenzusuchen.

»Wo wollen Sie denn hin?«
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»Ins Dorf. Ich bleibe tiber Nacht. Ich kann mir im Drowned Man ein Zimmer nehmen.«
Melrose meinte: »Ich bin mir nicht sicher, ob Mr. Pfinn Ihnen dieses Ansinnen danken
wird.«

»Ach ja, ich erinnere mich, es soll nicht leicht sein, mit ihm auszukommen.«

»Wieso er in einer Branche arbeitet, die ihn zum Kontakt mit der Offentlichkeit zwingt,
ist mir schleierhaft. Aber er hat ja fiinf Hunde, die ihn bei den Verhandlungen mit
Gasten immer tatkréftig unterstiitzen. Eigentlich recht freundliche Gesellen. Blofs dass
sie einem sténdig auf der Pelle hocken; sie scheinen mir ein geradezu widernatiirliches
Interesse am Kommen und Gehen eines Gastes zu haben. Wie die Kletten kleben sie an
einem. Wissen Sie was - bleiben Sie doch einfach hier!«

»Hier?« Mit diesem Vorschlag hatte sie offenbar iiberhaupt nicht gerechnet. Sie schien
aber sichtlich erfreut tiber die Einladung. »Das ist sehr nett von Thnen, aber -«
»Nein, es macht mir iiberhaupt keine Umsténde. Es ist ja auch das Naheliegendste,
weil ich Sie ndmlich ein paar Sachen fragen oder Ihnen etwas erzihlen mochte, und
dafiir brauche ich Zeit. Ich weifd nicht, ob die anderen Betten bezogen sind, aber es gibt
jede Menge Bettwésche - na, das wissen Sie ja. Mehr ist an Hausarbeit nicht zu tun.
Nur das und mir beim Kochen zu helfen. Ich habe jede Menge Lebensmittel
eingekauft, lauter Sachen, die ich lecker finde - lauter Kartoffeliges - und Fisch.«
»Kartoffeliges?'Was haben Sie denn aufser Kartoffeln an Kartoffelméfligem sonst noch
entdeckt?«

»Nun, streng genommen sind es alles Kartoffeln. Blo8 von unterschiedlicher Farbe und
GroBe. Ich liebe Kartoffeln. Ich liebe Erddpfelmus, aber das bei Daphne's zu bestellen,
traut man sich dann doch nicht.«

Sie lachte. »Aha. Wir wohnen in der Nihe von Daphne's, in
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einer Seitenstrafie der Pont Street. Wenn Sie mal in London sind, wiirden wir mit Ihnen
gern dort zu Abend essen. Dann bestehe ich aber auf Erdépfelmus.« »Mit Kliimpchen
drin.«

Sie lachte wieder. »Das tiibersteigt vielleicht Daphne's Toleranzschwelle, jedenfalls
miissen Sie mit uns zu Abend essen. Daniel wird Thnen gefallen, er ist schrecklich
nett.«

»Sehr gern«, erwiderte Melrose. »Also abgemacht: Sie tibernachten heute hier, und wir
teilen uns die Kocharbeit. Die Kartoffeln tibernehme ich, es werden also Kltimpchen
drin sein. Im Gegensatz zu den meisten Leuten mag ich es nicht, wenn Kartoffeln total
zermatscht werden. Sie diirfen den Fisch zubereiten. Ich habe Seezunge aus Dover da,
und der Fischhéndler sagte, am besten grillt man sie mit ein bisschen Butter, Salz und
Pfeffer und sonst gar nichts. Darauf bestand er unbedingt: sonst gar nichts.«

»Das kriege ich schon hin, besonders das mit dem Sonst-gar-Nichts.«

»Womit wir nun zum Salat kdmen. Ich habe eine Menge Zutaten besorgt. Und je ein
Eckchen Stilton und Edelschimmel mit dem Hintergedanken, ein
Edelschimmeldressing zu fabrizieren.«

»Sie haben sich ja wirklich alles genau tiberlegt, nicht wahr?«



»Moglicherweise habe ich Sie ja erwartet. Also, ich erinnere mich da an ein ganz
bestimmtes Blauschimmeldressing - vermutlich aus einem fritheren Leben, denn es ist
mir nur einmal untergekommen -, dick und glatt wie Samt, nicht das Zeug, was man
sonst immer kriegt, so mit Késebrockchen drin. Nein, dieses war sagenhaft
geschmeidig. Ich habe keinen Schimmer, was fiir Zutaten man dafiir braucht.«
»Aber ich. Ich glaube, ich weif$ genau, was Sie meinen.«

»Gut! Dann erkunden Sie doch die Bettensituation, und ich gehe in die Kiiche und
setze Wasser auf.«
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In der Kiiche gab es alles, was ein ernsthafter Koch brauchte. Topfe mit Kupferboden
und Kessel in allen Grofien hingen an einem Halter tiber dem klobigen Holztisch.
Auch gab es einen mustergiiltigen Herd und einen Kiihlschrank mit Temperatur-
einstellung auf unter null, an dem Polarforscher Byrd samt Mannschaft seine helle
Freude gehabt hitte, dazu Regale voller Krauter und Gewtirze.

Melrose schiittete eine Tiite Kartoffeln - aha, dachte er, neue Ernte - in einen Seiher und
drehte das Wasser auf. Vollkommen unbeleckt in Bezug auf die Techniken der
Speisenzubereitung war er durch seine seltenen Besuche in der Kiiche bei Martha,
seiner Kochin, nicht. Er wusste, dass er die Kartoffeln waschen musste, fragte sich
jedoch, ob er die kleinen Augen alle herausschneiden sollte. Sie wirkten eigentlich
iiberhaupt nicht entstellend. Wenn ich eine neue Kartoffel wire, dachte er, wiirde ich
mir dann vor dem Kochen die Augen rausschneiden lassen wollen? Nein. Zufrieden
mit dieser Antwort, machte er sich daran, sie griindlich abzuschrubben.

Waihrend er diese stupide Arbeit verrichtete, dachte er an Karen Bletchley und die
Traurigkeit, unter der sie in diesen vier Jahren stindig gelitten haben musste. Wahrend
er diesen Gedanken nachhing, erschien sie in der Kiichentiir, um ihm mitzuteilen, sie
habe die Bettwdsche gefunden und das Bett gemacht.

»Darauf«, sagte Melrose und lief8 eine Kartoffel in das siedende Wasser plumpsen,
»miissen wir jetzt aber einen trinken.«

Sie safsen wieder in denselben Sesseln wie zuvor, diesmal beim Whisky statt beim Tee,
und setzten die Geschichte fort.

Nachdem sie sich Zigaretten angeziindet hatten, sagte sie, oder hob gerade an zu
sagen: »Was wollten Sie eigentlich -«

Melrose fiel ihr ins Wort. »Sie sagten, es sei alles irgendwie so

74

grauenhaft gewesen, abgesehen von dem, was Ihren Kindern zugestofien ist.«

»Nun -« Sie schien unsicher, wie sie weitersprechen sollte. »Etwa einen Monat, bevor
es passierte - es war um diese Jahreszeit, im September -, erzdhlten mir die Kinder,
dass schon ein paar Mal jemand vorbeigekommen sei, um mit ihnen zu reden. Jemand,
der im Wald spazieren ging. Dort spielten sie immer gern.« Mit einem Kopfnicken
deutete sie auf das Wéldchen links vom Haus. »Es machte ihnen Spaf3, dort Versteck
zu spielen und sich Geschichten auszudenken. Diese Person, oder vielleicht waren es
auch verschiedene Leute, begegnete ihnen also im Wald. Ein Mann, ein >netter Mann<,
sagten sie. Und einmal auch >eine nette Dame<.« Karen nippte an ihrem Drink. »Ich
horte nicht immer so genau zu, wenn sie davon erzihlten, sie dachten sich ja so viel
aus. Noah und Esme waren immer voller Geschichten, sie hatten eine ganze Menge
imaginarer Spielkameraden. Und es gingen ja auch Touristen dort im Wald spazieren.«



Melrose dachte nach. »Und diese Mrs. Hayter. Kann man sich auf sie verlassen?«
»Ich hatte nie einen Grund, daran zu zweifeln. Glauben Sie mir, diese Frage stelle ich
mir auch oft. Aber wieso sollte sie nicht die Wahrheit sagen?«

»Vielleicht, damit es so aussieht, als sei sie nicht allein hier gewesen, als seien noch
andere Leute beteiligt gewesen. Vielleicht sogar Sie oder Ihr Mann. Die Polizei hat Sie
doch bestimmt ziemlich ausfiihrlich vernommen. Eltern werden doch immer sofort
verdichtigt.«

»Das ist furchtbar.« Sie wandte sich ab und sah zum Fenster hiniiber.

»]a, aber es passiert nun mal allzu oft. In der Zeitung las ich gestern den Bericht {iber
eine Mutter, deren Freund ihr Kind nicht im Haus haben wollte. Erst gab die Mutter
dem Jungen ein

75

Schlafmittel, um ihn zu betiuben, dann ertrankte sie ihn in der Badewanne.«
Fassungslos schiittelte Karen den Kopf. »Nein.« Nach kurzem Schweigen sagte sie:
»Sie wollten mir etwas erzidhlen.«

»Es ist eigentlich recht seltsam. Kennen Sie eine Frau aus dem Dorf namens Chris
Wells?«

»Chris? Aber natiirlich. Thr gehort doch der Woodbine Tea-Room.«

»Ihr Neffe -«

»Johnny?«

Melrose nickte. »Sagt, sie sei verschwunden.«

»Was?«

»Er hat so ziemlich {iberall nachgefragt, wo sie hitte hingehen konnen.«

Karen schiittelte erneut ungldaubig den Kopf. »Hat er es schon in Bletchley Hall
versucht? Chris hilft dort oft ehrenamtlich mit. Wann ist denn das passiert?«

»Bevor ich nach Northamptonshire fuhr, um meine Sachen zu holen. Also vor tiber
einer Woche. Der Junge hat offenbar Recht - sie ist verschwunden. Und noch etwas.
Vielleicht haben Sie schon von dem Mord in Lamorna Cove gehort?«

»Mord?« Sie richtete sich erschrocken auf. »Mein Gott, wollen Sie damit sagen, Chris
R«

»Nein, nein. Eine Frau namens Sada Colthorp.«

»Lamorna. Den Ort kenne ich. Nichts Besonderes, nur ein paar Cottages, ein Pub und
ein kleines Touristencafe. Und ein Hotel, glaube ich. Lamorna Cove ist bei Touristen
sehr beliebt. Es ist recht hiibsch.«

»Diese Sada Colthorp wurde zur gleichen Zeit ermordet, als Chris Wells verschwand.«
Karen sah ihn fragend an. »Glaubt denn die Polizei, da besteht ein Zusammenhang?«
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»Ich weifs nicht, was die denken.« Er wechselte das Thema. »Sie sprachen von
Bletchley Hall. Es gehort Ihrem Schwiegervater?«

»Daniels Vater.«' »Mr. Bletchley senior.«

»Morris heif3t er. Er hort aber lieber auf Moe. Er hat das Anwesen gekauft und es dem
Dorf geschenkt, iiber eine Stiftung. Er hat es - wie alles - auf seinen Namen getauft.
AufSer Chick'n King. >Chick'n Bletchley< konnte offenbar nicht einmal er sich
vorstellen. Er wohnt auch dort. Das heifst aber nicht, dass er im Sterben liegt. Weit
gefehlt. Nachdem er allen erzihlt hat, wie man richtig lebt, erzihlt er ihnen jetzt, wie
man richtig stirbt.«



In ihrer Stimme lag keinerlei Groll. Nur Belustigung und der leichte Anflug eines
Léchelns.

Melrose ldchelte ebenfalls. »Ein Despot.«

»Das konnen Sie laut sagen. Konnen Sie sich vorstellen, dass jemand sich entschliefst,
dort zu wohnen?« Mit einer ausladenden Geste deutete sie auf den ganzen Raum.
»Ihm gehort dieses wunderschone Haus. Er konnte hier wohnen oder sonst wo. Der
Mann ist Milliardér. Diese Restaurantkette, ich will gar nicht mal raten, was die wert
ist. Auflerdem hat er ganz grof8 in Immobilien investiert. Es ist nicht zu fassen: da lebt
er in Bletchley Hall bei den Sterbenden.«

»Vielleicht«, sagte Melrose nachdenklich, »fiihlt er sich iiberwailtigt von Todesangst.«
Sie hatte an ihrem Whisky nippen wollen, nun verharrte ihre Hand in der Luft. »Moe
? Der hat vor nichts Angst. Und wenn er davor Angst hitte, wiirde er - sagen wir mal
so - um ein Sterbehospiz wohl eher einen Bogen machen.«

»Nicht unbedingt. Jemand mit einem genialen Geschaftssinn denkt vielleicht, er kénnte
mit allem fertig werden, auch mit dem Tod, wenn er sich nur direkt damit konfrontiert.
Sie verstehen, um sich eine Art Kontrolle dariiber zu verschaffen. Wir
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machen uns doch gar keine Gedanken tiber den Tod, wir laufen doch vor ihm davon.«
Sie runzelte die Stirn. »Ist das nicht ziemlich morbid?«

Melrose war enttduscht. Die Erwiderung »Ist-das-nicht-morbid« hétte er von
jemandem erwartet, der nur abgedroschene Redensarten im Kopf hatte. Auch wich sie
der Frage damit aus. »Nein, ist es nicht.« Innerlich seufzte er gequilt. Kein Wunder,
dass er Probleme mit Frauen hatte, wenn er ihnen bei jeder Gelegenheit widersprach.
Allerdings war Karen Bletchley nicht die Frau, die er als »Problem mit
Frauen«-Kandidatin einstufen sollte. Melrose gab ihr Feuer und kam wieder auf das
Thema Lamorna Cove und Sada Colthorp zuriick. »Kommt sie Thnen vielleicht
irgendwie bekannt vor? Thr Mddchenname lautete Sada May. Oder Sadie, so hat sie
sich wohl auch genannt. Kénnte es sein, dass Sie sie vielleicht kannten?«

»Ich? Wieso hitte ich sie kennen sollen?«

Es war eine schlichte Frage gewesen. Melrose fand, dass sie abweisend klang. »Nur
weil sie Karen anscheinend aus Lamorna stammt.«

Die darauf folgende Stille war nicht besonders harmonisch. Karen sah aus wie jemand,
der zwar eine Einladung angenommen hatte, sich nun aber fragte, wie die Zusage
riickgéngig zu machen sei. Melrose fiihlte sich weniger unbehaglich als vielmehr
traurig, wobei die Traurigkeit verbunden mit etwas bestenfalls Verganglichem,
Ungenanntem oder Unaussprechlichem allméhlich verflog. Eine Spur zu herzhaft
schlug Melrose auf die Armlehne seines Sessels und erhob sich. »Zeit, sich den
Erdépfeln zu widmen. Die sind inzwischen sicher lingst zu Mus geworden, aber egal,
sie werden sowieso zu Mus gestampft.«

Ihr kiihler Blick schmolz ein wenig, als sie sagte: »Die Seezunge braucht nicht lang. Bis
Sie die Kliimpchen in die Kartoffeln gezaubert haben, ist sie fertig.«
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Es war ein ziemlich verungliickter Versuch, den vorherigen unbeschwerten Austausch
wieder in Gang zu bringen.

Beim Abendessen befanden beide die Seezunge der Begutachtung durch den
Fischhéndler fiir wiirdig, die Kartoffeln fiir gentigend klumpig und den Wein fiir



ausgezeichnet. Bletchley besafs einen Weinkeller, von dem Melrose erst erfuhr,
nachdem er sich fiir den Beaujolais Nouveau entschuldigt hatte, der, meinte er, wohl
kaum als »nouveau« durchgehen konnte. Wieso, erkundigte sich Karen, hatte er ihn
dann gekauft, wenn er ihm nicht schmeckte?

»Weil der Bursche im Supermarkt ihn dermafien in den Himmel gelobt hat. Er sollte
nicht denken, ich misstraue ithm.«

Sie lachte. »Du liebe Giite, na, Sie sind ja leicht zu beschwatzen. Der Fischhéndler, der
Weinverkiufer.«

Daraufhin hatte sie ihm von dem Weinkeller erziahlt und ihn aufgefordert, sich etwas
auszusuchen. Sie gingen zusammen hinunter. Er entdeckte ein halbes Dutzend
Flaschen Puligny-Montrachet, sogar einen Premier Cru, und seinen geliebten
Meursault. Er duf8erte sich anerkennend iiber den ausgezeichneten Geschmack ihres
Gatten.

»Eher dem seines Vaters. Obwohl es nicht unbedingt etwas mit seinen
Weinkenntnissen zu tun hat. Morris behauptet steif und fest, wenn etwas viel kostet,
ist es auch gut.«

Melrose wischte den Staub von der Flasche. »Stimmt aber doch, nicht? Jedenfalls in
Bezug auf Wein.«

Ihre Stimme klang eine Spur sduerlich. »Einer wie Sie wiirde Morris bestimmt
gefallen.«

»Ach? Aber Thnen dann ja wohl nicht.«

Nachdem sie gemeinsam anderthalb Flaschen Montrachet getrunken hatten, sagte
Melrose: »Wer fiihrte eigentlich damals die Ermittlungen, als der... Unfall passierte?«
Er schalt sich wegen der gefiihllosen Frage.
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Karen zuckte zusammen, liefs sie sich jedoch durch den Kopf gehen. »Ich fiirchte, ich
weifd die Namen nicht mehr. Ich weifd aber noch, dass der leitende Beamte wirklich ...
sehr genau war. Ein Chief Inspector oder Superintendent. Ich erinnere mich nur an
seine Augen; die waren nicht einfach nur sehr blau, sie waren stechend blau. Ich
konnte fast eine winzige Flamme darin sehen. Ich weifd auch noch, dass er mir das
Gefiihl vermittelte, seine Priorititen wiren auch meine.«

»Das waren sie. Sie sprechen von Commander Macalvie. Noch etwas lédsst sich iiber
ihn sagen: Er gibt niemals auf.«
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Brian Macalvie lag die Polizeiarbeit gewissermafSen im Blut. Fiir ihn galt wie in den
Gewerbeanzeigen von Tischlern und Handwerkern: »Auch kleine Auftrdge werden
erledigt.« Als Divisional Commander gehorte Macalvie zu den hochrangigsten Kréften
bei der Kriminalpolizei von Devon und Cornwall. Trotzdem lief er es sich nicht
nehmen, einem zu schnell fahrenden Auto hinterherzujagen und dem Raser einen
Strafzettel zu verpassen.

Er stellte - wie konnte es anders sein ? - hohe Anforderungen, vielleicht zu hohe, denn
seine Untergebenen baten oft um ihre Versetzung. Was Melrose zu der Bemerkung
veranlasste, wenn solche kleinen Lichter den Unterschied zwischen Arroganz und
Einsatzbereitschaft nicht erkannten, war die Kripo vielleicht besser dran ohne sie.



Im Moment hatte Melrose Macalvie am Apparat. Als Karen am néchsten Morgen
gegangen war, rief er ihn gleich an, um ihm von seinem Besuch bei Rodney Colthorp
zu berichten.
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»Bolt. Simon Bolt. Es gab damals Ermittlungen -« Macalvie unterbrach sich und dachte
nach. »Der wohnte vor Jahren mal in Lamorna. Wo ich {ibrigens gerade bin. Den Tatort
finden Sie sicher interessant. Kommen Sie doch riiber.«

Die Einladung tiberraschte Melrose einigermafSen. Zwar hatte er sich mit Macalvie
schon immer recht gut verstanden, aber meistens nur, wenn Jury in einem Fall
ermittelte. Amateure konnte Macalvie nicht ausstehen, die meisten Profis allerdings
auch nicht.

Er musste ein Gespiir dafiir haben...

Da seine vorhin gestellte Frage nach dem Tod der Bletchley-Kinder unbeantwortet
geblieben war, fragte Melrose noch einmal: »Hitte es sein konnen, dass sie - &h - zu
Hause in der Badewanne ertrunken sind und erst danach auf die Felsen gelegt
wurden?«

»Nein.«

»Wieso sind Sie sich da so sicher?«

»Die Kleinen hielten sich an den Handen.«

Macalvie legte auf.

Johnny Wells safs im Woodbine in der Kiiche und fiihlte sich etwas getrostet von den
vertrauten Diiften der Scones im Backofen und des frisch gebriihten Kaffees. Auch
Brenda Friels vertraute Bewegungen hatten etwas Trostliches an sich.

Brenda unterbrach das resolute Schlagen eines Teigs, der im Licht bereits seidig
glinzte, und sah ihn an. »Du solltest dir nicht solche Sorgen machen, mein Schatz.
Chris kommt schon wieder, das weifs ich bestimmt.«

Woher?, hitte er sie gern gefragt. Aber sie versuchte ja nur, seine triibe Stimmung zu
heben, also erwdhnte er Chris nicht, sondern fragte stattdessen: »Was ist mit der
ermordeten Frau in Lamorna?«
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Brenda sah ihn erschrocken an. »Du glaubst doch wohl nicht, dass das was mit Chris
zu tun hat?«

Eingehend musterte er die abgetretene Stelle auf dem Linoleumfufiboden und nahm
sich noch eine von den Sweet Ladys. »Die sind sagenhaft, kein Wunder, dass die so
beliebt sind. Was ist in der Meringue drin?« Er dachte, ein so grofziigiges Kompliment
gédbe Brenda das Gefiihl, ihre Sweet Ladys hétten ihn von Chris abgelenkt.

Sie lachte. »Meine Rezepte verrate ich nicht, mein Schatz. Das hier wollen sie mir schon
seit Jahren abluchsen. Die Scones sind fertig, die kannst du direkt so auf dem Blech
mitnehmen, als Beweis, dass sie ganz frisch sind. Du weifst ja, wie penibel Morris
Bletchley da ist.«

Beim Gedanken an Moe Bletchley musste Johnny zum ersten Mal an diesem Tag
lacheln.

24

Sie biickten sich unter dem Absperrband durch, das diesen Abschnitt des Fufiwegs
markierte, und gingen tiber das feuchte Laub zu der Stelle hiniiber, an der die Leiche



gefunden worden war. Macalvie hockte sich auf den Boden und suchte die Stelle so
eingehend ab, als ldge die Leiche immer noch dort. »Was suchen Sie?«

Macalvie brummte: »Den Rest von dem hier.« Er hielt das abgebrochene Stiick Plastik
hoch, das er sich von Fleming, seinem Mann von der Spurensicherung, beschafft hatte.
»Was ist das?« Melrose drehte es zwischen den Fingern hin und her.
»Wahrscheinlich das obere Stiick einer Plastikbox, in der

79

eine Kassette aufbewahrt wird. Sie wissen schon, Videokassetten.«

»Aha.« Er wartete ab, dass Macalvie weitersprach, doch vergebens.

Macalvie verharrte eine Ewigkeit auf den Knien, ohne sich zu riihren. In dieser
Umgebung lief§ sich Zeit nicht genau bemessen. Nur das leise Rauschen der Wellen
unter ihnen und das zarte Sduseln der umstehenden Baume waren zu horen.
Macalvie stand auf und warf einen Blick auf das Haus in ihrem Riicken, wo sie den
Wagen abgestellt hatten. Der grofie Vorgarten war in eine zubetonierte Flache
verwandelt worden, auf der mehrere Autos Platz fanden.

»Wer wohnt dort?«, fragte Melrose.

»Heute niemand mehr. Frither Sada Colthorps Freund Simon Bolt. Es besteht also eine
Verbindung zu unserer Ermordeten. Nach einigen Nachforschungen - oder sagen wir
besser, nach einem Gliickstreffer, den mir die Begegnung mit einem Detektiv in
London bescherte, der bei der Sitte arbeitet. Von dem erfuhr ich, dass Bolt im
Filmgeschiift tatig war. Als Produzent, Regisseur und Drehbuchschreiber. Das schaffte
er alles blof3, weil er nicht direkt die Titanic machte. Oder sonst was, was womdoglich
im Kino um die Ecke gezeigt wird. Er drehte diese hinge-rotzten, schlampig
gemachten Filme: jede Menge Blut, Sado-maso und solches Zeug. Daneben war er im
Pornogeschift titig - obwohl mir das sowieso alles nach Pornografie klingt. Sie
versuchten ihn wegen Unzucht zu kriegen, konnten ihm aber nichts anhéngen. Thm
gehorte jedenfalls das Haus.« Macalvie runzelte die Stirn. Selbst sein Stirnrunzeln war
intensiv, als umfasste sein Gesichtsausdruck mehr als ein gewohnliches Stirnrunzeln.
Er stief alles ab, was oberfldchlich, seicht, tibermafiig simpel war. Alles nicht
ausdriicklich zum Fall Gehorige wurde weggesengt. Dazu gehorte auch, dass er seinen
schottischen
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Akzent unterdriickte und seine Glasgower Herkunft verleugnete. Er schien den Fillen
auf den Urgrund zu gehen.

»Und hier kommt also die Kassette ins Spiel?«

» Anzunehmen.«

Melrose sah auf den niedergetrampelten Boden, wo die Polizei ihre Arbeit verrichtet
hatte. Was hatte Rodney Colthorp gleich wieder tiber Bolt gesagt? Ziemlich gerissener
Bursche.
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Der tibliche erwartungsvoll furchtsame Schauder durchzitterte die Menge, als
Macalvie den Schankraum des Lamorna Wink betrat und die Zeit eine Sekunde lang
stehen blieb, wodurch sich die Szenerie eher wie ein antikes Fries ausnahm als wie ein
Raum voller Menschen aus Fleisch und Blut.



Melrose besorgte ihnen die Getrénke. Ein wenig hatte Macalvies Ruhm auch auf ihn
abgefirbt, denn die Stammgéste beobachteten ihn ganz genau, als er zum Tresen ging
und der Barkeeperin ein Zeichen machte. Sie hatten an einem Tisch in der Kaminecke
Platz genommen, obwohl auch diese wenig Schutz vor den neugierigen Blicken der
Giste bot. Macalvie schien sich seiner Beriihmtheit allerdings tiberhaupt nicht bewusst
zu sein, als er an die Jukebox trat, ein paar Miinzen einwarf und ein Lied eintippte. Er
war immer noch im Mantel, obwohl die Hitze, die das Feuer erzeugte, sich wie aus
einem Krug zu ergieflen schien.

Man hitte denken konnen, ihm sei immer kalt, solche Leute gab es ja. Doch hatte
Melrose statt dessen das Gefiihl, als sei Macalvie stindig auf dem Sprung. Dies rief in
ihm eine tiefe Unruhe hervor, was ihn iiberraschte, denn es war, als drohte eine feste
Stiitze immer wieder nachzugeben. In dieser Hinsicht un
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terschied Macalvie sich von Richard Jury: Jury schien umhiillt von Melancholie, lief3
aber irgendwie immer ein gewisses Trost gewdhrendes Etwas zuriick. Wenn Macalvie
dagegen abzog, ging aller Trost mit ihm weg. Offenbar hatte es mit dem Mantel zu tun,
den er nie ablegte.

»In dem Haus wurde so viel gelogen«, sagte Macalvie, »dass ich nie wusste, wem ich
nicht glauben sollte.« Die verschrankten Arme auf den Tisch gestiitzt, sah er in sein
Glas und fuhr fort: »Wir trafen ein paar Minuten nach Mitternacht dort ein, der
Notarztwagen war kurz vor uns dort. Ich sagte, sie sollten die Leichen erst
heraufbringen, nachdem der Pathologe und ich sie uns angesehen héatten. Inzwischen
regnete es, und die Stufen waren verdammt rutschig, spiegelglatt. Die beiden Kleinen
lagen auf dem Bauch. Ihre Leichen waren nicht gesunken oder fortgetrieben worden,
weil sie sich in dem Seil verfangen hatten, mit dem das Boot vertdut war. Sie lagen
nebeneinander und hatten sich die Gesichter zugewandst, so als hétten sie sich eben
noch unterhalten; hatten sie vermutlich auch, bevor - hm, bevor das passierte, was
dann passierte. Sie trugen baumwollene Schlafanziige, sie einen weifsen, er einen
blauen, und Flanellbademéntelchen, die sie vielleicht ein wenig gegen die Kilte ge-
schiitzt hatten, wenn auch nicht viel. Und Hausschuhe. Zwei davon - von den
Hausschuhen - hatte die Stromung fortgespiilt. Ihre Fiiichen waren nicht grofer als
meine Handfldche.« Den Ellbogen auf den Tisch gestiitzt, hielt er Melrose zur
Anschauung die Hand hin. »Sie hielten sich bei den Handen.«

Bei dieser Vorstellung, die einen durchaus aus der Fassung bringen konnte, hielt er
inne, als bliebe ihm gar nichts anderes tibrig, als sich erneut in die Szene
hineinzuversetzen.

»Was war also passiert? Sind sie die Stufen hinuntergeklettert, weil sie ins Boot steigen
wollten? Das glaubte ich damals nicht. Aber warum denn ? Jemand musste ihnen
befohlen haben,
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die Treppe hinunterzugehen. Oder - sonst irgendetwas zu tun. War es ein Trick? Eine
Finte? Keiner im Haus hatte eine Ahnung, was sie vorgehabt hatten.

Eine halbe Stunde, nachdem ich dort eingetroffen war, kam Karen Bletchley nach
Hause. Sie sei schwer zu erreichen gewesen, sagte mir die Haushdlterin, weil die Leute,
bei denen sie in St. Ives zum Abendessen war, kein Telefon hatten. Kaum zu glauben
heutzutage, wenn man so wohlhabend ist wie diese Leute. Aber das verstehen



betuchte Kreise wohl unter einem spartanischen Lebensstil. Daniel, der Vater, war
angeblich geschiftlich in Penzance. Er kam erst eine Stunde spéter nach Hause.«
»Angeblich?«

»Wenn einer abends um neun Uhr aus dem Haus geht, dann vielleicht auf ein Bier
oder um eine zu rauchen, doch es fillt mir schwer zu glauben, es sei ein geschéftlicher
Termin gewesen. Ich hatte in der Tat so meine Zweifel, weil er nur zégernd mit dem
Namen seines Geschiftspartners herausriickte. Ich hatte mir schon gedacht, dass es
sich um eine Frau handelte, wollte damals aber nicht darauf eingehen. Auch er war
zutiefst erschiittert, machte sich Vorwiirfe, war - wie es so schon heifst - am Boden
zerstort. Die Sorte Mann, die sich selbst bezichtigt, weil ihm die Einsicht erst
nachtrédglich kommt.«

»Und spater?«

»Ob ich in der Richtung dann weiter nachgehakt habe?« Macalvie ldchelte und nahm
wieder einen kréftigen Schluck. »Natiirlich. Schliefllich gab er es zu, weigerte sich
jedoch, den Namen der Frau zu nennen. Dieser Bletchley ist ein sturer Hund, glauben
Sie mir. Er weigerte sich sogar noch, als ich ihm wegen Behinderung der Justiz drohte.
Wie dem auch sei, Dan Bletchley war nicht da, als er gebraucht wurde, und das
verwindet der Kerl wahrscheinlich nie. Nicht da zu sein, wenn man weif3, dass man
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dringend gebraucht wird: Ich wei8, wie das ist. Er tat mir Leid. Sein Leben lang wird
er sich deswegen Vorwtiirfe machen.«

Den Whisky in der Hand saflen sie da, so nah wie moglich an den Kamin gertickt, von
dem Licht und Wiarme heriiberstrahlten.

»Zunichst rastete Karen Bletchley v6llig aus. Es brauchte zwei Wachtmeisterinnen, die
sie von den Klippen zuriickhielten, sie daran hinderten, die Steinstufen
hinunterzusteigen. Ich bat den Gerichtsmediziner, ihr ein Beruhigungsmittel zu geben,
gerade so viel, dass ich noch mit ihr reden konnte.« Er sah hoch, als Melrose einen
missbilligenden Laut ausstiefs. »Sie glauben, Polizisten haben kein Herz ? Geben Sie
jemandem vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, und Sie kriegen keine ordentliche
Aussage mehr. Da wird zu viel beiseite gelassen, wenn auch nicht unbedingt
absichtlich.«

Melrose sagte, er wiirde ihnen Nachschub holen. Wihrend er an der Theke stand und
auf neue Getranke wartete, iiberlegte er, ob Karen Bletchley Macalvie wohl das Gleiche
erzihlt hatte wie ihm.

»Was hat sie IThnen denn erzihlt?«, fragte er, als er wieder zum Tisch zurtickgekehrt
war.

»Nachdem die ersten Fragen beantwortet waren, wo sie die ganze Zeit gewesen war«
- Macalvie nahm Melrose das frisch gefiillte Glas ab -, »wollte sie wissen, ob ich an
bose Geister glaubte? An Verwiinschungen? An vorherbestimmte Ereignisse? >Es geht
nicht darum, was ich glaube, sondern was Sie glauben<, erwiderte ich. Sie behauptete,
dass mit Seabourne etwas nicht stimmte - was ich ihr nur zu gern glauben wollte, in
Anbetracht dessen, was passiert war, aber nicht, dass Geister daran Schuld waren.«
Macalvie hielt inne und nahm einen Schluck.

»Sie fuhr fort: >Erst dachte ich, ich wiirde mir da etwas einbilden. Oder interpretierte
etwas in ihr Verhalten hinein, das nicht
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existierte. Zum Beispiel, dass sich in ihrem Klassenzimmer Mobel bewegten. Als ich sie
fragte, wieso sie es getan hitten, sagten sie: >Haben wir ja gar nicht< und kicherten.
Noah und Esme sind - waren - ein Herz und eine Seele.< Dann sagte sie: >Ab und zu
fiel mir ein neues Kleidungssttick auf, ein Taschentuch oder ein Armband, das sie
angeblich im Wald gefunden hatten. Eines Tages beobachtete ich sie und sah, wie sie
sich mit einem Unbekannten unterhielten. Wenigstens hielt ich ihn daftir; zwischen
den Baumen hindurch konnte ich es nicht so gut erkennen. Ich bekam ziemliche Angst.
Es kam mir alles so - bedrohlich vor. Und dann sah ich eines Tages eine dunkel geklei-
dete, dunkelhaarige Gestalt auf der anderen Seite des Teiches driiben. Eine Frau stand
dort. Wollten diese Leute sie zu etwas anstiften? Die Kinder machten lauter dummes
Zeug. Einmal setzten Sie Mrs. Hayters zum Beispiel einen kleinen Laubfrosch in die
Schiirzentasche. Die Armste rastete vollkommen aus! Als ich die beiden zur Rede
stellte, stritten sie es rundweg ab und sahen ... verschlagen aus. Anders kann ich es
nicht beschreiben -verschlagen. Es schien fast, als legten sie es darauf an, uns in
Verlegenheit zu bringen.<«

Wihrend Melrose eingehend sein Glas betrachtete, fiel ihm wieder ein, wie Karen
Bletchley dort in der Bibliothek gesessen hatte. Doch er sagte nichts.

»Ich fragte sie, wie ihr Mann auf das alles reagiert hatte. Erst antwortete sie nicht, dann
sagte sie schliefslich, Daniel habe das Ganze als einen kindischen Streich abgetan. >Du
meine Giite, Karen, ein Laubfrosch in einer Schiirzentasche, und schon denkst du, wir
sind von bosen Geistern umgeben !<

Eigentlich ist Daniel Bletchleys Vater, Morris Bletchley, der Besitzer von Seabourne.
Kurz nach dem Tod der Kinder zog er nach Bletchley Hall - eine Art Pflegeheim, das
ihm auch gehort. Es waren seine Enkelkinder. Als es passierte, lebte er mit ihnen

82

unter einem Dach. Er ist es gewohnt, dass alles nach seiner Pfeife tanzt. Offenbar ist er
ein sagenhaft gewiefter Geschiftsmann. Man braucht sich ja nur mal anzusehen, wie
viel Erfolg er mit dieser Hithnerkette hat.

Ich erwdhne das nur, weil er sich nun mit einer Tat - und deren entsetzlichen
Konsequenzen - konfrontiert sah, iiber die er keine Kontrolle hatte. Er sagte von allen
am wenigsten und wirkte am mitgenommensten. Jedenfalls mehr als seine Schwie-
gertochter - trotz ihrer hysterischen Reaktion. Das war jedenfalls mein Eindruck.«
Die Pubinhaberin rief zur letzten Runde auf.

»Das hort man heute kaum noch, nicht wahr?«, sagte Melrose. »Bei den neuen
Schankstundenregelungen.«

Melrose sammelte die leeren Gléser ein. »Ist es schon zu spit?«

»Nein, aber diesmal bin ich dran mit einer Runde.«

Melrose verzog nur das Gesicht und nahm die Gléser. Die Frau hinter der Theke
schmollte zwar, doch er bekam die Drinks. Wahrend er wartete, sah Melrose zu
Macalvie hintiber und fand, dass der in dem sich allmihlich leerenden Raum recht
verloren wirkte.

Er kam wieder an den Tisch und stellte die Getridnke ab. »Der Fall war fiir Sie nie
abgeschlossen, stimmt's?«

Macalvie steckte sich eine neue Zigarette an. »Das sind meine Falle nie.« Er starrte
paffend ins Feuer.



»Aber dieser ganz besonders. Sie haben die Gespréche wortgetreu wiedergegeben. Wie
schaffen Sie das nach vier Jahren?«

»Meine Notizen. Ich habe sie mir so oft durchgelesen, um herauszubekommen, was
mir entgangen ist, dass das Licht jetzt durch die Rénder der Seiten scheint, auf die sie
geschrieben sind. Deswegen.«

Melrose dachte an den Brief, den seine Mutter geschrieben hatte. »Wieso glauben Sie,
es sei Ihnen etwas entgangen?«
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Macalvie musterte ihn eindringlich. »Weil der Fall nicht gelst ist, deshalb.« Asche fiel
von der achtlos gehaltenen Zigarette. »Ich will IThnen mal was sagen«, meinte er dann.
»Ich war ein paar Jahre Polizist in Glasgow, fing als Police Constable an, wollte aber
Detective werden. Das war mein groiter Traum -Detective zu werden.« Er sah zu
Melrose hiniiber. »Wetten, Sie hétten nie im Leben gedacht, dass ich einen grofien
Traum habe, stimmt's?«

»Sie wirken auf mich nicht wie ein Traumer.«

Léchelnd fuhr Macalvie fort: »Ich wurde dann ziemlich schnell Detective Inspector,
hauptsichlich wegen eines bestimmtes Falles, an dem ich arbeitete. Ziemlich grofie
Sache war das. Bei einem Schusswechsel geriet die Tochter des Verdéchtigen in die
Schusslinie. Sie war elf oder zwolf. Es war zwar nicht meine Waffe, aber das dachte der
Vater und gab mir die Schuld, weil ich die ganze Zeit hinter ihm her gewesen war.
Jedenfalls wurde ich daraufhin nach Kirkcudbright versetzt. Wahrscheinlich um etwas
Gras tiber die Sache wachsen zu lassen. Ich stand unter enormem Druck. Sie kénnen
sich ja vorstellen, dass es in Kirkcudbright nicht gerade von Mordfallen wimmelt. Der
Ort ist so eine Art Kiinstlerparadies, und das hochste der Gefiihle auf der
Verbrecherskala ist vermutlich Kiinstlerneid.

Dort habe ich dann jemanden kennen gelernt. Sie war Malerin, eine schone Frau. Ich
zog zu ihr. Sie hatte eine sechsjdhrige Tochter, Cassie. Maggie, meine Freundin, sagte
immer, mit einem Polizisten im Haus fiihlte sie sich viel sicherer und kénnte ruhiger
schlafen. Dann wurde Cassie eines Nachts aus dem Bett geholt und verschleppt.«
»Ach Gott, wie furchtbar!«

»Wir warteten dauernd auf einen Anruf, eine Losegeldforderung, irgendein Zeichen.
Aber es kam nichts. Null. Niente. Zwei Wochen lang nichts. Maggie wurde beinahe
wahnsinnig,
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so in der Luft zu hidngen, nichts zu wissen. Mir ging es nicht anders.

Dann erhielt ich eine Nachricht; jemand hatte sie heimlich in die Zeitung gesteckt, die
immer ins Haus kam. Ich wurde zu einem alten Cottage in Fleet Valley bestellt. Die
Route, der ich folgen sollte, war aufgezeichnet. Nach einigem Suchen fand ich das
Haus. Es war ein zerfallenes Cottage, Vogelnester im Reetdach, zerbrochene
Fensterscheiben. Und absolute Stille. Ich hatte noch nie eine solche Stille erlebt. Es roch
nach Tod. Ich bewegte mich ganz langsam, die Pistole im Anschlag. Ich hielt es fiir eine
Falle. Wie ich darauf kam, wusste ich nicht. Ich fand Cassie in der Kiiche. Man hatte
sie auf einen Stuhl gesetzt, in die Brust geschossen. Auf dem Tisch lag ein Zettel, auf
dem stand: Wie fiihlt sich das an? Und da wusste ich es. Der ScheifSkerl hatte
auferhalb vom Knast jede Menge Freunde. Es war die Vergeltung dafiir, dass man ihn



geschnappt und eingebuchtet hatte. Vor ihr stand ein Schélchen mit Weetabix, halb
aufgegessen.«

Macalvie sah Melrose stumm an. »Ihr Korper war noch warm, die Milch noch kiihl
und frisch.« Aus stahlblauen Augen starrte er Melrose an. »Verstehen Sie, dieses kleine
Detail hatten sie hinzugelegt, falls ich noch nicht genug gelitten hatte. Ich sollte wohl
denken: Wire ich blof3 eine Viertelstunde frither gekommen... Das wire aber gar nicht
gegangen. Sie hatten meine Fahrt offensichtlich genau mitverfolgt. Vermutlich hat
einer vorher angerufen und meine Position durchgegeben.«

Ein gequailter Ausdruck huschte tiber Macalvies Gesicht. »Eine Viertelstunde friiher
hitte ich ihre Stimme horen kénnen, hitte sie schreien gehort. Das sollte ich wohl
denken. Der einzige Trost war, dass man sie anscheinend nicht misshandelt hatte.
Ich gab einen Funkruf durch. Polizei, Notarztwagen, keine zwanzig Minuten spéter
waren sie da. Wihrend ich wartete,
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musste ich immer wieder denken: Wenn ich schlauer gewesen wire, hitte ich nicht die
Route genommen, die sie mir vorgegeben hatten -«

»Nein«, widersprach Melrose. »Dann hiitten sie es nicht durchgezogen. Sie hétten Sie
noch mehr in Furcht und Schrecken versetzt, und es wire trotzdem so gekommen. Ich
glaube nicht, dass man jemanden iiberlisten kann, der nur von dem Wahn getrieben
ist, einem Leid zuzufiigen.«

Macalvie lehnte sich zurtick. »Deshalb habe ich diesen Fall auch nie aufgegeben. Die
beiden Kleinen -«

»Ich weifs.« Melrose tiberlegte, dass Macalvie eigentlich nie tiber sich selbst redete.
Und doch wusste man immer, woran man bei ihm war. Vielleicht nicht, woher er kam,
wo er lebte, wer seine Kumpels und Freundinnen waren, doch man kannte seine
mentale Landkarte. Sein Territorium.

Macalvie schiittelte den Kopf und trank seinen Whisky vollends aus, als wolle er gleich
gehen, blieb aber sitzen und starrte zu Boden - auf seine Schuhe? Oder auf Schatten?
»Sie fiihlte sich viel sicherer, weil ich im Haus war. Mein Gott! Mich im Haus hiefs, eine
Zeitbombe da zu haben. Ich habe der Armen den ganzen Kummer doch erst
eingebracht.«

»Was ist aus ihr geworden? Aus Maggie?«

»Keine Ahnung. Kurz nach der Entfithrung trennten wir uns nattirlich. Ich dachte, ich
konnte ihr helfen, was vermutlich ziemlich vermessen war, aber sie wollte nicht. Ist
doch klar. Sie konnte unmoglich dartiber hinwegkommen, dass es meine Schuld war.«
Die Pubinhaberin, die hinter dem Tresen Gléaser trocken rieb, warf ihnen bereits seit
einer halben Stunde gequalte Blicke zu. Alle sind gegangen, blof$ ihr haltet mich hier
noch auf.

Macalvie sah zu ihr hiniiber und schob seine Zigaretten wieder in die Hosentasche.
»Gehen wir.«
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Draufien blieben sie einen Augenblick stehen und blickten zu den Sternen hinauf und
tiber das Wasser. Nicht einmal die lebhafteste Phantasie, meinte Melrose, kénnte sich
so einen bizarren Mord hier in Lamorna Cove ausmalen.

»In Kirkcudbright aber auch nicht.«
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Auf Kollisionskurs mit Mutter Oberin am anderen Ende des langen Wandelgangs
gehend, 16ste Morris Bletchley die Bremse an seinem elektrischen Rollstuhl und sauste
den Perserteppich entlang wie auf einer Rennpiste.

Und da kam sie ihm auch schon entgegengestampft, wobei ihre Zuversicht, sie konnte
dieses Durchhaltespiel gewinnen, allerdings zusehends schwand - das feige Huhn! Sie
besafs einen gewaltigen abschiissigen Abhang von einem Busen, der sich unter einer
Art gestdarktem Spitzenbiffchen an ihrem Hals kiihn talwérts schwang. Thr Haar, zum
iiblichen steinharten Knoten gezurrt, war mit mehreren silberkoépfigen Nadeln straff
festgesteckt, wodurch sich ihre Kopfhaut bis zum Gehtnichtmehr nach hinten straffte.
Jetzt bete, dass dir dein Schopfer ein Platzchen im Himmel bereitet hat, dachte Morris
Bletchleys und hielt pfeilgerade auf sie zu. Wieso hatte er sie damals eigentlich
angeheuert? Vermutlich aus demselben Grund, weshalb er sie weiter hier behielt: mit
dem Schild MUTTER OBERIN an der Brust war sie fiir die Rolle ndmlich perfekt besetzt.
Man wusste einfach, so hatte eine Mutter Oberin auszusehen. In seiner Jugend hatte er
sich mit so zahlreichen Exemplaren von ihrer Sorte herumschlagen miissen, dass es
seinem Gerechtigkeitssinn eine gewisse Genugtu
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ung verschaffte, nun seinerseits bestimmen zu diirfen, wo der Hase lang lief. Na, bitte!
Schlappgemacht hatte sie, das feige Huhn, und drtickte ihre vollbusige Gestalt an die
Wand. Haarscharf vor ihren Fiilen kam Moe zu Stehen und fragte ganz unschuldig:
»Sie wollten mich sprechen, Mutter Oberin?«

»Mister Bletchley! Ich verbitte mir IThre lacherlichen Spielchen.«

Er fand ihre Art zu reden kostlich - dieses gespreizte Gehabe! »Es gehort aber doch zu
Ihren Aufgaben, dafiir zu sorgen, dass wir alten Trottel nicht aus der Reihe tanzen.«
»Ich wollte Sie wegen der Atkins sprechen. Sie - oder ihre Familie - hat ihren Anteil
immer noch nicht bezahlt. Wobei der ja mickrig genug ist«, fligte sie missbilligend
hinzu.

Moe Bletchley wandte gewohnlich einen Staffeltarif an: man zahlte, so viel man eben
konnte. Manche konnten eben nicht viel beisteuern. Den Rest legte er dann drauf. Mrs.
Atkins musste nur ein Zehntel des Normalbeitrags berappen, was sich auf dreifliig
Pfund pro Tag belief. In Anbetracht der Tatsache, dass ein Zimmer nebst medizinischer
Betreuung, Vollzeitkrankenschwestern und Gourmetverkostigung fast dreihundert
kostete, waren dreiflig Pfund ein Tropfen auf den heiflen Stein.

Nun, es war immerhin Moes heifSer Stein, und er konnte es nach Belieben
drauftropfeln lassen. Er legte den Kopf schief und sagte: »Na und?«

Sie schien etwas tiberrascht, dass er nicht wissen wollte, warum Mrs. Atkins ihren
Anteil nicht bezahlt hatte. »Wie sollen wir sie aufnehmen, wenn sie ihre vertraglichen
Verpflichtungen nicht erfiillt?«

»Wieso haben Sie sie nicht gebeten, ihren erstgeborenen Enkel zu verkaufen?«
Mutter Oberin plusterte sich auf, wodurch sich ihr Brustpanzer noch mehr wolbte.
»Mister Bletchley! Wenn Sie darauf be
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stehen, die Regeln zu beugen und die Standards zu lockern, erschweren Sie unsere
Arbeit in unnétiger Weise.«

»Ich bin aber doch schon seit vier Jahren am Beugen und Lockern, und Sie sind immer
noch hier, oder etwa nicht?«



In einer ihrer zahlreichen Gebdrden, mit denen sie andeutete, dass es hier um Schikane
ging, driickte sie sich den Nasenriicken. Dann meinte sie: »Wenn Sie der Ansicht sind,
dass meine Dienste nicht langer gebraucht werden -«

»Werden sie aber doch, werden sie! Sie sind doch fiirwahr eine formidable Gestalt,
wahrhaft beispielhaft!«

Nun wanderte der Busen noch hoher, diesmal jedoch vor Stolz. »Ich hoffe doch sehr,
dass es mir gelingt, unsere jiingeren und weniger kampferprobten Krifte auf Linie zu
halten.« Sie brachte ein frostiges Lacheln zu Wege. »Und wenn Sie jetzt bitte
mitkommen und mit Mrs. Atkins sprechen wollen?«

Moe winkte ab. »Spéter. Zeigen Sie ihr ihr Zimmer. Ich gehe Linus Vetch besuchen.«
Moe nahm seine Baseballmiitze ab, rieb sich den Schidel und setzte die Miitze
schwungvoll wieder auf. Dann machte er kurz winke, winke und schwenkte den
Rollstuhl um neunzig Grad herum.

Regeln. Sie waren Mutter Oberins Lebensinhalt, ihr Ein und Alles. Allerdings war es
ziemlich schwer, auf die Sterbenden »Regeln« anzuwenden, geschweige denn sie ihnen
aufzuzwingen. An Wut und Korsett schwer tragend, machte Mutter Oberin auf dem
Absatz kehrt und stapfte entschlossen den Wandelgang hinunter.

Verdammter Mist, dachte Moe, die hitten wir damals in Okinawa dabeihaben sollen.
Im Zweiten Weltkrieg hatte Moe drei Jahre gedient. Geméchlich zockelte er den
tiefblau-griinen Orientldufer entlang, auf dem vor nicht allzu langer Zeit Lord
Arschgesicht und seine Lady herumgetappt waren. Sie hatten verkaufen miissen, weil
sie sich ihr hochherrschaftliches Anwe
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sen, damals noch Sheepshanks Hall genannt, nicht mehr hatten leisten kénnen. Kein
Wunder, diese britischen Aristokraten (die er ausnahmslos verachtete) schmissen mit
ihrem Geld wie mit Konfetti um sich, bezahlten damit dicke Autos und Pferde und
hielten sich fiinfzig Bedienstete. Die waren nicht zum Arbeiten, sondern nur zum
Herumtrédeln auf der Welt.

Moe war Amerikaner, der seinen letzten Lebensabschnitt in Britannien zubrachte. In
den Staaten hatte er nach Herzenslust abgezockt (Millionen) und war dann
hertibergekommen, um zu sehen, was in England zu holen war (Milliarden).

Moe hatte ein Schnellimbiss-Hiithnchen-Imperium aufgebaut, sozusagen »aus dem
Mist gekratzt« (wie er den Leuten immer gern erzihlte, von denen die meisten den
Witz nicht kapierten, aber die meisten Leute waren ja sowieso ziemlich ddmlich).
Dieser beliebten Speiselokalkette gab er den Namen Chick'n King. Uber ganz England
verstreut waren Filialen aus dem Boden geschossen. Sogar in den Mooren von North
Yorkshire und in Dartmoor hatte er welche hochziehen wollen, doch war diese Idee bei
den Leuten vom Bauamt und beim National Heritage, der Gesellschaft fiir das
Nationalerbe, auf wenig Begeisterung gestofen. Fiir Asthetik hatte Moe wenig {ibrig,
aufler wenn es sich um Design und Ausstattung seiner Chick'n-King-Ldden handelte.
Da langte er aber richtig hin - die grellsten, waghalsigsten Dinger am Horizont waren
es, in leuchtenden Farben bemalt. Aufierdem hatte er das »Alle-gleich«-Gebot
gebrochen, und es gab drei verschiedene Designs. Sein Gebdudeplaner - ein Bursche
von kindlichem Gemiit, der eigentlich kein richtiger Architekt war - wartete immer
wieder mit frischen Ideen fiir die Form eines neuen Chick'n King auf. Manche waren
eiférmig gestaltet - etwa ein riesiges marineblaues Ei, das auf seinem breiten Ende



ruhte und ringsum mit Ostereimustern bemalt war. Von den Dingern gab es zwei
Dutzend. Eine andere Gruppe
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sollte an eine Henne erinnern, die gerade beim Eierlegen war beziehungsweise auf
ihrem Nest sa. Und dann gab es noch den allerneuesten Schrei, von Moe Chick'n Tots
getauft, also speziell fiir die lieben Kleinen gedacht. (Und was waren dann die
anderen?) Sie waren bei Kindern und Erwachsenen gleichermafien ein Volltreffer. In
Kiikengestalt und butterblumengelb angestrichen leuchteten sie so hell, dass man sie
auf der Autobahn nach Truro schon aus einer halben Meile Entfernung erkennen
konnte. Die Chick'n Tots waren bei Eltern sehr beliebt, weil dort in einem getrennten
Bereich Tischchen und Stithlchen standen, wo die Kinder ohne elterliche Aufsicht
essen und sogar von einer eigenen Speisekarte bestellen konnten. Ob sie des Lesens
maichtig waren oder nicht, war unerheblich, da es von jedem Gericht ein Bildchen gab.
Die Kinderabteilung wurde von einer hiibschen Prinzessin & la Disney World mit
pink-rosa Zauberstab betreut. Sie war zur Stelle fiir den Fall, dass die Kleinen an-
fingen, einander mit Essen zu bewerfen. Da herrschte im Handumdrehen wieder
Frieden - erstaunlich, was eine Prinzessin mit Zauberstab fertig bringt, Mums und
Dads aber nicht.

Ein weiterer grofier Unterschied zwischen Moes Speiselokalen und den meisten
anderen Etablissements dieser Art war das Essen. Dies resultierte aus einer bereits
einige Jahre zurtickliegenden Begebenheit. In einem der Chick'n Kings waren damals
die Pommes frites ausgegangen (fade Dinger, aber auf wohlvertraute Weise fade und
gerade dadurch etwas Besonderes), woraufhin eine Angestellte namens Patsy Rankin
kurzerhand ein paar Kartoffeln in diinne Scheiben geschnitten, im heifsen Ol gewalzt
und als hausgemachte Pommes serviert hatte, wie man sie in einem Schnellrestaurant
noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Die Giste waren so versessen darauf, dass der
Gesamtumsatz um iiber zehn Prozent in die Hohe schnellte. Und weil niemand
Erfindungsgeist mehr zu schitzen wusste als Moe
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Bletchleys, wurde Patsy Rankin umgehend in die Hauptzentrale nach Birmingham
versetzt und mit der Speiseninnovation betraut, einer eigens fiir ihre Talente
geschaffenen Position.

Chick'n King in Schwung zu bringen hatte ein Vermogen gekostet, das sich fiir Moe
Bletchley jedoch bereits verdreifacht hatte. Der Unterschied zwischen seinem
Schnellrestaurant-Imperium und anderen bestand darin, dass das Essen besser
schmeckte und die Gebdude so drollig aussahen, dass sie die Leute einfach magisch
anzogen.

Linus Vetch war vor sechs Wochen aufgenommen worden und sichtlich auf dem Wege
der Besserung. Ungewdhnlich an Bletchley Hall war der Umstand, dass die Leute, die
hierher kamen, zwar alle als sterbenskrank diagnostiziert worden waren, jedoch nicht
alle das Haus in einer Kiste verliefSen. Bletchley Hall war teils Sterbeklinik, teils
Pflegeheim, und zu einem nicht geringen Teil Kurklinik. Selbstverstindlich kam nur
jemand, der fiir sterbenskrank erkldrt wurde, in den Genuss dieses letztgenannten
Elements. Doch besserte sich der Zustand bei einigen Sterbenskranken oft erheblich,
und sie verliefen das Haus aus eigener Kraft - und vielleicht zur Enttduschung ihrer
Verwandten, die sich daraufhin gezwungen sahen, das betagte Familienmitglied



wieder an den héauslichen Herd zurtickzuverfrachten. Dadurch wurde Bletchley Hall
zu einer Art Wunderheim und folglich zur heifd ersehnten letzten Station auf der Strafle
nach Werweiswohin. Diese Wiederbelebung scheinbar hoffnungsloser Fille war den
Arzten ein Ritsel.

»Was zum Teufel soll hier das Rétsel sein?«, sagte Moe. »Ihr Burschen wart es doch, ihr
habt euch doch bei der Diagnose vertan.«

»Mr. Bletchley«, hatte Dr. Innes daraufhin eingewandt. »Linus Vetch wurde mit
Speisershrenkrebs eingeliefert. Es kommt hochst selten vor, dass ein Patient sich von
diesem Krebs von
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allein erholt. Linus Vetch hat Bestrahlungen bekommen, Chemotherapie, eine
Knochenmarktransplantation -«

»Und? Vielleicht hat der Voodoozauber am Ende gewirkt. Soll ja vorkommen.« Moe
fing an zu summen.

Das brachte Dr. Innes natiirlich auf die Palme, kein Wunder: Wenn ein Patient schon
eine lebensbeendende Krankheit hatte, dann sollte sein Leben auch bitte schon enden.
»Da frage ich mich dochs, fuhr Moe fort, »wieso ihr Burschen es nicht abkonnt, wenn
jemand wieder auf die Beine kommt.«

»Aber das ist doch volliger Unsinn. Ich -«

Moe schwenkte eine dick gedderte Hand, was so viel heiflen sollte wie: Halt die
Klappe, Mann. »Es ist doch so: Da wird bei einem eine unheilbare Krankheit
diagnostiziert. Der stirbt aber nicht. Da ist also was falsch. Und zwar Ihre Diagnose.
Aufler natiirlich, Sie denken, wir haben hier ein zweites Lourdes, und ich bin die
Jungfrau Maria.«

»Sehr witzig«, sagte Dr. Innes. »Der Verdacht ist mir gar nie gekommen.« Damit
stiirzte er den Wandelgang entlang davon auf eine Art, die, dachte Moe tiberrascht,
anscheinend nie den Verdacht von Mutter Oberin erregt hatte.

Linus Vetch saf8 aufrecht in die Kissen gestiitzt da und sah -zugegebenermafien -
ziemlich fertig aus, andererseits jedoch wie ein Mann auf dem Wege der Genesung.
Der arme Kerl war in den Siebzigern, hatte die héllische Chemotherapie und eine
Knochenmarktransplantation hinter sich und lebte noch, um dartiber reden zu kénnen.
Und dass er reden konnte, war ein Wunder, denn Bestrahlung und Chemotherapie
hatten seinen Stimmbandern kaum weniger zugesetzt als der Krebs, der sich vor einem
Jahr in seiner Speiserohre gebildet hatte.

Moe ruckelte in das tippig ausgestattete Zimmer an Linus' Bett, der ihm zur
kumpelhaften Begriiffung die Hand entgegenreckte. Seitdem der ehemals
Sterbenskranke den Arm wieder
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heben konnte, begriifiten die beiden sich auf diese Art. Schon erstaunlich, musste Moe
zugeben. Er, der (auBler an Widerspenstigkeit) nie erkrankt gewesen war, wusste, dass
er keine Ahnung von den Schmerzen hatte, mit denen Linus geschlagen war.

»Na, wie geht's, Kumpel?« Moe behandelte alle Patienten - er nannte sie lieber »Géste«
-, als wiren sie blof8 auf ein nettes Wochenende hier abgestiegen.

»Besser heute. Muss an Ihrer Kiiche liegen.«

»Ich haben Ihnen die Speisekarte von heute mitgebracht.« Moe war der Ansicht, dass
einen die Vorfreude auf eine feine Mahlzeit wenigstens so lange in Gang halten



konnte, bis man sie bekam. Essen besafs eine erstaunlich besanftigende, trostliche
Wirkung, und die Mahlzeiten hier im Hause wurden von zwei erstklassigen
Kiichenchefs gekocht, die Moe aus zwei Viersternerestaurants abgeworben hatte.
Linus zog sich in eine bequemere Sitzposition hoch und tastete nach seiner Brille. »Wo
hab ich das verdammte Ding blofl wieder hin? Dauernd verliere ich sie.«

»Vielleicht in der Schublade.« Moe deutete mit einem Nicken auf das Nachttischchen.
Dort bewahrte Linus sie immer auf und vergafs immer, dass er sie dort hatte.

Linus fand sie und klemmte sich die Biigel hinter den Ohren fest, wie um Morris
Bletchley besser sehen zu kénnen. Dann nahm er sie wieder ab und sah sich suchend
im Zimmer um.

Er hatte den forschendsten Blick, der Moe je begegnet war: Augen, die den gesamten
Raum vom Boden bis zur Decke abtasteten, wie um eine Antwort zu finden in der
William-Morris-Tapete, den Art-deco-Wandleuchtern, den wunderschénen
Holzboden, dem Kirmanteppich und den hohen Fenstern, die auf den
blumengesdumten Bach hinausgingen.

Moe wiinschte, er hitte diese Antwort oder konnte Linus wenigstens irgendeine
Antwort geben.
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Linus sagte: »Wie sind Sie eigentlich in den Rollstuhl geraten?« Das fragte er jedes Mal.
Offensichtlich freute es ihn, dass Moe zwar nicht im Sterben lag, aber doch nicht ganz
ungeschoren davongekommen war.

Irrtum. Moe konnte so gut laufen wie jeder andere (solange dieser andere nicht Linus
war, der es ohne eine stiitzende Hand nicht mal bis zur Toilette schaffte).

Moe klatschte mit der Hand auf die Armlehne des Rollstuhls. »Durchs Leben, Linus.
Durchs Leben bin ich hier reingeraten.«
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Als Emily Hayter am néchsten Morgen an ihre Haustiir kam, sah sie Melrose an, als
hitte sie jemand anderen erwartet. Indem sie die Tiir aufmachte, schien ihr kleiner
Mund bei seinem Anblick etwas sagen oder sich etwas verkneifen zu wollen. Thre
Figur war auf Grund ihres fortgeschrittenen Alters und zu vieler selbst gebackener
Naschereien stimmig geworden. Auch jetzt konnte Melrose die wiirzige Warme von
Nelken und Muskat in der duftgeschwéngerten Luft ausmachen.

Er stellte sich vor, offenbar unnétigerweise, denn sie wusste bereits Bescheid tiber ihn.
Hitte das Verschwinden von Chris Wells sich nicht in den Vordergrund gedrangt,
wire Melrose das Dorfgespriach gewesen. Seabourne hatte eine geraume Zeit leer
gestanden (abgesehen von den Innendekorateuren, die es aber nicht lange ausgehalten
hatten). Neugier obsiegte schliefilich tiber die Ungelegenheit seines Besuchs. Mit dem
Holzschlegel in der Hand - wofiir der wohl gedacht war? - winkte sie ihn herein, bot
ihm Platz und eine Tasse Kaffee an und sagte, das Aprikosenbrot kiihle gerade ab.
Hatte sie das extra fiir ihn gebacken?
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Emily Hayter wohnte in einer kleinen Strafse, die nicht viel breiter als ein
Tordurchgang war, hinter der HauptstrafSe, an der der Drowned Man und die
Woodbine-Teestube lagen. Thr Cottage dhnelte denen ihrer Nachbarn: steiles
Mansardendach iiber Guckkastenfensterchen und weif§ getiinchten Wanden. Es stand
mitten in einem tiberwucherten Garten, der sich vorn sogar bis fast ins Wohnzimmer



erstreckte, denn wo Melrose nun Platz nahm, standen schmichtige, vom Efeu fast
erstickte Topfpflanzen mit papierdiinnen, arg mitgenommen aussehenden Knospen
und Bliiten.

Da Mrs. Hayter auf Melrose den Eindruck einer arbeitsamen Frau machte, war ihr
Problem vermutlich nur Zeitmangel. Mit dem Kaffeetablett ins Zimmer kommend,
bestitigte sie diesen Eindruck. »Irgendwie ist nie genug Zeit fiir alles«, sagte sie, wéh-
rend sie den Filterstab in ihrer franzosischen Kaffeekanne hinunterdriickte, der mit
seiner seufzenden Abwirtsbewegung in Mrs. Hayters tiefen Seufzer einzustimmen
schien. »Sie haben ja gesehen, wie's in meinem Garten aussieht und hier drin erst. Sie
sehen ja -« Dabei wedelte sie mit den weifien Servietten wie mit Kapitulationsfdhnchen
im Zimmer herum und schenkte Kaffee ein. Dies tat sie mit einer Anmut, die von
jahrelanger Ubung zeugte. Das Brot, das sie Melrose nun offerierte, sah kostlich aus
und war zweifellos die Quelle des wiirzigen Duftes in der Luft.

Sobald sie es sich gemiitlich gemacht hatten, wollte sie wissen, wie ihm denn
Seabourne nun gefalle. »Sehr gut. Ein wunderschénes Anwesen. Und auch so schon
gelegen, dort oben mit dem Meeresblick.« Dies fiigte er hinzu in der Hoffnung, ihr da-
mit das Stichwort fiir ein Gespréch iiber die Kinder gegeben zu haben.

»Ja, aber kalt. Die Rdume alle zu heizen kostet doch ein Vermogen.« Zweifellos das
Ausmafs des seinigen abschitzend, musterte sie ihn mit einem raschen Blick.
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»Ich habe nichts dagegen, wenn es ein bisschen frisch ist.« (O doch, hatte er.) »Daran
bin ich gewohnt.« (O nein, war er nicht.)

Emily Hayter, schien es Melrose, war ein Riddchen, das erst ein wenig in Gang gebracht
werden musste. Auf den Meeresblick war sie nicht angesprungen, er musste also wohl
noch weitere Andeutungen machen. »Die Maklerin sagte mir, der Besitzer wiirde im
Dorf wohnen. In einer Art Pflegeheim oder Hospiz?« Uber den exzentrischen Morris
Bletchley wiirde sie sich sicher nur zu gerne auslassen.

»O ja. Das hat Mr. Morris eingerichtet. War frither mal ein Herrschaftssitz, aber dann
hat er's tibernommen und Bletchley Hall genannt. Ist doch nett fiir diese armen
Geschopfe so kurz vorm -« Thr fiel keine abgedroschene Redewendung ein, mit der
sich der Tod etwas akzeptabler anhérte. »Mr. Morris, ja ja, ein komischer Kauz ist der.«
Melrose wartete geduldig ab, etwas iiber Mr. Bletchleys komische Kauzigkeit zu
erfahren, wihrend sich Mrs. Hayter ein Brockchen Aprikosenbrot zu Gemiite fiithrte
und mit Kaffee nachspiilte.

»Wissen Sie, wo ihm die Hall ja gehort, kann er machen, was er will. Ist doch
grofsztigig von ihm, solche Pflege anzubieten, aber wenn Sie mich fragen, muss man
ziemlich bekloppt sein, da hinzuziehen, meinen Sie nicht? Ich bitte Sie, wer will schon
die ganze Zeit an - na, Sie wissen schon - erinnert werden? Tja, ist ein komischer Kauz,
der Mr. Bletchley, ganz bestimmt.«

Da sie nicht weitersprach, musste Melrose irgendwie nach einem Einstieg in das
tragische Ereignis mit den Bletchley-Kindern suchen. Sein Blick fiel auf die ziemlich
miserablen Kunstwerke an ihren Wanden und machte sich an der Reproduktion eines
stiirmischen J. M. W. Turner fest. Er dachte an Bea und musste lidcheln. Turner war ihr
Lieblingsmaler.
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»Das ist ja ein sehr hiibscher Turner, da hinter Ihnen«, sagte



er.

Sie wandte sich um, als wire es der Turner von jemand anderem, und sagte: »Morbide,
wiirde ich sagen. Den mochte Mr. Hayter ganz gern. Vor knapp zwei Jahren isser
gestorben.« Es klang, als hitte der Tod Mr. Hayter wegen des Gemaldes ereilt.

Tod und Turner boten Melrose nun aber einen Einstieg. »Ist in Seabourne vor einigen
Jahren nicht ein tragischer Unfall passiert? Dabei sind doch zwei Kinder ertrunken.«
Sie schien hochst erfreut, sich dariiber auslassen zu kénnen, was sie auch ausfiihrlich
tat, da sich ihr dadurch erneut Gelegenheit zur ihrer Entlastung bot. Ihre Darstellung
deckte sich vollkommen mit der von Macalvie. AbschlieBend meinte sie: »Manchmal
sind sie ndmlich dort runter und auf Mr. Daniels Boot. Also, ich meine, das Boot von
ihrem Vater. Das dachte die Polizei auch, dass sie aufs Boot wollten.«

Melrose sah davon ab, sie in diesem Punkt zu korrigieren. »Wie bekam Bletchley
zwischen diesen Felsen eigentlich ein Boot durch?«

Fiir Navigation interessierte sich Emily Hayter {iberhaupt nicht und wischte die Frage
beiseite. »Was weif8 ich, er konnte es eben.« Sie war von blodsinnigem Fragen
unterbrochen worden und wiirde nun auf ihren Bericht zuriickkommen. »Ich wurde
von irgendwas wach, es klang wie ein Schrei oder wie Weinen. Ich wohnte im
Obergeschoss, es war also ziemlich weit weg. Ich dachte mir, wenn ein Gerédusch bis
nach oben dringt, muss es ja ziemlich laut sein. Also schliipfte ich in Morgenmantel
und Hausschuhe und ging nach unten. Weil es dunkel war, konnte ich nicht in den
ersten Stock hinuntersehen. Jedenfalls kénnen Sie sich vorstellen, dass ich in héchster
Aufregung war. Dann fasste ich mir ein Herz« - sie tat es und setzte sich auf
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recht hin -, »holte eine Taschenlampe und -« Sie hielt inne und nahm sich noch eine
Scheibe Aprikosenbrot. »Sie gingen -«

»Schnurstracks in die Kinderzimmer. Als ich sah, dass sie nicht im Bett waren, erschrak
ich noch mehr als von dem Gerausch vorher. Ich suchte iiberall im Haus und rief nach
ihnen. Nichts. Keiner da. Hatte ich schon gesagt, dass die Bletchleys ausgegangen
waren? Habe ich das erwdhnt?« Ihre Missbilligung war offenkundig. »Dann gingen Sie
-«

»Nun, natiirlich nach drauflen. Dort war aber niemand, und ich konnte auch nichts
horen. Nur das Meeresrauschen. Ich war bestimmt gute zwanzig Minuten dort
draufien und spdhte durch die Baume, aber da war nichts. Drauflen bleiben wollte ich
nicht, schliefllich war es mitten in der Nacht. Ich will Ihnen mal was sagen, Sir.« Thre
Stimme senkte sich zu einem zischenden Fliistern. »Hier in der Gegend erz&hlt man
sich sagenhafte Geschichten tiber dieses Haus -«

Aha, eine sagenhafte Geschichte. Na grofiartig! Er musste unbedingt sofort Brian
Macalvie informieren. Er setzte ein Lacheln auf und hoffte, sie mit ein bisschen Geduld
in die Realitdt zuriickzulotsen.

»- es sei iiber den Gribern einer Familie erbaut, die im Schlaf umgebracht wurde.« Sie
beugte sich tiber den Tisch so dicht zu ihm hin, dass er ihren Muskatnussatem riechen
konnte. »Das Haus, heif3t es, ist vom Geist einer Gouvernante namens Marianna
verhext.«

Immer ist eine Gouvernante im Spiel, gern mit Namen Marianna oder einer Spielart
dieses Namens. Nun, er brauchte gar nicht so tiberheblich zu tun. Wer hatte denn
herumgeschmachtet und gehofft, die imaginére Stella wiirde sich zeigen? Er runzelte



die Stirn, als ihm Karen Bletchleys Geschichte wieder einfiel: von der Frau auf der
anderen Seite des Teiches.
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»Das arme Midchen verliebte sich in einen Piraten. Der hatte es aber natiirlich blof
drauf abgesehen, das Haus auszurauben. Das tat er auch und verschwand, und sie sah
ihn nie wieder.«

»Ach.« Er war sich nicht sicher, was er mit diesem Ach sagen wollte. »Und wo soll
dieser Geist gesehen worden sein?«

»Auf der Klippe tiber den Felsen dort.« Sie beugte sich ndher zu Melrose hin und zog
den Rock straffer iiber die Knie. »Sie steht immer noch da, heifst es, und schaut iibers
Meer hinaus.«

Und immer stand sie, vom Anblick verklirt. Da war sie wieder, die Gedichtzeile von
Hardy. Er spiirte, wie ihn dieselbe unaussprechliche Einsamkeit tiberflutete, trotz des
behaglichen Cot-tage, der freundlichen, einfachen Frau, trotz Aprikosenbrot...

Er riittelte sich auf und entkam der diisteren Wolke, die sich iiber ihn senkte, und horte
sie gerade noch sagen: »... einer von den Innendekorateuren -«

Da waren sie wieder, die Prachtburschen, die viel beschworenen Innendekorateure! Sie
hatten in Bletchley zweifellos einen bleibenden Eindruck hinterlassen.

»Der behauptete, er hitte diesen Geist in der Kiiche gesehen. Die beiden waren aber -
nun ja, ich kann mir nicht denken, dass die sehr zuverldssig waren.«

Es war klar, was sie von »diesen beiden« hielt. Melrose wandte sich einem anderen
Thema zu. »Auf jeden Fall gab es in Bletchley eine ganze Reihe von bizarren und
ungliickseligen Vorfillen. Die arme Frau, die jetzt offenbar verschwunden ist -ihr Neffe
hat mich im Drowned Man bedient.«

Noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, nickte sie bereits eilfertig. »Damit meinen Sie
sicher Chris Wells. Wie Sie sagen -eine seltsame Geschichte.«

»Der Woodbine Tea-Room gehort ihr, nicht wahr?«

»lhr und Brenda Friel. Bienenfleif8ig sind die beiden, also, muss man wirklich sagen. So
ein Geschift zu betreiben, das ist
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harte Arbeit, ohne dass viel dabei rausspringt. Ich helfe manchmal mit meinen
Beerentorten aus. Die sind wirklich sehr beliebt, meine Torten. Wenn die beiden mal
weg sind, helf ich dem jungen John driiben, dem Neffen von Chris. Also, von dem
konnten sich andere junge Leute aber eine Scheibe abschneiden.«

Arbeit zwar zweifellos die Messlatte, die Emily Hayter an ihre Mitmenschen anlegte.
Melrose kdme vielleicht auf anderthalb Zentimeter. »Der Bursche ist ganz
durcheinander.«

»Aber sicher, Chris Wells ist doch wie eine Mutter fiir ihn. Sein Dad ist gestorben, und
seine leibliche Mutter ist einfach abgehauen, als er noch ein ganz kleines Wiirmchen
war. Chris war ihre Schwester. Ich dachte schon, sie ist vielleicht nach Penzance
gefahren zu diesem nichtsnutzigen Verwandten von ihr, um dem zu helfen.« Sie riickte
niher zu Melrose hiniiber. »Der ist der Trunksucht verfallen. Also, bei so was kenn ich
kein Pardon.«

»Du liebe Giite, Mrs. Hayter, jetzt sitze ich schon eine Stunde hier und habe ganz
vergessen, weshalb ich tiberhaupt kam! Ich hatte tiberlegt, ob Sie vielleicht ein paar



Stunden pro Woche eriibrigen kénnten, um bei mir zu kochen. Sie stehen im Ruf, eine
ausgezeichnete Kochin zu sein.« Ein bisschen Schmeichelei konnte nicht schaden.

Er hatte Recht. Falls sie sich bisher noch nicht fiir eine ausgezeichnete Kéchin gehalten
hatte, so tat sie es jetzt. »Na ja, so das eine oder andere hab ich schon gemacht. Wie oft
dachten Sie denn?«

»Vielleicht so einmal pro Woche.« Eigentlich hatte er festgestellt, dass er am liebsten
iiberhaupt niemanden um sich haben wollte, denn es machte ihm Spaf3, so allein vor
sich hin zu werkeln. Doch er brauchte ja einen Grund fiir diesen Besuch. »Ich dachte,
Sie konnten mir vielleicht ein paar Sachen kochen und einfrieren, dann kann ich es je
nach Bedarf in den Ofen schie
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ben. Diese Woche brauchen Sie sich allerdings noch nicht zu bemiihen, da ich oft aufler
Haus essen werde.«

Nachdem sie sich auf eine Zeit geeinigt hatten, holte sie hinter einem Sofakissen ein
Notizbuch hervor (Melrose staunte iiber das Versteck: hatten es einige Dorfbewohner
etwa auf ihren Koch- und Putzterminkalender abgesehen?) und schrieb mit dem
Bleistift, der mittels einer Schnur an dem Notizbuch befestigt war, etwas nieder.
»So. Ich hab Sie fiir tiberndchsten Donnerstag frith um sieben eingetragen. Das wire
also erledigt!«

Nein, fiir Melrose war iiberhaupt nichts erledigt. »Ginge es nicht ein bisschen spéter,
sagen wir, so um zehn?«

»Na, von mir aus.« Ihr Blick deutete an, dass sie sich nicht vorstellen konnte, was er
um sieben Uhr morgens tun koénnte und was durch ihre Gegenwart gestort wiirde.
Fossilien sammeln gehen vielleicht? »Wenn ich da noch was sagen diirfte, Sir, es
konnte auch nicht schaden, wenn sich jemand um das Grundstiick kiimmern wiirde.
Es sieht ziemlich schlimm aus.«

»Ah, ja, da haben Sie Recht. Hatten Sie da jemanden im Sinn?«

»Jason Slatterly war frither dort Girtner, der versteht was davon.«

»Vielleicht war er es, der mir am ersten Abend ein Kaminfeuer hergerichtet hat.«
»Bestimmt. So kleine Aufmerksamkeiten macht er immer gern fiir die Leute.«
Daraufhin lief sie puterrot an und versuchte, ihr Gesicht hinter der erhobenen Teetasse
zu verbergen.

Hegte Mrs. Hayter Mr. Slatterly gegeniiber etwa zértliche Gefiihle? Diese
unerschiitterliche Haltung in Bezug auf Romantik gefiel Melrose. Noch dazu bei einer
Person, die zwar nicht sonderlich korpulent, doch von der solide ausgestopften Gestalt
eines Feuerhydranten war und bei der sich Taille, Hiiften und
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Briiste fast konturlos ineinander fiigten. »Erzidhlen Sie mir von ihm.«

»Er war jahrelang Gértner, als die Bletchleys noch dort wohnten. Die Innendekorateure
stellten ihn dann auch wieder ein. Aber die wollten so einen kunstvoll zugeschnittenen
Ziergarten, und dazu konnte Mr. Slatterly sich nicht durchringen und erhob Einspruch.
Aber die Innendekorateure hatten sich ihre Schwine nun mal in den Kopf gesetzt.
Drum sieht das Buschwerk beiderseits der Eingangstiir auch so zerrupft aus. Fast ein
Jahr haben die dort herumgemurkst, bevor sie wieder nach London zuriickgingen, wo
sie von vornherein hitten bleiben sollen, wenn Sie mich fragen. Hier in Cornwall legen
wir keinen grofien Wert auf den tiberkandidelten Londoner Stil.«



Dass sich Cornwall bei ihr wie die Auleren Hebriden anhorte, gefiel Melrose.
Schliefllich sah Cornwall sich selbst ja vom tibrigen England abgetrennt. Und das
»iiberkandidelte« London sickerte ja auch zusehends nach Cornwall herein, wo es sich
heruntergekommene Fischerhtitten oder enorme, auf zerkliifteten Klippen thronende
Steinhaufen als Zweitwohnsitz kaufte, Seabourne zum Beispiel.

»Ich wire Thnen sehr verbunden, wenn Sie mit Mr. Slatterly in dieser Sache sprechen
konnten, ja?« Du liebe Giite, das horte sich aber hoheitsvoll an.

Das wiirde sie mit dem grofiten Vergniigen tun.

Er erhob sich. »Nun denn, haben Sie vielen Dank, Mrs. Hayter. Dann sehe ich Sie also
in zwei Wochen?«

»Ja, ist recht.«

»Gut.« Melrose lief seinen Blick auf dem J.M.W. Turner verweilen, dessen Original in
der Tate Gallery hing. Hatte er das Gemaélde in der Tédte damals auch nur funf
Sekunden linger angesehen, hitte es ein Loch in seine Regenbogenhaut gebrannt, so
préchtig war das Licht.
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Diesen Morris Bletchley fand Melrose nun wirklich interessant.

Jemand, der einen Herrschaftssitz aufkaufen konnte (zwar klein, aber immerhin
ziemlich hochherrschaftlich und seit Generationen das Zuhause von Viscounts,
Baronen und Baronets), um ihn in eine Mischung aus Sterbehospiz und Pflegeheim
umzuwandeln, verdiente besonderes Interesse. Insbesondere, wenn dieser Jemand ein
Amerikaner war, der sein Vermdgen mit Schnellgaststidtten gemacht hatte.

An diesem speziellen goldenen Septembernachmittag bestaunte Melrose das Geldnde
jenseits der hohen Fenster von ehemals Sheepshanks - jetzt Bletchley - Hall. Das
Anwesen, einst Stammsitz des Viscount Sheepshanks (stand in dem Faltblatt) war
einfach prachtvoll. Ein Rausch von Ringelblumen und lila Orchideen bedeckte einen
Grofiteil des Geldndes, doch waren auch labyrinthisch verschlungene, kunstvolle
franzosische Garten angelegt. Das Faltblatt hatte ihm eine herrische, untersetzte Frau
im Grisette-Kleid ausgehéndigt, die seinem Ansinnen, Mr. Bletchley sprechen zu
wollen, so begegnete, wie sie zweifellos jedem Ansinnen begegnete. Der
inkommodierte Ausdruck wich tiberhaupt nicht von ihrem Gesicht, denn dies schien
das Los, das ihr auf Erden beschieden war. SchliefSlich ging sie Mr. Bletchley holen,
nachdem sie Melrose angewiesen hatte, in diesem hiibschen Raum zu warten. Und hier
stand er nun in die Betrachtung eines reich verzierten Briinnleins versunken, in dem
Delfine mit bronzenen Fischen und Putten tollten. Dahinter erstreckte sich ein sanft
abfallender Rasenhtigel bis zu einem Bach hinunter, der das Geldnde in zwei Teile
durchschnitt. Flache Stufen fithrten zu ihm hinunter, Biischel von spét blithenden
Grasern und kleine Felder von getupften Orchideen wuch
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sen an den Boschungen entlang. Dahlien, Alpenveilchen und lila Klematis sprossen auf
dem sanft abfallenden Rasen. Auf einer der weifsen Béanke, die tiber das ganze Geldnde
verstreut standen, hatte inzwischen eine Frau jiingeren Alters Platz genommen, wohl
eine der allesamt fiir sterbenskrank erkldarten Bewohner von Bletchley Hall, eine
Diagnose, die sich - wie Melrose inbriinstig hoffte - nicht, wihrend er zusah,
bewahrheiten wiirde.



Mit ihm im Zimmer war eine alte Frau, die - dem Kriickstock mit Silberknauf nach zu
urteilen, den sie mit festem Griff umklammerte - vermutlich aus eigener Kraft
hereingekommen war, nun aber friedlich schlummerte.

Der Bewegung der Sterbehospize zu Grunde lag die Idee, in vertrauter Umgebung und
heimeliger Atmosphire sterben zu kénnen. In dieser Hinsicht war Bletchley Hall also
kein Sterbehospiz, sondern eine gelungene Verbindung aus Hospiz und Pflegeheim -
falls »gelungen« der passende Ausdruck war. Melrose fand, wenn man schon weitab
vom eigenen Heim und Herd, von Verwandten und Bekannten sterben musste, dann
nirgendwo besser als in Bletchley Hall. Ja, selbst wenn man die Wahl zwischen Heim
und Hall hatte, wiirde man sich woméglich trotzdem fiir Bletchley entscheiden.
Wieder einmal dankte er Gott dafiir, dass er Geld hatte. Alt und gebrechlich zu sein
war schon schlimm genug, alt, gebrechlich und arm zu sein war unertréglich.
Sterbebettszenen (hatte er immer gefunden) waren bei der Darstellung der Hingabe
seitens der Kinder immer maf$los tibertrieben, diesem ums Bett versammelten
melodramatischen Getue der Sippschaft, einem Stréme von Trénen vergieSenden
Bataillon schwarzer Gestalten. Wahrscheinlich lief es eher so ab: dem Leichenbestatter
ein paar Hunderter in die Hand gedriickt, und fort mit der Alten. Oder aber die
Verwandtschaft war beim Krickettspiel oder schlug sich mit einem vorbestellten
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Essen die Wampe voll, wiahrend Granny oder Mum im Schlafzimmer oben ihr Leben
aushauchte. Nein, die wahrheitsgetreuere Version des Todesmoments tendierte eher in
Richtung Abwesenheit der Haupter der Lieben denn zu deren Anwesenheit.

In Bletchley Hall jedoch konnte man sichergehen, dass der eigene Tod wohl behiitet
und begleitet, die Laken weif$ und die Kissen schon aufgeschiittelt waren. Melrose
konnte es kaum erwarten, bis Sergeant Wiggins dies alles zu Gesicht bekdme. Das war
nédmlich einer, der erstklassige Pflege gebiihrend zu schétzen wusste!

Das Zimmer, in dem Melrose wartete, war nicht besonders grof3, doch das
Deckengewdlbe tiber ihm war mit préchtigen Schnitzereien verziert. Der Raum saugte
das Sonnenlicht auf, als wiirde es formlich kannenweise tiber den riesigen, seidig
schimmernden Perserteppich ausgegossen, und auf den Sonnenstrahlen hétten
Engelchen tanzen konnen. Die alte Dame, die in dem groflen Sessel aus dem 17.
Jahrhundert an eine Zwergin gemahnte, war vom Licht so durchdrungen, dass sie
bereits zu hoherer Glorie abberufen schien. Melrose hoffte sehr, dass sie nur schlief. An
einem Ort wie diesem vergewisserte man sich dessen besser nicht.

Die staimmige Frau in Grau kam zurtick, um Melrose mitzuteilen, Mr. Bletchley sei
unterwegs, und durchquerte dann den Raum, wihrend sie mit erhobener Stimme zu
der alten Dame hintiberrief: »Mrs. Fry! Mrs. Fry! Zeit zum Aufwachen!«

Wieso denn eigentlich ?, fragte sich Melrose. Sicher hatte Mrs. Frys Karawane auf ihrer
gemaichlichen Reise einen Punkt erreicht, an dem es fiir verdammt noch mal gar nichts
mehr »Zeit« war. Zeit hatte sich in ihrem Fall zusammen mit dem verdimmernden
Licht vollkommen aus dem Fenster verfliichtigt. Zeit war fiir sie mittlerweile ohne jede
Bedeutung.

Und wieso musste man alte Leute eigentlich anschreien, als
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wiéren sie alle taub? Melrose wollte schon aufspringen und Mrs. Fry zu Hilfe eilen, als
die alte Dame plotzlich zuckend erwachte. Was blieb ihr auch anderes {ibrig, wenn ihr



eine Stimme derart ins Ohr kléffte? Die ihr nun mitteilte, es sei »Zeit fiir Ihren Tee,
meine Liebe«.

Wihrend die stimmige Frau (auf dem Namensschildchen stand MUTTER OBERIN,
offensichtlich war sie so eine Art Geschéftsfiihrerin) Mrs. Fry beim Aufstehen half,
kam ein &lterer Mann im Rollstuhl angeflitzt, machte kurz vor Melrose Halt und
streckte die Hand aus.

»Morris Bletchley, genannt Moe. Sie wollten mich sprechen? Sie hitten nicht zuféllig
eine Zigarette, was? Vorausgesetzt, es ist nicht dieses Mentholzeug.«

Er musterte Melrose mit einem raschen Blick, als wollte er ihn auf seinen Spafifaktor
hin tiberpriifen. Melrose wiinschte, er hitte einen Flachmann eingesteckt.

»Doch, habe ich.«

Moe Bletchley wendete den Rollstuhl und fuhr mit einem »Folgen Sie mir«-Winken auf
die Tiir zu. Wahrend Melrose seiner Aufforderung Folge leistete, meinte Bletchley tiber
die Schulter hinweg: »Hier rtiber ist das Rauchzimmer. Da muss man hier ndmlich
aufpassen. Lungenemphyseme en masse. Mochte nicht, dass mir so ein
Lungenkrebskranker dabei zusieht, wie ich mir freudig den meinigen zulege.«
Bletchley lachte und schnaubte dabei hauptsichlich durch die Nase. »Sie sich Ihren
tibrigens auch.«

Melrose dankte ihm fiir den emphysemischen frommen Wunsch, wéhrend sie sich
gemeinsam einen langen Wandelgang hinunterbewegten, wobei Melrose sich
ranhalten musste, um mit dem Rollstuhl mitzuhalten, der womdoglich schon mehr
Patienten von Bletchley Hall umgenietet hatte, als es Lungenemphyseme je zu Stande
brichten. Die Wénde des Wandelgangs
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waren einst mit den Ahnenportréts der Sheepshanks-Familie behdngt gewesen, die der
Viscount zweifellos mit weggeschleppt hatte. Diese Schlussfolgerung zog Melrose aus
dem Umstand, dass die nunmehr dort hingenden Gemilde - romantische Ansichten
von Cottages und Schifern, Viehtreibern mit Schafen und Schiferhunden, Stillleben
von Birnen und Apfeln - die frei gewordenen Stellen nicht ganz ausfiillten und
Umrisse frischerer Farbe zu sehen waren. Moe Bletchley sauste durch ein schattiges
Speisezimmer mit Wandbehingen, Samtbeziigen und einem Waterford-Liister, der
sanft wie eine besternte Sommernacht funkelte. Von einem der Tische schnappte er
sich eine Speisekarte. Sogar Speisekarten gab es hier! Bestimmt war das Essen genauso
gut wie in der farbigen Broschiire abgebildet.

Am unteren Ende des Speisezimmers befand sich eine hohe Fliigeltiir mit einem
diinnen, gazeartigen Vorhang auf der anderen Seite. Die stiefs Melrose' Lotse nun auf,
und sie gelangten in einen auf drei Seiten verglasten Raum, der dem urspriinglichen
Bau vermutlich spiter hinzugefiigt worden war. Eine Art Orangerie oder Glasveranda.
Nach Sitiden gelegen, schluckte der Raum immer noch gierig die letzten Reste des
brechenden Sonnenlichts.

Morris Bletchley bremste, stand aus seinem Rollstuhl auf, streckte sich und liefs sich in
einem der griinen Korbsessel nieder. Indem er Melrose bedeutete, ebenfalls Platz zu
nehmen, sagte er: »Ich brauche das Ding nicht« - dabei zeigte er auf den Rollstuhl -,
»ich finde es blofd ziemlich niederschmetternd, wenn einer ans Bett gefesselt ist und so
ein alter Knacker plotzlich auf zwei bestens funktionierenden Beinen antanzt.« Der
verschlagene Blick, den Bletchley ihm zuwarf, verriet Melrose, dass dies nur einer der



Griinde fiir seine Rollstuhlfahrerei in Bletchley Hall war und dass er an dem Geféhrt
auch noch seinen Spafi hatte. Melrose ldchelte. Das musste aber nicht heifSen,
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dass es Morris Bletchley an Mitgefiihl oder einer barmherzigen Ader fehlte. Schlief3lich
hatte er die Einrichtung ins Leben gerufen, oder nicht?

Bletchley war in der Tat ein vor Gesundheit strotzendes Prachtexemplar, erstaunlich,
falls er tatséchlich schon in den Achtzigern war. Er war gut durchtrainiert, und seine
Gliedmafien litten nicht unter allzu viel Knochen- und Muskelschwund. Einziger
Hinweis auf sein hohes Alter waren die Wangen, die ihm ein totenkopfartiges
Aussehen verliehen, als er an der Zigarette zog, die Melrose ihm gegeben hatte und
nun anziindete. Todsicher war, dass sich der Alterungsprozess nicht negativ auf
Morris Bletchleys Verstand ausgewirkt hatte.

Orangerie, Solarium, Glasveranda, wie auch immer er heilen mochte - der langliche,
verglaste Raum war voller Griinpflanzen: Efeu, Schildblumen, Topfpalmen, und als
das Sonnenlicht Blitter und Ranken hell aufgldnzen lie3, schienen griine Wellen auf
dem gefliesten Boden zu schimmern und die griin gestrichenen Korbmébel in ein noch
kréftigeres Griin zu farben. In einer Ecke des Raumes saflen zwei alte Madnner beim
Schachspielen, in der anderen sah Melrose zu seiner Uberraschung eine Reihe
Einarmiger Banditen stehen.

»Also, was kann ich fiir Sie tun?«

»Ich habe Seabourne fiir ein paar Monate gemietet. Und da wollte ich Sie kennen
lernen.«

»Das ist ja ganz was Neues. Normalerweise ist der Vermieter der Letzte, dem sein
Mieter begegnen will. Obwohl ich das Haus ja eigentlich nicht mehr verwalte. Na und,
ist was nicht in Ordnung? Nicht warm genug oder knackt's in den Rohren? Wenn Sie
Probleme haben, wenden Sie sich an die Maklertante.«

»Nein, nein. Es ist nichts. Das Haus ist wunderbar.«

»Na, gut. Also was ist dann der wahre Grund?«

»Wie bitte -«
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»Dass Sie hier sind.« Mit gespitzten Lippen blies Moe Bletchley einen diinnen
Rauchfaden aus.

Melrose ldchelte. »Ich habe Thre Schwiegertochter kennen gelernt. Sie war zu Besuch
da.«

Argh. Moe Bletchley entfuhr ein kehliger Laut. »Was wollte - Karen?« Sein
Gesichtsausdruck blieb unverandert.

»Das weif$ ich eigentlich auch nicht, vielleicht wollte sie ihrem fritheren Zuhause einen
Besuch abstatten.«

Moe stief3 einen weiteren unverbindlichen Laut aus. »Sie kam ohne Danny.« Es war
keine Frage, sondern eine Schlussfolgerung.

Melrose nickte. »Ihr Sohn? Ja, sie war allein. Sie erzédhlte mir von den Kindern.« Er
wollte ein passendes Wort des Mitgefiihls hinzufiigen, doch ihm fiel einfach nichts ein.
Daraufhin wandte Moe sich eine Zeit lang schweigend ab. An der Reglosigkeit seines
Gesichts in der griinen Stille des Raumes ahnte Melrose eine heftige innere
Gefiihlsregung.



Schliefilich fragte der alte Mann, der in der Stille plotzlich sichtlich gealtert schien:
»Was hat sie IThnen denn erzihlt?«

Melrose berichtete es ihm so exakt wie moglich. In diesem Fall konnte selbst das
kleinste Detail wichtig sein.

Doch Moe Bletchley sah Melrose an wie einen Nachrichtensprecher, der tiber
irgendeinen Ungliicksfall berichtete. »Das hat sie Ihnen also erzéhlt?«

Melrose runzelte die Stirn. »Ja.«

Wieder dieses kehlige Argh.

Irgendwie war dieses Gerdusch beunruhigender - vielleicht abweisender - als
samtliche Worte. Melrose holte wieder sein Zigarettenetui hervor und hielt es Bletchley
hin, dem die Zigarette zwischen den Fingern zu Asche verglommen war. Endlich
blickte Moe von dem Aschenstummel auf in Melrose' Augen, als hitte dieser ihm
gerade einen Streich gespielt. Zerstreut nahm
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er sich eine Zigarette aus dem Etui, steckte sie aber nicht in den Mund. »Und der
Detective?«

»Commander Macalvie. Der war damals vermutlich noch Detective Chief Inspector.«
»Hmm, hmm. Ein heller Kopf. Er hat ihr tibrigens nicht geglaubt. Das mit den
Fremden im Wald und am Teich. Ich auch nicht.«

Ich, dachte Melrose, iibrigens auch nicht.

Moe Bletchley steckte die Zigarette in den Mund und nahm das Feuerzeug, das
Melrose immer noch in der Hand hielt. Er klappte es auf und wieder zu. »Wieso reden
wir eigentlich dariiber? Ach, ja. Deshalb sind Sie ja offenbar hier. Trotzdem frage ich
Sie, warum? Warum sind Sie so verdammt daran interessiert?«

Melrose beugte sich gespannt vor. »Wer wire das nicht, Mr. Bletchley? Lieber Gott,
das ist doch eine ganz wahnsinnige Geschichte. Furchtbar. Es gibt aber noch einen
anderen Grund: Es hat da einen Mordfall gegeben -«

»In Lamorna Cove driiben. Ich weifs. Nachrichten erreichen mich immer sehr schnell,
mein Lieber.« Er ratschte immer noch mit dem Feuerzeug herum. »Ich weifs so
ziemlich alles, was hier vorgeht.«

»Dann -«

Moe musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Nein, das Opfer kenne ich nicht.
Eine Frau mit Adelstitel, heifst es. Da bin ich tiberfragt. Sagen wir mal so: Die Leute in
Bletchley kenne ich ziemlich gut. SchliefSlich wohne ich seit fiinfzehn Jahren hier. Ich
bin tibrigens Amerikaner. Hab mit Chick'n King driiben ein Vermtgen gemacht, kam
dann hierher und machte noch mal ein Vermogen. Die Leute sind ganz wild auf
Schnellimbissgerichte. Und mit einem guten Schnellimbiss, dachte ich, tut man jedem
einen Gefallen.«
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»Das ist ja sehr interessant, aber ich sehe da keinen Zusammenhang.«

»Damit will ich nur sagen: Blod bin ich nicht.«

Melrose hob erstaunt die Augenbrauen. »Daran habe ich nicht eine Sekunde
gezweifelt. Habe ich Thnen etwa diesen Eindruck vermittelt?«

Moe sah zu den iltlichen Pensionéren hintiber, die sich immer noch tiber ihre
Schachfiguren beugten. »Nein, aber so werden wir doch landldufig betrachtet.« Mit



einem Kopfnicken deutete er zu den alten Mdnnern hintiber. »Tatterig, vergesslich und
zu nichts mehr zu gebrauchen.«

»Mr. Bletchley, nur jemand, der nicht recht bei Trost ist, konnte Sie so sehen.«
»Naja«, erwiderte Moe, »hier drin vielleicht nicht.«

»Uberhaupt nirgends.« Melrose hatte das Gefiihl, der alte Mann hatte seine eigene
dezidierte Meinung zu den Ereignissen, wollte sie ihm aber nicht mitteilen. »Sie
verstehen sich mit Threr Schwiegertochter nicht besonders gut, habe ich Recht?«

Moe hob den Arm und umklammerte mit der Hand die Korbstuhllehne, als wollte er
sich hochhieven, tat es aber nicht. Nach einer Weile fragte er: »Sind Sie verheiratet?
Nein, vermutlich nicht, sonst hitten Sie ja Weib und Kind dabei. Nicht viele Ménner
haben den Schneid, sich auf eine als Dienstreise getarnte Vergniigungstour zu
begeben.«

»Nein, ich bin nicht verheiratet.«

»Da haben Sie wahrscheinlich Gliick.«

»Das klingt ja so, als fanden Sie, Ihr Sohn hétte keins.«

Er lief8 die Hand sinken und nahm seine Zigarette wieder auf, die ebenfalls zu Asche
verglommen war. »Hat er auch nicht.«

Melrose schwieg. Er wiirde Moe Bletchley bestimmt nicht verraten, dass er Karen
Bletchley charmant gefunden hatte. Aber hatte er das wirklich? Er erinnerte sich an
einen Augen
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blick, in dem er die Stille nicht mehr als angenehm empfunden hatte, allerdings wusste
er nicht recht, weshalb die Stimmung umgeschlagen war.

»Sie hat Thnen sicher gefallen.«

Melrose nickte.

»So geht es den meisten.«

Melrose tiberlegte eine Weile. Mehr zu sich selbst als zu seinem Gesprachspartner
sagte er: »Warum ist sie hier?«

»Gute Frage.« Moe zuckte die Achseln und wurde ausweichend. »Wissen Sie, nur
Chick'n King kriegt meine vorbehaltlose Zustimmung.«

Melrose ldchelte. »Ich muss es unbedingt mal ausprobieren.«

»Hier gibt's aber keins, ich meine, hier in der Gegend. In Mousehole wollte ich eins
starten, doch die Stadtviter waren dagegen. Hiibscher kleiner Ort, ich kann ja
verstehen, dass die dort kein Schnellrestaurant haben wollten. Dabei vergessen die
Leute aber, was fiir einen Haufen Geld so eine Kette abwirft und wie viele Leute dort
Arbeit finden. Die denken blof3 dran, dass es ein Schandfleck in der Landschaft ist. Ich
finde, es macht aber doch was her. So ein Huhn sieht doch ganz nett aus. Na ja, das
nichste liegt ein Stiick auflerhalb von Truro. Von dort lasse ich einmal pro Woche
liefern. Da freuen sich die Leute hier wirklich drauf.«

»Das kann ich mir denken.« Melrose dachte einen Moment nach. »Wenn Sie die
Dorfbewohner kennen, dann kennen Sie sicher auch Chris Wells.«

Er nickte. »Jawohl. Johnny - ihr Neffe - muss jetzt das Geback ausliefern, weil Chris
verschwunden ist. Also, was ist passiert? Was soll dieser ganze faule Zauber? Wieso
plotzlich das ganze Elend?« Er nahm einen Zug an seiner Zigarette und sah Melrose
argwohnisch an, als sei der Neuankommling daran schuld.



Melrose stand auf und wollte gehen, setzte sich dann aber wieder hin. »Mr. Bletchley
=K

100

»Sagen Sie Moe zu mir, Jungchen.«

Melrose ldchelte. Dieses »Jungchen« gefiel ihm. »Sicher halten Sie mich jetzt fiir
unhoflich, und Sie brauchen die Frage auch nicht zu beantworten, aber - wer bekommt
spéter einmal Thr riesiges Vermogen?«

Moes Gesicht nahm wieder diesen ungliicklichen Ausdruck an, den es zuvor gezeigt
hatte. »Schon gut, es macht mir nichts aus, darauf zu antworten. Jetzt bekommt es
mein Sohn Danny. Und natiirlich hab ich wohltitigen Stiftungen und so weiter einiges
zugedacht.«

»Sie sagten jetzt.«

»Richtig. Ich musste natiirlich mein Testament umschreiben. Vorher bekamen es die
Kinder.« »Die Kinder?« »Die Kinder.«

29

Es war Marshall Trueblood, der ihn mit Hallo aufweckte und damit Diane zuvorkam.
Nachdem er blind nach dem Telefon herumgetastet hatte, vergewisserte sich Melrose
blitzschnell, dass diese ganze Episode zu seinem Traum gehorte und ihm unsichtbare
Héande den Horer ans Ohr pressten. Er blieb mit geschlossenen Augen im Bett liegen
und fiihlte sich nicht im Geringsten fiir seinen Anteil am Telefongespréch
verantwortlich.

»- mir das! Sie machen wieder alles falsch, Diane Geben Sie -«

Bei den Traumgestalten schien es sich um Diane Demorney und Marshall Trueblood
zu handeln, die gerade ein Streitgesprach fiihrten tiber - was? Er walzte sich auf die
andere Seite,
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und der Horer wélzte sich gleich mit, immer noch von Feenhdnden gehalten.

»- meinen Hut! Kommen Sie wieder mit —«

Diane war in seinem Traum ganz deutlich zu erkennen, mit der rasanten, schwarzen
Sonnenbrille und dem Hut, dessen Krempe so breit war, dass aufler ihrem Mund und
Kinn nichts zu sehen war.

»Wenn Sie mir den Horer geben! Dann kénnen Sie ja -« Kreisch!

Melrose wilzte sich wieder herum. Guter Gott, das hitte ihn ja beinahe aufgeweckt.
»Melrose! Melrose!«, schrie Diane. »Wir wissen, dass Sie dran sind, Sie haben >Hallo<
gesagt.«

»Hallo«, sagte er. Er horte sich schnarchen, stufenleiterchenartig den Atem einziehen,
ausatmen, wie ein herumwiihlendes Schwein schniiffeln.

»Horen Sie, alter Kimpe, Sie miissen unbedingt wieder herkommen! Vivian - was?
Horen Sie doch auf! Aufhdren!«

Nun folgte Dianes Stimme, spiegelglatt, als hitte sie nicht eben noch wild gekreischt.
»Melrose. Er ist hier Er ist - geben Sie doch her!« Knister, knister, raschel, raschel.

»Ich bin's wieder, altes Haus. Horen Sie, wir wollen ja nicht -«

»Lord Ardry!«

Melrose fuhr wie von der Tarantel gestochen im Bett hoch. Welche Stimme aus seiner
Vergangenheit war das? Welche verwiinschte idiotische Traumfigur? Scroggs
nattirlich!



»Nein, sie sieht gar nich gut aus, Sir, wenn Sie mich -«

Wer denn nun? Wieder dieses kratzende Schweineschniiffel-geschnaufe im Rachen.
»Gut? Wiirden Sie denn gut aussehen, wenn jemand Ihr Blut saugt?«

Truebloods Stimme. Melrose' getrdumtes Ich runzelte gewal
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tig die Stirn. Nein, das klang aber gar nicht gut. Sein getraumtes Ich trollte sich davon.
Geschepper, lauter werdende Stimmen in der Ferne, dann wurde jemandem der
Telefonhorer deutlich hérbar entwunden und Truebloods Stimme hob sich hervor.
»Giopinno, alter Kdmpe. Er ist hier. Er ist endlich gekommen. Wir tragen hier schon alle
unsere Holzkreuze und Knoblauchketten!«

Schniiffel, schniiffel, wiihl, wiihl.

30

Melrose bldtterte wieder eine Seite des Telegraph um und hielt nach der neuesten
Fortsetzung der Nachbarschaftsfehde iiber einen Papagei Ausschau. Sie war wéhrend
seiner Abwesenheit eskaliert.

Nachdem sie so gesund und munter wie mit Great Western Railway eben méglich in
Bletchley angekommen war, ihr Gepéack (Uberseekisten, Eisenbahnkoffer,
Hutschachteln und diverse Uberbleibsel aus der Titanic) abgestellt und sich mit ihrer
neuen Freundin Esther Laburnum kurzgeschlossen hatte, sas Agatha nun im Woodbine
beim Tee und erkundigte sich bei Melrose angelegentlich, ob er denn nun endlich die
Nase voll hitte von seinem »absurden Abstecher« nach Cornwall und diesem arktisch
kalten Scheunenbau namens Seabourne.

Sprach's und nahm sich eine herzférmige Meringue.

»Und was ist mit deinem eigenen >Abstecher< nach Cornwall? Diese Grafschaft wird
in ihrem Mangel an Ehrfurcht vor Kénigin und Flagge nur noch von Armagh in
Nordirland tibertroffen. Armagh ist tibrigens der Ort, an den Jury seinen >Abstecher<
gemacht hat, und ich wiinschte, er kdme endlich zurtick.«
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»Was treibst du eigentlich?« Agathas Augen hatten sich zu Schlitzen verengt.

»Was ich treibe? Ich nehme mir eine von diesen kostlichen Meringuen. Keine Sorge, es
ist nicht die Letzte auf der Kuchenplatte.«

»Du weifst genau, was ich meine. Du machst dich wieder tiber mich lustig, der Herr im
Himmel weiff warum!« Sie héufte sich Chivers' grob geschnittene Orangenmarmelade
auf ein Scone.

»Der Herr im Himmel wird's wissen. Ich weif$ es jedenfalls nicht.«

Ihre Augen waren immer noch Schlitze. »Sei's drum, wie gesagt - ganz Long Piddieton
findet es grotesk, dass du nach Cornwall in ein riesiges, leeres Haus gezogen bist, und
alle sind der Meinung, du sollst zurtickkommen.«

»Nett zu horen, dass ich vermisst werde.« Dafiir wiirde sie ihm mit Sicherheit eins
draufgeben.

»Vermisst? Ich habe nicht gesagt, dass sie dich vermissen, nur dass du vollkommen
verantwortungslos und albern bist. Diane meint« - mit diesen Worten zog sie eine
Zeitungsseite aus einer mit verwahrlost aussehenden Katzen bedruckten Einkaufstiite
hervor -, »du begibst dich in Gefahr. Da!« Sie streckte sie ihm entgegen.

»Ach, seit wann zitierst du denn Diane? Etwa die Diane, die du als Mondziege
bezeichnet hast?« Melrose sah auf die Horoskopkolumne, die fiir ihn dick angestrichen



war (fiir den Fall, dass er in Cornwall erblindet sein sollte), und sein personliches
Sternzeichen, Steinbock, das ebenfalls angestrichen war und neben dem nur ein halbes
Sternchen prangte. Diane schrieb (falls man es als Schreiben bezeichnen konnte) die
Horoskopkolumne fiir den Sidbury Star und war vor kurzem dazu iibergegangen,
jedem Sternzeichen fiir den jeweiligen Tag eine bestimmte Anzahl von Sternchen von
eins bis fiinf zuzuordnen. Fiinf Stern
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chen bedeuteten, es gelang einem alles spielend, vier verhieflen einen sagenhaften Tag
und so weiter bis hinunter. Nur ein halbes Sternchen zu bekommen, bedeutete
Verhingnis, der absolute Super-GAU von einem Tag, der tiberhaupt vorstellbar war
(aufer nattirlich fiir den, der nicht mal ein halbes bekam, aber das gab es nicht, nicht
einmal im Falle von Melrose. Noch nicht).

SEHEN SIE sICH VOR! DIE REISE, AUF DIE SIE SICH BEGEBEN HABEN, WIMMELT VOR GEFAHREN.
NACHDEM sLE EIN ABSURDES VORHABEN BEREITS AUSGEFUHRT HABEN, RISKIEREN sLE NUN,
EIN WEITERES EINZUGEHEN, WAS WOMOGLICH DAS ENDE BEDEUTEN KONNTE!

»Da hast du's«, sagte Agatha.

»Was denn ? Du hast dich doch immer tiber Dianes Horoskope lustig gemacht, und
jetzt deutest du drauf, als wére es die Konkurrenz zur Offenbarung des Johannes?«
»Ich sage nur eins: Wundere dich nicht, wenn Trueblood und die Demorney plotzlich
bei dir vor der Tiir stehen.«

Das interessierte ihn jetzt aber doch, denn er musste an seinen Traum von gestern Nacht
denken. Er kniillte die Zeitung auf seinem Schof8 zusammen. »Du meine Giite, wie
kdmen sie denn darauf?«

»Siehst du, jetzt interessiert es dich doch! Ha, es wird dir aber tiberhaupt nichts niitzen.
Ich bin ndmlich fertig.« Damit meinte sie jedoch offenbar nicht ihr Teestiindchen, denn
sie drehte sich zu Johnny um, der gerade an einem anderen Tisch bediente, hob die
Hand und schwenkte sie mit der heiter griilenden Geste der Kénigin huldvoll auf und
ab.

Melrose kehrte zu seiner Zeitung zurtick. »Hast du dich im Lemming Cottage schon
hiuslich eingerichtet??«

Ihr Blick war schneidend. » Lemon Cottage, wie du sehr wohl weifst.«
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»Stimmt. Mir ging nur gerade blitzschnell das Bild durch den Kopf, wie alle Giste mit
Volldampf auf eine Klippe zusteuern.«

»Sehr witzig.«

»Nur ein kleiner Abstecher ins Humorvolle.« »Ich méchte doch hoffen, du nimmst das
ganze Geschehen etwas ernster.«

Melrose spdhte im Raum umbher, in dem jeder Tisch besetzt war. »Welches Geschehen
soll ich ernster nehmen? Nimmst du denn irgendwas ernst, abgesehen von der
cremegefiillten Meringue, mit der du gerade dein Scone hinunterschwenkst?«

Was Agatha sich in den Mund schob, war eine Sweet Lady, eine Spezialitit des
Woodbine, ein kostliches Konfekt, bestehend aus einer langen, diinnen Meringue,
bestrichen mit einer tippigen Schicht Schokolade, die ihrerseits von einer Schicht
mousse au chocolat gekront war. Die Knusprigkeit der Hiille bildete quasi den
Kontrapunkt zu den tippigen Schokoladeschichten. Sinnierend betrachtete Melrose die



Seite aus dem Sidbury Star und tiberlegte, ob er vielleicht eine Rezept- und
Restaurantkolumne ins Leben rufen sollte.

Agatha tupfte das letzte Kriimelchen Meringue auf und meinte, es sei tatsdchlich
duflerst schmackhaft. »Davon hétte ich gern das Rezept.«

Der Wunsch war hier Vater des Gedankens, und so machte sie sich auch gleich ans
Werk und winkte die gestresste Megs zu sich hertiber. Sie befahl ihr, das Rezept fiir die
Sweet Ladys zu besorgen, die Kéchin danach zu fragen.

Wie vom Blitz gertihrt schob Megs das kleine Tablett, das sie trug, auf die andere Hiifte.
»Ahm, das kann ich nich sagen, Madam. Das kann ich nich sagen, wie sie das findet -
also Brenda, mein ich.«

»Ich aber.« Agatha hatte einen Ton angeschlagen, in dem man
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vielleicht mit geistig Behinderten sprechen wiirde. »Darum sage ich ja, fragen Sie die
Ko6chin.«

Dazu war das Miadchen aber noch nicht bereit, jedenfalls nicht, ohne zuvor einen
kurzen Abriss tiber die Geschichte der Rezeptforderungen zum Besten gegeben zu
haben. »Erst letzte Ostern wollte jemand ihr Haschenrezept -«

Ein Rezept, tiberlegte Melrose, auf das er gut verzichten kénnte.

»- und wie Miss B. es nich rausriicken wollte, wurde die aber ganz schon sauer. Kurz
drauf wollte 'ne andere Dame wissen, wie man die Meringuen macht - also die von
Miss C., weil die sind anders wie die von Miss B. -«

Wiirden sie nun das gesamte Alphabet durchwandern?

»- aber das wollte sie auch nich rausriicken, und Miss C. ihres auch nich.« Megs sttitzte
das Tablett wieder auf die andere Hiifte. »Und dann wollte jemand -«

Agatha liefs sie gar nicht erst ausreden. »Ach, du liebe Giite! Ab in die Kiiche, Madchen!
Man weif ja nie, wann die es sich anders iiberlegt. Die ist doch v6llig donquichottisch. «
Die Art, wie sie dieses Wort aussprach, wiirde Melrose sich fiir den spiteren Gebrauch
merken.

»Oh, aber ich weif$ es.«

Melrose war schon drauf und dran, einen Stuhl fiir Megs herzuriicken und sie
aufzufordern, ihnen Gesellschaft zu leisten.

»Ich arbeite jetzt schon fiinf Jahre hier, und Miss B. hat noch nie ein Rezept rausgertickt.
Ein Herzog war auch schon mal hier und hatte die Jumbooliven, und Sie glauben gar
nich, was der fiir 'n Stunk gemacht hat, wie sie sagte, also, ganz nett hat sie's gesagt, es
tite ihr Leid, aber sie wiirde nie ihre Rezepte verraten. Besonders nich das fiir die
Meringuen. Und Miss C. ihr's auch nich.« Megs wurde rot, als ihr einfiel, dass Miss C.
dazu vielleicht nie mehr Gelegenheit haben wiirde. Doch sie fuhr tapfer
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fort: »Die machen sie namlich verschieden, wissen Sie, die tun da geheime Zutaten rein.
Sie kennen nich mal gegenseitig ihr Rezept, es Sah also Miss C. oder Miss B. gar nich
dhnlich, es rauszuriicken. Einmal hat eine Dame -«

Agatha schnippte das Madchen ungehalten weg, fort mit dir, fort mit dir, und Megs
flitzte davon. Agatha wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Kuchenplatte zu, als
Johnny Wells in dem Moment die Schwingttir aufstiefs und der Serviererin begegnete,
die von der Speiseraumseite kam. Er band sich die Schiirze um und blieb neben einem
eben frei gewordenen Tisch stehen, wo er Teller und Tassen abraumte und auf ein



Tablett stapelte. Er war bleicher als sonst und wirkte dadurch noch byronesker und
attraktiver. So eine Haut, solches Haar - dafiir wiirden Weiber zu Hyé&nen.

Johnny blickte zu Melrose hintiber und ldchelte sogar freundlich, als er sah, dass
Agatha wieder im Lande war. Er kam an ihren Tisch und nahm unterwegs ein paar
Bestellungen von anderen Gésten auf.

»Hallo, John, sagte Melrose. »Meine Tante wollte der armen Megs zumuten, der
Eigenttimlich meine, Miss B. ein Rezept abzuluchsen.« Weil sich Eigentiimerin zu sehr
danach anhérte, als gébe es nur eine, hatte Melrose das Wort nicht ganz ausgesprochen.
Johnny lachte. »Das konnen Sie ziemlich vergessen, fiirchte ich«, sagte er an Agatha
gewandt.

»Fragen kostet ja nichts«, konterte diese. »Mein lieber Junge, das mit Ihrer Tante tut mir
ja Leid. Und was unternimmt die Polizei? Wenn sie iiberhaupt mal was unternimmt.«
Melrose' Stimme knallte wie eine Backsteinmauer auf sie herunter. »Im Gegenteil, die
unternimmt sogar eine ganze Menge.« Er liefs seinen Furienblick im Raum
umherschweifen, woraufhin sich die naseweisen Giste wieder ihrem Tee und
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ihren Sweet Ladys zuwandten. »Ich bin mir ganz sicher, dass sie tun, was sie nur
konnen. Sie haben Commander Macalvie doch kennen gelernt. Der hat, glaube ich, bis
jetzt noch jeden Fall gelost.«

Agatha steuerte noch ein paar hichst willkommene Nachrichten bei. »Das heif3t aber
nicht, dass der Betroffene dann noch lebt, wenn er ihn gelost hat.« Sie steckte die Nase
in die Teekanne.

»Besten Dank, Agatha, fiir diese aufmunternde Note.« »Ach, sie taucht schon wieder
auf, nur keine Sorge«, sagte Agatha.

Johnny ignorierte die banale Bemerkung und wandte sich an Melrose. »Das Problem ist
nur - die Polizei hat alle Hiande voll zu tun und kann sich nicht auch noch um eine
Vermisste kiimmern, die vielleicht gar nicht vermisst ist. Da ist doch die Geschichte mit
Lamorna Cove.«

Inzwischen hatten samtliche Géste ihre Lauscher aufgerichtet und scherten sich nicht
mehr um ihren Tee. War es denn nicht die tollste Story in Bletchley, seit Moe den
Adelssitz in ein Sterbehospiz verwandelt hatte?

»Das ist aber doch ein guter Grund, dem Verschwinden Ihrer Tante umso mehr
Aufmerksamkeit zukommen zu lassen.«

»Ja... hm, ich weifs schon, was Sie meinen.« Als ein anderer Gast nach ihm rief, drehte er
sich um und ging.

Jedes Stiickchen Erkenntnis, das die Ursache von Chris Wells' Verschwinden aufdeckte,
wire fiir Johnny, der ziemlich in der Luft hing, nur willkommen, dachte Melrose. Die
kleine Cassie fiel ihm wieder ein und ihre Mutter Maggie, und ihm wurde bewusst,
dass diese Ungewissheit die reine Holle war. Doch es war Macalvie gewesen, der die
wahre Holle durchgemacht hatte. Ihn hatte man mit der schlechten Nachricht allein
gelassen.

Polizisten bekamen immer die Rolle des Boten zugeschanzt,
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der die schlechte Nachricht zu {iberbringen hatte. Melrose konnte sich nicht vorstellen,
dass er selbst in der Lage wire, diese Rolle zu tibernehmen. Er fragte sich, wie Richard
Jury es aushielt. Die Antwort lautete wahrscheinlich: gar nicht.



3 *

An jenem Abend, wihrend einer der Huskys in der Tiir von dem Hirtenhund abgelost
wurde, sah sich Melrose in der Bar des Drowned Man plétzlich in Gesellschaft zweier
weiterer Giste -einer Frau im braunen Kostiim, die lesend am Kaminfeuer saf$ und
dabei einen Cocktail trank, und eines Mannes etwa Mitte vierzig, der jedoch jiinger sein
mochte; harte Getranke von der Art derer, die er vor sich auf der Theke stehen hatte -
ein Glas Whisky und ein Pint Bier - mochten seine Ziige gezeichnet haben. Der Whisky
wurde blitzschnell hinuntergekippt, ein kréftiger Schluck Bier verschwand ebenso
schnell.

»'n Abend, sagte Melrose und kam sich im Vergleich zu diesem durchreisenden
Gasthausbesucher wie ein echter Bletchleyaner vor, wenngleich Bletchley eigentlich
kein »auf dem Weg gelegenes« Dorf war, sondern weitab von den Hauptverkehrsadern
lag. Seit sich Melrose in Seabourne hiuslich eingerichtet hatte, hatte er nicht das Gefiihl,
unter falscher Flagge zu segeln, wenn er sich als Einheimischer ausgab. Mit der Frage
»Kommen Sie mit den Hunden gut zurecht?« ergénzte er seinen GrufS und nickte dabei
erklarend in Richtung Eingangstiir, wo sich inzwischen alle fiinfe versammelt hatten.
Der Mann lachte. »Sieht ja ganz nach einer polizeilichen Gegeniiberstellung aus. Sollen
wir jetzt den Schuldigen rausfinden?«
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Melrose stimmte in sein Lachen ein. »Ich heifSe Melrose Plant.« Er riickte von seinem
Platz an der Bar etwas niaher und streckte ihm die Hand hin.

»Charlie Esterhazey. Freut mich.«

»Wohnen Sie in Bletchley? Wir sind uns, glaub ich, noch nicht begegnet.«

»Nein. Ich besuche einen Verwandten, Johnny Wells. Ich glaube, er arbeitet hier.«

Das war also der Onkel, den Johnny einmal erwihnt, dann aber nicht mehr zur Sprache
gebracht hatte. Vermutlich Alkoholiker, aber von der sympathischen Sorte. »Dann sind
Sie mit Chris Wells verwandt.«

Charlie wandte sich seinem Pint zu, trank den Rest vollends aus und sagte etwas
wehmiitig: »Nein, aber mit Johnny. Schrecklich, was da passiert ist. Chris ist ein
grof3artiger Mensch.« Wieder einen Schluck. »Alle haben Johnny im Stich gelassen. Erst
ist sein Vater gestorben, dann ist seine Mutter abgehauen - und jetzt das. Damit will ich
natiirlich nicht sagen, Chris hétte es darauf angelegt.«

Wieso nicht?

Die Frage drangte sich praktisch auf. Bisher war sie gestellt und so beantwortet worden,
als hielten es alle fiir vollig ausgeschlossen, Chris Wells konnte vielleicht aus eigenem
Entschluss fortgegangen sein. Es wire zwar eine total tiberstiirzte Abreise gewesen,
sozusagen Hals tiber Kopf... Aber warum eigentlich nicht? Alle hatten von einem
Notfall gesprochen, nicht von wirklich »wohl tiberlegtem« Weggehen. Als ob sie nur
auf irgendein unvorhergesehenes, ernstes Ereignis hin fortgegangen sein konnte. Das
war aber nicht stichhaltig, denn sie hatte Johnny nicht informiert - und es sah immer
weniger nach einem freiwilligen Abgang aus, weil sie Johnny immer noch nicht
verstandigt hatte.
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Er schalt sich ziemlich schlampig und gedankenlos, weil er nicht schon friither auf diese
Moglichkeit gekommen war. Und Brian Macalvie? Ein »schlampiger, gedankenloser«



Commander Macalvie war ein Widerspruch in sich. Und doch - seit Chris Wells'
Verschwinden ihn wieder an Cassies schrecklichen Tod damals und an die
Bletchley-Kinder erinnert hatte, zeigte sich, dass selbst Macalvies sonst so kiihler, klarer
Kopf von all dem, was er darin hatte, vernebelt werden konnte.

»...als Zauberer geschickt mit Spielkarten und bunten Tiichern und zieht einem Miinzen
hinter den Ohren hervor.«

Melrose hatte Charlie nicht recht zugehort. »Verzeihung, was sagten Sie gerade?«
»Johnny. Ich sprach von seinem Faible fiir Zauberei. Er ist tibrigens ziemlich gut. In
Bletchley Hall ist er schon ein paar Mal aufgetreten. Mit den {iblichen Tricks, aber er
fiihrt sie so flott vor, dass sie wie neu wirken.«

Melrose war tief in Gedanken versunken. »Wére sie dazu im Stande gewesen?«

»Wie bitte?«

»Seine Tante. Wire sie im Stande gewesen, einfach so von sich aus wegzugehen?«

»Na ja...« Charlie tiberlegte. »Ich weifs, dass die Polizei ein unvorhergesehenes Ereignis
in Betracht zog, irgendetwas, das sie zwang, alles liegen und fallen zu lassen und zu
fahren.«

»Nein, das meine ich nicht. Ich meine >von sich aus< im Sinne von >nach reiflicher
Uberlegung, wohl iiberlegte Nehmen Sie doch mal an, sie hat sich einfach
davongemacht, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Aber jetzt drehe ich mich im Kreis.
Deshalb frage ich Sie - wire sie dazu im Stande gewesen?«

Charlie schiittelte den Kopf, wéhrend er gleichzeitig Mr. Pfinn ein Zeichen gab. »Vollig
ausgeschlossen. Sie ist der zuverldssigste Mensch, dem ich je begegnet bin, mit einem
fast tibertrie
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benen Pflichtbewusstsein. Meine Antwort lautet also, nein, dazu wire sie nicht im
Stande gewesen. Ich kann mir nur denken, dass sie schnell weg ist, weil jemand ihre
Hilfe brauchte. Dringend. Ich zum Beispiel.« Als Melrose ihn fragend ansah, ldchelte
Charlie. »Nein, ich habe sie nicht gerufen. Ich bin der Erste, an den Johnny gedacht hat,
sozusagen der wandelnde Notfall.«

Wie tiblich zeigte Pfinn wenig Neigung, die bestellten Getranke auszuschenken. Er kam
angeschlurft und warf den beiden einen abweisenden Blick zu. »Woll'n Sie zwei etwa
hier Abend essen?«

»Wir zwei.« Mit hochgezogenen Brauen sah Melrose zu Charlie hiniiber. »Mr.
Esterhazey?« Charlie nickte und Melrose beschied Mr. Pfinn: »Ja, wir zwei wollen hier
Abend essen.«

Ohne anzudeuten, dass ihm die Mitteilung willkommen war, stiefs Pfinn einen kehligen
Laut aus und ging zu der Frau in Braun hintiber. Es hatte den Anschein, dass sie
ebenfalls im Speisezimmer des Drowned Man zu Abend essen wiirde.

»Mr. Esterhazey -«

»Bitte, sagen Sie doch einfach Charlie. Wieso so formlich, wo wir doch hier
zusammensitzen und uns betrinken?« Mit einem Blick auf den Pegelstand in Melrose'
Bierglas sagte er: »Beziehungsweise, ich hier zusammensitze und mich betrinke.« Aus
einem Schélchen nahm er sich ein paar Erdniisse und kippte dann den Whisky
hinunter, gefolgt von einem kiihlen Schluck Bier. »Boilermaker nennt sich das in den
Staaten, Kesselschmied - erst Whisky pur und dann Bier hinterher.«



Melrose ldchelte. Dieser Charlie, Alkoholiker hin oder her, war ein hochst angenehmer
Zeitgenosse. Vielleicht weil er so gerade heraus war. »Chris Wells hat Ihnen also aus
der Klemme geholfen, stimmt's?«

»O ja, mehr als einmal schon. Weshalb ich annehme, dass sie es in der besagten Nacht
bei jemand anderem getan hat.«
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»Dass dieser Jemand aber nicht derjenige war, fiir den er sich ausgab, oder dass sonst
etwas schief ging.«

Charlie schwieg eine Weile, trank, af8 Erdniisse. »Glauben Sie, sie ist tot?«, fragte er
schliefSlich.

Die Anspannung in seiner Stimme deutete an, dass er diese Moglichkeit nicht in
Betracht ziehen wollte.

Melrose wurde die Antwort erspart, denn Mr. Pfinn kam hertiber und knallte ihnen die
Speisekarten hin. »Geht schneller, wenn Sie gleich bestellen. Die Hunde miissen noch
raus.«

»Mit uns?« Mit gespieltem Entsetzen sah Melrose zu den fiinfen an der Tiir hintiber.
»'tiirlich nich. Mit mir.«

»Nun denn.« Melrose warf einen fliichtigen Blick auf die Speisekarte, was auch
geniigte, da nur zwei Gerichte zur Auswahl standen: Shepherd's Pie und Dorsch a
I'Angélique, was auch immer das sein mochte. »Ich nehme den Dorsch, minus die
Anggélique. «

Charlie sagte: »Ich das Gleiche und noch einen Whisky, wenn Sie so freundlich sind.«
Pfinn war aber nicht freundlich. »Bring ich Thnen ins Speisezimmer riiber.« In einem
klaren Akt von Erpressung nahm er ihm das Glas weg,.

Die Frau im braunen Kostiim trank ihren Cocktail aus und erhob sich. Offensichtlich
war sie der einzige andere Essensgast. Melrose und Charlie steckten ihre Zigaretten ein
und folgten ihr.

Sie setzten sich an einen Tisch in ihrer Nihe, jedoch nicht direkt neben sie. Zwei
benachbarte Tische, dachte Melrose, ersparten es Johnny, im ganzen Raum
herumrennen zu miissen. Sie wiinschten der Frau in Braun einen guten Abend, und sie
erwiderte den Grufs mit einem Nicken. Eine gut aussehende, fast wiirdig wirkende
Frau, die einst schon gewesen, nun aber - mit
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funfundfiinfzig oder vielleicht sechzig - in einem Alter war, in dem man sie eher als gut
aussehend bezeichnete. Sie schien seelenruhig und tiberhaupt nicht geneigt, auf einen
schlichten Gruf8 hin ein Gesprich vom Zaun brechen zu wollen.

Sie breiteten sich gerade die aufgeschiittelten Servietten iiber den Schof3, als Johnny aus
der Kiiche kam. Auf der Schulter balancierte er ein Tablett mit Salaten, Brotchen, einer
Karaffe Wasser und dem frisch geftillten Whiskyglas. Er hatte ein etwas bemtiht
wirkendes Lacheln aufgesetzt, als er Charlie kurz seinen Whisky hinstellte und zu der
Frau am Fenster hiniiberging.

Das inzwischen besser einstudierte Lacheln wurde dann Melrose und Charlie
zugedacht. »Hast du zu Hause alles gefunden, was du brauchst?«

»Keine Sorge«, erwiderte Charlie.

»Danke, dass du gekommen bist. Das ist wirklich nett von dir«, sagte Johnny.

»Schon gut. Ich will ja blof$ helfen, wenn ich kann.«



Johnny nickte und verschwand in Richtung Kiiche.

Wihrend sie sich an ihren Salaten zu schaffen machten, bemerkte Melrose: »Sie sagten,
seine Mutter sei verschwunden und hitte ihn im Stich gelassen. Warum?«

»Weil sie nichts taugt. Sein Vater - mein Bruder - war auch nicht viel besser. Wie die
zwei sich gefunden haben, weif ich auch nicht, aber na ja. Weif3 Gott, wie aus dieser
Verbindung einer wie Johnny entstehen konnte. Ehrlich, in der verdammten Familie
ging's zu wie an einem mittelalterlichen Hof - bei Heinrich dem Achten oder Elisabeth
oder so. Intrigen, Verleumdungen, Heldentaten und Missetaten, Ranke und Komplotte
- da hat sich keiner mit Ruhm bekleckert. Und dazwischen eine wie Chris.
Wahrscheinlich ist bei ihr, wie bei Johnny, dieses spezielle Gen nicht weitervererbt
worden.«

»Kennen Sie die Bletchleys?«
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»Von denen Sie das Haus gemietet haben? Nicht sehr gut. Der Frau bin ich ein paar Mal
im Woodbine begegnet. Sieht gut aus, muss man sagen.« Er pickte ein paar
Sonnenblumenkerne aus seinem Salat und ftigte hinzu: »Chris konnte sie absolut nicht
ausstehen.«

Melrose blickte auf. »Tatsdchlich? Warum?«

Charlie zuckte die Schultern. »Dieser gewissenspriifende Blick. Nicht ihrer, der von
Ihnen.«

»Das hore ich ja zum ersten Mal.«

»Hmm, ja.« Charlie lichelte zufrieden.

Jetzt erst fiel Melrose auf, dass er die gleiche unbefangene, aufrichtige Art hatte wie
Johnny Wells. »Was machen Sie denn so in Penzance?«

»Zaubern.« Er ldchelte tiber Melrose' staunenden Blick. »Wahrscheinlich hat Johnny es
von mir. Ich habe einen kleinen Laden, der heifit JETZT AUFGEPASST.« Er zog ein
nagelneues Spielkartenset aus der Hosentasche. »Hier ist was ganz Einfaches: Ich
mische die Karten -« Er tat es. »Sie ziehen eine -« Melrose tat es. »Und stecken sie
wieder zu den anderen.« Melrose tat es. Charlie mischte die Karten neu. Dann breitete
er sie ficherférmig auf dem Tisch aus, zog eine und hielt sie hoch.

Melrose schiittelte den Kopf. Es tat ihm Leid, dass es nicht funktioniert hatte. »Nein, die
war's nicht.«

Charlie ldchelte. »Ich weifs. Sie liegt unter Ihrem Glas. Kreuzkonig.«

Und da lag sie. »Wie zum Teufel haben Sie das gemacht?«

»Sorry.« Charlie schiittelte den Kopf, sammelte die Karten wieder ein und schob sie sich
in die Tasche. Uber den Rand seines Glases zwinkerte er Melrose schalkhaft zu.
»Wirklich erstaunlich, Mann«, sagte Melrose.

»Hmm, hmm. Der Zauberladen ist mein Hauptjob. Dann fahr ich auch noch mit Booten
raus. Sie wissen schon, fiir die Touris
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ten, die Penzance aus der Ferne begucken wollen. Bei dem tollen Klima hier kriegen wir
eine Menge Touristen. Die fahr ich raus. Mit Booten kann ich besser umgehen als mit
Menschen.« »Tatsédchlich?« Melrose musterte ihn nachdenklich.

32



Eine gottergeweihte Begegnung - so stellte sich Melrose das Zusammentreffen
zwischen Sergeant Wiggins und Bletchley Hall vor. Durchtrénkt von der Aura des
Todes, am Tode haarscharf vorbeigeschrammt als quasi gegebene Tatsache.

Wiggins schwafelte etwas von »Heimen fiir pensionierte bessere Leute auf dem Lande,
wéhrend sie im bleichen spédtnachmittédglichen Sonnenlicht in Richtung Bletchley Hall
fuhren. »Da hitten wir zundchst einmal natiirlich das typische Pflegeheim - klein,
diister, voll gepfropft mit Zeug, als Mobiliar Eisenbetten, dazu gelblich fahles Licht aus
Vierzigwattbirnen und alte Zeitschriften. So alt, dass man nicht mal durchhalten kann
bis zur nidchsten Mainummer, o nein, mein Lieber, der Mai ist aus und vorbei, und das
Juniheft auch lingst nicht mehr dabei.«

Bei dem Leihwagen handelte es sich um ein billiges Modell, das sich miihselig den
sanften Hang hinaufquiilte, als sei es der Gipfel des Mount Everest. Es ratterte und
knatterte, allerdings auch nicht mehr als Sergeant Wiggins, der offenbar quasseln
konnte ohne Ende, wenn ihn ein Thema inspirierte. (Jury hatte ihm bestimmt schon oft
einen Dampfer versetzt, wenn die beiden in einem Fall zusammen ermittelten.)

»- Blechtablett mit Riihrei aus einem Pulvermix und schwachen Kaffee, einen Fingerhut
Saft, diitnnen Toast -«

109

»Klingt nach der tiblichen Bed-&-Breakfast-Kost, Sergeant Wiggins.«

Wiggins fuhr unbeirrt fort. »Bekommt man da iiberhaupt ein eigenes Zimmer? Oder
muss man sich eins teilen? Also, mir wire das zuwider, wirklich. Ich meine, wenn man
schon im Sterben liegt, kann man wenigstens ein bisschen Privatsphire verlangen. Weil
man danach ndmlich todsicher keine mehr hat.«

Melrose fragte sich, was fiir einem Redemarathon Wiggins sich im Jenseits ausgesetzt
glaubte. Wenn ihm ein imaginéres Pflegeheim schon einen derart tippigen Festschmaus
an Themen bescherte, was geschah dann erst bei der Vorstellung vom Paradies?
»Sergeant, Sie sind ein Meister des Details.«

Daraufhin Wiggins: »In dem ja bekanntlich der Teufel steckt.«

In deinen Details ganz bestimmt, dachte Melrose.

In den folgenden seligen fiinf Minuten Stille bogen sie um die Kurve, die ihnen den
ersten kurzen Blick auf Bletchley Hall bot. Die Fassade war in der Tat imposant, und
Wiggins' Staunen offenbarte, dass er den Anblick zu wiirdigen wusste. Es verschlug
ihm - Gott sei Dank - die Sprache.

An den steinernen Pfeilern, die den Eingang flankierten, machten sie Halt. In den Stein
eingelassen, als sei sie dort festgewachsen, befand sich eine Messingtafel mit der
Aufschrift: BLETCHLEY HALL. Die lange Auffahrt fithrte zwischen honiggelben, tippig
bewachsenen Steinmiduerchen hindurch. Jenseits der Mduerchen waren
Orchideengérten und Beete voller Ringelblumen zu sehen. In diesem geméfiigten Klima
schien sich sogar hie und da eine Palme wohl zu fiihlen.

Auf ein Exemplar dieser Art deutend, meinte Wiggins iiberrascht: »Palmen, Mr. Plant?«
»Nun, Sie wissen ja, wie man diesen Teil von Cornwall nennt: Klein-Miami.«
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»Jetzt machen Sie aber Witze.«

»Passen Sie auf sich auf und achten Sie auf Ihre Geldbérse.«

Sie hielten auf dem Kiesweg zwischen den Marmorstufen und dem Springbrunnen an,
in dem bronzene, griinspanverkrustete Fische Wasserstrahlen hochspritzten und kleine



Putten herumtollten und die Delfine, auf denen sie ritten, fast strangulierten. Selbst der
Kies zu ihren Fiiflen glitzerte wie lauter zerstofSene Diamanten. Weiter weg sah man
den Bach, die Orchideen und die hohen Griser.

»Mein lieber Schwan, sagte Wiggins voller Bewunderung, wéahrend er die Wagenttir
zumachte. »Das zu unterhalten muss ja einen Haufen Moos kosten.«

»Ich bin sicher, Morris Bletchley hat das Moos. Der unselige Viscount und seine Lady
hatten es nicht.«

Die Eingangstiir stand offen. Vielleicht stand sie tagstiber immer so offen, um einem
das Gefiihl zu geben, man hitte freien Durchgang oder sei in einem Viersternehotel.
Und da steuerte Mutter Oberin auch schon geradewegs auf sie zu. In ihrem grauen, mit
winzigen Roschen tibersiten Kleid sah sie aus wie eine Teehaube. IThren Namen wusste
Melrose zwar immer noch nicht, doch da ihr die Anrede »Mutter Oberin« sehr zu
behagen schien, stellte er sie Wiggins als solche vor.

Der tiberreichte ihr eine seiner Visitenkarten, und der Name schien auf ihren Lippen zu
erstarren, als sie »New Scotland Yard« aussprach. Aufgeregt komplimentierte sie sie
hinein und fragte, nervés an ihrem Giirtel herumnestelnd: »Was kann ich fiir Sie tun?«
»Ich wiirde gern Mr. Bletchley sprechen, wenn Sie so freundlich wéren, ihn zu holen?«
Mutter Oberin nickte und schlingerte davon, als miisste sie sich durch Untiefen
kampfen, in denen Delfine und Putten sie am Fortkommen hinderten.
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Melrose hatte einen Hauch von irgendetwas Undefinierbarem erschnuppert, das sich
mit ihrem Toilettenwasser vermischte. Woméglich ein Schliickchen Gin in der
Dammerstunde? Es wiirde ihn tiberhaupt nicht wundern, wenn sich herausstellte, dass
Moe Bletchley zwischen Dominospiel und Dinner ein Cocktailstiindchen festgelegt
hitte. Du liebe Giite, warum eigentlich nicht? Wenn einer an der Schwelle des Todes
steht, was machte es dann schon, ob er halb beduselt dariiber stolpert? Melrose sah sie
den prichtigen Kirman entlanggehen, der iiber die gesamte Liange des Wandelgangs
ausgelegt war, vom dem das Speisezimmer und andere Gemeinschaftsraume abgingen.
Voller Bewunderung betrachtete Wiggins den Salon, in dem sie nun warteten: blaue
Brokat- und Samtstoffe, dunkelblaue Vorhidnge und Teppichboden und ein
Kronleuchter, der von der Sonne gekiisst tiber ihnen hing und einen Konfettischauer
von Licht tiber den Teppich ausgoss.

Sie befanden sich in Gesellschaft zweier alter Frauen, die in Ohrensesseln safien und
aussahen, als waren sie verhext und dazu verdonnert, weder zu sprechen noch sich zu
bewegen. Sie wirkten - nun ja, wie festgeklebt.

»Verzeihen Sie, meine Herren.«

Eine zaghafte Stimme ertonte hinter ihnen, und als sie sich umdrehten, bemerkten sie
einen adrett aussehenden Mann unbestimmbaren Alters im dunklen Anzug, bei dessen
Anblick man an einen Bestattungsunternehmer denken musste.

»Ich bin Dr. Jaynes. Sie wiinschen?«

»Wir mochten Morris Bletchley sprechen.«

Auch Dr. Jaynes bekam von Wiggins eine Karte tiberreicht.

»Sie sind von Scotland Yard?«

»Er schon.« Melrose deutete mit dem Kopf zu Wiggins hiniiber. »Ich bin von
Northants.«

110



Dr. Jaynes schien etwas verbliifft {iber diese seltsame Paarung von Lokalitdten. An
Wiggings gewandt, erkundigte er sich: »Und Sie sind in offizieller Funktion hier?«
Mein Gott, dachte Melrose, wenn die Leute hier so schwer von etwas zu iiberzeugen
waren, was deutlich auf einer Visitenkarte stand, wie sollte man ihnen dann je
klarmachen, dass man noch nicht tot war?

»Nein, Sir«, erwiderte Wiggins, »ich wiirde nur gern Mr. Bletchley sprechen. Wir sagten
es Threr Mutter Oberin bereits.«

Er schien immer noch nicht ganz tiberzeugt. Das Leben in Bletchley Hall bewegte sich
offenbar wirklich auf streng rituellen Bahnen, wenn das Auftauchen von zwei Fremden
einen derartigen Aufruhr verursachte.

Dr. Jaynes schien um Worte verlegen. »Mr. Bletchley hat nattirlich keine Zeit, Besuche
zu empfangen, aufer Sie haben einen Termin vereinbart.«

Melrose seufzte. Wieso war ihm beim letzten Mal das Vergniigen entgangen, Jaynes
Bekanntschaft zu machen? Er teilte Jaynes mit, dass er mit Morris Bletchley bereits
gesprochen hatte.

»Verstehe, verstehe.« Jaynes war ein Leisetreter, der es aber verstand, da zu bleiben, wo
die Musik spielte. »Dann spreche ich kurz mit Mr. -«

Er hitte sich sein Gequatsche sparen konnen, denn schon kam Morris Bletchley
schwungvoll {iber die Schwelle des blauen Salons gebraust. Er fuhr dicht an sie heran
und bremste. Melrose glaubte, er hitte ein paar Funken stieben sehen.

»Dr. Jaynes, ich kitmmere mich um die Herren. Sollten Sie nicht lieber wieder nach
Ihren Patienten sehen?«

Dr. Jaynes lachelte Moe Bletchley verdrossen zu und schob ab.

»Was ist denn los?« Moe Bletchley fummelte mit einem Hebel an seinem Rollstuhl
herum. »Ich meine nicht mit Ihnen beiden, sondern mit meinen Bremsen. Um ein Haar
hatte ich

111

Mrs. Fry da driiben umgenietet.« Er kicherte. »Will mich hier vielleicht einer
abmurksen?«

In seine amtliche Haltung iiberwechselnd, sagte Wiggins: »Dafiir wire ein Rollstuhl
aber wohl nicht sehr effizient, Sir.«

Diesen Hinweis auf das Offenkundige fand Morris Bletchley anscheinend zum
SchiefSen. »Sie sind also« - er warf einen Blick auf die Karte, die Mutter Oberin ihm
ausgehandigt haben musste - »Mr. Wiggins von Scotland Yard, stimmt's?«

»Ganz recht, Sir. Detective Sergeant Wiggins.«

Melrose wusste, dass diese leichte Herablassung ein schnelles Ende finden wiirde,
sobald Wiggins die Nase etwas tiefer in diesen Sterbehospiz-Pflegeheim-Laden gesteckt
hatte.

»Nun, Sergeant, sehr viel mehr als vorher weifs ich tiber die Wells jetzt auch nicht, als
ich mit IThrem Kumpan hier gesprochen habe.« Er neigte den Kopf in Plants Richtung.
»Chris Wells hilft uns manchmal hier aus, macht ihre Sache verdammt gut. Hat ein paar
von den Gasten auch schon mal auf Verwandtenbesuch gefahren oder ins Krankenhaus
und dergleichen. Ich hatte also Kontakt zu ihr, wusste aber nichts von ihrer Familie
oder Freunden. Kommen Sie, wir gehen ins Wohnzimmer hintiber - das stort die schon
nicht, fligte er mit einem Seitenblick auf die alten Damen hinzu.



Die sich, davon war Melrose tiberzeugt, nicht einen Zentimeter vom Fleck geriihrt
hatten. Licht flackerte, Schatten verschoben sich in dieser blauen Umgebung, sodass
sich ein viel hiibscherer Unterwassereffekt einstellte als im Drowned Man. Melrose
fand ihn ebenso wirksam wie ein Schlafmittel und wunderte sich nicht, dass die alten
Damen eingenickt waren. Er hatte selbst alle Miihe, die Augen offen zu halten.
»Gehen wir auf die Glasveranda. Ich muss unbedingt eine rauchen, und hier drin darf
man nicht. Das wire schlimm fiir unsere Patienten mit Lungenemphysem.«
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»Fir Sie aber auch«, schulmeisterte Wiggins.

Moe erhob sich aus seinem Rollstuhl und schob ihn auf den Flur. »Ich muss mir ein
bisschen die Beine vertreten. Kommen Sie.«

Sie setzten sich um den gleichen Tisch wie beim letzten Mal. Die beiden alten
Schachspieler waren abwesend, doch in der anderen Ecke der Glasveranda fiitterte eine
Frau den Einarmigen Banditen mit Miinzen und hielt ihr Gesicht dabei so dicht an die
Anzeigetafel, dass sie sie hétte ablecken konnen.

»Sind Thre Patienten hier alle wohlhabend?«, fragte Wiggins.

»Nein. Wieso? Muss man das sein, wenn man im Sterben liegt?«

»Ah, nein, es scheint mir nur ein recht teurer Betrieb zu sein.«

»Stimmt. Aber ich kann's mir leisten. Wenn sie reich waren, wieso sollten sie sich dann
nicht einfach kaufen, was sie brauchen? Irgendwo in Arizona oder in Siidfrankreich,
Pflegeschwestern rund um die Uhr, schicke Gerite?«, brummte Moe und steckte sich
eine Zigarette an, als ihm einfiel, dass Melrose ebenfalls Raucher war. »Verzeihung.
Mochten Sie eine?« Er reichte das zerknitterte Pidckchen herum.

Kopfschiittelnd schob Melrose die Zigaretten von sich. Er hatte keine Lust, unter
Wiggins' strengem Blick zu rauchen. Sobald sie wieder beim Thema Mord und
Verschwinden statt bei Lungenemphysemen und anderen Krankheiten waren, wiirde
er sich auch eine anstecken. Es wiirde bestimmt nicht lange dauern. » Aber es geht ihnen
doch nicht eigentlich um Stidfrankreich, oder, jedenfalls nicht ausschliefSlich?«

Moe und Wiggins hoben verwirrt je eine Augenbraue. Wiggins sagte: »Ich kann Thnen
da nicht ganz folgen, Sir.«

»Wenn man stirbt, will man das doch nicht alleine tun. Wenn man keine oder nicht
einmal gleichgiiltige Verwandte hat und nur wenig Freunde, wird man doch
vermutlich einfach ins
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Krankenhaus gekarrt, freudlos und antiseptisch. Keine besonders erquickliche
Aussicht, oder?«

»Nein, das stimmt, pflichtete Moe Bletchley ihm bei.

Da Krankenhéuser ganz oben auf der Liste der Orte standen, an denen Wiggins sich
gern héuslich niederlassen wiirde, ignorierte der die Frage und holte eines der Fotos
von der Toten, die Macalvie ihm gegeben hatte, aus seiner Innentasche. »Ihr Name ist
Sada Colthorp. Kannten Sie sie?«

Moe runzelte skeptisch die Stirn, wihrend er sich das Foto dicht vors Gesicht hielt und
es dann weit von sich wegstreckte. So probierte er mehrere verschiedene Haltungen
aus, als konnte ihm das Bild mehr von der darauf gezeigten Frau verraten, wenn er es
hin und her bewegte. Er schiittelte den Kopf. »Haben Sie noch andere Aufnahmen von
der Frau?«



Wiggins holte ein im Leichenschauhaus aufgenommenes Bild hervor, eine
Frontalaufnahme.

Bletchley hielt sie nebeneinander. »Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. Wie sagten
Sie noch, heifst sie?«

»Sada Colthorp. Sie kannten sie vielleicht unter ihrem Méddchennamen Sadie May.«

Er schiittelte stirnrunzelnd den Kopf. »Nein. Von den Namen sagt mir keiner was.«
»Als Kind lebte sie in Lamorna Cove.«

Moe schiittelte erneut den Kopf. »Sagt mir immer noch nichts.«

In ebendiesem Augenblick kam Morris Bletchleys Rollstuhl aus dem Speisezimmer
hertiber auf die gekachelten Fliesen der Glasveranda geschossen, besetzt von einem
dunkelhaarigen, jungen Mann etwa Anfang dreifiig, der eine grofse weifle Schachtel auf
den Knien hielt. »Lieferung vom Woodbine!« Als er die Schachtel aufklappte, kamen
Krapfen mit Zuckerglasur und einige andere Sorten von Gebéck zum Vorschein.
Melrose
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rechnete rasch hoch und kam zu dem Schluss, dass es sich um mindestens zwanzig
Gebickteilchen und ein Dutzend Krapfen handelte.

»Was zum Teufel hast du in meinem Rollstuhl zu suchen, Tom? Wie oft soll ich dir das
noch sagen?« Neugierig spahte Moe in die Schachtel, weit mehr an dem Eclair, das er
sich nun herausholte, als an der Tatsache interessiert, dass jemand seinen Rollstuhl
okkupierte. » Verdammt, sind die Dinger gut!«

»Die hat Brenda gebracht. Wussten Sie eigentlich, dass sie friiher in Fulham gewohnt
hat? Ganz in der Nihe von Putney.«

»Das hast du mir schon mal erz&hlt. Das ist Tom -«

Moe Bletchleys gegenseitige Vorstellung wurde von Miinzengeklimper unterbrochen,
das von dem Einarmigen Banditen heriibertonte. Die alte Dame htipfte auf und ab,
jedenfalls so gut es ihre steckendiirren Beinchen erlaubten.

Moe Bletchley sah in ihre Richtung. »Spuckt die verdammte Maschine schon wieder
Geld aus? Die muss ich unbedingt frisieren.« Grinsend fiihrte er seine Vorstellung zu
Ende. »Das ist Tom Letts.«

Tom Letts war gut aussehend, wirkte aber etwas zerbrechlich. Seine Haut war bleich
wie die von Johnny. Im Gegensatz zu der von Johnny trug sie die schrecklichen Spuren
von Kaposi-Sarkom.

Aids. Es war Melrose gar nicht in den Sinn gekommen, es konnte zu den todlichen
Krankheiten gehoren, denen man in Bletchley Hall begegnen wiirde.

Tom freute sich, sie kennen zu lernen, und sah erwartungsvoll umbher, als erwarte er
von einem von ihnen, ohne zu wissen, von welchem, dass er etwas sagte, was er schon
lange hatte horen wollen. Melrose hatte selten ein so gewinnendes Licheln gesehen und
fiihlte sich erneut an Johnny Wells erinnert. Sie hitten Briider sein kénnen.
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Tom wandte sich an Wiggins: »Sind Sie wegen dem Mord in Lamorna hier?«

Wiggins nickte ldchelnd, und Melrose stellte staunend fest, dass der Sergeant auf Toms
Krankheit nicht mit Reiflaus nehmen reagierte, sondern ihm mit riicksichtsvoller
Achtung begegnete. Wiggins, der behauptete, er werde von jedem frithlingshaften
Blattchen und Bliimchen als Testvieh fiir Pollen auserkoren, derselbe Wiggins saf3 hier,
ohne mit der Wimper zu zucken, dem zerstorten Kérper eines Aidskranken gegentiber.



»Das ist die Frau.« Er gab Tom die Fotos, obwohl Melrose sich ziemlich sicher war,
Wiggins rechnete nicht damit, dass er sie erkannte. Ihm lag nur daran, dass Tom sich
nicht ausgeschlossen fiihlte.

In der Zwischenzeit waren die beiden alten Schachspieler hereingekommen und hatten
sich, ihr Schachbrett in der Mitte, wieder auf die gleichen Stiihle gesetzt. Nun aber
erregte die weifse Schachtel vom Woodbine ihre Aufmerksambkeit, und sie begannen
darauf zuzusteuern.

Moe beugte sich zu Melrose und Wiggins hintiber und fliisterte: »Mit den beiden
miissen Sie etwas Nachsicht haben. Bei denen ist das Gedéachtnis im Eimer.«

Ein Gedéchtnis, das im Eimer war, stellte fiir Sergeant Wiggins kein Hindernis dar.
»Die Hooper-Briider, stellte Moe Bletchley vor. »Und da kommt ja auch Miss
Livingston. Irgendwann schafft die's auch noch.«

Auf ihren Kriickstock gestiitzt, in der Hand ein antikes, mit Geldstticken schwer
gefiilltes Netzsdckchen, bewegte sich Miss Livingston langsam auf sie zu, einen
Ausdruck grimmiger Entschlossenheit auf ihrem eicheiférmigen Gesicht.

Die beiden alten Herren verschwendeten erst gar keine Zeit auf die Fremden, sondern
hielten direkt auf die Backwaren
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zu. Hande zuckten und verharrten unschliissig tiber der Schachtel.

Darauthin einer von den Hoopers: »Also, ich nehme mein Ubliches, dh... dh...«
»Krapfen, ergénzte Moe beinahe geistesabwesend, als sei er daran gew6hnt, dem
Hooper-Bruder auf die Spriinge zu helfen.

»Genau!l« Hoopers Hand stieff hinab und schnappte sich einen mit Schokoglasur.

»Ich auch!«, rief sein Bruder. »Ich nehme ein« - er sah sich an, was sein Bruder
genommen hatte - »ich nehme so ein... eins von den...«

Mittlerweile hatte Miss Livingston sie erreicht. »Krapfen, du gottverdammter Idiot!«,
schrie sie. »Hénde weg dal« Und sie teilte sie wie Moses das Rote Meer. »Ich will eins
von den Windbeuteldingern da.« Geschickt griff sie in die Schachtel nach einem
cremegefiillten Windbeutel. »Hallo, mein Hiibscher!«, sagte sie zu Melrose.

Er schenkte ihr ein verschwenderisches Licheln, erhob sich und zog ihr einen Stuhl
heran. Beim Anblick der grauhaarigen Miss Livingston mit ihrem Hakennéschen, den
flink umherhuschenden Augen und Fingern, die so kréftig wie eine Pinzette waren,
musste Melrose an einen kleinen Raubvogel denken.

Einer der Hooper-Briider sah, wie der Stuhl herangezogen wurde, und schleppte
seinerseits einen Bugholzstuhl an, der an der Wand gestanden hatte. Sein Bruder tat es
ihm nach, und nun safien alle sieben um den Tisch versammelt, die Neuankémmlinge
jene vier, die schon dagesessen hatten, neugierig bedugend.

»Wieso wollten Sie uns sprechen, Colonel?«, fragte der andere Hooper verdriefilich.
»Ich glaube, jemand hat das Kryptogramm entschliisselt«, sagte Moe und nahm ein
Cremetortchen ins Visier.

Die Hoopers schauten sich an. »Ach, ;'a?«
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»Sie alle beide. Am besten, Sie gehen gleich auf Plan A, bevor die kommen.«

Die Hoopers standen so ruckartig auf, dass dem einen der Stuhl nach hinten umkippte.
Er hob ihn auf, stellte ihn mit ohrenbetdubendem Krachen wieder hin, und sie kehrten
zu ihrem Schachspiel zurtick, nachdem Melrose einen der beiden den anderen hatte



fragen horen, was denn Plan A sei, und gesehen hatte, wie der andere bedauernd den
Kopf schiittelte, er wisse es nicht mehr.

»Kryptogramm?«, erkundigte sich Melrose.

Moe zuckte die Schultern. »Wenn ich das zum Teufel wiisste. Die quasseln andauernd
von Geheimcodes und behaupten, sie seien Spione. Natiirlich vergessen sie es, bevor sie
recht durchs Speisezimmer sind, es tut also keinem weh.«

Tom lachte. »Es ist immerhin etwas, das sie sich mit einiger RegelméfBigkeit merken
konnen. «

»Regredierende Amnesie ist das, Gedédchtnisschwund oder so was Ahnliches, sagte
Moe. »Wenn man sich etwas nicht merken kann, was man vor nicht mal zwei Minuten
gehort hat. Sie haben beide Alzheimer, aber ob es daran liegt, weifs der Doc nicht.
Wundert mich nicht.«

Ohne sich die Bohne um den Gesundheitszustand der Hoopers zu scheren, grub Miss
Livingston ihre kréftigen Finger in Melrose' Unterarm. »Wir beide kdénnten doch
drauflen einen Spaziergang machen. Es gibt da ein paar Eckchen, die kenne nur ich,
mein Siuifler. Da finden sie uns nie. Aufierdemc« - sie schiittelte ihr perlenbesetztes
Téschchen, dass die Miinzen nur so klimperten - »bin ich reich.«

Von dieser Einladung nicht im Geringsten in Versuchung gefiihrt, warf Melrose ihr
nichtsdestotrotz ein liebreizendes Léacheln zu und befreite sich mit einem heftigen Ruck
von ihrem festen Zugriff.
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Moe Bletchley, an Miss Livingstons kleine Eigenheiten vermutlich gewohnt, liefs sie
links liegen und sagte: »Tom war in London jahrelang mein Chauffeur. Er ist ein so
begnadeter Fahrer, dass ich mir manchmal wiinschte, ich kénnte eine Bank oder einen
Juwelier tiberfallen, blofs damit ich mit der Beute zum Auto rauszischen kann, Tom auf
die Tube driickt und wir mit Karacho losrasen.«

Moe sagte es mit so offenkundiger Zuneigung, dass Melrose sich schon denken konnte,
wie ein Aidsfall nach Bletchley gelangt war.

»Wie lange sind Sie denn schon hier, Sir?« Wiggins stellte Tom die Frage, ohne (wie
Melrose feststellte) angewidert vor ihm zurtickzuweichen.

»Seit einem halben Jahr. Aber das habe ich erst, seit es wirklich schlimm geworden ist.«
Er deutete auf sein Gesicht und brachte dennoch ein Lidcheln zu Stande. Immerhin hatte
er das Gliick gehabt, in Bletchley Hall aufgenommen zu werden, im Gegensatz zu
vielen anderen.

»Wie viele Patienten haben Sie hier eigentlich?«, fragte Wiggins.

»Zwolf. Mit zwolf sind wir ausgelastet. Es gibt zwolf Zimmer, aufSer den vier fiir
Mutter Oberin, eine Vollzeitpflegeschwester, Jaynes und mich. Die ibrigen Mitarbeiter
wohnen nicht hier. Dann haben wir natiirlich auch noch Arzte. Einer wohnt in St.
Buryan, einer in der Ndhe von Penzance.« Moe Bletchley bot Wiggins an, einen
Rundgang durchs Haus zu machen, und Wiggins willigte begeistert ein. Tom rollte mit
ihnen hinaus.

Melrose lehnte dankend ab, brachte ungefihr fiinf Minuten damit zu, sich von Miss
Livingston und ihren pinzettenartigen Fingern zu befreien, und ging zurtick ins Haus.
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Er ging durch das tippig ausgestattete, griine Speisezimmer: dieses Kristall! Dieses
Silber! Die Vorstellung gefiel ihm, dies alles wire sogar fiir den Fall, dass nur ein
einziger Gast es schaffte, zum Abendessen herunterzukommen, so préachtig aufgeputzt.
Vielleicht lag im Decken eines schénen Tisches mehr Hoffnung auf Genesung als in der
Verabreichung eines neu entwickelten Medikaments.

Vor einem Tisch blieb er stehen, um das zarte Arrangement aus malvenfarbenen
Orchideen und Alpenveilchen zu betrachten, leicht an das feine Kristall eines
Weinkelches zu tippen, das so zart war, dass es der Glasbldser mit einem Seufzer ins
Leben gehaucht zu haben schien, ein Messer anzuheben, das gewichtig war wie ein
Gewolbe und schwer lastend wie eine Erinnerung.

Genau dieses Gefiihl verspiirte er: Erinnerung konnte tatséchlich schwer auf einem
lasten. So war es vielleicht den Hooper-Briidern gegangen. Sie hatten sich am Ende an
allzu viel erinnern miissen und beschlossen, lieber an gar nichts mehr zu denken.
Melrose setzte seinen Rundgang fort.

Auf der anderen Seite des blauen Zimmers befand sich ein weiterer Salon, in dem die
beiden alten Damen immer noch safien und sich immer noch kein bisschen gertihrt
hatten. Ob er vielleicht Hilfe holen sollte? Nein, bei der einen hob sich durch ihren
Atem soeben die Riische am Spitzenkréagelchen ihrer Hemdkrause. Sie zumindest
atmete noch, was so viel hief3, dass es die andere vermutlich auch tat.

Der Salon gegeniiber dem blauen Zimmer, den er nun betrat, war etwas schmaler und
langer und im tiefen Rot eines alten Bordeaux gehalten. Dieser Raum war dunkler und -
falls man es so beschreiben konnte - tiefer, wie in Wein getaucht. Die Farben
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in Bletchley Hall, fiel Melrose auf, waren aufserordentlich kraftig - keine Spur von
diesen schmalbriistigen Rohweif3-, Ecru-oder Pastelltonen. Es war, als forderten die
Farben einen auf, noch ein Weilchen bei der Stange zu bleiben.

In das rote Zimmer fiel nur wenig natiirliches Licht, da es nach Norden hinausging,
und so war es auf brennende Lampen angewiesen und Holzscheite im Kamin, die - so
wie jetzt - im lodernden Feuer brannten. Wegen des Zusammenspiels von Hell und
Dunkel hatte Melrose Tom nicht sofort gesehen, der dort an der Feuerstelle safi. Er hielt
die Augen geschlossen oder halb geschlossen und hatte Melrose' Eintreten ebenfalls
nicht bemerkt.

Melrose zogerte, er wollte ihn beim Désen nicht stéren.

Als er sich gerade wieder zum Gehen wenden wollte, sagte Tom: »Hallo. Kommen Sie
doch herein.« Er sal immer noch in Moe Bletchleys Rollstuhl. Melrose ging zu einem
Ohrensessel vor dem Feuer hintiber.

Tom hielt ein Gldschen Sherry in der Hand, die er nun erhob. »Mdchten Sie auch
einen?«

»]a, gern. Sagen Sie mir nur, wo er steht.«

»Dort driiben.« Tom deutete auf den Tisch neben einem Fenster, vor dem ein Meer von
dunkelroten Vorhingen hing. Melrose entdeckte die Sherrykaraffe inmittten weiterer
Karaffen -aus Kristallglas, vermutlich Waterford, im so genannten »Waterford-Blaus,
einer einzigartigen Verbindung aus Blau- und Grautonen. Der Tisch war mit den besten
und teuersten Sorten von Whisky, Gin und Wodka bestiickt. »Da staune ich ja«, sagte er
und kam mit seinem Sherryglas wieder - hochstwahrscheinlich Lalique, dachte er in



Erinnerung an Marshall Truebloods Lehrstunden. Das Glas hatte die Form einer sich
gerade 6ffnenden Tulpe.

»Noch erstaunlicher, wie selten wir davon Gebrauch machen - von den Getrianken,
meine ich. Es liegt wohl daran, dass etwas leicht Zugangliches viel von seiner
Verfithrungskraft verliert. Man konnte meinen, wir wiirden alle der Trunksucht
anheim fallen, stimmt's?«

Melrose ldchelte. »Schon méglich. Héren Sie, warum mogen Sie eigentlich den Rollstuhl
S0 gern?«

Tom erwiderte sein Lacheln. »Na, er ist schick, macht Spaf$ -und ihn bringe ich damit
auf die Palme. Wohnen Sie nicht in Seabourne?«

»Ganz recht. Fiir eine Weile zumindest.«

»Das Haus ist verhext.«

Melrose lachte. »Sie sind nicht der Erste, von dem ich das hore.«

»Hs stimmt aber.«

»Na, na, Tom. Doch ehrlich gesagt, hatte ich bei dem Haus schon das Gefiihl, es wire -
&h, ein Set fiir einen Film. Wirklich. Man denkt immer, jetzt werden sich gleich
gespenstische Gestalten am Treppenabsatz oben formieren. Wie dem auch sei, ich
nehme an, Sie waren einmal drin?«

»Ich hab mal dort gewohnt.«

»Dann kennen Sie Morris Bletchley also schon linger?«

»Wie er ja sagte, war ich jahrelang sein Chauffeur. Hauptséchlich in London. Er hatte
ein schones Reihenhaus in Putney, hat es vielleicht immer noch, obwohl er jetzt nicht
mehr viel von hier wegkommt.« Er wandte den Kopf, um aus dem hohen Fenster zu
sehen, und lachelte dabei, als erinnerte er sich gern an diese Zeiten. »Das war typisch
fiir ihn: in Putney zu wohnen statt in Belgravia oder in einem protzigen Haus in
West-One. Es war tibrigens ziemlich klein, das Haus in Putney. Blofs eine Kochin, die
téaglich ins Haus kam, und ein Aupairmédchen fiir die Kinder, die oft zu Besuch bei ihm
waren. Sie liebten ihn abgottisch. «

»Seine Enkel?«
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Tom nickte. »Noah und Esme. Nette Kinder. Ich hab sie in der Gegend rumgefahren: in
den Zoo, ins Kino, zu Chick'n King.« Er warf Melrose ein strahlendes Lécheln zu.
»Nattirlich.«

»Ich horte, sie sind ertrunken. Ein seltsamer Unfall.«

»Seltsam, ja. Seltsam war es schon«, wiederholte er. Schweigen. Dann fragte er: »Wollen
Sie noch einen Sherry?«

»Gern, danke.«

Vielleicht mochte Tom den Rollstuhl auch noch aus anderen Griinden als nur zum
»SpafS«. Er erhob sich langsam und, wie es schien, unter Schmerzen. Schmerzen, die ihn
auf der Glasveranda nicht gestort zu haben schienen, die Melrose jedenfalls nicht
registriert hatte. Tom sprach weiter, wahrend er einschenkte und den Stopsel wieder
auf die Karaffe steckte. »Mr. B. war in London, im Haus in Putney. Nachdem er den
Anruf erhalten hatte, kam er in mein Zimmer und sagte, ich solle den Wagen schon mal
warm laufen lassen, er wolle sich zum Flughafen fahren lassen.« Tom stand vor
Melrose und reichte ihm das frisch gefiillte Glas. »Ich kann Ihnen sagen, so hatte ich Mr.
B. noch nie gesehen: Er sah aus wie untergegangen, ja, als wére er selbst ertrunken. Ich



chauffierte ihn zum Flughafen. Dort hat er immer eine Lear bereitstehen, die er aber
selten benutzt, blos wenn er mal nach Schottland rauf muss oder nach Paris oder sonst
wohin. Er hilt sie sich eigentlich eher fiir seine Geschéftsfithrer und Angestellten. Eins
von den Médchen, die im Chick'n King in Watney arbeiten - als ihr Vater einen
Herzinfarkt hatte, lie Mr. B. sie zum Flughafen bringen und eine Stunde spéter war sie
in Edinburgh. Er mag das Flugzeug nicht. Angeben liegt ihm nicht, er ist ein ganz
schlichter Mensch.«

Melrose lachte. »Da bin ich aber nicht Ihrer Meinung, dazu ist er viel zu kompliziert.
Obwohl ich zugeben muss, dass er sich um den Eindruck bemiiht.«

Tom drehte sein tulpenférmiges Glas zwischen den Fingern
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hin und her und nickte. »Na, schlicht vielleicht nicht gerade, -aber ziemlich grofiziigig.
Nachdem ich das hier« - er fuhr mit der Hand tiber seinen Kérper - »schon ein paar
Jahre hatte und wegen der Krankheit nichts mehr tun konnte, brachte er mich hierher.
Die meisten Leute hier kennt er von friiher. Die Hoopers hatten in South Ken einen
Buchladen, wo er Stammkunde war. Und Miss Livingston war frither die
Internatslehrerin seines Sohnes.«

Weil er befiirchtete, Tom vom Thema der Enkelkinder abgelenkt zu haben, sagte
Melrose: »Und was geschah in der Nacht, als er hierher flog?«

»Bis er ankam, war im Haus natiirlich schon alles gelaufen. Die Polizei war da gewesen,
und der Krankenwagen hatte die Toten mitgenommen. Der Detective, der die
Ermittlungen fiihrte, ich glaube jedenfalls, dass der zustdndig war, unterhielt sich
ziemlich lange mit Mr. B. Dann gingen alle.

Er sagte mir, es sei ein Gefiihl gewesen wie nach einer Schlacht: wenn man bloff noch
das blutiiberstromte Schlachtfeld ansehen kann. Die Frau von seinem Sohn war zuerst
da - also, nach der Kéchin Mrs. Hayter. Daniel, sein Sohn, kam spéter dazu. Sie hatten
Schwierigkeiten gehabt, ihn ausfindig zu machen, er war also erst einige Zeit nach
seiner Frau gekommen. Deshalb musste sich Mr. Bletchley von seiner Schwiegertochter
informieren lassen. Karen heift sie. Das hat ihn unheimlich gedrgert.«

»Warum das?«

»Warum? Weil er sie nicht leiden kann. Er hat immer gesagt, sie hitte Daniel wegen des
Geldes geheiratet. Da wére sie nicht die Erste, wiirde ich mal sagen. Er hatte eine
unheimliche Wut auf die beiden, weil sie nicht zu Hause waren, als die Kinder auf-
gestanden sind. Ich kann mir vorstellen, dass Mrs. Hayter auch was zu horen kriegte.«
Tom seufzte. »Nachdem Noah und Esme
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gestorben waren, hielt er es vor Kummer in dem Haus nicht mehr aus. Andererseits
brachte er es aber auch nicht fertig, das Dorf zu verlassen. Deshalb hat er dieses
Anwesen gekauft. Er wusste nicht recht, was er damit anfangen sollte, bis ihm die Idee
mit dem Hospiz kam - wo nur Leute aufgenommen werden sollten, die sterbenskrank
waren. Komisch, dass er ausgerechnet darauf kam, finden Sie nicht?«

»Nicht, wenn einer sich die Illusion verschaffen will, den Tod beherrschen zu kénnen.«
Karen Bletchley gegeniiber hatte er es dhnlich ausgedriickt.

Tom kam mit dem Rollstuhl etwas naher an Melrose' Ohrensessel. Er beugte sich zu
ihm vor wie jemand, der etwas Wichtiges mitzuteilen hat und nicht will, dass andere
ihm dabei zuhoren. »Komisch, dass Sie es so ausdriicken, weil hier ndmlich nicht alle



im Sarg rausgetragen werden. Manchen von uns geht es mit der Zeit tatséchlich besser.
Allzu oft ist es zwar noch nicht vorgekommen, aber doch schon ein paar Mal.
Speisershrenkrebs - der ldsst sich wohl kaum besiegen. Und doch - bei einer Frau ist er
remittiert, und sie halt seither immer noch Kontakt. Oder nehmen Sie zum Beispiel
Linus Vetch, der schon vor einem Jahr hitte tot sein sollen und immer noch da ist. Es
hat noch andere Fille gegeben - wir sind ja alle im Endstadium, was fiir ein schreckli-
ches Wort -, wenn also so was vorkommt, ist es ein Wahnsinnswunder. Denken Sie jetzt
aber nicht, ich mache mir falsche Hoffnungen. Bei mir miisste tatsichlich ein Wunder
geschehen.

Ich glaube nicht, dass man sich hier so geborgen fiihlt, weil man nicht allein sterben
muss. Sondern wenn man schon sterben muss, dann doch lieber an einem Ort wie
diesem oder auf einem Schlachtfeld, wo der Tod eine nackte Tatsache ist, um die nicht
drum herum geredet wird. Man verdriangt den Tod doch sonst tiberall im Leben. Die
Menschen leugnen ihn, wo sie blof$ kénnen.«
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»Der Tod des Iwan Iljitsch«, sagte Melrose. »Was meinen Sie damit?«

»Eine Geschichte von Tolstoi. Iwan Iljitsch ist schon lange krank und weif3, dass er
sterben muss. Doch die Arzte, seine Frau, seine Kinder leugnen es hartnéckig.«

»Aber so lduft es doch, oder?«, sagte Tom. »Man macht die fiirchterlichste, gewaltigste
Erfahrung seines Lebens und will den anderen irgendwie mitteilen, wie einem zu Mute
ist, und es ihnen begreiflich machen. Aber sie lassen einen nicht. >Ach, hér doch auf, so
zu reden. Sei nicht so niedergeschlagen !< Oder: >Du wirst schon sehen, bald bist du
wieder auf dem Damm.<« Er schwieg. Dann fuhr er fort: »Hier haben viele das Ende
ihrer Tage so erlebt, wie sie es ohne Bletchley Hall nie hétten erhoffen kénnen. Ab und
zu kommen Kinder oder Eltern zu Besuch. Aber nicht oft. Meine nicht.«

Es entstand eine Pause. Sie hielten ihre Sherryglaser umklammert, und Melrose wusste
nicht, was er hitte sagen konnen, ohne dass es banal klang.

»Aufler meiner Schwester Honey«, fuhr Tom fort. »Sie ist erst sechzehn und hat vor drei
Monaten ihren Fiithrerschein gemacht - ihre, wie sie sagt, >Lizenz zum Téten<. Die erste
Ausfahrt von Dartmouth machte sie hierher, um mich zu besuchen. Das ist ganz schon
weit. Ich dachte, Dad wiirde ihr deswegen vielleicht Schwierigkeiten machen, tut er
aber nicht. Ich glaube, irgendwie sind er und Mum insgeheim froh, dass Honey sich
traut. Sie hilt mich auch davon ab, dass ich die beiden echt hasse. Sie sind eben so,
erinnert sie mich immer wieder. Sie wissen es nicht besser. Honey... Erst sechzehn ist sie
und weif$ schon Bescheid. Das ist uns iiber andere eben nicht klar. Wir tun, was wir tun,
weil wir nun mal nicht anders konnen.

Sie fahrt mich spazieren. Manchmal begleitet uns Mr. B. Wir waren auch schon ein paar
Mal in Seabourne. Wissen Sie, was
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wir dort tun? Wir suchen nach Spuren.« Tom ldchelte. »Er meint, irgendwas kommt
dort ans Licht, und wenn wir es nicht finden, dann jemand anderes.«

Mit einem Blick auf Melrose fiigte Tom hinzu: »Vielleicht sind Sie dieser Jemand.«
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Als induktiv handelnder Mensch, der sich allerdings nie damit abgab, Schntirchen
abzuzihlen oder in Zinnienbeeten Fu8abdriicke auszuklamdiisern, hatte Sergeant



Wiggins nie etwas mit T. S. Eliots beriihmtem Satz von der Rose und der Schreibma-
schine anfangen kénnen. Er besagte, dass man das Zeug zum Dichter hitte, wenn man
sich diese beiden Gegenstidnde im gleichen Atemzug zusammen vorstellen konnte.
Wiggins, der ganz offensichtlich das Zeug dazu nicht hatte, konnte sich zwar die Rose
und die Schreibmaschine durchaus zusammen vorstellen. Gegensétze schreckten ihn
absolut nicht, ebenso wenig wie Kehrseiten, Umkehrschliisse und Antipoden. In Eliots
Buch steuerten die Rose und die Schreibmaschine geradewegs auf ein drittes
allumfassendes Emblem zu. Doch Wiggins' Verstand gebar keine Losung: Die Rose und
die Schreibmaschine blieben voneinander getrennt bestehende Elemente. Sie brachten
erst dann eine objektive, wechselseitige Bedingung hervor, wenn ein Macalvie oder
Jury oder (das hielt dieser sich zumindest zugute) ein Plant auf den Plan traten. Jury
betrachtete sich die Schreibmaschine und die Rose und machte Aha\ Macalvie und Jury
waren intuitiv handelnde Menschen.

Doch Macalvie (mit dem sie sich in Lamorna verabredet hatten, wohin sie soeben auf
dem schmalen Kiistenstridfichen ras
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ten) wollte schlicht und ergreifend immer alles wissen - jedes Rosenblattchen, jeder
gebogene Grashalm, die genaue Liange jedes Stiickchens Schnur interessierten ihn, denn
er war bertihmt fiir seine Detailversessenheit. Mit Macalvie zu arbeiten war nicht
einfach, wenn man (wie bestimmt die meisten Menschen) der Ansicht war, dass
manche Kleinigkeit durchaus beiseite gelassen werden konnte.

Wiggins war ebenfalls kein Freund des Vergessens. Fiir ihn war alles
erinnerungswiirdig. Sein Verstand funktionierte wie ein Akkumulationsticket fiir vier
Pferderennen: Man liefs den Wettbetrag auf dem Tisch liegen und »akkumulierte«
wihrend der folgenden drei Rennen die Gewinne.

Gegenwartig klarte er Melrose (der sie chauffierte) dartiber auf, dass Kaposi-Sarkom
keine Krebsart war wie urspriinglich angenommen. »Hervorgerufen wird es durch
einen Herpesvirus namens HIV8. Obwohl ich bezweifle, fiigte er mitfithlend hinzu,
»dass sich fiir den armen Tom dadurch etwas gedndert hatte.«

Melrose staunte: Dieser Wiggins, der sich oft anhoérte, als konnte ihm der Spaziergang
durch eine Lowenzahnwiese den Garaus machen, war tatsachlich im Stande, Tom die
Hand zu schiitteln, sich neben ihn zu setzen und die gleiche Luft zu atmen - und das
alles, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken.

Wiggins fuhr fort, den Gesundheitszustand jedes einzelnen Gastes in Bletchley Hall in
sdmtlichen Schwindel erregenden Einzelheiten zu schildern. Er hatte sie alle kennen
gelernt, sich mit allen unterhalten, ihnen allen zugehort. Das war Wiggins' grofsartiges
Talent, auch wenn er selbst nicht recht wusste, worauf es beim Zuhoren ankam (das
war Jurys oder Macalvies Aufgabe).

Mr. Clancy beispielsweise mit dem inoperablen Bauchspeicheldriisenkrebs, Mrs.
Noonan, die nach einer fehlgeschlagenen
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Knochenmarktransplantation nach Bletchley Hall gekommen war (»Sie konnen sich
nicht vorstellen, was sie alles durchgemacht hat! Sie wissen ja, wie schmerzhaft eine
Transplantation ist«), Miss Timons-Browne, die Klavierlehrerin gewesen war, bevor
rheumatoide Arthritis sie ihres Auskommens beraubte, Mr. Bleaney -



»Das ist doch ein Gedicht von Philips Larkin«, warf Melrose ein, um zu zeigen, dass er
sich fiir das Schicksal dieser armen Leutchen interessierte. Er deklamierte:

»Das war Herrn Bleaneys Zimmer. Ev wohnte hier, solange er heim Schiffsbau war, bis
er dann gehen musste.«

»Hmm, das mag schon sein, Mr. Plant, ich bezweifle allerdings, dass Iiir Mr. Bleaney an
Bauchspeicheldriisenkrebs litt.«

»Philip Larkins Mr. Bleaney, Wiggins, auSerdem hat er genauso gelitten wie jeder
andere - na, reden Sie weiter.« Er versuchte, sich auf die Wellen (dort drauflen) zu
konzentrieren, die ans Ufer (hier drinnen) klatschten. Es hitte eigentlich eine recht
angenehme Fahrt sein konnen, wire die StraSe nicht von Schlaglochern tibersat
gewesen und hitte er nicht die Inkarnation von Hippokrates oder Sir Richard Burton
neben sich sitzen gehabt: Die Krankheit eines jeden Patienten wiirde in allen Ein-
zelheiten von Wiggins ausgefiihrt und obendrauf als Dreingabe noch ein vollstindiges
Bild der jeweiligen undankbaren, ungezogenen buckligen Verwandtschaft gegeben.
»Die arme Mrs. Atkins - hat drei Schlaganfille iiberstanden, man weifd gar nicht, wie sie
tiberhaupt durchhilt, da sollte man doch meinen, ihre Schwiegertochter bringt ab und
zu mal die Enkel vorbei -«

Und so weiter, dachte Melrose. War Wiggins nun endlich
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durch? Hatte er die gesamte Liste der zwolf Patienten heruntergeleiert? Abziiglich der
drei, die sie auf der Glasveranda kennen gelernt hatten - nein, vier, Tom noch dazu -,
blieben also noch acht. Minus Bleaney, Timons-Browne, Clancy, Noonan, Atkins, Fry.
Blieben immer noch zwei.

Der lange Kampf der Hoopers gegen Alzheimer begleitete sie bis nach Lamorna hinein.
Erde und Kies aufwirbelnd, fuhr Melrose vor dem Wink vor.

»Sieht ziemlich verschlafen aus, nicht?«, meinte Wiggins, wéahrend er die Wagenttir
zuknallte. In seinem Ton war eine Spur von Arroganz zu erkennen, die man bei einem
Londoner -in diesem Fall Wiggins, der normalerweise absolut nichts von einem
Grofistadtsnob an sich hatte - vielleicht erwartet hitte. Allerdings war Melrose sonst
immer mit Jury unterwegs, dem unarrogantesten Wesen, dem er je begegnet war. Ach,
war er doch hier!

Obwohl sich das Wink in Grundriss und Aussehen vollkommen von seinem Pub in
Long Piddieton unterschied, fithlte sich Melrose doch an den Jack and Hammer
erinnert. Vielleicht lag es an dem harten Kern von Stammgésten, die um einen runden
Tisch safien - dieselben drei Manner und zwei Frauen, die drei Abende zuvor auch hier
gewesen waren. Er stellte sich vor, es wiren die leibhaftigen Modelle fiir einige
Dorian-Grey-artige Portrédts von Frequenteuren (Melrose dabei Frequenteur Nummer
eins) des Jack and Hammer. Der Alte dort mit der zusammengedriickten Zigarette und
dem pockennarbigen Gesicht wére doch sicher kein anderer als das wahre Inbild des
wahren Marshall Trueblood, die Frau im staubbraunen Pullover mit dem langen,
traurigen Gesicht Vivian Rivington und die andere, stimmig und untersetzt, mit den
grauen Haarflusen um die Stirn - nun, die dhnelte Agatha nicht direkt vom Wesen her,
dafiir war sie ihr aber wie aus dem Gesicht geschnitten.
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Wihrend er mit Wiggins an der Bar stand, auf die Getrédnke wartete und sich heimlich
an seiner Tagtraumerei erfreute, war er sich ziemlich sicher, dass alle Anwesenden



grofien Gefallen daran fanden, etwas Tolles durchzuhecheln und ihre Fange in etwas
Skandalses hineinschlagen zu kénnen: namlich Mord! Nun brauchten sie den
Touristen nicht mehr weiszumachen, dass Lamorna kein verschlafenes Dorf war. Nein,
inzwischen hatten sie tatsichlich etwas zu bieten! Tonpfeife, schwarze Augenklappe,
Holzbein, Triefauge, Ollampchen - das waren jetzt Dinge, auf die man sich gefasst
machen musste.

»Ich weif3 gar nicht, was ich will«, sagte Wiggins in so banalem Ton, dass sich Melrose
schlagartig von Piratengold und Jamaica Inn in die Wirklichkeit zurtickversetzt fand.
»Was soll das heifien? Das hier ist ein ganz normales Pub. Nehmen Sie das Gleiche wie
immer: Krotenhorn, Froschauge, was weif3 ich. Nehmen Sie ein Bier!«

Wiggins betrachtete ihn blof$ stumm. Nehmen Sie ein Bier war kein Wiggins'scher
Notnagel, auf den er im Bedarfsfall zuriickgriff. »Hmm, seufzte er, »vielleicht eine
Limonade.« Und zog bereits ein rohrenférmiges Glasflaschchen hervor.

Bromo-Seltzer - mittlerweile fester Bestandteil von Wiggins' Grundausstattung.
Melrose fragte sich, wie viel von dem verdammten Zeug er seit der Reise nach
Baltimore eigentlich schon konsumiert hatte. Wiggins war diese Stadt blofd noch als
Heimat von Bromo-Seltzer in Erinnerung. Von dem hohen Gebdude mit dem
Firmenlogo hatte er einen Schnappschuss gemacht.

»Wird ja auch Zeit, ertonte eine Stimme in ihrem Riicken. Es war nattiirlich Brian
Macalvie, fiir den man nie frith genug kommen konnte. Stindig war er in Eile, auch ein
Grund dafiir, dass er den Mantel immer anbehielt. Er versetzte Wiggins einen
enthusiastischen Schulterstofs. Im Hauptquartier in Camborne hatte er ihn bereits
begriifst.
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Das »Wird-ja-auch-Zeit« hatte offenbar Melrose Plant gegolten, der - wenn Melrose ihn
bitte schon daran erinnern durfte -weder bei der Kripo von Devon und Cornwall noch
bei New Scotland Yard auf der Gehaltsliste stand.

Mit einem Blick auf die Zapfhihne sagte Macalvie: »Ich weifs gar nicht, was ich nehmen
soll.«

»Ist das die grofite Entscheidung, die Sie beide heute zu treffen haben?«, fragte Melrose.
»Nehmen Sie das Gleiche wie ich.« Er legte ein paar Geldstticke hin, dass es nur so
klimperte. »Oder was er nimmt. Was weif ich - Hauptsache, mit Bromo-Seltzer.«
Nachdem Macalvie sich ein Guinness bestellt und es bekommen hatte, gingen die drei
zu demselben Tisch hiniiber, an dem Melrose und Macalvie schon einmal gesessen
hatten.

»Ich und meine Leute und die hiesige Polizei, wir haben schon mit allen hier
gesprochen« - er wies mit einer Armbewegung tiber den ganzen Schankraum - »und
absolut null dabei herausgefunden, aufser dass sich zwar ein paar an Sadie May
erinnerten, sonst aber nichts tiber sie wussten.« Macalvie schiittelte den Kopf. »Das
kann kein Zufall sein. Zwei kleine Kinder sterben unter merkwiirdigen Umstidnden,
eine Frau verschwindet, eine andere wird ermordet, die Mutter der Kinder taucht auf,
nachdem sie vier jahre nicht mehr hier war« - Er schiittelte erneut den Kopf, ziindete
sich wieder eine Zigarette an und sagte: »Daniel Bletchley...« Seine Stimme
verfliichtigte sich zusammen mit dem Rauch seiner Zigarette.

»Er hat Ihnen den Namen der Frau immer noch nicht genannt?«, vermutete Wiggins.
»Null, sagte Macalvie.



Wiggins schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Bletchley hétte wegfahren und gleich
wieder zuriickkommen kénnen, aber was ist mit dieser Haushélterin? Héatte er denn
nicht Bedenken gehabt, sie konnte ihn sehen?«
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»Wieso sollte er? SchliefSlich ist es sein Haus«, wandte Melrose ein. »Vielleicht mag man
an diese Variante nicht denken, weil einem das Ganze so widerwiértig vorkommt. Ich
kann es schlicht nicht fassen: dass Eltern ihren Kindern so was antun konnten.«
»Erzidhlen Sie das mal Medea«, erwiderte Macalvie.

Melrose sah sich im Pub um, wo der Rauch wie in Federwolkchen zur Decke stieg.
»Morris Bletchley sagte, Sie hitten Karens Geschichte nicht geglaubt, die mit den
Leuten im Wald.«

Macalvie zog ein zerdriicktes Zigarettenpackchen hervor. »Stimmt, habe ich auch
nicht.«

»Ich auch nicht. Seabourne ist mit Wein und Henry James gut bestiickt. Karen
Bletchleys Geschichte klingt mir verddchtig nach Die Drehung der Schraube: zwei
Kinder, Miles und Flora, die Frau jenseits des Teichs ist die Erzieherin, der Fremde, der
mit ihnen sprach - Peter Quint, ja, sogar Mrs. Grose, die phantasielose, niichterne
Haushdlterin ist dabei. Ich wiirde sagen, Mrs. Hayter ist deren perfekte Verkorperung.«
Macalvie wirkte nachdenklich. »Das ist ja interessant.« Schweigend trank er sein Bier.
»Na ja, vielleicht hat sie sich die Geschichte auch ausgedacht, um von sich abzulenken.«
»Oder um Thre Aufmerksamkeit von ihrem Mann abzulenken?«, bemerkte Melrose.
»Falls sie dachte, Bletchley konnte womdoglich etwas mit dem Tod ihrer Kinder zu tun
haben?«, warf Wiggins ein.

Melrose schiittelte den Kopf. »Sie will doch das Geld. Wenn die Kinder von Daniel
sterben, bekommt er das gesamte Chick'n King-Vermogen. Wenn er aber wegen
Mordes verurteilt wird, geht das Geld woandershin, aber nicht an die Ehefrau.
Jedenfalls konnte sich Karen nicht darauf freuen, es von Morris Bletchley tiberreicht zu
bekommen. Er mag sie nicht, er traut ihr nicht iiber den Weg. Deshalb hat er das
Vermogen doch auf die Kin
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der tiberschrieben - und sicherlich ausreichende Vorkehrungen fiir die treuhénderische
Verwahrung getroffen -, damit Karen es nicht in ihre zarten weilen Hindchen kriegt.«
Eine Zeit lang schwiegen sie.

»Und Chris Wells?«, meinte Melrose schliefilich. »Sie glauben, sie ist tot, nicht wahr?
Lautet nicht die Regel, dass jede weitere Stunde, die sie vermisst wird, mehr in diese
Richtung deutet?«

»Sie deutet darauf hin, dass sie eine weitere Stunde vermisst wird.«

»Sehr witzig.«

»Witzig sein will ich gar nicht«, sagte Macalvie. »Ich gehe von der Annahme aus, dass
es keine Regeln gibt.«

Jemand hatte Geld in die Jukebox gesteckt, woraufhin »When You and I Were Young,
Maggie« ertonte. Bei den ersten traurigen Worten des alten Songs sah Melrose dngstlich
zu Macalvie hiniiber, doch der starrte ins Leere und hielt sein Pint reglos in der Luft, als
wollte er den anderen beiden gleich zuprosten. Dann stellte er das Glas ab, stand auf,
ging zur Jukebox hintiber und riss bei The sunshine has gone from the hill, Maggie den
Stecker heraus. Unter dem lautstarken Protest der wenigen, die zugehort und nun auch



derer, die nicht zugehort hatten, trat er an den Tisch zu dem Mann, der die drei Songs
eingetippt hatte, und knallte ihm einen Zehnpfundschein hin. Die anderen Géste
blickten verbliifft zu ihm hoch.

Vor Jahren hatte Macalvie in einem alten Pub im Dartmoor die Jukebox eingetreten.
Er besserte sich.
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Im Woodbine Tea-Room safd Johnny an dem kleinen Schreibtisch in der Kiiche, an dem
Brenda immer ihre Buchhaltung erledigte. Er mischte seine Spielkarten durch, breitete
sie faicherférmig aus, nahm sie wieder zusammen und mischte von neuem. Das Einzige,
was ihn davon abhalten konnte, stindig an Chris zu denken, war sein Repertoire an
Zaubertricks.

Brenda holte gerade die Backbleche aus dem Ofen. Wie Chris backte auch sie meistens
abends. »Ich weifs, es ist schwer, mein Schatz, und es fillt einem immer schwerer, dran
zu glauben, dass sie wiederkommt, aber sie kommt bestimmt, das weif$ ich. Das weifs
ich ganz bestimmt.«

Er hatte seinen besorgten Gesichtsausdruck nicht verbergen kénnen. Er wiirde nie
einen guten Taschenspieler abgeben. »Nein, damit willst du mich doch blof8 trosten.«
Als sie vom Ofen hertiberschaute, um zu widersprechen, hob er mit einem
abwehrenden Licheln die Hand. »Ist schon okay, Brenda.« Er legte wieder die Karten
aus, und sie wandte sich wieder den Lebkuchenménnern zu, die sie mit kleinen
Rosinen verzierte.

»Zieh mal eine.« Johnny hielt ihr die geficherten Karten hin.

Brenda fuhr mit der mehligen Hand {iber ihre Schléfe, um sich eine Strdhne aus den
Augen zu wischen. »Ist das wieder dein alter Trick? Den hab ich doch schon
tausendmal gesehen.«

»Mindestens.« Sie nahm eine Karte, steckte sie wieder zurtick. Er mischte, zog ihre
Karte heraus.

»Na, so eine Uberraschung!«, sagte sie und driickte eine Rosine in den Teig.

»Tu das doch nicht so ab, du weifst ja nicht mal, wie der Trick funktioniert.« Er legte die
Karten beiseite und betrachtete die verschiedenen Gegensténde, die den Schreibtisch
bedeckten: das
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grofse Scheckheft, die Umschldge und oben auf der Ablagefldche die Fotos,
Schnappschiisse von Brendas toter Tochter. Er schlug die Augen nieder; beim Anblick
der Tochter musste er wieder an Chris denken. Wie hatte sie so spurlos verschwinden
konnen und dabei so tiberstiirzt? Er fragte Brenda.

Sie hielt inne und griff nach ihrem Henkelbecher mit Kaffee. »Vielleicht sehen wir ja
blofs den Wald vor lauter Baumen nicht, Liebes.« Sie sah zu ihm hiniiber. »Vielleicht ist
es was ganz Simples - was passiert ist, mein ich.«

»Ach was, Brenda, die Polizei ist doch auch nicht bléd. Immerhin ist ein Commander
fiir die Ermittlungen zusténdig. Das ist einer von den hochrangigsten Leuten bei der
Kripo von Devon und Cornwall.«

Sie stiefs einen langen, aufgestauten Seufzer aus. »Du wirst wohl Recht haben. «

Johnny wandte sich wieder den Schnappschiissen von Ramona zu. Auf den Fotos war
sie in unterschiedlichen Altersstufen zu sehen, wie auf ritselhafte Weise von der



Kindheit ins Jugendalter gezaubert: als Kleinkind, Schulmé&dchen, Teenager. Von Chris
wusste er, dass Brenda selten tiber Ramona sprach. Die Trauer war einfach zu
tiberwiltigend.

Er erinnerte sich noch gut an Ramona; als junges Mddchen war sie wunderschon
gewesen, in den letzten Monaten ihres Lebens aber immer blasser und schwécher
geworden, es war, als wiirde sie sich vor aller Augen auflésen. Wie die Schone in der
Zaubernummer - sie verschwindet in der verschlossenen Truhe, die, wenn sie wieder
aufgemacht wird, leer ist. jetzt seht ihr sie, jetzt seht ihr sie nicht mehr. Er lief§ das Kinn
auf die verschrankten Arme sinken und sah die Bilder unverwandt an. »Sie war schon -
Ramona, wirklich schon.« Er erschrak fast vor seiner eigenen Stimme, denn er hatte es
eigentlich nicht laut sagen und dadurch Brenda an ihre Tochter erinnern wollen.
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Du Arsch, als ob die arme Frau sie je vergessen konnte. Er spiirte ihr Schweigen schwer
auf sich lasten. Dann trat sie hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das
war sie, nicht wahr?«

Johnny horte einen so kummervollen Ton in ihrer Stimme, dass er schon dachte, er
miisste auch gleich weinen. Stattdessen griff er nach hinten und legte seine Hand auf
ihre. Er konnte sich fast in sie hineinversetzen. Ganz richtig konnte man es wahr-
scheinlich nur nachempfinden, wenn man selbst Kinder gehabt und sie verloren hatte.
Die armen kleinen Bletchleys fielen ihm ein. Lieber Gott, man mochte gar nicht daran
denken.

»Weiflt du noch, wie sie auf dich aufgepasst hat, als du acht oder neun warst?«, fragte
Brenda.

»So alt jedenfalls, dass ich keine Aufpasserin mehr gebraucht hab.«

»Ach, hor auf. Das hittest du mit zwei auch schon gedacht.«

»Hab ich ja.« Was Johnny an Ramona besonders in Erinnerung geblieben war, war der
Eindruck von einem goldenen Gliickskind. Ihr Haar war flachsblond, ihre Haut
schimmerte wie vom Sonnenlicht beschienen. Sie hatte klare, bernsteinfarbene Augen
und einen von Natur aus pinkfarbenen Mund. Sie brauchte die Farben gar nicht
besonders zu betonen. Erst hatte sie irgendein Internat besucht und war dann nach
London gegangen. Wie blass sie ausgesehen hatte, als sie zurtickkam! Im Lauf der Zeit
wirkten ihre Augen kaum dunkler als Wasser, ihre Lippen wurden silbrig. Eine Art von
Leukémie, die einem die Farbe aussaugt. Die Schwingtiir dort driiben klappte auf,
durch die war sie gegangen. Auf dem Pflaster draufien hallten ihre Schritte wider. Im
Fenster spiegelte sich ihr Bild.

Brendas Hand lag immer noch auf seiner Schulter, seine hatte er verstohlen wieder
weggenommen, denn die Geste war nur ein schwacher Trost. Er versuchte sich
vorzustellen, wie es Brenda
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nach Ramonas Tod wohl ergangen war. Diese Stelle, dieser Stuhl, auf dem Ramona
gesessen hatte. Ramona hatte diesen Raum erfiillt, der nun leer war. Wie konnte Brenda
es ertragen, dass sie nun fehlte? Der stille Raum, das stumme Pflaster, das
spiegelbildlose Fenster, die leere Tiir? Er stiitzte den Kopf in die Hénde und dachte an
Chris, die ihm fehlte, und der Gilbert-&-Sullivan-Song ging ihm durch den Kopf:

If anyone anything lacks, He'll find it all ready in Stacks -



Er stand auf. Er musste gehen. Er verabschiedete sich von Brenda bis morgen und
vermied es, ihr dabei in die Augen zu sehen.

Sie rief ihm irgendetwas nach, vermutlich nur Gute Nacht, mein Schatz.

Als er am Kastanienbaum vorbeikam, stolperte Johnny tiber die méchtige Wurzel, der
er jahrelang mit Erfolg ausgewichen war, und fiel hin - nicht schlimm, blof eine
blamable Bauchlandung. Peinlich, wenn ihn jemand gesehen hitte. Er fiel vorntiber und
blieb eine Weile reglos liegen.

Schliefslich drehte er sich um, wischte sich Erde und Sand aus dem Gesicht und
betrachtete den toten, weiflen Mond, der sein schones, nutzloses Licht iiber das Pflaster
warf.

Nach einer Weile stand er auf, putzte sich die Erde von den Jeans und stapfte nach
Hause.

126

36

Police Constable Evans gelangte, nachdem er um Mitternacht den Anruf erhalten hatte,
zu der Uberzeugung, dass die Anwesenheit der hoheren Tiere der Kripo von Devon
und Cornwall auch eine erfreuliche Seite hatte. Sollen doch die sich damit rumschlagen,
war sein zweiter Gedanke gewesen, sein erster -totale Fassungslosigkeit.

Er war gerade dabei gewesen, in die Hosen zu steigen, als seine bessere Hilfte
schlaftrunkend die Frage gemurmelt hatte, wo er denn hin wollte. Er speiste sie mit der
Antwort ab, irgendwo hitte sich mal wieder so ein blédes Katzenvieh auf den Baum
verirrt. Um nichts in der Welt hitte er was von »Mord« verlauten lassen, sonst wire sie
wie der Blitz im Bett hochgefahren mit ihren Lockenwicklern und hétte ihn mit Fragen
zugeschiittet. Er zog sich die blaue Uniformjacke an, steckte ein paar Bonbons ein -
Sasparillafdsschen, seine Lieblingssorte -, ging hinaus, schwang sich auf sein Rad und
rollte in schneidigem Tempo zum Drowned Man.

Pfinn, den alten Sack, aus den Federn zu jagen, indem er heftig an die Eingangstiir des
Pubs wummerte, war ein Extrazuckerchen gewesen. Ihn dazu zu kriegen, die dunkle
Stiege hinaufzuschlurfen, um den Detective von Scotland Yard wach zu schreien, war
Zuckerchen Nummer zwei gewesen. Oh, in solchen Momenten fiihlte er sich
wahrhaftig wie ein echter Bulle.

Mit dem Gefiihl, die Miihlen Gottes liefen allein auf sein Geheif3, lutschte PC Evans an
einem Sasparillafdsschen und hielt die Handflédche auf den Klingelknopf, um jedem
kundzutun, dass er hier unten stand und wartete, wiahrend die Leiche zusehends
erkaltete. Zundchst war Evans himmelangst geworden bei dem Gedanken, er miisste
die Verantwortung fiir die Leiche in
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Bletchley Hall iibernehmen, doch nun war er hocherfreut dariiber, an Tiiren wummern,
Glocken lduten und Leute zur FEile antreiben zu kénnen, die ihrerseits die
Verantwortung tibernehmen mussten.

Er stellte daher, als er schliefSlich in Bletchley Hall eintraf, zu seiner tiefen Enttduschung
fest, dass bereits sechs Streifenwagen mit Blaulicht dort standen. Aufierdem fand er
iibers Geldnde verstreut, mit auf und ab hiipfenden Taschenlampen, mindestens ein
Dutzend Polizisten vom Hauptquartier in Camborne vor. PC Evans kannte keinen von
ihnen. Wie waren die eigentlich so schnell hergekommen?



Die Kugel war mit derartiger Wucht durch die Riickenlehne des Rollstuhls gedrungen,
dass sie eine etwa zitronengrofie Eintrittswunde hinterlassen hatte und vorn knapp
unter dem Brustkorb durch eine Wunde etwa in der GrofSe von einem
Sasparillafdsschen wieder ausgetreten war, bevor sie sich schliefSlich in ein mit
dunkelroter Strukturtapete bezogenes Wandpaneel am anderen Ende des Raums
gebohrt hatte, direkt neben der Tiir, in der Mutter Oberin nun leicht schwankend stand.
Brian Macalvie hatte es die Sprache verschlagen, diesmal aber nicht, weil er seine volle
Aufmerksamkeit auf den Schauplatz des Verbrechens richtete, sondern vor schierer
Fassungslosigkeit. Er war nicht erschiittert dariiber, dass ein Mensch ermordet worden
war, sondern dass dieser Mensch ermordet worden war.

Detective Sergeant Wiggins war weifd im Gesicht und bekam den Mund nicht mehr zu.
Trotzdem war er der Erste, der etwas sagte. »Warum? Der arme Teufel - erst heute
Nachmittag habe ich ihn doch noch gesehen. Und Mr. Plant auch. Soll ich ihn ver-
standigen?«

Macalvie nickte. Er wandte sich der untersetzten Frau im Flanellmorgenrock zu, die PC
Evans angerufen hatte. Ein langer
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Zopf hing ihr tiber die Schulter, und sie hielt ihren Oberkorper fest umklammert.
Constable Evans sah zu, wie die Polizeifotografin ein Blitzlichtfoto nach dem anderen
schoss; es sah aus, als wiirde ein Film gedreht. Dann, gliicklich, seinen
Polizistenpflichten endlich gentigen zu diirfen, wenn auch nur, um Divisional
Commander Macalvie zu sagen, wer wer war und was was, deutete er auf den &lteren
Mann, dessen Gesicht heifs und straff wie eine Brandblase aussah, und sagte: »Das ist
der Herr, an den Sie sich wenden sollten, Sir. Mr. Morris Bletchley.«

Macalvie nickte. »Wir kennen uns bereits. Moment noch.« In diesemn Moment hockte er
gerade vor dem Rollstuhl.

Seine beschrinkten Pflichten derart zuséitzlich beschriankt zu sehen, dachte PC Evans
nur, arroganter ScheifSer, und liefs die Hand sinken.

Aufmerksam spahte Macalvie von unten in das gesenkte Gesicht. Der Kopf des Toten
war nach vorn gesunken, sodass es aussah, als schliefe er. Dann erhob sich der
Commander, trat hinter den Rollstuhl und besah sich die zersplitterte Holzleiste, eine
von mehreren, die quer tiber die Riickenlehne des Stuhls angebracht waren.

Wiggins war wieder da, nachdem er in Seabourne angerufen hatte: Mr. Plant kime
sofort, in zehn Minuten, hochstens. Und nun fragte Macalvie endlich: »Wer war er, Mr.
Bletchley ?« »Tom Letts.«

Macalvie nickte. »Sergeant Wiggins, kommen Sie mal her.«

Nicht »Constable Evans, hierher«, o nein, sondern zu dem ausgehungerten Biirschchen
von Scotland Yard - hierher. Dabei vertrete ich hier im Dorf die Polizei. Aber nein, keine
Spur von Respekt. Saftsédcke! Evans richtete sich kerzengerade auf, blof$ um allen zu
zeigen, dass es ihn iiberhaupt nicht juckte, ignoriert zu werden.
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Drauflen fuhr ein Wagen vor, eine Tiir wurde zugeschlagen, der Gerichtsmediziner aus
Penzance trat ein. »Was haben wir denn hier?« Ohne nach links oder rechts zu gucken,
steuerte er auf den Toten zu und machte sich an die Voruntersuchung.



Erneut horte man Reifen auf dem Kies knirschen, einen Wagen anhalten, das Trappeln
von FiifSen, dann stand Melrose Plant in der Tiir zum roten Salon, den Mantel iiber den
Bademantel gezogen, die Fiifie immer noch in Hausschlappen.

»Ah, nein.« Plant wandte sich ab.

Bisher hatte sie keinen Ton gesagt, doch aus irgendeinem Grund, vielleicht weil die
Bemerkung so ein trauriges Understatement war, begann Mutter Oberin pl6tzlich zu
schluchzen. Eine andere Frau, kleiner und &lter als sie, titschelte ihre Schulter und fing
ebenfalls an zu weinen. Morris Bletchley bedeutete der kleinen alten Frau, sie solle
Kaffee fiir alle bringen.

Melrose Plant blickte in dem Raum umbher, in dem er und Tom sich vor sieben oder acht
Stunden miteinander unterhalten hatten. Der arme Junge, dachte er, hatte tiber Wunder
geredet, die in Bletchley Hall geschehen waren. Melrose hatte gestaunt, wie gliicklich
Tom dabei ausgesehen hatte. Vielleicht war allein das schon Wunder genug.

Melrose sah zu Macalvie hiniiber, der den Blick erwiderte, und schiittelte den Kopf.
Macalvie erkundigte sich, wie viele Fille sie zurzeit in Bletchley Hall hitten, und bekam
die Antwort, ein Dutzend. »Mehr konnen wir nicht unterbringen«, sagte Mutter Oberin.
»Sind sie bettldgerig? Das heifst, hitte jemand vielleicht aufstehen und herumlaufen
konnen?«

Morris Bletchley sagte: »Einige nattirlich schon. Nicht alle sind bettldgerig.«

»Dann soll Sergeant Wiggins von Zimmer zu Zimmer eine Befragung durchfiihren.
Inzwischen sind ja sicher alle wach,
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nachdem ein Schock Polizisten hier lautstark die Blumenbeete umgepfliigt hat. Sie
brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass jemand unnétigerweise in Aufregung
versetzt wird. Wenn Sie ihm bitte den Weg zeigen wollen, Mr. Bletchley?«

Moe Bletchley nickte und ging mit Wiggins und Mutter Oberin hinaus. PC Evans
wurde von Macalvie ins Geldnde beordert.

»Was mir unverstandlich ist«, sagte Dr. Hoskins, wihrend er seine tiber Leben und Tod
gebietenden Instrumente einpackte und aufstand, damit die Sanititer die Leiche auf
eine Tragbahre legen konnten, »wieso erschiefit jemand einen Menschen, der sich im
Endstadium von Aids befindet? Der arme Kerl wire doch sowieso bald gestorben.
Wieso sollte ihn jemand toten wollen?«

Mit belegter Stimme sagte Melrose: »Das wollte ja niemand, glaube ich.«

Uberrascht sahen Hoskins und Macalvie ihn gleichzeitig an.

»Tom war gar nicht gemeint. Er war nicht das ausersehene Opfer. Sondern Morris
Bletchley.«

Dr. Hoskins klappte seine Tasche heftig zu. Er war ein Mensch, der sich mit der Leiche
in situ befasste. Was dartiber hinausging, interessierte ihn nicht.

Macalvie nickte ihm zu. »Wann kénnen Sie -«

»Morgen friih. In aller Friihe. Wir sprechen uns dann.« Dr. Hoskins deutete vor Melrose
einen Diener an und ging.

Macalvie sah Melrose abwartend an.

»Der Rollstuhl. Er gehort Morris Bletchley.«

»Bletchley? Der braucht aber doch gar keinen.«

»Nein. Er benutzt ihn, sagt er, um den todkranken Patienten gegentiber nicht das Inbild
von strotzender Gesundheit zu représentieren. «



Eine Stimme hinter ihnen sagte: »Er hat Recht.« Morris Bletchley trat einen Schritt nach
vorn, als miisse er sich die beiden niher besehen. »Die Kugel galt mir. Und dafiir gibt's
jede
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Menge Verdichtige. Damit sind Sie jetzt vermutlich jahrelang beschéftigt, Commander
Macalvie.«

Macalvie starrte ihn an. »Diesmal nicht, Mr. Bletchley.«
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Inzwischen hatten sie - allerdings nicht bequem - Platz genommen, Macalvie und
Melrose auf dem einen der dunkelroten Samtsofa, Moe Bletchley auf dem anderen. PC
Evans war noch draufien im Geldnde und half bei der Spurensuche.

»Alle haben mich in dem Rollstuhl gesehen und denken, es ist meiner.«

»Auch Besucher?«

Moe zuckte die Schultern. » An was fiir Besucher dachten Sie denn?«

Mit einem diinnen Licheln erwiderte Macalvie: » An was fiir Besucher denken Sie
denn?«

»An gar keine. Hierher kommen nicht viele, Superintendent. Sterbenskranke sind nicht
sehr verlockend.«

»Pflegeheime sind bei Familie und Freunden aber auch nicht beliebt, selbst wenn
jemand nicht sterbenskrank ist.«

»Stimmt«, sagte Moe Bletchley und sah plétzlich traurig aus.

So traurig, wie Melrose zu Mute war. Bei dem Gesprachsthema - niemand kommt, um
einen aufzumuntern, wenn man wirklich am Ende ist - musste er an Tom denken und
an Toms Eltern. Andererseits war da seine Schwester Honey, eine junge Dame, die
Melrose gern kennen lernen wiirde. Bei der Beerdigung wiirde sich vermutlich die
Gelegenheit dazu ergeben.

»Kédme aber jemand auf die Idee, dass Sie spatabends noch in ¢ Ihrem Rollstuhl sitzen
konnten, Mr. Bletchley?«
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»Wieso nicht? Ich gehe sowieso nie vor Mitternacht ins Bett. Ich sitze immer gern noch
irgendwo herum und lese oder denke nach. Es besteht also eine hohe
Wahrscheinlichkeit, mich nachts allein irgendwo anzutreffen.«

Macalvie nickte. »Okay. Konnen Sie sich irgendjemanden denken, der Ihnen vielleicht
den Tod wiinscht?«

Bletchley schwieg eine Weile, dann schiittelte er den Kopf.

»Warum nicht?«

»Was?«

»Wieso féllt Thnen niemand ein? Schliellich sind Sie davon iiberzeugt, dass die Kugel
Thnen galt.«

Morris Bletchley sah Macalvie direkt ins Gesicht, fligte aber nichts hinzu.

Macalvies Blick war blau und durchdringend. Seine tief in die Manteltaschen
vergrabenen Hande schienen ihn auf dem Sofa gleichsam nach vorn zu ziehen. »Na,
was ist, Mr. Bletchley, Sie sind doch Milliardar. Wollen Sie etwa behaupten, Ihnen fallt
niemand in Threm Testament ein, der vielleicht scharf ist auf einen Batzen von IThrem
Geld?«



Moe lachelte diister. »Eine ganze Reihe. Ich nehme aber kaum an, dass das Heim fiir
iltere Seemdnner mich deswegen umbringen wiirde.«

»Wer profitiert am meisten davon?«

»Mein Sohn Dan natiirlich. Jetzt, wo die Enkel nicht mehr da sind.«

»Und Thre Schwiegertochter.« Moe Bletchley sagte nichts.

»Soviel ich mich erinnere, haben Sie fiir Karen Bletchley nicht viel ibrig.«

»Stimmt. Sie mag mich auch nicht besonders. Das muss aber nicht heifen, dass wir uns
gegenseitig tiber den Haufen schiefsen wiirden.«
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»Oh, Sie wiirden sie vielleicht nicht erschiefen. Was haben Sie eigentlich gegen sie?«
Moes Achselzucken deutete an, dass das doch klar sein miisste. »Das hab ich Thnen
doch an dem Abend damals gesagt. Sie hat Dan wegen seines Geldes geheiratet. Das
weifd ich.«

»Woher?«

»Commander Macalvie, wenn es etwas gibt, was ich drei Meilen gegen den Wind
rieche, dann eine Person, die scharf aufs Geld ist. Sie war tibrigens hier.«

»Wann?«

»Vor drei Tagen. Sie kam vorbei, um mich zu besuchen.« »Macht sie das 6fter?«

»Nein, nie. Ich hatte sie seit tiber einem Jahr nicht mehr gesehen, das letzte Mal in
London. Sie kommt nicht mehr nach Bletchley. Dan habe ich ein paar Mal gesehen, aber
immer ohne Karen. Deshalb war ich auch so tiberrascht.«

»Weshalb war sie hier?«

Moe blickte zu dem Fenster hintiber, durch das der Schuss gekommen war, doch
Melrose nahm an, dass er einfach nur ins Leere starrte - in den schwarzen Himmel, die
noch schwérzeren Baume. »Sie sagte, sie wollte Seabourne wieder sehen. Sie sagte, sie
wollte versuchenc« - er rieb sich die Augen, wie um innerlich etwas zu fokussieren -
»den Tod von Noah und Esme zu bewiltigen. Ich brauche Sie wohl nicht daran zu
erinnern -«

»Nein. Aber warum gerade jetzt? Noch dazu, wo das Haus an einen Fremden vermietet
ist. Wusste sie nicht, dass Mr. Plant dort wohnt?«

»Doch. Sie war bei Mrs. Laburnum gewesen. Das ist die Maklerin, die das Anwesen fiir
mich verwaltet.«

Macalvie beugte sich vor. »Mr. Bletchley, finden Sie es nicht eigenartig, dass sie zum
ersten Mal in vier Jahren ausgerechnet dann auftaucht, wenn all diese anderen Dinge
passieren?«
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Moe sah erneut zu den schwarzen Scheiben an den hohen Fenstern hiniiber. »Doch,
irgendwie schon.«

Nachdem ein paar Sekunden lang nur das Ticken der Standuhr zu héren gewesen war,
fragte Macalvie: »Wer konnte Thnen sonst noch Boses wollen ? Wenn man bedenkt, wie
Sie dieses Geschiftsimperium aufgebaut haben, sind Sie sicher ein paar Leuten auf die
Zehen getreten. Sie haben sich doch bestimmt ein paar Feinde gemacht.«

»Klar. Aber keine, die gleich losknallen wiirden.«

»Was haben Sie dann, von dem ich nichts weif, was jemand von Ihnen haben will oder
loswerden will?«

Moe runzelte die Stirn. »Was soll die verquaste Frage?«



»Dass Sie etwas haben, von dem Sie nicht wissen, dass Sie es haben, oder - was
wahrscheinlicher ist -, dass Sie von etwas Kenntnis haben, ohne zu wissen, dass dieses
Wissen todlich ist. Fiir jemand anderen. Ein Geheimnis, das Sie mit jemandem teilen,
aber vielleicht schon vergessen haben. Nur als Beispiel. Oder anders gesagt - jemand
glaubt, Sie konnten ihm gefahrlich werden.«

»Aber das ist doch - das kann ich mir eigentlich nicht recht vorstellen, Commander
Macalvie.«

Daraufhin lehnte Macalvie sich zurtick und musterte Morris Bletchley lange und
eingehend.

Macalvie, tiberlegte Melrose, wollte den alten Mann nicht daran erinnern, dass das
Vorhaben, zwei kleine Kinder eine Steintreppe hinunter ins eiskalte Wasser zu fiihren,
noch viel unvorstellbarer war.

131

38

»Also, ich kann keine Erdbeeren essen, ich vertrag sie nicht«, sagte Wiggins zum Beweis
seiner Seelenverwandtschaft mit Mrs. Crudup. »Sobald ich eine schmecke, etwa im
Pudding oder Trifle, bin ich hintiber.« Um ihr zu zeigen, wie der Verzehr einer
Erdbeere einen Menschen entstellen konnte, rieb Wiggins schwungvoll beide
Handfldchen gegeneinander.

Die alte Mrs. Crudup wirkte diinn wie Seidenpapier, als wollte sie mit jedem Atemzug
die Unvertrédglichkeit der Luft beweisen, es war, als hitte sie in hochsten Bergregionen
gelebt und wére nun in einer Luftblase heruntergebracht worden. Sie war wie
hauchzarter Stoff, durchsichtig wie die gazeartigen Vorhénge vor dem Fenster.

So durchgeistigt war sie offensichtlich nun auch wieder nicht, dass sie sich nicht auch
aus dem frei verfiigbaren Beschwerdekatalog hétte bedienen und mit gleicher Miinze
Paroli bieten konnen. » Ach, weif ich doch, weifs ich doch, erzdhlen Sie mir doch
nichts.« Ihr diinnes Stimmchen zitterte. »Erdbeeren haben mir dieses ganze Schlamassel
eingebrockt, so viel ist sicher. Hundeelend ist mir, hundeelend. Bis der Morgen tagt, bin
ich vielleicht schon gestorben. «

»Sagen Sie so was nicht, Mrs. Crudup. Ich kann es Ihnen nachfiihlen, ich kann es Ihnen
nachfiihlen.«

Offenbar, dachte Melrose, hatte Wiggins Mrs. Crudups Angewohnbheit, alles zweimal
zu sagen, recht schnell iibernommen. Melrose fiel auSerdem auf, dass Mrs. Crudup
tiberhaupt nicht zu den Patienten z&hlte, bei denen Wiggins die Befragung hatte
durchfiihren sollen. Mit den Infusionsschlduchen und anderen Geriten, an die sie
angeschlossen war, hitte man ohne weiteres ein ganzes Frankenstein-Laboratorium
ausstatten konnen.
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Auf Macalvies Aufforderung hin war Melrose losgezogen, um nachzuforschen, ob
Wiggins irgendetwas herausgefunden hatte. Und siehe da - offensichtlich hatte er
herausgefunden, dass sowohl er als auch die geisterhafte Mrs. Crudup unter einer
Erdbeerallergie litten.

Wobei Mrs. Crudup, wie Melrose beim Herumstehen im Tiirrahmen erfuhr, nicht nur
unter einer Allergie, sondern gleich unter einer ganzen Erdbeerverschworung litt.

»Sie verstecken sie in der Schokolade. Und denken, ich merk's nicht! Tun Sie sie weg,
Mr. Wiggins! Tun Sie sie weg!«



Wiggins hielt den Teller in der Hand. » Aber sicher doch. Ich spreche gleich mit Mr.
Bletchley, damit er dafiir sorgt, dass man sie Ihnen nicht mehr bringt.«

Melrose meldete sich zu Wort. »Sergeant Wiggins?« Wiggins fuhr herum. »Commander
Macalvie will Sie sprechen.«

Wiggins verabschiedete sich von Mrs. Crudup, die ihm das Versprechen abrang
zuriickzukommen, sobald er die zur Schnecke gemacht hatte, die ihr nach dem Leben
trachteten.

Drei oder vier von den alten Leutchen, die sich auf den Beinen halten konnten, hatten in
ihrer Zimmertiir gestanden, als Melrose vorbeigekommen war. Mr. Clancy hatte ihm
den Weg zu Mrs. Crudups Zimmer gewiesen.

Auf dem Riickweg stellte er nun fest, dass sich noch ein paar dazugestellt hatten: die
Klavierlehrerin Miss Timons-Browne, Mr. Bleaney und Miss Livingston, die Wiggins
mit ihren kleinen Klauen am Armel zu fassen kriegte und anfing, iiber den Mord an
dem armen Tom zu quasseln.

Es gelang Wiggins, sich loszumachen, doch verfolgten ihn den ganzen Korridor entlang
die Rufe der Bewohner. Mr. Bleaney und Mrs. Noonan (beide ebenfalls auf der
Nicht-befragen-Liste) gehorten zu den Lautstidrksten. Wie um alles in der Welt hatte er
es eigentlich geschafft, die alle zu besuchen, geschweige
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denn zu befragen? Doch er winkte ihnen zu und griifite hierhin und dorthin, als wiirde
er sie schon eine Ewigkeit kennen.

Unterwegs blétterte er die Seiten in seinem Notizbiichlein zurtick. »Erinnern Sie sich
noch an die Hoopers?«

»Wer konnte die vergessen? O Verzeihung, sie konnten vergessen, wer sie sind.«

»Die haben was gesehen.«

Melrose blieb stehen und sah ihn erstaunt an. »Was?« »Irgendjemanden oder
irgendetwas, gleich um die Ecke.« »Ecke?«

»Sie saflen im Wintergarten beim Schachspielen.«

»Um Mitternacht? Du liebe Giite, diirfen die Leute hier eigentlich bis in die tiefe Nacht
umherwandeln?«

»Wundert mich nicht, wenn man bedenkt, wie sehr Mr. Bletchley auf die Freiheit seiner
Patienten bedacht ist, Sir.«

Das sah Melrose ein. Er setzte sich wieder in Bewegung. »Irgendjemand oder
irgendetwas. Das sieht ihnen dhnlich, bei ihrem Gedéchtnis.«

Macalvie safy auf dem gleichen Polstersofa wie vorher, hatte diesmal aber die Hoopers
vor sich. Alle drei safSen vorniibergebeugt, als wollten sie miteinander gleich
Armdriicken probieren.

»Okay, sagte Macalvie. »Was genau haben Sie gesehen?«

Die Hoopers beugten sich noch niaher zu Macalvie hintiber und schauten verdutzt
drein. »Und Thr Name -?«

»Macalvie, Kriminalpolizei Devon und Cornwall.«

Sie waren einander selbstverstandlich vorgestellt worden, zumindest hatten die
Hoopers sich gegenseitig vorgestellt. Das war aber schon ganze fiinfzehn Sekunden
her.

»Ein Polizist?«, sagte der eine, und seine geschwungenen Augenbrauen tanzten.
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Melrose rechnete damit, dass Macalvie nun gleich tiber den verfiihrerisch geringen
Abstand greifen und ihre Képfe gegeneinander schlagen wiirde. Was die Hoopers
betraf - nun, die schienen darauf zu warten, dass Macalvie weiterredete.

Was er auch tat. »Zu Sergeant Wiggins hier sagten Sie, Sie hitten zu dem Zeitpunkt, als
- wie wir annehmen - der Schuss abgefeuert wurde, jemanden oder etwas gesehen.«
Die Hoopers safsen still, die Standuhr tickte.

Dann sagte der eine plétzlich: »Es war...«

Der andere schnalzte mit den Fingern. »Ja, es war ein...«

Sie blickten sich an und halfen sich gegenseitig auf die Spriinge. »Es war ein...«
Macalvie kniff die Augen fest zu. Als er sie wieder 6ffnete, sagte er zu Wiggins
gewandt: »Ware es zu viel verlangt, wenn Sie -?«

Wiggins, dessen Stirn wie aus Mitgefiihl mit den Brauen der Hoopers tief gefurcht war,
blinzelte nervos. »Oh. Aber selbstverstindlich. Sorry, Sir.« Seite um Seite begann er sein
Notizbuch durchzublittern.

Melrose fragte sich, was in drei Teufels Namen dort drinstehen konnte. Wie viele Leute
hatte er in ihren Schlafzimmern droben eigentlich interviewt und wie lange?

»Aha, hier ist es.« Wiggins las vor: »Hoopers: >Wir waren gerade mittendrin im Spiel,
obwohl - wer weif3, was das heifst, mittendrin, jedenfalls war es fast Mitternacht, weil
gleich darauf die Uhr schlug. Wir schauten zum Fenster raus - und sahen jemand, dh,
eine Gestalt am Fenster vorbeigehen.<«

»Und?«, fragte Macalvie.

»Ich fiirchte, mehr habe ich hier nicht stehen, Sir.« Macalvie musterte die Hoopers. »Sie
sahen also diese Gestalt. Konnten Sie das vielleicht genauer ausdriicken?« »Es war
ein...«
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»Er hitte - ziemlich klein sein konnen.«

»QOder sie, sie hitte - dh, ziemlich klein sein kénnen.«

In diesem Moment schob einer der Polizisten von draufsen das Fenster hoch, das sich
seitlich von dem befand, durch das der Schuss abgegeben worden war, und rief
Macalvie zu, ob es das sei, was er gemeint hatte.

»Ja, das ist es.«

»Ausgerechnet jetzt, wo die Unterhaltung interessant wird.« Melrose trat ans Fenster
hintiber.

Schliefllich durften die Hoopers wieder gehen. Die kleine Frau, die um Kaffee geschickt
worden war, brachte ein Tablett mit Tassen, Untertellern und Keksen herein, dicht
gefolgt von Mutter Oberin mit einer riesigen Kaffeekanne. Nachdem sie gemerkt
hatten, was fiir eine Partystimmung herrschte, drangten Mr. Bleaney, Mr. Clancy und
Miss Livingston hinter ihnen ins Zimmer.

Das gefiel Melrose an diesen Leuten - ihre unternehmungslustige Art, dass sie sich
selbst im Angesicht aller Widrigkeiten noch ein Lacheln bewahrten, und so stellte er
seine Uberlegungen an iiber das Gefiihl, das zwischen Menschen herrschte, fiir die der
Tod nicht mehr weit war. Um Toms Metapher zu verwenden: so musste es im Krieg
gewesen sein, zumindest wurde der Krieg immer so dargestellt. Wie an der Front
bewegten Wiggins und er sich zwischen miiden Soldaten umher und schépften
auseinander Kraft und Stirke. Um durchzukommen, dachte er, war man vom
Lebensmut des anderen abhéngig. Und tiberwacht wurde das alles - Schlachtplan,



Truppenaufmarsch und schliefSlich Truppenauflésung und Ausmusterung, der ganze
klischeebeladene, schamlose, phrasendreschende Patriotismus - von Morris Bletchley.
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»Ich hab gehort, was passiert ist. Hat ja wohl jeder. Es ist furchtbar. Und noch
furchtbarer, falls Tom. .. aus Versehen erschossen wurde. Er wére sowieso gestorben,
sagen die Leute, schon bald. Als ob es damit in Ordnung wiére. Ich finde, das macht es
nur noch schlimmer. Zehnmal schlimmer. Sogar das kleine bisschen Leben, das er noch
vor sich hatte, ist jetzt vorbei.«

Johnny stand vor Melrose in der Ttir von Seabourne, und die Worte stromten hervor,
noch bevor er tiberhaupt eingetreten war. Er drehte sein Chauffeursképpi zwischen den
Handen, und in seinen Augen gldnzten Tranen.

»Kommen Sie rein, Johnny. Sie haben Recht. Das macht es wirklich noch schlimmer.
Kommen Sie mit in die Kiiche, ich habe gerade Kaffee gemacht.« Es war am friithen
Vormittag, und Melrose war eben aufgestanden, nachdem er in der Nacht zuvor nicht
besonders viel geschlafen hatte.

Johnny folgte ihm und sprach dabei unentwegt von Tom, nervos, als konnte ihm jeden
Moment die Redeerlaubnis entzogen werden, weshalb er besser schnell damit
herausrtickte. »Ich hab mich immer mit ihm unterhalten, wenn wir in Bletchley Hall
droben waren. Er hatte so was - irgendwie Beruhigendes. Es ist Ihnen vielleicht noch
nicht aufgefallen, aber ich bin ziemlich aufgedreht -«

Melrose nickte lichelnd.

»- und Toms Nédhe war immer irgendwie entspannend. Eigentlich komisch, wo er
solche Probleme hatte. Man konnte doch meinen, er wire verbittert gewesen, weil er
Aids bekommen hatte, obwohl er nicht mal schwul war. Er war aber gar nicht
verbittert, tiberhaupt nicht -«

»Tom war nicht schwul? Aber -«
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Johnny schiittelte den Kopf. »Er hat es mir mal erzihlt, als wir dartiber sprachen, wie
hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass man Alzheimer oder Speiserohrenkrebs kriegt, Sie
wissen schon, was die Leute in Bletchley Hall so alles haben. Wir haben tiber Aids
geredet, und er sagte, die Wahrscheinlichkeit, es sich durch einmaligen - &h, Kontakt zu
holen, liegt bei irgendwas zwischen 0,1 und 3 Prozent, da bin ich mir nicht mehr so
sicher. Die Beziehung, die er damals hatte, ist schon lange vorbei und hielt ja auch nur
kurz. Na ja -« Johnny zuckte die Achseln. » Aber in einer Krise zeigt sich vielleicht erst,
aus welchem Holz man geschnitzt ist«, schloss er mit einem sinnierenden Blick auf die
Tasse Kaffee, die Melrose ihm hingestellt hatte, und sah nicht gerade aus, als wére er
selbst aus besonders kréftigem Holz geschnitzt.

»Toms Krise hat sich in der Vergangenheit abgespielt, Johnny. Eine furchtbare Qual,
doch er hat lange mit ihr gelebt. Sie war alt. Ihre ist ganz neu.«

Johnny verharrte einige Zeit schweigend und sagte dann: »Die Polizei denkt, Chris
hitte diese Sada Colthorp erschossen und sei dann abgehauen, nicht wahr?«

»Nein, den Eindruck hatte ich ganz und gar nicht. Commander Macalvie ist in Bezug
auf diesen Mordfall noch zu keinem Schluss gekommen.«

»Chris konnte sie aber nicht leiden. Ich glaube, sie sind ein paar Mal aneinander
geraten.«



»Vom Aneinandergeraten bis zum Mord ist es ein langer Weg, Johnny.«

Johnny schiittelte sich eine Strdhne aus dem Gesicht, die ihm tiber die Stirn gefallen
war. »Verdammt, was ist hier eigentlich los? Wieso sollte jemand Mr. Bletchley
umbringen wollen? Er hat fiir dieses Dorf doch nur Gutes getan.«

»Den Eindruck habe ich auch.«
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Johnny schob die Tasse weg, setzte sein Kidppi auf und riickte es zurecht. »Ich hab
Bereitschaftsdienst. Muss einen Fahrgast abholen und nach Mousehole fahren. Danke
fiir den Kaffee.«

»Ist Thr Onkel noch bei Ihnen?«

»Charlie? Der ist gestern frith wieder nach Penzance gefahren.«

»Vorgestern haben wir unter Mr. Pfinns wachsamem Auge zusammen zu Abend
gegessen. Ich fand ihn einen recht sympathischen Zeitgenossen.«

»Hat er mir erzéhlt. Er Sie tibrigens auch. Bye.«

Wieder klingelte es, und Melrose erhob sich von seinem gemtditlichen Pldtzchen am
Kamin und dem Buch, in dessen Lektiire er gerade versunken gewesen war. Er zogerte
erst, weil er dachte, es wire vielleicht schon Agatha oder - noch schlimmer (weil Agatha
vielleicht eine Fahrgelegenheit gebraucht hatte) - Agatha mit ihrer Busenfreundin
Esther Laburnum.

Er ging leise auf Zehenspitzen. Lacherlich, schalt er sich und legte die letzten Meter
aufrecht gehend zurtick. Trotzdem machte er die Ttir nicht sofort auf, sondern warf
einen verstohlenen Blick durch eine der bleiverglasten Scheiben zu beiden Seiten der
Tiir. Ein Mann stand draufSen, ein Unbekannter im leichten Wollanzug. Von guter
Qualitdt. Zumindest der Riicken kam ihm unbekannt vor. Er war ziemlich grofs, seine
Haltung wirkte entspannt, nicht steif und unsicher wie bei manchen Menschen, wenn
sie sich auf unbekanntem Terrain befinden.

Verirgert iiber seine Art, den armen Kerl warten zu lassen, riss Melrose die Tiir auf.
Der Mann wandte sich um. »Mr. Plant? Oder Lord Ardry? Mrs. Laburnum schien nicht
recht zu wissen, wie sie Sie nennen sollte.« Er ldchelte ihn an. »Daniel Bletchley.«
Samtliche gangigen Vorstellungen tiber Komponisten, die
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Melrose lieb und teuer geworden waren - weibisch, entriickt, in den Wolken
schwebend - wiirde er tiber Bord werfen miissen. Allein das Aussehen dieses Mannes
widersprach dem Klischee. Er war grofs, allerdings nicht grofier als Melrose, jedoch
etwas kriftiger gebaut. Er sah zwar nicht auf konventionelle Weise gut aus, hétte es
aber auch gar nicht nétig gehabt. Seine erotische Ausstrahlung erinnerte an die von
Richard Jury, war aber noch intensiver. (Viele Frauen hétte die Feststellung erstaunt,
dass es »noch intensiver« tiberhaupt ging.) Im Ausdruck seines auf unkonventionelle
Weise gut aussehenden Gesichts lag nichts Verhaltenes, Unterdriicktes oder
Verschlossenes.

All dies ging Melrose in dem Augenblick durch den Kopf, den es dauerte, »Kommen
Sie herein« zu sagen.
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Daniel Bletchley kam der Aufforderung gern nach und blieb in der Eingangshalle
stehen, um Melrose die Hand zu schiitteln. Sein Blick, bemerkte Melrose, folgte
offenbar jedoch dem eleganten Schwung des Treppenaufgangs, den er einst so oft in die



ihm vertrauten Zimmer im Obergeschoss hinaufgestiegen war. »Sie sind der Musikers,
sagte Melrose.

Dan wandte den Blick von der Treppe ab und lachte. »Ich weif$ nicht, ob ich der
Musikerbin, aber jedenfalls einer davon.« Seine Miene und sein Tonfall wurden ernster.
»Als ich horte, was passiert ist, dachte ich, Dad konnte vielleicht etwas Unterstiitzung
gebrauchen. Tom...« Dan schiittelte den Kopf. »Er war lange bei Dad. Sehr lange.« Tief
ausatmend stief3 er es hervor, wie um anzudeuten, dass die Zeit mit Tom Letts' Leben
ruchlos und abscheulich umgegangen war, als ob Tom eigentlich noch mehr
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hitte zugestanden werden sollen. Dann fiigte er hinzu: »Ich hoffe, ich store Sie nicht.«
»Sie storen mich tiberhaupt nicht. Um fiinf kommt meine Tante zum Tee, und bevor
dieses Ereignis iiber uns hereinbricht, wollen Sie sicher wieder weg sein. Vorher
kommen Sie aber doch mit hintiber in die Bibliothek. Ich habe ein Feuerchen und
Whisky anzubieten.«

»Klingt ja groBartig.« Wahrend Melrose den Weg zeigte, einen Weg, der Dan Bletchley
sattsam - und traurig - bekannt war, sagte Dan: »>Hereinbricht<? Das hort sich sehr
ominds an.«

»Ist es auch. Meine Tante, wohl wissend, dass ich Long Piddleton - das ist mein Dorf in
Northants - und allem Piddletonischen zur Abwechslung, zur hochnétigen
Abwechslung, einmal entfleuchen wollte, ist mir gefolgt und hat sich im Bed &
Break-fast im Dorf einquartiert.«

»Keine Sorge«, lachte Daniel, »dort wird sie es nicht lange aushalten. In dem Ding halt
keiner mehr als ein, zwei Niachte durch.«

»Irrtum. Daneben getroffen. Sie ist schon tiber eine Woche dort.«

Wire er nur nach den Schnappschiissen gegangen, hitte Melrose Daniel Bletchley
womoglich nicht wiedererkannt. Im Sessel neben den Fotos sitzend, seinen Drink in der
Hand, war er vielleicht immer noch nicht wiederzuerkennen. Er war ein duflerst
lebhafter Mann, dessen Lebhaftigkeit von der Kameralinse aber nicht eingefangen
wurde. Offensichtlich gehorte er zu den Menschen, die eine Kamera abschwichte, nicht
recht zu »treffen« vermochte. Jedenfalls lief§ er sich von den Apparaten nicht verfiihren,
denn er schaute entweder weg oder zu Boden oder hielt sich im Schatten. Fast hitte
Melrose sich gefragt, ob die beiden Ménner iiberhaupt identisch waren.
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Sie waren es aber. An der Art, wie Daniel das Foto mit den Kindern in die Hand nahm
und betrachtete, es behutsam wieder hinstellte und in sein Whiskyglas starrte, war
unmissverstandlich zu erkennen, um wen es sich handelte.

»Dad sagte, Sie seien ihm eine grofse Hilfe gewesen. Sie seien gestern Abend oben
gewesen, sagte er. Mit diesem Detective.«

»Commander Macalvie.«

»Ja. Ich kenne ihn von... hat er eine Ahnung, was da eigentlich los ist?«

»Nein, ich glaube nicht. Noch nicht.«

»Dad macht manchmal den Eindruck, etwas - &h, schwierig zu sein, achtlos gegeniiber
den Gefiihlen von anderen.«

»Davon habe ich aber tiberhaupt nichts bemerkt.«

Dan liachelte, wenn auch etwas unsicher. »Als Geschiftsmann ist er wirklich zih.
Manchmal walzt er andere einfach gnadenlos nieder.... Ich versuche ja, mir selbst einen



Reim drauf zu machen. Die Polizei denkt anscheinend, jemand hitte ihin toten wollen
und nicht Tom. Ich weif$, Dad kann manchmal ziemlich dickkopfig sein,
voreingenommen, eigensinnig, aber -« Er zuckte die Achseln.

»Wenn einem diese Eigenschaften eine Kugel in den Riicken eintragen, wire eine
gewisse Verwandte von mir bereits total durchsiebt.«

Dan lachte. »Stimmt. Na, wahrscheinlich haben Sie Recht.«

Melrose tiberlegte einen Augenblick. »Konnte es wegen einer alten, unbeglichenen
Rechnung sein? Dass Ihr Vater frither mal jemandem Schaden zugeftigt hat?«

Dan wurde nachdenklich; den Kopf gesenkt, schwenkte er das leere Whiskyglas
zwischen den Fingern hin und her. Melrose stand auf und nahm es ihm ab. Dan dankte
ihm zerstreut. Er stiitzte die Ellbogen auf die Knie, legte die Finger aneinander und
driickte den Mund dagegen. Reglos starrte er ins Feuer.
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Bis auf gelegentliches Funkenstieben, das Knacken von Holz und das Klingen von Glas
gegen Flasche war es im Raum vollig still. Drauflen vor dem Fenster lag der ruhige Tag.
Nun konnte er doch Karen Bletchleys Bericht tiber die Ereignisse mit dem ihres Mannes
vergleichen.

»Daniel«, sagte Melrose, ohne nachzudenken. Normalerweise ging er bei so neuer
Bekanntschaft nicht gleich zum Vornamen tiber. »Falls Sie nichts dagegen haben, dass
ich Sie so nenne?«

Selbstverstandlich hatte er nichts dagegen. Die langen Finger, die Pianistenfinger
wischten die Frage beiseite und nahmen den Whisky in Empfang. »Sprechen Sie
weiter.«

»Ich habe Ihre Frau kennen gelernt. Karen.« Ihm war nicht recht wohl, als er das sagte,
es war, als verriete er damit ein Geheimnis. Oder hitte es verraten, wenn er ihre
Geschichte nicht von vornherein fiir ziemlich raffiniert gehalten hétte.

Daniel reagierte tiberrascht. »Wirklich? Wo haben Sie sich getroffen?«

Sie hatte ihm also nichts davon gesagt. Warum nicht? »Nun, sie kam hierher. Erst vor
ein paar Tagen.«

Daniel stellte seinen Drink ab und beugte sich wieder vor, den Mund gegen die
verschrankten Finger gepresst. Hochste Konzentration.

»Sie wollte - sagte sie - das Haus wiedersehen. Ich kann mir vorstellen, ein tragisches
Ereignis zieht einen - h, wieder an den Ort hin. Es tut mir wirklich, aufrichtig Leid, das
mit Thren Kindern, was mit ihnen geschehen ist. Es war -« Er suchte nach Worten. »Ich
selbst habe keine.« Melrose wurde sich dieses Mangels pl6tzlich bewusst und schamte
sich dessen, als wére er fiir die Elternschaft in Betracht gezogen und fiir ungentigend
befunden worden. Lacherlich, aber so fiihlte es sich an.

Dan sagte nichts, doch seine Augen, kaum sichtbar tiber den Fingerspitzen, waren
feucht. Es brauchte wohl nicht viel, dachte
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Melrose, die Gefiihle dieses Mannes zum Vorschein zu bringen. »Sie sagte mir -« Er
versuchte, gedanklich klar zu trennen, was Karen vor vier Jahren zu Macalvie und
spéter zu ihm gesagt hatte. Dann berichtete er, was Mrs. Hayter und davor Macalvie
ihm erzéhlt hatten. Und den Rest. »Es ist so: Commander Macalvie hat diesen Fall - was
mit Ihren Kindern geschehen ist -nie zu den Akten gelegt. Und nun stellt er sich die
Frage, ob die seltsamen Dinge, die hier vorgefallen sind, etwas mit den damaligen



Ereignissen zu tun haben. Deshalb bringe ich das hier tiberhaupt zur Sprache.« Er war
ziemlich durcheinander. »Womdglich gehe ich hier zu weit. Macalvie wird mit Ihnen
tiber alles sprechen. Auf keinen Fall will ich etwas anrithren, was Sie schmerzen
konnte.«

»Nein, es macht mir nichts aus. Ich will ja gar nicht schweigen. Es macht mich eher
krank, wenn ich nicht dariiber sprechen kann. Bitte, fahren Sie fort.«

»Also gut.« Inzwischen hatte Melrose sich ebenfalls vorgebeugt und hielt sein Glas mit
den Handen umfasst. »Ihre Frau sprach noch einmal tiber die schreckliche Nacht. Sie
sagte mir, die Kinder seien im Wald diesen Leuten begegnet, und zwar nicht nur einmal
- einem Mann und einer Frau. Als sie ihr davon erzihlten, dachte Thre Frau sich erst
nicht viel dabei, nach einer Weile kam es ihr aber doch merkwiirdig vor. Sie wusste
nicht, wer der Mann und die Frau waren. Das heif3t, sie hat sie nicht selbst gesehen.
Aber... was halten Sie denn von dem Ganzen?«

»Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Das hat Mr. Macalvie mich auch
gefragt.«

»Dachten Sie, sie hitte es nur - hielten Sie sie fiir echt?«

»Sie meinen, ob die Kinder sich die beiden nur ausgedacht hatten?«

»Nicht direkt. Ich frage mich, ob -« Was zum Teufel tat er hier
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eigentlich? Uber Bletchleys gegenwirtige Beziehung zu seiner Frau wusste er nichts.
Wie kam er dazu, sich in die Polizistenrolle zu versetzen, in Macalvies Rolle, und
derartige Fragen aufzuwerfen? »Entschuldigen Sie.«

»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Sie sind hier unverschuldet in meine
Familienangelegenheiten verwickelt worden. Ich weifs nicht, was Karen Ihnen erzahlt
hat. Seit Noahs und Esmes Tod haben wir nicht viel miteinander gesprochen.« Er
wandte sich dem hohen Fenster zu, das auf die Klippe und die Bucht hinauszeigte. »Ich
bin mir nicht sicher, ob wir es davor taten.« Er lehnte den Kopf gegen die hohe
Sessellehne und schloss die Augen wie einer, der des Lebens tiberdriissig ist. Doch
wiirde das Leben Daniel Bletchley nicht einfach loslassen, auf sein eigenes Geheif3.
»Manchmal denke ich tiber das alles nach und frage mich, wie ich tiberhaupt noch an
irgendetwas denken kann aufSer an das, was diesen Kleinen geschehen ist? Ist es Ihnen
schon einmal passiert im Leben, dass ein Ereignis alles andere tiberflutet und
eingeebnet hat?«

Melrose war unfdhig, ihm zu antworten. Ihm war, als hitte er einen Klofs im Hals.

In die Stille hinein sagte Daniel plétzlich: »Chris Wells ist verschwunden.«

Die scheinbare Zusammenhanglosigkeit der Bemerkung tiberraschte Melrose. »Sie
kannten sie?«

»Ja. Ich kannte sie gut.« Er nahm einen kréftigen Schluck.

»In Lamorna Cove wurde eine Frau ermordet. Hat Ihr Vater es Thnen gesagt?« Auf
Daniels Nicken hin fuhr Melrose fort: »Sie hat frither einmal im Woodbine gearbeitet.«
»Ich kann mich irgendwie schwach an sie erinnern.« Er beugte sich vor und rollte das
Glas zwischen den Fingern hin und her. » Aber ich wusste nicht, dass diese Frau und
Chris eine heftige Auseinandersetzung hatten.«
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»Ich glaube, es ging um Johnny.«



»Johnny? Ach du liebe Giite, wenn das vor vier Jahren war, kann der Junge nicht &lter
als - wie viel? - dreizehn gewesen sein?«

»Er hat vermutlich immer &lter gewirkt, als er tatsdchlich ist. Ein gut aussehender
Bursche, ich kann mir denken, dass er auf Frauen sehr anziehend wirkt.« Daniel
schiittelte den Kopf. »Ach so - und weil diese Frau jetzt ermordet wurde und Chris
verschwunden ist, gilt wohl post hoc, ergo propter hoc, folgt das eine quasi zwingend
aus dem anderen, ja? Lacherlich. Absolut ldcherlich.« Er schiittelte erneut den Kopf,
unfihig, seine Verachtung fiir eine derartige Idee in Worte zu fassen. »Dazu wére Chris
nie im Stande, niemals.«

Dan Bletchley kannte sie offensichtlich gut. »Nicht einmal, um Johnny zu schiitzen?«,
fragte Melrose.

Nun musterte Dan ihn voller Uberraschung. »Um Johnny zu schiitzen? Wovor?«
»Sorry. Ich spiele hier nur den Advocatus Diaboli. Ich habe tiberhaupt keinen Grund
fiir diese Annahme. Ich kenne sie nicht einmal, bin ihr nie begegnet. Allerdings habe ich
den Eindruck gewonnen, dass sie ihn sehr liebt, und er - also, seine Gefiihle ihr
gegeniiber grenzen geradezu an Anbetung.«

»Ja. Sie liebt ihn wirklich sehr. Trotzdem.« Er fuhr sich mit der Hand durch das glatte,
hellbraune Haar, das daraufhin senkrecht abstand. Die Geste lies ihn jung wirken, so
musste er als Junge einmal ausgesehen haben. Er hatte durchaus eine gewisse
Jungenhaftigkeit an sich, die Frauen wahrscheinlich anziehend fanden. Seine erotische
Ausstrahlung wirkte auf Frauen bestimmt schlicht umwerfend. Er hatte etwas
Kraftvolles, HeifSes an sich, das eine Frau sicher wie einen warmen Wiistenwind in den
Diinen spiirte.

»Nehmen wir noch einen.« Melrose ging wieder zu dem Tischchen mit den Getranken
hintiber. Als er sich wieder ge
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setzt hatte, wollte er das Gespréch auf ein etwas weniger prekires Thema lenken und
erzihlte Daniel, wie das Haus beim ersten Besuch auf ihn gewirkt hatte.

Dan lachte. »Der ungebetene Gast. Ich dachte schon, ich wire der Einzige, der sich
noch an diesen Film erinnert. Es muss eine Wiederholungssendung im Fernsehen
gewesen sein. Ich muss Thnen gestehen: Ich fand die Hintergrundmusik einfach wun-
derbar.«

Melrose schwenkte sein Glas und summte die Melodie dazu. War er etwa betrunken?
Dan trank den letzten Schluck und erhob sich. »Kommen Sie. Und bringen Sie die
Karaffe mit.«

»Wohin?«

Dan war bereits aus der Tiir. »Nach oben, rief er ihm {iber die Schulter zu. »Der Fliigel
steht doch noch dort, nicht wahr?«

Melrose folgte ihm die Treppe hinauf. »Ich habe versucht, darauf zu spielen.«

Dan stand in dem fast leeren Raum und blickte umher, als hitte seine lange
Abwesenheit alles unwiderruflich verdndert. »Was habe ich diesen Raum vermisst! Da,
wo Sie jetzt sind, konnte ich quasi den ganzen Tag stehen und aufs Wasser schauen,
den Rhythmus in mich aufnehmen, mir Musik ausdenken. Ach Gott, klingt das
abgedroschen.« Er stellte sein Glas seitlich auf dem Fliigel ab und nahm auf der
Sitzbank Platz.



Melrose musste wieder daran denken, wie Daniels Blick {iber das Rosenholzgeldnder
gewandert war, kaum dass er das Haus betreten hatte. Zwar hatte es wohl der Wahrheit
entsprochen, als Dan behauptet hatte, er sei gekommen, um seinem Vater Trost
zuzusprechen, doch fragte sich Melrose, ob vielleicht auch dieses Haus und dieser
Raum ihn wieder hergefiihrt hatten. Da Daniel Bletchley bestimmt viele Raume und
zahllose Fluigel zur Verfiigung standen, wunderte sich Melrose, dass er gerade an
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diesen Ort so eine starke Bindung hatte. Oder vielmehr: Wenn diese Bindung so stark
wat, hatte ihn dann vielleicht etwas von hier vertrieben?

Die Musik erklang so unvermittelt und so kraftvoll, dass Melrose unwillkiirlich einen
Schritt zurticktrat. Ein Wasserfall von Musik, Notenkaskaden, in einem reichhaltigen
Bogen ertonte das Lied, das Melrose sich mit dem Finger mithsam zusammengesucht
hatte. Er stand am Fenster, sah hinaus und stellte sich vor, wie die Melodie gegen die
Felsen schlug und die Wellen in ihrer heftigen Annéherung an die Elemente erzittern
liefs.

Die Komposition an sich war zwar durchaus anziehend, jedoch kein grofiartiges
Musikstiick, kaum strukturiert, ein eher sentimentales Lied mit ziemlich
voraussehbaren Crescendos und Diminuendos. Und doch war es so gefiihlvolle Musik.
Allein durch ihre Lautstdrke schien es, als wire alle Luft aus dem Raum gewichen und
hitte die Musik anschwellen lassen. Wenn er ehrlich wire, dachte er, gibe es nur
zweierlei Reaktionen auf einen solchen Klang: entweder man wurde ohnméchtig oder
man fing an zu weinen. Er war nicht ehrlich und tat keins von beiden.

»>Stella by Starlight<«, sagte Daniel. »Wissen Sie, was ich gemacht habe? Ich war elf
oder zwdlf, als ich es zum ersten Mal horte. Ich schrieb dem Komponisten und sagte
ihm, wie sehr es mir gefiel. Er schickte mir die Originalpartitur. Das war ein ein-
schneidendes Erlebnis fiir mich.« Kopfschiittelnd suchte er die ersten Takte noch
einmal zusammen.

»Aber das ist ja wunderbar. Sie miissen als Junge sehr iiberzeugend gewirkt haben.
Und - nicht zu vergessen - hoch talentiert. Spielen Sie etwas von sich.«

»Von mir? Das habe ich doch gerade.«

»Aber Sie sagten doch -«

Daniel ldchelte. »Sorry. Ich spreche in Rétseln.« Er seufzte, iiberlegte eine Weile und
fing an, eine Etiide zu spielen.
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Technisch recht gut, befand Melrose, allerdings ohne das Gewicht des Stella-Stiicks, das
er gerade gespielt hatte. Obwohl »Stella by Starlight« trotz der betérenden Melodie
eigentlich ziemlich sentimental war, wurde die mangelnde Komplexitit des Stiicks
durch die komplexen Emotionen des Mannes, der es spielte, mehr als wettgemacht.
Versunken in diese Betrachtungen und das unter ihm liegende Wasser, fuhr Melrose
erschrocken zusammen, als er den Tiirklopfer horte.

Dan unterbrach sein Spiel. »IThre Tante?«

Melrose sah auf seine Uhr und antwortete bedauernd: »Meine Tante.«

Wenn man vom ungebetenen Gast spricht.
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Sie hatte die Schwelle noch nicht tibertreten, da legte Agatha auch schon mit dem
Mordfall in Bletchley Hall los. »Ist doch sonnenklar, ich habe da ein bisschen - ach,
hallo, guten Tag!«, unterbrach sie sich. Sie nahm Daniel Bletchleys Gegenwart nur am
Rande zur Kenntnis, bevor sie sich nach rechts ins Wohnzimmer hiniiberwuchtete und
dabei wie Maschinengewehrfeuer redete, ohne zu bemerken, dass Melrose gar nicht
mitkam. Blablabla.

»Na dann, danke fiir die Drinks«, sagte Daniel. »Du liebe Giite, ich danke Ihnen fiir die
Musik!« »Keine Ursache.« In der Tiir wandte Daniel sich noch einmal um. »Sie kommen
doch zur Beerdigung?« »Ja, nattirlich.«

»Ah, gut. Sie gehoren ja doch irgendwie dazu. Sie kannten

141

ihn. Also, bitte kommen Sie.« Mit diesen Worten ging er geméchlich tiber den Kies zu
seinem Wagen hintiber.

Agatha stand am Fenster und sah Daniel Bletchley davonfahren. »Wer ist das?«
»Daniel Bletchley. Du hast ihn soeben kennen gelernt, weifit du noch?«

»So heifit doch der Mensch, der dieses deprimierende Pflegeheim leitet.«

»Er ist Morris Bletchleys Sohn.«

Agatha schlang die Arme um ihren Oberkorper und erschauerte laut und vernehmlich.
»Eiskalt ist es hier drin. Du hittest wenigstens ein Feuer machen kénnen. Du wusstest
doch, dass ich zum Tee komme.«

»Richtig. Wir trinken ihn auch nicht hier. Komm mit.«

Nachdem sie auf dem Weg quer durch die Eingangshalle und den kleinen Korridor
entlang pausenlos gejammert hatte - {iber die Temperatur, die Grofle des Hauses, die
samtenen Wandbehénge im Esszimmer, an dem sie voriiberkam, den Luftzug, den
kurzen Ausblick durch ein rundes Fenster auf die Bucht hinaus, die Bucht selbst, die
Kiste von England, ganz England und die Welt -, kam sie auf dem kleinen Sofa am
Feuer endlich zur Ruhe. Die Luft, die sie durchschritten hatte, summte und vibrierte
wie vom blechernen Ton einer gezupften Banjosaite.

Melrose sagte: »Ich staune ja, dass du Bletchley nicht wiedererkannt hast. Er hat doch
damals den weiflen Fliigel gespielt - in Betty's oder Binkey's oder wie auch immer
dieser Tea-Room hief8.«

»Was faselst du da eigentlich?«

Die Geschichte hatte er sich spontan zusammengereimt. »Na, in Harrowgate, liebe
Tante. Weifst du nicht mehr, wie du damals mit deiner Freundin Theodore im Old Swan
tibernachtet hast?«

»Du meinst Teddy. «
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»Hmmm, sie sah wie ein Theodore aus.« Mit einem gentisslichen Seufzer aus tiefer
Brust erinnerte sich Melrose an das wunderbare zwanzigmintitige Gespréch, bei dem er
sich vorgenommen hatte, kein Sterbenswortchen zu sagen, und dabei die ganze Zeit
den Eindruck gemacht hatte, er sei ein brillanter Gespréachspartner. Eigentlich
bemerkenswert, wie blind die Menschen gegeniiber dem, was sich um sie herum
abspielte, sein konnten!

»Soll das heifien, dieser Mann hat bei Betty's zum Nachmittagstee Klavier gespielt?«
Betty's gehorte zu den Wahrzeichen von Harrowgate. Agatha war tief beeindruckt, wie
immer von den falschen Dingen.



»]Ja. Ich wollte ihn tiberreden, im Woodbine aufzuspielen. Und jetzt entschuldige mich
bitte, bis ich das Teewasser aufgesetzt habe.« Melrose wandte sich zum Gehen.

»Soll das heifien, der Tee ist noch nicht fertig ?« Ein gequilter Seufzer. »Nein, wirklich,
diese Mdnner!«

Sie hatte anscheinend vergessen, dass Nein-wirklich-diese-Ménner ihr in Ardry End
ohne Fehl und Tadel tagtéglich den Tee vorgesetzt hatte. Er stellte den Wasserkessel auf
den Herd und war so flink wie einer von Johnnys Kartentricks wieder in der Bibliothek.
»Ich erzéhlte dir gerade von meinen privaten kleinen Nachforschungen. Wir kénnen
die Angelegenheit doch nicht tolpelhaften Polizisten vom Schlage eines Constable
Evans tiberlassen !«

»Mit der Angelegenheit sind einige ausgesprochen untolpelhafte Polizisten befasst. In
der Hauptsache Mr. Macalvie.«

Sie zupfte eine Riische an ihrer tiberladenen Bliimchenbluse zurecht. »Die sind
nattirlich alle auf dem falschen Dampfer.«

»Was fiir einem Dampfer denn?«

Den Dampfer links liegen lassend, beugte sie sich vor und
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flusterte (wer sie hétte belauschen sollen, war Melrose schleierhaft): »Den ortlichen
Schwulenhasser, den miissen wir suchen, und ich glaube, ich habe ihn dingfest
gemacht!«

Der Wasserkessel kreischte.

Kein Wunder.

Melrose war weg und so schnell wieder da, dass die Teeblétter kaum Zeit hatten, feucht
zu werden. Diese Theorie seiner Tante versprach ja unterhaltsam zu werden. Er
informierte sie, dass ihr Schwulenhass fehl am Platze war, da der Killer gar nicht
vorgehabt hatte, Tom Letts zu tdten. »Er oder sie hatte es auf Morris Bletchley
abgesehen.«

»Das ist doch vollkommen absurd. Siehst du, das ist das Problem mit euch so
genannten Intellektuellen - ihr seht nicht einmal das, was ihr direkt vor der Nase habt.
Ich habe gehort« -wieder beugte sie sich zu ihm hintiber und wisperte zischend -, »er
hat Aids - Aids, voll ausgebrochen! Das geht doch nicht - in einem Dorf! Es wiirde mich
auch tiberhaupt nicht wundern, wenn ihn dieser Pfinn erschossen hitte. Also, wenn es
je einen Schwulenhasser gegeben hat, dann ihn!«

Melrose musste sich sehr beherrschen, ihr nicht den brithend heifien Tee in den
Ausschnitt zu schiitten. Er war nie ein glithender Verfechter der Rechte von Schwulen
oder von sonst irgendwas gewesen. Es war ihm eigentlich mehr oder weniger egal.
Doch fiir Tom, o ja, fiir ihn wiirde er zum glithenden Verfechter werden. »Deine
Bigotterie -«

»Was ?« Schieres Staunen spiegelte sich in ihren Ziigen, als sie merkte, dass Melrose sie
offen kritisierte.

»- schliefit doch von vornherein aus, dass du den wahren Wert eines Menschen
erkennst. Du projizierst doch nur deine eigenen Angste auf eine andere Person oder
Situation. Was ist Schwulenhass denn anderes, ha? Die Projektion der eigenen Angst
davor, an den Bediirfnissen und Wiinschen anderer Men
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sehen teilzuhaben. Phobie im Allgemeinen ist die Angst davor, >anders< zu sein. Im
Ubrigen kanntest du Tom Letts {iberhaupt nicht. Ich schon, und ich habe ihn sehr
gemocht.«

Agatha sah unruhig umher, als wire der gefiirchtete Virus bereits in Seabourne
eingedrungen. Thr Blick brachte Melrose zum Lachen, denn er dhnelte dem, den Tiiren
hervorriefen, die urpl6tzlich mit Krachen und Getose aufgerissen wurden. Der un-
gebetene Gast!

»Ich weifd gar nicht, was es da zu lachen gibt.«

Pech. »Was deinen auserwihlten Schwulenhasser betrifft-es ist Mr. Pfinn, nicht wahr? -,
so weif$ ich gar nicht, wie du zu dieser bemerkenswerten Schlussfolgerung kommst, da
Mr. Pfinns Gespréchsbereitschaft sich auf Widerspruch beschréankt. Er enthélt sich
gewohnlich aller Wortwechsel.«

»Na, bei mir und Esther jedenfalls nicht. Aber mir vertrauen sich die Leute natiirlich
doch eher an, wie du schon bemerkt haben diirftest.«

Melrose spiirte, dass seine Augen sich wie bei einer Cartoonfigur weit 6ffneten. Wie Mr.
Pfinn enthielt auch er sich aller Wortwechsel.

Einen Keks auf dem Knie balancierend, beugte Agatha sich vor. »Der Mann hat einen
abgrundtiefen Hass auf Homosexuelle !«

»Mr. Pfinn hasst doch jeden. Hass ist kein Kriterium bei der Beurteilung von Mr.
Pfinn.«
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Pfinn entsprach Melrose' Charakterisierung (griesgramig, gereizt und stur) an jenem
Abend im Drowned Man vollkommen, weil er Brian Macalvie in der Bar partout keinen
Drink mehr gestatten wollte.

»Bestellen Sie einen zum Abendessen«, befahl Pfinn. » Aber bisschen dalli. Ich kann den
Koch ja nich den geschlagenen Abend hier behalten, oder?«

Nachdem ihre Abendessenszeit solchermafien festgesetzt worden war, hatten sie sich
ins Speisezimmer begeben, wo Melrose nun schon wieder eine Gréte aus seinem
Steinbutt puhlte. Der war ihm von einer humorlosen Dame mittleren Alters serviert
worden, die er hier zum ersten Mal sah. Johnny war nicht da. »Sie sagen, beide seien
mit der gleichen Waffe getotet worden?«

»Ja, das wussten wir aber schon. Mit einer .22er Smith Wesson.« Macalvie hatte vor fiinf
Minuten aufgehort zu essen und paffte nun eine Zigarre, nicht ohne Melrose vorher
riicksichtsvoll um Erlaubnis gebeten zu haben.

»Wir wussten iiberhaupt nichts. Sie aber offensichtlich.«

»Dachten Sie wirklich, es wiren zwei Schiitzen im Spiel gewesen?«

»lch -«

»Fiir diese Vermutung bestehen zwischen den beiden Féllen namlich zu viele
Gemeinsamkeiten.« Macalvie spief3te ein Stiickchen Aubergine auf die Gabelzinke und
betrachtete es, als sei es eine kleine Welt, die er zu entschliisseln hatte. Er stocherte in
seinem Fisch herum, legte die Gabel wieder weg und sah sich suchend nach der
Kellnerin um. »Meine Giite, nun sind wir schon mal die einzigen Géste und werden
nicht mal bedient! Ich will noch ein Bier. Ist Ihnen eigentlich schon aufgefallen, Plant,
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dass alles Mafsgebliche bei diesen beiden Féllen - drei Fillen, wenn wir die Kinder
dazuzéhlen - vor vier Jahren geschah, etwa einen Monat hin oder her? Passen Sie auf:
Sada Colthorp tauchte vor vier Jahren hier auf; die Kinder starben im September vor
vier Jahren; Ramona Friel starb im Januar vor vier Jahren.«

Melrose nahm einen Schluck von seinem Wein, einem siindhaft teuren Meursault, den
er sich, fand er, aber verdient hatte. Wodurch, wusste er auch nicht so recht. »Macht
Ihnen das zu schaffen?«

Macalvie lief8 von seinem Speisezimmerabsuchen ab und wandte den Kopf wieder her.
Er sah Melrose scharf an. »Finden Sie das nicht hochst beunruhigend? Sie glauben doch
nicht etwa, es ist Zufall, oder?«

Melrose war eigentlich noch gar nicht darauf gekommen, dass die Abfolge der
Ereignisse zu beachten war. Er sah die Kellnerin verdrossen auf ihren Tisch zuschlurfen
und dachte dabei nicht an Macalvies Ausfithrungen, sondern tiberlegte, wo Johnny
wohl sein mochte.

Macalvie sagte der Frau, was er wollte, woraufhin sie verdrossen wieder
davonschlurfte. »In der Nacht, in der die Kinder starben, glaubte die Haushélterin, sie
hitte einen Wagen gehort, wachte auf, schlief dann aber wieder ein. Warum?«

»Ich kann Thnen nicht ganz folgen.«

»Stellen Sie sich vor, Sie sind eine &ltere Frau, ziemlich nervos veranlagt und mit zwei
Kindern allein in einem abgelegenen Haus-«

»Die Drehung der Schraube, wie ich schon sagte.«

»Hmm, hmm. Ein Wagen fihrt vor oder fahrt davon. Wiirde Sie das denn nicht davon
abhalten, wieder einzuschlafen? Mich schon, und ich habe eine Waffe. Es wiirde mir
einen ganz schonen AdrenalinstofS versetzen - aufSer natiirlich, das Gerausch ist mir
vertraut.«
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»Sie meinen, von einem der Familienautos? «

»Es gab drei: Daniels Sportwagen - den Jaguar -, Karens BMW und Morris Bletchleys
Volvo.«

Melrose fiel sein Besuch bei Rodney Colthorp wieder ein. »Oder Simon Bolts. Wenn sie
ein bekanntes Auto gehort hat, muss es nicht unbedingt das von Dan Bletchley gewesen
sein. Bolt fuhr dieselbe Marke. Dennis Colthorp wollte es ihm abkaufen, erinnern Sie
sich? Das Auto muss also weggefahren, nicht angekommen sein, denn Mrs. Hayter ging
hinaus, um nachzusehen.«

»Richtig. Das ist eine Moglichkeit. Schade, dass Bolt nicht befragt werden kann. Der ist
vor drei Jahren gestorben.« Macalvie zogerte. »Daniel und Karen waren also aus und
machten einen drauf. Horen Sie auf mit diesem Alibiblick. Das von Daniel l6ste sich
ziemlich schnell in Luft auf. Und das von Karen war auch nicht ganz wasserdicht. Die
anderen Dinnergaste sagten, sie hitten sie nicht jede Minute gesehen, weil sie nach dem
Essen noch ins Konzert gingen. Es sei schwer gewesen, Karten zu bekommen, und sie
hitten getrennt sitzen miissen. Damit riickten sie aber wohlgemerkt erst auf
wiederholtes Nachfragen heraus.«

»Fiir einen gewissen Zeitraum wussten sie also nicht, wo sie war.«

»Eine Stunde zwanzig Minuten. Sie liefien sich nicht genau driiber aus. Ich habe die
besagte Veranstaltung daraufhin noch mal tiberpriift.«



»Damit wollen Sie also sagen, einer der Bletchleys kam nach Hause zurtick?« Melrose
Kopfhaut fing an zu kribbeln.

Macalvie zuckte die Achseln. »Nicht unbedingt. Ich weifs es nicht. Und selbst wenn -
heifdt das noch lange nicht, dass einer von ihnen am Tod der Kinder schuld ist.«
»Und Mrs. Hayter erwéhnt das Auto erst jetzt?«

Macalvie nickte. »Sie sagte: >Mr. Bletchley konnte es gar nicht
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gewesen sein, weil er mit seinem Geschiftsfreund in Penzance war.<«

»Wieso hat sie das vorher verschwiegen?«

»Es ist doch manchmal komisch, was die Leute sehen und héren. Wenn Sie einen
Zeugen bitten, jemanden zu beschreiben, sagt der vielleicht: >Er sieht dem Herrn dort
driiben sehr dhnlich, griine Augen, dunkelblondes Haar, gediegene Erscheinung, ja,
wie Melrose Plant. Hatte auch so eine goldgerahmte Brille auf, genau wie er.< Waren
Sie, Plant, mdglicherweise dort gewesen, wieso dann nicht das Offensichtliche zur
Sprache bringen? Es war nicht einer, der aussah wie Sie, es waren Sie.«

Melrose sagte nichts; er versuchte, sich gute Griinde dafiir auszudenken, weshalb es
Dan Bletchley nicht hitte sein kénnen. Irgendwie rechnete er nicht damit, dass
Macalvie auf die Netter-Kerl-Masche eingehen wiirde. Er schob seinen Teller weg, holte
Feuerzeug und Zigaretten hervor und horte weiter zu.

»Die beiden miissen sehr vorsichtig gewesen sein. Ich habe Dan Bletchley ndmlich zwei
Monate lang beschatten lassen.« Auf Melrose' tiberraschten Blick hin nickte er
bestitigend. »Wir bekamen aber nur heraus, dass er einmal pro Woche mit seiner Frau
im Ivy abends essen ging und danach ins Konzert oder Theater. Es musste also eine
Frau gewesen sein, die in der Ndhe wohnte, sodass er sie besuchen und noch am selben
Abend zuriickfahren konnte.«

»Vielleicht jemand hier in Bletchley? Das ist doch so ziemlich in der Néahe.« Er ratschte
mit dem Feuerstein, um sich eine Zigarette anzuziinden. »Chris Wells.«

Er hatte Macalvie selten tiberrascht gesehen, doch die Erwahnung ihres Namens in dem
Zusammenhang hatte zweifellos diese Wirkung. »Chris Wells? Wie kommen Sie denn
darauf?«

»Das schliefse ich aus der Art, wie er tiber sie gesprochen hat. Nicht wie {iber eine
fliichtige Bekanntschaft.«
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Macalvie hatte seine Zigarre vollkommen vergessen. Das verkohlte Ende leuchtete
schwach. »Und sie ist verschwunden. Menschenskind.« Er nahm die Zigarre aus dem
Mund. »Sie war die andere Frau. Chris Wells. Ich wusste, es wire etwas ganz Simples.«
»Das nennen Sie simpel, sagte Melrose enttduscht.
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Johnny war den ganzen Tag zu Hause geblieben und blieb auch den ganzen Abend
dort. Es kam selten vor, dass er bei seinen verschiedenen Arbeitsstellen anrief, um sich
abzumelden, doch nachdem er am gestrigen Abend tiber die blode Baumwurzel ge-
stiirzt war und sich ziemlich elend fiihlte, hatte er beschlossen, daheim zu bleiben.

Er putzte abwechselnd das Haus und tibte Zaubertricks ein. Bis dahin hatte er nichts
getan, nichts angeriihrt, als konnte ein alchimistischer Prozess - wenn er alles genauso



belief3, wie es war - bewirken, dass Chris wieder zurtickkam, auf magische Weise
wieder auftauchte.

Inzwischen waren fast zwei Wochen vergangen. Zwolf Tage. Es kam ihm so vor, als
hitte er seine Tante seit Monaten, seit Jahren nicht mehr gesehen. Er trocknete den
letzten Teller ab und stellte ihn ins Regal, schiittelte das Geschirrtuch aus und warf es
sich schwungvoll tiber die Schulter.

Dann nahm er sein Buch mit dem Titel Der Zauberlehrling, in dem der »Hexenmeister«
den Leser, den Lehrling, durch die einzelnen Tricks begleitete. Die Comiczeichnungen,
mit denen das Buch bebildert war, gefielen ihm nicht, doch der Text war in Ordnung.
An die Kiichenanrichte gelehnt, las er an der Stelle
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weiter, an der er vorhin aufgehort hatte, um den Fulboden zu kehren. Er betrachtete
den grofien Tisch, auf dem Chris' Gebéckstiicke immer noch auf den Kuchenblechen
lagen, die Meringuen und Ingwerplatzchen, und ermahnte sich, die Meringuen spéter
in Plastiktiiten abzupacken. Die meisten Pldtzchen hatte er bereits verspeist. Aus
Meringuen machte er sich nicht viel, obwohl die von Chris besser schmeckten als die
von Brenda. Brenda mochte alles ziemlich siif3.

Er schaute wieder ins Buch und las sich die Anweisungen fiir den néchsten Trick durch.
Dazu benétigen Sie: 1. drei Aschenbecher, aus Glas oder Metall, mit 8-10 Zentimeter
Durchmesser, und 2. drei kleine Gegenstinde - Sicherheitsnadel, Knopf,
Penny-miinze.

Aschenbecher hatten sie keine, weil sie beide nicht rauchten. Wenigstens hatte Chris
angeblich damit aufgehort. Eventuell hatte sich Charlie eins von diesen Blechdingern
mitgebracht. Da man Aschenbecher nur mehr selten sah, hatte er immer einen bei sich.
Doch konnte Johnny keinen entdecken.

Es war nett gewesen, Charlie hier zu haben, wenn auch nur fiir vierundzwanzig
Stunden. Er kam so selten auf Besuch.

Er betrachtete die frisch gespiilten Dessertteller. Um als Aschenbecher herhalten zu
konnen, waren sie zu grof. Er las weiter, um zu sehen, was der Lehrling (also er) damit
machen sollte: auf alle drei je einen von den kleinen Gegenstédnden legen. Er sah sich in
der Kiiche um und entdeckte schliefllich den Deckel eines leeren Schraubglases. Ja, das
ginge, nur dass er drei davon brauchte. Da fiel sein Blick auf die Meringuen. Er ging
zum Tisch hintiber. Acht bis zehn Zentimeter. Perfekt. In der Mitte hatten sie eine kleine
Vertiefung, in die er die »kleinen
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Gegenstiande« legen konnte. Er stapelte fiinf tibereinander - fiir alle Fille, denn sie
zerbrachen leicht - und nahm eine grofie Serviette aus einer Tischschublade, wo er auch
einen kleinen Bilderhaken entdeckte, der als »kleiner Gegenstand« dienen konnte.
Seine Ausbeute trug er ins Wohnzimmer hiniiber und legte sie auf den Kartentisch. Die
glatte, griine Flanellbespannung bildete eine ausgezeichnete Oberfldche. Dann ging er,
eine Meringue mampfend, zu der kleinen Anrichte und zog eine Schublade auf, in der
Chris allen moglichen Krimskrams aufbewahrte - sie nannte es ihre »Kramlade« - und
wo all das landete, wofiir sie keine Verwendung hatte.

Unter mehreren Sicherheitsnadeln suchte er sich die kleinste aus. Ein bernsteingelbes
Plastikrohrchen mit weifen Tabletten rollte auf dem Boden der Schublade nach vorn.
Die Tabletten waren etwa so grofs wie kleine Knopfe. Aber wofiir? Was war das fiir eine



Arznei? Die Beschriftung sagte ihm nichts. Er biss von der Meringue ab und lief3 sie sich
im Mund zergehen, dabei drehte er das Rohrchen um, um das Datum lesen zu kénnen.
Das wiirde ihm aber auch nichts sagen. Chris war doch keine Pillenfresserin.
Hoffentlich war sie nicht krank, ohne dass er etwas davon wusste. Er nahm sich eine
der Tabletten; er wiirde sie statt des Knopfes benutzen.

Er kehrte zum Kartentisch zurtick, wo er den Rest der Meringue verputzte und
wiinschte, er hétte ein paar Erdbeeren und etwas von dieser wunderbaren Eiercreme -
Zabaione. Das machte Chris manchmal zum Nachtisch: sie hdufte Erdbeeren auf eine
Meringue und goss die Eiercreme dariiber. Von der Creme konnte man betrunken
werden, weil so viel Madeira drin war.

Er musste aufhoren, an Chris zu denken, befahl er sich, und sich auf das Buch und den
Zaubertrick konzentrieren. Den Anweisungen folgend, reihte er die
Aschenbechermeringuen auf und legte sich die Serviette zurecht. Er las:
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Stapeln Sie die Aschenbecher tibereinander und bedecken Sie sie mit dem Taschentuch.
Johnny stapelte die drei Meringuen aufeinander und breitete die Serviette dartiber.
Bestimmt wieder so einer von diesen hirnlosen Tricks des Hexenmeisters, dachte er. Er
nahm die letzte Meringue und biss - da er sie nicht mehr brauchte - beim Weiterlesen
kriftig ab:

Wichtig ist, dass die Zuschauer glauben, Knopf, Miinze oder Sicherheitsnadel kommen
wieder zum Vorschein, wenn sie nur fest darauf vertrauen.

Johnnys Kopf schnellte hoch. Starr blickte er auf die gegeniiberliegende Wand. Warte,
dachte er und schiittelte den Kopf. Warte doch, Moment mal. Er hatte das Gefiihl, wenn
er weitermachte, wenn er auch nur einen kleinen Schritt unternahm, wiirde er wie eine
Lawine auf die Antwort zudonnern, die ihm unfassbar war.

Gesprachsfetzen kamen ihm plotzlich wieder in den Sinn, dréngten sich ihm geradezu
auf. Sie wiirde nie weggehen, ohne mir Bescheid zu sagen ... Diesmal aber doch.
Johnny wusste, dass er sich nicht getduscht hatte, wiahrend immer mehr Adrenalin
seinen Korper durchstromte.

Diesmal aber doch.

Nein, war sie nicht!

Wie der Blitz war er aus der Tiir und rannte, die Ausrede mit dem Virus vergessend,
auf das Woodbine zu. An der Stelle, wo die Wurzeln tiber den Gehweg wuchsen, blieb
er abrupt stehen und dachte: Nein. So geht es nicht.

Er warf einen Blick zum Drowned Man hintiber und flitzte iiber die Strafie und zur Tiir
hinein, ohne sich auch hier um den
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Virus zu scheren, der angeblich schuld daran war, dass er sich vom Abendessendienst
frei genommen hatte.

Mr. Pfinn hatte es allerdings nicht vergessen. Er kam, den Arm voller Schmutzwische,
aus dem Speisezimmer in den Schankraum hertiber. »Na, Johnny? Jetzt geht's dir
besser, wo's Essen vorbei is und ich mir Ursula hab holen miissen, hi?«

Johnny vertat keine Zeit mit Ausreden und ging nicht auf den scheinheiligen Ton ein.
»Ist Mr. Plant heute zufillig zum Essen da?«

»War er. Jetzt isser weg, der und der andere auch.«

»Welcher andere - Sie meinen, der Detective? Mr. Macalvie?«



Hochzufrieden, Johnny noch etwas langer schmoren lassen zu kénnen, sagte Mr. Pfinn
blof3: »Kann schon sein. Weif nich.«

Mit wildem Blick sah Johnny sich im Raum um, als wire von den beiden Mannern
vielleicht etwas zuriickgeblieben, irgendein Bruchsttick, an das er sich Hilfe suchend
wenden konnte. Doch die Einzigen, mit denen hier zu kommunizieren war, waren
Pfinn und die Hunde im Tiirrahmen.

»Wo sind sie hin? Wissen Sie, wo sie hingegangen sind?«

Mr. Pfinns weifse Wimpern flatterten leicht. »Kann ich nich sagen. Weifst du was, Junge,
rausschmeifSen sollt ich dich.«

»Sie konnen mich mal, Mr. Pfinn, und Thren ScheifSjob kénnen Sie sich sonst wohin
stecken.«

Er war kurz davor, in Tranen auszubrechen. Schon war er an der Tiir, machte einen Satz
iiber die Hunde hinweg und zur Eingangstiir hinaus, wo er mit Megs zusammenstiefs,
die mit ihm zusammen im Woodbine kellnerte.

Im Grunde war es egal, doch nun wiirde auch Brenda erfahren, dass er beim Grund fiir
sein Nichterscheinen geschwindelt hatte. Aller guten Dinge sind drei, dachte er bei sich
und ging mit raschen Schritten auf das Biiro von Cornwall Cabs zu.
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»Geht's dir besser, Schatz?«, fragte Shirley und fuhr, ohne auf die Antwort zu warten,
fort: »Bisschen bleich siehst du ja schon aus. Meinst du nicht, du solltest vielleicht lieber
im Bett bleiben?«

Zum ersten Mal an diesem Abend ldchelte Johnny. »Mir geht's schon besser. Ich muss
dich um einen groflen Gefallen bitten. Kann ich fiir paar Stunden einen Wagen haben?«
»Liebend gern, Schatz, blof3 dass der eine in der Werkstatt ist und die beiden anderen
gerade 'ne Tour haben. Stimmt was nicht?«

»Nein, nein, schon gut. Ich muss blof$ was erledigen, und dafiir brauch ich einen
Wagen.«

»Tut mir Leid. Einer ist nach Mousehole, der andere nach St. Buryan. Ein ziemliches
Stiick. Wenn du willst, kannst du ja warten.«

Johnny knabberte nervés am Daumennagel. Er schiittelte den Kopf. »Kann ich mal kurz
das Telefon benutzen?«

»Klar doch, Schatz.« Shirley schob ihm den schwarzen Apparat hin.

Er tippte die Nummer ein und horte das triibselige Brr-brr in Seabourne widerhallen.
Er lief3 es ein dutzend Mal klingeln, bevor er den Ausschaltknopf driickte und Shirley
den Apparat zurtickgab.

»Auch kein Gliick?«

»Kein Gliick, genau.«

»Der eine miisste eigentlich gleich wieder da sein - ach, wenn man vom Teufel spricht,
da ist Trev. Den kannst du nehmen.«

»Danke, rief Johnny ihr tiber die Schulter zu und rannte hinaus.
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Melrose saB in seinem Lieblingssessel, blickte ins Feuer und malte sich zur
Unterhaltung eine Seance aus. Natiirlich hatte in Der ungebetene Gast auch eine Seance
stattgefunden, in solchen Filmen gab es immer eine Seance. Er tiberlegte, ob echte



Seancen (oder war das etwa ein Widerspruch in sich?) sich so abspielten wie die im
Film gezeigten: Das Medium st6f3t mit tiefer, kehliger Stimme die orakelhaften Worte
eines schon seit Jahrhunderten Toten aus, das Kerzenflimmchen flackert und erlischt;
die feuchtkalte Hand in der eigenen entpuppt sich spéter als behandschuht...

Melrose erschauerte leicht. Er zermarterte oder vielmehr entmarterte sich das Hirn,
indem er seine Gedanken tiber den Mord an Tom Letts und den Besuch von Daniel
Bletchley wie per Datentransfer in sein Glas Whisky umlud.

Da ldutete es an der Tiir.

Schon wieder? Wer zum Teufel -?

Seufzend erhob er sich aus dem Sessel, seinen Drink nahm er mit. Froh, dass es
wenigstens nicht Agatha war, denn die war ja bereits da gewesen, gelangte er an die
Tiir und hoffte, wihrend er sie aufriss, wie durch Zauberhand heraufbeschworen Stella
davor stehen zu sehen.

Es war Richard Jury. Stand einfach da.

Melrose schnappte nach Luft. Sein Mund klappte auf und zu, auf und zu. Auch er hitte
gern einfach ldssig dagestanden, den Drink in der Hand und in Jurys beherrschter,
gelassener Haltung. Stattdessen sah er bestimmt aus wie ein Fisch. Mund auf, zu, auf,
zu.

Endlich fand er die Sprache wieder. »Ist Irland vorbei?«

»Es ist immer noch da. Es wollte mich nur einfach nicht mehr
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dahaben. Das nehme ich aber nicht personlich. Personlich nehme ich es allerdings, hier
auf Threr Tiirschwelle herumstehen zu miissen, wenn ich viel lieber mit dem, was Sie da
im Glas haben, drinnen sitzen wiirde.« Jury lichelte.

Es war ein Licheln, das am Mund nicht aufhérte. Es schien sich iiberallhin
auszubreiten, als legte sich der ganze Kerl mit ins Zeug, um diesem Lécheln auf die
Spriinge zu helfen.

»Ach, entschuldigen Siel« Melrose riss die Ttir weit auf.

Jury entledigte sich seines Mantels und sah sich nach einem Mantelstander oder
irgendeiner Ablage um. Melrose nahm das gute Stiick und warf es tiber das
Treppengeldander. »Kommen Sie riiber in die Bibliothek. Da brennt ein Feuerchen.«
Jury lie8 sich in dem Sessel nieder, den Daniel Bletchley zuvor eingenommen hatte. Mit
einem starken Gefiihl von déja-vu reichte Melrose ihm einen Drink. Es stimmte -
irgendetwas an Dan Bletchley erinnerte Melrose an Richard Jury. Kein Wunder, dass er
und Daniel sich auf Anhieb gut verstanden hatten.

»Der Bursche, der gestern Nacht ermordet wurde, Tom Letts, dort driiben in dem
Pflegeheim in Bletchley.«

Melrose hatte den Eindruck, dass Jury seit ihrer letzten Begegnung voll auf dem
Laufenden geblieben war. Es kam ihm so vor, als hétten sie schon die ganze Zeit tiber
diesen Fall gesprochen. » Aber wie haben Sie es denn erfahren?«

»Weil ich in Exeter drei Stunden mit Brian Macalvie gesprochen habe. Und wieso war
ich in Exeter ? Weil die Fihre von Cork nach Wales fahrt. Und wieso war ich in Cork
statt in Belfast? Weil ich im letzten Moment noch nach Dublin musste. Und wieso war
ich in -«

»Wissen Sie was - wenn Sie meinen, das Gespréch l4duft ohne mich besser, kann ich ja
gehen.«



Jury lachte. »Tut mir Leid. Ich wollte Ihnen nur die Miihe ersparen, einen Haufen
blodsinniger Fragen zu stellen.«
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»Blodsinnig? Vielen Dank. Brian Macalvie hat Sie also iiber alles informiert.«
»Ausfiihrlich. Dieser Fall geht ihm anscheinend ziemlich nahe. Ich wiisste aber nicht,
weshalb mich das wundern sollte. Thm gehen ja die meisten Flle nahe.«

»Erinnern Sie sich an Dartmoor? An das Pub namens Help the Poor Struggler? Wo er
die Jukebox eingetreten hat, als jemand ein Lied spielte - was war es gleich noch?
»Irgendwas mit Molly.« Jury fing an zu singen: »Oh, mahn dear, did'ja niver hear, o'
pretty Molly da da da.«

»Brannigan! Genau, das ist es!« Und Melrose legte los:

»She's gone away and - und - was?«

»And left me, and -«

Und nun sangen sie zusammen - oder vielmehr getrennt:

»And left me, and I'll niver he a mahn again!«

Sie lachten lauthals, doch dann meinte Jury: »Ach herrje, wieso muss Liebe eigentlich so
traurig sein?« Er rollte sich das kiihle Glas tiber die Stirn. »Ich bin etwas benommen; ich
habe seit ein paar Tagen nicht mehr geschlafen.«

»Sie konnen nattirlich hier {ibernachten.«

»Danke. Das Pub im Dorf war nicht besonders einladend.«

»The Drowned Man. Dort logiert Sergeant Wiggins.«

Jury lichelte. »Wenn dieser Fall abgeschlossen ist, oder auch nicht, kann ich ihn dann
zuriickhaben?«

»Mich dirfen Sie dafiir nicht verantwortlich machen. Es war
Fufs-in-der-Jukebox-Macalvie - er bestand darauf, dass Wiggins aus London hergeholt
wurde.»

»Er hatte ihn schon immer gern um sich. Komisch.« Jury sah sich in dem sanft
beleuchteten Raum um. »Nettes Zimmer. Nettes Haus.«

»Fiir drei Monate ist es meins. Also, wo Sie nun schon hier sind, lassen Sie sich die
Sache doch mal durch den Kopf gehen,
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ja? Das Einzige, was ich mit Hamlet gemeinsam habe: Ich bin wie er einer, der >zu
genau bedenkt den Ausgange.«

»Ich glaube nicht, dass es hier ums zu genau Bedenken geht. Das ist bloff ein Symptom.
Woher aber riihrt es? Ich weif3, woher es fiir Macalvie riihrt: von dem Mord an den
beiden kleinen Kindern. Seit vier Jahren ist er nun ziemlich besessen davon. Es erinnert
mich tatsdchlich an diese ganze Molly-Brannigan-Geschichte. Ich meine - Molly
Singer.«

Dabei fiel Melrose ein, dass nicht nur Macalvie sich fiir Molly interessiert hatte.

Jury hatte sich inzwischen die silbergerahmten Fotos angesehen und nahm nun eins in
die Hand. »Das sind also die Kinder? Eine Tragtdie. Und eine harte Nuss. Wenn
Macalvie sie nicht knacken konnte, wer dann? Er besitzt die Gabe, alles Unwesentliche
zu erkennen und wegzuschneiden wie ein Laserstrahl.« Jury trank seinen Whisky
vollends aus. »Ich kann es nicht. Ich lasse mich von den Dingen zu sehr verwirren. Na,
jedenfalls ldsst er Ihnen was ausrichten. «



Melrose verschwieg ihm, dass sich Macalvie ebenfalls verwirren und tiber Gebiihr in
die Dinge hineinziehen lief3.

Jury griff in die Brusttasche unter seinem dicken Fischerpulli und zog einen
zusammengefalteten Zettel hervor. Er breitete ihn zwischen ihnen auf dem
Beistelltischchen aus und strich ihn glatt. »Es geht um Morris Bletchley und Tom Letts.«
Eine Zeichnung des roten Salons war zu sehen. »Was meinen Sie, ist es richtig
getroffen?«

Melrose setzte die Brille auf. »Ja, absolut.«

»Macalvie meint, fiir einen besseren Blick auf das Ziel hétte er Fenster Nummer zwei
oder drei genommenc - Jury deutete darauf - »und nicht Fenster Nummer eins.« Jury
tippte auf das Fenster, durch das die Kugel abgefeuert worden war. » Aber vor Fenster
zwei und drei ist dichtes Gestriipp, aulerdem fillt das
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Gelédnde hier etwas ab. Hereinsehen konnte durch eines dieser beiden Fenster beinahe
jeder, um durchzuschieffen miisste er aber grofier sein als Sie oder ich.«

Melrose runzelte die Stirn. »Der Schiitze hat sich also dieses Fenster bewusst
ausgesucht.« Melrose deutete auf das gleiche Fenster wie zuvor Jury. »Fenster Nummer
eins.«

»Richtig. Macalvie meint nun aber folgendes: Woher weif$ man das - aufier man hat es
vorher ausgekundschaftet? Dass der Erdboden an der Stelle tiefer liegt, weif$ man nur,
wenn man tatséchlich dort steht. Aber egal durch welches Fenster man auf dieser Seite
schaut -«

Melrose sprach den Satz fiir ihn zu Ende. »Man erkennt auf alle Fille immer, wer im
Rollstuhl sitzt.« Er starrte auf die Zeichnung. »Tom Letts war also doch das Ziel.«
»Sieht so aus«, sagte Jury.
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Auf dem schweren Empiretisch zwischen den beiden Sesseln stand ein Aschenbecher
aus Muranoglas, dessen tiefblau-griine Farbttne sich im flackernden Feuerschein
immer wieder verdnderten. In der Schale lagen kleine, blank polierte Steine, mit denen
Jury die tragischen Ereignisse markiert hatte, die sich in Bletchley und Lamorna
zugetragen hatten. Momentan war mit vier Steinchen ein unvollstindiger Kreis
angedeutet: der Tod der beiden Bletchley-Kinder, der Tod von Ramona Friel und die
Morde an Sada Colthorp und Tom Letts.

»Sada Colthorp.« Jury wollte gerade etwas sagen, hielt dann inne und suchte in seiner
Tasche nach etwas herum.

»Ah ja, richtig, Sadie May«, sagte Melrose. »Gleichermafien
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ehemalige Mrs. Rodney Colthorp und Viscountess Mead. Viscountess Mead,
glanzvoller Star schliipfriger Filme. Seltsam ist doch die Welt! Dieser Bolt, Produzent
besagter Filme, tauchte auf dem Herrschaftssitz auf, als sie noch mit Colthorp verheira-
tet war. Dennis, des Viscounts Sohn, warf ihn im hohen Bogen hinaus. Nicht ohne Bolts
Jaguar zuvor genau taxiert zu haben.«

»Macalvie hat mir von diesem Simon Bolt erzihlt.«

»Zu ihrer Jugendzeit arbeitete Sada im Woodbine, der hiesigen Teestube, die Chris
Wells und Brenda Friel gehort. Die beiden sind Geschéftspartnerinnen. Vor vier Jahren
war Sada Colthorp wieder auf Besuch in Bletchley.«



Jury hatte gefunden, was er gesucht hatte - einen braunen Umschlag. Angestrengt
nachdenkend tippte er damit gegen seinen Daumen.

Melrose wiinschte, er wiirde mit Nachdenken aufhoren und ihm zeigen, was es damit
auf sich hatte.

»Da ist es wieder.« Nach vorn gebeugt, blickte Jury auf den kleinen Halbkreis aus
Steinchen, den er auf dem Tisch ausgelegt hatte.

»Was ist wieder da? Und was ist eigentlich in dem Umschlag drin - das Los mit der
Gliicksnummer?«

»Vor vier Jahren. Wann vor vier Jahren?«

»Weif ich nicht genau. Brenda Friel konnte es Ihnen sagen. Sie hat sie jedenfalls
identifiziert. Die Leute in Lamorna haben sie auf dem Polizeifoto nicht erkannt.«
»Vielleicht hat sich ihr Aussehen verdndert, nach all den Jahren, die sie als Viscountess
lebte.« Jury legte noch ein Steinchen zu dem, das die Todesfille mit den zwei Kindern
darstellte.

»Nach den paar Jahrchen, meinen Sie wohl. Viscountess Mead war sie davon ndmlich
keine zwei. Es war Rodney Colthorp offenbar hochst peinlich, dass er sie tiberhaupt
geheiratet hatte. Ein typischer Fall von Midlifecrisis, wiirde ich mal sagen.«
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Jury hatte den Umschlag getffnet und ein Foto herausgenommen - zwei Fotos, wobei es
sich bei dem einen um die bekannte Tatortaufnahme von Sada Colthorp handelte. Er
reichte sie Melrose hintiber.

»Jetzt verstehe ich, was Sie meinen.« Auf einem Foto war Sada zu sehen, oder vielmehr
Sadie, wie sie damals hief3, als sie noch in Lamorna und Bletchley lebte. Die junge Frau
auf diesem élteren Foto hatte ziemlich helles, blasses Haar, im Gegensatz zu dem
kruden Gelb auf dem aktuelleren Foto, der Aufnahme vom Schauplatz des
Verbrechens, auf dem sie tot auf dem 6ffentlichen Fuiweg lag. Die Augen waren
ebenfalls ganz anders, was allerdings der tippig aufgetragenen Schminke
zuzuschreiben war: Lidstrich, Lidschatten und Wimperntusche. Der verréterische
Unterschied lag jedoch darin, dass sich das ziemlich rundliche Gesicht auf dem édlteren
Foto in ein hageres, eckiges, wenn auch nicht unattraktives verwandelt hatte. Die
Veranderungen waren offenbar durch etwas anderes als die Zeit verursacht worden.
»Sie unterscheiden sich doch recht stark voneinander, nicht? Wenn man weif3, dass es
dieselbe Person ist, fillt einem die Ahnlichkeit trotz veridnderter Frisur und Haarfarbe
auf, obwohl sie durch Drogen stark gezeichnet ist. Die Kollegen vom Sittendezernat
haben sie in Sheperd Market ein paar Mal wegen illegaler Prostitution aufgegriffen. In
Soho wurde sie wiederum beim Drogenhandel erwischt, die Anklage wurde spater
aber fallen gelassen.«

Melrose war schockiert - nicht tiber Sadas tibles Treiben, sondern weil Jury Bescheid
wusste. Er war noch keine acht Stunden mit dem Fall beschéftigt und wusste
anscheinend bereits mehr als Melrose selbst. Und jetzt las er auch noch Melrose'
Gedanken.

»Macalvie bekam den Bericht eben erst herein, deswegen haben Sie noch nichts davon
gehort.«
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Melrose beschloss, an der polizeilichen Praxis der Berichterstattung herumzunorgeln.
»So lang hat das gedauert? Die Polizei braucht eine ganze Woche, um das zu schicken?«



Jury nickte. »Das kommt manchmal vor. Biirokratische Hiirden, oder vielleicht war es
schwer, etwas iiber die Tote herauszubekommen. Wer weifs? Jedenfalls war Sada
schwer drogenstichtig und konnte die Sucht mit ihrem mickrigen Gehalt als
Animierdame in einem Club in Shepherd's Bush nicht finanzieren, musste also
dazuverdienen, und Prostitution und Drogenhandel waren die eintrédglichsten
Methoden. Bei ihrer Sucht hief das, dickes Geld musste her. Ich vermute mal, dass sie
deswegen hier war. Das ist aber nur so eine Vermutung.«

»Erpressung?«

»Das oder um etwas zu verkaufen.«

»Das ist doch das Gleiche, oder?« Melrose stand auf und trug ihre Gladser zum
Abstellbecken. »Der Einzige mit >dickem Geld<, wie Sie es nennen, den ich hier kenne,
ist Morris Bletchley.«

»Was ist mit Daniel Bletchley, seinem Sohn? Oder mit seiner Schwiegertochter - die
Zugang dazu hétte, auch wenn sie selbst tiber kein eigenes Vermogen verfiigt?«

Karen. Melrose lief3 es sich durch den Kopf gehen. »Sie war hier in der Gegend, als Tom
erschossen wurde. Sie hat mich besucht. Oder wollte das Haus sehen.«

»Kam sie oft nach Bletchley zuriick? Das muss doch sehr schmerzlich fiir sie sein.«
»Oft? O nein, es war das erste Mal seit -«

Jury ldchelte. »Vier Jahren.«

»Genau.« Wieder besah Melrose sich den Kreis aus Steinchen. Irgendetwas hatte er
tibersehen. »Wieso Lamorna?« »Was?« fragte Melrose zerstreut. »Wieso wurde sie in
Lamorna gefunden?«
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Melrose zuckte die Schultern. »Da bin ich tiberfragt.« Er sagte es ein wenig gereizt, weil
Jury ndmlich wahrscheinlich nicht tiberfragt war.

»Gibt es dort ein Pub?«

»Ja, das Lamorna Wink.«

»Kommen Sie.« Jury stand plotzlich auf.

»Verdammt! Dauernd geht einer irgendwohin, und ich soll mitkommen.« Doch es kam
ihm nicht ungelegen. »Nach Lamorna? So spit noch?«

»>S0 spit noch< heifit erst halb zehn. Kommen Sie.«

»Koénnen wir die kniffligen Fragen denn nicht hier im Sitzen 16sen? Miissen wir dazu
unbedingt Schritte unternehmen?«

»Ich verfiige nun mal leider nicht tiber Thre kleinen, grauen Zellen; mir bleibt also nur -
tapp, tapp, tapp, tapp, tapp.« Jury streckte Melrose die Hand hin und zog ihn vom Sofa
hoch.

»Sie klingen wie Lear. Wie es beim Publikum wohl angekommen wire, wenn er bei
Cordelias Tod hitte sagen miissen: >Oh du kehrst wieder, tapp, tapp, tapp, tapp, tapp<
anstatt >Niemals, niemals, niemals, niemals, niemals ?<«

Johnny brachte das Taxi zum Stehen und sah durch die Fenster im unteren Stockwerk
mehrere Lichter brennen, sah auch Melrose Plants Wagen. Er lief die Stufen zum Haus
hinauf, betatigte den Tiirklopfer mit aller Macht und wartete. Nach einer halben Minute
klopfte er noch einmal. Und wartete wieder. Wenn sein Auto hier ist...

Im Handschuhfach fand Johnny ein Packchen Zigaretten, die Trevor dagelassen hatte,
blieb im Wagen sitzen und rauchte. Das tat er hochst selten, doch half ihm das Rauchen,



sich zu beruhigen, und machte ihm den Kopf frei. Er konnte gut verstehen, weshalb es
manchen so schwer fiel, diese Gewohnheit aufzugeben.
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Bis kurz nach zehn hatte er schliefllich drei Zigaretten ausgedriickt. Er rutschte tiefer in
den Vordersitz und versuchte nachzudenken, nachzuvollziehen, was geschehen war.
Doch ihm war, als wiirde er gegen eine Mauer anrennen.

Das Problem war: Er hatte Angst. Er hatte Angst davor, etwas auf eigene Faust zu
unternehmen. Verstidrkung - nannten sie es bei der Polizei. Er brauchte Verstiarkung.
Charlie fiel ihm ein, aber Charlie war in Penzance.

Er blieb noch ein paar Minuten im Taxi sitzen, bevor er die Hoffnung auf Plants
Riickkehr schliefilich aufgab. Wahrscheinlich war er irgendwo unterwegs mit diesem
Polizisten, mit Commander Macalvie.

Noch eine Zigarette, dann liefs er den Wagen an, 16ste die Kupplung, fuhr riickwirts
und - wie um sich in seiner Frustration und Angst Luft zu machen - rammte den Fuf3
aufs Gaspedal und raste fast im Zickzackkurs die Auffahrt hinunter.

Wieso war die Polizei eigentlich immer nie an der Stelle, wo man sie gerade brauchte?
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»Ein ziemlich schweigsames Haufchen, werden Sie feststellen«, sagte Melrose, wiahrend
er aus Jurys gemietetem Honda kletterte. »Ich meine, falls Sie vorhaben, sie zu
befragen.«

Der dichte Dunst, der vom Meer hertiberwehte, lag tiber dem Fufiweg und verhiillte
ihre Unterschenkel, sodass es aussah, als gingen sie ohne Fiifle auf die Tiir des Lamorna
Wink zu.

Melrose fuhr fort: »Macalvie sagt, man muss ihnen alles aus der Nase ziehen.« Er
seufzte.

Im Pub kam es Melrose vor, als wéren es wieder die gleichen
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Leute, die er und Macalvie schon bei ihrem letzten Besuch dort angetroffen hatten.
Warum auch nicht? Wo sollten sie denn sonst hin? Sie traten an die Theke und setzten
sich zwischen einen alten Mann im Olzeug und eine schwergewichtige Frau, die ein
helles Bier vor sich stehen hatte. Der Hefesatz auf dem Boden des Glases deutete darauf
hin, dass es sich um ein ortlich hergestelltes Gebrdu handelte.

Es war vielleicht nicht Fett, was sich in den Melrose zustehenden Platz heriiberwdlbte,
sondern moglicherweise ihre verschiedenen Kleiderschichten. Unter einem senfgelben
Pullover trug sie ein kariertes Wollhemd mit hochgerollten Armeln, unter dem ein
schmuddliges, keksfarbenes Flanellding hervorlugte, vielleicht Unterwésche, was
Melrose jedoch bezweifelte, da er knapp tiber ihrem Ellbogen etwas Klumpiges
hervorblitzen sah, was eigentlich nur auf ein weiteres Kleidungsstiick darunter
hindeuten konnte.

Wiéhrend Melrose tiberlegte, wie er ein Gesprach ankniipfen konnte - sie hatte ihm noch
nicht einmal einen fliichtigen Blick zugeworfen -, ertappte er sich dabei, dass er dem
alten Mann links von Jury lauschte, der bereits {ibertrieben ausfiihrlich auf irgendeine
Frage von Jury antwortete, indem er den Wasserlauf von Mounts Bay bis in den
Atlantik beschrieb, den er als Fischer anscheinend einst befahren hatte.

Oder als Schmuggler, dachte Melrose, obgleich diese Rolle wahrscheinlich eher seinem
Grof3vater zugefallen war. Als er nun sah, dass das Glas der Frau leer war, bat er die



Barfrau, ihr nachzuschenken und ihm ein Old Peculier zu bringen. Nachdem das in die
Wege geleitet war, wandte er sich seiner Zechkumpanin mit der Frage zu: »Sind Sie hier
in Lamorna ansassig oder nur auf Besuch hier?« Nicht gerade der brillanteste
Schachzug, um ein Gesprdch vom Zaun zu brechen.

Die Frau, von der Barfrau »pig trot« (Schweinsgalopp) titu
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liert - so horte es sich jedenfalls an -, war beztiglich der Angebrachtheit seiner Frage
offenbar seiner Meinung. »Ich? N&. Ich bin grad auf Landgang von dem
Kreuzfahrtschiff. Von der Princess - is da draufSen angedockt.« Sie hatte ihm ein Gesicht
zugewandst, das sich offensichtlich nicht im Klaren dariiber war, welch potenziellen
Wohltiter es hier vor sich hatte.

Melrose gab sich einen Ruck. »Melrose Plant. Sehr erfreut.« Er streckte ihr die Hand
hin, die sie jedoch schlicht ignorierte.

»Peg Trott, ganz kurz und biindig.«

»Wohnen Sie schon lange hier?« Noch so eine damliche Frage.

»Ay.« Aus einer Schachtel auf der Theke zog sie eine ziemlich eklig aussehende
Zigarette. Es war eine Marke, die Melrose noch nie gesehen hatte und die ausreichte,
einem die Lust am Rauchen griindlich zu vergéllen.

Melrose gab ihr eilfertig Feuer. »Lamorna ist wirklich reizend.«

Peg Trott zuckte die Achseln und inspizierte das brennende Ende, um nachzusehen, ob
er es hingekriegt hatte. Zufrieden steckte sie die Zigarette wieder in den Mund.

»Sie finden es bestimmt recht aufregend, was letzte Woche hier passiert ist. Ich meine,
dass jemand erschossen wurde.«

»Ay.«

Ihre vorhin erwéhnte Kurz- und Biindigkeit war anscheinend wortlich zu nehmen.
Mehr als ihr Name war ihr nicht zu entlocken. Und ihr Glas, das mittlerweile wieder
leer war. Sie nahm es in die Hand und besah es sich eingehend, als wollte sie die
Kunstfertigkeit des Glasblasers tiberpriifen.

Melrose machte der Frau hinter der Theke erneut ein Zeichen, die daraufhin
heriiberkam und nachschenkte. Nachdem ihm auf der Konversationsebene
solchermafien kein Gliick beschieden war, wandte sich Melrose nach rechts, wo der
Alte im Olzeug auf Jurys einzige bisher gestellte Frage immer noch eine ausfiihrli
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che Antwort vom Stapel lief3. Dabei gab Jury ihm nicht einmal ein Bier aus. Irgendwo
rief jemand plotzlich: »Halt's Maul, Jimmy!«, ein Befehl, der im auf- und
abschwellenden Chor der Gesprache unterging.

Wihrend Melrose sich fiir einen zweiten Angriff auf Peg Trott riistete, spiirte er
plotzlich eine Hand auf seiner Schulter, sah in den Spiegel und erblickte einen gewissen
Mark Weist, einen von mehreren ortsanséssigen Kiinstlern, der sich wohl fiir attraktiver
hielt, als er tatsdchlich war.

»Na, kommen Sie denn voran mit Ihren Ermittlungen?« Er fand die Frage anscheinend
so possierlich, dass er selbst dariiber lachen musste.

»Ich nicht, aber er.« Melrose deutete mit einem Kopfnicken zu Jury hintiber, der sich
heriiberwandte und dem Maler vorgestellt wurde.

»New Scotland Yard!« frohlockte Weist. »Da fahren wir jetzt also die grofien Kaliber
auf, na?«



Jury ldchelte nachsichtig. »Das grofse Kaliber haben Sie bereits kennen gelernt.
Commander Macalvie.«

»Ach ja. Kluger Bursche.« Es war alles so unertraglich herablassend. »Wie ich ihm
schon sagte - dem Commander Macalvie -, war uns die Frau nicht bekannt.«

Melrose staunte iiber Weists umfangreiches Banalitdtenkabinett. Dieser Mensch schien
auflerdem Meister in der Kunst, sich zum Sprecher fiir ganz Lamorna aufzuschwingen.
»Paar von uns schon«, meldete sich Peg Trott nun zu Wort. »Erst fieses Gor, dann fieses
Weib, aber wen wundert's.«

»Inwiefern?« fragte Jury.

»Die Gore hat sich nackich sehen lassen.«

Melrose fielen die Cripps-Kiddies ein, und er dachte, tun sie das denn nicht alle?

»Na, Sie wissen schon, was ich mein. He, Tim!« Sie beugte
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sich tiber Melrose zu dem drahtigen Mannchen neben Jury hintiber.

»Mannstoll war die«, bestitigte Tim.

»Was weif$ ich«, sagte Peg. »Hat Sachen rausgekriegt, so privates Zeugs von Leuten,
und dann gegen sie verwendet.« »Sie meinen Erpressung?« sagte Jury.

»Nennen Sie's wie Sie woll'n. 'n gewisser McPhee, armer Kerl - is inzwischen tot -, von
dem hat sie spitzgekriegt, dass er fiinfzehn Jahre gesessen hat, in Dartmoor oben, dafiir
dass er seiner Alten 'n Messer reingerammt hat. Und Sadie erzahlt's tiberall rum. Was
weifs ich, ob die ihn erpressen wollt oder nich. Gezahlt hat er wohl nich, hat sich
aufgehingt.« Sie verfiel in Schweigen und hielt ihr bereits wieder geleertes Glas in die
Hohe.

Wenn ein paar Drinks reichten, um sie in Fahrt zu bringen, wiirde Melrose ihr
bereitwillig das ganze Pub kaufen. Die Barfrau stand direkt neben ihnen und horte zu.
Und tatséchlich hatte ein kleines Griippchen die grauslige Geschichte offenbar auch
mitgekriegt, denn inzwischen hatte sich etwa ein halbes dutzend Leute zu ihnen gesellt.
Die Leute in Horweite spitzten gespannt die Ohren. Ein jiingeres Péarchen, ganz
offensichtlich Londoner, das etwas weiter entfernt an der Theke stand, interessierte sich
ebenfalls fiir die kleine Zechrunde und kam heriiber. Die Frau war von einer gleichsam
filigranen Schonheit, mit einem fast transparenten Teint, zinngrauen, meerwasserklaren
Augen und Haar in einer Art hell durchscheinendem WeiSgold. Sie war ganz in weifie
Seide gekleidet. Der Mann, ebenfalls gut aussehend, trug Tweedanzug und schwarzen
Seidenrolli.

Es lief3 sich schwer sagen, wer in Lamorna wohnte und wer nicht. Melrose konnte sich
vorstellen, dass der Ort eine gewisse Anziehungskraft auf geistig htchst anspruchsvolle
Menschen ausiibte, die Sorte, zu der Mark Weist sich auch zihlte.
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Peg Trott nahm den Faden wieder auf. »Sadie war erst zehn, da hat sie sich schon an die
Maénner rangeschmissen, so die Hand in die Hosentasche gesteckt und da unten
rumgegrapscht - na, Sie wissen Bescheid, Sie sind ja 'n Bulle. Wenn's dunkel war, hat sie
sich an die Fenster geschlichen und zugeguckt. Bis tief in die Nacht war die draufien,
die Sadie. Furchtbar. Ihre Mum war auch um kein Haar besser. Is dann ja auch
abgehau'n, keiner weiff wohin, und Sadie is bei ihrem Daddy geblieben. Da ham die
Leute auch ziemlich komisch geguckt - von wegen, na, Sie wissen schon...«



Obwohl sie ihre Ausfithrungen an den einnehmenden Jury richtete (wobei es allerdings
der uneinnehmende Plant war, der ihr die Drinks bezahlte), nickte das versammelte
Griippchen einvernehmlich und weise.

Peg trank einen Schluck von ihrem uringelben Bier und wischte sich mit dem
Handriicken iiber den Mund. »Wie sie dann so vierzehn, fiinfzehn war, fing der Arger
erst richtich an.«

»Die Lolita von Lamornal«, lief$ sich Weist vernehmen, der das Gefiihl hatte, von diesen
frischen Eréffnungen abgedrangt zu werden. Als Peg auf diese Interpretation ihrer
Geschichte nicht einging, erlduterte er: » Lolita, Nabkovs Lolita.«

Sie funkelte ihn wiitend an. »Weif$ ich doch, wer die blode Lolita is.« Sie wartete ab, bis
ihr Melrose eine neue Zigarette angeziindet hatte, und redete dann unverdrossen
weiter. »Dann kam einer nach Lamorna, so 'n Londoner, Simon Bolt hief3 er. Also, wenn
unsre Sadie schon 'ne tible Type war, war's der Bolt aber dreimal. Da ham sich zwei
aber schnell gefunden, kein Wunder. >Filmproduzent< sei er, hat er gesagt.« Sie malte
Schnorkel in die Luft, um ihren Argwohn gegeniiber Bolt kundzutun.

Die Frau in weifler Seide hob ihre seidigen Augenbrauen. »Pornografie?«
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Peg Trott nickte knapp. »Und Schlimmeres.« Sie schien eine Spur verérgert, dass ihr
eine gut aussehende Stadterin die Schau stehlen wollte. »Der Teufel, heifit es, htt sie
tibers Bodmin Moor gejagt.«

In dieser Gegend ist ja immer irgendein Teufel im Spiel, dachte Melrose.

»Das ist wohl kaum tiberraschend im guten alten, verhexten Cornwall«, merkte Weist
an, um auch seinen Senf dazuzugeben, solange sich die Gelegenheit bot, und stopfte
seine Bruyere-pfeife.

»Also, Tim -«

Tim nickte eilfertig, ohne zu wissen, was fiir eine Figur er bei dieser Geschichte abgeben
wiirde. »Tim sagt, er hitte Elfen und Kobolde gesehen driiben im
Glockenblumenwildchen, und Lydi Ruche - da driiben« - sie deutete auf einen Tisch,
an dem drei Méanner und eine ziemlich raubeinig wirkende Dunkelhaarige safsen -
»sagt, wie sie bei den Merry Maidens vorbeigefahr'n is, hitte sie 'n...Gespenst gesehen -
ein Gespenst.« Peg sprach es klar und deutlich aus, offensichtlich gefiel ihr der Klang
des Wortes.

»The Merry Maidens, das ist dieser Steinkreis«, bot Weist als Erklarung an, um die
niemand gebeten hatte.

Weist mit um ein bis zwei Dezibel erhohter Stimme resolut beiseite stofsend, fuhr Peg
Trott fort: »Is doch egal, darum geht's mir gar nich. Dieser Bolt, also, wie gesagt, der
machte so Filme. In dem alten Leary-Haus droben auf der Klippe hat er gewohnt, und
von der Frau, die geputzt hat fiir ihn, ham wir gehort, es gab ein extra Zimmer, wo er
Filme gezeigt hat. O rumgemacht hat sie da nich, war eh schon riskant, tiberhaupt
reinzugeh'n. Aber ein Projektor war da, sagte sie, und daneben ein Stapel Kassetten.
Simon Bolt und Sadie May-ja, da ham sich die Richtigen ge
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runden. Simon mochte so junges Gemidise, hiefs es, je jiinger je besser. Zu mir sagte
Sadie: >Ich geh zum Film. Ich werd ndmlich Filmstar.<«

»Er drehte pornografische Filme, wollen Sie das damit sagen?«



Peg Trott nickte. »Schlimmer. Mit Goren. Und Sadie, die hat sie ihm finden helfen, die
armen Wiirmchen.« Peg schiittelte den Kopf. »Wieso will jemand kleine Kiddies
sterben seh'n?«

Melrose sah sie fragend an. »Sterben?«

»Na, hab ich jedenfalls gehort.«

In der schrecklichen Stille, die sich tiber sie senkte, starrten alle Peg Trott fassungslos
an.

»Snuff-Filme«, sagte der Mann im schwarzen Rollkragenpullover.
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Die Vorstellung war derart widerlich, dass sich einige, kaum dass sie es gehort hatten,
sofort entsetzt abwandten. Doch das Thema war verfiithrerisch, und so verliefsen sie den
kleinen Kreis an der Theke nicht und wandten sich wieder her.

»Wie kommt es, dass die hiesige Polizei nichts davon erfahren hat?«, fragte Jury.

Peg zuckte die Schultern. »Hat sie wahrscheinlich, hat ihn aber nich dabei erwischt,
konnt ich mir denken.« Sie lief8 sich von Melrose Feuer geben. »Er war viel in London,
wenn er nich hier da oben gewohnt hat.«

Jury sah sie verstandnislos an. »Wo oben, Peg?«

Mit dem Glas deutete sie in ungefdhr noérdliche Richtung zum Mond hinauf. »Da gibt's
'ne Strafse, die kann ich Ihnen zeigen.«
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»Wir wiren Thnen sehr verbunden.« Jury warf Geld auf den Tresen und erhob sich.
Peg Trotts Anweisungen befolgend, lieen sie den Wagen in einer Parkbucht stehen
und legten die restlichen paar hundert Meter zu Fuf8 zurtick.

Vom Haus hatte man einen wunderschénen Ausblick - prachtiger als von Seabourne
aus. Das sachliche Gebdude besafd keinerlei architektonische Spielereien, die die strenge
Fassade etwas aufgelockert hidtten. Zumindest konnten Plant und Jury im Schein ihrer
Taschenlampen keine erkennen. Jury hatte immer eine zweite Lampe im Auto, die er
Melrose tiberlassen hatte.

Ein Késtchen mit Dietrichen hatte er ebenfalls dabei. »Erinnern Sie mich dran, dass ich
mir einen Durchsuchungsbefehl hole, wenn ich das nichste Mal in Exeter bin.« Das
Schloss war alt und leicht zu 6ffnen. »Das hitte ich auch mit dem Finger geschafftc,
meinte Jury und stiefS die Tiir auf.

Im Inneren war es diisterer als drauflen. Der Raum, der aufs Meer hinausging, war mit
einem Sofa und zwei hisslichen Polstersesseln mobliert. Einen kleinen Kamin mit
gekachelter Einfassung gab es und ein paar hassliche Art-deco-Wandleuchter.

Sie gingen von einem Raum zum anderen, die Treppe hinauf und wieder herunter und
dann in ein Untergeschoss, das offenbar als Weinkeller diente.

»Da haben wir ja was ganz Feines«, sagte Melrose und pustete den Staub von einer
Flasche Meursault, einem Premier Cru (bestimmt direkt aus der Abtei - oder brachte er
das jetzt mit Lindisfarne durcheinander?). »Meine Giite, was fiir ein Jammer. Holt denn
den Wein keiner hier weg?«

Jury liefS den Lichtstrahl seiner Taschenlampe bedéchtig tiber die Wande gleiten. Doch
er sah nichts, was als Versteck fiir die
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Videos hitte dienen konnen, von denen er sich sicher war, dass sie sich hier befanden,
was er auch laut sagte.



»Wieso glauben Sie, dass sie hier sind anstatt in London? Laut Peg Trott verbrachte er
doch die meiste Zeit in London.«

»Ich glaube nicht >anstatt<, sondern eher >aufierdem<. Er hatte vermutlich zumindest
eine kleine Auswahl hier aufbewahrt.«

Melrose nahm gerade eine einfache Lage Puligny in Augenschein, als Jury sich
anschickte, die Kellertreppe wieder hinaufzugehen, und angelegentlich nachfragte:
»Wollen Sie jetzt eine Weinprobe machen, oder kommen Sie mit?«

Widerstrebend legte Melrose die Flasche ins Regal zurtick.

Oben machte Jury mit der Taschenlampe einen zweiten Rundgang durchs Zimmer.
Melrose sagte: »Das hatten wir doch schon. Was wollen Sie denn finden?« Er knipste
seine Taschenlampe aus, lief3 sich in einem Sessel nieder und ziindete sich eine
Zigarette an.

»Weifd ich nicht. Ich gehe von der Vermutung aus, dass dieses Haus moglicherweise der
vereinbarte Treffpunkt war.« »Treffpunkt?«

»Sie hatte offenbar eine Verabredung. Ich bezweifle sehr, dass sie ihrem Morder rein
zufillig drauflen auf dem Fufiweg in die Arme lief.«

»Sie hatten sich ja an der Stelle verabredet haben kénnen, wo ihre Leiche gefunden
wurde.«

»Schon moglich. Es ist nur schwierig, im Voraus einen bestimmten Punkt
auszumachen, wenn er nicht deutlich gekennzeichnet ist. Sada Colthorp wollte sich
vielleicht hier treffen, weil sie sich in dem Haus auskannte und es ziemlich abgelegen
war. Hier wiirden sie nicht gesehen werden.« Jury knipste seine Lampe ebenfalls aus
und nahm gegentiber von dem Sessel auf dem Sofa Platz.
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Es war die finsterste Finsternis, die Melrose je erlebt hatte. Er konnte Jurys Umrisse
kaum ausmachen.

»Ich kann mir vorstellen, sie gingen aus dem Haus, um noch einen Spaziergang zu
machen. Wer auf die Idee kam? Hochstwahrscheinlich der Mérder. Er - oder sie - war
nicht besonders scharf darauf, dass die Leiche zu nahe am Haus gefunden wurde,
wollte also etwas Abstand zwischen das Haus und die Stelle bringen, an der er sie
totete.«

»Warum?«

»Warum was?«

»Warum sollte die Leiche nicht im Haus gefunden werden?«

»Weil sich dann womdglich eine Verbindung zwischen Bolt und dem Tod der
Bletchley-Kinder ergeben kénnte.«

»Denken Sie, so hat es sich abgespielt?«

»Ja. Herbeigelockt mit weifs Gott was fiir Belohnungen und Versprechungen, stolperten
die Kleinen die Steinstufen hinunter, wihrend Simon Bolt das Ganze filmte. Er sah
ihnen zu, wie sie ertranken.«

»Wie bringt ein Mensch so etwas fertig?«

»Weil es einen Markt daftir gibt. Einen grofien Markt.«

Melrose knipste seine Taschenlampe an und aus, an und aus. »Eins begreif ich nicht -
warum zieht einer ein junges Madchen so ins Vertrauen, wie er die junge Sadie? Sie
weif doch dann Bescheid, was er vorhatte.«

»Schon mal Lolita gelesen?«



»]Ja, sowohl Peg Trott als auch ich kennen Lolita.«

»Mit Vertrauen hat es jedenfalls nichts zu tun. Leute in Bolts Branche vertrauen
wahrscheinlich tiberhaupt keinem.« Jury schaltete seine Taschenlampe ein, dann
wieder aus. »Haben Sie abends mal was zu essen und andere Sachen mit ins Baumhaus
genommen und eine Taschenlampe zum Lesen?«

Melrose' Zigarette gliihte in der pechschwarzen Finsternis.
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»Nein, ich kann mich nicht erinnern, {iberhaupt ein Baumhaus gehabt zu haben. Sie?«
»Nein. Manche Kinder aber bestimmt. Man hort doch oft von so einer Kindheit.
Idyllisch.« Er schwenkte die Lampe in Melrose' Richtung.

Melrose duckte sich, aber nicht rechtzeitig genug. »Wer hatte die schon. Eine idyllische
Kindheit ist vermutlich nur Einbildung.« Als er seine Taschenlampe auf das Sofa
richtete, riickte Jury rasch ein Stiick beiseite.

»Vielleicht.«

»Man hat es schwer, wenn man ein Einzelkind ist«, sagte Melrose. »Sie waren doch
auch eins. Es fiihlt sich an, als fehlte etwas, als sei man durch ein Loch in der Welt
gefallen. Meine Kindheit war nattirlich nicht so schlimm wie Ihre. Mit Threr kann man
Mitgefiihl empfinden, mit meiner vermutlich nicht.«

»Sie meinen, Ihre war nur oberfldchlich gesehen besser? Dabei hatten Sie doch Thre
Mutter, IThren Vater.«

Schweigend knipste Melrose die auf den Fufiboden gerichtete Lampe an und aus.
»Meine Mutter ja, meinen Vater...« Er wechselte das Thema. »Wissen Sie, es gibt da
etwas, was ich mich schon lange frage.« Lichter aus, Zigarette ausgedriickt - wieder
waren sie von der Finsternis verschluckt. »Es geht um Sie und Vivian.«

Absolute Stille. Keiner regte sich. Bis Melrose Jury mit seiner Lampe anblitzte.
»Schummler! Sie wussten, dass mich die Frage ablenkt!«

»Na, na, Freundchen.« Melrose lachte. »Dann ist also was dran? Sie und Vivian ...? «
»Das Weihnachtsessen vor Jahren. Erinnern Sie sich?«

»Ja.« Melrose wollte noch eine Zigarette, doch damit wiirde er seine Position verraten.
»Ich begleitete Vivian nach Hause, wir tranken noch etwas
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und redeten. Ich konnte es einfach nicht begreifen, wissen Sie, diese Geschichte, dass sie
Simon Matchett heiraten wollte. Er war gar nicht ihr Typ. An der leidenschaftslosen
Art, wie sie iiber ihn redete, merkte man, dass sie tiberhaupt nicht in ihn verliebt war.
Sie kennen ja Vivian. Sie kann zwar manchmal ganz schon gerade heraus sein, aber
wenn es um ihre Gefiihle geht, ist sie -hmmm, indirekt.

Wihrend wir nun also tiber verschiedene Leute sprachen, dimmerte mir allmahlich,
dass Vivian tatsdchlich jemanden liebte, doch wer war dieser Jemand?« Jury blitzte mit
der Lampe und erwischte Melrose voll im Gesicht.

»He! Nicht mittendrin in etwas Wichtigem.«

»So haben Sie es mit mir aber auch gerade gemacht, stimmt's?«

Sie safSen wieder im Dunkeln.

»Wollen Sie eine Zigarette?«, fragte Melrose.

»Nein. Sie wissen, dass ich seit iiber einem Jahr nicht mehr rauche.«

»Okay, dann miissen wir eben eine Auszeit nehmen, wihrend ich mir eine anstecke.
Sonst konnen Sie ja das Streichholz flackern sehen.«



»Ich kann auch das gliihende Ende sehen, wenn Sie rauchen, also was soll's? Jedes Mal,
wenn Sie einen Zug nehmen, konnte ich Sie erwischen.« Jury lehnte den Kopf an die
Riickenlehne des Sofas. »Simon Bolt, sagte er und lief sich den Namen durch den Kopf
gehen.

»Ja. Simon Bolt ging da ein gewaltiges Risiko ein«, sagte Melrose, »als er in Seabourne
auftauchte, obwohl es Nacht war. Er hétte leicht gesehen werden kénnen.«

»Wenn die Bletchleys zu Hause gewesen wiren, doch sie waren ja aus. Die einzige
potenzielle Zeugin wire die dltliche Haushilterin gewesen. Sagten Sie nicht, dass ihr
Zimmer auf der anderen Seite des Hauses lag?«
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»Woher hétte Bolt das wissen sollen?«, fragte Melrose. »Von der Person, die Simon Bolt
iiberhaupt erst auf die Kinder gebracht hat.«

»Sie meinen Sada Colthorp.«

»Nein. Sada fungierte vermutlich als Vermittlerin. Wer die Kinder umgebracht haben
wollte und sich diese Methode ausgedacht hat, kennt sich mit den Gewohnheiten der
Bewohner von Bletchley aus. Moglicherweise handelte es sich bei den Leuten im Wald
um Bolt und Colthorp. Jedenfalls haben die Kinder jemanden gesehen.«

»Ich korrigiere: Thre Mutter sagte, sie hitten jemanden gesehen.«

»Sie glauben, ihre Geschichte ist fingiert«, sagte Jury. »Ich glaube, Henry James hat sie
geschrieben.« Es entstand eine lange Pause. »Wollen Sie wirklich keine Zigarette?«
»Was? Menschenskind, Sie sind mir vielleicht ein Freund -stiften mich dazu an, mir
diese Laster wieder anzugewodhnen.«

»Ach, horen Sie doch auf - Sie klingen ja wie der Missionar, der die Eingeborenen
bekehren will. Ich dachte nur, wenn wir beide eine rauchen, haben wir das gleiche
Handikap.«

»Grundgtitiger Himmel! Ich soll also rauchen, damit Sie mir mit der bléden Funzel ins
Gesicht leuchten konnen?«

»Erzdhlen Sie weiter, was Sie iiber Vivian gesagt haben, iiber ihre - du lieber Himmel! «
Melrose lief$ die Lampe fallen, hob sie aber rasch wieder auf. »Vivian! Das habe ich ja
glatt vergessen. Vivian behauptet, sie wiirde in ein paar Wochen Giopinno heiraten.«
»Jetzt liigen Sie.«

»Nein, tu ich nicht.«

»Sie wollen mich tiberrumpeln.«

161

»Ach, machen Sie sich doch nicht licherlich. An die Taschenlampe denke ich doch
schon gar nicht mehr.«

Jury beugte sich auf dem Sofa vorniiber. »Wollen Sie damit etwa sagen, dass sie diesen
widerlichen Kerl tatsdchlich heiratet?«

Melrose schiittelte den Kopf. »Wer weifs? In dieser komischen Beziehung ist alles
moglich. Vielleicht gibt ihm Viv ja auch den Laufpass.«

»Den Laufpass? Wie kann man jemandem nach all den Jahren noch den Laufpass
geben? Ihn umbringen vielleicht, aber den Laufpass - nein.«

»Na, wie dem auch sei.« Plétzlich ging Melrose' Taschenlampe an.

Jury schaltete seine ebenfalls ein. » Also bitte, wieso richten Sie jetzt die Lampe
woanders hin auf dem Sofa? Kindskopf!« Melrose kicherte.

»Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?«



Wie auf Kommando schwenkten beide Taschenlampen zur Wohnzimmertiir hintiber
und erfassten Brian Macalvie in einem Zwillingslichtkreis.

»So fithren Sie also einen Auftrag aus?«

»Sie haben mir doch gar keinen erteilt«, sagte Jury.

»Woher wussten Sie, dass wir hier sind?«

»Ich war bei Schankschluss im Wink. Die alte Fuchtel dort sagte mir, Sie seien hier
heraufgefahren. Wollte mir aber nicht verraten, wie ich Sie finden kénnte.«

»Und deshalb haben Sie ihr einen Kinnhaken verpasst.«

»Na, eine Auskunft habe ich ja offensichtlich bekommen, meine Methoden gehen Sie
aber nichts an. Und ich will von Ihren todsicher auch nichts wissen. Gehen Sie doch
endlich mit der verdammten Funzel aus meinem Gesicht. Also - dann wollen wir mal
losfahren.«
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Um sie herum dunkelte es, als sie zwischen Macalvies Ford und Jurys Honda standen,
die - dunkelgriin und dunkelblau -auf der unbeleuchteten Lichtung beide schwarz
aussahen.

Es ging um Simon Bolt.

»Simon Bolt? Den wollten wir uns wegen Besitz und Vertrieb von pornografischem
Material schnappen. Mit >wir< meine ich das Sittendezernat. Ich selbst war mit dem
Fall nicht befasst. Er machte Fotos, auch Filme, habe ich gehort. Aber Snuff-Filme von
Kindern? Verdammt, nein, davon weif$ ich nichts. So was haben die aber bestimmt
nicht gefunden, das hitte ich sonst erfahren.« Macalvie wandte sich leise fluchend zur
Seite.

Nach verletztem Selbstwertgefiihl horte es sich aber tiberhaupt nicht an, in dem
selbstbezichtigenden Ton schwang eher schuldhaftes Versdumnis mit.

»Mit dem Fall waren Sie damals nicht befasst. Wie kommen Sie dann drauf, ihn mit
diesem hier in Verbindung zu bringen ?«

»Sie haben es aus einer Zeugin rausgekriegt, Jury. Das wiére eigentlich meine Aufgabe
gewesen.«

»Macalvie, es war schlicht und einfach Gliick. Ich habe eben zufillig eine Frage gestellt,
die Peg Trott veranlasste, mit der Auskunft herauszurticken.«

»Fahren wir doch zu mir nach Seabourne«, schlug Melrose vor. »Dort gibt's wenigstens
ein Kaminfeuer und einen Drink. Ich kann uns sogar ein friihes Friihstiick machen.«
Waihrend er sich hinter das Steuerrad des Honda klemmte, sagte Jury: » Aber bitte keine
weichen Eier und Reiterchen. Ich weigere mich, in Reiterchen geschnittenen Toast zu
essen.«

Melrose lie8 sich auf dem Beifahrersitz nieder. »Das war der Lichtblick in einer
ansonsten ruinierten Kindheit. Reiterchen.«

»Wie herzzerreiflend.« Jury driickte auf die Tube und sie rasten los, so gut man auf dem
schmalen, holprigen Strdfichen eben rasen konnte, und schluckten dabei Macalvies
Staub.
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Johnny stellte das Taxi vor seinem Haus ab und fragte sich, ob er seiner momentan
nattirlich etwas {iberreizten Phantasie womoglich gestattete, mit ihm durchzugehen. Es
gab ja vielleicht noch eine andere Erklarung.



Vielleicht - obwohl er es eigentlich bezweifelte. Denn wie er glaubte, dass es sich
abgespielt hatte, erklirte zu viel, als dass er sich nun noch irren kénnte. Es erklérte aber
nicht alles. Es erkléarte nicht, warum.

Er stieg aus dem Wagen, ohne sich die Miihe zu machen, ihn abzuschliefien - das war ja
mit der springende Punkt: Wer machte sich hier im Ort die Miihe, Autos und Hauser
abzusperren? - und legte das kurze Stiick zum Woodbine hintiber zu Fuf8 zurtick.
Brenda war eigentlich immer auf, gewéhnlich backte sie bis in die tiefe Nacht hinein,
was ihn in letzter Zeit wirklich getrostet hatte, falls er nicht schlafen konnte und noch
reden wollte.

Die Tiirglocke gab ein missténendes leises Scheppern von sich, als er die Tiir zur
Teestube 6ffnete. Der Raum strahlte immer eine gewisse Warme aus, sogar mitten in
der Nacht, wenn die Heizung heruntergeschaltet war.

Aus der Kiiche drangen Backstubengerdusche und -dufte hertiber. Das Geklapper und
Geschepper von Topfen, das Schwirren der grofien Teigriihrmaschine, das Surren des
Mixers - es horte sich immer an, als hitte Brenda ein ganzes Heer von Kiichengehilfen
und Sous-Chefs dort versammelt. Er konnte den Duft von Ingwer ausmachen.

Johnny konnte gut verstehen, weshalb morgens und nachmittags die Leute hierher
kamen, um sich hier in ein wohliges Gefiihl, in eine Illusion von Behaglichkeit
versetzen zu lassen,
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selbst wenn diese in Wirklichkeit weit weg war. Im Mondschein oder in seiner
Erinnerung sah er das Heidekrautmuster auf den blitzsauberen Baumwollvorhéngen
vor sich, das ausgebleichte Rosenmuster auf den Stuhlkissen, die verkohlten
Holzscheite und die mit Mittelsprossen unterteilten Erkerfenster, durch die sich das
silbrige Mondlicht ergoss. Alles - die ausgebleichten Rosen, der Ingwerdurft -
vermengte sich wie Gewtirze, Milch und Honig zu einem seidig geschmeidigen Teig
der Zufriedenheit. Es war alles so tiberwéltigend sinnlich. Wie Sex, dachte Johnny.

Er blieb in der offenen Tiir stehen, die zur Kiiche fiihrte.

Brenda zog gerade ein Backblech mit Lebkuchenménnchen aus dem Ofen, richtete sich
dann auf und drehte sich ldchelnd zu ihm herum. »Na, mein Schatz, konntest du nicht
schlafen?«

»Nein. Wo ist sie, Brenda?«

49

Wiggins' verschlafene BegriiSung an seiner Zimmertiir im Drowned Mann war nur
geringfiigig enthusiastischer als die von Mr. Pfinn zuvor. Wenigstens war Wiggins sich
dariiber im Klaren, dass polizeiliche Ermittlungen weder Zeit noch Stunde kannten.
Mr. Pfinn dagegen scherte sich nicht die Bohne darum, ob es sich bei den dreien um
Leichenfledderer handelte, die es vielleicht auf seinen Kérper abgesehen hatten. Er
brauchte nun mal seinen Schlaf, meinte er.

Wiggins' Stimmung hellte sich jedoch gewaltig auf, als er feststellte, dass einer der drei
Richard Jury war. Gleich Feuer und Flamme, wollte er sich noch im Schlafanzug an der
Tiir mit Jury ausgiebig tiber dessen Reisen unterhalten.
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»Null zu eins fiir Irland und Scotland Yard, schaltete sich Macalvie gnadenlos in das
frohliche Wiedersehen ein. »Ziehen Sie sich an.«



Inzwischen waren sie in Seabourne. Melrose und Wiggins hatten sich in die Kiiche
begeben, um irgendetwas zu essen zu machen. Jury und Macalvie blieben in der
Bibliothek.

»Was sind denn das fiir Steine? Soll das Avebury sein? Stonehenge? The Merry
Maidens?« Macalvie inspizierte Jurys kleinen Steinkreis, beziehungsweise Halbkreis.
»Sehr witzig. Ich wollte mir die zeitliche Abfolge dessen klarmachen, was in den letzten
vier Jahren wem passiert ist. In den meisten Féllen hat es mit dem Tod geendet. Ich
habe versucht, mir tiber die Ereignisse von vor vier Jahren einen gewissen Uberblick zu
verschaffen. Und tiber die Vorfille, die vor kurzem erst passiert sind.«

Jury nahm sich noch einen Stein. »Nun kénnen wir dem vier Jahre alten Teil des Kreises
noch Simon Bolt hinzuftigen, gleich neben Sada Colthorp, die ja vor vier Jahren
zuriickkehrte und die ganze Zeit tiber mit Bolt in Kontakt geblieben war - &h, musste sie
ja wohl, schliefSlich trat sie in seinen Filmen auf.«

»Und laut Rodney Colthorp«, sagte Macalvie, »stattete Bolt dem Herrensitz auch einen
Besuch ab. O ja, in Kontakt geblieben sind sie.«

Jury legte die beiden Steinchen nebeneinander.

»Na, dann lassen Sie mal héren.«

»Es beginnt mit den Bletchley-Kindern, wobei Simon Bolt und wahrscheinlich Sada
Colthorp etwas damit zu tun hatten, dann der Tod von Brenda Friels Tochter Ramona -
das ist der vier Jahre alte Teil. Und vor kurzem dann Chris Wells' Verschwinden, der
Tod von Sada Colthorp und der Tod von Tom Letts.«

Macalvie schob sich einen Streifen Kaugummi in den Mund und betrachtete stumm die
schematische Anordnung von Stei
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nen. Er hatte sich weder hingesetzt noch seinen Mantel abgelegt.

»Wieso ziehen Sie eigentlich Ihren Mantel nicht aus?« Jury rechnete nicht damit, dass er
es tat, konnte sich die Frage aber nicht verkneifen.

Statt ihn abzulegen, klappte Macalvie die Seiten zurtick und schob die Hénde in die
Hosentaschen. Kaugummikauend tiberlegte er. »Der Dreckskerl hat Snuff-Filme
gedreht.«

»Die Kassette ist irgendwo im Haus oder dort in der Nahe.«

Macalvie starrte immer noch auf den Steinkreis. »Der, der Sada Colthorp ermordet hat,
hat sie. Ich habe ein Stiick davon gefunden.«

Jury sah ihn forschend an. »Wo?«

»Blof3 ein abgebrochenes Stiick von dem schwarzen Gehinge. Es lag neben ihrer Leiche.
Da bin ich mir jedenfalls ziemlich sicher. Zweifellos gehort es zu einer
Videokassettenhiille. Es ist nattirlich nicht das einzige Exemplar. Derjenige, der Bolt vor
vier Jahren veranlasste, das zu machen - der hat das Original. Bolt behielt natiirlich eine
Kopie, bestritt aber gleichzeitig, dass eine existierte. Ich nehme mal an, es gibt
mindestens drei Kopien. Wir haben sein Haus quasi mit der Pinzette auseinander
gefieselt. Sada Colthorp hatte ebenfalls eine Kopie. Oder aber es war die, die Bolt
beiseite geschafft hatte. Sie wusste vielleicht, wo die war. Wie hétte sie sonst die Person
erpressen konnen, die die Kleinen umgebracht haben wollte, wenn sie keine Kopie
vorweisen konnte?«

»Mit dem Film lie8e sich nicht beweisen, wer diese Person war.«



»Neing, sagte Macalvie. » Aber wie es sich abspielte.« Macalvie ging zum Kamin
hintiber und stiitzte sich mit dem Unterarm auf dem griinen Marmorsims aulf.
»Schlimm genug, dass die Kleinen gestorben sind, aber so?«
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Macalvie nahm seine Arbeit immer sehr ernst, fand Jury, doch so betroffen glaubte er
ihn noch nie gesehen zu haben. Seit dem Serienmord an den Kindern in Dartmoor und
in Lyme Regis nicht mehr. Jury wartete ab, dass er weiterredete.

Was er auch tat. »Ich wiirde sagen, die Colthorp kannte das Motiv, doch selbst wenn sie
es nicht kannte, hitte derjenige, der es auf den Film abgesehen hatte, nicht gewollt, dass
die Bletchley-Geschichte neu aufgerollt wird. Jedenfalls ist der Film unsere beste
Theorie, eine Arbeitshypothese, mit der sich eine Menge erklaren lédsst.«

Plant und Wiggins traten durch die Tiir, vollbepackt mit Kaffee, frischem Brot, Kise
und kaltem Schinken. »Eier konnte ich keine finden, also habe ich keinen Toast
gemacht«, sagte Melrose, wahrend er das Tablett absetzte. Wiggins stellte die Kaffee-
kanne hin.

Jury fing an, sich ein Sandwich zusammenzustellen. »Sie hitten nicht zuféllig ein paar
eingelegte Zwiebeln da?« »Nein.«

Wiggins drehte den Mantel um, den er sorgsam tiber die Riickenlehne eines Sessels
drapiert hatte, und zog etwas aus einer Innentasche. Es sah wie ein Schmuckkéstchen
aus weichem Leder aus, das man zusammenfalten und zubinden konnte. Er 16ste den
Knoten und forderte mehrere Facher mit Reifsverschluss zu Tage. Einem davon
entnahm er eine dungfarbene Pille, einem anderen ein paar grofse, weifie Tabletten. Die
Tabletten liefs er in ein Glas Wasser fallen und sah mit fast anddchtiger Hingabe zu, wie
sie sich sprudelnd aufldsten.

Die drei anderen taten es ihm nach und betrachteten kauend das Gesprudel, bis sich ein
feiner Schaum aus weiflem Puder an der Oberfldche zeigte.

Nachdem er den Hohepunkt des Gesprudels offenbar genau abgepasst hatte, kippte
Wiggins das Zeug hinunter, lieff aber ein
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wenig im Glas tibrig, um damit die braune Pille hinunterzuspiilen. Erstaunt besah Jury
sich die Pille: anscheinend ein Neuzugang im Wiggins'schen Arzneimittelkabinett.
Doch er wiirde sich hiiten, danach zu fragen. Von einem neuen Gebrechen oder einer
Allergie wollte er nichts wissen.

»Chris Wells«, sagte Macalvie, den Henkelbecher mit Kaffee warmend zwischen beiden
Hénden haltend. »Sehen Sie mal in Thren Notizen nach und sagen Sie mir, was Sie tiber
Chris Wells haben«, wies er Wiggins an.

Wiggins blatterte sein Notizbuch durch. Er schien wahre Riesenmengen von Notizen
angelegt zu haben (weshalb Macalvie ndamlich im Drowned Man hatte vorbeifahren
und ihn aus dem Bett holen wollen). Nachdem er ein paar Worte vor sich hin ge-
murmelt hatte, las er vor: »Laut Aussage des jungen Johnny nahm ihn seine Tante Chris
in Pflege, als er sieben war. Er glaubt, seine Mutter ist in die Staaten gegangen, weifs es
aber nicht sicher. Ihr Mddchenname war Wells, der Name des Vaters ist Esterhazey,
doch Johnny dnderte seinen Namen in Wells um, wie die Tante heifit. Die Mutter ist
abgehauen, er hat seither nichts mehr von ihr gehort.«

Als Macalvie einen leisen Fluch ausstief8, hob Wiggins den Kopf. »Sir?«

»Nichts. Lesen Sie weiter.«



»Chris ist Johnnys einzige Verwandte, aufser dem Onkel, der in Penzance lebt - Charlie
Esterhazey. Unverheiratet, betreibt einen Laden fiir Zauberbedarf. Sie wissen schon,
hier wandte Wiggins sich erkldrend an Jury, »wo man gezinkte Spielkarten bekommt
und diese besonderen Metallringe, bei denen man denkt, sie passen nicht zusammen,
und dann tun sie's doch.« Wiggins horte auf zu lesen und schien dariiber
nachzugriibeln.

»Keine Sorge, Wiggins. Wir sind von der Polizei. Uns muss er den Trick verraten.«
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Wiggins warf Jury einen empfindsamen Blick zu. »Um nun auf den fraglichen Abend
zu kommen, an dem der junge Johnny die Polizei verstindigte. Chris Wells verschwand
irgendwann zwischen elf Uhr morgens - als sie das Woodbine verliefS und das letzte
Mal in Bletchley gesehen wurde - und neun Uhr abends, als John Wells anfing, nach ihr
zu suchen.«

»Es hitte auch spater sein konneng, sagte Jury. »Ich meine, sie hitte in Bletchley sein
konnen, nur dass Johnny sie nicht gesehen hat.«

»Einen Moment mal«, sagte Wiggins. »Die Pldtzchen, die hitte sie auch frither machen
konnen. Aber Meringuen - das ist was anderes. Die waren noch im Backofen. Das macht
man ndmlich so, wissen Sie. Man lésst sie drin, damit sie schon langsam abkiihlen
konnen. Der Ofen war noch ein bisschen warm. Und weil sie eine Stunde bei
zweihundertzweiundzwanzig Grad gebacken werden miissen, heifit das, sie wurden
ungefdhr um halb acht in den Ofen gesteckt. Im Woodbine werden zweierlei ver-
schiedene, tibrigens sehr schmackhafte Sorten von Meringuen serviert.«

»Danke, Wiggins«, sagte Jury. »Wenn wir diesen Fall abgeschlossen haben, lassen wir
uns die Rezepte geben. Falls wir ihn {iberhaupt je abschlieflen. «

Macalvie sagte: »Sada Colthorp, Wiggins.«

Wiggins las vor: »Wurde in der Nacht des zwolften September ermordet, der Pathologe
meint, zwischen sieben und elf Uhr abends.«

»Mit anderen Worten, in der Zeit, als Chris Wells ihre Verschwindungsnummer
auffiihrte«, sagte Melrose.

Macalvie hatte sich vom Kamin abgewandt und auf einem schmalen, unbequem
aussehenden Hocker Platz genommen. »Und die Verbindung zwischen Chris Wells
und Sada Colthorp?«
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Wiggins blétterte ein paar Seiten weiter. »Diejenige, die davon wusste, war Brenda
Friel. Sie sagte, Sada hitte sich an den jungen Johnny heranmachen wollen, der
demnach damals nicht &lter als dreizehn war. Offenbar haben sich Sada und Chris
furchtbar gestritten.«

»Johnny Wells sieht dlter aus, als er ist«, sagte Melrose, »das war vermutlich mit
dreizehn nicht anders.«

Macalvie fragte: »Und woher wusste es Brenda?«

»Chris Wells hat es ihr erzéhlt«, sagte Wiggins.

»Trotzdem - einen jungen Kerl verfithren zu wollen, kann wohl kaum als Mordmotiv
herhalten, oder?«, meinte Jury.

»Die Menschen verhalten sich oftmals nicht so, wie man es von ihnen erwartet, Sir«,
sagte Wiggins salbungsvoll. Mit einem Blick auf seine Notizen fiigte er hinzu: »Und



Brenda Friel sagte mir, Chris Wells hitte Sada Colthorp gedroht, wenn sie sich noch
mal im Dorf blicken liefle, wiirde es ihr Leid tun.«

»Chris Wells«, bemerkte Jury, »scheint hier die Hauptverdachtige zu sein, und zwar
allein auf Grund der Tatsache, dass sie genau in dem Moment verschwand, als die
Colthorp ermordet wurde?«

»Moment mal, Richard. Sie hort sich nicht an wie jemand, der einfach davonlduft. Dazu
hat sie zu viel Verantwortungsgefiihl.« Melrose erwihnte ihre Arbeit in Bletchley Hall
und die Fiirsorge fiir ihren Neffen. »Im Ubrigen miisste man eigentlich nach zwei
Mordern suchen, nicht nur nach einem. Ich sehe absolut keinen Grund dafiir
anzunehmen, sie kénnte den Tod der Bletchley-Kinder geplant oder Tom Letts
ermordet haben.«

»Sie kennen sie aber doch gar nicht«, wandte Jury ein. »Sie sind ihr noch nie begegnet.«
»Stimmt, da haben Sie Recht. Ich bin ihr noch nie begegnet.«

Macalvie brach das Schweigen. »Man kénnte das plotzliche Verschwinden der Frau
auch noch anders interpretieren.« Er
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wandte sich vom Fenster ab. »Vielleicht sollte es nur so aussehen. Vielleicht war es
inszeniert.«

Wiggins hob den Blick von dem kleinen Steinkreis und sah Macalvie fragend an.
»Damit es aussieht, als ob Chris Wells Sada Colthorp ermordet hitte.«

»Wo kommt aber dann -«, hob Melrose an, ohne die Frage zu beenden. Er fand, es war
einfach unendlich traurig. Und noch zusétzlich verschlimmert wurde das ganze
Ungliick dadurch, dass es ihm nicht einmal selbst auferlegt war: die Kinder, Tom Letts,
die Trauer von Daniel Bletchley und dessen Vater, und Chris Wells. Er stand dem allen
als Fremder gegeniiber. Er hatte keine Ursache, sich niedergeschlagen und trostlos
vorzukommen. Die Akteure in dieser Tragodie gingen ihn nichts an. Es war auch nicht
seine Tragodie. »Sie glauben, sie ist tot, nicht wahr?«

Wiggins hatte sein kleines Notizbuch wieder in die Tasche gesteckt und beugte sich
nun tiber Jurys improvisierte Darstellung der Ereignisse - den kleinen Steinkreis. »Sir,
gehen Sie das noch mal durch - fiir mich.«

Jury stand auf und trat zu ihm hintiber. »Diese beiden ersten hier«, sagte er, im
Uhrzeigersinn auf die Steine deutend, »das sind die Bletchley-Kinder, die auf den
Felsen starben. Daneben haben wir Sada Colthorp und Simon Bolt, die héchstwahr-
scheinlich den Tod der Kinder arrangiert haben. In zeitlich korrekter Reihenfolge
miissten Bolt und Colthorp aber eigentlich hier liegen.« Jury schob die beiden Steine
weiter nach hinten. » Als Néchstes stirbt Brenda Friels Tochter Ramona. Vier Jahre
danach wird Sada Colthorp ermordet, Chris Wells verschwindet und Tom Letts wird
ermordet.« Er sah Wiggins an, der sein Notizbuch wieder hervorgezogen hatte.
»Okay?« Jury wandte sich ab.

Wiggins schiittelte den Kopf. »Nein, es stimmt nicht.«
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Jury drehte sich wieder her.

Wiggins las in seinen Notizen nach und legte ein weiteres Steinchen hin. »Wieso das?«
»Sie vergessen das Baby das ungeborene Baby.« Er hatte den zweiten Stein neben den
fiir Ramona gelegt. »Eigentlich sind hier doch zwei Menschen gestorben. Und die



Reihenfolge ist auch nicht richtig.« Wiggins legte die beiden Friel-Steinchen auf die
erste Position. »Die Bletchley-Kinder starben nach diesen beiden, nicht davor.«
Inzwischen waren Macalvie und Melrose zu Jury an den Tisch getreten, und alle drei
betrachteten nun Wiggins neues Steinarrangement.

Macalvie starrte durch die schwarze Scheibe zum Fenster hinaus, als wollte er die
Dunkelheit mit seinem Blick durchdringen. »Menschenskind«, sagte er und wandte
sich wieder her. »Menschenskind, wie konnte mir das blof8 entgehen -«

»Wie konnte uns das blof$ entgehen, Macalvie?«

Wiggins, dem es nicht entgangen war, ldchelte lorbeerbekranzt. »Es ist leicht zu
iibersehen, Sir. Sie sind alle im selben Jahr gestorben, Ramona Friel und ihr Baby
starben schon im Januar. Die Bletchley-Kinder kamen erst Monate spéter zu Tode,
ungefihr um diese Zeit - im September.«

Macalvie sah sich im Zimmer um, als suchte er nach einem Gegenstand, den er
schmeifien konnte. Er hob den Aschenbecher aus blauem Muranoglas mit den tibrigen
Steinchen hoch und starrte sie wiitend an. Dann stellte er die Schale fast behutsam
wieder auf den Tisch.

»Bin ich hier vielleicht etwas schwer von Begriff?« Melrose war irritiert, dass er nicht
auf das gekommen war, auf das sie gekommen waren.
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»Wo ist wer, mein Schatz? Ich weif$ nicht, von was du redest.« Brenda wischte sich mit
dem Unterarm tiber die Schlife, um ein paar Haarstrdhnen zurtickzuschieben.

»Chris ist gar nicht plotzlich abgehauen. Und ich hatte Recht. Sie wire nie einfach so
fortgegangen.«

Verdrgert tiber diesen Unsinn sah Brenda von ihrem Backblech hoch. Sie driickte die
Zigarette aus, die sie auf einen Stummel heruntergeraucht hatte. » Aber sicher ist sie
das. Was redest du da?«

Er schiittelte den Kopf. »Du bist riiber ins Haus und hast alles so hergerichtet, als wire
sie nicht einfach gegangen, sondern weggerannt. Vor ein paar Stunden hab ich welche
von den Meringuen gegessen, die sie angeblich im Backofen hat stehen lassen. Die
waren gar nicht von ihr, die waren von dir.« Er zog sich den Hocker am anderen Ende
des Backtischs heran. »Die Meringuen - deine und ihre. Das war immer so ein
freundschaftlicher Wettstreit. Sieht jetzt aber gar nicht mehr freundschaftlich aus.«
Brenda starrte ihn unbewegt an, als er sich auf dem hohen Hocker niederliefs,
antwortete aber nicht.

»Ich hab mich gefragt: Wieso wollte Brenda, dass es so aussieht, als ob Chris
weggelaufen ware?«

»Aber das ist doch dumm, Liebling.« Brenda seufzte. »Und was hast du dir
geantwortet?«

»Ich kam nicht drauf. Erst als mir wieder einfiel, dass die Polizei nach Sada Colthorp
gefragt hatte. Und du sagtest, sie und Chris hitten vor vier Jahren eine heftige
Auseinandersetzung gehabt. Und du - du hast es dann noch schlimmer gemacht, weil
du es dem Detective erst erzdhlt hast und dann nicht mehr driiber reden wolltest.
Damit die Polizei denkt, Chris hitte sie in
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ihrer Wut umgebracht. Chris geht nach Lamorna und erschiefst sie. Mit dem hier?«
Johnny hatte Charlies kleinen Revolver aus der Tasche gezogen. Kalt lag er auf seiner
Handflache.

Brenda sah die Waffe eine ganze Weile an, noch langer sah sie Johnny ins Gesicht. Dann
zog sie hinter ihrem Riicken eine Schublade auf. »Nein.« Der Revolver kam aus der
Schublade, als wire sie gewohnlich diejenige, die Seidentticher aus Armeln zog und
weifSe Tauben aus der Luft zauberte. »Damit.«

Die Waffe war doppelt so grof3, doppelt so schwarz und sah doppelt so gemein aus wie
die in Johnnys Hand. Er hatte noch nie im Leben einen Revolver abgefeuert; bis heute
Abend hatte er noch nie eine Waffe in der Hand gehabt. Da er es an Fingerfertigkeit
aber mit jedem Scharfschiitzen aufnehmen konnte, hatte er den Revolver in null
Komma nichts aus der Handfldche zwischen Daumen und Zeigefinger gebracht.
»Wenn du mit dem schief3t«, sagte sie, »wirst du mich vermutlich treffen, aber
lebenswichtige Organe verfehlen. Du bist den Umgang mit Waffen nicht gewohnt.«
»Aber du.«

»Wenn ich mit dem schiefe, Johnny, bist du tot.«

Als er in den Lauf der Waffe blickte, war ihm, als wiirde er aus einer Trance erwachen,
als wire bisher alles nur Einbildung gewesen. Seine Hand fiihlte sich taub an. Er legte
den kleinen Revolver auf den klobigen Holztisch.

»Sie ist tot, simmt's?« Die Gewissheit dieser Tatsache wog schwerer als die Gefahr, die
von der auf ihn gerichteten Waffe ausging.

»Chris?« Brenda schnaubte verdchtlich. »Nein, natiirlich nicht. Sie ist weggefahren.
Nach Newcastle.«

Die Erleichterung tiber diese fast komische Wendung der Ereignisse brachte ihn zum
Lachen. »Nach Newcastle? Sie kennt aber dort gar niemand.«
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»Wirklich, mein Schatz, du bist manchmal ganz schon eingebildet. Du glaubst wohl,
Chris hitte im Leben nichts aufler dir, was? Kinder, Kinder.« Es klang wie eine
Ermahnung, in leicht ungehaltenem Ton ausgesprochen, als hitten sie sich eben tiber
das Aufziehen von Kindern unterhalten. »Denken, sie wissen alles iiber ihre Eltern.
Und ihre Tanten.« Thr Lacheln wirkte beinahe nachsichtig. »Dort hat sie eine alte
Freundin. Die brauchte jemand, der sich sofort um sie kiimmerte, weil ihre
Hauspflegerin unerwartet gestorben war. Es war fiir zwei Wochen gedacht, bis die Frau
in so ein Heim fiir >pensionierte bessere Herrschaften einziehen kénnte, wie sie immer
annoncieren. Den Ausdruck finde ich jedes Mal amiisant, du nicht? Aber du hast Recht.
Es sollte tatsachlich so aussehen, als ob Chris weggelaufen wére, und viel Zeit zum
Improvisieren blieb mir nicht, weil Sadie May - die Viscountess, sollte ich wohl besser
sagen - in Lamorna war.«

Johnny blickte auf seine leeren Hande hinunter. Es wurde nicht klarer, es wurde nur
verworrener. Wie wenn man eine Stufenleiter hinuntergeht bis zum Meer, immer
weiter hinunter. Wie die Steinstufen in den Felsen, auf denen die kleinen Bletchleys ihr
Ende gefunden hatten. Schliefllich hob er den Kopf. »Du hast Sada Colthorp getotet.«
Brenda sagte nichts.

»Warum?«

Sie sagte immer noch nichts.



»Und wenn Chris in dem Moment abhaute, sdhe es so aus, als war sie's gewesen. Das
steckte also dahinter, ja? Aber wenn es stimmt, was du sagst, kommt sie zurtick. Und
was dann?«

»Die Polizei in Newcastle wird sie festnehmen. Sobald ich denen sage, wo sie ist. Sie
konnte ja auch jederzeit anrufen.« Mit der freien Hand griff Brenda nach der
Zigarettenschachtel, merkte, dass sie leer war, und kndillte sie leise fluchend
zusammen.
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Ich muss hier raus, dachte Johnny. Raus aus dieser Kiiche. Wieder dahin, wo ich
wenigstens eine reelle, wenn schon keine faire Chance habe. Allein die Gewissheit, dass
Chris am Leben war, hatte seinen Kopf ganz frei gemacht, sogar frei von der Angst. Er
war jetzt in der Lage zu denken. »Wenn ich das mit den Meringuen gemerkt habe,
kommt jemand anderes sicher auch dahinter.«

»Das war sehr schlau von dir, mein Schatz. Dass du schlau bist, wusste ich ja, aber nicht
so schlau. Ich kann mir ehrlich gesagt nicht denken, wie jemand anderes dahinter
kommen sollte, aber -«, sie trat mit Seitwértsschritten zum Mantelstinder hintiber und
nahm ihren Mantel vom Haken - »ich schmeif3 den Rest einfach weg. Steh auf.«
Umstdndlich zog sie den Mantel an. »Komm jetzt. Und merk dir eins: Wenn du
versuchst wegzulaufen, schiefle ich. Halt dich also neben mir, wenn wir draufien sind.«
Die faire Chance bot sich nun. Wenigstens wiirde er in seinem eigenen Wohnzimmer
vielleicht einen Ausweg aus dieser Situation finden kénnen. Johnny drehte sich
langsam, fast widerstrebend um und wartete ab, bis sie die Lichter ausgeschaltet hatte.
Dann trat er auf die Pendeltiir zu und tiberlegte, ob er sie ihr ins Gesicht knallen konnte,
wenn sie hinterherkam, wusste aber gleich, dass es nicht ging. Sie wiirde ihn wirklich
erschiefen. Dabei war ihr der Irrsinn des Ganzen gar nicht klar, denn wie sollte sie das
der Polizei erkldren? Es war ihr nicht klar, weil ihre Gedanken wie ein Pfeil nur auf eine
einzige Sache gerichtet waren, und er wusste immer noch nicht, was es war. Daran
hatte er tiberhaupt keinen Zweifel. Er durchschritt die Teestube, wo das Mondlicht
immer noch die Fensterscheiben tiberflutete, als sei gar nichts geschehen. Der Gedanke,
dass Rdume, die man durchschritt, ihre Identitit behielten, hatte fast etwas Trostliches.
»Wenn du Chris was angetan hast, bring ich dich um, Brenda.
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Wirklich. Sie ist mein Ein und Alles.« Er 6ffnete die Tiir. Die Glocke liefs ihre leise,
misstonende Willkommensmelodie erklingen.

»S0 wie Ramonay, erwiderte Brenda, »mein Ein und Alles war.«
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Inzwischen war es nach Mitternacht, und Macalvie kam zu dem Schluss, dass sie nicht
sehr viel mehr unternehmen konnten, bis sie ein paar handfeste Beweise hatten. »Was,
fragte er, »hatte sie gegen die Bletchleys?« Keine ihrer Theorien ergab eine Verbindung
zwischen ihr und dem Mord an Sada Colthorp oder Simon Bolts Film.

Als Macalvie und Wiggins sich verabschiedeten, klopfte Melrose Wiggins anerkennend
auf die Schulter und sagte: »Gut gemacht, Sergeant. Gut gemacht. Aufler Ihnen ist es
keinem von uns aufgefallen.«

Wiggins versuchte, ldssig dariiber hinwegzugehen. Sein Notizbuch salopp in die Hohe
haltend, meinte er: »Man muss sich bloff genaue Notizen machen, Mr. Plant. Der Tod
der Bletchley-Kinder - hmmm, der war so dramatisch, dass man dartiber den Tod der



armen Ramona leicht vergisst.« Seine eigene Rolle bei der Losung herunterspielend,
fuigte er grofsmiitig hinzu: »Wir wissen es ja auch nicht genau, stimmt's? Mit dem Mord
an Tom Letts miissen wir uns noch beschiftigen. Vorausgesetzt nattirlich, Mr. Macalvie
hat Recht und es geht gar nicht um Morris Bletchley. Das ist aber auch blofs eine
Theorie.«

Jury stand da und horte Wiggins zu. Er lachelte. Es war vermutlich mehr, als der
Sergeant je tiber einen Fall gesagt hatte,
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ohne gleich ins Meditieren tiber seine Krankheiten oder die eines anderen zu verfallen.
Auf jeden Fall war es das erste Mal, dass Wiggins eine von Macalvies Theorien in Frage
stellte.

Sie wiinschten einander eine gute Nacht.

Wieder in der Bibliothek, den Whisky in der Hand, sagte Melrose: »Noah und Esme, die
armen, unschuldigen Kinderchen. Man sollte nicht denken, eine Mutter, egal, was fiir
eine, konnte sich zu so einem Arrangement hergeben.«

Jury erhob sein Glas und betrachtete das verglimmende Feuer durch einen Fingerbreit
Whisky, der die Feuerstelle in ein fliissiges, bernsteingelbes Meer verwandelte. »Daniel
Bletchley. Was ist, wenn er statt mit Chris Wells ein Verhéltnis mit Ramona Friel hatte?«
»Er hatte aber eins mit Chris Wells. Die Nacht, in der seine Kinder starben - das hitte
Ramona Friel gar nicht sein konnen. Die Arme war ja schon tot.«

Jury liefs sein Glas sinken. »Friiher - meine ich. Wenn er ein Verhaltnis mit Ramona Friel
gehabt hitte und das Kind von ihm wére und sie an den Komplikationen der Geburt
gestorben wire, konnte ich mir vorstellen, dass eine Mutter auf Rache sinnt.«

Melrose runzelte nachdenklich die Stirn. »Was fiir Komplikationen denn?«

Jury sah ihn fragend an.

»Na, Leukdmie ist doch keine Komplikation bei der Geburt. Ich habe keine Ahnung,
wie eine Schwangerschaft sich auf so eine Krankheit auswirken kénnte.«

»Soviel ich weif, gar nicht. Fiir ihre Mutter war es vermutlich aber nebenséchlich.
Ramona starb und das Baby auch. Das wiirde fiir Brenda Friel auf Mord hinauslaufen,
sagte Jury.

»Warum zum Teufel schnappt sie sich dann keine Knarre und bringt Daniel Bletchley
um die Ecke, wenn sie denkt, er ist der Vater? Nein, Sie irren sich. Dass Bletchley einen
unmoralischen
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Lebenswandel hat, kann ich mir nicht vorstellen. Um ihn zu beeindrucken, miisste es
schon eine sehr ungewohnliche Frau sein - wohlgemerkt eine Frau, kein knapp
zwanzigjihriges Kind.«

»Mag sein. Sei haben ihn kennen gelernt, ich nicht. Mir tut der Junge Leid, dieser
Johnny. Wie alt ist er? Sechzehn? Siebzehn?«

»Siebzehn. Er ist Zauberer. Amateur, aber ziemlich beachtlich, finde ich.«
»Tatsdchlich?«

Plant nickte. »Ein Freund des Kartenspiels. Nun ist in der Richtung in Bletchley ja nicht
viel geboten. Aber wissen Sie, was ihm vorschwebt? Er will nach Las Vegas. Ich kann
mir denken, fiir einen wie ihn ist Las Vegas das Gelobte Land. Ins Mirage will er, um
sich Siegfried und Roy anzusehen.«

»Die Burschen sagen mir nichts.«



»Nein? Na, Sie wissen ja nicht viel tiber die Staaten.«

»Soll das heiflen, man weifd nicht viel tiber die Staaten, wenn man Siegfried und Roy
nicht kennt?«

»Die kennt aber doch jeder. Das sind die Zauberer mit den weiflen Tigern. Die den
Elefanten zum Verschwinden bringen kénnen. Die kénnen alles zum Verschwinden
bringen.« Melrose schlug die Augen zur Decke. »Aufler Agatha.«

»Einen Elefanten? Meine Giite, wie machen sie denn das?«

»Na, sie machen es eben gar nicht! Charlie hat es mir so erklédrt: man geht von der
Pramisse aus, dass sie es nicht tun. Wenn man diese Pramisse akzeptiert - und
erstaunlicherweise tun es die Leute tatsidchlich oft nicht -, dann 14uft alles unter dieser
Voraussetzung weiter. Es geht um Spiegel oder so was in der Art, ganz genau habe ich
es eigentlich auch nicht verstanden -« Melrose hielt unvermittelt inne, um
nachzudenken.

»Was ist los?«
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»Wieso sind wir bei Johnny nicht... ?« »Na, was denn?«

»...von der Pramisse ausgegangen, dass seine Tante nicht weggehen wiirde, ohne ihm
eine Nachricht zu hinterlassen? Und wenn wir das voraussetzen - dann bedeutet das,
sie hat eine Nachricht hinterlassen, einen Zettel, oder sie hat es jemandem gesagt.«
Jury richtete sich auf. »Dann war ihr Verschwinden also inszeniert.« Er schloss die
Augen und lehnte den Kopf zuriick. »Siegfried und Roy.« Er seufzte. »Wir kénnten ein
bisschen Zauberei gut gebrauchen.«
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Er wiinschte, er hitte sich von Charlie ein paar Knallzigaretten besorgt. Doch wenn er
Pech hatte, ging eine davon Brenda im Gesicht los, und sie wiirde ihn erschie8en.

Eine Zigarette verlangte sie, und er entdeckte ein Packchen in der Tasche von Chris'
blauer Wickelschiirze, die sie immer zum Gértnern trug. Angeblich rauchte Chris gar
nicht, doch war die Schiirzentasche ein relativ sicheres Versteck, weil er selbst namlich
nie gédrtnerte. »Rumpottern« nannte Chris es, wenn sie auf Handen und Knien
kriechend in der Erde herumgrub.

Brenda hatte mit der Waffe in der Hand in der Kiiche gestanden und dabei zugesehen,
wie er samtliche Meringuen zerbroselt, die Kriimel ins Sptilbecken geschiittet und
hinuntergespiilt hatte.

Nun safien sie im Wohnzimmer. Statt des mit griinem Flanellstoff bezogenen Tisches
fiir die Spielkartentricks hatte er sich fiir die Truhe im Alkoven entschieden. Brenda safd
etwas
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weiter weg in Chris' Lieblingspolstersessel. Johnny deutete auf den Revolver, den
Brenda neben sich auf dem Klapptisch abgelegt hatte und den sie, wie ihm klar war, in
weit weniger Zeit, als er fiir den raschen Zugriff darauf brauchen wiirde, wieder an sich
nehmen konnte. »Was hast du jetzt vor?«, fragte er.

Sie exhalierte nicht, sondern liefS den Rauch langsam durch den leicht ge6ffneten Mund
entweichen. Bei ihrem Anblick musste Johnny an Ektoplasma denken. Es war wie bei
einem Medium - die Substanz tritt aus dem Korper aus und materialisiert sich. »Das
weifs ich noch nicht, mein Schatz. Ich werd Bletchley wohl verlassen miissen, und das
konnte heifden, ich muss dich mitnehmen.«



Er versuchte, seine Nervositdt zu verbergen, und war froh, dass er einige Zeit darauf
verwendet hatte, sich ein perfektes Pokergesicht zuzulegen, und bei sich und anderen
aufmerksam die Kérpersprache studiert hatte. Seine eigene beherrschte er gut. Auch
hatte er sich beigebracht, auf die kleinen Hinweise und Andeutungen zu achten, mit
denen andere sich verrieten. Sie hatten sich gewo6hnlich nicht unter Kontrolle, auf8er sie
verstanden sich ebenfalls darauf, nichts von sich preiszugeben - Polizisten
beispielsweise. Dieser Detective Macalvie wiirde bestimmt einen guten Zauberer
abgeben.

»An was denkst du?«, fragte Brenda verdrossen.

Er antwortete nicht gleich. Schweigen, hatte Johnny schon des Ofteren festgestellt,
konnte eine ausgezeichnete Waffe sein. Nach ein paar Takten Schweigen erwiderte er
nur: »An nichts.«

Sie rauchte und beobachtete ihn argwohnisch. »Du bist ganz schon gelassen, mein
Schatz. Aber das weifst du wohl. Ziemlich erstaunlich fiir einen in deinem Alter.
Eigentlich toll.«

Er erwiderte nichts darauf. Sie wollte, dass er ihr Fragen stellte. Er merkte, damit sie
weiter glaubte, sie beherrschte diese kleine Inszenierung, musste er derjenige sein, dem
die Antwor
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ten verweigert wurden. Wenn er also etwas fragte, dann nur etwas Unverfangliches.
Nach Chris wiirde er sie nicht noch einmal fragen. Was immer mit Chris passiert war -
es war das Ass, das Brenda gegen ihn im Armel hatte. Thr einen Strich durch die
Rechnung machen zu wollen konnte gefihrlich werden, doch er musste jeden
verfiigbaren Trick ausprobieren, um sich aus dieser Situation zu retten. Er nahm die
Spielkarten zur Hand, die er ein paar Stunden zuvor auf dem Tisch liegen gelassen
hatte -ein ganzes Leben, eine ganze Kindheit war seither vergangen -, und hielt sie
fragend in die Hohe. »Stort's dich?«

»Ja.« Sie nahm den Revolver.

Er legte die Karten wieder hin. »Warum?«

»Weil ich dir nicht trau, mein Schatz. Du heckst irgendwas aus.« Ihr Lécheln schien sich
in einer unangenehmen Erinnerung zu verfangen.

Er stief ein kurzes Lachen aus. »Eine Knarre ldsst sich doch nicht von einem Pack
Spielkarten aufhalten.«

Das fand sie erstaunlicherweise amtisant und lachte auch.

Johnny fragte sich, was sie in diesem Moment tatsdchlich iiber ihn dachte. Er wusste,
dass sie ihn immer sehr gemocht hatte, und wurde betriibt. Selbst jetzt, als sie dort
driiben safy mit einer Waffe, von der sie womdoglich Gebrauch machen wiirde, selbst
jetzt betriibte es ihn. Doch konnte er dieses Gefiihl beiseite packen. Dass sie ihn gern
hatte, war fiir ihn giinstig; es machte sie verletzlicher.

»Na, mach schon, sagte sie und seufzte, als wire er ein widerborstiges Kind. »Fiihr uns
einen Trick vor.«

Er nahm die Karten, tastete nach der glatten Karte, mischte, breitete die Karten
halbmondférmig aus, raffte sie wieder zusammen, mischte noch einmal. Das war fiir
einen Trick alles vollig unerheblich, verschaffte ihm jedoch ein paar Sekunden Zeit zum
Nachdenken. Und die brauchte er, Zeit zum Denken, wih
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rerid es aussah, als konzentrierte er sich auf die Karten. Mit der glatten Karte konnte er
einen Trick nach dem anderen vorfiihren, ohne einzeln dariiber nachdenken zu
miissen. Er sah, dass sie die Zigarettenschachtel auf dem Beistelltischchen abgelegt
hatte, und blickte sich suchend im Zimmer um, bis er einen Aschenbecher entdeckte.
»Hast du was dagegen, wenn ich mir eine nehme?« »Ich geb sie dir.«

»Und den Aschenbecher dort driiben?«

Den Revolver fest im Griff, brachte sie ihm den Aschenbecher und hob dann mit
derselben Hand die Zigaretten auf. Die Waffe blieb die ganze Zeit iiber auf ihn
gerichtet. »Seit wann rauchst du eigentlich?«

Er antwortete mit einem Licheln. »Danke.« Ihr Blick folgte seinen Bewegungen, als er
sich eine Zigarette nahm. »Streichholz? Nein, warte, in der Schreibtischschublade ist ein
Feuerzeug. Das hat Charlie dagelassen.«

Ihr Lacheln war voller Herablassung. »Wieso soll ich dir das Feuerzeug holen, wo hier
ein Streichholzbriefchen drin ist?« Sie drehte die Zigarettenschachtel um und deutete
auf die Streichhélzer, die unter der Zellophanhiille steckten.

Ein wundervoller Zug im menschlichen Verhalten und die wichtigste Sttitze bei der
Zauberei: Ablenkung. Du lésst sie etwas vollig Unwichtiges anschauen, wihrend ihnen
das entgeht, was sich direkt vor ihrer Nase befindet. Es funktionierte jedes Mal. Brenda
kam sich besonders vorsichtig vor - die Zigaretten, der Aschenbecher, die Schublade,
ihr »Nicht bewegen!« -, wiahrend ihr das Ganze entging.

Johnny ziindete sich eine Zigarette an, zog den Aschenbecher niher heran. Er war
ziemlich schwer, erinnerte er sich. »Wenn du schon mal hier bist, zieh eine Karte.« Er
streckte ihr die Karten hin, die glatte Karte wie immer in der Mitte. Er rechnete
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nicht damit, dass sie nach einer greifen wiirde - es spielte zwar keine Rolle, doch sie
griff danach. Zog ihre Hand dann aber doch zuriick, ohne eine genommen zu haben.
»Lieber nicht.« Sie wich zurtick und tastete nach dem Sessel, in dem sie vorhin gesessen
hatte.

Er legte sich die Spielkarten auf Kante zurecht, klopfte ein paar Mal auf den Stapel und
breitete sie wieder facherférmig aus. So geschmeidig waren seine Bewegungen, dass
man auf ihnen wie auf Schlittschuhen hitte dahingleiten konnen. Darauf kam es aber
natiirlich auch an. Die Karte hatte sich, aufler dass sie umgedreht worden war, nie
wirklich vom Fleck bewegt. Es war Fingerfertigkeit, reine Fingerfertigkeit.

Brenda hatte sich an ihrer Zigarette eine neue angeziindet und die erste ausgedriickt.
»Das hab ich dich schon ein dutzend Mal machen sehen und begreif's immer noch
nicht.«

Mit den Karten in der Hand trat er ein paar Schritte auf sie zu. Sie griff hastig nach dem
Revolver. »Na, na! Zuriick da. Was hab ich gesagt? Ich trau dir nicht.«

Zuriick wollte er ja genau, deshalb war er ja tiberhaupt vorgetreten. »Okay, und jetzt
was Komplizierteres. Dazu brauch ich aber die Requisiten aus der Schublade dort.« Er
wollte auf die Anrichte zugehen.

»Johnny! Ich bin auch nicht bléd.« Der Revolver dirigierte ihn zurtick.

Er trat wieder in den Alkoven, diesmal etwas weiter nach rechts. » Also noch einen
Kartentrick. Ich weif$ aber nicht, ob du den aus dieser Entfernung sehen kannst.«

»Ich hab gute Augen.«

»Also, aufgepasst.«
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Schlaf, wusste er, wiirde er keinen finden, also saf er in der Bibliothek und las einen
von Polly Praeds Thrillern. Obwohl es ihm tiberhaupt nicht gefiel, fiihlte er sich zur
Lektiire des Buches verpflichtet, das eine Freundin geschrieben hatte. Das Problem war,
Polly hatte so viel publiziert, dass er sein ganzes Leseleben mit dem Versuch zubringen
konnte, dem Detektiv bei der Auflosung zuvorzukommen, was ihm jedoch nie gelang,
weil er das Ritsel nicht auseinanderklamiisern konnte, geschweige denn auf die
Losung kam. In dem Werk, das er gegenwiértig in Handen hielt, war ihm die Handlung
irgendwo in der walisischen Wildnis verschiitt gegangen, nachdem sich die
Mise-en-scene (einer von Pollys Lieblingsausdriicken) von Aruba nach Wales verlagert
hatte. Das Einzige, stellte Melrose sich vor, was einen von Aruba nach Swansea bringen
konnte, wire ein Revolver im Riicken, was hier auch der Fall war. Der Held war derart
langweilig, dass er ihm wiinschte, er wiirde von Kugeln griindlich durchsiebt. Der Held
hitte ihn direkt in Morpheus' Arme treiben sollen, tat es aber nicht, ebenso wenig die
Verfolgungsjagd. Melrose legte das Buch beiseite und griff in der Hoffnung, Brandy
und Soda wiirden eine heilsamere Wirkung entfalten, nach seinem Glas. Taten sie aber
auch nicht.

Melrose verliefs daher die kleine Bibliothek und ging die Treppe hinauf ins
Musikzimmer, wo er sich seiner Traurigkeit gebiihrend hingeben konnte, einer
Traurigkeit, die ihn gestern Abend tiberkommen hatte und deren Ursprung in der Ge-
schichte dieses Hauses zu liegen schien.

Das gebiihrend Hingeben fiel ihm in Anbetracht des schwarzen Himmels jenseits der
hohen Fenster und des unablassigen, stetigen Drohnens der Wellen nicht schwer. Er
dachte daran, wie
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Daniel Bletchleys wunderbares, unbefangenes Klavierspiel diesen Raum erfiillt hatte. In
Gedanken an die Musik blickte er in der sicheren Erwartung, die Natur wére ihm
gnddig und wiirde den Wind einen Wasserschwall aufpeitschen lassen, hinunter... Dort
unten bewegte sich etwas.

Vom Fenster aus konnte man zwar nur einen Teil des Weges sehen. Doch dort unten -
er war sich ganz sicher - stand oder ging jemand.

Als die Gestalt teilweise sichtbar wurde, glaubte er schon, es sei Karen Bletchley. Es war
zwar eine Frau, aber nicht mit Karens hellem Haar; es war dunkel, mahagonifarben.
Auf einmal sah sie direkt zu ihm herauf. Obwohl es mitten in der Nacht war, gliihte der
Mond wie weifses Feuer.

Das Glas fiel ihm aus der Hand, Brandy spritzte auf das Hosenbein aus makellosem
Flanell und ergoss sich tiber die Schuhspitze.

Er hitte sie {iberall erkannt. Stella.
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Dan.



Als sie von hier unten zu dem schwach erleuchteten Fenster hinaufschaute und einen
grof3 gewachsenen, hellhaarigen Mann in dem Zimmer sah, in dem Daniels Fliigel
stand, wo er seine Kompositionen schrieb, dachte sie natiirlich, es wire Dan.

Dieser Fehler konnte einem leicht unterlaufen, oder nicht? Nein, eigentlich nicht, wenn
keine Musik zu horen war. Das allein hétte es ihr schon verraten miissen. Sonst hitte sie
doch das Klavier gehort. Ach, wenn sie es doch gehort hitte!

Sie hatte sie schon in ihren Bann geschlagen, diese Musik, bevor sie ihn iiberhaupt je
gesehen hatte. Dabei hatte sie sich eigentlich nie fiir eine leidenschaftliche
Musikliebhaberin gehalten. Sie hatte ihr natiirlich gelauscht - und Gefallen an ihr
gefunden. (Thr Geschmack, fiirchtete sie, war vielleicht etwas banal.) Doch noch nie
zuvor war sie von Musik derart bewegt worden, noch nie.

Als sie damals fiir ein Kinderfest die Schachteln mit Gebick gebracht hatte - der kleine
Junge hatte Geburtstag gehabt - und in der grofiziigigen, ganz in Marmor und Granit
gehaltenen Eingangshalle gestanden hatte, war von irgendwo oberhalb des préchtigen
Treppenaufgangs Klaviermusik erklungen. Donnernd erklungen, mit einem kriftigen
Donnerton, der sie unwillkiirlich schwanken machte. Die Triller, die schwungvollen
Gebirden, die Arpeggio-Akkorde waren so schon, dass sie den Blick fest auf den
Marmorfufiboden heften musste, um nicht
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plotzlich etwas furchtbar Dummes zu tun - zu weinen oder etwas in der Art.

»Mein Manng, sagte Karen Bletchley in ungeriihrtem Ton wie zur Erkldrung und riss
den Scheck ab, den sie fiir das Gebéck ausgeschrieben hatte.

Chris bekam einen ganz trockenen Mund, als sie ihn entgegennahm. Sie wusste, dass
Karen Bletchley sie ansah, als sei sie es schon gewohnt, dass Frauen auf ihrer
Turschwelle in Verziickung gerieten.

Hatte sich Karen schon so an diese Musik gewthnt, daran, sie zu horen, dass sie sie
schlicht mit »mein Mann« bezeichnete?

Chris fiel keine Ausrede ein, mit der sie ihr Verweilen rechtfertigen konnte. Sie verstand
sich nicht besonders gut auf die Art von Unterhaltung, die es ihr gestattet hétte,
besonders mit dieser Frau, die so glatt und so kiihl war. Strohblondes Haar, auf eine
Lange geschnitten, als hitte ihr Gesicht schon immer in diesem Rahmen gesessen. Die
grauen Augen aber, so matt und stumpf wie die Keramik, die hier herumstand, besaflen
keinerlei Tiefe.

Also war Chris rasch gegangen und hatte sich in ihr Auto gesetzt, das zum Gliick aufler
Sichtweite der Haustiir stand, allerdings nicht aufler Hérweite. Durch das
heruntergekurbelte Fenster drang die Musik so lebhaft herein wie das Rauschen der
Wellen. Wie war ein Mensch nur zu so etwas fahig? Wie konnte ein schlichtes
maénnliches Wesen einen aufspalten und alles neu anordnen, Herz, Lunge, Fleisch und
Knochen?

Sie hielt die Stirn in die tiber dem Lenkrad gekreuzten Hénde gestiitzt. Und so, dachte
sie amiisiert, war es um sie bereits geschehen, bevor sie ihm tiberhaupt begegnet war.
Wire er der Rote Zwerg gewesen, dieser Stern mit der groien Leuchtkraft -sie wire ihm
bereitwillig bis in die Holle gefolgt. Doch Dan Bletchley war alles andere als der Rote
Zwerg. Ob es daran lag,
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dass sie ihn schon vorher so romantisch verklart hatte, ihn schliefSlich kérperlich
einfach anziehend finden musste? Nein. Er war es eben.

Als sie ihm dann begegnete - Gott sei Dank zufallig, und Gott sei Dank allein -,
tiberkam sie wieder das gleiche Gefiihl wie damals, als sie ihn hatte spielen horen.
Wieder 16ste sich alles in ihr auf, wieder wurde alles in ihr neu angeordnet.

Es war schon um sie geschehen. Und dann - war es doppelt um sie geschehen.

Herz, Lunge, Fleisch und Knochen.

Das Gesicht verschwand vom Fenster - hatte er sie gesehen ? -, und Chris blickte zu
Boden und schob knirschend den Kies mit der Schuhspitze umbher, in einer ihrer
typischen Gesten, tiber die Dan immer lichelte und dann die Arme um sie legte.
Chrissie. AuSer Charlie hatte sie nie jemand so genannt. Chrissie.

»He, Chris«, hatte Johnny gesagt. »He, Chris, siehst du komisch aus, du siehst ganz
verzaubert aus, du siehst aus wie eine Prinzessin im Mirchenland.«

Johnny. Sie hitte gleich direkt ins Dorf gehen sollen, hatte aber das Gefiihl gehabt,
unbedingt erst hierher kommen zu miissen, zu diesem Haus, das nach den
Innendekorateuren -iiber den Ausdruck musste sie jedes Mal unwillkiirlich licheln
-unbewohnt geblieben war. Es hatte zwar leer gestanden, doch brauchte Morris
Bletchley es ja nicht zu verkaufen und brachte es wahrscheinlich auch nicht tibers Herz.
Er konnte den Ort, an dem seine Enkelkinder gestorben waren, doch nicht einfach ver-
duflern. Das Haus zu behalten bedeutete fiir ihn vielleicht, einen Teil von ihnen bei sich
zu bewahren. Es war das Schlimmste, was Morris Bletchley je widerfahren war.

Auch fiir sie, fiir sie und Dan, hatte es natiirlich das Ende bedeutet. Er war an jenem
Abend mit ihr zusammen gewesen, und
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sie wusste - obwohl er es nie ausgesprochen hatte, sonst kénnte es ja scheinen, als
machte er sie dafiir verantwortlich -, dass er irgendwie glaubte, er sei schuld.

Bis dahin waren sie unbeschwert gewesen. Wihrend dieses einen Jahres, das sie
einander kannten, hatte sie sich sorgenfrei gefiihlt, frei schwebend irgendwie. Sie waren
schwerelos gewesen, schuldlos. Bis dann die Kinder...

Eine Tiir ging auf und knallte im Wind wieder zu.

Er hatte sie also doch gesehen.

Unbefugtes Betreten des Grundstiickes - sie setzte ein Lacheln auf. Es war nach
Mitternacht - kein Wunder fand dieser Mann es merkwiirdig, dass sich hier draufien
jemand aufhielt und auf seinem (wenn auch gemieteten) Grundstiick aufs Meer hinaus
und zum Musikzimmer hinauf starrte.

Wer war das? Auch er war gut aussehend, noch ein Grund, weshalb sie ihn mit Dan
hitte verwechseln konnen. Aber etwas grofSer, etwas diinner war er und sah
vollkommen verriickt aus.
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Wie der Blitz war er die Treppe hinunter und zur Hintertiir hinaus.

Sie stand immer noch dort. Das Gesicht, das sie vorhin zum Meer gewandt hatte (als
konnte es ihr den Beistand bieten, den Menschen ihr nicht mehr bieten konnten), war
jetzt ihm zugewandt.

Der Wind wehte ihr dunkles Haar iiber die blasse Haut, und ihm fiel auf, wie sehr sie
ihrem Neffen dhnlich sah, die Farbe ebenso vererbtes Merkmal wie die gerade Nase
und das kleine, kréftige Kinn.
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Als er aus der Tiir trat, fragte er sich, wieso ihr plotzlich dieser gliickliche Ausdruck
iibers Gesicht huschte, wie Marmor, vom Licht mit Warme erfiillt. Und als er jetzt auf
sie zuging, fragte er sich, wieso der Ausdruck ebenso plotzlich verflog, als sie wie
angewurzelt stehen blieb.

Seine Gefiihle waren vollig durcheinander. Er war natiirlich sehr froh - ja, fast entztickt
-, dass sie lebte, war sich gleichzeitig aber nur allzu deutlich bewusst, dass er sich diese
Frau, oder irgendeine Frau, die ganze Zeit in einem Tagtraum zusammenphantasiert
hatte, und zwar von dem Augenblick an, als er dieses Haus zum ersten Mal betreten
hatte. Und nun kam es ihm so vor, als wire der Traum zu Fleisch und Blut geworden,
nur um ihn aus der Fassung zu bringen.

Seine wachsende Wut tiberraschte ihn, doch er wehrte sich nicht dagegen. Melrose war
kein unbesonnener Mann, fillte auch keine vorschnellen Urteile, doch brachte ihn die
nonchalante Art dieser Frau zusehends in Rage, mit der sie einfach so wieder
auftauchte und anscheinend nicht begriff, dass sie ihre Mitmenschen ganz schon in
Aufruhr versetzt hatte. Wie konnte sie so daherkommen, sich hinstellen und aufs Meer
hinausschauen?

Er wusste, dass sich seine Wut an der plumpen Art zeigte, mit der er ihren Arm ergriff,
denn sie war tiber seine Geste offenkundig ehrlich schockiert und bestiirzt. Ebenso
offenkundig war, dass sie sich nicht aus Unachtsamkeit hierher verlaufen hatte. Das
war ihm klar, gleichzeitig wusste er, dass sie ihn - als sie ihn vorhin ganz kurz am
Fenster gesehen hatte, bevor er sich abgewandt hatte - mit seinem vom Mondlicht
beschienenen, hellen Haar fiir Daniel Bletchley gehalten hatte. Den Gedanken fand er
unertrédglich, aber warum? Als Bletchley vor drei Tagen von ihr gesprochen hatte, war
klar gewesen, wem seine Gefiihle galten - sein Herz, seine Musik, seine Vergangenheit,
aber nicht (so
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lie3 sein Klavierspiel erahnen) seine Zukunft. Chris Wells war die Frau, mit der Daniel
zusammen gewesen war, die er aber nie namentlich erwédhnt hatte (ungeachtet dessen,
dass sie ihm ein Alibi verschafft hitte).

Wenn sie annidhernd, auch nur annihernd so charmant war wie ihr Neffe - so attraktiv
wie er war sie allemal -, konnte Melrose gut verstehen, weshalb Bletchley sie begehrt
hatte, ebenso wie er verstand, weshalb sie ihn begehrt hatte. Das alles ging ihm in den
paar Sekunden durch den Kopf, in denen er auf sie zutrat und sie am Arm packte.
»Wo zum Teufel waren Sie?«

Vor Verbliiffung verschlug es ihr einen Augenblick lang die Sprache. Dann lachte sie
etwas unsicher. »Wer sind Sie?«

Melrose lief ihren Arm los und spiirte, wie eine heftige, pubertire Réte sich tiber sein
Gesicht ausbreitete. Mit einem Lécheln erwiderte er: »Der ungebetene Gast.«

Als Erstes zeigte er ihr das Telefon, damit sie bei sich zu Hause anrufen konnte.
Niemand meldete sich.

»ODb er vielleicht in seinem Taxi unterwegs ist? Die haben doch eine Vermittlung.
Probieren Sie es da mal.«

»Bei Shirley. Ja, es ist aber doch schon nach Mitternacht.«

»Probieren Sie's trotzdem.« Er blieb wihrenddessen wachsam hinter ihr stehen, als
fiirchtete er, sie konnte wieder verschwinden.



Chris wusste immer noch nicht, was eigentlich vor sich ging, befolgte aber seinen Rat
und rief bei Cornwall Cabs an. Erst war Shirley eine Weile sprachlos, und Chris musste
ein paar Mal Hallo, hallo sagen.

Endlich fand Shirley die Sprache wieder und versprach Chris, alles zu versuchen, um
Johnny irgendwie zu erreichen. Er habe einen der Wagen genommen und nach
Seabourne fahren wol
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len, das sei aber schon drei Stunden her. »Wo warst du blof3, Liebes? Ist denn alles in
Ordnung? Johnny ist v6llig durch den Wind.«

»Ach ja? Aber - mir geht's gut, Shirley. Es hat da ein Missverstindnis gegeben. Versuch
das Taxi aufzutreiben, ja?« Sie legte auf und sagte zu Melrose: »Ich rufe noch im
Woodbine an. Brenda -«

»Nein. Lieber nicht.«

Melrose hatte sich fiir sein riides Benehmen von vorhin entschuldigt, als sie nicht
gewusst hatte, wer er war oder warum er hier war. Und erklirt, weshalb er so
tiberrascht gewesen war, dass sie hier war.

Mittlerweile saen sie in der Bibliothek, dem immer noch einzigen richtig warmen
Raum im Erdgeschoss, als er schliefllich fragte: »Wieso sind Sie eigentlich einfach
verschwunden? Thr Neffe ist ja vor Sorge schon ganz krank.«

Sie sah ihn verstdndnislos an. »Verschwunden? Das stimmt aber nicht ganz. Hat er
denn meinen Zettel nicht bekommen?« Sie lehnte sich zurtick. »Offensichtlich nicht. Ich
hitte von Newcastle aus anrufen sollen.«

»Newecastle? Sie waren also die ganze Zeit in Newcastle? Und wir dachten schon, Sie
wiéren tot. Ist ja vielleicht dasselbe.« Oder des Mordes schuldig fligte er nicht hinzu.
Sie sah ihn immer noch verstindnislos an. »Ich habe dort eine Freundin, die sehr krank
ist - aber das ist jetzt nicht so wichtig. Was ist denn passiert?«

»Lesen Sie keine Zeitung? In Lamorna Cove wurde jemand ermordet. Eine Frau, die Sie
anscheinend kannten: Sada Colthorp.«

Ihr Gesicht wurde noch blasser. »Sadie? Ermordet?« »Man hat ihre Leiche auf dem
FuBlweg zwischen Lamorna und Mousehole gefunden.«
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Chris schien nur miithsam zu begreifen. » Aber... aber sie kam doch vor vier oder fiinf
Jahren wieder hierher...«

»Féllt Thnen dazu vielleicht etwas ein?«

»Was? Nein. Was soll mir dazu einfallen? Horen Sie bitte auf, in Rétseln zu sprechen.«
»Tut mir Leid. Es ist aber ein Ritsel. Jemand hat sie ermordet, und die Polizei hat Sie im
Verdacht.«

Sie stiefS das Telefon um, als sie sich vom Sessel erhob. In ihrem Gesicht spiegelte sich
hochstes Erstaunen.

»Also, was ist mit dem Zettel passiert? Wem haben Sie ihn gegeben?«

Chris schiittelte den Kopf. »Niemandem. Ich hab ihn auf dem Kartentisch liegen lassen,
weil ich wusste, da sieht er ihn bestimmt.« Sie machte eine wegwerfende Geste. »Auf
jeden Fall weif$ Johnny, dass ich nie weggehen wiirde, ohne ihm vorher Bescheid zu
sagen. Wie konnte er daran zweifeln?«

»Aha, hat er ja gar nicht. Er beteuerte immer wieder, so was wiirden Sie nicht tun. Wir
hitten auf ihn horen sollen. Wenn wir auf seine wiederholten Beteuerungen gehort



hitten, Sie wiirden eine Nachricht hinterlassen, statt zum Schluss zu kommen, er irrte
sich und Sie titen es nicht - dann hitte Gott weifs was verhindert werden konnen. Also,
wer hat den Zettel weggenommen?«

»Keine Ahnung. Ich kann's mir nicht denken. Brenda hitte erklédren sollen, wieso ich
gefahren -«

Ihr Gesicht wurde kreideweifs. Sie sprang vom Sessel auf, und das Weif: lief heifs an. Sie
kochte vor Wut. »In dreiflig Sekunden oder weniger. Los, sagen Sie's mir. Ich muss
namlich hier weg. In dreifig Sekunden.«

Melrose stand ebenfalls auf. Es gelang ihm sogar in kiirzerer Zeit.

Was sie aber nicht davon abhielt wegzufahren. Sie rannte los.
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Sie rannte durch die riesige Eingangshalle und zur Tiir hinaus zu ihrem Wagen.
Melrose rannte ebenfalls hinaus. Bis er den Motor angelassen hatte, war sie schon die
Auffahrt hinunter und aufSer Sicht.
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Es war der »Karte-unter-Glas-Trick«. Den hatte Charlie ihm beigebracht. Er beherrschte
ihn zwar immer noch nicht perfekt, doch das war fiir seine Zwecke nicht so wichtig.
Statt mit einem Glas wiirde er mit dem Revolver improvisieren, den sie gerade wieder
hingelegt hatte. Jetzt musste sie nur noch den Blick von ihm abwenden und so lange
nicht hersehen, wie er brauchte, um die Kordel zu 16sen, die hoffentlich nur einmal um
die Halterung geschlungen war.

Er breitete die Karten facherféormig auf der Oberfldche der Truhe aus und fragte: »Willst
du eine ziehen?«

»Denkst du etwa, ich komm so nah an dich ran?«

»Wahrscheinlich nicht. Dann mach ich's eben wieder fiir dich.« Mit dem Zeigefinger
schnippte er den gesamten Halbmond von Karten mit der Bildseite nach oben. »Ein
komplettes Set, wenn du dich iiberzeugen willst.« Dann mischte er, hob zweimal vom
Stapel ab, breitete die Karten wieder facherférmig aus, wobei er trotz seiner misslichen
Lage die Ironie der Tatsache genoss, dass sich alles auf der Truhe abspielte. Es war wie
in dem Hitchcock-Film, Cocktail fiir eine Leiche. Doch wie immer im Leben war das
Gute daran, dass man wusste, was man wollte, und in der Lage war, es zu tun. Und
wihrend man es tat, trat alles andere in den Hintergrund.
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Er zog die Pik-Ass-Karte aus dem Halbmond heraus, hielt sie hoch und schnippte mit
dem Finger daran, bevor er sie wieder zwischen die aufgefacherten Karten steckte.
Dann schob er alle Karten zusammen, mischte, hob ein paar Mal rasch ab, breitete die
Karte wieder facherférmig aus.

»Pik-Ass? Weg.«

»Ich glaub's dir ja, Schitzchen. Wo ist sie?«

»Schau mal unter dem Revolver nach, Brenda.«

Das lie3 sie aber zusammenzucken und genau hinsehen.

Er hitte auch irgendetwas anderes sagen kénnen: schau mal auf den Boden, auf den
Sessel, zur Tiir. Doch er folgerte logisch, dass es nur mit der Waffe klappte, nur die
wiirde sie lange genug ablenken. Weil sie ndmlich (wie ibrigens die meisten Menschen)
die primitive Angst hitte, irgend so eine unbestimmte Gewissheit - die die Zauberkunst
sich ja so geschickt zunutze machte -, er konnte den Revolver tatsdchlich verschwinden



lassen. Und in dem Bruchteil einer Sekunde, den sie zu der Waffe hinsah, die neben ihr
auf dem Tisch lag, hakte er die Kordel auf, die den Vorhang hielt, und zerrte den
schweren Stoff ruckartig tiber die ganze Breite der Tiirnische.

Der erste Schuss drang in dem Moment durch den Vorhang, als er den Aschenbecher
durch die Scheibe warf und die Verandatiir heftig aufstiefS. Damit sie sich verwirrt
fragte, was er vorhatte. Der zweite Schuss fiel, als er den Truhendeckel hob, der dritte,
als er hineinsprang, den Deckel zumachte und den doppelten Boden iiber sich klappte.
Er wusste, sie wiirde in der Truhe nachsehen, aber erst, nachdem sie an die offene
Verandatiir getreten war, durch die er, wie sie annehmen wiirde, das Haus verlassen
hatte.

Ihre Verbliiffung war beinahe mit Hinden zu greifen. Nachdem es eine Sekunde ganz
still gewesen war - sie hatte nichts gesehen -, ging der Truhendeckel auf. Sie konnte es
sich nicht
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anders erkldren, als dass er durch die Terrassenttir ins Freie gegangen war.

Doch sie wiirde zurtickkommen. Nach einiger Zeit wiirde ihr wieder einfallen, dass er
ja Zauberer war und die Truhe genug Platz fiir einen Kérper bot.

Wihrend er im Dunkeln dalag, lauschte er lichelnd dem Regen, der zur Tiir
hereinwehte. Bisher hatte er sich so konzentriert, dass ihm tiberhaupt nicht aufgefallen
war, dass es regnete. Doch nun horte er es laut prasseln, es horte sich an, als wiirde der
Truhendeckel zugenagelt. So gern er liegen geblieben wire, (es verschaffte selbst ihm
die Illusion, unsichtbar zu sein) - er musste verschwinden, bevor sie zurtickkam, und
das konnte nicht mehr lange dauern.

Wiirde es klappen, wenn er hier drin liegen blieb? Er verwarf die Idee gleich wieder. Zu
unsicher. Besser, wenn er sich im Haus umherbewegen konnte. Er scheute sich, das
Haus zu verlassen, bevor sie wieder hereingekommen war. Womoéglich ging sie im
Kreis, und diesmal hitte er bestimmt Pech und wiirde ihr direkt in die Arme laufen. Es
war besser, abzuwarten und zu sehen, wo sie hereinkam - vermutlich zur Haustiir -,
dann konnte er hinten hinausschliipfen.

Inzwischen war er aus der Truhe gestiegen. [hm war noch nie aufgefallen, wie grell
ganz normales Lampenlicht sein konnte. Um durchs Fenster nicht gesehen zu werden,
ging er in die Hocke und bewegte sich in dieser Position so schnell er konnte quer
durchs Wohnzimmer. Dann ging er in die Kiiche. Dort 6ffnete er das graue
Metalltiirchen am Sicherungskasten, legte den Hauptschalterhebel um und tauchte das
ganze Haus in Finsternis.

Er stand reglos und horchte. Der heftige Regen liefd allmé&hlich nach. Irgendwo schlug
eine Wagenttir zu.
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Erst ging sie von ihrem Wagen aus rasch die StrafSe entlang, wobei sie sich fragte,
welcher Instinkt ihr wohl eingegeben hatte, es wire gefdhrlich, an ihrem gewohnten
Platz zu parken, und sie sollte den Wagen lieber etwas weiter weg vom Haus abstellen.
Am Woodbine ging sie schnell vorbei, spielte kurz mit dem Gedanken, hineinzugehen
und Brenda anzubriillen: sie solle es ihr erkldren, die Sache in Ordnung bringen. Doch
Chris wusste, dass es da nichts zu erkldren gab. Der Zettel, den sie fiir Johnny auf dem



Kartentisch hinterlassen hatte, die Botschaft, die Brenda ihm hatte ausrichten sollen. ..
Es war einfach nicht zu fassen.

Wieso Brenda es ihm nicht gesagt hatte, war ihr unbegreiflich, es ging schlicht und
einfach iiber ihren Horizont. Was das mit ihrem angeblichen Weglaufen gewesen sein
sollte, war genauso ritselhaft. Die vielen Ungereimtheiten waren ihr augenblicklich
aber ziemlich egal; ihr ging es nur darum, Johnny zu verstandigen, dass sie wieder da
war und dass mit ihr alles in Ordnung war.

Durch die Fenster ihres Hauses konnte sie Lichter brennen sehen, die dann plétzlich
ausgingen. Auf einmal wurde es oben und unten gleichzeitig dunkel. Dass die Lichter
nicht nacheinander ausgeschaltet wurden, dass das Haus schlagartig in Dunkelheit
versank, machte ihr nun doch Angst. Sie blieb stehen. Im schwachen Lichtschein der
StraBenlampen horte sie von irgendwo in der Ferne ein Auto ndher kommen, vielleicht
seines - Plants. Sie wusste, dass er zu seinem Wagen gegangen war, als sie abgefahren
war. Vielleicht sollte sie lieber warten. .. ach, so zu zégern, war doch ldcherlich.

Sie schob die geballten Fiuste in die Manteltaschen. IThre Wut wurde von Angst noch
verstarkt. Was fiel Brenda eigentlich ein?

Chris ging - ganz langsam allerdings - auf ihr Haus zu, das ihr plétzlich fremd vorkam,
denn nicht einmal die Lampe tiber der Eingangstiir leuchtete ihr den Weg,.

Vor dem Drowned Man sah sie eine Gestalt stehen, die Hande tiber eine Zigarette
gewolbt, um das Streichholz gegen den Wind und den leichten Regen - mittlerweile nur
noch feuchter Dunst - abzuschirmen. Eine Gestalt. Sah sie ihn jetzt schon tiberall,
nachdem sie ihn so lange nirgends gesehen hatte?

Dan. Sie wich in einen Hauseingang zurtick. Wieso war er denn jetzt hier ? Aber dann
fiel ihr wieder ein, was Melrose Plant tiber Tom Letts und seine Beerdigung gesagt
hatte. Dan war natiirlich hier, um seinem Vater beizustehen. Ganz gleich, wie schwer es
fur ihn war und welche schmerzlichen Erinnerungen dieser Ort in ihm wachrufen
wiirde. So war Dan nun einmal, er liebte Morris Bletchley wirklich sehr.

Inzwischen hatte sich eine andere, etwas untersetzte Gestalt im dunklen Morgenmantel
zu Dan gesellt. Sicher Mr. Pfinn. Sie horte ihre Stimmen leicht verzerrt durch den
Spriithregen hertiberwehen. Was sie sagten, konnte sie nicht ausmachen, da sie in die
andere Richtung zu ihrem Haus hintibersahen.

Chris starrte auf den Teil von Dans Gesicht, der beim Inhalieren vom glithenden Ende
der Zigarette erhellt wurde. Sie brauchte Hilfe, sie war sich sicher, dass sie Hilfe
brauchen wiirde. Sie hitte nicht allein herkommen diirfen, sondern Mr. Plant
mitbringen sollen.

Doch sie verzichtete auf Hilfe und steuerte wieder auf das Haus zu, das jetzt kaum
mehr als fiinfzehn Meter von ihr entfernt war. Nur noch ein paar Hduser weiter.
Wonach hatten sie Ausschau gehalten, Dan und Mr. Pfinn? Warum waren sie auf den
Biirgersteig herausgetreten? Sie verlief ihren schiitzenden Hauseingang erst, als sich
die beiden umgedreht hatten, um wieder ins Pub zu gehen.
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Ohne zu wissen, weshalb sie davor zuriickschreckte, das in vélliger, unwirklicher
Dunkelheit und Stille liegende Haus durch die Vordertiir zu betreten, ging sie seitlich
auf der rechten Seite herum auf die Verandattiir zu, als sie unter den Fiifien plstzlich
Kies knirschen horte und noch etwas anderes. Glas. Im wolkenverhangenen Mondlicht
sah sie, dass die Tiir zerschmettert war. Sie trat durch den Tiirfliigel und fand sich einer



noch dunkleren Dunkelheit ausgesetzt als draufsen. Sie streckte die Hand aus und
konnte den schweren Vorhang fiihlen, der von der Halterung, an der er gewohnlich
befestigt war, gelost worden war.

Sie horte ein Gerdusch, gleichzeitig weit entfernt und ohrenbetidubend nah, dann spiirte
sie etwas, das ihr wie eine derbe, brutale Hand vor die Brust stiefd und sie riickwérts
schleuderte. Sie stolperte tiber den schweren Vorhang, der vor ihr zu Boden fiel. Nein,
sie war gar nicht gestolpert. Der Schmerz flackerte erst ganz schwach auf und nahm
dann entsetzliche Kraft an.

»Johnny!« Chris glaubte erst, sie hitte es geschrien, horte aber nur ein leises Wispern,
leiser als das Zischen, mit dem die See auf den Felsen aufschlug, das sie selbst tiber
diese Entfernung horen konnte, leiser sogar als Dans wohl tonende Stimme auf der
anderen Straflenseite. Johnny! Sie wusste, sie hatte es nicht laut gesagt, diesmal nicht.
Bei ihm waren ihre Gedanken in diesem blendenden, sengenden Licht, in dem ihr das
ganze Haus plotzlich vollkommen von der Sonne erleuchtet schien.

Das war alles.
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Melrose sah Wiggins beim Drowned Man aus der Tiir kommen, kurz nachdem ein - wie
es sich anhorte - Schuss gefallen war. Er lief zu ihm hintiber.

»Sergeant! War das ein -?«

Wiggins blieb stehen. »Das kam von den Wells' hertiiber.«

Bevor sie den Weg bis zur Haustiir der Wells' zuriickgelegt hatten, wurde das Haus
plétzlich vom Licht durchflutet. Die Tiir stand offen.

»Ich gehe hinten herumc, sagte Wiggins. »Sie halten sich besser aufier Sichtweite.«

Tat er nicht. Melrose wartete einen Augenblick ab und steuerte dann auf die Hausttiir
zu.

Brenda Friel stand mit dem Riicken zum Tiirpfosten zwischen Kiiche und
Wohnzimmer, die Arme steif ausgestreckt, den Revolver ruhig und sicher in der Hand.
Er war auf Johnny gerichtet.

Melrose trieb sich an: Tu doch was, verdammt, tu doch was! Aber was? Er war wie
gelahmt, als er Chris Wells in dem kleinen Alkoven am anderen Ende des Zimmers
liegen sah.

»Ich bring dich um, ich schwor's bei Gott.«

Johnny hatte es nicht geschrien, doch die Intensitét, mit der er die Worte hervorstiefs,
lieBen keinen Zweifel daran, dass er es tatsdchlich tun wiirde.

Brenda sagte nichts. Thr Gesicht war vollig ausdruckslos.

Plstzlich sah Melrose, wie sich Wiggins von der Kiiche her lautlos niherte, hinter sie
trat und ihr mit der flachen Hand auf den Arm schlug. Ein Schuss l6ste sich, gleichzeitig
flog ein Messer quer durch den Raum und blieb im Holz des Tiirrahmens genau an der
Stelle stecken, wo Brendas Herz gewesen war.
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Johnny trat zu dem leblosen Korper seiner Tante hintiber, wo er sich aber nicht
hinkniete, sondern schlaff zu Boden sank. Er schob einen Arm unter ihre Schulter und
hob sie hoch. Dann fing er an zu weinen.

Wiggins hielt Brenda Friel fest, die sich aus seinem Griff zu befreien suchte.



Wie erstarrt stand Daniel Bletchley in der Tiir und sah Johnny und seine leblose Last
fassungslos an. Den Leichnam seiner Tante in den Arm gebettet, wiegte Johnny sich
langsam hin und her. Dan war entsetzt, unfdhig sich zu rithren.

Hoffte wohl, sie wire nur ohnméchtig, dachte Melrose.

Denn &duflerlich war an Chris keine Verletzung zu entdecken. Das Blut, das in den
dunklen Teppich gesickert war, hatte sich nun unter dem dunklen Vorhang in ihrem
Riicken gesammelt. Auf ihrer ebenfalls dunklen Kleidung war keine Wunde sichtbar.
Es war, als wire Johnny mit der Hand tiber Chris' toten Korper gefahren und hitte die
Verletzung dadurch unsichtbar werden lassen.

Das ganze Blut war an Johnny. Als er sich zuriicklehnte, sah Melrose, dass sein T-Shirt
an der Stelle, wo er sie an sich gedriickt hatte, blutbefleckt war.

Daniel Bletchley ging zu Johnny hintiber, kniete sich neben ihn und legte schweigend
den Arm um den Jungen.

Denn was er auch gesagt hitte, ob er ihn getrostet oder ihm gut zugesprochen hitte - es
wire gelogen gewesen.
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Der Trauergottesdienst fand in der kleinen Kirche in Bletchley statt und wurde von
einem Pfarrer etwa in Toms Alter abgehalten. Jugend sah fiir Melrose nun traurig aus,
dieses Lebensalter, um das einen die Alten so beneideten, das man aber, fand er in-
zwischen, besser nicht durchschritten hitte. Zusammen mit dem Griippchen von
Trauernden sah er zu, wie der Sarg im Boden versank, neigte den Kopf und dachte,
dass er in den vergangenen vierundzwanzig Stunden genug vom Tod gesehen hatte
und es ihm fiir den Rest des Lebens reichte.

Diejenigen Bewohner von Bletchley Hall, die nicht bettlidgerig waren, waren
gekommen, zusammen mit dem Pflegepersonal. Die Hooper-Briider standen im
schwarzen Anzug neben Morris Bletchley, Daniel und Karen zu seiner anderen Seite.
Die kleine Miss Livingston, das eicheiformige Gesichtchen von einem kleinen
schwarzen Schleier verhiillt, wirkte sogar noch gebeugter als sonst. Neben ihr stand
Mrs. Atkins; Mr. Bleaney und Mr. Clancy waren auf der anderen Seite des Grabes.
Melrose stand neben Johnny, der es sich nicht hatte nehmen lassen, auch teilzunehmen,
obwohl ihm in den kommenden Tagen die Beerdigung seiner eigenen Tante
bevorstand. Ihr Leichnam lag nun in der Gerichtsmedizin in Penzance aufgebahrt und
wiirde, sobald die Autopsie abgeschlossen war, »der Familie« (hier sprach der
Gerichtsmediziner) tibergeben.

Die Erste, die vorgetreten war, um eine Hand voll Erde auf den Sarg zu streuen, musste
Toms Schwester Honey gewesen sein -ein schmales Mddchen, sehr blond und hiibsch.
Sie trat zuriick, woraufhin Morris Bletchley nach vorn kam und das traurige Ritual
wiederholte. Dann brachte der Gemeindepfarrer von Bletchley Kirche die Feier zum
Abschluss.
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Man hitte Honey Letts vermutlich kein Kompliment gemacht, wenn man ihr gesagt
hitte, Schwarz stiinde ihr gut und sie wiére fiir traurige Anlédsse wie diesen wie
geschaffen. Es lief ihre zerbrechliche Blondheit noch intensiver erscheinen und
verdunkelte das Blau ihrer Augen zu Schwarz.



Obwohl sie erst sechzehn war, besafs sie die gemessene Haltung einer um Jahrzehnte
élteren Frau. Wie sie wohl dazu gekommen war, iiberlegte Melrose. Jedenfalls nicht
durch Vater und Mutter, nach dem zu urteilen, was Tom ihm erz&hlt hatte.

Nicht einmal heute waren sie bei ihr. Melrose fand es schwer begreiflich, dass Eltern so
hartherzig und unverschnlich sein konnten.

»Honey, sagte Melrose und sah zu der kleinen Person hinunter, »ich kannte Tom gar
nicht lange und hatte trotzdem das Gefiihl, ihn gut zu kennen.«

Sie nickte und sah mit diesen unendlich dunkelblauen Augen zu ihm auf.

»Sie wissen gar nicht, was Sie alles fiir ihn getan haben«, sagte Melrose.

»Nein, das wissen andere meistens nicht. Es war aber tiberhaupt kein Opfer fiir mich.
Ich kenne nicht viele Leute, und jedenfalls keinen, der so interessant ist wie Tommy .«
Sie wandte den Blick zu Toms Grab. Ein paar Augenblicke verharrte sie schweigend in
dieser Haltung, ein junger Mensch, der Stille ertragen konnte.

»lhre Eltern sind nicht gekommen.« Eine deutlichere Anklage konnte er nicht
formulieren. Dass sie nicht gekommen waren versetzte ihn in Rage.

Sie schiittelte den Kopf, die Augen immer noch unverwandt auf das Grab geheftet. »Sie
konnten es einfach nicht verwinden, dass Tommy Aids hatte. Das haben sie einfach
nicht gepackt. Manche Leute sind eben so - sie verrennen sich in was und kom
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men nicht weiter. Das Tragische dran ist blofs - Tommy war gar nicht schwul.« Honey
wandte sich um und sah zu Melrose hoch. »Es lag ihm nichts dran, es den Leuten zu
erzdhlen, sie hitten es ihm doch nicht abgenommen. Aulerdem fand er, es sollte ei-
gentlich gar keine Rolle spielen. Mum und Dad sagte er es irgendwann dann doch, aber
die haben's ihm auch nicht abgenommen. Er war abgestempelt, was machte es also, ob
er schwul war oder nicht?«

Melrose fiel wieder ein, was Johnny ihm gesagt hatte. »Ich hitte es ihm abgenommen,
Honey. Ich glaube, ich hitte ihm alles abgenommen, was er mir erzihlt hitte. So war er
eben -man musste ihm einfach glauben.«

Eine Trane rann tiber Honeys Wange. »Danke. Danke. Es war nur dieser eine Typ -
wollen Sie's horen?«

Sie stellte ihm die Frage ganz im Ernst, nicht nur rhetorisch. Honey, hatte es den
Anschein, nahm die Dinge sehr ernst.

»Aber natiirlich, Honey. Natiirlich.«

»Es war nur ein einziges Mal, es ist schon lange her - bestimmt fiinfzehn, sechzehn
Jahre. Es war mit einem Freund von ihm, der sehr krank geworden war und auch bald
darauf starb, kurz nachdem Tom seine Diagnose bekommen hatte. Es war sein bester
Freund, schon seit der Kindheit. Sie sind zusammen zur Schule gegangen, haben sich
gemeinsam mit Freundinnen verabredet - Tom war bei Maddchen immer sehr beliebt.
Sie haben so ziemlich alles gemeinsam erlebt. Nachdem Bobby sich infiziert hatte,
dauerte es nicht mehr lang, weniger als zwei Jahre, bis Aids bei ihm voll ausbrach. Tom
besuchte ihn, als er im Sterben lag. Er blieb nicht mal zwei Wochen bei ihm. Das hat er
mir erzdhlt, als er selber krank wurde. Er hatte Bobby trosten wollen, sagte Tom. Mehr
nicht, nur trosten wollen. Ein paar Mal ist es passiert. Er sagte mir, nach Bobbys Tod
hitte er mehrere Tests gemacht, ohne dass es irgendwelche Anzeichen dafiir ge
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geben hitte, dass er es hatte. Bis vor drei Jahren.« Honey musste sich abwenden. »Dass
es Tom so passieren musste, ist furchtbar, trotzdem frage ich mich, ob Tom vielleicht so
jemand ist, durch den wir alle zu besseren Menschen werden. Ich weifs nicht, ob ich das
jetzt richtig ausdriicke.«

Der kleine Nachruf kam so von Herzen, dass Melrose nichts sagen konnte und nur
einfach gertihrt nickte.

Sie schwiegen eine Weile gemeinsam. Dann fragte Melrose: »Sehen Sie den Jungen dort
driiben?« Mit dem Kopf deutete er zu Johnny hintiber.

»]a. Der sieht ja richtig traurig aus.«

»Ist er auch. Gestern Abend wurde seine Tante ermordet.« Dass Honeys Gesicht noch
blasser werden konnte, hitte Melrose nicht fiir méglich gehalten.

»Was?«

»Die Polizei glaubt, es war ein und derselbe Téter.« Das war fiir Honey aber kaum ein
Trost.

»Der Arme. Das ist ja furchtbar fiir ihn. Ob ich vielleicht riibergehen und mit ihm reden
sollte?«

Melrose ldchelte. Wenn sich jemand in menschliches Leid gut genug einfiihlen konnte,
um diese Frage zu beantworten, dann Honey.

»Das finde ich eine gute Idee.«

Sie tat es. Melrose beobachtete sie. Er sah, wie Johnny sich ihr zuwandte, und
beobachtete, wie Johnny ihr lauschte. Honey sprach ein Weilchen, wihrend ihre Hand
auf seinem Arm ruhte und sie zu ihm aufblickte.

Melrose sah, wie Johnnys Gesichtsausdruck sich plotzlich veranderte. Es war, als ob der
Deckel eines Sarges geoffnet wiirde und der Mensch, der dort lag und fiir tot gehalten
worden war, endlich wieder atmen konnte.

Honey besaf’ Einfiihlungsvermogen.
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Mord oder kein Mord, Beerdigung hin oder her - Agatha lie8 sich nicht auf ewig aus
dem Weg gehen. Melrose sollte am selbigen Nachmittag den Tee mit ihr einnehmen
und hatte Richard Jury tiberreden kdnnen, ihn zu begleiten.

Uberraschenderweise war der Woodbine Tea-Room - wie immer um vier Uhr - gedffnet
und voll besetzt. Dass tiberhaupt gedffnet war, war zum Teil den Bemiithungen von
Mrs. Hayter zu verdanken, die - wie Melrose sich nun auch erinnerte - des Ofteren ihre
beliebten Beerenkuchen fiir das Woodbine buk und aushalf, wenn Brenda einmal
verhindert war.

Brenda war in der Tat »verhindert« und, wie Mrs. Hayter erklirte, »das Thema nun
aber sicherlich erschopft«.

Melrose bemerkte, dass sich auf ihren Unterlidern Trénen gebildet hatten, ihr Mund
aber vor kaum gebéndigter Wut ganz verkniffen war. »Erschopft« war das Thema aber
nicht, dem Gefliister nach zu urteilen, das hinter vorgehaltener Hand an den anderen
Tischen hin und her huschte.

Und fiir Agatha war ein Thema ja weifs Gott nie »erschopft«. So sehr fieberte sie danach,
es aufs Tapet zu bringen, dass sie fiir Richard Jury kaum ein hallo eriibrigen konnte,
den sie sonst eigentlich immer mit Beschlag belegte. »Schon als ich das erste Mal mit
dieser Brenda zu tun hatte, wusste ich, da stimmt was nicht.«



»Was hatten Sie denn mit ihr zu tun, Lady Ardry?«, erkundigte sich Jury und nippte an
seinem Tee. Da war immer noch einiges, das nicht aufging, das keinen Sinn ergab - vor
allem der Mord an Tom Letts.

»Uberhaupt nichts hatte sie mit ihr zu tun«, sagte Melrose. »Abgesehen von deinem
vergeblichen Versuch, ihr das Rezept
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fiir die Sweet Ladys abzuluchsen.« Melrose sah Johnny durch die Pendeltiir kommen:
Der Junge schulterte seine Verantwortung wie das schwere Tablett, auf dem Tassen,
Kuchen und stifie Brotchen aufgetiirmt waren.

»Sei doch nicht albern«, sagte Agatha. Nachdem sich ihre Entgegnung dergestalt
erschopft hatte, wechselte sie das Thema. Ihre Stimme senkte sich zu einem Fliistern:
»Wundert mich ja, dass der Junge arbeitet, immerhin wurde seine Tante gestern Abend
erschossen.«

Melrose beobachtete ihn. Seine Bewegungen wirkten schwerfillig, sein Lacheln wie ein
Uberbleibsel von gestern. »Mich wundert es gar nicht. Meinst du etwa, es wire besser,
er wiirde im Bett liegen und an sie denken und daran, wie sie gestorben ist?«

»Arbeit«, sagte Jury, »ist das beste Heilmittel fiir alle Plagen, behauptet jedenfalls mein
Chef, der diesbeziiglich auf wenig Erfahrung zurtickgreifen kann. Ich bin sicher,
Sergeant Wiggins wére in Sachen bestes Heilmittel anderer Meinung, wobei er al-
lerdings auf eine Menge Erfahrung zuriickgreifen kann.«

Johnny kam an ihren Tisch hertiber. Er wurde Jury vorgestellt, der sich erhob, um ihm
die Hand zu schiitteln. »Johnny, ich méchte [hnen mein herzliches Beileid
aussprechen.«

Als er Jury ansah, schien er fast in sich zusammenzufallen. So wirkte Jury oft auf andere
Menschen. Er konnte ein Mitgefiihl ausstrahlen, das ihnen die Fassung raubte und oft
dazu fiihrte, dass sie sich weinend abwenden mussten. Unter anderem deshalb konnte
er mit Zeugen so gut umgehen.

»Danke«, erwiderte Johnny. Und als schiene ihm die Antwort zu diirftig, sagte er noch
einmal: »Ich danke Thnen.« Er musste ein paar Mal blinzeln. »Chris war doch toll,
stimmt's?«, wandte er sich an Melrose.

Melrose hatte Johnny von Chris' Besuch in Bletchley House erzéhlt. »Sie war die Tollste,
Johnny.« Obwohl er sie nur ganz
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kurz erlebt hatte, hatte er das Gefiihl, die Wahrheit zu sagen. »Die Tollste«, wiederholte
er.

Selbst Agatha murmelte ein paar mitfithlende Worte. »Tut mir Leid. .. ein Jammer...
schrecklich fiir Sie.«

»Wo ist eigentlich Honey?«, erkundigte sich Melrose. »Ist sie wieder nach Dartmouth
zuriickgefahren?«

Johnny sah tiber die Schulter. »Nein, sie ist in der Kiiche.«

Zu Melrose' grofSer Uberraschung und als hitte sie nur auf ihr Stichwort gewartet, stiefd
Honey in dem Moment mit einem Hiiftschwung die Ttir auf und brachte eine volle
Teekanne und eine mehrstockige Kuchenplatte herein, die sie beide auf Melrose' Tisch
abstellte.

»Fir Sie, mit den besten Empfehlungen des Hauses«, sagte Honey, als arbeitete sie hier
schon seit Jahren. Ihr Lacheln war strahlend.



Das von Agatha nicht weniger, als sie die Auswahl an Kuchen und Meringuen
erblickte. »Vielen Dank, ach du meine Giite.« Johnny sagte: »Fiir all Ihre Hilfe.«

»Wir tun, was wir konnen«, meinte Agatha, das Verdienst fiir sich einheimsend.

»Was fiir Hilfe denn?«, fragte Melrose ehrlich erstaunt. »Ich habe eigentlich nicht das
Gefiihl, eine besondere Hilfe gewesen zu sein.«

»Waren Sie aber, Mr. Plant«, sagte Johnny. »Sie haben die Polizei ja tiberhaupt erst
hierher gebracht, weil Sie Mr. Macalvie kannten.«

»Auch er wiirde fiir sich wohl nicht beanspruchen, eine grofie Hilfe gewesen zu sein.«
»Okay«, sagte Jury »Dann nehme ich es fiir Sergeant Wiggins in Anspruch und gebe
Ihnen sein Rezept fiir Krautertee, damit fiir ihn hier immer welcher bereitsteht.«

Weil ihm aufgefallen war, dass Johnny in Honeys Gegenwart
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sichtlich geloster war, fragte Melrose sie, wie lange sie denn bleiben wollte.

Honey seufzte. »Ich wiirde ja gern noch lidnger bleiben, aber ich muss wieder in die
Schule. Ich habe drei Tage frei bekommen, morgen ist der dritte, dann muss ich wieder
fahren.«

»Ich hitte es gern, wenn sie den Sommer iiber hier arbeiten kénnte.« Und wie zur
Rechtfertigung fiigte Johnny hinzu: »Mrs. Hayter und ich sind allein, und ich wiirde
das Geschift gern weiter betreiben. Es war schliefllich Chris' Lebenswerk.«

Honey sagte: »Wiirde ich wirklich gern, aber ich hab dieser Familie versprochen, mit
nach Frankreich zu fahren und die Kinder zu hiiten, als Aupairméddchen. Das kann ich
aber vielleicht absagen, wenn ich jemand anderen als Ersatz finde. Hoffe ich jedenfalls.
Bletchley hat mir schon immer gefallen, und vielleicht kann ich mich ja auch um Mr.
Bletchley kiimmern und ihn ein bisschen ablenken.«

Melrose horte ihr gar nicht mehr zu. Er saf8 da und starrte gedankenverloren in den
Raum. Dabei versuchte er, sich zu erinnern. An etwas, das Tom gesagt hatte. Oder Moe
Bletchley. Hatten sie nicht von Siidfrankreich gesprochen? Er dachte angestrengt nach.
Nein, das war's nicht. Offenbar hatte er Honey so durchdringend gemustert, dass sie
ihn fragte, ob etwas nicht stimmte.

Plstzlich hatte er es.

Das Aupairmidchen!

Er stand so abrupt auf, dass die Tassen klapperten. »Kommen Siex, sagte er zu Jury.
»Wohin denn? Ich bin doch noch gar nicht fertig.« »Los! Agatha kann sich um die
Rechnung kiitmmern.« Jury erhob sich. Alles hat seine Zeit, dachte er.
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»Mr. Bletchley«, sagte Jury, »Richard Jury, New Scotland Yard.«

Morris Bletchley schiittelte die ihm dargebotene Hand. »Sie sind ein bisschen spét dran,
Sir, nicht?« Er konnte nicht verhindern, dass seine Stirn sich umwdolkte. »Ein bisschen
spat.«

»Das tut mir Leid«, erwiderte Jury mit der Ernsthaftigkeit dessen, der tatséchlich das
Gefiihl hatte, er hitte friither erscheinen sollen.

»Er war in Nordirland, lief$ sich Melrose vernehmen, als hitte er Jurys
Pflichtvergessenheit zu rechtfertigen und als wére mit einem Auftrag in Nordirland
alles zu rechtfertigen.



»Natiirlich«, meinte Moe Bletchley. »Das war blof$ ein bisschen schwarzer Humor und
nicht einmal besonders witzig. Setzen wir uns.«

Sie hatten in der grof8ziigigen Eingangshalle zwischen dem blauen und dem roten
Salon gestanden. Moe fiihrte sie in den blauen hiniiber und erkundigte sich, was sie
gern trinken wiirden: Tee? Whisky? Beide lehnten dankend ab.

»Ich hitte da eine Frage«, begann Melrose. »Tom hat mir Ihr Haus in Putney
beschrieben: nicht besonders grof3, drei Schlafzimmer, eins davon fiir das
Aupairmidchen, das Sie immer hatten, wenn die Kinder auf Besuch kamen.«

Moe sah ihn etwas verwundert an. »Ganz richtig.«

»Wer war das?«

Morris Bletchley wirkte plotzlich sehr bekiimmert. »Sie gab den Namen Mona Freeman
an. In Wirklichkeit war es Ramona Friel.« Moe sah sie beiden mit einem hilflosen
Schulterzucken an. »Ich hitte es nicht gemerkt, wenn sie es mir nicht gesagt hitte,
allerdings erst viel spéter, kurz bevor sie wieder nach Bletchley zurtickkam.« Er
runzelte die zerfurchte Stirn. »Ich
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war vollkommen {iberrascht. Vom Sehen kannte ich Ramona nicht, sie war ja jahrelang
auswiérts zur Schule gegangen, aufSerdem ging ich selten ins Dorf, wenn ich in
Seabourne war. Da hitte ich sie sowieso nicht gesehen, sie war ja wie gesagt immer
weg. Sie hat ihrer Mutter nie erzihlt, dass sie bei mir arbeitete - hmm, ist ja klar,
schliefSlich hatte sie deswegen auch ihren Namen geéndert. Brenda hatte etwas
dagegen, dass sie in London arbeitete.

Ramona bat mich nur, ihr zu helfen - wohlgemerkt, keine Abtreibung, nur ihr etwas
unter die Arme zu greifen, bis das Baby geboren war. Ich sagte, sie sollte es doch ihrer
Mutter sagen, aber das wollte sie nicht. Schliefilich tat sie es aber doch. Ich vermute,
Mona brauchte einfach die Unterstiitzung von ihrer Mutter. Danach habe ich sie nie
wieder gesehen, bis ich horte, dass das arme Madchen gestorben ist. Den Schmerz
konnte ich Brenda wirklich nachfiihlen, das kann ich Thnen sagen.«

»Hat sie Ihnen gesagt, wer der Vater war?«

Betriibt schiittelte Moe den Kopf. »Nein. Ich wusste, es war Tom. Aber das hat Ramona
ihrer Mutter ganz sicher nicht gesagt, ich musste ihr versprechen, dartiber
Stillschweigen zu bewahren. Ich hitte es ja sowieso erfahren. Sie weigerte sich, es Tom
zu sagen, und zwar kategorisch. Sonst hitte er doch etwas unternommen, er hitte sie
geheiratet. Sie wollte aber niemanden heiraten. Ein sehr eigenwilliges Madchen.« Er
léchelte leicht, dann sah er von Plant zu Jury hintiber, als ahnte er schon, was nun
kommen wiirde. »Wie ich horte, starb sie an diesem Non-Hodgkin-Lymphom.«

»Das hat Brenda Friel allen erzihlt. Ich gehe aber jede Wette mit Ihnen ein, dass
Ramona Friel an einer Komplikation im Zusammenhang mit Aids gestorben ist. Wenn
nicht direkt an Aids, dann indirekt. Was immer Ramona fehlte, wurde von diesem Vi-
rus noch verschlimmert. Kannte Brenda eigentlich Tom Letts? Hat er Sie nicht von
London hierher chauffiert?«

189

Moe schiittelte den Kopf. »Vielleicht ein- oder zweimal. Es ist eine ziemliche
Gewalttour von London hierher. Nein, Brenda kannte Tom nicht. Jedenfalls wusste sie
nicht, dass er in London fiir mich gearbeitet hatte.«



»Brenda Friel wusste nicht, wer der Vater war, und fand erst kiirzlich heraus, was es
mit dem Putney-Arrangement auf sich hatte. Dann war ihr aber doch klar, dass Tom
Letts der Vater gewesen sein musste.«

Morris Bletchley wandte sich erst ab und dann gleich wieder her. »Dann hat Brenda
Friel ihn also erschossen? Du lieber Gott.« Er beugte sich vor, den Kopf in die Hiénde
gestiitzt.

»Auf jeden Fall hatte sie ein Motiv, sagte Jury. »Sie fand es irgendwie heraus.«

Moe hatte den Kopf immer noch zwischen die Hénde gestiitzt und wiegte ihn hin und
her, hin und her. »Vor ein paar Wochen -es kommt mir wie Jahre vor - hat Tom ihr von
Putney erzihlt. Sie sagte, sie hitte Verwandte in Fulham - irgendwelche Kusinen, was
weifd ich. Also direkt in der Nahe. Brenda ist ja auch nicht auf den Kopf gefallen.
Ramona hatte in Putney gearbeitet, und Ramona war an Aids gestorben.«

Melrose und Jury musterten ihn schweigend.

Schliefilich fragte Moe: »Und Chris Wells? Was hatte sie mit dem allen zu tun?«

»Es ist wiederum nur eine Vermutung, aber ich wiirde sagen, nach dem Mord an Tom
stellte Chris Wells eine Gefahr fiir sie dar. Chris wusste ndmlich als Einzige, dass
Ramona den Virus hatte. Es ging also nicht darum, was Chris vorher gewusst hat,
sondern was sie sich denken wiirde, wenn Tom Letts plotzlich ermordet wiirde.«
Morris Bletchley stiitzte erneut den Kopf in die Hande. » Arme Ramona, armes
Mzédchen. Sie konnte mit Noah und Esme so gut umgehen.« Er stand auf. »Es ist einfach
zu viel. Wis
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sen Sie, wen ich im Verdacht hatte? Meine Schwiegertochter. Ich konnte Karen nie recht
leiden. Sie tut mir zu gefillig.«

Melrose wusste genau, was er meinte. Geféllig. Er erinnerte sich an den angenehmen
Abend in Seabourne, der von einem etwas unbehaglichen Augenblick {iberschattet
gewesen war, als sie ndmlich ihre Abneigung gegeniiber Morris Bletchley geduflert
hatte und ein wenig banal geworden war. Es war zwar nur um eine Kleinigkeit
gegangen, und vielleicht war es auch kleinlich von ihm, trotzdem war er der Meinung,
dass man auf seine intuitive Reaktion gegeniiber Kleinigkeiten achten sollte.

»Mir war immer klar, dass sie Danny seines Geldes wegen geheiratet hat. Danny« - er
blickte die beiden traurig an - »wollte nie von hier weg. Karen war diejenige, die ihm
keine Ruhe liefs und wieder nach London wollte.«

»Mir hat sie genau das Gegenteil erzédhlt«, sagte Melrose. »Eine Geschichte, die halb
wahr, halb erfunden war. Sie wollte die Polizei wohl davon tiberzeugen, dass noch
andere Leute involviert waren, weil sie Angst hatte, Ihr Sohn wiirde unter Verdacht
geraten.«

»Sie meinen wohl, sie wiirde unter Verdacht geraten.« Moe seufzte. »Sie wollte der
ganzen Welt die untrostliche Mutter vorspielen. Der Untrostliche war aber Danny.« Er
blickte in dem schonen Raum umbher, als hitte sich das Blau plotzlich verfliichtigt, als
sei alle Farbe daraus gewichen. »Ob wir wohl je erfahren werden, was tatséchlich
geschehen ist?«

Plant war hintibergegangen, um auf dem Polizeirevier in Penzance anzurufen, wo -
nahm Jury an - Macalvie inzwischen Brenda Friel verhorte. »Keine Sorge, Mr. Bletchley.
Wir werden es schon noch erfahren.«
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Seit einer halben Stunde safl er nun auf dem Revier in Penzance in einem der
Vernehmungsrdaume und wartete, dass sie etwas sagte.

Abgesehen von einem knappen »Hallo« und der Bitte um eine Zigarette hatte Brenda
Friel sich noch nicht gedufSert. »Wo sind die Videokassetten, Brenda?«

Macalvie rechnete damit, dass sie auch diese Frage nicht beantworten wiirde. Doch sie
tiberraschte ihn, wenngleich die Antwort eine Gegenfrage war.

»Was fiir Kassetten?«

»Den Film, den Simon Bolt fiir Sie und fiir sich gedreht hat, vermutlich um ihn tibers
Internet zu verscherbeln. Eine gelungene Kreuzung zwischen Snuff-Film und
Kinderporno. Den Sada Colthorp bei sich hatte, als Sie sie erschossen.«

Sie ldchelte in sich hinein. Verklemmt, armselig - mehr hatte sie fiir andere nicht mehr
zu eriibrigen, nicht einmal schlechte Laune. Fiir ihn jedenfalls weifs Gott nicht.
Obgleich sie hartnéckig schwieg, merkte Macalvie, dass er ihr gewaltig auf die Nerven
ging. Es war ein merkwiirdiges Zusammenspiel, das er schon bei anderen Verdachtigen
gesptirt hatte. Nicht seine Erfahrung als Polizist drang zu ihnen durch, auch nicht sein
kluges Geschick. Es war etwas anderes, irgendeine Eigenschaft, die die verhorte Person
offenbar mit ihm gemeinsam zu haben glaubte. Macalvie hasste dies. Mitgefiihl spiirte
er nicht, brachte auch kein Verstiandnis auf. Obwohl er manche Morder mit der Zeit
tatsdchlich verstehen lernte. Brenda gehorte nicht dazu. Er hatte das ungute Gefiihl,
dass sie ihn durchschaute. Dein Problem, Biirschchen.

»QO ja, ein echter Klassiker«, fuhr er fort, »dieser Film. Ich sehe
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schon, wie sich sdmtliche Pddophile von Bournemouth bis John o'Groat's besabbern.«
Jetzt funkelten ihre Augen aber doch, wie Stromkabel unter Spannung. Vor Wut? Gut.
»So hat es aber nicht angefangen, Brenda.« Er stand auf und ging, die Hénde tief in die
Hosentaschen vergraben, den Regenmantel zurtickgeschoben, zu dem kleinen Fenster
hintiber. »Vor Ramonas Tod wére IThnen nicht im Traum eingefallen, einen
So-ziopathen wie Bolt dazu zu bringen, diese Kinder in den Tod zu verfolgen. Ich sehe
es vor mir, ich kann es direkt vor mir sehen. Noah und Esme -« Er drehte sich zu ihr
um; sie safs da, ohne ihn anzublicken. Die Erwédhnung ihrer Namen liefs sie offenbar kalt
- kein Mitleid, keine Reue. Wenigstens schlugen diese Emotionen sich nicht in ihrem
Gesichtsausdruck nieder.

Er fuhr fort. »Wissen Sie, was ich mich schon die ganze Zeit frage? Wieso Sie das Band
nicht Morris Bletchley geschickt haben. War das nicht der Zweck des Ganzen? Ihn so
leiden zu lassen, wie Sie gelitten hatten?«

»Nein.«

Macalvie drehte sich absichtlich nicht um, lief3 sich seine Uberraschung nicht anmerken.
Ihn tiberraschte, dass der Film nicht in Doppelfunktion als Werkzeug des Todes und
sadistischer Rache gedient hatte.

»Nichts wissen ist viel schlimmer. Aber jetzt wiirde ich's tun. Ich wiirde ihm das Ding
um die Ohren hauenc, sagte Brenda. »Dadurch, dass er Ramona in sein Haus holte, hat
er sie genauso umgebracht, wie wenn er ihr eine Waffe an die Schlife gesetzt hitte.«
Verdammt melodramatisch, dachte Macalvie. »Mir scheint eher, dass Mr. Bletchley
Ihrer Tochter einen sicheren Zufluchtsort geboten hat. Wire es Ihnen lieber gewesen,
sie wére in London herumgezogen? Sie wollten sie nicht weglassen, mit Ihnen
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konnte sie ja nicht reden.« Macalvie war sich klar dartiber: dass er Bletchley als Retter in
der Not darstellte, wiirde ihre Wut noch zusitzlich steigern.

»Sicherer Zufluchtsort? Sie mit einem scheifischwulen Chauffeur ins Bett zu schicken,
der Aids hatte?« In dem kehligen Knurren klangen Abscheu und Ablehnung mit.
Macalvie fuhr herum. »Morris Bletchley -« Nein. Er wollte ihn nicht noch mehr in
Schutz nehmen, obwohl Moe weifs Gott verdiente, dass ihn jemand in Schutz nahm.
»Das war wohl nicht besonders schlau von ihm.«

Ihr sduerliches Lachen horte sich eher wie Fauchen an.

»Er hat einen hohen Preis dafiir bezahlt, Brenda - seine Enkelkinder.«

»Kein Preis wire hoch genug gewesen.«

Sie weinte zwar nicht, unterdriickte jedoch nur miithsam die Trénen, die ihr im Hals
steckten. Abwarten. Einfach ein Weilchen abwarten. Macalvie lehnte sich gegen die
kiihle Wand, erschopft, todestiberdriissig. Sein Uberdruss war nicht gespielt. Er
iiberschwemmte ihn gewissermafSen.

Ihr einziges Kind. In der Hinsicht empfand er durchaus Mitgefiihl. Doch da kam ihm
schlagartig die Erkenntnis. »Sie haben ihn tiberhaupt nicht gesehen. Den Film. Sie
haben ihn sich gar nicht angeschaut.« Er hitte sie erschlagen konnen. Du Aas!

Und dann wurde ihm klar, dass sie ihre Verbindung zu Simon Bolt endlich
eingestanden hatte. Sie hatte sich so weit vergessen und es zugegeben, ebenso wie er
sich so weit vergessen hatte, sie umbringen zu wollen. »Sagen Sie mir, wie er es ge-
macht hat.«

Sie zuckte blof8 die Achseln, als ginge es sie im Grunde nichts an, da sie ja nicht dabei
gewesen war. »Er hatte - &h, eine Assistentin, konnte man es wohl nennen. Ich kann mir
denken, Si
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mon Bolt hatte eine ganze Latte von Assistentinnen, unter anderem Sadie May. Sie
trafen sich ein paar Mal mit den Bletchley-Kindern in dem Wald nicht weit von ihrem
Haus. Er machte Bilder, Polaroidfotos - hat er mir auch gezeigt. Nattirlich nichts
Schmutziges. Das hitten sie den Erwachsenen im Haus ja gesagt. Er fotografierte sie
einfach beim Spielen. Erzéhlte ihnen, er sei Filmemacher, und zeigte ihnen eins seiner
Werke. Er hatte einen kleinen Fernseher dabei. So mit einem handtellergroien
Bildschirm. Wenn sie Lust hitten, sagte er ihnen, konnte er von ihnen auch einen
machen. Er bekam eine Menge tiber die Bletchleys raus, zum Beispiel das mit dem Boot,
das an den Steinstufen unten lag. Ich nehme an, er oder das Madchen dachten sich
irgendeine Geschichte aus, um sie dazu zu kriegen, da runterzusteigen. Oder das
Mzédchen fiihrte sie in dem Moment runter, als die Flut reinkam. Keine Ahnung. So
genau hab ich nicht nachgefragt.« Thre Stimme klang auf einmal fad, hohl, als ginge sie
das, was sie da beschrieb, tiberhaupt nichts an.

Tat es auch nicht. Sie hatte es zwar nicht arrangiert, aber auch nicht den Mut gehabt, es
sich anzuschauen. So hatte es sich - aus ihrer Sicht vielleicht - ganz ohne sie abgespielt.
»Er hitte Thnen doch eine Kassette gegeben. Eine Kopie. Und ein paar fiir sich be-
halten.«

»Hat er auch. Als Beweisstiick, sagte er. Na, ich brauchte kein Beweisstiick, oder? Sie
sind ertrunken. Das ist Beweisstiick genug. Die Bletchleys gingen weg von Seabourne.
Ende einer Ehe, sozusagen.«



»Morris Bletchley nicht. Der blieb. Er hitte eher in der Holle ausgeharrt statt seine
Enkelkinder im Stich gelassen. So hat er es bestimmt gesehen.«

Darauf erwiderte sie nichts.

»Sada Colthorp brachte Sie mit Bolt in Kontakt.«

»Durch sie hab ich von ihm erfahren. Ich hitte sie nie als Ver
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mittlerin benutzt. Der war doch nicht zu trauen. Wie man sieht.«

»Vor ein paar Wochen kam Sada wieder hierher und wollte Sie erpressen. Sie hatte eine
Kopie der Kassette dabei, oder vielleicht war es auch Bolts Kopie, die sie im Haus
gefunden hatte. Blo8 dass auf dem Band nichts war, was Sie mit den Kindern in
Verbindung gebracht hitte. Dafiir hatten Sie schon gesorgt. Also stand Sadas Aussage
gegen Thre. Dachten Sie, man wiirde ihr eher glauben als Thnen?«

»lhre Aussage - das, was sie Morris Bletchley ins Ohr fliistern wollte. Und ihm dazu die
Kassette in die Hand driicken. Und wenn er sich das Ding angeschaut hitte? Dann hitte
er Himmel und Holle in Bewegung gesetzt, um rauszukriegen, wer dafiir
verantwortlich war, und wenn sie ihm eingeredet hiitte, es sei meine Idee gewesen,
hitte er sich auf mich eingeschossen. Er hitte gegen mich ermitteln lassen, wie es sich
die Polizei zeitlich gar nicht leisten kann - die muss sich mit hundert anderen Leuten
rumschlagen, mit hundert anderen Morden. Morris Bletchley hitte sich ganz auf mich
konzentrieren kdnnen. Auch wenn er es nicht hitte beweisen kénnen, auch ohne diese
Genugtuung hitte ich Morris Bletchley fiir den Rest des Lebens im Nacken sitzen
gehabt.«

»Und Chris Wells?« Macalvie brauchte gar keine Frage oder Schlussfolgerung zu
formulieren. Sie war inzwischen an einem Punkt angelangt, an dem es fiir sie kein
Zuriick mehr gab. Sie war noch erschopfter als er und dachte wohl, nun kénnte sie mit
dem Rest auch noch vollends herausriicken. Das wollten Verdichtige am Ende immer.
Man sollte entweder merken, wie gewieft sie waren, oder aber, wie sehr sie gelitten
hatten. Am Ende wollte Brenda Friel, dass er es merkte.

Sie sagte: »Wenn Chris plétzlich tiberstiirzt das Dorf verlédsst, und zwar zur gleichen
Zeit, als sich in Lamorna Cove ein Mord
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ereignet, und wenn es jemand war, den Chris bekanntermafien gehasst hat - was soll
die Polizei dann anderes draus schliefSen als das, was Sie ja auch draus geschlossen
haben? Sobald sie in Bletchley wieder aufgetaucht wére, hétten Sie sie doch festge-
nommen. Meine Aussage gegen ihre. Hab ich Recht?«

Ihr Lacheln wirkte wie mit Sdure eingeétzt. Er hitte es ihr am liebsten aus dem Gesicht
gepriigelt. »Aber warum?«, fragte er. »Wieso wollten Sie Chris Wells aus dem Weg
schaffen?«

»Na, sie wusste doch Bescheid, oder? Uber das mit dem Aids. Sie war die Einzige, der
ich es sagte. Sie wurde fiir mich erst gefdhrlich, nachdem ich Tom Letts umgebracht
hatte. Ich musste sie aus dem Weg schaffen, denn sie hétte es sich zusammengereimt.
Dazu hétte Chris nicht lang gebraucht, die nicht, die ist genauso clever wie ihr Neffe.«
»Warum haben Sie so lange gewartet, Tom Letts umzubringen? Vier Jahre.«

»Warum? Weil ich nicht wusste, dass er es war. Das hab ich erst vor ein paar Wochen
rausgefunden. Ramona hat mir nie gesagt, wer der Vater des Babys war.«

Sie safien ein paar Augenblicke schweigend da.



Dann sagte Macalvie: »Die Bletchleys hatten Kinder, Chris hatte Johnny. Und was
dazukommt: Johnny war auch immer da, vor Ihrer Nase, ein Kind, das so ist, wie alle
Eltern es sich wiinschen.«

Darauf gab sie keine Antwort, sondern wandte sich stumm zur Wand, als konnte sie
hindurchsehen.

Ein paar Minute lang safSen sie so - Macalvie starrte sie an, sie starrte irgendwo ins
Leere.

»Wo ist die verdammte Kassette, Brenda?«
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TEIL V

DER UNGEBETENE GAST
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Jury und Plant standen auf dem Biirgersteig vor dem Drowned Man, als sich plotzlich
ein weiler Rolls-Royce ins Blickfeld schob und Bletchleys Hauptgeschéftsstrafie
entlangglitt. Die spatnachmittédgliche Sonne leckte an Kiihlerhaube und Kofferraum des
Gefédhrts und blendete die Voriibergehenden, die wie Jury und Plant stehen blieben und
ihm staunend nachsahen.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte Jury.

»Moby Dick. Was haben die denn hier zu suchen?«

Jury blinzelte, als der Wagen langsam néher kam. »Sieht gar nicht aus wie ein Wal. Ich
glaube, da sitzt Marshall Trueblood am Steuer.«

»Ist doch das Gleiche. Grundgiitiger Himmel!«

Der Wagen fuhr bis auf ihre Hohe heran, dann ging mit einem Wispern die
Beifahrerscheibe herunter. Ein in weifle Seide gewandeter Arm schoss heraus, und eine
Hand winkte. Der Wagen kam sanft zum Stehen. »Richard Jury! O was fiir ein Gliicks-
fall!«, rief Diane Demorney aus. Melrose, der Pechfall, erntete nur ein fliichtiges » Ach,
hallo«.

Wie der Korken von einer Champagnerflasche ploppte Marshall Trueblood hinter dem
Lenkrad hervor. Champagner war auch die Farbe seines Armani-Anzugs; Hemd,
Stecktiichlein und Krawatte in wassrigen Pastellschattierungen 4 la Monets Garten -
lauter Pink-, Blau- und Zitronentone - erinnerten aber eher an eine Schachtel
Salzwasserdrops als an den Garten in Giverny. Doch war er wie immer das Inbild
begnadeter Schneiderkunst.
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Trueblood konnte nur mit Miihe an sich halten. Nachdem er den Wagenschlag auf der
Beifahrerseite aufgerissen hatte, streckte er Diane die Hand entgegen, die zum
Aussteigen ungefiahr so lange brauchte wie Kleopatra, wenn sie ihrer Barkasse entstieg.
Dianes Garderobe passte zum Rolls: weifs, raffiniert und stindhaft teuer. Doch beeilte
sie sich hurtig vom Wagen zum Randstein, als es so aussah, als wiirde Trueblood ihr
gleich die Schau stehlen, indem er sagte: »Warten Sie, bis Sie das mit Viv zu héren
kriegen!«

»Marshall!« Wenn sie es drauf anlegte, konnte Diane die Peitsche ordentlich knallen
lassen. Und in der Tat war Diane gerade in Hochform: Sie redete sogar ohne dass ein
Martini zur Hand war, ein Mangel, den sie umgehend zu beheben trachtete.



Jury meinte: »Gleich hinter Ihnen auf der anderen Strafienseite befindet sich eine nette
kleine Teestube.«

Wenn ein Blick die Schultern zucken lassen konnte, tat es ihrer jetzt. »Gleich vor mir auf
dieser Seite befindet sich eine nette kleine Bar.« Wenn es um Bars ging, war Diane das
reinste Radarblitzgerit. Sie ortete diese Etablissements schneller, als die Polizei ein
rasendes Auto ausmachen konnte.

Waihrend sie im Génsemarsch in den Drowned Man einfielen, fragte Jury: »Also, was ist
denn jetzt mit Vivian? Was ist eigentlich los?«

»Viv-Viv hat doch tatsdchlich vor, zu -« Die Antwort wurde Trueblood von Dianes
Schuhabsatz abgeschnitten, der sich in den Rist seines Hugo-Boss-Modells bohrte.
»Koénnen wir hier ein Zimmer bekommen?«, fragte Diane. »Oder gibt es irgendwo eine
Pension?«

»Gesellen Sie sich doch zu Agatha im Lemming Cottage. Ein Bed & Breakfast.«

Diane erschauerte.
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»Horen Sie«, sagte Melrose genervt. »Hat das etwa alles mit dem zu tun, was Sie vor ein
paar Néchten gelabert haben, als Sie mich um zwei Uhr morgens aus dem Schlummer
rissen?«

»Ach, lassen wir das«, sagte Diane und steuerte bereits auf die Theke zu.

Nachdem sie sich um einen Tisch gesetzt hatten und von dem unenthusiastischen,
unterbeschiftigten Pfinn bedient worden waren, sagte Melrose: »Sie hitten den Zug
vom Bahnhof Paddington nehmen sollen, statt die ganze Strecke mit dem Auto zu
fahren.«

Diane liefs den ersten Martini auf dem Weg zu ihren blutroten Lippen tatsdchlich in der
Luft verharren. »Was hétten wir nehmen sollen?« Sie war noch nie geneigt gewesen,
alternative Reisemoglichkeiten auszutesten.

»Da sind Sie aber ziigig vorangekommen, wenn Sie heute Morgen in Long Pidd
losgefahren sind.«

»Sind wir gar nicht. Wir sind am Dienstag abgefahren.«

»Dienstag? Aber das sind ja schon drei Tage!«

Trueblood lachelte spitz zu Diane hiniiber. »Ungeachtet der gebotenen Eile bestand
Diane darauf, im Le Manoir aux Quat' Saisons abzusteigen. Sie wissen schon, das
Restaurant, wo Raymond Blanc Kiichenchef ist.«

Jury blickte skeptisch. » Aber liegt das nicht in der Ndhe von Oxford? Nicht sehr weit
von dort hatte ich mal einen Fall.«

Trueblood klopfte mit seinem Glas auf den Tisch. »Hort, hort! Ein Scotland-Yard-Mann
als Bonvivant. Richtig, es liegt in der Nidhe von Oxford.«

»Oxford liegt im Norden, Diane, Cornwall im Siiden«, sagte Melrose belehrend.

»Das weifs ich inzwischen auch, versetzte Trueblood. »Wir haben zweimal dort
tibernachtet. Das Essen ist allerdings spitzenmdafSiig, muss ich zugeben.«
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Diesmal war es Jury, der in einer fiir ihn ganz untypischen Geste mit seinem Bierglas
auf den Tisch klopfte. »Also, raus damit. Was fiir grandiose Neuigkeiten enthalten Sie
uns vor?«

Wihrend sie sich eine Zigarette in die lange Ebenholzspitze steckte, sagte Diane:
»Unsere Vivian heiratet den Grafen.«



»Graf Draculag, erlduterte Trueblood, fiir den Fall, dass Jury es vergessen hatte.

Was er aber nicht hatte. »Ach du meine Giite. Das soll was Neues sein ? Den heiratet sie
doch schon seit - wie viel ? Seit acht Jahren? Neun?« Solchermaflen wieder beruhigt,
nahm er erst mal einen Schluck Bier.

»Nein, alter Kdmpe, Sie verstehen nicht: Dracula ist hier. Das Schiff ist gelandet, der
Sarg ist an Land, und in ganz Northants sind Kreuze und Knoblauch knapp
geworden.«

»Ach, halten Sie doch den Rand«, herrschte Diane ihn an, bei der gelegentlich wieder
durchbrach, dass sie in Manchester aufgewachsen war. Sie wandte sich an Jury und
Melrose. »Er ist in Long Pidd. In zwei Wochen ist Hochzeit, und sie ist gerade dabei, die
Einladungen zu verschicken. Deshalb sind wir hergekommen - um Sie einzusammelns,
sagte sie zu Melrose. An Jury gewandt, fiigte sie hinzu: »Sie auch, blof8 dass Sie nicht so
leicht einzusammeln sind.« Sie seufzte. »Sie verdienen sich Ihren Lebensunterhalt ja
durch Arbeit.« So wie sie es aussprach, horte es sich merkwiirdig und fremdartig an.
»Ich habe natiirlich getan, was ich konnte, und ihr Warnungen ins Horoskop ge-
schrieben. So Sachen wie >Man hiite sich doch vor allen Unternehmen, die neue Kleider
erfordern”«

»Das ist von Henry David Thoreaus, kldarte Melrose sie auf.

»Ach, Mist, und ich dachte, es wire von mir. Oder das: >Sie sind drauf und dran, sich
auf die finsterste Reise Ihres Lebens zu begeben< und >Sie werden die Torheit noch auf
die Spitze treiben bis zum todlichen Sturz.<«
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»Klingt gut«, sagte Melrose. »Was soll das bedeuten?«

»Ist doch egal, Hauptsache, es klingt gut, oder? Soweit ich sehe, hat das alles aber nichts
gefruchtet.« Sie kriimmte den Finger zum Zeichen fiir Pfinn, der dem Tisch aber noch
weniger Aufmerksamkeit zukommen lief3 als weiland Dick Scroggs. Melrose stand auf
und ging zum Tresen, nicht ohne Diane eingeschirft zu haben, bis zu seiner Riickkehr
kein Wort zu sagen. Er wollte nichts verpassen.

Als ndhmen sie Melrose' Anweisung wortlich, blieb es still, bis Trueblood mit einem
Kopfnicken zu der schwach beleuchteten Tiir hiniiberdeutete und fragte: »Wessen
Hunde?«

Sie waren vollzihlig erschienen, alle fiinf standen in Reih und Glied, im Glauben treu
und fest zusammen und glotzten zu dem Tisch mit den Neuankémmlingen hintiber.
»Pfinns«, sagte Jury. »Die stellen sich immer so auf.«

»Okay, also weiter.« Melrose stellte die Runde Getranke und Salz- und Essigchips in
der Tischmitte ab.

»Wie ich schon sagte, hat unsere Vivian sich um ihr Horoskop offenbar nicht besonders
geschert.«

»Und da wussten wir uns nicht anders zu helfen, als ein bisschen Sabotage zu
betreiben, sagte Trueblood, ein Chipstiitchen aufreiflend.

»Sabotage?« Melrose vergafl sein frisch gezapftes Pint Old Peculier und beugte sich
gespannt vor.

Trueblood kramte in seinen Taschen herum, bis er das Gesuchte in einer
Mantelinnentasche fand. Er entfaltete ein kleines, quadratisches Stiick kartoniertes
Papier und legte es vor Jury und Plant auf den Tisch. »Sie braucht natiirlich nur einen



neuen Text einzureichen. Trotzdem - ich denke, es wird die Sache ein Weilchen
verzogern. Man muss den Leuten ja auch noch gentigend Zeit fiir die Antwort lassen.«
Beide, Jury und Plant, blickten gespannt darauf. Dort stand:
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Miss VIVIAN RIVINGTON UND GRAF DRACULA GEBEN SICH DIE EHRE, SIE ZU THRER HOCHZEIT
AM FUNFZEHNTEN OKTOBER UM ZWEI UHR IN DER KIRCHE ST. RULES EINZULADEN

Melrose kicherte. »Hat sie die tatsidchlich so gekriegt?« »Nattirlich. Das Geschift hat
brav geliefert.« Melrose kicherte wieder.

Jury schaute zwischen ihnen hin und her. »Und natiirlich hat sie absolut keine Ahnung,
wer das war, ihr Einfaltspinsel.«

Trueblood erhob seinen Campari mit Limone. » Ach, sie wird schon noch drauf
kommen. Ich gehe ihr in letzter Zeit eher aus dem Weg.«

»Wundert mich nicht«, versetzte Jury.

Diane meinte etwas gelangweilt: »Wie Marshall sagte, es wird die Sache nur ein
Weilchen verzogern, bis sie neue Einladungen drucken lasst. Ich zermartere mir ja
schon die ganze Zeit das Hirn -«

Das sich nicht nennenswert dagegen gewehrt hat, dachte Melrose.

»- wegen einer Losung, aber mir fallt nichts ein, aufler ihn umzubringen. Die
Moglichkeit haben wir nattirlich immer noch, obwohl es viel besser wére, Vivian wiirde
die Sache von sich aus abblasen, was sie, da bin ich mir sicher, sowieso vorhat.«
»Wieso sind Sie sich da so sicher?«, wollte Melrose wissen.

»Me/-rose, jetzt schalten Sie doch mal Ihr Hirn ein, ja? Weil sie die Hochzeit hier
abhalten will nattirlich, in Long Pidd, meine ich, nicht in Venedig. Sie rechnet doch
damit, dass wir die ganze Chose vereiteln.«
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»Na, na, Diane«, meldete sich Jury. »So wenig Riickgrat hat Vivian doch nicht.«

»Doch, dochg, sagte Trueblood, wenngleich voller Nachsicht. »Wenig Riickgrat ist ein
bisschen hart ausgedriickt, aber inzwischen ist die Armste ja véllig verdngstigt, weil sie
diese Verlobung schon seit Urzeiten hat schleifen lassen. «

»Wie ist er denn so, dieser Dracula?«, erkundigte sich Melrose. Als Trueblood schon
den Mund aufmachen wollte, fiigte Melrose hinzu: »Ich meine, ehrlich. Ich habe ihn
tibrigens schon mal gesehen, versuchen Sie also nicht mir weiszumachen, er sidhe aus
wie eine Krote.« An Jury gewandt sagte er: »Sie erinnern sich doch an ihn, nicht wahr?
Wir waren in Stratford-upon-Avon, im Dirty Duck.«

»Vage«, sagte Jury.

»Aufler dass er recht grofd und recht dunkelhaarig ist und recht gut aussieht, ist er die
Hoflichkeit in Person und scheint standig in die Betrachtung einer Welt jenseits des Jack
and Hammer versunken.«

»Gibt es die denn?«, fragte Diane und klopfte ihre Zigarettenasche ab. »Und bin ich
drin?« Sie blickte unbestimmt und vertraumt umher.

Trueblood fuhr tapfer fort: »Ich denke, intelligent ist er, aber schwer zu sagen, er redet
ja nicht viel. Es ist alles so - irregular.«

»Was soll denn das jetzt heiflen?«, fragte Jury.

»Vivian sollte keinen Ausldnder heiraten. Sie sollte nicht mal einen heiraten, denn wir
nicht kennen. Er passt doch nicht zu -dh, unseren kleinen Ritualen.«



Woraufhin Diane meinte: »Er wird gar nicht da sein fiir unsere kleinen Rituale,
Marshall. Ich kann mir denken, dass sie statt in Long Pidd lieber in Venedig wohnen
wollen.«

»Guter Gottl«, sagte Jury. »Venedig statt Long Piddieton? Was fiir Banausen!«
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Trueblood hielt es fiir Ernst. »Stimmt aber doch. Wir sind ganz und gar nicht dafiir.«
»Sagen Sie mir, wer ist wir?«

»Wer? Na, die Leute von Long Piddieton. Ada Crisp ist absolut dagegen, ebenso wie
Miss Twinney. Jurvis, der Fleischer, ist schon vollig durch den Wind, und Dick Scroggs
findet, dass dieser Ausldnder tiberhaupt kein Recht hat, einfach so daherzuschneien
und Vivian abzuschleppen. Trevor Sly ist schlicht auf8er sich -«

»Neing, sagte Jury. »Richard Jury ist schlicht auler sich, diesem Geschwitz zuhoren zu
miissen. Trevor Sly? Seit wann kiimmert sich einer von Ihnen hier denn einen feuchten
Kehricht drum, was der denkt? Und wie haben Sie diese Meinungen tiberhaupt
zusammengetragen? Durch eine Umfrage von Tiir zu Tiir?«

»Ah, nein, nicht direkt. . . «

»Nicht direkt. Ich will's IThnen sagen: tiberrumpelt haben Sie sie alle und sind auf die
unschmeichelhafteste Art tiber Franco Giopinno hergezogen. Wobei zu fragen wére,
fuhr Jury in ebenso gereiztem Ton fort, »woher Sie wissen wollen, ob es bei ihr nicht
Liebe ist?«

Drei Augenpaare starrten ihn an, als hitte er den Verstand verloren.

Liebe?

Die Liebe wurde flugs tiber Bord geworfen. »Ich hoffe doch, Sie haben vor, mit uns
zuriickzufahren, alter Kémpe«, wandte sich Trueblood an Plant. »Wir miissen
unbedingt etwas - d4h -aushecken, um Viv-Viv da rauszuhauen.«

Jurys Ton wurde sarkastisch, worauf er nur selten zuriickgriff. »Hoffentlich haben Sie
dabei ebenso grofien Erfolg wie bei Ihrer Reise nach Venedig, um meine bevorstehende
Hochzeit anzukiindigen.«
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Die hatten sie zwar unternommen, zogen es jedoch vor, nicht daran erinnert zu werden.
Trueblood sagte: »Es hat aber funktioniert, Superintendent, wissen Sie noch? Es hat sie
nach Northants zurtickgelockt, oder etwa nicht? Na, was ist, Melrose, denken Sie doch
mal driiber nach! « Er hielt sich die Hand tiber die Stirn, als wiirde sein Hirn wegen zu
hoher Wattleistung gleich durchknallen.

Melrose seufzte. »Wieso sich die Mithe machen? Da sehen Sie, wer das fiir uns
erledigt.« Er deutete in Richtung Tiir.

Lady Ardry, in Begleitung ihrer Doppelgangerin Esther Laburnum, fiillte die Stelle gut
aus, die die fiinf Hunde kurz zuvor frei gemacht hatten. Kein besonders gelungener
Tausch, fand Melrose. Die beiden standen untergehakt da und bewegten sich dann,
immer noch untergehakt, geschmeidig wie ein Turniertanzpaar auf den Tisch zu.

»Na, was seh ich«, tonte Agatha, »halb Piddieton kommt hierher wie der Berg zum
Propheten. Ich méchte Ihnen meine liebe Freundin Esther Laburnum vorstellen.« Sie tat
es, kam zu Jury hertiber: »Und das hier ist mein grofartiger Freund Superintendent
Richard Jury, der schon mehr Fille gelost hat, als auf eine Kuhhaut gehen, wie jeder
typische Polizist aber nie zur Stelle ist, wenn man ihn mal braucht.« Agatha musste



iiber ihr eigenes Witzchen lachen. »Danke, sagte sie zu Jury, der hoflich aufgestanden
war und ihnen zwei Stiihle hergertickt hatte.

Esther Laburnum, die einem beim Immobilienkauf die Hucke vollquatschen konnte,
schwieg. Das wurde von Agatha allerdings gleich wieder ausgeglichen, die immer fiir
zwei redete. Sie setzten sich, und sie bestellte zwei grofle Sherry fiir beide.
»Superintendent, das ist ja furchtbar, nicht? Ich war ja hdchst verbliifft, als ich horte, es
war diese Friel -«

Melrose unterbrach sie. »Ich dachte, du hittest gesagt, sie sei dir die ganze Zeit schon
verdachtig vorgekommen, Agatha.«
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»Mehr oder weniger. Also, ich empfinde tiefes Mitgefiihl fiir diesen jungen Burschen,
dem seine Tante so gestorben ist.«

Ubermittelte sie, tiberlegte Melrose, da etwa eine Botschaft an diesen Burschen,
Melrose?

»Was wird jetzt aus ihm?«

Esther Laburnum kippte ihren Sherry in einem Zug hinunter und stellte - solchermafien
gut geschmiert - fest, dass ihr Sprechverméogen sie nicht im Stich gelassen hatte. »Das
Woodbine ist tief verschuldet. Jetzt gehort es natiirlich John, jedenfalls hat er die
Entscheidungsgewalt dartiber. Brenda Friels Anteil -na ja, wer weif, auf wen der
ibergeht.« Sie blickte in die Tischrunde, als erwartete sie, das einer mit der Antwort
aufwartete. »Soviel ich weif3, hat sie bis auf ein paar entfernte Verwandte in London
keine direkten Angehorigen. Ihr Leben drehte sich nur um diese Tochter, Ramona. Ach,
was fiir eine Tragodie, was fiir eine Tragodie. Ich nehme an, John wird verkaufen
miissen, um die Schulden bezahlen zu kénnen, aber so eine Teestube ist als Immobilie ja
nicht sehr gefragt.«

Wihrend Esther diese Jammerlitanei vom Stapel lief3, safs Agatha da und ldchelte
anerkennend, als sei Esther eine Aufziehpuppe, die die Ansichten ihrer Herrin
présentierte.

»Der gute Junge«, fuhr Esther fort, »wollte anscheinend nicht auf meinen Rat horen,
obwohl ich glaube, dass er im Moment wohl zu verstort ist, um sich mit praktischen
Dingen zu befassen. Ich sagte, vielleicht konnte er ja Mrs. Hayter dazu bringen, dass sie
ihm hilft, den Laden zu betreiben, solange sie noch Mitgefiihl verspiirt -«

Selbst Marshall Trueblood lauschte dem krassen Zynismus etwas verbliifft.

»- und die Backerei zu erledigen und so weiter. Allerdings kann ich mir nicht
vorstellen, dass sie alles macht, und habe ihm deshalb noch mal sehr geraten, doch zu
verkaufen.«
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»Wer ist denn der Kiufer?«, fragte Diane Demorney und betrachtete Esther mit
zusammengekniffenen Augen durch einen Schleier von Zigarettenrauch.

Esther richtete sich ruckartig auf und nestelte nervos an ihrem Hals - ihren Perlen,
ihrem Ausschnitt - herum. »Was? Was wollen Sie damit insinuieren?«

Diane zuckte achtlos die Schultern. »Ich insinuiere tiberhaupt nichts. Ich will damit nur
sagen, Sie haben bestimmt einen Kéufer, sonst wiirden Sie diesem Jungen nicht so
dringend zuraten, seinen Besitz zu verkaufen. Das hort sich ja an, als wire keine Minute
mehr zu verlieren, wenn man sich das anschaut, wie Sie ihm in seiner Trauer auf die
Pelle riicken.«



Es wurde totenstill, wie so oft, wenn jemand eine furchtbar peinliche Wahrheit
ausspricht. Diane sah zu Melrose hiniiber und wandte sich mit einem kurzen, spréden
Lécheln wieder ab. Dass Diane eine derartige Rede hielt, kam ungefihr so oft vor, wie
ein Chor von Goldfischen Weihnachtslieder sang.

Esther Laburnum blickte Agatha heischend an - um Unterstiitzung, konnte Melrose
sich denken. Nun, man hatte auch schon Pferde kotzen sehen. Dann schlug Esther den
einzigen Kurs ein, der ihr noch blieb: Sie wechselte das Thema. Mit einem affektierten
Lécheln an Melrose gewandt, sagte sie: »Lord Ardry, ich kann mir vorstellen, Sie hatten
keine Ahnung, was Sie da erwartete, als Sie Seabourne House anmieteten.«

Auf diese blodsinnige Bemerkung brachte Melrose lediglich ein »Nein, hatte ich nicht«
zu Stande.

»Das war aber doch entsetzlich, was mit diesen armen Bletchley-Kindern passiert ist.
Unvorstellbar.«

»Nein, leider eben nicht unvorstellbar. Jemand war durchaus in der Lage, es sich
vorzustellen.«

»Es ist aber doch immer noch nicht aufgeklart. Hatte sie - Sie wissen schon - etwas
damit zu tun?«
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Mit Sie-wissen-schon meinte sie Brenda Friel. Ihren Namen sprach man nun besser
nicht mehr aus, es war, als haftete ihm ein schwarzer Zauberbann an, der womdoglich
weitere Unschuldige ins Meer hinunterlockte.

Melrose erwiderte: »Nicht, dass ich wiisste.«

Esther lief8 nicht locker. »Und dieser arme junge Mann in Bletchley Hall. Wie ich horte,
hat sie ihn erschossen. Giitiger Himmel! Sie war ja wohl offenbar geistig verwirrt, nicht
wahr?«

Jury sagte: »Es herrschte eine ganze Menge Verwirrung.« Er erhob sich. »Ich hole dann
also meine Sachen. Muss nach London zurtick.«

»Aber doch jetzt nichtl«, sagte Esther Laburnum, als wiisste sie tiber Jurys Arbeit
bestens Bescheid.

»Ich fiirchte doch. Sobald ich Sergeant Wiggins aufgetrieben habe.«

»Aber -«, Diane zdgerte. »Sie konnen doch wenigstens einen Zwischenstopp in Long
Piddieton einlegen. Das liegt direkt auf Ihrem Weg.«

»Wenn man der Ansicht ist, Oxford lige auf dem Weg nach Cornwall, ja, dann
wahrscheinlich schon.« Jury ldchelte.

»Wir haben aber ganz fest mit Ihnen gerechnet.«

Jury lachte. »So fest wohl auch wieder nicht, Miss Demorney. Sie haben mich ja erst vor
einer Stunde gesehen.«

Diane gab nicht auf. »Sie tiben nun mal diese besondere Wirkung auf die Menschen
aus, wissen Sie das nicht? Sobald man Sie sieht, wird man in Ihren Bann gezogen. Man
zettelt plotzlich alle moglichen unmdglichen Dinge an, weil Sie einen so mitreifien
konnen. «

Nun musste Jury noch mehr lachen. »Und Sie nehmen ein Kompliment und drehen
ganz schon was daraus.«

Melrose sagte: »Ich werde meinen Aufenthalt also abbrechen,
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Miss Laburnum, und mit meinen Freunden nach Northamptonshire zuriickfahren.«



»Und ichg, lieB sich Agatha vernehmen, »werde noch ein Weilchen in Bletchley
bleiben.«

Hatte Melrose da eben einen allgemeinen Seufzer der Erleichterung vernommen?
»Esther gibt mir einen Intensivkurs in Immobilienverkauf. Sie findet anscheinend, ich
hitte ein Naturtalent dafiir.«

Melrose hitte am liebsten den Kopf in das Schilchen mit den Erdniissen gesteckt. Man
stelle sich vor - Agatha, die nicht mal im Stande war, einem ein Gliickslos anzudrehen,
versucht, Hdauser zu verkaufen. Er musste sich so sehr das Lachen verkneifen, dass ihm
ganz schwach wurde.

»Hmm, ich weif§ gar nicht, was daran so lustig sein soll! Ich habe dir nichts mehr zu
sagen, Melrose, absolut gar nichts.«

»Ach, ich weif3 nicht. Du kénntest sagen, du warst in Bletchley, aber dich selber ein
Stiick weit kennen gelernt hast du noch nie.« Melrose schmiss sich eine Hand voll
Erdnitisse in den Mund und lidchelte.

Jury war oben und packte (»meine bescheidenen Habseligkeiten«), Trueblood
begutachtete die Mobel (»Bei Gott, eine Schreibkommode aus dem frithen 18.
Jahrhundert; glauben Sie, dieser Bletchley wiirde sich davon trennen?«), und Diane
stand mit Melrose in der Eingangshalle und liefs ihren staunenden Blick
umherschweifen, bis er an der Treppenflucht hiangen blieb.

»Melrose, haben Sie diesen alten Film gesehen. .. wie hief§ er doch gleich? Das war
nattirlich vor meiner Zeit - wie das meiste -, es gibt ihn aber auf Video. Darin geht es um
so ein altes Haus. . . «

Diane erzihlte die gesamte Geschichte von Der ungebetene Gast nach, wahrend
Melrose wie angewurzelt mit offenem
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Mund dastand und vo6llig von den Socken war, dass er und Diane eine gemeinsame
Erinnerung hatten.

»Ich fiihlte mich dabei die ganze Zeit -«

Diane fiihlte sich?

»- ziemlich komisch, so ein bisschen daneben.«

Selbst wenn sich ihre Gefiihle kaum bis in die triiben Tiefen von »komisch« und
»daneben« erstreckten.

»Um ehrlich zu sein, Diane, ja, den kenne ich. Er heifst Der ungebetene Gast. Er fiel mir
gleich ein, als ich dieses Haus zum ersten Mal sah.« Er war schon drauf und dran,
Betrachtungen tiber diesen merkwiirdigen Zufall anzustellen, dass aufier Dan Bletchley
er und Diane die einzigen Menschen auf der Welt waren, die Der ungebetene Gast
gesehen hatten und sich daran erinnerten. »Und die Musik, wenn Sie sich erinnern -«
»Aber das Mdidchen, Melrose. Dieses scheufiliche weifde Kleid!«

So viel zum Thema Betrachtungen: sie waren wieder sicher auf dem Demorneyschen
Territorium der Papiertiger, Pappalligatoren und Designerklamotten gelandet. Sie
steckte sich eine Zigarette in ihren ellenlangen Halter, die er ihr sodann anziindete.
»Was haben Sie mit Vivian vor, Melrose?«

»Vor?«

»Ja, vor.«

»Ach. .. Trueblood und mir wird schon noch was einfallen.«



Diane stief3 einen tiefen Seufzer aus. »Ich meine aber nicht einen von Ihren bekloppten
Plinen. Guter Gott, ich muss immer noch an die Geschichte mit dem schwarzen
Notizbuch denken.«

Die wollte Melrose nun lieber vergessen. Um es ihr heimzuzahlen, erkundigte er sich
grinsend: »Sie interessieren sich doch nicht etwa selbst fiir Graf Dracula, oder?«

Diane sah gequilt drein. »Das ist doch absurd. Und in Venedig will ich auch nicht
leben. Immer nur Wein und Wasser.«
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»Bei IThnen klingt das jetzt wie eine religiose Erfahrung.«

Diane blickte um sich, als erwartete sie, dass die Tiiren eines Getrankeschriankchens bei
ihrem Anblick aufflégen, und fragte: »Sie hitten nicht vielleicht zuféllig etwas Wodka
da, oder?«

»Oh, ich bin sicher, es lidsst sich welcher auftreiben.«

Den Martini in der Hand - oder besser gesagt, den Wodka in der Hand, da Vermouth
unauffindbar gewesen war, »als ob es darauf ankdme« -, zottelte Diane Trueblood
hinterher und lieff pausenlos ungebildete Kommentare tiber Teppiche und Biifetts und
Silberbesteck ab, egal wie oft er sagte, sie solle den Mund halten.

Jury war mit seinem Matchsack heruntergekommen.

»Drei Wochen Irland, und mehr hatten Sie nicht dabei?«

»Da man dort vielleicht keine drei Tage tiberlebt, habe ich nicht eingesehen, wieso ich
Sachen fiir ein langes, gliickliches Leben packen sollte.«

»Haben Sie Macalvie angerufen? Das wollten Sie doch noch.«

»Nein. Ich dachte, wir machen in Exeter Halt. Das liegt im Gegensatz zu Oxford
ndmlich auf dem Weg.«

Melrose zog ihn (wie vor einem unsichtbaren Publikum) beiseite und sagte: »Horen Sie,
Sie sollten wirklich einen Zwischenstopp in Long Piddieton einlegen.«

»Das wie Oxford nicht auf dem Weg liegt.«

»Na, was ist? Auf Sie wiirde Vivian horen.«

Jury lachte. »Nein, wiirde sie nicht. Und was zum Teufel bilden wir uns eigentlich ein,
ihr zu sagen, was sie tun soll? Es ist doch ihr Leben.«

»Also, bitte. Sie werden sich doch nicht hinter dem alten Klischee verkriechen, das fiir
Leute gilt, die sich ihrer Verantwortung entziehen wollen?«

»Ich soll fiir sie verantwortlich sein? Moz?« Jury klopfte sich mit den Hénden auf die
Brust.
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»Aber sicher. Es ist nicht >ihr< Leben.« »Ach ja? Wessen denn dann?«

»Das von uns allen. Sie miissen etwas unternehmen, Richard.

Jury sah ihn blof8 fassungslos an.

»Schauen Sie nicht so. Das ist Ihr Was-fiir-ein-Trottel-Blick.« »Stimmt.«

Brian Macalvie nahm die Durchsuchung personlich vor.

Er hatte einen »eingeschrankten« Durchsuchungsbefehl ausgestellt bekommen, der ihn
ausschlieSlich zur Suche nach dieser Kassette erméchtigte. Alles andere, was sich im
Laufe der Durchsuchung womoglich finden wiirde, konnte eingezogen werden. Ihre
Rechte, dachte Macalvie. Er war froh, dass er es sonst auf nichts abgesehen hatte,
momentan wenigstens nicht.



Die Kassette lag in einem Kiichenschrank, in dem Brenda gute drei Dutzend hiibsch
eingewickelte Packungen Ingwerplitzchen aufbewahrte, die zur Hilfte Bletchley Hall,
zur anderen einem Heim fiir geschlagene Frauen und Kinder in Truro zugedacht
waren.

Verdammt clever, dachte Macalvie.

Die beiden Péckchen, gleich grofs und in das gleiche bunte Papier eingewickelt wie die
anderen, unterschieden sich von ihnen nur dadurch, dass sie kein silbernes Etikett mit
der Aufschrift WOODBINE TEA-ROOM trugen. Dadurch wusste Brenda, in welchen
Péckchen die Kassetten waren. Verdammt witzig, wenn jemand, der Pldtzchen
erwartete, statt dessen den Film vorfand.

Verdammt witzig, dachte Macalvie.

Auf Sie wiirde sie horen.«
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Brenda hatte weitere drei Stunden auf dem zerkratzten Holzstuhl zugebracht. Sie
wiirde die Kassetten nicht herausriicken. Sie sah ihn ungeriihrt an und blies den Rauch
ihrer letzten Zigarette in den bereits rauchgeschwiangerten Raum.

»Das ist doch jetzt egal«, sagte sie. »Was wollen Sie denn noch wissen, aufSer dass
Simon Bolt es gefilmt hat? Das hab ich Thnen doch schon gesagt. Ich kann mir nicht
denken, dass es besonders schon ist, sich ihren Tod in allen Einzelheiten anzuschauen.«
»Sicher nicht.« Macalvie war aufgestanden und ging in dem halb dunklen Raum
umbher. Die einzige Lichtquelle war eine abgeschirmte Gliihbirne tiber dem Tisch, die
einen bleichen Lichtkegel tiber ihre Hinde warf. Triigerische Schatten umspielten ihr
Gesicht.

Macalvie horte auf, hin und her zu gehen. »Horen Sie, Brenda, es ist aber nicht vorbei.
Fiir die Bletchleys wird es nie vorbei sein. Fiir Morris Bletchley wird es nie vorbei sein.«
»Kann ich eine Tasse Tee haben?«

Macalvie ignorierte die Bitte, wie er bisher alles, worum sie gebeten hatte, ignoriert
hatte, aufSer als sie zur Toilette musste. Eine Wachtmeisterin hatte sie begleitet. Ein Glas
Wasser hatte sie auch bekommen. Im Polizeicode war sicher ein gewisses Mafs an
Riicksichtnahme bei der Vernehmung vorgeschrieben, doch darum scherte Macalvie
sich einen Dreck.

Er fuhr fort. »Morris Bletchley lebt seither in einer Art Schwebezustand - das haben Sie
selbst ja vorausgesagt -, weil er nicht wusste, was passiert war: wie sie dort
hinuntergelangten, was sie veranlasste, dort auszuharren. Nichts zu wissen ist so
ziemlich das Entsetzlichste. Ahnliches miissen Sie auch erlebt haben, wenn auch nicht
in dem Ausmaf wie Bletchley.« Er hielt inne und wartete ab.

»Du meine Giite, Sie werden die Kassette doch nicht Morris Bletchley vorfiithren!«
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Es war das erste Mal wéahrend des ganzen Verhors, dass sie eine gewisse Emotion an
den Tag legte. Und offenbar auch Schock und Genugtuung. Und Gier, eine Gier danach,
sich iiber das Leid des alten Mannes auszulassen. Es war ihrem Gesicht anzusehen, das
etwas von seiner geschmeidigen Glitte zu verlieren schien und eine knochige, fast wie
gemeifielte Hagerkeit annahm, als ob ein Totenschédel durchschien. Triigerische
Schatten.



Macalvie sagte: »Finden Sie nicht, Bletchley sollte wissen, was da passiert ist? Wenn er
es jetzt erfahrt, haben Sie ja nichts zu verlieren.«

Sie legte den totenschadeldhnlichen Kopf blof$ schief und lachte, es war ein Lachen wie
ein Uberbleibsel aus einer Zeit, als sie noch zurechnungsfihig war, einer sorglosen Zeit,
als ihre Tochter noch am Leben war. Mehr war es aber nicht: nur ein Uberbleibsel, das
rasch aufgebraucht war. Jetzt gab es nichts mehr zu lachen, aufer -

»Morris Bletchley.« Sie seufzte. »Wie gern hétte ich ihm die Kassette geschickt! Aber
das war nicht der Zweck des Films; es wire sozusagen das Sahnehdubchen gewesen.«
Sahnehdubchen. Macalvie wandte sich angewidert ab.

»Mir war klar, dass ich das Heer von Ermittlern nicht tiberlisten konnte, das er auf mich
ansetzen wiirde.«

Macalvie schnitt ihr das Wort ab. »Das sagten Sie mir alles schon.« Er stiitzte sich auf
die ausgebreiteten Arme und lehnte sich ganz nah hertiber. »Das wire also Thr letzter
Wunsch auf dem Totenbett, ja ? Dass der arme alte Bletchley sich die Kassette
anschaut.«

Brenda ldchelte ihr diinnes Totenschidelldcheln. Dann sagte sie es ihm.
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Macalvie saf$ in Brenda Friels kleinem Wohnzimmer und sah, wie eine Handkamera die
dunkle Klippe hinter Seabourne und die nass glanzenden Stufen zum Wasser hinunter
filmte. Trotz des fehlenden linglichen Stiicks oben auf dem Plastikgehéuse hatte die
Kassette in den Videorecorder gepasst.

Neben den Steinstufen war eine Beleuchtung installiert worden, die moglichen
Zuschauern das kleine Drama offenbart hitte. Doch es kam ja nur Mrs. Hayter in Frage,
deren Zimmer auf der anderen Seite des Hauses lag.

Das Licht des Mondes verstirkte noch das kiinstliche und machte es fast tiberfliissig.
Die Kamera folgte einem hiibschen Madchen - wie alt? Etwa im Teenageralter - in
einem Kleid, das der Mond durchscheinend machte, und Macalvie wunderte sich, zu
welchen Zwecken sich Schonheit einsetzen lie3. Fiir das ganze Vorhaben wurde eine
Frau gebraucht, irgendein weibliches Wesen, das mit ihnen die Stufen hinunterging,
damit sie sich sicher fiihlten. Die Gefiihle der Kleinen konnte Macalvie nur vermuten
und stellte sich vor, dass trotziger Wagemut die Oberhand tiber Abenteuerlust gewann.
Die Steinstufen waren ihnen bestens vertraut. Die gingen sie nicht das erste Mal
hinunter. Natiirlich hatte man ihnen eingeschirft, nie ohne Erwachsene dort
hinunterzugehen. Aber hier war ja eine Erwachsene dabei, es war also sicher.

Sie standen links und rechts von dem Madchen, das sie bei den Hianden hielt, als sie auf
der obersten Stufe standen und fiir die Kamera posierten. Beim schrillen Kichern der
kleinen Esme fuhr Macalvie zusammen. Er hatte erwartet, Gerdusche vom Meer zu
horen, nicht von den Kindern.

Die drei begannen, etwas unbeholfen hintereinander die Treppe hinunterzugehen, das
junge Médchen in der Mitte, die beiden Kinder an den Hénden haltend. Esme, die
Altere, ging voraus, Noah hinterher.
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Die Kamera folgte dicht hinter ihnen. Es wehte nur ein leichter Wind, und Mounts Bay
lag recht ruhig da. Das Wasser, das sich unter dem Boot abzeichnete, tiberspiilte sanft
die untersten Stufen. Das Boot der Bletchleys, mit einem langen Tau an einem Ring in



der Klippenwand festgebunden, schaukelte friedlich in den leicht pldtschernden
Wellen.

Wihrend er es beobachtete, hiatte Macalvie schworen konnen, dass eine weiter oben
gelegene Stufe inzwischen auch vom Wasser {iberspiilt wurde. Es schien, als kdme die
Flut Bolts Kameraarbeit entgegen, eine kiinstliche See vor kiinstlichen Felsen. Doch liefs
sich nicht leugnen, dass der Film eine entsetzliche Anziehungskraft besaf}, wahrend
Macalvie zusah, wie die Kinder immer weiter hinunterstiegen und sich die Kamera
immer weiter von ihnen entfernte, als wollte sie es nicht bis zu den untersten Stufen
riskieren.

Verfolgen konnte sie jedoch, was sich dort unten abspielte. Die Kinder standen nun bis
tiber die Fiifle im Wasser, hatten aber immer noch Spafi an dem Spiel, bei dem es
offenbar um etwas ging, was das junge Madchen aus ihrem Schulterbeutel genommen
hatte, doch was es war, blieb von ihrem Riicken verdeckt.

Macalvie riickte ndher und kniff die Augen zusammen, als sie sich plotzlich umdrehte
und der Zuschauer erkennen konnte, was sie machte. Ein Armreif blitzte in der
Dunkelheit auf. Nein. Ein Halsband, wie ein Hundebesitzer es einem unfolgsamen Tier
anlegen wiirde. Sein Mund wurde plé6tzlich ganz trocken. Wie um alles in der Welt
hatte es ihm entgehen kénnen? Jetzt sah er, was sie machte: zwei Ketten, eine fiir Noah,
eine fiir Esme, schlossen sich um ihre Handgelenke und wurden in dem Ring
eingehakt, an dem das Boot vertdut war - Esme mit dem rechten Handgelenk, Noah mit
dem linken, ihre beiden anderen Hinde blieben frei.

Das Wasser ging ihnen jetzt bis iiber die Beine hoch. Sie hat
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ten aufgehort zu lachen. Bolt wagte sich nun vorsichtig auf die glitschigen Stufen (hatte
der verdammte Feigling Angst vor dem Nasswerden?), und die Kamera holte ihre
Kopfe ganz nah heran. Ihre Gesichter begannen sich zu verzerren. Beide wollten mit
dem Spiel aufhoren, die Klippe wieder hinaufsteigen.

Doch als die junge Frau allein wieder hinaufging, begriffen sie. Sie waren im
inzwischen hiifthohen Wasser unten gefangen und konnten sich kaum mehr von der
Stelle rithren. Sie weinten, sie begannen, vor Angst laut zu heulen. Das Madchen ging
unbeirrt weiter.

Da bemerkte Esme das Boot, das die Wellen ein wenig niher an die Klippe geschoben
hatten. Sie packte Noah bei der Hand und stiirzte sich darauf zu. Wenn sie das Boot
erreichen konnten, wiirde es sie emportragen.

Inzwischen war Macalvie aufgestanden. Er sah zu, wie die Kinder sich mithsam auf das
Boot zubewegten (und das Boot wie in stiller Einwilligung auf sie zuschaukelte); er sah
zu, als handelte es sich um eine Geschichte mit noch unbekanntem Ausgang. Als wiren
die Kleinen in Wirklichkeit Schauspieler und die Szene gestellt.

Sie schaffte es. Esme war nah genug herangekommen, um sich ins Boot hieven und
dann Noah hinter sich hereinziehen zu kénnen, sobald sie -

Auf einmal ging das junge Madchen, so rasch es die rutschige Oberfldche erlaubte, die
Treppe wieder hinunter. Sie stieg bis zur Hiifte ins Wasser, zog Esme und Noah weg
und gab dem Boot einen Stof, das sich daraufhin drehte und aufier Reichweite trieb.
Die Kinder schrien auf. Kopfschiittelnd starrte Macalvie auf das herzzerreiffende Bild.
Um ein Haar hitten sie sich retten konnen. Und dann sah er ihnen in die Gesichter, es
war der letzte Blick, den er in ihre Gesichter werfen konnte, bevor die Wellen
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sie tiberspiilten und die beiden freien Hénde, an denen sie einander hielten, sich tiber
das Wasser erhoben -

Und das war alles.

Das war das Ende.

Macalvie verschrankte die Arme auf dem Tisch, liefS den Kopf darauf sinken und
weinte.
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Graf Franco Giopinno entsprach mehr oder weniger dem, was Melrose erwartet hatte,
abgesehen von seiner Fahigkeit, offenbar ohne Schwierigkeiten bei helllichtem Tage
und in aller Offentlichkeit in den Jack and Hammer zu kommen und im Spiegel
sichtbar zu sein.

In diesem hatte Melrose ihn zunéchst erblickt, als Giopinno, das grelle Tageslicht im
Riicken, hereinkam und seine Silhouette hoch dramatisch im Tiirrahmen auftauchte,
den vor ihm Vivian Rivington durchschritten hatte.

Franco Giopinno blieb dort stehen und ziindete sich eine Zigarette an, die er einem
goldenen Etui entnommen hatte. Falls es eine Pose sein sollte, war sie jedenfalls hochst
wirkungsvoll. Die Konturen seines Gesichts schienen wie bei einer Skulptur gemeifielt,
kaum von menschlichem Fleische zu sein.

»Wenigstens«, sagte Diane von ihrer aller Lieblingstisch am Fenster aus, »raucht er.«
»Aber wasc, fragte Joanna Lewes, ortsansassige Liebesgeschichtenschreiberin, »trinkt
er?«

Schwungyvoll férderte Trueblood sein Geldméppchen zu Tage, klatschte einen Schein
auf den Tisch und sagte: »Einen Fiinfer, dass er Campari-mit-Limone nimmt.«
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Melrose zog eine Zehnpfundnote hervor, die er mit den Worten hinknallte: »Einen
ganz, ganz, ganz, ganz, ganz trockenen Sherry. Ein Glas Staub.«

Joanna legte einen Zwanziger hin. »Gin Tonic.«

Diane bedeckte die beiden Geldscheine ihrerseits mit einem Zehner. »Definitiv ganz,
ganz, ganz, ganz trocken, aber Martini« - sie tiberlegte - »mit Olive, on the rocks.
Obwohl Gott allein weif3, wieso man Wodka mit Wasser verdiinnen sollte.«

Selbst Theo Wrenn Browne, gewdhnlich nicht Bestandteil ihrer Tischrunde und
gewohnlich sicherlich kein Wettbruder (es kostete schliellich Geld), puhlte
umsténdlich zwei Pfundstticke aus seinem Kleingeldbeutel und legte sie hin. »Rotwein,
vermutlich Burgunder.«

»Theo«, sagte Diane. »Das sind nur zwei Pfund.«

»Es ist auch nur Rotwein.«

»WIir kaufen aber nicht, wir wetten«, sagte Joanna.

Mit gesenkter Stimme meinte Diane: »Jedenfalls versteht er sich zu kleiden.«

Damit hatte der Graf zwei der Demorney'schen Kriterien fiir »amiisanter Gespiele«
erfiillt. Es stimmte: Er verstand sich tatsédchlich zu kleiden. Sein Anzug war aus so
feinem Zwirn, dass es einem in den Fingern juckte und man fast zwangsldufig hin-
fassen musste. Er war aus einem zarten, weichen Grau in der Farbe der Asche, die von
Dianes Zigarettenende herunterhing.

»Am-am, am-am, am-am«, murmelte Diane.

»Armani, Armani, Ar-man-i«, murmelte Trueblood.



»Er kommtc, fliisterte Browne. »Nicht hinstarren!«

Theo guckte daraufhin sonst wohin, als sihe er dieses Fleisch gewordene
Armani-Wesen nicht, das sich nun rasch auf sie zubewegte, ein aschener Engel, dessen
Gegenwart Vivian vollig zu entgehen schien, die nun ebenfalls schnurstracks auf den
Tisch zusteuerte.
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Allerdings stellte sie ihn vor, und sogar recht kultiviert. Ihre Nervositit und
Zurtickhaltung konnte man der armen Vivian kaum verdenken; sie hatte wegen dieses
Mannes im Lauf der Jahre viel durchmachen miissen.

Da noch ein Stuhl fehlte, zog der Graf schwungvoll einen her und stellte ihn neben den
von Vivian an den Tisch. Etwas Smalltalk tiber Italien und Venedig tiberbriickte die
paar Augenblicke, die Dick Scroggs brauchte, um sich zur Bestellungsaufnahme an
ihren Tisch zu bewegen.

»Blofs einen Sherry«, sagte Vivian.

Und der Graf? » Pellegrino. «

»Sie meinen, das sprudelige Zeug?«, fragte Scroggs. »So was Mineralwasserartiges?«
Giopinno nickte.

Als Scroggs sich zum Gehen wenden wollte, fragte Diane: »Mit was?«

»Pardon?« Das Lacheln des Grafen war eine Spur herablassend.

«Pellegrino mit was ? «

»Mit nichts. Ich trinke immer aqua minerale. Ist gesund.«

Beim Anblick von Dianes Gesichtsausdruck liee sich diese letzte Auflerung durchaus
in Zweifel ziehen. Melrose hoffte, dass sie nicht ins Koma gefallen war und der
Ausdruck nur aufgesetzt war, wie der Ausdruck wilden Argwohns, den Keats einst
Cortez zugeschrieben hatte, oder vielleicht wie der meerwirts gerichtete Blick im
Gesicht der Hardy'schen Heldin, vom Anblick verkldrt.

Denn genau das bedeutete »Wasser« natiirlich fiir Diane - das Meer, einen Fluss, etwas,
in dem man schwamm, auf dem man mit dem Boot fuhr, an dessen Ufern man sich
erging. Man konnte sich damit waschen, die pedikiirten Zehen hineinstippen, den
Blumen ein Schliickchen davon gonnen. Sogar fiir Tee und
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Kaffee erfiillte es seinen Zweck, die daraufhin aufhorten, »Wasser« zu sein.

Das Einzige, was man mit Wasser nicht machte - man trank es nicht. Dieser Regel
handelte der Graf nun zuwider, indem er das sprudelnde Zeug unbeschwert in das
hohe Glas goss, das Dick Scroggs ihm gebracht hatte, und es hinunterstiirzte.

Alle starrten auf das Geld auf dem Tisch.

Man hiitte eine Stecknadel fallen horen kénnen.

Heute fand Melrose' zweite Begegnung mit Vivians Zukiinftigem statt.

»Wo ist denn unsere Viv?«, erkundigte Trueblood sich bei Franco Giopinno, wahrend
sie um den Fenstertisch im Jack and Hammer herumsafSen.

Giopinno lachelte wissend und voller Besitzerstolz. »Nach London gefahren.« Der
Rauchfaden, den er ausstiefy, war so diinn wie sein Licheln. »Um sich um ihr Kleid zu
kiimmern.«

»Ach, sagte Diane. »Dann tragt sie also nicht das von ihrer Mutter?«

Nicht nur Giopinno, auch Trueblood und Plant hoben fragend eine Augenbraue.



Diane blies einen drachenwiirdigen Rauchschwall in die Luft. »Na, von der verriickten
Maud.«

Am ganzen Tisch gingen die Brauen ein Sttickchen hoher.

»Na, sie hat Ihnen aber doch sicher von ihrer Mutter erzihlt.«

»Nein. Nein, hat sie nicht«, erwiderte Giopinno.

Als sowohl Trueblood als auch Plant eilfertig in dieses »Nein« einstimmten, warf Diane
ihnen einen &dtzenden Blick zu, als wire sie schon Leuten mit kiirzerer Leitung
begegnet. »Sie beide wollen mir doch nicht erzihlen, Sie wiissten tiber Vivians Mutter
nicht Bescheid.« Dies sagte sie auf eine so langsame, Idioten belehrende Art, dass beide
sich den Schweif3 der Verwirrung von
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der Stirn wischten und beteuerten. Ach ja, natiirlich. Traurige kleine Geschichte, das.
»Und wie lautet diese traurige kleine Geschichte?«, erkundigte sich Giopinno.

»Ach, es ist nur, es gibt da in der Familie so eine Erbanlage, dieser Wahnsinn, der aber
seltsamerweise nur bei den Frauen ausbricht«, sagte Diane, um Vivian aber sogleich -
und filschlicherweise -vom Verdacht der Verriicktheit bei den Damen Rivington
freizusprechen. »Das soll aber nicht heiflen, dass Vivian -«

Grof3spurig schaltete Trueblood sich ein: » Aber nattirlich nicht, nein, Viv-Viv doch
nicht. Ich wiirde mich nicht dazu versteigen, zu behaupten, die kleine Episode letztes
Jahr hitte irgendwas mit der Mutter oder so zu tun gehabt.«

»Episode?«

»Ach, lassen wir das dochg, sagte Diane. »Da war doch nichts.«

»Absolut nichts. Kaum der Rede wert. Ich weif gar nicht, wieso Sie es tiberhaupt zur
Sprache bringen, Diane. Ich meine, es ist doch immerhin Vivians Sache -«

»Reden wir einfach nicht mehr driiber«, sagte Melrose. »Da war doch sowieso nichts.«
Franco Giopinno musterte sie nacheinander mit eisigem Blick. »Es gibt wahrscheinlich
in jeder Familie einen gewissen Grad an Wahnsinn. In meiner ganz bestimmt.« Er
entschuldigte sich und ging zur Theke hintiber, wo Scroggs ihm offenbar den Weg zum
stillen Ortchen erklirte.

»Na, das ist ja heiter«, sagte Trueblood. »In meiner ganz bestimmt! Wie arrogant, wie
albern.«

»Dann koénnen sie sich ja zusammenhocken und gemeinsam verriickt werden. Zum
Briillen! « Melrose sah Giopinnos elegant gewandete Gestalt in den diisteren Gefilden
von Scroggs' Hinterzimmern verschwinden.
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Diane warf Melrose einen strafenden Blick zu. »Vivian, mein Teuerster, ist gar nicht
verriickt. Also wirklich, Sie beide.«

»Trotzdem - eine glinzende Idee, Diane.«

Aus irgendeiner Tasche hatte Trueblood einen Bleistiftstummel und einen alten
Umschlag gezogen. »Wir miissen eine Liste anlegen.« Trueblood liebte Listen. »Eine
Liste mit all dem, was dem alten Draculetti Angst einjagen konnte. Also« - er beugte
sich umstandlich tiber das Sttick Papier -, »Geld ist ja ein bertihmter Angsteinjager. Das
kann ich schon mal hinschreiben.« Er schrieb es hin. »Okay, was noch?«

»Besitz«, sagte Melrose.

Trueblood zogerte einen Takt lang. » Aber wire das denn nicht mit Geld schon
abgedeckt? Das gehort doch zu Vermdgen. «



»Ja, aber nicht zum fliissigen. Da ist zunéchst ihr Haus - das bringt auf dem heutigen
Markt vielleicht eine Million ein, ist aber kein verfiigbares Bargeld.«

Trueblood brummte zustimmend. »Okay, >Besitz< habe ich jetzt als eine Art
Untergruppe unter >Geld< gelistet.«

Diane drehte sich eine neue Zigarette in ihre Elfenbeinspitze und sagte: »Gefédhrten.
Freunde und Gefédhrten.«

Trueblood runzelte die Stirn. » Aber das sind doch wir.«

»Seien Sie doch nicht albern, Marshall. Damit meine ich jeden moglicherweise
unpassenden Umgang. Heute Abend konnten Sie beide ja schon mal anfangen und mit
ihm essen gehen. Irgendwo, wo es ganz scheufllich ist, das diirfte hier in der Gegend ja
nicht schwer fallen.«

»Wir drei, meinen Sie. Sie doch auch.«

»Melrose, ich habe nicht die Absicht, >irgendwo<, wo es ganz scheufllich ist, essen zu
gehen. Nein, nein, das miissen schon Sie beide machen -« Sie tippte mit dem
Fingernagel an ihr Glas. Das tat sie sonst immer erst, wenn sie nachgeschenkt haben
wollte; demnach dachte sie also offenbar angestrengt nach. »Wir teilen
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es uns auf: Sie beide iibernehmen >Freunde und Gefidhrten<, und ich iibernehme >Geld
und Besitze« Sie richtete sich noch mehr auf. »Psst. Da kommt er.« Sie fliisterte. »Also,
denken Sie dran, heute Abend geht es zum Essen irgendwohin, wo es scheufllich ist.«
»Scheufilich« war vermutlich der nahe liegendste Begriff, wenn man das Blue Parrot
beschreiben wollte, Trevor Slys zirka zwei Hektar messende Mojave- oder
Saharawiiste. Auf dem knallbunten Schild an der Northampton Road war ein
verrducherter Raum zu sehen mit Bauchtdnzerin, dunkelhdutigen, turbange-
schmiickten und goldkettchenbehingten Kerlen in einer Szenerie, die wohl Tanger
darstellen sollte. Das Schild wies den durstigen Reisenden tiber ein schmales
Schotterstréfichen, an dessen Ende sich etwas erhob, das man fiir eine Fata Morgana
halten konnte: ein leuchtend blaues Gebdude inmitten von Stoppelgras und
sandbedecktem Kies.

Die sengende arabische Sonne hinter sich lassend (so zumindest musste es sich fiir den
Grafen angefiihlt haben), betrat Franco Giopinno die kiihleren Gefilde des Pubs, wo er
zunédchst stehen blieb und das Kamel anstarrte.

Trueblood versetzte ihm einen kleinen Stof8 in die Rippen. »Schlau, was? Sly ist wirklich
ein Ausbund an Phantasie.«

»Sly, schlau? Sie verwirren mich, guter Mann.«

»Trevor Sly ist der Besitzer.«

»Ist der Besitzer denn Ausldnder?«

»Wenn Sie Todcaster als Ausland betrachten.«

Daraufhin Melrose: »Tun bestimmt viele, kann ich mir denken.« Er tiberflog die
Speisekarte auf der Tafel, die in der Bauchregion des Pappkamels angebracht war. Das
Gleiche wie immer. Ein halbes Dutzend unaussprechlicher nahostlicher oder litauischer
Speisen. Er war nur mit einer vertraut, das reichte.
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Trueblood sagte: »Das Blue Parrot liegt zwar weitab vom Schuss —«

Der Graf stiefs ein veréchtliches Lachen hervor. »Das kann man wohl sagen.«

»- ist aber Vivians Lieblingsrestaurant.« »Das kann ich mir nicht vorstellen.«



Melrose, der das Kamel inzwischen sich selbst tiberlassen hatte, stand nun an der
Theke. »He! Thr beiden!« Er winkte sie hertiber. »Wir wollen doch bestellen, bevor er die
Kiiche dichtmacht.«

Der Graf gesellte sich zu Melrose und wies mit einem erstaunten Blick auf die Uhr
darauf hin, dass es erst halb sieben war.

»Sly ist Exzentriker, der macht mit dem Essen um sieben Schluss.«

Wiederum hochstes Erstaunen beim Grafen. »Das ist aber sehr frith zum Abendessen.
Muss dieser Sly dann die Kamele fiittern?«

Melrose und Trueblood keuchten vor Lachen. Nur mit »Keuchen« lieSen sich die
schnaufenden, hechelnden Gerédusche beschreiben, die sich ihren Kehlen entrangen.
Das Gelédchter war so gektinstelt, dass Melrose nur staunte, was dieser Mensch sich
alles vormachen lief3.

Dann hatte Trevor seinen kantigen Auftritt; mit eckigen Schulterblittern teilte er den
Perlenvorhang, der klimpernd hinter ihm zusammenschlug, und rieb seine diirren,
schwieligen Hénde mit der heuchlerischen Bittstellergeste aneinander, die Melrose bei
ihm schon kannte. Diese Neigung zur Ehrerbietigkeit schmierte sozusagen samtliche
Glieder seines hoch aufragenden Gestells. Er war das Inbild von aufgesetzter
Unterwiirfigkeit.

»Meine Herrn, meine Herrn, was fiir eine Ehre.« Seine Hiande
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rieben unabléssig aneinander. »Mr. Trueblood, Mr. Plant und-?« Sly hob eine zuckende
Augenbraue, wihrend er den Grafen musterte, der daraufthin den Kopf unmerklich
neigte und seinen Namen nannte.

Er sprach ihn, dachte Melrose, fast so gekonnt aus wie Diane, wobei er die ersten beiden
Silben mit einem Hdmmerchen haute, sodass sie wie Dschi-ipp-piin-o klangen, fast mit
einem ungebrochenen Dschinpp-Laut.

Und als wollten die Gétter heute auch ihren Spafi haben, stellte Sly nun die einfithlsame
Frage: »Wie geht's denn Miss Rivington? Miss Rivington zu sehen ist ja immer ein
Vergniigen. «

Zur Abwechslung begriiste Melrose einmal Trevor Slys Bemiihen, seinen Zuhorer
davon zu tiberzeugen, dass das hochste der Gefiihle in der ganzen
englisch-arabisch-sprechenden Welt ein Drink und eine Mahlzeit im Blue Parrot sei,
und war froh um Slys Neigung, durch die stindige Erwdahnung angeblicher Bekannter
Eindruck zu schinden (»Tony Blair hat die Abzweigung nur knapp verfehlt; ich muss
unbedingt das Schild anders aufstellen«). Vielleicht hatten sie Vivian tatsdchlich einmal
hierher geschleppt, doch hatte ihr das eine Mal zweifellos gereicht. Melrose hatte nie
ganz begriffen, wie Sly es schaffte, das Etablissement weiter zu betreiben, da er jedes
Mal, wenn er hier gewesen war, nie mehr als ein bis zwei andere Géste gesehen hatte.
»Von dem Kibbi Bi-Saniyyi ist aber doch noch was da, oder?«, fragte Melrose und
wandte sich zu dem Grafen hintiber. »Das miissen Sie nehmen, sagte er und
klammerte sich mit der Hand an Giopinnos Schulter fest. Er und Trueblood hatten den
Grafen heute schon ausgiebigst geklammert, gestofien und gertittelt.

Trevor Sly hatte ihnen das Bier gezapft - ein Cairo Flame fiir den Grafen, trotz dessen
Préferenz fiir Pellegrino. Trueblood hatte insistiert. »Grundgtitiger Himmel, Sie

erwarten doch
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nicht etwa, dass unsere alte Zechkumpanin Vivian hier Mineralwasser schliirft!«
Nachdem Melrose ihm mitgeteilt hatte, dass sie ihm einen ausgeben wollten, hatte Sly
sich ein Schltickchen Cognac genehmigt und saf3, die Beine wie Efeu um die Stuhlbeine
gerankt, auf dem Barhocker. Nun sagte er: »Darauf hat's heute schon einen richtigen
Ansturm gegeben, Mr. Plant.« An den Grafen gewandt, meinte er: »Sie miissen wissen,
das ist die Spezialitit des Hauses -«

Wenn im Haus nie jemand war, wie konnte die Kiiche dann einen Ansturm auf
irgendetwas verzeichnen?

»- doch ich bin mir sicher, eine Portion Kibbi Bi-Saniyyi kann ich zusammenkratzen -
weil Sie's sind, Mr. Giopinno.« Sly sprach es so aus, dass es sich auf Geronimo reimte.
»Zusammenkratzen« war so ziemlich das Einzige, was sich mit Kibbi Bi-Saniyyi
anstellen lief3.

Mr. Giopinno meinte, er wiirde zu Gunsten von Mr. Plant oder Mr. Trueblood auf seine
Portion verzichten, doch wischten die beiden sein grofiziigiges Angebot achtlos
beiseite.

»Nein, nein«, wehrte Trueblood ab. »Das miissen Sie kosten; es ist Vivians
Lieblingsgericht, sie macht es inzwischen auch selbst, nachdem sie von unserem lieben
Trevor das Rezept bekommen hat.«

Weil Trevor aussah, als ob er etwas entgegnen wollte, redete Trueblood rasch weiter.
»Miss Rivington wird bald heiraten, Mr. Sly, und hier ist der Gliickliche!« Er boxte
Giopinno herzhaft in die Schulter.

Sly war vollig von den Socken. »Ach, ich hétte nie... na, das ist aber eine gute
Nachricht, nicht wahr, meine Herrn? Und wann soll das freudige Ereignis denn
stattfinden?«

»Néchsten Monatc, sagte Trueblood. » Am ... zehnten Oktober, oder irre ich mich?«
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Giopinno schien es ungern bestétigen zu wollen. »Wir dachten eigentlich an den
fiinfzehnten. Es gab da ein kleines Problem mit den Einladungen.« Sein Lacheln war
etwas schwichlich.

Sly sagte: »Na, dann werden Sie ja wohl in Italien wohnen, nehme ich an? Wie
romantisch!« Er saf$ wieder auf seinem Barhocker, nachdem er sich - auf Plants
Aufmunterung hin - noch ein Gldschen Cognac eingeschenkt hatte, und erkundigte sich
nun angelegentlich: »Und wo soll der Empfang stattfinden?«

»Warum nicht hier, Mr. Sly?«, schlug Melrose vor. »Da kénnten sie auf dem Kamel
einreiten!«

Bevor der Graf iiber ihre Absicht, in Italien leben zu wollen, ein aufklarendes Wort
sagen konnte, schaltete Melrose sich ein: »Nicht ausschliefilich in Italien, nein. Einen
Grofiteil der Zeit werden sie direkt hier wohnen!« Dabei schlug er mit der Faust auf den
Tresen, als wire mit »direkt hier« tatsdchlich »direkt hier« gemeint.

Zu seinem Pech hatte der Graf just in diesem Augenblick einen Schluck von Slys Cairo
Flame im Mund und verschluckte sich prompt daran. Das Bier war an sich schon ein
Hollengebrau; gepaart mit der Ankiindigung, er wiirde von nun an immer Zugang
dazu haben, wenn er »hier« lebte - war es die reine Holle.

»In Italien verbringen sie also nur einen Teil des Jahres«, sagte Melrose. Es entsprach im
Ubrigen dem, was Vivian ihnen gesagt hatte. Die Wahrheit war ja so erleichternd,
sinnierte er. Man brauchte sich nicht stdndig neu zu vergewissern, sondern konnte



immer vertrauensvoll und mit reinem Gewissen darauf zuriickkommen. Melrose erhob
das Glas, und Trueblood tat es ihm nach. »Also hoch die Tassen! Mr. Sly, fahren Sie das
Kibbi Bi-Saniyyi auf.«

»Und noch ein Cairo Flame fiir unseren lieben Franco hier!« Melrose klatschte ihm
wieder auf die Schulter.
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Es war Diane Demorney hoch anzurechnen, dass sie zur Abwechslung einmal nicht
darauf aus war, nur an ihren eigenen Vorteil zu denken. Auf Franco Giopinno hatte sie
kein Auge geworfen. Mochte sie anfanglich vielleicht ein wenig verknallt gewesen sein,
so loste sich dieses Gefiihl zusammen mit dem San Pellegrino in Wohlgefallen auf. Er
war zwar durchaus attraktiv, aber nicht so furchtbar amiisant, sogar ein wenig trocken,
ein wenig zu niichtern und (da war sich Diane sicher) ein wenig zu arm.

So deutlich wie die Nase in seinem wohl gemeifielten Gesicht trat die Tatsache zu Tage,
dass es sich bei diesem Menschen um einen Mitgiftjager handelte, mithin also einen
Typ, dem Diane wohl kaum mit Missbilligung begegnen konnte, nachdem sie selbst ja
lange ein solcher gewesen und von ihren drei wohl betuchten Ex-Eheménnern fiir ihre
Miihen reichlich belohnt worden war.

O ja, sie erkannte die Zeichen, denn sie kannte sich selbst: kiihle Reserviertheit,
exzessive Gefallsucht, verbramt mit einer gewissen Unnahbarkeit (als leicht zu kriegen
durfte man sich schlieflich nicht erweisen, oder?), vor allem jedoch - Zielstrebigkeit.
Und zielstrebig war Giopinno weifd Gott. Kein Mann kénnte es mit Vivian Rivingtons
Wankelmiitigkeit lange aushalten (die in der Tat eine starke Hand benétigte), wenn er
nicht wiisste, dass ihm eine hiibsche Belohnung winkte.

Am darauf folgenden Morgen safien die beiden - Diane Demorney und Franco
Giopinno - also in dem der Biicherei angegliederten kleinen Cafe. Marshall Trueblood
hatte die Idee gehabt, »Latte at the Library« einzufiihren, was ein umwerfender Erfolg
und fiir die Bibliothekarin die Rettung gewesen war.
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Sonst hitte das Geschift wegen Kundenmangels zumachen miissen, wahrend es jetzt
nur so brummte.

Zwei Tische weiter salen Trueblood und Plant. Darauf hatte Diane zuvor bestanden
(auBler Horweite des Grafen natiirlich): »Gehen Sie, oder setzen Sie sich woanders hin!
Wenn wir alle an einem Tisch sind, sieht es doch nach Belastigung aus!« Die beiden
saflen nun am Ecktisch und taten so, als wiirden sie in ein paar Leihbtichern schmokern.
Diane hatte ihrerseits einige behutsame Vorkehrungen getroffen. Eine davon war
soeben eingetreten: Theo Wrenn Browne, der Besitzer der hiesigen Buchhandlung (der
hinter der BiichereischlieSaktion gesteckt hatte). Als Diane sich frisch in Long Piddieton
niedergelassen hatte, war ihr Theo Wrenn Browne mit seiner intriganten Art und
seinem dtzenden Temperament, mit dem er die anderen Bewohner von Long Piddleton
unablissig attackierte, noch recht amiisant erschienen. Doch dann war er rasch zu
einem ziemlichen Langweiler mutiert, dessen dtzendem Temperament kein dtzender
Esprit zur Seite stand.

Nun stand Theo also in der Ttir zum Café und blickte auf seine typische, selbstgeféllige
Art um sich, als sdhe er nicht recht, wo Diane und Giopinno safien (obwohl es
insgesamt nur sechs Tische gab). Theo wartete namlich darauf, dass sie ihn sah. Es gab



seinem aufgeplusterten Selbstwertgefiihl Auftrieb, dass sie die Hand hob und ihn
heriiberwinkte. Als sie es tat, kam er heriiber.

Theo hatte gesagt bekommen, der Graf hielte nach einer soliden Investitionsmoglichkeit
Ausschau und sei vor allem an Biichern interessiert. » An einem Buchladen wie - ach,
wie heifst er gleich - Waterstone's? Einer von diesen Discountldden.« Dies hatte der Graf
gesagt, genau das hatte er gesagt, ohne sich tiber das Thema oder seinen Wunsch, einen
Buchladen zu besitzen,
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weiter auszulassen. Sie hatten sich iibers Lesen unterhalten, eine Tatigkeit, die Diane -
und wie sie vermutete, er auch - tunlichst mied. Sie kam eigentlich darauf, weil er so
viel dartiber redete. Um ihn zum Schweigen zu bringen, brachte sie Henry James zur
Sprache, sein Bildnis einer Dame. »Sie erinnern sich doch« - tat er natiirlich nicht - »an
diesen schrecklichen Zusammenprall der Kulturen? Und wie die stifie junge Heldin den
korrupten Européern in die Klauen gerédt?« Bei dem Thema geriet Diane richtig in
Fahrt. »Und dann dieser absolut grassliche Ehegatte, den sie da hatte? Sie lebten
iibrigens in Venedig.«

Darin erschopfte sich Dianes Kenntnis des Romans von Henry James auch schon. Und
seines gesamten Werks. Es war schlicht und einfach eins jener Informationsschnipsel,
die sie aus ihrer sparsamen Lektiire in Erfahrung brachte, um nie in die Verlegenheit zu
geraten, viel lesen zu miissen.

Ach! Nachdem sie das aufs Tapet gebracht hatte, war Franco Giopinno aber mehr als
nur ein bisschen erbleicht! Sie spielte sogar mit dem Gedanken, sich eingehender mit
dem Werk dieses Autors zu befassen. Vielleicht war James ja ganz amiisant, wenn er
einen derart beklommenen Ausdruck auf Giopinnos Gesicht zaubern konnte.

Theo holte sich an der Theke einen caffé latte, und Diane rief hiniiber, er solle fiir Graf
Giopinno doch noch einen Espresso mitbringen. Mit griesgramiger Miene gab Theo die
Bestellung auf. Espresso (dachte sie) war vermutlich das Einzige, was dem Grafen in
den vergangenen zwolf bis sechzehn Stunden ein wenig Freude beschert hatte.

Theo stellte dem Grafen das Tasschen hin, Diane tibernahm die Vorstellung, der Graf
vollfiihrte seinen kleinen Sitzdiener und sagte grazie, und Theo legte gleich mit seinem
Buchladen los. Theo, fand Diane, besafd etwa so viel Raffinesse wie ein Stinktier,
weshalb sie ihn auch ausgewéhlt hatte.
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»Na, Mr. Giopinno, o Verzeihung, Signore Giopinno, Sie interessieren sich also fiir
Biicher? Wie Sie wissen, hab ich hier im Ort den Buchladen, Wrenns Biichernest heifdt er
- ein kleines Wortspiel, haha, Sie verstehen! - na, jedenfalls hat der sich prachtig
gemacht, hatte einen Umsatz von - warten Sie mal, ein-hundertundfiinfzigtausend
Pfund letztes Jahr, und fiir Ende dieses Jahrs sieht's sogar noch besser aus. . . «

Und so weiter und so fort, wiahrend Giopinno - nun ja, gelinde erstaunt dreinblickte. Er
besafs allerdings geschliffene Manieren und hitte nie im Leben ein gelangweiltes
Gesicht gemacht.

Diane blendete Theo aus und sah verstohlen zu Melrose und Marshall hiniiber, die ihre
gespielte Lektiire hatten fahren lassen und sich so weit es ging zu ihrem Tisch
hertiberbeugten und horchten. Als sie eine blitzschnelle Bewegung quer tiber ihre Kehle
machte, verschwanden sie sofort wieder hinter ihren Biichern. Marshall, stellte sie fest,
las seines verkehrt herum. Lieber Himmel!



» ... die Gegend hier gut und gern noch eins von Thren Biicherkettengeschaften tragen
konnte - damit mein ich nicht, wir brauchten hier einen Dillon's, Gott behiite, nein - aber
ein selbststandig gefiihrter, grofler Buchladen, das ist der Hit!«

Wiahrend Theo weiterlaberte, wartete Diane eigentlich darauf, dass Agatha auftauchte.
Ihr hatte sie gesagt, der Graf interessiere sich fiir Immobilien, und ihr den Vorschlag
gemacht, Vivians Haus als Beispiel heranzuziehen.

»Was? Aber da wohnt Vivian doch drin.«

»Ach, wenn sie nach Venedig zieht, will sie es natiirlich verkaufen.«

Nun stand Agatha in der Ttir zum Cafe, in Begleitung dieser anderen Frau, der
Maklerin aus Cornwall. Umso besser. Diane winkte ldchelnd hiniiber.

Theo Wrenn Browne entschuldigte sich einen Moment, um
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seine leere Tasse nachfiillen zu lassen. Er verabscheute Agatha, auler wenn sie ihm fiir
seine Sache einmal niitzlich sein konnte. Sein grofite Sache war die Vertreibung von
Miss Ada Crisp, damit er seinen putzigen kleinen Buchladen erweitern konnte.

Als fielen die Immobilienschnéppchen nur so vom Himmel, eilten die beiden Frauen zu
dem Tisch hintiber und wurden Franco Giopinno vorgestellt. Der erhob sich hoflich,
deutete einen Handkuss an, setzte sich wieder und sah duflerst ungliicklich aus.

»Also, Franco«, hub Agatha an, die sich noch nie grofs mit Zeremoniell oder guten
Manieren aufgehalten hatte. »Sie haben hier vor Ort eine ganz ausgezeichnete
Fluktuation auf dem Immobiliensektor, sodass eine Investition durchaus ratsam ist.
Vivians Haus zum Beispiel sollte man besser losschlagen als behalten. Es ist preislich
recht weit oben angesiedelt und auch gar nicht praktisch mit diesem Reetdach, das ja
dringend neu gemacht werden muss. In einem so kleinen Ort wie hier - hmm, sind
solche Objekte nicht sehr gefragt, und wenn man Geld braucht -«

Ein Blick ins Gesicht des Grafen bestitigte die Richtigkeit dieser Annahme.

»- ist es doch am sinnvollsten, man verkauft und steckt das Geld in andere Objekte.«
»Ach Gottl« Theo Wrenn Browne kam mit seinem frischen Cappuccino zuriick.
»Immobilienbesitz stinkt doch heutzutage zum Himmel. Sie wollen keine Immobilien,
Graf, was Sie wollen -«

»Verzeihungx, fiel ihm Esther ins Wort. »Sind Sie nicht Mr. Browne? Der Besitzer dieses
hiibschen kleinen Buchladens?«

Theo schiumte vor Wut. »Hiibsch« und »klein« war nicht gerade das Image, das er hier
vermitteln wollte. »Ich expandiere aber, muss ich ja wohl, bei der Menge an Kundschaft
-

214

»Wohin, wenn ich fragen darf?« Agatha schiittelte sich vor gekiinsteltem Geléchter.
»Ada Crisps Laden nebenan ist Thnen doch durch die Lappen gegangen. Da hétten Sie
eben den Prozess nicht anstrengen diirfen, dann stiinden Sie jetzt nicht dumm da.«

In Anbetracht der Tatsache, dass es Agathas Prozess gewesen war, machte sich Diane
so ihre Gedanken tiber die Kurzlebigkeit von Gedachtnissen und die Verteilung von
Loyalitidten bei einigen Leuten hier.

Esther Laburnum kniipfte an das, was sie Theo gerade hatte sagen wollen, wieder an.
»Sie irren sich, wenn Sie Grundbesitz fiir eine schlechte Investition halten; ist er nimlich
nie. Man muss nur wissen, wie man es angeht.«



Wie bei allem, dachte Diane. Wahrend sie einen Rauchschnorkel in die Luft blies, fiel
ihr Blick plotzlich auf die Withersby, dieses entsetzliche Weib, die an der Theke
limmelte und der kleinen Alice Broadstairs die Hucke vollquatschte. Mrs. Withersby
putzte gelegentlich hier im Cafe. Die passte doch haargenau in die Gefdhrten - und -
Geld-Kategorie. Nun musste Diane nur noch zusehen, wie sie die Frau geschickt ein-
passen konnte.

Mrs. Withersby, beherzte Fiirsprecherin ihres Rechtes auf ein Plidtzchen genau da, wo
Getridnke und Rauchwaren konsumiert wurden, passte sich selbst ein. Schliefllich safs
eine neue Gestalt am Tisch, die sie eventuell um ein paar Gldschen anhauen konnte.
Als sie anriickte, sagte Agatha gerade: »Vivian kénnte es doch so machen: Wenn sie erst
verkauft hat, konnte sie sich ein oder zwei von den Hausern in der Sozialsiedlung
kaufen, wo diese Withersbys wohnen.«

»Ruft da jemand nach mir?«

Ja, dachte Diane. Der liebe Gott. Sie machte kurz die Augen
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zu und schickte ein Dankgebet an Sankt Zufall. Seit Jahrzehnten hatte sie keinen Fuf$
mebhr in eine Kirche gesetzt. Nur im Gemeindesaal von St. Rules einmal an einer
Weinprobe teilgenommen. Nun fragte sie sich, ob sie mit ihrem Urteil gegeniiber der
Religion womdglich ein wenig vorschnell gewesen war. »Mrs. Withersby!« In ihrem
ganzen Leben hatte sie nie mehr als zwei Worte zu dieser Frau gesagt. Nun hielt sie ihr
ihr Zigarettenetui hin. »Ich mochte Thnen Graf Franco Giopinno vorstellen. «
Nachdem sie sich vier von Dianes Zigaretten genommen hatte, musterte sie den Grafen
von oben bis unten. »Weif$ ich aber nich, ob Sie mich als Nachbarin woll'n.«
Giopinno, dessen weifler Teint noch weifSer geworden war, stand auf, verbeugte sich
vor den drei Damen und sagte: »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich
muss dringend telefonieren - meine Mutter.« Wahrend er seinen Mantel anzog,
murmelte er irgendetwas von der Krankheit seiner Mutter und verfliichtigte sich
sodann wie Rauch.

Diane empfahl sich und nahm bei Plant und Trueblood driiben Platz.

»Wo will er denn hin? Ist er tatsdchlich weg?«

»Das mochte ich doch stark annehmen. Er miisse seine Mutter anrufen, also, ich bitte
Sie, hat irgendwas gebrummelt von wegen, sie sei krank. Das ist ja dann wohl das
Vorspiel zu seiner plotzlich dringenden Abreise.« Sie seufzte auf. »Na, das wire dann
also erledigt.«

Ihr war fast ein wenig traurig zu Mute, wie einem Kind, wenn das Lieblingsspiel zu
Ende ist und es zum Essen gerufen wird.
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Brian Macalvie erhob sich, als Morris Bletchley - ohne seinen Rollstuhl - in den blauen
Salon kam, den Macalvie bis dahin mit einer alten Dame in Dunkelblau geteilt hatte. Sie
sah aus, als hitte sie sich passend zum Seidenstoff des Polstersessels gekleidet, in dem
sie sal. Nur einmal hatte sie das Wort an ihn gerichtet mit der Bitte, ihr den Sessel so
hinzurticken, dass er zum Fenster zeigte. Er hatte es getan, und seither saf$ sie da und
starrte hinaus. Gelegentlich bewegte sie die Lippen oder lachelte.

»Commander Macalvie«, begriifsite ihn Bletchley und schiittelte ihm die Hand.



»Ich wollte Ihnen noch sagen, was geschehen ist«, sagte Macalvie. »Wir haben die
Person inzwischen in Gewahrsam genommen, die Sada Colthorp und Tom Letts und
Chris Wells erschossen hat.«

»Constable Evans sagte es mir schon. Mich tiberrascht so leicht nichts, Mr. Macalvie,
aber das hat mich doch umgehauen. Brenda Friel.« Er wies kopfschiittelnd auf einen
mit schwerem blauem Samt bezogenen Queen-Anne-Ohrensessel. »Bitte setzen Sie
sich.«

Nachdem er Bletchley gegeniiber Platz genommen hatte, informierte ihn Macalvie iiber
die drei Morde zwar nicht erschopfend, aber doch ausfiihrlich.

Moe Bletchley sagte: »Offensichtlich hat die Friel ja keine Skrupel zu toten. Wieso hat
sie Chris dann nicht einfach umgebracht? Wieso noch der ganze Aufwand, damit es
aussah, als wire sie abgehauen?«

»Erstens weil Brenda sich dachte, wenn Chris Wells wieder hierher kommt, wiirden wir
sie fiir den Mord an Sada Colthorp sofort festnehmen. Und zweitens - wollte sie eben
nicht dazu
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gezwungen sein. Chris Wells war immerhin ihre beste Freundin. Ich weif3, es klingt
nicht sehr wahrscheinlich, dass sie tiberhaupt noch in der Lage war, in solchen
Kategorien zu denken, aber so sehe ich es.

Jedenfalls konnte Brenda sich nicht sicher sein, dass Chris tatséchlich eine Gefahr fiir sie
darstellte. Chris wusste, dass Ramona an einer Komplikation im Zusammenhang mit
Aids gestorben war. Chris wusste aber nicht, wer der Vater war, weil Brenda es namlich
selbst erst erfuhr, als Tom Letts etwas von Putney erwédhnte. Brenda wusste zwar, dass
Ramona in London gearbeitet hatte, aber nicht, dass sie fiir Sie gearbeitet hatte. Brenda
dachte, wenn Tom Letts ermordet wurde, konnte Chris es sich zusammenreimen.
Allerdings glaube ich, dass Chris {iberhaupt nichts unternommen hétte. Sie war wohl
eine zu gute Freundin, als dass sie mit ihrem Verdacht zur Polizei gegangen wére. So
schitze ich sie jedenfalls ein.«

Moe blickte bekiimmert auf den Teppich zu seinen Fiilen hinunter. »Der arme Johnny.
Armer Junge.« »Ja.«

Nachdem sie eine Weile schweigend dagesessen hatten, sagte Macalvie: »Da ist noch
etwas, Mr. Bletchley, was Sie wissen sollten.«

Zogernd hob Moe den Kopf und sah Macalvie direkt in die Augen. »Sie wollen mir
etwas iiber Noah und Esme sagen. Sie haben noch etwas gefunden.« Er sagte es, als
wiirde diese neue Erkenntnis tiber den Tod seiner Enkelkinder gleich wie ein Axtschlag
auf seinen Kopf fallen, und erstarrte. »Sprechen Sie.«

Macalvie, der sich noch nie fiir einen Menschen gehalten hatte, der anderen Trost
spenden konnte, war um Worte verlegen. »Es ist immer ein Rétsel geblieben. Es hat
mich nie losgelassen. Ich habe den Fall auch nie abgeschlossen. Ich fiirchte, wir
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werden uns nie ganz sicher sein. Trotzdem bin ich die Akte noch einmal
durchgegangen und habe tiberlegt, ob Sie den Bericht des Gerichtsmediziners auch
richtig verstanden haben.«

Moe Bletchley sah erstaunt zu ihm hintiber.

»Um das Ertrinken geht es. Noahs Schédel wies tiefe Schiirfwunden auf, was darauf
hindeutet, dass er ausrutschte und das Bewusstsein verlor. Esme hat versucht, ihn



zuriickzuziehen, und wurde dabei selbst erfasst. Was ich damit sagen will, ist Folgen-
des: Noah kann gar nichts gemerkt haben, und Esme ging sehr schnell unter. Ertrinken
ist auf jeden Fall - wenn man schon sterben muss - nicht die schlimmste Todesart.« Eine
Liige, eine gottverdammte Liige, dachte Macalvie und wandte den Blick von Bletchley
ab, weil er sich sicher war, dass der alte Mann darin lesen konnte.

Moe war zwar ein aufmerksamer Beobachter, doch weil er etwas zu horen bekam, was
er unbedingt glauben wollte, ging ihm trotz seines scharfen Verstandes die
Beobachtungsgabe verloren. »Das heifst, dass sie nicht sehr gelitten haben, dass es ganz
schnell ging.«

»Ja, Sir. Ich weif$ nicht, ob Ihnen das wirklich hilft. Ich meine nur, das Schlimmste an
der Erinnerung ist doch, sich das Entsetzen vorzustellen, das so ein kleines Kind sonst
durchmachen wiirde.«

Moe hatte die Hande vors Gesicht geschlagen, Tranen drangen zwischen den Fingern
hindurch. Statt einer Antwort konnte er nur nicken.

»Und Sie - Sie und Ihr Sohn - haben sich wahrscheinlich immer die Schuld
zugeschrieben.« Macalvie beugte sich zu ihm hintiber und legte dem alten Mann die
Hand auf die Schulter. »Sie waren aber nicht schuld, Mr. Bletchley. Keiner von Ihnen.
Es war ein schrecklicher Unfall.« Und Macalvie sagte es noch einmal.

»Sie waren nicht schuld.«
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Macalvie hatte tiberhaupt nie die Absicht gehabt, Morris Bletchley die Kassette sehen
zu lassen. Das hatte er nur so gesagt, weil es die einzige Moglichkeit war, Brenda Friel
dazu zu bewegen, sie herauszugeben.

Er stand an der Klippe oberhalb der Steinstufen und sah hinaus tiber stdhlernes Wasser
und einen bleigrauen Himmel. Er stellte sich vor, dass dieser Anblick auf einen
Besucher, der nichts von der Geschichte dieses Ortes wusste, sicher beeindruckend, ja
schon wirkte. Die Bucht, dahinter das Meer, die zerkliifteten, abschiissigen Klippen
hatten eine fast beruhigende Wirkung auf sein Gemiit. Was fiir ungeheuerliche
Ereignisse sich hier auch abgespielt hatten - sie hatten keinerlei Spuren hinterlassen.
Noch nie hatte Macalvie Beweismaterial vernichtet. Seine Rechtfertigung-ja, rationale
Erklarung-war, dass die Kassette, wenn tiberhaupt etwas, dann nur wenig fiir die
Anklage gegen Brenda Friel hergeben wiirde. Nicht einmal gegen Simon Bolt, wire er
noch am Leben, oder Sada Colthorp wiirde sie viel niitzen. Die Einzige, die auf Grund
dieses Films verurteilt werden konnte, war die junge Frau, die den Kindern die Treppe
hinuntergeholfen hatte, wobei Macalvie sich iiber ihre véllige Gleichgiiltigkeit
gegeniiber dem Risiko wunderte, das dieser Film fiir sie darstellte. Sollte sie gefunden
und angeklagt werden, wiirde sie woméglich auf Strafmilderung plddieren und dafiir
die drei Mittéter verraten, von denen zwei allerdings bereits tot waren. Und die
Anklage gegen Brenda Friel wegen Mordes an Tom Letts und Chris Wells war schon so
beweiskriftig, dass der Vorsatz zur Veriibung weiterer Morde ihrer Strafe nur ein
weiteres Lebenslanglich hinzuftigen wiirde.

Seine Sorge galt vielmehr den Bletchleys. Sie litten schon genug; warum sollten sie noch
mehr durchmachen miissen, nur damit Brenda Friel eine dritte lebensléngliche Strafe
bekam? Von solchen Filmen lebte die Regenbogenpresse. Eigentlich
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miisste es irgendein ungeschriebenes Gesetz geben, das unschuldige Hinterbliebene
wie die Bletchleys schiitzte. Oder Maggie.

Wie um ihr Gewicht zu fiihlen, hielt er eine der Kassetten in der Hand, holte mit dem
Arm nach hinten aus und schleuderte sie, so weit er konnte, hinaus. Ebenso verfuhr er
mit der anderen, sah sie sich umdrehen, einen Augenblick sich der Schwerkraft
widersetzend in der Luft verharren und dann fallen.

Die Zeit verrann, wihrend er reglos dort stand und einfach hinaussah. Grauer
Himmel, graues Meer, graue Klippen. Es war erleichternd, auf eine Szenerie zu
blicken, die sich dem Auge mit derart purer Gleichgiiltigkeit bot, ausdrucksloser als
die ausdruckslosen Gesichter von Fremden. Es war einer dieser Altweibersommertage
mit Augustwetter im September, wie man sie selten erlebt. Es war spat geworden, und
er sollte eigentlich schon seit einer Stunde im Hauptquartier in Camborne sein. Doch er
stand immer noch da, vom Anblick verklart.

Es wurde allmédhlich warm. Macalvie zog seinen Mantel aus.



