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TEIL I 

WEISST DU NOCH? 
1 
Auf dem Kopf hatte er immer noch seine Taxifahrerkappe - eigentlich müsste er sie in 
seine Nummer einbauen, dachte Johnny, weil sie für einen Zauberer so unge
war. Er saß am Spieltisch und ließ die Karten geschickt in der Hand verschwinden. 
Immer wieder gelangte die Herzdame nach oben. Sie bewegte sich fast wie von selb
dorthin. 
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Es war total einfach. Er staunte immer wieder, dass die Leute nicht dahinter kamen. 
Beim Zaubern ging es etwa um das Gleiche wie bei einem Mord oder in einem 
Kriminalroman: Ablenken, falsche Fährten legen - so einfach war das. Hier eine S
legen, und gleichzeitig die Aufmerksamkeit auf etwas ganz anderes ganz woand
lenken. Es kommt darauf an, wie ein Zauberer seine Hände einsetzt. Sieht er die eine 
Hand scharf an, dann tut es das Publikum auch. Dadurch ist die andere frei und kann
hinter den Kulissen agieren. 



Er schloss die Augen und stützte sich mit dem Ellbogen auf den Spieltisch. Ab
von der Truhe in der Fensternische hinter ihm war der Spieltisch das interessantes
Möbelstück im Cottage. Seine Tante Chris hatte ihn - zusammen mit einigen anderen
Stücken - aus dem Nachlass ihrer Tante geerbt. Er war faszinierend, er verlieh dem 
Haus jenes gewisse »Las Vegas«-Flair, wie Chris immer gern betonte. Der Tis
groß, rund und mit grünem Filzflanell bespannt. Außen herum waren lauter klei
Schubladen angebracht, in denen man Spielkarten, Roulettechips und alles Mög
aufbewahren konnte. 
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ones.« 
n wir, zweimal das volle Teegedeck. Was sein muss, 

ss sein, wir sind schließlich in Cornwall, stimmt's? Sorgen Sie aber unbedingt dafür, 

nes warte ich noch, die 

le widmete, warf ihm der elegante Herr einen 
e 

am durch die Tür des Woodbine Tea-Room gefegt, Wind und 
e 

*3 
Nun rieb Johnny die glatte Karte blank, la carte glissée. Der Klang gefiel ihm: la carte 
glissée. Er steckte sie wieder zu den anderen und drückte den Stapel fest mit dem 
Daumen herunter. Dann breitete er die Karten fächerförmig aus und tastete sie 
vorsichtig ab. Da war sie, die glatte Karte. Eine nützliche Karte für allerhand Tricks. 
Chris sah seiner Mutter sehr ähnlich. Das war auch das Einzige, was er mit ihr 
gemeinsam hatte. Seine Mutter hatte sich schon vor Jahren aus dem Staub gemacht. 
Sein Vater war tot. 
So ist das Leben, sinnierte Johnny, während er den Kreuzkönig nach oben schob. 
Leben bedeutet brutale Umkehrungen im Bruchteil einer Sekunde. 
Man dreht den Kopf und hat es schon verloren. 
Man blinzelt, und schon ist es an einem vorbeigerast. 
Man zwinkert, schon ist es weg. 
2 
»Bringen Sie nur ein Kännchen Gift«, sagte der elegante Herr und legte die Spe
des Woodbine Tea-Room wieder behutsam zwischen das Salzfässchen und die 
Zuckerdose. 
Johnny verzog keine Miene, während er sich die Bestellung notierte. »Einmal?« 
Der elegante Herr nickte. »Und für mich ein Kännchen China-Tee. Ach ja, und nicht zu 
vergessen einen Teller mit Scones.« Melrose sah auf seine Armbanduhr. »Sie hat sich
wahrscheinlich verirrt.« 
China-Tee, Scones, notierte Johnny. »Einen China-Tee, einmal Gift, eine Portion Sc
»Na, sage
3 
mu
dass die Kuchenplatte immer in Reichweite steht.« 
Johnny schrieb die Bestellung auf und nickte. »Mit den Sco
sollen ja nicht abkühlen. Ich meine, bis Ihre Freundin eintrifft.« 
»Hmmm, hmmm. Das Gift ist für sie.« 
»Sie muss ja eine tolle Nummer sein.« 
Während er sich dem Putzen seiner Bril
tiefen Blick zu. (Einen tiefen, grünen Blick, hätte Johnny gesagt, wenn er ihn hätt
beschreiben sollen. Was der für Augen hatte.) 
»O ja, das ist sie.« 
Die tolle Nummer k
Regen im Rücken, die sie schoben und schubsten, als hätte das Wetter eine persönlich
Abneigung gegen sie. 



Die tolle Nummer legte ihre Pelerine ab, schüttelte sie aus, um die Regentropfen v
sich höchstselbst auf jemand anderen zu übertragen - mit Erfolg, da eine beträch
Menge derselben in Melrose Plants Gesicht landete. 
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Dann ließ sich die tolle Nummer nieder und wartete darauf, dass Melrose endlich m
der Teestunde in Gang kam. 
Melrose brauchte sich keine konversationsmäßigen Verrenkungen mehr au
denn der schlagfertige junge Kellner war so schnell wieder da, als hätte er ein 
Skateboard unter den Sohlen. Melrose war dankbar. 
Obgleich er sich erstaunt fragte, wer dieser Knabe eigentlich war. Relativ groß, 
dunkelhaarig, recht gut aussehend, fünfzehn, sechzehn vielleicht? Die Mädchen 
rannten ihm vermutlich die Bude ein, hängten sich wie die Kletten an ihn. Ganz sch
selbstbewusst gab er sich ja, das musste man sagen. Trug die 
4 
weiße Schürze, ohne sich dabei lächerlich vorzukommen. Guter Gott, die meisten 
Jungs in seinem Alter würden lieber tot umfallen, als sich dabei ertappen zu lassen, 
wie sie in einer Teestube bedienten, noch dazu mit umgebundener Schürze. 
»Madam?« Er taxierte Agatha mit einem kurzen, prüfenden Blick: graues, zum Nest 
geschlungenes Haar, braunes Wollkostüm, an kleine Baumstümpfe erinnernde Fe
»Der Herr empfahl getrennte Kännchen, das volle Teegedeck, also Scones und divers
Kuchen, extra dicke Sahne und Marmelade.« 
Agathas Miene hellte sich auf. »Wieso zwei Kännchen, Melrose?« 
Nicht willens, näher darauf einzugehen, zuckte Melrose stumm die Schultern. 
Der Junge antwortete an seiner Stelle. »Er dachte, Sie hätten vielleicht gern eine and
Sorte Tee. Statt Schwarztee vielleicht einen Oolong?« 
Dieser Knabe, dachte Melrose, verbringt viel Zeit in der Phantasiewelt. Er hätte sich 
ihm dabei zu gern angeschlossen, nachdem Agatha ja nun eingetroffen war, doch d
Jugend hat Schwingen und das Alter ist gefesselt. Wie sie herausgekriegt hatte, dass er
nach Cornwall fahren wollte, wer es hatte durchsickern lassen, war Melrose immer 
noch schleierhaft. Immerhin hatte sie keinen blassen Schimmer, weshalb er hierher 
gekommen war. 
Nachdem ihm die Anzeige mit dem zur Vermietung stehenden Anwesen in Country 
Life aufgefallen war, hatte er spontan beim Maklerbüro Aspry & Aspry angerufen un
mit einer gewissen Mrs. Laburnum einen Besichtigungstermin drei Tage später ver-
einbart. Sodann hatte er ab Paddington Station einen Platz im Erster-Klasse-Abteil 
Great Western reserviert und war mächtig stolz auf sich gewesen, weil er zur 
Abwechslung einmal ganz spontan gehandelt hatte. »Das kommt bei mir recht selten
vor«, hatte 
4 
er Marshall Trueblood gegenüber (selbstzufrieden) geäußert, als sie im Jack and 
Hammer - dem beliebtesten, besser gesagt, dem einzigen Pub von Long Piddieton - bei
einem Drink saßen. 
»Sie?« Trueblood roch an seinem Drink, atmete tief ein und fing prompt an zu hu
Als er fertig war, sagte er: »Das sind Sie doch immer. Sie treffen doch fast alle 
Entscheidungen ganz spontan.« 
Melrose lehnte sich überrascht zurück. »Ich? Spontan?« 



»Na, Menschenskind, war es etwa mein Vorschlag, nach Venedig zu fahren, als Viv-Viv
den Termin für die Hochzeit mit Graf Dracula anberaumt hatte.« 

 

ns.« 
l Federlesens machten Sie, als Sie Vivian verkündeten, Richard Jury würde 

 

, die haben Sie ausgeheckt.« 
als, als 

gte sich über den Tisch, packte Trueblood bei seiner Armani-Krawatte und 

ebloods blassgelbes Hemd. Der war 
m 

ßer natürlich darauf«, sagte er, »dass Sie vollkommen überstürzt handeln. Sie 
ie 

rm 

 Wo?« 

mmel, wieso denn?« 
t.« 

achdenklich die Stirn. »Wovon haben wir eigentlich gerade 
lock 

d 

uch nicht denken, wie ich dazu käme. Sie kann ich mir dort 

ie das wissen? Sie haben doch noch nie im Leben einen Fuß in diese 

ährenddessen wollte Agatha im Woodbine Tea-Room von ihm wissen: »Was ist 
denn los mit dir, Melrose? Du siehst ja vielleicht aus.« 

»Ach du meine Güte, das ist doch was ganz anderes, was gaaanz anderes. Das war 
doch - na, Sie wissen schon, bloß ein kleiner Jux. Was ich meine, ist beispielsweise 
kurzerhand mal nach Äthiopien zu fahren. Einfach so. Ganz ohne großes Federlese
»Wie vie
heiraten, und sie sollte sich besser schleunigst auf die Heimreise machen? Etwa zehn
Sekunden, wenn ich mich recht erinnere.« 
»Moment mal, Moment. Das war Ihre Geschichte
»Nein, habe ich nicht. Na gut, vielleicht doch. Also schön. Und was ist mit dam
Sie -?« 
Melrose beu
zog heftig daran. »Marshall, worauf wollen Sie eigentlich hinaus? He?« 
»Auf gar nichts. Auf gar nichts will ich hinaus.« 
Melrose schnippte die Krawatte wieder gegen Tru
heute ganz in Rosa und Bernsteingelb gekleidet und sah wie immer aus wie der Trau
eines jeden Herrenschneiders. 
15 
»Au
halten sich doch nur deshalb für einen, der seine Schachzüge sorgfältig plant und d
Dinge im Voraus ausklügelt, weil Sie dann sowieso nie was unternehmen - was denn, 
was denn? - ich möchte nur daran erinnern, wie Sie Superintendent R. J. ausgeholfen 
haben. Das nenne ich mir überstürzt! Ha, ha! Kaum schnippt Jury mit dem Finger, 
schon rasen Sie los wie ein geölter Blitz.« Trueblood ruckte ein paar Mal mit dem A
und machte Zischgeräusche. Dann fragte er: »Wo steckt Jury eigentlich?« 
»In Irland.« 
»Nord? Süd?
»In Nordirland.« 
»Grundgütiger Hi
»Er wurde wegen eines Falls dorthin geschick
»Ach, wie banal.« 
Melrose runzelte n
gesprochen? Ich meine, bevor... Ach ja -Cornwall.« Er zog einen kleinen Notizb
hervor, schwarz und oben mit Spiralheftung, wie Jury immer einen bei sich hatte, un
blätterte ein paar Seiten um. »Bletchley. Das liegt in der Nähe von Mousehole. Schon 
mal davon gehört?« 
»Nein. Ich kann mir a
ebenfalls nicht vorstellen. Sie haben überhaupt nichts an sich, was nach Cornwall 
passen würde.« 
»Woher wollen S
Grafschaft gesetzt. Woher wissen Sie, was dorthin passt und was nicht?« 
»Nun, zunächst einmal ist man dort alles andere als spontan. Sie würden es dort keine 
Woche aushalten - Autsch!« 
5 
W



Was immer das heißen mochte. Er rührte lächelnd in seinem Tee, warf noch ein 
Stückchen Zucker hinein und dachte an die entsetzliche Zugfahrt von London hierher, 

 
t, gar 

it geraumer Zeit keinen Zug mehr bestiegen. Als Erstes 
ffner 

and 
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d die schönen alten 
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mlichen, 

mpft unterhielten. Etwas ausheckten. Zwei 

er er vorhin 
rbeigekommen war. Vielleicht würde er sie wieder sehen, wenn sie an der nächsten 

r-

tchcock-Träumerei sah er sie nicht kommen, bemerkte ihre 
, 

 
, die Nackenhaare sträubten sich. »Agatha!« 

ben durch die Tür des 

n hatte. Darin war der »ungebetene« ein Gespenst 
lt der 

 Leihwagen auf 
rnwall begleitet. Immer wieder hatte er die 

l 

die er soeben hinter sich gebracht hatte. Eigentlich hatte er sich darauf gefreut; er
genoss die Anonymität von Zügen - niemand weiß, wer man ist, wohin man fähr
nichts. 
Nun gut, die Anonymität konnte er sich an den Hut stecken. Keine Chance. 
Melrose hatte schon se
erkundigte er sich beim Schaffner, wo sich der Speisewagen befand. Der Scha
hatte bedauert, o nein, Sir, Speisewagen gibt's nicht mehr. Aber gleich kommt jem
mit Tee und belegten Brötchen durch. Besten Dank, Sir. 
Man hatte ihm damit eine Illusion zunichte gemacht. Kein gemütliches Herums
am weiß gedeckten Tisch mit Brandy, Kaffee und Zigarre mehr. Un
Abteile, wo er mit etwas Glück der einzige Passagier war oder - mit etwas mehr Glück 
- auf ein sonderbares Grüppchen von Mitreisenden stoßen konnte. Der Außengang, w
man sich ans Geländer lehnen und die grüne Landschaft vorbeirasen sehen konnt
Manchmal dachte er, Züge wären nur für Filme erfunden worden. Mord im 
Orientexpress. Es wäre doch sagenhaft, hier in dieser abgeschiedenen, unhei
beinahe klaustrophobisch anmutenden Atmosphäre dabei zu sein, wenn ein Mord 
begangen wurde. 
Oder nur diese beiden jüngeren Herren zu beobachten, die die Köpfe 
zusammengesteckt hatten und sich gedä
Fremde im Zug. Womöglich gaben sie gerade einen Mord in Auftrag. 
6 
Oder jene strickende alte Dame mit den grauen Ringellöckchen, an d
vo
Haltemöglichkeit auf einer Tragbahre aus dem Zug getragen wurde - Eine Dame ve
schwindet! 
In letzter Zeit war er furchtbar nostalgisch - nach alten Filmen, alten Songs, alten 
Fotografien. In seiner Hi
Anwesenheit erst, als er hörte: »Was sitzt du da und kneifst die Augen zusammen
Melrose?« 
Derart gnadenlos aus seiner Träumerei gerissen, ließ er die Zeitung sinken, sein Mund
klappte auf
Schmeiß die Mama aus dem Zug! 
Falls es zu Nostalgie je ein Gegenmittel gegeben hatte, war es soe
Woodbine Tea-Room gestürzt. 
Dabei fiel ihn noch ein alter Film ein mit dem Titel Der ungebetene Gast, den er 
spätabends mal im Fernsehen gesehe
gewesen, das Türen aufriss, lachte und sang und sich in seiner unsichtbaren Gesta
entsetzten jungen Heldin offenbarte. 
Leider war sein Gespenst aber sichtbar. 
Während der vergangenen sechsunddreißig Stunden hatte sie ihn im
seinen Fahrten entlang der Küste von Co
Verabredung mit der Maklerin, die ihm das zu vermietende Anwesen zeigte sollte, 
verschoben und darauf gewartet, dass Agatha sich statt seiner nach einer anderen 
Unterhaltung umsah, die sie einen halben Tag bei Laune halten würde. Auf keinen Fal



wollte er sie bei der Hausbesichtigung dabeihaben und ihren verwünschten Schatte
darüber werfen lassen. Ganz zu schweigen von ihrer unab 
7 
lässigen Nörgelei. So was willst du doch nicht, Melrose. Sieh dir doch nur ma

n 

l das Reetdach an; 
s muss komplett neu gedeckt werden. Und was fängst du mit so einem felsigen Grundstück an? 

gen 
Tee?«, 

ner 
und 

ar andere 
er Knabe bediente den 

g gerade Rechnungen 
ie 

edeck okay?« 
ng. Ich überlege gerade - hätten Sie im Lauf des Tages vielleicht Zeit? 

e. Er dauert nicht 
en 

hrlich. Die Dame in meiner 
n 

te und klebt wie eine Klette an mir. Ich muss mich ihrer 
r ein paar Stunden entledigen, und da Sie mir äußerst einfallsreich zu sein scheinen, 

, sagen wir, so in einer Stunde?« 
 

 Wagen war ein funkelnagelneuer, silberfarbener Jaguar mit ochsenblutroten 
ersitzen. Dieses Maklerbüro musste seine Kunden offenbar mit dem Beweis seiner 

 Nationalerbes« durchblätterte, oder über 
Kunsthandwerker, die sich noch in äußerst geheimnisvollen Beschäftigungen wie etwa 

da
Nein, Melrose, das ist doch nichts. Und so weiter und so fort. 
Zum Glück wurden seine morbiden Betrachtungen von der Ankunft des jun
Mannes unterbrochen, der ein Kännchen hochhielt und fragte: »Den normalen 
worauf Melrose lächelnd auf sein Platzdeckchen tippte. Das andere stellte der Kell
Agatha hin. Dann holte er die dreistöckige Kuchenplatte aus der Fensternische 
stellte sie ihnen ebenfalls auf den Tisch. 
Melrose sah, wie er am Nachbartisch stehen blieb, etwas sagte, auf ein pa
Tische zuging. Das Woodbine war klein, aber gut besucht. D
Raum mit der gewandten, glatten Gefälligkeit eines Politikers. 
Nach einem Weilchen überließ er Agatha den Scones und der extra dicken Sahne, 
stand auf und ging zur Registrierkasse hinüber, wo der Jünglin
eintippte. (Er bediente nicht nur, er übernahm in diesem Lokal anscheinend auch d
Funktion eines Kassierers.) 
»Verzeihung.« 
Der Knabe lächelte ihn strahlend an. »Ist Ihr Teeg
»Alles in Ordnu
Ich suche nämlich jemanden, der für mich etwas erledigen könnt
mehr als, sagen wir, drei Stunden.« Er hielt einen Fünfzigpfundschein in die Höhe, d
er aus seiner Brieftasche gezogen hatte. 
»Dafür mach ich Ihnen einen Kopfsprung von den Klippen bei Beachy Head.« 
»Die Sache wird weder so berauschend noch so gefä
Begleitung, sehen Sie jetzt nicht zum Tisch hinüber, ich fürchte nämlich, sie kan
Gedanken lesen, ist zu allem 
7 
Überfluss auch noch meine Tan
fü
dachte ich, Sie könnten -« 
»Sie Ihnen abnehmen.« Der Junge zuckte lächelnd die Schultern. »Stimmt. Wann?« 
Melrose gab ihm den Fünfziger. »Na
»Abgemacht.« Den Schein in die Höhe haltend, fügte er hinzu: »Und den vertrauen Sie
mir an?« 
»Wieso nicht? Sie haben schließlich das Gift gebracht.« 

3 
Der
Led
Solvenz beeindrucken. Esther Laburnum war die für das Grundstück namens 
Seabourne zuständige Maklerin. 
Melrose hatte die Abbildung in Country Life entdeckt, als er Artikel über Gartenbau 
und die »Schätze des Lebendigen



dem Ziselieren von Fingerhüten oder dem Bau von Steingärtchen für Puppenhäuser 
übten. Außerdem war da noch der Artikel über die Jagd und deren gewicht
Bedeutung für Land und Nation. Die Zeilen trieften förmlich vor aufgesetzter 
Wichtigtuerei. 
Die Beschreibungen der Immobilien nahmen gewöhnlich eine ganz andere Seite ein,
wobei in der Regel davon abgesehen wurde, den Kaufpreis zu nennen. Stattde
wurde im Text 

ige 

 
ssen 

 
chließen, dass Geld für die Interessenten dieser Häuser in der Regel 

ine Rolle spielte. Für ihn auch nicht. Er hatte die Seite aus der Zeitschrift 

 

abourne überhaupt nicht gerecht 
 die 
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en per Zaubertrick ein voll 

 den 

Wände waren in einem heiteren Grauton tapeziert, die vierte, in deren Mitte sich 
 Kamin befand, nahmen Bücherregale und kleine Alkoven ein, in denen diverse 

 
n Sesseln aus Walnussholz, stand unter dem Porträt eines 

nen 

n: der 
d 
n. 

reibtisch mit Intarsien gerückt. An 

8 
darauf hingewiesen, der Preis würde »auf Anfrage« genannt. Derartige Blasiertheit ließ
Melrose darauf s
ke
herausgerissen und sich zum Telefon begeben. 
Das war vor ein paar Tagen gewesen, und nun war er voller Genugtuung über seinen
Entschluss, sich die Sache in natura anzusehen. Als er jetzt davor stand und es 
betrachtete, stellte er fest, dass die Abbildung Se
wurde. Allerdings wäre es fast unmöglich gewesen, die Atmosphäre einzufangen,
subtile Bedrohlichkeit, jene gewisse unruhige Sentimentalität, die der Anblick in ihm 
wachrief. Deine Phantasie geht mit dir durch, schalt er sich. Es nützte nichts. 
Architektonisch gesehen war das Haus nicht gerade beeindruckend. Es war im 
georgianischen Stil aus grauem Stein gebaut, der als eine Art Tarnung wirkte und das 
Gebäude mit der umliegenden Landschaft und dem Wald verschmelzen ließ. Es stan
oben auf einer Klippe, einem schroffen, geröllübersäten Felsvorsprung über dem M
Wahrscheinlich hatte die Lage es Melrose besonders angetan, aber so wäre es siche
jedem ergangen, der auch nur ein Fünkchen Romantik in sich hatte. Aus dem ge-
samten Anblick - Haus, Wald, Felsen und Meer - schien die Farbe gewichen, was d
romantische Stimmung noch steigerte. Hätte eine grimmig aussehende, bis zu den
Knöcheln in Schwarz gewandete Schlossherrin die schwere Eichenholztür geöffnet, 
hätte sich dieser Eindruck noch erhöht. Melrose war ganz und gar bereit, sich 
überwältigen zu lassen. 
Doch es war Esther Laburnum von Aspry & Aspry, die die Flügeltüren zum größten 
Empfangsraum (insgesamt gab es drei) aufstieß und so selbstgefällig »Voilä!« sagte
dass man hätte denken können, sie hätte soeb
8 
ständig möbliertes Zimmer heraufbeschworen, komplett ausgestattet bis hin zu
Bildern an der Wand. 
Drei 
ein
Skulpturen aufgestellt waren: etruskische Köpfe und marmorne Büsten. Ein Büfett aus
Mahagoni, flankiert vo
unscheinbaren alten Mannes, dessen mürrische Miene davon zeugte, dass er alles 
andere lieber täte als hier Modell zu sitzen. Der Jagdhund zu seinen Füßen trug ei
ähnlichen Ausdruck zur Schau. 
Abgesehen von den Skulpturen deutete nichts auf ein Interesse am Exotischen hi
Raum wirkte durch und durch englisch. Polstersessel und Sofa waren mit Leinen un
Chintz bezogen, mit Mustern von Glockenblumen oder Efeuranken und Stockrösche
Einer der Sessel war vor einen nierenförmigen Sch



einer Wand stand zwischen hohen Fenstern eine Kampagnentruhe, ein hübsches 
Exemplar seiner Art. 
»Ist es nicht wunderschön?«, trompetete Esther Laburnum, eine üppige Frau mit lauter 
Stimme, die durch ein ganzes Restaurant trägt und andere Speisegäste dazu 
verdammt, Ohrenzeugen ihrer Privatangelegenheiten zu werden. 
Der Raum wirkte so bewohnt, fand Melrose. Als hätten die Bewohner beim ersten 

ine Frage bejahte, 
r 

burnum stimmte ihm zu. Als sie bei Aspry & Aspry angefangen habe, sagte 

 Besitzer habe sie aber nie 

er eine Kombination aus beidem zu 
reinbaren. Ich meine, wenn Sie es eine Zeit lang mieten wollen, um zu sehen, wie es 

 

n. 
sther 

 die 
ischer 

estan einordnete (hier machten sich die 
ood 

er, 

 

gepeitscht von Regen und Wind, dachte er etwas 
 

der die 
anz 

öhe haltend. 
as nehme ich an. Sehen Sie nur hier diesen Kaminsims! Was für eine herrliche 

ach. »Ich verstehe nicht, wie jemand 
chließt 

Anzeichen von Mrs. Laburnums herannahendem Jaguar beschlossen, Reißaus zu 
nehmen. 
»Ist der Rest des Hauses ebenso wohnlich eingerichtet?« Als sie se
meinte Melrose: »Die Bewohner haben aber viele persönliche Sachen dagelassen.« E
deutete mit dem Kopf zu den Porträts und Fotos hinüber. 
Esther La
sie, sei das Haus bereits auf dem Markt 
9 
gewesen. Es stehe nun seit geraumer Zeit zum Verkauf, die
kennen gelernt. Sie sei neu in der Gegend. »Jedenfalls haben die Besitzer nichts 
dagegen, es zu vermieten oder zu verkaufen od
ve
sich für Sie anlässt.« 
Vom Wohnzimmer gingen sie ins Speisezimmer hinüber, wo ein Esstisch mit 
Zwillingssockel und an den Wänden einander gegenüber zwei Büfetts standen. Wenn
er jetzt Schubladen aufzog und Schranktüren öffnete, fand er bestimmt Silberbesteck, 
Servietten und Geschirr dari
Danach erkundeten sie den Rest des Hauses und das Arbeitszimmer (das - wie E
Laburnum es nannte - »behagliche Nebenzimmerchen«). An drei Wänden reichten
Bücherregale bis zur Decke hoch. Vor einer stand ein Refektoriumstisch aus engl
Eiche auf einem Teppich, den Melrose als Turk
unzähligen Stunden bezahlt, die er damit verbracht hatte, sich von Marshall Truebl
zum Antiquitätengutachter ausbilden zu lassen). An die vierte Wand war ein groß
mit Schreibutensilien übersäter Sekretär gerückt - Briefe, Geschäftsbücher und 
Zeitschriften. 
Es war ein relativ kleiner, offensichtlich häufig genutzter Raum. Man konnte die 
Abdrücke der Körper in den Polstersesseln förmlich spüren. Hier passte der Ausdruck
»behagliches Nebenzimmerchen« recht gut. Mit einem brennenden Kaminfeuer, 
insbesondere an Tagen wie diesem (
melodramatisch), verströmte es tatsächlich eine gewisse Behaglichkeit. Melrose ging
im Zimmer umher und besah sich die zahlreichen Leder gebundenen Bände o
neueren, grell eingebundenen Exemplare. Eine recht beachtliche Bibliothek, die g
unterschiedliche Geschmacks 
9 
richtungen ansprach. Am unteren Ende des Refektoriumstisches waren weitere kleine 
Fotos in Silberrahmen aufgestellt. 
»Ist das die Familie?«, fragte er, das eine oder andere in die H
»D
Schnitzarbeit!« 
Melrose hing seinen eigenen Gedanken n
weggehen und derart persönliche Dinge zurücklassen kann. Normalerweise s



man so etwas doch in einen Schrank oder eine Kommode ein und lässt es nicht off
herumstehen.« E

en 
r klang direkt streitsüchtig, als sei ein solches Verhalten 

nes 
s auf 

 Kern der Gruppe bildete ein sehr attraktives Paar in den Vierzigern, 

is 
ord 

 
d 

inem 
en 

ar die Tatsache, dass sie wirklich glücklich zu sein 
ien. Selbst der Alte legte nach und nach seine mürrische Miene ab. Ihr Lächeln galt 

richt wie auf einen 

 traurige Geschichte. Das war - na, vor etwa fünf Jahren. Noch 
u Hause 
eits 

rte sich an, als wollte sie sich damit von dem Haus und seinen 

 

h 

ber 
n war, sah er lieber davon 

unentschuldbar. 
Darauf antwortete Mrs. Laburnum aber nur mit einem gleichgültigen »Hmmm« und 
überließ es Melrose, die kleine Fotosammlung zu durchforsten und über sein klei
Rätsel weiter nachzugrübeln. Vier oder fünf Leute waren zu sehen, alle zwanglo
Film gebannt. Den
dazu kam ein älterer Mann, der dem auf dem Porträt ähnlich sah - ja, da waren sie 
wieder, diese leicht zusammengekniffenen Augen -, sowie ein hübsches kleines 
Mädchen von etwa sechs oder sieben Jahren und ein kleiner Junge, vielleicht ein b
zwei Jahre jünger, der mit seinem Vater auf einem Segelboot zu sehen war. An B
dieses Bootes waren weitere Fotos aufgenommen worden. Melrose überlegte, wie 
wohlhabend sie sein mochten - sehr, wenn man von dem Haus und der Größe des 
Bootes ausging. Der eine oder die andere aus der Gruppe war auf den übrigen 
Aufnahmen mit Verwandten oder Freunden zu sehen. Die Großeltern waren 
anscheinend ausschließlich durch den alten Mann vertreten. 
Es kam selten vor, dass Melrose andere Leute beneidete, da er zu Hause von Freunden
umgeben war, die mehr oder weniger so lebten wie er - unverheiratet, kinderlos un
praktisch ungebun 
10 
den - und falls in seinem Zirkel jemand zu beneiden war, dann er selbst mit se
Herrenhaus, seinen Ländereien und seinem Geld. Was ihn an der Familie auf dies
Momentaufnahmen so wunderte, w
sch
nicht der Kamera, sondern ihnen gegenseitig. Melrose beneidete sie wirklich 
unendlich. »Nette kleine Familie, nicht wahr?« 
Die Bilder hatten ihn so gefangen genommen, dass er Esther Laburnum völlig 
vergessen hatte. 
»Das mit den Kindern ist wirklich traurig. Ich glaube, sie sind ertrunken.« 
»Ertrunken?« Melrose reagierte auf die schreckliche Nach
persönlichen Verlust. 
»Eine unheimlich
schlimmer war es für die Eltern vermutlich durch die Tatsache, dass sie nicht z
waren, als es passierte. Das war aber vor meiner Zeit.« Dies hatte sie ihm ber
mehrmals gesagt. Es hö
Besitzern distanzieren. »Würden Sie jetzt gern das Obergeschoss sehen?« 
Er bejahte. Ungern überließ er Vater und Mutter dem quälenden Bewusstsein, nicht da
gewesen zu sein, um die eigenen Kinder zu retten. Gehorsam folgte er Esther 
Laburnum (an der er inzwischen eine gewisse Ungeduld bemerkte, das Haus endlic
»besichtigt zu kriegen«, um abziehen zu können). 
Fünf Schlafzimmer gab es, in denen sich Melrose aber nicht lange aufhielt, sondern 
lediglich von der Tür aus einen flüchtigen Blick hineinwarf. Im Schlafzimmer der 
Eltern entdeckte er weitere gerahmte Fotos, die er sich gern angesehen hätte, a
wegen der Maklerin, die ihm wie ein Terrier auf den Ferse
ab. 
10 



Ein Zimmer faszinierte ihn. Es ging aufs Meer hinaus und war bis auf einen Flügel
vollkommen leer. Auf dem Notenständer und über den Boden verstreut waren 
Notenblätte

 

r, als hätte ein Windstoß sie dorthin geweht. Allerdings bemerkte er gar 
en Luftzug, überhaupt war das Haus in Anbetracht seines Alters und seiner Größe 

e 
nzusehen, und musste ihr Recht geben. »Das scheint 

ier fortgingen.« Melrose 

e ein ganzes Orchester die 

, 
 dunstig 

rte es einmal auf zu regnen, warf schwaches, vom 
en hellen Schleier 

icht 

 
klüfteten Felsvorsprung und sah auf den glatten Wasserfall hinunter, der gegen die 

terführte. Licht glänzte auf den feuchten Steinen. Während Melrose von 
. 

 
e 

 

tschig.« 
nchen 

rt.« 

kein
erstaunlich gut isoliert. 
»Ich glaube, er war Musiker, ich glaube, er hat komponiert.« 
Melrose merkte, wie sie das Wort betonte, als wollte sie nicht für die Verbreitung 
inkorrekter Daten zur Rechenschaft gezogen werden. Er ging hinüber, um sich di
Blätter auf dem Notenständer a
mir hier ganz frisch komponiert - ich meine, bevor sie von h
spielte zwar kein Instrument, konnte jedoch Noten lesen und sich die Melodie mit 
einem Finger zusammensuchen. Er setzte sich an den Flügel und ging mühsam ans 
Werk. Auf der zweiten Seite brach die Melodie jedoch mitten im Takt ab. Es war, als 
sei der Komponist kurz abberufen worden. 
»Ich will Sie ja nicht drängen, Mr. Plant. Aber ich nehme doch an, Sie wollen noch 
einen kurzen Blick auf das Grundstück werfen.« 
Eigentlich wollte er, dass sie wegging und ihn hier allein ließ, damit er die Noten 
zusammensuchen und sich vorstellen konnte, wi
Hintergrundmusik dazu spielte. 
Er stand auf und trottete hinter ihr her. 
Es war ein wechselhafter, unbeständiger Tag. Von Zeit zu Zeit setzte der Regen aus
um gleich darauf wieder anzufangen, und im Laufe des Nachmittags wurde es
und wolkenverhangen. Kaum hö
dichten Wald gedämpftes Sonnenlicht ein
11 
über den Kiesweg. Um durch die Äste spähen zu können, hätte man stärkeres L
gebraucht. 
Vom reibenden Geräusch des Wassers angezogen, stellte sich Melrose auf den
zer
Steine klatschte. In die Felsklippen hatte man einen Treppengang geschlagen, der zum 
Meer hinun
oben hinuntersah, war ihm plötzlich, als gelangte er zum Urgrund der Existenz
Unwillkürlich kamen ihm ein paar Gedichtzeilen in den Sinn, in denen es um eine Frau
ging, die aufs Meer hinausblickte: Und immer stand sie, vom Anblick verklärt. Wer hatt
das geschrieben, Hardy? Vielleicht konnte er das Gedicht in der Bibliothek von 
Seabourne finden. Eine zirpende Stimme ertönte unverhofft neben ihm und riss ihn 
aus diesen Betrachtungen. 
»Die Stufen dort führen zum Meer hinunter, gleich dort drüben, sehen Sie?« 
Melrose wandte sich von dem düsteren Anblick ab, der seiner Stimmung weit mehr
entsprach als Esther Laburnums Stimme. »Ja, ich habe sie gesehen.« 
»Seien Sie bloß vorsichtig. Die Steine sind gli
»Ich hatte eigentlich nicht vor, dort hinunterzusteigen.« Er hob ein flaches Stei
auf und ließ es über das Wasser flitzen, wie es die Leute oft tun, wenn sie am Wasser 
sind. Warum eigentlich, überlegte er und hob noch eins auf. 
»Sie müssen ausgeglitten sein, habe ich jedenfalls gehö



Sein Wurfarm verharrte in der Luft, während er sie fragend ansah. »Wer ist 
ausgeglitten?« 
»Na, habe ich Ihnen das nicht erzählt? Die Kinder. Dort unten hat man sie gefunden.« 

as vorstellen?« 

el, 
äre, wenn 

rtige Nachricht über einen Freund oder eine Freundin erreichte und er in 
wohl es sich nur in 

er Phantasie abspielte, überraschte es ihn, dass ihm der Verlust so nahe ging. Doch 

 

gen könnte, kam ihnen kein Sterbenswörtchen mehr über die Lip-
t 

. 

 gemietet. Innendekorateure 

. Lächelnd wandte Melrose seine Aufmerksamkeit wieder 

edanke missfiel 
aus war von einer gewissen Unwiderstehlich-

die Geschichte dieser Familie bestimmt 
ends umgarnt. Er warf noch einmal einen Blick auf das graue, windumtoste 

er den 
 im Film 

in 
hr 

aus 
ns 

Haus zu gehen. 

Sie seufzte. »Ist das nicht schrecklich? Können Sie sich so w
»Nein, kann ich nicht.« Er stand am Rand der Klippe und ver 
12 
suchte es. Er versuchte, sich den Schmerz der Eltern vorzustellen, was ihm schwer fi
da er selbst keine Kinder hatte. Trotzdem konnte er sich ausmalen, wie es w
ihn eine dera
einer Welt weiterleben müsste, in der sie nicht mehr waren. Ob
sein
so war es. »Wie alt waren sie, als es passierte?« »Ich bin mir nicht sicher.« 
Anscheinend lag ihr auch nicht daran, es zu raten. Esther Laburnum, am Beginn ihres 
Rundgangs geschwätzig bis an die Grenze des Erträglichen, hatte nun offenbar 
beschlossen, die Schotten vollkommen dichtzumachen. Melrose seufzte. So lief es
immer ab: Erst ließen sich die Leute wortreich aus, bis man vor Langeweile fast 
verging, und wenn die Sprache auf etwas so Faszinierendes kam, dass es selbst einen 
Toten in Bann schla
pen. Nun, vielleicht fürchtete sie, die tragischen Geschehnisse könnten ihr Geschäf
gefährden. Oder vielleicht schwieg sie auch deshalb, weil sie wegfahren und anderen 
Leuten andere Grundstücke zeigen wollte. 
»Sind die Besitzer deshalb weggezogen?« 
»Schon möglich.« 
Aus der Nase ziehen musste man es ihr. Melrose hätte sie am liebsten durchgerüttelt
»Wie lange steht das Haus denn schon leer?« 
»Vier Jahre etwa.« Sie schlug ihren Terminkalender auf, um nachzusehen. »Nein, 
stimmt gar nicht. Vor ungefähr zwei Jahren hat es jemand
nannten die sich.« 
Esther Laburnum schniefte
dem Meer zu. Wie er so dastand und 
12 
hinuntersah, fühlte er sich wie benommen. Es war einfach zu viel - das Haus, das 
Meer, die Felsen, die Treppe, der Junge, das Mädchen. Zu viel. Der G
ihm, drängte sich jedoch auf: Dieses H
keit. Wäre er nicht bereits vorher fest entschlossen gewesen, es zu nehmen, es 
zumindest anzumieten, dann hätte ihn 
voll
Gebäude und stellte fest, dass er sich vorhin nicht geirrt hatte: es wirkte wie der 
Schauplatz für einen Film. Gleich würde das Mädchen im weißen Kleid quer üb
Rasen laufen und direkt auf den Rand der Klippe zusteuern. Ach, es war wie
alles viel zu perfekt. 
Sie starrten schweigend auf die Felsen hinunter. Zumindest er starrte hinunter - e
kurzer Blick zu der Maklerin hinüber zeigte ihm, dass diese soeben auf ihre U
schaute. Immer war eine Stand- oder Armbanduhr im Spiel. Melrose wollte das H
noch einmal von innen sehen: die Fotos, die Porträts. Er schlug vor, noch einmal i



Wie aufs Stichwort verdunkelte sich der Himmel. Es begann zu nieseln. So ein Hau
überlegte Melrose, sollte eigentlich ausschließlic

s, 
h bei Wind und Regen besichtigt 

gen 
nd 

zusteuern. Er trat wohl besser vom Klippenrand weg, 

r 
sste er den ersten Schritt tun. Natürlich wollte er nicht mit ihr 

ing als Gentleman aber trotzdem auf sie zu. 

 
 

re 
 trug er ein ziemlich keck 

as nach hinten gesetztes Exemplar. An den Wagen gelehnt sah er Melrose verlegen 

bst 

 
 

sie habe jetzt in Bletchley 
 

geregt unterhaltend, über den Kiesweg 

m 
pte 

tha 
 

um 
ern? Also habe ich bei denen im Büro vorbeigeschaut und gefragt, 

 ich meine, Esther - unterwegs war.« 

werden. 
»Melrose!« 
Wenn es eine Stimme gab, die in der Lage war, ihn diesen spukhaften Erinnerun
und romantischen Reminiszenzen zu entreißen, dann diese. Er wandte sich um u
sah Agatha zaghaft auf ihn 
bevor sie noch näher kam. Doch sie war stehen geblieben. Nun musste natürlich er auf 
sie zugehen. Sie würde sich keinen Millimeter weiterbewegen. Wenn er mit ih
sprechen wollte, mu
sprechen, g
13 
»Melrose!«, rief sie erneut, als befänden sie sich an zwei weit auseinander liegenden 
Ausgängen in der King's Cross Station. 
Der Wagen, in dem sie angekommen war, gehörte der Taxifirma Cornwall Cabs und
wurde - zu seiner großen Überraschung - von demselben Burschen gefahren, der sie im
Tea-Room bedient hatte. Melrose fragte sich, wie oft am Tag der Knabe in eine ande
Rolle schlüpfte, also das Käppchen wechselte. Momentan
etw
lächelnd und mit einem theatralischen Schulterzucken an, als wollte er sagen, was hätte 
ich denn machen sollen, Kumpel? 
»Melrose«, verlangte Agatha gebieterisch zu wissen, »was um alles in der Welt glau
du eigentlich, das du hier tust?« 
Er machte sich nicht die Mühe, zu fragen, woher sie wusste, dass er hier war. Alle 
Wege führten nach Rom - außer ihren: die führten zu Melrose. Vielleicht hatte sie ihm
eine Art Abhörwanze eingebaut, um ihm nachspüren zu können. Melrose stellte Esther
Laburnum seiner Tante vor, womit Erstere sich vor die Aufgabe gestellt sah, Agathas 
Fragen zu beantworten. Die Maklerin teilte Melrose mit, 
einen Termin und müsse fahren, und gab ihm ihre Visitenkarte. Dann gingen die
beiden etwa gleichaltrigen Frauen, sich an
davon. 
Melrose wunderte sich, dass sie ging, ohne sich seine Unterschrift unter einem 
Mietvertrag oder einem anderen Dokument gesichert zu haben, nachdem er an dem 
Objekt immerhin deutliches Interesse gezeigt hatte. 
Agatha drehte um und kam noch einmal herüber zu der Stelle, wo Melrose mit ihre
Fahrer stand. Der Knabe stellte sich aufrecht hin und zog die Kappe zurecht, klap
sie gewissermaßen herunter wie ein Chauffeur, der sich seiner Arbeitgeberin 
präsentiert. 
13 
»Sie tauchen ja überall auf.« Melrose lächelte den Jungen an. »Mich zu finden gehörte 
wohl zu Ihrer Zaubernummer, was?« 
Der Bursche wollte gerade den Mund aufmachen, um etwas zu sagen, da kam Aga
ihm zuvor. »Wovon redest du eigentlich? Ich habe ihm gesagt, du seist im Wagen einer
Maklerfirma davongefahren - und wer kutschiert hier sonst die Leute im Jaguar her
außer Häusermakl

in ihre Maklerin -woh



»Verstehe«, sagte Melrose. »Es war also deine Zaubernummer. Richard Jury kön
solch eine Spürnase gut gebrauchen.« 

nte 

e sah den Fahrer überrascht an. 

kel Robert vermutlich nie zu erwähnen 
sonders stolz waren auf die 

 
fen ist.« 

Staubmantel über den Schultern zurecht. »Das denkst du dir 
t du hier bleiben. Esther hat angeboten, mich 

, Melrose würde ihr Fahrgeld berappen). 
 

oll's recht sein.« 
 

s. »Johnny Wells. Können wir los?« 
 der Jaguar die Auffahrt hinunterbrauste, streckte Esther Laburnum den Arm aus 

ürlich 

e. »Kann ich gut verstehen. Lassen Sie sich ruhig Zeit.« 

ieso nie genug Zeit.« 

hatte, ging er nach hinten durch eine Art 

eutete 
e vor kurzem noch bewirtschaftet worden war. Auf einer 

uf dem Herd stand 

r bereits gesehen, 

heimlicher Schönheit gegenüberzusehen, die bereits gestorben oder verschwunden 

»Was soll das hier eigentlich? Wieso bist du hier?« 
Er ließ ihre Frage in der Luft hängen, während er sich eine Antwort zurechtlegte. »Es 
ist ein Familiensitz, Agatha«, sagte er. »Habe ich dir nie davon erzählt? Ich bin rein 
zufällig darauf gestoßen.« 
»Schicksal, sozusagen.« 
Melros
Agatha stutzte. »Familiensitz? Was für eine Familie denn? Wessen Familie?« 
»Na, offensichtlich meine. Eine Linie, die On
beliebte, in Anbetracht der Tatsache, dass wir nie be
Ushers.« Melrose schob seine Hände tief in die Hosentaschen und blickte über die 
Schulter auf den großen, grauen Steinklotz. »Stell dir also meine Überraschung vor, als
ich feststellte, dass es zu verkau
Agatha zupfte sich ihren 
nur so aus. Na gut, meinetwegen kanns
mit zurück nach Bletchley zu nehmen.« 
Man sprach sich also bereits per Vornamen an. Das ging aber schnell, selbst für 
Agatha. 
14 
Den jungen Burschen, der sie hergefahren hatte, hatte sie anscheinend bereits 
vergessen (in der wahrscheinlichen Annahme
Agatha machte auf dem Absatz kehrt und steuerte auf den Wagen der Maklerin zu.
»Offenbar«, meinte Melrose, »wechseln wir nun die Mitfahrgelegenheiten.« 
Der Junge strahlte übers ganze Gesicht. »Mir s
»Ich weiß Ihren Namen noch nicht. Ich heiße Melrose Plant.« Der Junge streckte die
Hand au
Als
dem Fahrerfenster und winkte Melrose zu, der zurückwinkte. Agatha verzog nat
keine Miene. 
»Ich würde mich gern noch einmal umsehen, ohne Begleitung.« 
Johnny lächelt
»Ich vergüte Ihnen Ihre auf jeden Fall.« 
»Schon gut. Ich setz mich ins Auto und lese. Dafür hab ich sow
Melrose stieg erwartungsvoll die Stufen hinauf, um das Haus erneut auf sich wirken 
zu lassen. Da er die Küche noch nicht gesehen 
Butlerraum, wo in Weinregalen noch Madeira und Port lagerten. Die Küche war sehr 
groß, sehr düster und dabei doch sehr wohnlich. Wie beim Rest des Hauses d
vieles darauf hin, dass si
Arbeitsfläche in der Mitte des Raumes lagen Kochutensilien, und a
ein großer Topf. 
Das behagliche Nebenzimmerchen hatte e
14 
nicht aber die eigentliche Bibliothek. Er spürte, wie dieser Ort ihn bereits gefangen 
nahm, ihm durch Mark und Bein ging. Wenn er jetzt um irgendeine Ecke biegen 
würde, wäre er kaum überrascht, sich dem Porträt einer Frau von geradezu un-



war, das Antlitz vom dunstigen Licht beschienen. Laura. Als er die Bibliothek betr
stockte ihm fast der Atem. Dort sah er sich einem Gemälde von Hühnern gegenüber. 
Hühner? Es hing über dem Kamin, das große Aquarellgemälde von einem Bauern
mit Hühnerställen und einem 

at, 

hof 
Hahn, der dazwischen umherstolzierte. Von diesem Bild 

r, ob er nun traurig oder 
ichtert sein sollte. 

 
tzt 

r 

 
w 

damit zuvorgekommen. 
und sich 

 

ch die Sache lohnen. 

t betrübte ihn das schreckliche Schicksal der 

st 
ie das 

nein, das ist schon in Ordnung. Ich bin fertig. Fahren wir.« 
das Haus. 

er 
.« 

Morris Bletchley.« 
ilie irgendwie mit dem Dorf 

King gegessen? Die gibt's doch überall. Das ist so eine 

 
 

ging wahrlich nichts Unheimliches aus. Er seufzte auf, unsiche
erle
Am meisten faszinierte ihn der Raum im darüber liegenden Stockwerk, der bis auf den
Flügel leer war. Er fragte sich, ob das Haus als Drehort für den besagten Film benu
worden war. Er ging zu der langen Fensterreihe hinüber und sah auf das Wasse
hinunter, das die Felsen umspülte, aufschäumte, sich zurückzog und erneut 
hereinströmte. Seine Lippen formten ein paar Gedichtzeilen. Gern hätte er vom
schwermütigen, allmählich sich zurückziehenden Rauschen gesprochen, bloß war Matthe
Arnold ihm 
Er stellte sich vor, hier allein zu sitzen, Notenkaskaden auf und ab zu spielen 
zur Musik hin und her zu wiegen. Klavier spielen konnte er nicht. Er könnte aber
Unterricht nehmen. Ein womöglich lohnendes Unterfangen. Wie lang es wohl dauerte, 
bis man es lernte? Schon allein um Agatha zu übertönen, würde si
Er verließ den Raum und ging wieder die Treppe hinunter ins Wohnzimmer, den 
ersten Raum, den Esther Laburnum ihm gezeigt hatte. Als er an dem Porträt des alten 
Mannes vorbeikam, überlegte er, ob er wohl das Fami 
15 
lienoberhaupt war. Irgendwie konnte er ihn mit den anderen aber nicht 
zusammenbringen. Sie waren so schön mit ihrem Lächeln. Er nahm das Foto im 
Silberrahmen in die Hand, und erneu
Kinder. 
Plötzlich ging die Flügeltür auf. Er fuhr herum. 
Der ungebetene Gast! 
Nein, nur der Taxifahrer. »Tut mir wirklich Leid, Sie unterbrechen zu müssen. Es i
bloß... Shirley - von der Zentrale -bequatscht mich schon die ganze Zeit, dass s
Taxi für eine Fahrt nach Mousehole braucht.« Er machte eine entschuldigende Geste 
und zuckte die Achseln. 
»O 
Beim Abfahren drehte sich Melrose um und warf einen letzten Blick auf 
»Was für ein Anwesen. Ich trage mich mit dem Gedanken, es zu mieten. Sagen Sie, w
ist der alte Mann auf dem Porträt? Er scheint irgendwie nicht recht dazu zu passen
»Das ist 
Melrose war überrascht. »Bletchley? Ist seine Fam
verwandt?« 
»Ich vermute mal, hier hat's schon immer Bletchleys gegeben. Komisch, er selber ist 
nämlich eigentlich Amerikaner. Er ist der Hühnerkönig.« 
»Der - was?« 
»Haben Sie noch nie im Chick'n 
Kette.« 
Melrose überlegte einen Augenblick. »Ach, ich glaube, an der Autobahn habe ich sie
schon ein paar Mal gesehen. Seabourne gehörte also ihm, sagen Sie? Mr. Chick'n King



persönlich?« Melrose war etwas enttäuscht. Hühner. Wie unromantisch! »Jetzt verstehe 

e. »Na, so werde ich wenigstens nicht allzu rührselig. Hühner. Du lieber 

 mir aber überhaupt kein rührseliger Typ.« 

, 

rose hielt ihm das Etui hin, und Johnny bediente sich, den Blick auf die Straße 
 und ließ 

le Jobs haben Sie 

Oder vier, wenn Sie die Zauberei dazurechnen.« 
Was soll das heißen?« 

ar 
darf. Ab und zu führe 

nd Pflegeheim. Ich bin gar nicht so übel.« 

n Sie es sonst schaffen außer in Teilzeit? Und was ist mit den 
xford?« 

nte Chris. Chris Wells. Sie ist die Besitzerin der Teestube, Sie 
t 

sind Geschäftspartnerinnen.« 

f Sie aufgepasst? Sind Sie sicher, dass es nicht umgekehrt war?« 

er dreiundzwanzig war. Das war 
anger war sie auch.« Bei dieser Klatschmitteilung errötete er 

a 

elbst, hätte Melrose gern hinzugefügt. 

ich auch das mit dem Hühnerbild.« 
16 
»Hab ich nie gesehen, hört sich aber ganz danach an.« Johnny nahm eine haarscharfe 
Kurve auf dem heckengesäumten, engen Sträßchen. 
Melrose seufzt
Himmel!« 
»Sie scheinen
Melrose fühlte sich irgendwie geschmeichelt. Er wollte gerade sein Zigarettenetui 
hervorholen, hielt aber inne. »Stört es Sie, wenn ich rauche?« 
»I wo, solange Sie mir auch eine geben. Ich weiß, für meine Lungen ist es das helle Gift
aber ...« 
Mel
geheftet. Melrose zündete beide Zigaretten an, lehnte sich entspannt zurück
den dichten Wald an sich vorüberziehen. »Sagen Sie mal, wie vie
eigentlich?« 
»Drei, glaub ich. 
Verblüfft sagte Melrose: »Aber gern rechne ich die dazu. 
»Na, dass ich Hobbyzauberer bin. Es macht einen Riesenspaß. Mein Onkel Charlie w
früher Profi. Jetzt hat er in Penzance einen Laden für Zauberbe
ich eine Zaubershow vor, oben in Bletchley Hall. Das ist so eine Mischung aus 
Sterbehospiz u
»Das glaube ich gern.« 
»Die anderen Jobs sind bloß halbtags. Nach der Touristensaison schalten wir jetzt ein 
bisschen runter.« 
»Na, wie sollte
arbeitsfreien Monaten außerhalb der Saison? Sind Sie da Tutor in O
Johnny musste lachen. »Schön wär's. Nächstes Semester 
16 
kriege ich hoffentlich ein Stipendium. Darum arbeite ich auch so viel. Damit ich das 
zahlen kann, was das Stipendium nicht abdeckt.« 
»Und Ihre Familie?« 
»Da gibt's bloß meine Ta
wissen schon, das Woodbine. Ach ja, und mein Onkel Charlie, aber den seh ich nich
oft. Chris und Brenda 
»Brenda?« 
»Brenda Friel. Die ist wirklich in Ordnung. Ihre Tochter hat früher auf mich 
aufgepasst.« 
»Au
Johnny lachte und fügte etwas ernüchtert hinzu: »Das ist schon lange her. Ramona ist 
gestorben, als sie erst - hmm - zweiundzwanzig od
wirklich traurig. Schw
leicht. »Das weiß ich von Chris. Brenda... na, Sie können sich ja vorstellen. Aber Brend
und Chris sind ein gutes Team. Ich kenn sonst niemanden, der so fleißig arbeitet wie 
Chris.« 
Außer dir s



»Ich weiß, sie würde mir das Studium auch bezahlen, alles würde sie bezahlen.
ich kann ihr n

 Aber 
icht dauernd auf der Tasche liegen. Man muss doch auf eigenen Füßen 

 

 mit einer Engelsgeduld. 

ren 

 immerhin hatte jemand diesem Burschen ein hervorragendes 
 Junge, Amor zu spielen. 

em 

al 
n.« 

 die Hühner, dachte Melrose, muss ich mich erinnern, wenn ich wieder einmal 

n 

nd ruhig -von beidem vielleicht ein bisschen zu viel, denn 

er 

ern und spärlichem, büscheligem Haar, schien es ihm ganz und gar 

lrose das draußen auf dem Schild versprochene Angebot 
MER ZU VERMIETEN wörtlich genommen hatte. Als hätte Melrose, den schwarzen 
nz an der Tür ignorierend, die zärtlich gehütete Sphäre eines Privathauses verletzt. 

un schon 

ter 
ib, ein bisschen Kabarett, das Melrose ihnen bot. Er versuchte zwar, sie zu 

rieren, doch ist es fast unmöglich, vor so hartnäckigem Glotzen nicht zu 

stehen, oder?« 
»Was Ihnen offensichtlich bewundernswert gut gelingt.« 
»Sie ist auch wirklich hübsch«, spann Johnny seinen eigenen Gedanken weiter. »Und
noch gar nicht so alt... vielleicht so etwa in Ihrem Alter.« 
Melrose wandte den Kopf zum Fenster. Der Junge sollte ihn nicht lächeln sehen. 
Johnny fuhr fort, die Vorzüge seiner Tante aufzuzählen: sympathisch, eine 
wundervolle Köchin,
17 
Melrose war noch nie einem Menschen in Johnnys Alter begegnet, der einem ande
Familienmitglied solche Komplimente machte. Nicht, dass er an den Tugenden der 
Tante gezweifelt hätte -
Vorbild gegeben -, es kam ihm eher vor, als versuchte der
Melrose fühlte sich geschmeichelt. Er glaubte nicht, dass Johnny seine Tante jed
unverheirateten Fremden ans Herz legen würde. 
»Das wird nett, wenn Sie Seabourne mieten. Dann könnten wir uns vielleicht alle m
treffen.« Johnny sah Melrose fast flehend an. »Vielleicht zum Hühnchenesse
Sie mussten beide lachen. 
An
drauf und dran bin, sentimental zu werden. Do you remember - weißt du noch? 
Erinnerungen waren aber nicht gut, wenn man sich vor sentimentalen Attacke
schützen wollte. 
Denn Erinnerungen provozierten sie geradezu, sie schikanierten einen und ließen 
einen in die Falle tappen. 

4 
The Drowned Man war ein typisch ländliches Pub, das zusätzlich Zimmer vermietete. 
Es war angenehm dunkel u
ein Gasthaus, Pub oder Hotel braucht ein wenig geschäftiges Treiben, und es war 
offensichtlich, dass Mr. Pfinn, der sich endlich bequemt hatte, Melrose ein Zimm
zuzuweisen, nicht zur geschäftigen Truppe gehörte. Klein und spillerig, mit 
hängenden Schult
17 
nicht zu behagen, dass Me
ZIM
Kra
Es war ein trauriges, feierliches Pub. Im Verlauf der zwei Tage, die Melrose n
dort logierte, hatte er keine anderen Leute gesehen. Hunde gab es allerdings. Sie waren 
alle an die Vestibültür gekommen, um darüber zu wachen, wie Melrose sich 
angemeldet hatte und unbegleitet die düstere Treppe hinaufgestiegen war. 
Es waren fünf an der Zahl, und wenn Melrose einmal an der Hotelbar saß, kamen sie 
gern an die Tür. Standen einfach da und glotzten. Dies war offenbar ihr bevorzug
Zeitvertre
igno
kapitulieren - man muss einfach hinsehen. Die Hunde kamen auch nicht etwa alle 
zusammen an die Tür, sondern einzeln. Einen karamellfarbenen Labrador hatte er 



bereits ausgemacht, dann einen Schäferhund, einen Hirtenhund und zwei Husk
Nacheinander kamen sie hervor, so als übermittelte jeder dem anderen, versetzt wie 
bei einem Staffellauf, die Informationen. Es war höchst verwirrend. 
Mr. Pfinn gegenüber hatte er das seltsame Gebaren der Hunde schon einmal 
angesprochen. Fehlanzeige. Mr. Pfinn war - für einen Schankwirt - merk
schweigsam, ein Griesgram,

ys. 

würdig 
 dem jedes angeschnittene Thema missliebig war, der 

g 

ht 
st 

 
Speisekarte im Fenster gesehen hatte, dass dort hauptsächlich 

ndes 

tha hatte ihm telefonisch die Nachricht hinterlassen, sie sei mit Esther Laburnum 
ch in 

, 
s sei 

 

et 

eil abgeben können. Doch ganz gleich, was 
n, ihm 

 
und 

n Scheite schwarz 

g 
e 

n 
vor sich hin winselten. Woher kam es eigentlich, dass Hunde innerhalb von fünf 

Wetterbericht eingeschlossen. Smalltalk war in Gegenwart von Mr. Pfinn geradezu 
mikroskopisch »small«. 
Melrose saß da und überlegte, wo er zu Abend essen sollte, kam dann aber zu dem 
Schluss, dass es hier wahrscheinlich ebenso gut wäre wie sonst irgendwo. Am 
Vorabend hatte er das andere Pub in Bletchley ausprobiert, The Die Is Cast - Der 
18 
Würfel ist gefallen. Als er, über die Vorliebe für Namen mit schlechtem Omen 
verwundert, den dortigen Stammgästen gegenüber eine diesbezügliche Bemerkun
machte, erntete er nicht einmal ein Lächeln. Also gab er eine Runde Getränke aus, was 
ihm aber immer noch kein Lächeln einbrachte. Melrose hielt sich für einen rec
passablen Geschichtenerzähler und einen ziemlich spendablen dazu. Im Die Is Ca
bekam sein Selbstwertgefühl einen gewaltigen Dämpfer versetzt. Etwas weiter oben an 
der Straße in entgegengesetzter Richtung war noch ein Cafe namens The Poor Soul,
doch nachdem er auf der 
»Fischstäbchen« zur Auswahl standen, entschied er sich dagegen. Blerchley konnte als 
»Village noir« durchaus zum Wendepunkt in der filmischen Darstellung des La
bestimmt sein. 
Aga
essen gegangen. Er würde also allein speisen. Holdseliges Glück! Agatha hatte si
einem Bed & Breakfast namens Lemon Cottage einquartiert, dessen Besitzerin, Miss 
Hyacinth Rose, ihnen umgehend mitteilte, dass sie Milch zu dicker Sahne verarbeitete
und auf die Töpfe deutete, die überall im Haus auf den Heizkörpern standen. Die
nämlich die echte Art, jene berühmte Spezialität aus Cornwall herzustellen, nach der 
die Touristen so verrückt waren. 
Nach dem Essen hatte Mrs. Laburnum vermutlich eine völlig andere Meinung von
(dem liederlichen, verantwortungslosen, dandyhaften) Lord Ardry als die, die sie sich 
zuvor von (dem gewandten, gutbetuchten, nachdenklichen) Melrose Plant gebild
hatte. In Anbetracht des krassen Unterschieds zwischen Ardry und Plant hätte er 
genauso gut den scharlachroten Pimpern
Agatha sagen mochte -nichts würde Ester Laburnum davon abhalten könne
Seabourne zu vermieten. Wenn sie mochte, konnte er ihr das ganze 
4i 
Geld für die Miete auf einmal auf den Tisch blättern. Davon abgesehen würde sie das
Haus, das bereits seit vier Jahren oder länger leer stand, vermutlich schlicht 
einfach gern loswerden. 
Während er am Kaminfeuer saß, wo züngelnde Flammen die graue
werden ließen, und diesen warmen, angenehmen Betrachtungen nachhing, waren die 
Pfinnschen Hunde herbeigekommen, nicht um Melrose, sondern um sich gegenseiti
Gesellschaft zu leisten, und hatten sich nacheinander wie große, schwere Sitzsäck
neben der Feuerstelle niedergelassen, wo sie nun schnarchten oder im Traum gefange



Sekunden in Tiefschlaf versinken konnten? Mr. Pfinn hätte ein Hundeheim aufmach
können. Noch ein paar Huskys, und es hätte für das Iditarod-Schlittenhunderennen g
reicht. Die Vorstellung gefiel Melrose: Er im pelzgefütterten Parka, wie er die Hun

en 
e-

de 
euerte, während sich der Schlitten eine eisige Schneise durch die Tundra bahnte. 

e 

en Whisky vollends hinunter und hievte sich aus dem 
te, pro 

nd 
r. 

m auf 

eisekarte. Wirklich nicht schlecht. 

oldgerahmten 
 

ie vielleicht 
n hübschen kleinen Bordeaux ? Ich meine natürlich, ein Fläschchen?« 

achen Sie mal.« 

u 

iner Kategorie - ausgezeichneten Tropfen und 

Dorf 

chley, der dem Ort den Namen 
s seine Nachfahren, keine Ahnung.« Die Serviette über 

in bisschen komisch sein, die Familie, hab 

anf
Er gähnte. Zeit für das Speisezimmer im Drowned Man. Hoffentlich gab es auch ein
anständige Flasche Wein. Ein anständiges Stück Fisch müsste es ja weiß Gott geben. Er 
kippte den ausgezeichnet
Ohrensessel. Abgesehen von der zänkischen Hirtenhündin, die die Zähne fletsch
forma ein bisschen herum knurrte und den Kopf wieder sinken ließ, schenkten die 
Hunde seinem Abgang keine Beachtung. 
»Ist ja nicht zu glauben!«, rief Melrose aus. 
»Mr. Plant«, sagte Johnny Wells, schenkte ihm Wasser ein, stellte die Karaffe ab u
zog flink Speisekarte und quastengeschmückte Weinkarte unter dem Arm hervo
»Legen Sie in Ihrem Arbeitsfimmel eigentlich auch mal eine Pause ein?« 
19 
»Zu dieser Jahreszeit ist nicht viel los.« Johnny wies mit dem ausgestreckten Ar
das Speisezimmer. »Sehen Sie ja.« 
»Aber trotzdem.« Melrose studierte die Sp
»Heute Abend kann ich speziell den Dorsch mit Gurkensauce oder abricot confit 
empfehlen. Das ist eine Art Aprikosenpüree.« 
»Danke, das Wort confit ist mit lieber.« Die Weinkarte unterzog er einer sorgfältigen 
Betrachtung. »Ich muss sagen, ganz schön umfangreich. Hier ist ein 85er 
C6tes-du-Rhöne, hier ein 86er C6tes-du-Luberon und hier ein Bourgeuil aus der 
Domaine des Raquieres.« Melrose sah Johnny über den Rand seiner g
Brille an. »Was würden Sie mir empfehlen?«
»Wie wär's mit dem Puligny-Montrachet?« Johnny wischte ein paar imaginäre Krümel 
vom Tisch. 
»Oho, das ist in der Tat eine gute Wahl!« Er klappte die Karte zu. »Hätten S
eine
»Sicher. Kommt ganz darauf an, was Sie nehmen.« 
»Wozu raten Sie mir denn?« 
»Zum Dorsch, keine Frage.« 
»Nachdem Sie von nichts anderem reden, werde ich den wohl nehmen.« 
»In Ordnung. Und einen weißen Bordeaux?« »M
Johnny ging in die Küche und war innerhalb von fünf Minuten mit etwas Brot und der 
Flasche Wein wieder zur Stelle. Und einem ausgeklügelten Korkenzieher, mit dem z
hantieren ihm offensichtlich Spaß machte. Er entkorkte und schenkte Melrose den 
Wein zum Probieren ein. 
Melrose erklärte ihn für einen - in se
erkundigte sich: »Hören Sie, was wissen 
19 
Sie, abgesehen vom Hühnerkönig, denn sonst noch über die Bletchleys? Ist das 
womöglich nach ihnen benannt?« 
»Kann schon sein. Vor Urzeiten gab's mal einen Blet
verpasst hat. Vielleicht sind da
den Arm klatschend, meinte Johnny: »Soll e
ich gehört.« 



»Alle Familien sind auf die eine oder andere Art komisch. Ich dachte an die Kinder.« 

ce 
ts >die 

, klimper, klimper, Sie wissen schon. Ich 

h. Sind dann aber ganz plötzlich 
ezogen.« Johnny runzelte die Stirn. 

stimmt. Avocado mit Roquefort überbacken. Hervorragend.« 

den Blick quer durch den leeren Raum über ein Dutzend weiß gedeckte 

ch. Es 

ein, nicht unheimlich war es, nicht makaber. Sein Problem 

aurier-Territorium, Manderley-in-Flammen-Gebiet! 
 davon, während Melrose 

? Er überlegte, wie Hühnchen hier zu 
-on-Sea 

r er bestimmt auf dem 
ten Wege zum Vegetarier. Er müsste seinen Dorsch zurückgehen lassen! Er schlug 

 Ein 
l ist ja gut und schön. Zu viel davon jedoch, und schon heißt ein 

 
 

en 

n 

»Nein, nein. Ich versuche nur, das Wasser aus meinem Ohr zu 

»Ay, das war furchtbar. Ich war nicht hier, als es passiert ist, ich war im Internat. 
Seither steht das Haus leer. Na ja, die Eltern sind wieder nach London oder Penzan
oder sonst wohin gezogen. Eine Zeit lang wohnten ein paar Männer drin, allsei
Innendekorateure< genannt, huch, huch
vermute mal, die waren schwul. Eigentlich waren die ganz nett. Die haben was 
gemacht aus dem Haus - renoviert, meine ic
ausg
Melrose fragte nicht nach dem Grund. Steht alles im Drehbuch. Irgendjemand zieht 
immer ganz plötzlich aus. 
Johnny schüttelte den Kopf. »Mehr weiß ich auch nicht. Ich bring Ihnen jetzt die 
Vorspeise.« 
»Habe ich denn eine bestellt?« 
»Die schmeckt Ihnen be
»Ich verlasse mich auf Sie. Wie in allem.« 
Melrose ließ 
Tische schweifen. Auf jedem stand eine kleine Vase mit blauen Alpenveilchen. 
Gedankenverloren drehte er den Löffel hin und her und dachte über das Haus na
zu kaufen wäre wahnsinnig. Es war zwar nicht direkt baufällig, hatte aber bestimmt 
jede Menge Macken - mit der Heizung, 
20 
der Wasserversorgung, dem Strom. Außerdem war da noch diese gespenstische 
Atmosphäre... 
... die er sich selbst zusammenreimte, und zwar von dem Augenblick an, als er es zum 
ersten Mal betreten hatte. N
war, dass er sich in Ardry End langweilte, dies hier aber war Cornwall, 
Daphne-du-M
Johnny brachte ihm seine Vorspeise und schwirrte wieder
seinen Spukgedanken nachhing. Würde ein ernsthaftes Gespenst sich für seinen Spuk 
denn das Haus des Chick'n King aussuchen
Lande ins Jenseits befördert wurden. Bekamen sie ein Wochenende in Brixton
versprochen, bevor man den Kistendeckel über ihnen zuschlug? 
Plötzlich verspürte er Mitleid mit den Hühnchen. Stünde nicht diese göttliche 
Avocado-Roquefort-Speise vor ihm, er brächte nichts hinunter. Wenn er nun schon 
anfing, sich mit todgeweihtem Federvieh zu identifizieren, wa
bes
sich mit der flachen Hand an die Stirn, um die morbiden Gedanken zu vertreiben.
wenig Mitgefüh
Erbsen- oder Kartoffelgericht »liebes Gemüse«. Am Ende landete er noch mit einem
Protestplakat vor dem Laden von Jurvis, dem armen Fleischer. Keine Menschenseele
würde Jurvis boykottieren. (»Was? Auf meinen Sonntagsbraten verzichten? Sie hab
wohl nicht alle Tassen im Schrank!«). 
»Stimmt was nicht, Sir?« 
Abwartend stand Johnny mit seinem Essen da, von dem Fisch und der unterteilte
Platte mit Kohl, Bratkartoffeln und Erbsen stieg der Dampf empor. 



21 
kriegen.« Er klatschte sich noch einmal herzhaft an den Kopf, während Johnny ihm 
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us 
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ich und schmeckte wie frisch aus dem Wasser direkt in die 
, 

edeuten konnte. 
e arbeitende Welt 

chämt.« 
 

ht 
en 

itzt.« 
reimal pro Woche 

ones und solche Sachen. Wenn ich fertig bin, geh ich nach 

y 

rung.« »Soll ich fragen, wer -« 
ab ich 

 

amen wie John Wells kann nichts schief gehen.« 
ah ihn stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht ganz.« 

 noch 
hn Wellington Wells gehört? Aus dem Musical Der Hexenmeister von Gilbert 

And ever-filled purses, 
In prophecies, witches, and knells. 

den Teller hinstellte. Der perlweiße Fisch sah köstlich aus, gerade genug gekocht,
er sich leicht zerteilen ließ. Die Sauce gab es in einem Extraschälchen dazu. 
Gabel und Gespräch von vorhin wieder aufnehmend, meinte Melrose: »Also, John, 
wenn sie die Erben des Chick'n King-Vermögens sind, wieso sollten sie das Ha
verkaufen oder vermieten? Die sind doch wohl kaum auf das Geld angewiesen.
Johnny ließ es sich durch den Kopf gehen, während er Melrose nachschenkte. 
»Vielleicht ist das Vermögen dadurch überhaupt erst entstanden.« 
»Ich verstehe nicht ganz.« 
»Mr. Bletchley ist vielleicht einer von denen, die was von Geld verstehen. Vielleicht, 
sage ich. Wie ist der Dorsch?« 
Der Dorsch war seidig we
Pfanne gesprungen. »Ausgezeichnet. Mein Kompliment an Ihren Küchenchef.« Er sah
wie sich Johnnys Lippen zu einem Lächeln formten, was nur eines b
»Sagen Sie jetzt bloß nicht... Sie haben sowieso schon die gesamt
bes
»Nur, wenn wir bloß ein oder zwei Gäste haben. Mr. Pfinn will den echten Küchenchef
erst kommen lassen, wenn mehrere Gäste da sind, was im Herbst und im Winter nic
so oft vorkommt. Im Sommer koche ich nicht, bloß wenn Flaute ist so wie jetzt. Koch
gelernt hab ich, weil ich jahrelang Chris dabei zugeschaut habe. Sie ist sagenhaft. 
Ehrlich!« 
»Chris?« 
»Na, meine Tante, von der ich Ihnen erzählt hab.« »Ach ja, die den Tea-Room bes
»Mit Brenda Friel. Im Moment bäckt Chris sicher für morgen. Etwa d
macht sie Meringuen und Sc
Hause und helfe ihr.« 
21 
»Na, hoffentlich halte ich Sie nicht auf!« Obgleich Melrose bezweifelte, dass sich Johnn
von irgendetwas oder irgendjemanden aufhalten ließ. Er würde sich dessen schon 
irgendwie entledigen. 
»Nein, ganz und gar nicht.« Johnny sah auf seine Uhr. »In ein paar Minuten gibt's noch 
eine kleine Vorfüh
»Ich hab doch gesagt, ich bin Zauberer!« Er seufzte bedauernd. »Allerdings h
nicht genug Zeit zum Üben. Wissen Sie, wohin ich immer schon mal wollte? Nach Las
Vegas. Da wird gezaubert! Siegfried und Roy, haben Sie von denen schon mal gehört?« 
»Kommt mir irgendwie bekannt vor.« 
»Ich denk mir, mit einem N
Melrose s
»Na, Sie sind vielleicht einer, so ein gebildeter Herr, und da sagen Sie, Sie hätten
nie von Jo
und Sullivan ?« Johnny fing an zu singen. 
»My name is John Wellington Wells, 
I'm a dealer in magic and spells, 

lessings and curses, In b



If anyone anything lacks 
He'll find it all ready in stacks, 
If he'll only look in 
On the resident Djinn, 
Number seventy, Simmery Axel« 
22 
Johnny endete mit einer schwungvollen Gebärde und drapierte sich die weiße 
Serviette über den Arm. 
»Auf die effektvolle Vorführkunst kommt's beim Zaubern an. Nur darauf.« 

 
en Porzellanplatte und auf dem 

ch gebackenen Plätzchen und Scones. Die 
Blech mit Meringuen war noch im Ofen. Luftig 

 einem wundersam auf der Zunge. Etwas zu süß für seinen Ge-

on seiner Tante um und entdeckte über der 
e Schürze. Beim Blick auf das Gebäck fiel ihm ein, dass 

unde brauchten und eine weitere Stunde zum Abkühlen. Dazu 
fen immer aus, ließ die Meringuen aber drin. Der Backofen war 

ar jetzt Viertel vor zehn. Sie war also wahrscheinlich bis neun Uhr hier gewesen, 

ubs war nirgends mehr geöffnet, doch dorthin ging sie 
 ging sie 

h oben ins Bett, 

 
«, und ein Ritual hat immer etwas Tröstliches. Sie hatte Recht 
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r 
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er 
s im Woodbine auftauchte, beschwerten sich die alten Damen. Die 
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is 

mir nicht sicher, wie es funktioniert, aber ich habe die 
Gäste schon unausgeglichen und griesgrämig hereinkommen und irgendwie 
aufgemuntert wieder von dannen ziehen sehen.« 

5 
»Chris!«, rief er laut, wie jedes Mal, wenn er nach Hause kam. Als Antwort ertönte 
kein »Hier!« aus der Küche. 
Johnny durchquerte das kleine Vorzimmer. Das voll gestopfte Cottage aus dem 16. 
Jahrhundert war noch warm vom eben verglommenen Kaminfeuer. In der Küche war

Tisch mit der weißes noch wärmer. Auf dem langen 
it frisHerd standen Kuchenbleche m

n, ein weiteres Backofentür stand offe
und süß zergingen sie
schmack. 

puren vJohnny sah sich nach S
Rückenlehne eines Stuhls ihr
Meringuen eine St
schaltete Chris den O
kühl, aber nicht kalt. 
Es w
vielleicht sogar länger. Das hieß, sie war eben erst aus dem Haus gegangen. 
Aber wohin? Bis auf die P
sowieso nicht oft, und so weit er wusste, nie an einem Backabend. Stattdessen
nac
22 
um noch zu lesen. Sie las für ihr Leben gern. Ihre Routine liebte sie sehr. Routine ist nur
ein anderer Ausdruck für »Ritual
- es war tröstlich zu wissen, dass man zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten
Ort erwartet wurde. Dass andere mit einem rechneten. Er hätte an jedem beliebige
Tag raten können, wo sich Chris gerade aufhielt und was sie unternahm, und sich 
höchstwahrscheinlich nie geirrt. Es war beruhigend, dachte er, dass sie so war, imme
genau da, wo man sie erwartete, ein Mensch, auf den man sich verlassen konnt
Johnny versuchte, ihr darin nachzueifern. Wenn er nicht Punkt zehn Uhr morgens od
drei Uhr nachmittag
Mädchen, die dort sonst bedienten, waren etwas schusslig und verstanden e
irgendwie nicht so recht, im Woodbine eine Nachmittagsteestimmung zu schaffen. 
Auch dies gehörte zu den Ritualen, die Johnny beherrschte. »Weißt du«, hatte Chr
einmal gesagt, »es geht nicht nur ums Essen und Trinken, es hat fast schon eine 
regenerative Wirkung. Ich bin 



Obwohl er bereits vermutete, dass sie nicht oben war (sonst hätte er sie ja geh
musste er nachsehen. Er ging die enge, düstere, schief getretene Treppe hoch
Schlafzimm

ört), 
 zu den 

ern im Obergeschoss. Es gab drei. Von seinem und ihrem Zimmer aus hatte 
d, 

 
ug ging einem im Kopf herum, an dem man sich 

klammerte, bis einen der Mut verließ. 

n 
weis 
wie 

 Mond war das Gras silbern, der Vorplatz erstrahlte hell. Er 
n 

ner 
ie sie 

zur Seite stand. Irgendwas musste passiert sein. Oder vielleicht hatte sein 

sagte Brenda am Telefon. »Soll ich 

 schon ein paar Mal 
eschlichen hat.« 

ihm 
mer noch eine fiktive, etwas beunruhigende Geschichte, 

renda. 

tens. Sie 
 

eingelocht worden, und sie ist hingefahren, um ihn rauszuboxen.« 

man einen schönen Blick auf Mounts Bay. Obwohl die Tür einen Spalt weit offen stan
klopfte er an. Vielleicht lag sie ja krank im Bett. Doch er wusste schon, dass es nicht so
war. Lauter seltsames Ze
fest
Er sah auf ihrer Frisierkommode mit dem dreiteiligen Spiegel 
23 
nach, in der Hoffnung, etwas zu entdecken - ein wenig verschütteten Puder, eine
offenen Lippenstift, ein unverschlossenes Parfümfläschchen -, das ihm einen Hin
lieferte, wohin sie gegangen war, was sie tat. Doch dort sah es so ordentlich aus 
immer. 
Er ließ sich in einem Schaukelstuhl am Fenster nieder, das auf den Vorplatz 
hinausging. Unter dem
überlegte, was womöglich hätte passieren können. Vielleicht hatte sie sich geschnitte
und zum Arzt gehen müssen. Nach Bletchley Hall vielleicht. Dort hatte immer ei
Dienst, glaubte er jedenfalls. Oder vielleicht war einer ihrer »Damen« - wie s
nannte - etwas zugestoßen, einem von den alten Leutchen, denen sie in Bletchley Hall 
ehrenamtlich 
Onkel Charlie, der Alkoholiker, sie aus Penzance zu Hilfe gerufen. Es wäre nicht das 
erste Mal. 
Lächerlich. Himmel noch mal, Chris war nicht einfach verreist. Nicht ohne ihm einen 
Zettel hinzulegen. 
»Oje, hoffentlich ist sie nicht krank, mein Schatz«, 
in Bletchley Hall oben anrufen ? Ob sie womöglich -?« 
Das hatte Johnny bereits getan. Und die Pubs - dort hatte er auch schon angerufen. 
»Was ist mit dem Zeitungsladen?«, fragte Brenda. 
»Compton's? Es ist halb elf, Brenda. Und überhaupt, was sollte sie um die Uhrzeit 
denn dort?« 
»Zigaretten holen?« 
»Nein. Sie raucht doch nicht mehr.« 
Brenda seufzte. »Ach, Schätzchen, ich weiß genau, dass sie sich
hing
Johnny musste lachen. Er hatte Chris' plötzliches Verschwin 
5° 
den immer noch nicht ganz begriffen. Die Tatsache war noch nicht ganz zu 
durchgedrungen. Es war im
die sich natürlich genauso auflösen würde: als etwas Erfundenes. »Hör auf, B
Kannst du dir wirklich vorstellen, Chris würde in der Gegend herumschleichen?« 
»Hmmm... nein, eher nicht. Aber du denkst ja immer, bei ihr wäre alles bes
hätte keine Probleme, meine ich. Hat sie aber. So wie wir alle.« Sie sagte es ohne jede
Spur von Sarkasmus, nur irgendwie traurig. 
»Damit hilfst du mir nicht weiter, Brenda.« 
»Hm, du hast Recht. Was ist mit deinem Onkel Charlie? Vielleicht ist er wieder 



»Ohne mir was zu sagen? Das würde sie nie tun.« 
Brenda seufzte. »Mir fällt einfach nichts ein. Soll ich kurz rüberkommen, mein Schatz, 

n. Doch es zu sagen kam ihm unglaublich kindisch vor. Das 

schlimm. Du brauchst dir 
 

renda. Ich schaff das schon. Danke.« 
rtig aufwacht, dachte er, es hätte sich alles geändert; es kann gar 

chlafen bin. Doch die Gewissheit, dass alles noch 

enlicht eher, als dass er 
hlte, wie der dichte Dunst vom Meer her gleichsam an sein Fenster 

. 
s ja fast auch war) 

e. 
den 

 ihm jetzt noch 

eude, 
u hören, ein bisschen wohler ums Herz. »Gut. Hör mal, ist Chris vielleicht 

 
ich und wurde besorgter. »Wieso? Was ist denn 

ir zu sagen wohin.« Johnny 

ch 
at, 

 

Charlie druckste ein wenig herum. »Was ist mit der Polizei?« 

und dir Gesellschaft leisten? Dann können wir uns gemeinsam Sorgen machen.« 
Das hätte er eigentlich ger
gefiel ihm an Brenda: Traurigkeit, Unruhe oder Angst von anderen tat sie nie mit 
banalen Phrasen ab wie: »Du wirst sehen, es ist gar nicht so 
keine Sorgen zu machen.« Er dankte Brenda und sagte, er käme schon allein zurecht.
Was nicht stimmte. 
»Wenn du willst, brauchst du morgen nicht reinzukommen, mein Schatz.« 
»Schon gut, B
Wie jeder, der schlaga
nicht so sein wie vorher, als ich einges
genauso wie vorher war, beschlich ihn allmählich, während er immer noch in den 
5* 
Kleidern vom Vorabend reglos im Bett lag. Er spürte das Morg
es sah, und fü
drückte. 
Er stand auf und tappte barfuß in Chris' Zimmer hinüber. Nichts war verändert, aber 
das war ihm von vornherein klar gewesen. Vorsichtig ging er die tückischen 
Treppenstufen hinunter in die Küche, um Teewasser aufzusetzen. Meringuen und 
Scones machten immer noch den Eindruck, als müsste diejenige, die sie gebacken 
hatte, jeden Augenblick zurückkommen. Er füllte den Teekessel und steckte ihn ein
Eine Tasse Tee, eine Tasse Tee, eine Tasse Tee. Wie ein Mantra (was e
wiederholte er die Wörter immer wieder leis
An der Wand über dem Küchentisch hing das Telefon. Er setzte sich hin und nahm 
Hörer ab, um Charlie anzurufen. Es war tatsächlich das Letzte, was
einfiel. 
»John, mein Junge! Wie geht's?« 
Es war zwar bloß Charlie, trotzdem wurde Johnny von dessen offensichtlicher Fr
von ihm z
zufällig bei dir?« 
Ja, ja, hier ist sie. Sie steht neben mir, ich geb sie dir. Johnny wusste erst, wie sehr er sich 
wünschte, diese Worte zu hören, als er die anderen hörte. 
»Nein, seit sie letztes Mal die Kaution für mich berappt hat, hab ich Chris nicht mehr
gesehen.« Charlies Tonfall änderte s
los, Johnny?« 
»Sie ist nicht hier. Sie ist weg und hat vergessen, m
versuchte zu lachen, doch es klang eher nach einem Würgen. 
»Das ist ja echt beschissen. Hast du's schon in dem Heim probiert, wo sie ehrenamtli
arbeitet? Ich kann mich erinnern, dass die alte Lady, die sie immer heimgefahren h
mal einen 

24
Anfall hatte und Chris dort übernachtet hat. Weißt du das noch?« 
Jetzt fiel es Johnny wieder ein. »Dort hab ich schon angerufen, die haben sie aber nicht 
gesehen.« 



Diesen Vorschlag, hatte Johnny gehofft, würde niemand machen. 
»Die besteht hier aus Wachtmeister Evans. Nicht gerade einer, auf den du den letzte
Penny wetten möchtest, Charlie. Trotzdem, danke für den Tipp.« 
»Schon gut. Und melde dich, okay? Im Ernst. Ich bin in anderthalb Stunden dort, wen
du mich brauchst.« 
»Ja. Okay. Und noch mal danke.« 
Er legte auf. Er konnte sich nicht erinnern, Charli

n 

n 

e jemals ernsthaft und nüchtern reden 

 um halb elf im Woodbine Tea-Room, ohne Agatha, 

 John Wells von Tisch zu Tisch eilen. Das Gesicht des 

e 
e 

 sich auf unruhiger See mühsam vorankämpft. Wenn er stehen 

mit, dass 

 Tisch herüber: »Wann sind Sie hier fertig, Johnny?« 
 In etwa einer Stunde.« 
te ich kurz mit Ihnen reden ? Könnten Sie in den Drowned Man 

ie 
rleichterung, dachte Melrose. 

rauf die Bar betrat. 

and 

em wunderschönen Tag ergötzen und dann einfach 
r Unbill des Herbstwetters gnadenlos ausgeliefert 

er 
nbrauen hervor. 

rose ließ sich auf einem Barhocker nieder. »Ein halbes Pint Old Peculier, falls Sie 

gehört zu haben. 

6 
Am nächsten Morgen saß Melrose
die durch Abwesenheit glänzte. Sie hatte wohl gestern mit Esther auf den Putz 
gehauen. 
Er trank seinen Tee und sah
Jungen, von Natur aus bleich - auf eine schöne, byroneske Art bleich -, wirkte an 
diesem Morgen noch weißer. Sein Gebaren war jedenfalls deutlich gedämpft. Melros
sah ihn zwischen den Tischen umhereilen - die alle besetzt waren -, aber ohne di
gestrige überschäumende Spritzigkeit, eher taumelnd, fast wie betrunken torkelnd, wie 
ein kleines Boot, das
blieb, schien er ins Nichts, dann aber (merkte Melrose) 
25 
doch auf etwas Bestimmtes zu starren: die Tür. Offensichtlich rechnete er da
jemand dort hereinkommen würde. 
Melrose winkte ihn zu seinem
»Bald.
»Könn
hinüberkommen?« Das Pub lag direkt gegenüber. 
Johnny schob sich eine Strähne aus der Stirn. »Klar.« Er seufzte auf. Es klang fast w
ein Seufzer der E
»Morgen, Mr. Pfinn«, sagte Melrose aufgeräumt, als er kurz da
»Wunderschöner Tag heute, nicht?« 
»Sie haben gut reden«, gab Mr. Pfinn zurück, während er das Pintglas in seiner H
weiter blank rieb. 
Gut reden? Das klang ja so, als könnte Melrose, der Tourist und zufällig 
Durchreisende, sich an dies
weiterfahren, während Mr. Pfinn de
war. Ohne Melrose nach seinem Begehren zu fragen, musterte Mr. Pfinn ihn bloß unt
einem Dickicht aus Auge
Mel
das haben.« 
»Nur in Flaschen.« 
»Na, gut.« 
Mr. Pfinn klatschte sich das Serviertuch über die Schulter und zog die Flasche aus 
einem Regal unter den Zapfhähnen hervor. Öffnete sie verdrießlich, schenkte 
verdrießlich ein. 
»Ich nehme an, zwischen Sommer und Winter ist ein großer Unterschied im 
Gästeaufkommen, stimmt's?« 



»Kommt drauf an.« 
Wie das meiste, dachte Melrose. »Worauf?« 
26 
»Na, aufs Wetter, Mann.« 

l angebracht, sich etwas ausführlicher zu 

 über die Begabung von Gaststätten- und 
h und nahm 

 es noch düsterer als an der Theke 

Schankwirts, die das Glas 

d der ein paar Stammgäste eintraten, sich an der 
trat 

keit in die kalten düsteren Schatten des Drowned 

sehen. Er erzählte Melrose vom vergangenen Abend. »Irgendwas ist ihr 
 ich.« Johnny vermied es, Melrose anzusehen, als wäre der 

s anderen Gesichts, in dem sich seine eigene Besorgnis spiegelte, 

oßen 
en Sie damit?« 

en Sie. Dass es kein Notfall mit Ihrem Onkel war, muss 
 etwas zugestoßen ist.« 

s gibt immer noch Orte und Leute ohne Telefon, 

 können aber doch nicht alles über sie wissen.« 
 

n 

ht 

Dort hat Chris immer ausgeholfen, >ihre Damen< herumgefahren, so nannte sie ihre 

Das hatte er doch eben gesagt, dachte Melrose. 
Mr. Pfinn fand es zur Abwechslung einma
äußern. »Zu viele Touristen.« 
Melrose staunte immer wieder
Ladenbesitzern, an dem Ast zu sägen, auf dem sie saßen. Er empfahl sic
sein halbes Pint mit zu einem Tisch in der Ecke, wo
war. Schummriges Licht fiel auf die Tischflächen, langsam sich drehende Schatten 
sammelten sich in den Ecken. Außer der Hand des 
abwischte, regte sich nichts. Alles wirkte wie unter Wasser. 
So verging eine halbe Stunde, währen
Theke niederließen und Melrose nacheinander neugierig beäugten. Johnny Wells 
aus der Altweibersommer-Hellig
Man herein. 
Er sah ziemlich erledigt aus, fand Melrose und winkte Johnny herüber. 
»Offenbar stimmt was nicht mit Ihnen. Was ist denn los?« 
»Meine Tante.« 
Melrose wartete geduldig ab. 
»Ich weiß nicht, wo sie ist.« Johnny zuckte die Achseln. Seine Besorgnis war ihm 
deutlich anzu
zugestoßen, das weiß
Anblick eine
womöglich zu viel und er würde die Fassung verlieren. 
»Nicht unbedingt. Was Sie beschreiben, klingt eher so, als ob sie zu etwas gest
wäre.« »Was mein
26 
»Na, zunächst einmal, dass sie offenbar aus eigenem Entschluss gegangen ist. Außer 

aus, sagihr war niemand im H
aber nicht heißen, dass nicht jemand anderem

nn hätte sie doch angerufen.« »Da
»Schwer zu glauben, aber e
Faxmaschine oder sogar ohne E-Mail.« 
»Na ja -« 
»Sie kennen sie zwar sehr gut,
»Ich habe fast mein ganzes Leben mit ihr verbracht«, wandte Johnny ein.
Das war es vielleicht, was ihn so wurmte: dass seine Tante womöglich jemande
kannte, der ihr wichtiger war als Johnny. 
Als er den Blick hob, hatte sich sein Gesichtsausdruck verändert. »In Bletchley Hall 
war sie auch nicht. Hat zumindest die Krankenschwester behauptet. Ich bin mir nic
sicher, ob sie überhaupt herumgefragt hat.« 
»Bletchley Hall. Was ist das eigentlich genau?« 
»Eine Mischung aus Sterbehospiz und Pflegeheim auf der anderen Seite des Dorfes. 



Schützlinge. Und noch andere Sachen gemacht. Das erklärt aber noch nicht, w
nicht angerufen hat.« 

ieso sie 

-, »haben Sie 

el verlangt, holte Pfinn ein schwarzes Telefon unter der Theke hervor 
rüber. »Das kostet dann aber ein Pfund, zusätzlich zu 

 

e Tante schon seit ein paar 
 

anke. 
as ist mit der Polizei? Haben Sie mit denen schon gesprochen?« 

anzig -« 
 Er zog sich den Apparat her. 

h im 
 seinem Büro, er wolle aber mal sehen, ob er 

 könne. Kurz darauf war der Wachtmeister wieder dran. 

d 

ständlich war er erreichbar. Aber 

e 

avon, 
 

nehmen leichten Schwindel verursachte. 

ht 
r-Halbautomatik zweimal in die 

eren 

»Rufen Sie doch noch mal dort an. Mr. Pfinn« - Melrose erhob die Stimme 
hier ein Telefon?« 
Als wäre es zu vi
und brachte es an den Tisch he
der Gebühr für den Anruf.« 
Melrose legte einen Fünfpfundschein auf den Tisch und schob Johnny den Apparat
hin. 
27 
Diesmal sprach Johnny mit einer anderen Person, die sein
Tagen nicht mehr gesehen hatte. Johnny bat sie, sicherheitshalber bei ein paar anderen
Leuten nachzufragen. Ja. Ach so. D
»W
Johnny nickte. »Die können nichts tun, oder wollen erst was tun, wenn noch mehr Zeit 
vergangen ist.« 
»Soll das heißen, die Polizei von Devon und Cornwall wartet erst vierundzw
Melrose unterbrach sich. Natürlich.
Divisional Commander Macalvie sei, teilte ihm der Wachtmeister mit, der sic
Hauptquartier in Exeter meldete, nicht in
ihn finden
»Er ist nach Cornwall gefahren.« 
»Nach Cornwall?« 
Der Wachtmeister wies ihn darauf hin, dass er immerhin die Polizei von Devon un
Cornwall am Apparat hatte. 
Melrose ignorierte den Sarkasmus. »Wohin in Cornwall?« Das wusste der 
Wachtmeister nicht. Sorry! »Ist er denn irgendwie erreichbar?« 
Der Wachtmeister war merklich genervt. Selbstver
nicht für private Dinge. 
»Könnten Sie ihm etwas ausrichten? Es ist ziemlich wichtig.« Ja, das ginge. 
Melrose übermittelte ihm die Nachricht. 
27 

7 
Brian Macalvie konnte Melrose' Anruf nicht entgegennehmen, weil er sich in diesem 
Augenblick auf einem kleinen Spazierweg zwischen Mousehole und Lamorna Cov
befand, der sich an den Klippen über Mounts Bay und dem Atlantik 
entlangschlängelte. Wer diese zwei Meilen zurücklegte, bekam einen Eindruck d
wie herrlich wohltuend die Seeluft von Cornwall war, eine Luft, die in anderen Teilen
Englands ihresgleichen suchte: Sie war so unverfälscht, so sauber, dass sie sogar einen 

eang
Für die Frau, die auf dem Fußpfad lag, hatte die Seeluft jedoch nichts Belebendes mehr. 
Den Ort oder einen leichten Schwindel konnte man für ihren Tod allerdings nic
verantwortlich machen, denn sie war mit einer 22e
Brust geschossen worden. Der Brustbereich wies ansonsten keine besond
Verletzungen auf. Das genaue Kaliber der Kugeln würde natürlich erst festgestellt 



werden, wenn der Pathologe und der Schusswaffenexperte Gelegenheit bekommen 
hatten, die Leiche zu untersuchen. 
Und dies konnte dauern. 
»Was ist, sollen wir den ganzen Tag hier herumhängen?«, wollte Gilly Thwaite wissen.
Sie war die Tatortspezialistin und war in der Regel als Erste an der Reih

 
e, Leiche und 

spizieren. Besser gesagt, als Erste nach Divisional 
vie. Bevor er ihr nicht grünes Licht gegeben hatte, durfte sie nicht 

 Tatort verderben könnte. 
Macalvie 

ar himmelblauen, mit den stechend blauen Augen, die einen 

eiche und deren Umgebung, sozusagen die 
-en-scene, zum ersten Mal in Augenschein nahm. Keiner durfte nahe heran und am 
rt irgendetwas untersuchen, bis er mit der Besichtigung fertig war. Keiner bei der 
inalpolizei konnte so genau hinsehen wie Macalvie. Macalvie schien sich beim 

Fuß auf den 

e und offiziell nicht in 

 
 

weg zeugte. Das Gleiche galt für ihr Haar vom 
ts. Sie trug ein inzwischen dunkel geflecktes 

 
 

on 

ller 

kommen oder seien aus dem Boot gefallen und 
ien 

Schauplatz eines Verbrechens zu in
Commander Macal
einmal ihre Kameraausrüstung aufbauen oder ein paar Fotos mit der Handkamera 
schießen. Als ob Blitzlicht den
Es kam äußerst selten vor, dass jemand aus seinem Ermittlungsteam Brian 
gegenüber eine kesse Lippe riskierte - 
28 
Macalvie mit den unfassb
wehrlos machen konnten. Macalvie war berühmt für seine langen, spröden 
Schweigepausen, während derer er eine L
mise
Tato
Krim
Hinsehen praktisch völlig zu verausgaben. Bis er alles gesehen hatte, was es zu sehen 
gab, mussten am Tatort alle den Atem anhalten. 
Fast eine Viertelstunde lang waren sämtliche Anwesenden von einem 
anderen getreten, so lange, bis (wie Gilly Thwaite sich ausgedrückt hatte) »der 
gottverdammte Tatort vollkommen niedergetrampelt war«. Dies hatte ihr einen weite-
ren tiefen blauen Blick eingetragen. 
Der Pathologe, ein Arzt aus dem nahe gelegenen Penzanc
Diensten der Kripo von Devon und Cornwall, hatte zusammen mit den anderen 
schweigend abgewartet, bis Brian Macalvie mit Hinsehen fertig war, was ihm gewaltig
gegen den Strich ging. Mehr als einmal protestierte er dagegen, hier aufgehalten zu
werden, doch stieß sein Einwand auf taube Ohren. Inzwischen hatte sich Macalvie 
neben der Leiche hingekniet. Die Frau, etwa Anfang vierzig, sah recht hübsch aus, 
wenn auch auf eine etwas verlebte Art, die vom allzu großzügigen Gebrauch von 
Schminke über allzu viele Jahre hin
grellen Gold eines Buntstif
Designerkostüm und eine teure Armbanduhr, ansonsten jedoch keinen Schmuck.
Neben ihrer rechten Hand lag ein schwarzes Stück Kunststoff, das aussah, als sei es
von irgendeiner Ecke abgebrochen. Macalvie zog eins der Plastiktütchen hervor, v
denen er immer welche bei sich hatte, und ließ das Stück darin verschwinden. 
28 
Der brave Doktor schwafelte immer noch herum, er habe das Sprechzimmer vo
Patienten, schließlich sei Montag, sein arbeitsreichster Tag in der Woche, denn übers 
Wochenende hätten die Leute Grippe be
hätten sich dabei die Knochen gebrochen. Wochenenden in Penzance, sagte er, se
die reinste Katastrophe. 
Macalvie scherte sich nicht um Penzancer Wochenenden oder den vollen 
Sprechstundenkalender des Arztes. 



Die Stelle am Gemeindeweg lag nicht weit hinter Lamorna Cove und etwa dreißig
Meter von der nächsten Behausung entfernt. Das wussten sie inzwischen, weil sie
Autos dort auf dem Parkplatz hatten abstellen müssen. Zwei Mann ware

 
 die 

n zu-

hrt und teilten Macalvie mit, das Haus sei 
 im 
lt 

artet, 

 

 
er hielt Macalvie sich warm. Reumütig lächelnd reichte 

 Nahaufnahmen machte, wünschte er, das Opfer 

n 
as 

ichtsausdruck nichts preis. 

er 
te, 

e, war die ganze Geschichte und 

 

ch 

rückgeschickt worden, um sich etwas umzusehen. 
»Wir haben aber keinen Durchsuchungsbefehl.« 
»Dann sehen Sie sich draußen auf dem Gelände um.« 
Nun waren die beiden wieder zurückgeke
unbewohnt. Keinerlei Lebenszeichen. Sie hatten feststellen können, dass der Kamin
Wohnzimmer in letzter Zeit nicht benutzt worden war und kein Holz dort gestape
lag. In einer Gegend wie hier, wo es im September recht kalt war, hätte man erw
dass die Kamine befeuert wurden. 
»Okay, Gilly Legen Sie los.« 
Als hätten sie bisher Standbilder gespielt, verspürten plötzlich alle das Bedürfnis, die 
Arme zu bewegen und die eingeschlafenen Beine auszuschütteln. Gilly begann mit 
ihrer Kamera um die Leiche herumzugehen. 
»Wenn sie fertig ist, können Sie sie haben, Doc«, sagte Macalvie. »Und dann Sie, 
Fleming.« Er versetzte dem Arm des Mannes von der Spurensicherung einen 
aufmunternden Stoß. »Ich bin sicher, Sie fördern was zu Tage.« 
»Schon möglich, Chef«, entgegnete Fleming. »Aber nicht das, was Sie da in Ihr Tütchen 
gesteckt haben.« 
29 
Inkompetente Gesellen (von denen es bei der Kripo von Devon und Cornwall mehr als
genug gab, wie er immer gern betonte) konnten Macalvie in Furcht und Schrecken 
versetzen. Fleming gehörte nicht dazu. Ebenso wenig Gilly Thwaite, wenngleich diese 
seinetwegen oft wünschte, sie hätte die Polizeilaufbahn nie eingeschlagen. Die guten
Leute, die erstklassigen Technik
er Fleming das Beweismitteltütchen. »Tut mir Leid«, sagte er. 
Während er Gilly zusah, die nun die
könnte ihm durch seinen Gesichtsausdruck etwas verraten. Doch die Gesichter der 
Toten sind ausdruckslos, ganz gleich, ob sie in einen Gewehrlauf blickten oder eine
heranstürmenden Stier vor sich hatten. Außer bei einem krampfartigen Anfall, der d
Opfer in sofortige Totenstarre versetzt, gibt der Ges
Der Tod ist ein großartiger Gleichmacher. 

8 
An der Theke des Drowned Man gelangte Melrose auf den Grund seines dritten Glases 
Old Peculier. Es hatte eine ganz kurze Auseinandersetzung mit Mr. Pfinn über die 
Frage gegeben, ob er noch welches vorrätig hätte, was angesichts der Tatsache, dass 
noch einen halben Kasten von dem Zeug in einem Regal unter der Theke stehen hat

 konnte. Ihm, Melrosrelativ schnell geklärt werden
deren Auswirkung auf den siebzehnjährigen Jungen zuwider, dessen gesamte Familie 
ja nur aus einem nichtsnutzigen Onkel in Penzance und dieser innig geliebten Tante
Chris bestand. Und nun war sie verschwunden. 
29 
Wie war er eigentlich in das Leben dieses Jungen hineingezogen worden, den er do
erst seit einem Tag kannte? 



Als ob Zeit eine Rolle spielte. Melrose war schon immer der Meinung gewesen, in
Zeit, die man brauchte, um

 der 
 die Hand auszustrecken und Guten Tag zu sagen, könnte 

 einer Frau begegnen und sich in sie verlieben. 

m Stich 
e sie 

ernate 

tnis 
mitternächtliche Wache. Davor hatte er nie einschlafen können. 

aute 

war 
 Hause 

rnat für ihn gewesen. Davor kam, als er acht war, eins 
atten sie ihn damals eigentlich nach 

frankreich verfrachtet? Es trieb ihm immer noch die Schamröte ins Gesicht, wenn 
tte 
 

t, 

 

m 

man
Er fand es höchst verwirrend, dass er sich so schnell in Johnnys Situation einfühlen 
konnte: verraten und verlassen. Seine Tante hatte den Jungen natürlich nicht i
gelassen. Ebenso wenig wie Melrose' Mutter ihn im Stich gelassen hatte, das hatt
natürlich nicht. Und sein Vater auch nicht. Trotzdem verabscheute Melrose Int
und die weit verbreitete Neigung, Kinder dorthin zu schicken. 
Zum Beispiel nach Harrow. Was ihm von Harrow noch am deutlichsten im Gedäch
haftete, war die 
Meistens lag er in seinem schmalen Bett wach und weinte still vor sich hin. Er tr
sich nicht, auch nur einen Mucks zu machen, aus Angst, dadurch seinen 
Zimmergenossen zu wecken - wie hatte er noch gleich geheißen? Diese Reaktion 
ihm nicht ganz klar -ebenso wenig wie er nie verstanden hatte, wieso er von zu
weggehen sollte. Unselbstständig wie ein Pinguinjunges war er gewesen. 
Harrow war nicht das erste Inte
in Frankreich. Wieso um alles in der Welt h
Süd
er daran dachte, wie er sich an jenem Tag in Paris an seine Mutter geklammert ha
- ihre Hand, ihren Rock, kühle Haut, warme Wolle. Und wie peinlich berührt sein
Vater reagiert hatte: »Menschenskind, Junge, sei doch ein Mann! Pack es an! Nur Mu
mein Junge!« Und obwohl sein Vater es sagte, hatte 
30 
Melrose versucht, genau das zu tun: es anzupacken. So sehr versuchte er es, dass die 
Stimme neben ihm ihn so erschreckte, dass er fast vom Barhocker fiel. »Plant!« 
»Commander Macalvie! Ach du liebe Zeit, wie geht's Ihnen denn?« 
»Mir? Gut. Sie sehen aber nicht so toll aus. Wo ist denn Ihr Kampfgefährte ?«
Damit meinte er Richard Jury. »In Nordirland. In den Kampf gezogen.« 
»Mann, was treibt ihn denn da hin?« 
»Keine Ahnung, Kripoarbeit, irgendeine Ermittlung in Verbindung mit irgendeiner 
Sache in London.« 
»Ist Wiggins mit? Wenn nicht, könnte ich ihn hier gut gebrauchen.« 
Macalvies Schwäche für Wiggins war Melrose schon immer schleierhaft gewesen und 
ebenso erging es Richard Jury. 
Pfinn kam herüber, womöglich angezogen von Macalvies knisternder Elektrizität, de
kupferroten Haar, den kobaltblauen Augen. Was es sein sollte, wollte Pfinn wissen. 
Wenn überhaupt irgendwas. Pfinn schaffte es immer, jede Bestellung wie eine 
Zumutung klingen zu lassen. 
Macalvie verlangte ein Lager. »Also, um was für einen Notfall handelt es sich?« 
»Eine Frau wird vermisst, hier aus Bletchley.« Melrose weihte ihn ein. »Die 
erforderlichen vierundzwanzig Stunden seit dem Verschwinden sind aber noch nicht 
vorbei.« 
Bei seinen Worten veränderte sich Macalvies Gesichtsausdruck. 
»Wie sah sie aus?« 
»Ich weiß nicht -« Erst jetzt fiel Melrose auf, dass ihr Aussehen nie zur Sprache 
gekommen war, jedenfalls nicht in seinem 
30 



Beisein. Braunes Haar? Schon möglich. Halt, da fiel ihm ein, dass Johnny gesagt h
sie sei etwa in seinem Alter. 
»Ich weiß nie recht, in welchem Alter Sie sind, Plant. Sie wollen Ihren Spinat näm
immer noch nicht essen.« 
»Sehr witzig. Ich kann mich ehrlich gesagt nicht erinnern, dass Johnny ihr Aussehe

atte, 

lich 

n 
chrieben hätte, außer dass er sagte, sie sei hübsch.« Melrose hielt inne. »Wieso 

beitet 

 und fragte, ob Johnny schon gekommen sei. 

cker. »Also, was treiben Sie hier in Cornwall?« 
unden wurde. 

?« 

ch 
tunden, länger nicht. Der Pathologe muss sie 

 besorgt. 

nn er dort nicht ist, rufe ich bei der 
ifunkzentrale an. Die betreiben ganze drei Taxis.« Er bat Mr. Pfinn um einen 

llten herauszurücken gehörte nicht zu dessen 

 den Weg zum Cottage heraufkam. Er 
 Luft 

ts eine schlechte 

kommen normal zu 
vermitteln. Die Angst, die Furcht zu 

bes
gefällt mir das Gesicht nicht, das Sie jetzt machen? Und wieso sind Sie überhaupt in 
Cornwall? Ich glaube kaum, dass Sie sich die Gegend angucken wollen.« 
Macalvie räusperte sich. »Wo ist der Junge?« 
»Macht einen seiner zahlreichen Jobs.« Melrose sah auf seine Uhr. »Momentan ar
er wahrscheinlich als Taxifahrer... andernfalls würde er hier das Speisezimmer 
herrichten.« Melrose rief Pfinn herüber
Nein, noch nicht. Vermutlich erst in einer Stunde. 
Melrose ließ nicht lo
»Ich hab mir kurz eine Leiche angeschaut, die nicht weit von hier gef
Kennen Sie Lamorna Cove? Liegt etwa fünf Meilen von hier.« 
»Eine Leiche. Männlich oder weiblich
»Weiblich. Wir haben sie noch nicht identifiziert.« 
Melrose schwieg eine Weile. »Wie lange ist sie schon tot?« 
Macalvie nahm sein Bier, legte Geld hin, trank etwa ein Drittel aus und sagte: »No
nicht so lang. Zwölf bis sechzehn S
natürlich erst noch obduzieren.« 
»Ahm.« Melrose drehte sich der Magen um. So fühlte es sich jedenfalls an. 
»Der Neffe hat doch bestimmt ein Foto von ihr.« »Bestimmt.« 
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»Das würde ich mir gern ansehen, bevor ich ihm meins zeige.« 
»Ihres?« Melrose klang
»Können Sie ihn irgendwie erreichen?« 
»Ich versuche es bei ihm zu Hause, und we
Tax
Telefonapparat und Johnnys Telefonnummer. 
Die Telefonnummern seiner Angeste
Gewohnheiten. Die morgendliche Telefonzeremonie wiederholte sich. Ein Pfund 
würde der Spaß kosten. 
»Nein, wird er nicht«, erwiderte Macalvie, fixierte den Mann mit starrem Blick und zog 
seinen Dienstausweis hervor. »Und jetzt her mit der Nummer. Danke.« 

9 
Johnny hörte das Telefon läuten, als er gerade
flog regelrecht durch die Tür und griff nach dem Hörer, als der letzte Ton in der
verhallte. 
Verdammt! Er knallte den Hörer auf die Gabel. Das Telefon hatte plötzlich ein 
Janusgesicht bekommen: einerseits könnte es Chris sein, anderersei
Nachricht über Chris. 
Er hatte keine Ahnung, wie er es in seinem Kummer geschafft hatte, die tägliche 
Routine im Cafe, im Taxi, im Pub durchzuziehen und sich voll
geben - oder jedenfalls diesen Eindruck zu 



unterdrücken. »Leugnen« - wie Onkel Charlie immer sagte. Leugnen, leugnen, 
nst wäre er nicht besorgt 

 und ließ den Blick vom Kaminsims über die 
llstoff, 

ehr, der Untergrund 
 einmal blau gewesen. Inzwischen war der Stoff so oft gewaschen und so lange 

 zu erkennen waren. 
cheinlich aus allem herauswaschen - das Aquamarin 

el... 
m 

us 
am Daumen rieben, fühlte sich 

 
pel 

in paar Mal. Voilä! Er zog die Karo-Neun hervor. 

 die Karten auf dem Tisch liegen und begann ziellos durchs Zimmer zu gehen. 
 zum Kaminschirm hinüber, zu den Büchern, dem Korb voller Zeitschriften und 

ouvenir aus Lyme«, »Zur Erinnerung an Bexhill-on-Sea«), 
n 

t 

, 

mer 
Licht 

 Fenster und sah aus dem Cottage hinaus, das ihm nun 
ie 

r. 
 

wie die anderen, aber das 

cht 

ze 
Energie zusammennahm und sich seine Schirmmütze schnappte. Die trug er gern im 

leugnen. Aber diesmal ging es nicht ums Ableugnen, denn so
oder ängstlich. 
32 
Er sank in einen Sessel am Spieltisch
Bücherregale bis zu Chris' Lieblingssessel wandern, der mit blauem Baumwo
bedruckt mit einem weißen Blumenmuster, bezogen war. Vielm
war
vom Sonnenlicht beschienen worden, dass die Blumen kaum noch
Mit der Zeit ließ sich Farbe wahrs
aus dem Ozean, das Blau aus dem Himm
Schluss jetzt!, befahl sich Johnny. In Selbstmitleid zu versinken hielt einen nur vo
Denken ab. Er zog eine von den kleinen Schubladen auf, holte seine Spielkarten hera
und mischte sie ein paar Mal. Wie die Kanten 
angenehm an. Dann hob er zweimal ab, zog eine Karo-Neun hervor und tat so, als
würde er sie auf einen der drei Stapel legen, tat es aber nicht. Er legte die drei Sta
aufeinander und mischte wieder e
Ein simpler kleiner Trick, den eigentlich jeder mitkriegen könnte. Erstaunlich, wie 
wenig die Leute mitkriegen. 
Er ließ
Sah
dem anderen mit den Stickarbeiten, die Chris selten zur Hand nahm, weil sie 
anderweitig so beschäftigt war. Vor einer verglasten Etagere voller Tassen und 
Untertassen (»S
Porzellanfigürchen und winzigen Tieren blieb er stehen und staunte, wo sie scho
überall gewesen waren. Nichts Ausgefallenes - weder Paris noch Venedig noch sons
irgendwo -, bloß lauter kleine Seebäder hier in England. Neben der Truhe in der 
Fensternische blieb er stehen und strich mit der Hand über die Oberfläche. Öffnete sie
sah hinein. 
32 
Ununterbrochen strömte der Regen herunter, sodass es draußen dunkel, im Zim
sogar noch dunkler wurde. Er hatte sich im Halbschatten aufgehalten und kein 
angemacht. Er stand am
sorgenbeladen vorkam, die Gegenstände darin sinnlos, als hätte Chris' Abwesenheit s
ihres Zwecks und Nutzens beraubt. 
Er knipste eine Lampe mit seidener Fransenborte an, die ihren buttergelben Schein 
über einen Teil des Zimmers warf. Am Kaminsims blieb er stehen und betrachtete die 
Schnappschüsse und die drei größeren, gerahmten Fotos, die dort aufgestellt waren. 
Eins von Chris und Charlie, eins von Chris und ihm, eins von ihr und seiner Mutte
Sie sah aus wie seine Mutter, und seine Mutter war schön gewesen. Das Bild war im
Fotoatelier gemacht worden und wirkte nicht so natürlich 
waren gestellte Fotos ja nie. Eingehend betrachtete er das Bild mit den beiden 
Schwestern. Er wusste, dass er Chris als seine Mutter betrachtete, er konnte gar ni
anders. Und nun kam es ihm so vor, als würde er seine Mutter ein zweites Mal 
verlieren. 
Johnny ließ den Kopf einen Augenblick auf die Arme sinken, bevor er seine gan



Taxi. Shirley hatte ihn gebeten, an dem Abend eine Extraschicht zu übernehmen, we
Sheldon 

il 
krank war. »Im Klartext: Er hat einen Kater«, hatte sie gesagt. 

 dass etwas passiert war. 
 sang 

 war 

«, fragte Macalvie und kippte sein Bier so gierig 
nter, als rechnete er damit, dass er so schnell keins mehr bekäme. 

rage 

hrem 
n ist er es. Gehen wir rüber ins 

-

tte 

cht 

s er tat, tat er eingehend. Er hatte nun mal diese blauen Augen, 

hnt und 
h 

ie an seinem Job 
 

ehöriger nicht anwesend war. 
e Zigarette aus der 

hteln pro Tag. Froh, sich am sündigen Tun beteiligen zu können, 

 Friel war eine Frau von so sanftem Gemüt, dass selbst die Anwesenheit der 
inalpolizei von Devon und Cornwall in ihrer Küche sie nicht aus der Ruhe 

gen 
tzchen, 

»Im Klartext: Ich kann nicht, Shirley. Tut mir Leid, aber ich muss nach Penzance.« 
Das sah Shirley ein. Sie wusste,
Er setzte die Mütze auf, warf einen Blick in den Spiegel über dem Kaminsims und
leise: 
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»My name is John Wellington Wells, I'm a dealer in magic and spells -« 
Doch diesmal munterte das Lied ihn nicht auf. Er griff sich seine Jacke, und schon
er draußen. 
Als er gerade ins Taxi stieg, klingelte wieder das Telefon, doch diesmal hörte er es 
nicht. 
1 0  
»Wer sonst könnte sie identifizieren?
hinu
»Eine ganze Reihe von Leuten, falls es sich tatsächlich um Chris Wells handelt. Fast 
jeder im Dorf.« Als er sah, dass Macalvie Anstalten machte, sich Pfinn mit der F
zu nähern, schüttelte Melrose abwehrend den Kopf. »Bei dem würde ich nicht 
anfangen. Der bringt Sie mit Sicherheit auf eine falsche Fährte. Wenn es in I
Polizeilexikon so etwas wie einen Antizeugen gibt, dan
Woodbine. Chris Wells ist die Besitzerin, zusammen mit einer anderen Frau, einer ge
wissen Brenda Soundso. Sie könnte ihre Geschäftspartnerin identifizieren.« Melrose 
warf wieder einen Blick auf das Foto. Wer sie auch sein mochte, sie sah gut aus. Hä
er bloß genauer hingehört, als Johnny seine Tante beschrieben hatte. Nein, falsch, er 
wollte nicht derjenige sein, der sagte, Ja, das ist sie, das ist Chris Wells. Er wollte ni
der verhasste Überbringer der schlechten Nachricht sein. 
Macalvie trank sein Bier vollends aus, stellte das leere Glas hin und betrachtete es so 
eingehend, als hätte er eine frische 
33 
Spur vor sich. Alles, wa
die ihre ganze Umgebung trübe und trist wirken ließen und alles Unwesentliche in 
seinem Blickfeld wegsengten. Melrose würde sich nicht darum reißen, als Tatver-
dächtiger von ihm verhört zu werden. In der kurzen Zeit, die seit Melrose' Einwurf 
verstrichen war, hatte Macalvie mit durchgestreckten Armen an der Theke gele
die Szenerie angestarrt, die sich vor seinem geistigen Auge abspielte. Falls Melrose sic
jemals gefragt hatte, was - wenn überhaupt etwas -Brian Macalv
missfiel, so sicherlich die Aufgabe, Freunden oder Familienangehörigen eines Opfers
ein Polizeifoto zeigen zu müssen. Melrose war erleichtert, dass ein ganz bestimmter 

ilienangFam
»Gehen wir.« Macalvie stieß sich vom Tresen ab und fingerte ein
Schachtel in seiner Brusttasche. Er rauchte immer noch anderthalb ziemlich 
unzeitgemäße Schac
holte Melrose sein eigenes Etui heraus. 
Brenda
Krim
bringen konnte. Die beiden Männer füllten den Raum aus, der neben dem klobi
Holztisch und dem riesigem Kochherd noch verblieb. Über die Scones und Plä



die sie gerade aus dem Ofen geholt hatte, machte sie sich keine Sorgen, wohl aber über 
Johnny Wells. In der Annahme, die Polizei wäre wegen Chris ins Woodbine ge-
kommen, sagte sie, sie sei froh, dass sie keine Zeit verloren hätten. 
Brenda schob sich mit dem Handrücken eine braune Locke aus der Stirn, während
Macalvie ihr von der Toten in Lamorna Cove berichtete. Ihr Gesicht wurde absolut 
reglos, von jener ver 
34 
steinerten Reglosigkeit, die man annimmt, wenn eine schreckliche Mitteilung die 
eigene Welt ins Wanken zu bringen droht und die geringste Bewegung dies ausl
könnte. 
Als Macalvie das Foto hervorholte, schloss sie erst die Augen, öffnete sie wieder

 

ösen 

 und 
« 

tigt, taumelte sie rückwärts und lehnte sich 
en den Tisch, auf dem die Scones und Plätzchen ruhten und einen Ingwerduft 

 ihr 

te. 
 

t 

 
iner 

»Lassen 

 Macalvie das Foto noch einmal 

ove 

 

Wink rumgefragt? In dem Pub droben? Dort ist es jetzt 
mutlich das Gesprächsthema.« Auf Macalvies Nicken hin fuhr sie fort. »Die haben 

n, 
cht auf, 

 
 

 
Jahre muss das her sein. Ramona, meine Tochter, war damals noch ganz klein.« Brenda 

stieß vernehmlich den Atem aus. »Nein«, flüsterte sie nur. »Nein, das ist nicht Chris.
Von der Erleichterung beinahe überwäl
geg
verströmten, der in seiner behaglichen Alltäglichkeit die panische Angst, die sich in
breit gemacht hatte, zu verlachen schien. 
Melrose atmete ebenfalls auf, überrascht, dass er so lange die Luft angehalten hat
Chris und Johnny konnten ihre Mitmenschen offensichtlich sehr für sich einnehmen.
»Ach, übrigens«, sprach Melrose seinen Gedanken plötzlich laut aus, »wo steckt 
eigentlich Chris' Neffe ? Wir versuchen ihn schon die ganze Zeit zu erreichen. Er geh
nicht ans Telefon. Ich weiß, dass er mehrere Jobs hat, aber -« 
»Ich glaube, er ist nach Penzance gefahren. Ein Verwandter von ihm dort weiß 
womöglich Bescheid. Es ist das erste Mal, dass Johnny freigenommen hat. Er ist so
zuverlässig. Wie ein Fels in der Brandung.« Sie riss ein paar Plastiksäckchen von e
Rolle und hielt sie in der Hand, während sie fortfuhr: »Diese Frau, die passt nicht so 
richtig nach Lamorna Cove -« Brenda schwieg. Stirnrunzelnd sagte sie dann: 
Sie doch das Foto noch mal sehen, ja, mein Lieber?« 
In der Annahme, mit dem Lieben sei er gemeint, holte
heraus. 
»Wissen Sie, an wen die mich erinnert: an eine Frau, die als Kind mal in Lamorna C
gewohnt hat. Sadie May hieß sie. Hat auch mal hier gearbeitet. Aber dann hat sie ja 
geheiratet. Sada Colthorp heißt sie jetzt, seit ihrer Heirat. Ob Sie's glauben 
34° 
oder nicht, die Kleine hat was Adliges geheiratet. Einen Grafen oder Viscount, was
weiß ich, so einen von der Sorte.« 
Das Lächeln, das sie Melrose zuwarf, qualifizierte ihn als »so einen von der Sorte«. 
Obwohl das Lächeln, fiel ihm auf, eine winzige Spur zweideutig war. 
»Haben Sie schon im 
ver
sie als Erwachsene wohl nicht erkannt. Und wenn, muss das noch lange nicht heiße
dass sie der Polizei was drüber sagen. Manche Leute kriegen den Mund ja ni
stimmt's?« 
»Stimmt«, erwiderte Macalvie. »Wieso haben Sie sie denn erkannt?« 
»Weil sie wieder hier war.« Sie wirkte etwas überrascht, als hätte die Polizei es wissen
müssen. »Vor vier oder fünf Jahren etwa tauchte sie in Bletchley auf. Hatte wohl
Heimweh nach den alten Zeiten. Sie hat mal für uns gearbeitet. Fünfzehn, zwanzig



lächelte bei der Erinnerung. »Ich kannte Sadie nicht so gut, aber Chris. Wir mochten sie 
beide nicht besonders.« Brenda zuckte die Achseln. 
»Und?«, fragte Macalvie. 
Ihre Augen weiteten sich erstaunt, Augen von einem blassen, wässrigen Blau. »Wie 
bitte?« 
»Sie mochten sie beide nicht besonders. Ich habe das Gefühl, am Ende dieser 
Bemerkung hängt noch ein und oder aber.« 
Sie schüttelte den Kopf. »Gar nicht, außer dass Chris sie wirklich nicht leiden kon
Vielleicht um Macalvies Aufmerksamkeit auf das Foto und von der darauf 
abgebildeten Person wegzulenken, bat sie ein drittes Mal darum, die Aufnahme seh
zu dürfen. Es schien ihr nichts auszumachen, eine Leiche zu betrachten, solange es sic
dabei nicht um ihre Geschäftspartne 
35 

nte.« 

en 
h 

d sie 
ier passiert nie was, und Lamorna liegt bloß fünf Meilen von hier, und 

t 

tt sei Dank ist sie es nicht«, warf Melrose ein, der bisher geschwiegen hatte. 
 

 ihr Gesicht mit einem Schlag verdunkeln. Wie 

ren, 

i schon nicht verhindern kann, dass Frauen verschwinden und 
denden Mutter 

t 

te. 

vie seine 
igen Blick musterte, als hielte er alles, was ihm gegeben 

 Karte. 

lauen Buchstaben war über die Tür von 
Charlies Zauberladen in Penzance genagelt. Johnny mochte Charlie wirklich gut 

rin handelte. Mit den Keksen in der einen und dem Foto in der anderen Hand stan
da und sagte: »H
dort passiert auch nie was. Und dann wird auf einmal hier eine Frau vermisst und dor
eine ermordet aufgefunden. Als Sie mir das Foto zeigten, war ich sicher, ich würde 
Chris drauf sehen.« 
»Go
»Dann wäre Ihre Tochter also heute Mitte zwanzig, ja? Vielleicht kann sie uns sagen -«
Es kam Melrose vor, als würde sich
betäubt schien sie von den Worten. 
»Ramona ist tot.« 
»Das tut mir Leid«, sagte Macalvie. »Sie muss noch sehr jung gewesen sein.« 
»Zweiundzwanzig. Es war Leukämie. Sie war schon lange krank, bevor wir erfuh
was ihr fehlte.« Brenda hielt inne und holte tief Luft. »Sie war auch im siebten Monat 
schwanger.« Dabei warf Brenda Macalvie einen vorwurfsvollen Blick zu, als wollte sie 
sagen, wenn die Polize
ermordet werden, hätte sie dann nicht wenigstens einer sterbenden wer
helfen können? 
»Es tut mir Leid«, wiederholte Macalvie und hatte das deutliche Gefühl, dass es nich
reichte. »Es tut mir aufrichtig Leid.« 
Brenda schüttelte abwehrend den Kopf und überreichte jedem eine kleine Plastiktü
»Ingwerplätzchen. Die sind am beliebtesten.« 
Sie waren noch warm. Melrose nahm sofort einen Bissen. Er sah, dass Macal
Tüte mit einem merkwürd
wurde, für Bestechung. Dann warf der Commander Brenda ein herzerweichen 
3 5  
des Lächeln zu. »Danke. Und wenn Ihnen noch etwas einfällt...« Er gab ihr seine
»Melden Sie sich.« 
»Ja, in Ordnung. Aber was ist mit Chrissie, mein Lieber? Durch diese 
Lamorna-Geschichte wissen wir jetzt immer noch nicht, wo sie steckt.« 
»Nein, aber wir wissen todsicher, wo sie nicht steckt.« 
1 1  

J ZT AUFGEPASST. Das weiße Schild mit den bET



leiden, was laut Chris für ihn sprach, nachdem sie doch so verschieden waren. Doch er 
fragte sich, ob sie damit Recht hatte, immerhin hatten sie beide viel für Zauberei un
Sinnestäuschungen übrig. Den Laden fand Johnny jedes Mal faszinierend, sogar je
wo seine Stimmung ziemlich im Keller war. 
Die Wohnung war damals als »Apartm

d 
tzt, 

ent mit Meerblick« angeboten worden, doch 
ans 

ise konnte man einen kleinen Ausschnitt vom Meer sehen. 
f 

nie im Stich lassen. Versuchte man, auf 
l man auf die Nase. Er war nicht besonders zuverlässig; er war 

r kann 
en 

er wohl 
 Heroin. Näher als durch Lou Reeds 

ricks beigebracht - meine Herrn, was der 
te, griff er 

rschein. Johnny fuhr 

sich 
auf den 

 meinte: »Du weißt ja, was Tschechow sagte, >Wenn im ersten Akt ein 
olver auf den Tisch kommt, muss er im dritten Akt losgehend« 

tück. Na, komm.« 
nger 

 wohl sein mochte, 
einen Alkohol zu trinken. In 

ys Gegenwart trank Charlie jedenfalls nie. Das zeigt doch, dass er dich 
spektiert, hatte 

us eigenem 

einen Blick aufs Meer hatte man nur, wenn man den Hals verrenkte und sich direkt 
Fenster stellte, den Kopf seitwärts drehte und durch die Bäume spähte: Auf diese 
We
Vom Wesen her hatte Charlie viel von Chris, wenn auch nicht vom Charakter her. Au
Chris konnte man bauen, sie würde einen 
Charlie zu bauen, fie
Alkoholiker, weshalb Chris bei ihm »ein Auge zudrückte«. (»Der arme Charlie, e
ja nichts dafür, Liebes.«) Andere sähen es jedoch genau umgekehrt und würd
Charlie zur Rechenschaft ziehen und streng mit ihm abrechnen. 
36 
Die begreifen einfach nicht, was Sucht heißt, sagte Chris dann immer. Allerdings 
begriff Johnny es eigentlich auch nicht. Er überlegte, wie man sich als Süchtig
fühlte, abhängig von billigem Fusel, Crack oder
Song war Johnny an Heroin noch nie herangekommen. 
Charlie hatte Johnny ein paar neue Zaubert
für flinke Hände hatte! Nachdem er die Spielkarten wieder eingesammelt hat
unter den Ladentisch und brachte einen Revolver zum Vo
taumelnd zurück. 
»Ach, John, alter Junge, der ist doch nicht echt. Der gehört zu einer Nummer, die 
ein Freund von mir ausgedacht hat. Sieht aber echt aus, was?« Er knallte ihn 
Ladentisch und
Rev
Johnny nahm ihn in die Hand. »Ich bin froh, dass der hier nicht losgeht.« 
»Dann ist es ein lausiges S
Sie hatten den Laden dichtgemacht und saßen nun im Lamb, Johnny hatte ein Gi
Ale vor sich, Charlie ein Club Soda. Wie schwer es für Charlie
überlegte Johnny, so dicht an der Quelle zu sitzen und k
Johnn
re Chris immer behauptet. Mehr als vorher wusste Charlie über Chris 
inzwischen auch nicht. Doch verstand er Johnnys Bedürfnis, mit ihm zu reden, 
schließlich waren er und Chris seine einzigen Angehörigen. Er erkundigte sich, ob 
Johnny die Polizei schon benachrichtigt hätte. 
»Ja, aber die lassen erst vierundzwanzig Stunden verstreichen, bevor sie was tun.« 
»Damit sie all die unglücklichen Ehemänner und Ehefrauen 
36 
von der Liste streichen können, die in voller Absicht Leine gezogen haben.« Charlie 
half ihm, die verschiedenen Möglichkeiten durchzuspielen. »Okay, entweder sie ist aus 
eigenem Entschluss gegangen oder aber entführt worden.« 
»Oder eine Mischung aus beidem, nicht? Dass sie glaubte, sie ginge a
Entschluss, und wurde in Wahrheit reingelegt. Zum Beispiel hat vielleicht jemand 
angerufen und gesagt, ich sei im Krankenhaus, so was in der Art. Und unterwegs 
wurde sie dann entführt.« 



»Hmm, hmm.« 
Johnny seufzte. »Das klingt ganz schön melodramatisch.« 
»Melodramatisch kommt aber vor. Du sagst, sie hat dir keine Nachricht hinterlassen, 

r denk mal an Tess.« Charlie hatte viele Bücher gelesen und sprach über deren 
e 

Die 
 

äre. Sie hat ihn nie 

Hätte sie irgendwo eine Nachricht hinterlassen 

y 
getan, 

die 
t 
r 

sie 
en anders hingesetzt und der 

willst, Charlie, nur zu. 
s dich von mir nicht stören.« 

 

etwas gedankenlos verdammte, die ein gutes Herz und 
airness besaß. 

che Art, die man bei so 

e 

n? Inwiefern hart?« 

abe
Protagonisten, als wären es alte Bekannte von ihm. Als der Name bei Johnny kein
Reaktion auslöste, fuhr er fort: »Thomas Hardys Tess, Tess von den D'Urbervilles. 
ganze Tragödie wäre abzuwenden gewesen, wenn der Zettel, den ihr Freund unter der
Tür durchgeschoben hatte, nicht unter den Teppich gerutscht w
entdeckt. Bist du sicher, dass sie tatsächlich keine Nachricht hinterlassen hat? Hast du 
unter dem Teppich nachgeschaut?« 
»Nein.« Johnny lächelte. »In der Nähe der Türen sind keine Teppiche.« 
»Ich mein doch im übertragenen Sinn. 
können, die dir vielleicht entgangen sein könnte? Hat sie vielleicht jemanden 
beauftragt, es dir unbedingt auszurichten? So was meine ich.« 
Johnny nickte. »Kann sein, aber dann hätte die oder der es mir doch gesagt.« 
»Also gut, gehen wir die Sache mal anders an. Vergiss das mit dem Zettel.« Als Johnn
schon den Mund aufmachte, um zu protestieren - so etwas hätte Chris nie 
wegzugehen, ohne 
37 
ihn zu benachrichtigen - hob Charlie beschwichtigend die Hand. »Ich spiele ja bloß 
einzelnen Möglichkeiten durch. Sagen wir, jemand, der sie von früher kennt, komm
an die Tür und redet ihr ein, dass sie sofort mitkommen muss. Nun kann ich mir zwa
nichts denken, was so extrem wichtig sein könnte, aber du -« 
Johnny schüttelte den Kopf. 
»Tu das jetzt nicht so schnell ab. Chrissie hatte ein ziemlich hartes Leben, härter als 
dir vermutlich je gesagt hat.« Charlie hatte sich inzwisch
Theke zugewandt die Füße übereinander geschlagen. 
Johnny beobachtete ihn argwöhnisch. »Wenn du was trinken 
Las
Charlie lächelte. »Danke, aber ich teste gerade meine Willenskraft. « 
»Chris behauptet, es hat nichts mit Willenskraft zu tun. Den Fehler machen die meisten
in Bezug -« Achselzuckend brach er ab. 
Charlie sah zum Tresen hinüber und schüttelte bewundernd den Kopf. »Typisch 
Chrissie.« 
Und irgendwie traf er es damit: Es war tatsächlich typisch Chrissie, die niemals 
vorschnell urteilte, niemals 
unendlich viel F
Dabei war sie aber nicht nachgiebig, hatte nicht diese süßli
jemandem vielleicht erwarten mochte. Chris konnte auch boshaft und ironisch sein 
und wurde von manchen deshalb für ziemlich spröde gehalten. Was für ein 
irreführender Eindruck! Wenn sie etwas überreichlich hatte, dann Geduld. Wie sie 
beispielsweise mit Charlie umging. Nein, Chris konnte man alles sagen, ohne 
missverstanden oder falsch beurteilt zu werden oder gesagt zu bekommen, man soll
doch so was nicht denken. 
37 
»Was meinst du damit, Chris hatte ein hartes Lebe



»Sie hat viel durchmachen müssen. Nachdem ihre Mutter gestorben war, l
ganze Verantwortung mehr oder weniger auf Chris, sie war schließlich die Älteste
Allerdings glaube ich, dass es auch sein Gutes hat. Wenn man einmal Vera
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übernommen hat, verlernt man es nicht mehr.« Niedergeschlagen starrte Charl
sein Glas. 
Es entstand eine Pause. Johnny überlegte, dass Charlie sicher einem Pint nachtrauerte
Schließlich war er davon a
dem
ebenso fehlten, wie Chris Johnny fehlte. »Sie war noch nicht lange weg«, sagte Johnny.
»Sie hatte kurz davor noch die Sachen aus dem Ofen geholt.« 
Johnny klang so bekümmert, dass Charlie über den Tisch langte und dem Jungen d
Hand auf den Arm legte. »Das klingt jetzt vielleicht wie ein schwacher Trost,
möchte wetten, wenn sie wied
wieso wir nicht drauf gekommen sind.« 
»Es ist, als hätte sie sich - einfach so in Luft aufgelöst. Wie durch einen 
Taschenspielertrick, wie durch gigantische Zauberei«, sagte Joh
Charlie lächelte. »Na, Taschenspielertricks gehören bei uns doch zum Repertoire. In 
Anbetracht der Ereignisse nimmst 
aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch. 
»Du sagtest aber doch, den braucht ein Freund für seine Nummer.« 
»Ich habe noch einen.« Charlie lächelte ihm aufm
Tschechow.« 
38 
1 2  
Er hatte den Mietvertrag in allen Details bis aufs letzte i-Tüpfelchen ausgefüllt. Und
ein dickes Bündel Geldnoten (in
die Hausschlüssel erhalten. 
Nun war Melrose wieder in dem Haus, das er während der nächsten drei Monate 
bewohnen durfte, und heilfroh, dass ihm die Maklerin nicht dauernd hinterherl
Agatha urplötzlich am Horizont auftauchte. Morgen wollte er den Leihwagen 
zurückbringen, den Zug nach London besteigen, von dort nach Northants fahr
seinen Bentley und ein paar Kleidungsstücke holen und zurückkehren, um hier d
Monate lang - oder länger, oder k
Wa
wohlfeilen Sprichwort zu, das da lautete: Glück lässt sich mit Geld nich
Jedenfalls ließ sich Unglück mit Geld viel leichter ertragen. Im Augenblick bedeutete 
Geld die Freiheit, hier zu leben oder dort, einen Mietvertrag für drei Monate 
abzuschließen und nur einen davon zu bleiben. 
Das beantwortete jedoch noch nicht die Frage, weshalb er seine Freiheit in dieser W
nutzte? Er war in das 
der hohen Fenster, die auf den unkrautüberwucherten Garten hinausginge
überlegte, ob er sich womöglich gerade einer Midlifecrisis näherte und dieser Umzu
ein erstes Anzeichen dafür war. Nein, beschied er sich, Midlifecrisis kam bei ihm ni
in Frage, dafür war er zu optimistisch veranlagt. Er war eben einfach überwältigt 
gewesen von der melodramatischen Atmosphäre des Hauses und den Geschehnissen,



die sich dort zugetragen hatten. Er neigte durchaus dazu, sich in einem 
melodramatischeren Kon 
39 
text zu betrachten. Es machte richtig Spaß, sich vorzustellen, wie er auf einem 
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Er ging zu einem Sessel hinüber, ergriff eine Ecke des Überwurfs und 
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erness hatte die meiste Zeit auf der Treibjagd zugebracht und nur gelegentlich 

 

 sich solche Fragen zu stellen, wie seine Mutter, eine 

t, 
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Felsvorsprung stand und über die wogenden Wellen hinwegblickte, die sich über die
Felsen schoben: Und immer stand sie, vom Anblick verklärt. Die Zeilen gingen i
nicht mehr aus dem Kopf. 
Er wandte sich vom Fenster im kleineren Empfangszimmer ab und b
zugehängten Möbel, die in der rasch hereinbrechenden Dämmerung gespenstisc
schimmerten. 
zog
Dann
fragte, wie man es hier mit der Wäsche hielt. Zu Hause kümmerten Ruthven und 
Martha sich um diese Dinge und ließen sie, während das ganze Haus schlief, 
Heinzelmännchen gleich aus dem (
er allein überhaupt zurechtkommen? Vielleicht sollte er sich per Inserat eine 
Haushälterin suchen. Ja, es wäre sicher gut, eine Haushälterin zu haben, nicht so seh
wegen der haushälterischen Dinge, sondern um sich, was den Klatsch betraf, auf den 
neuesten Stand bringen zu lassen. Eine Mrs. Oilings, Putzfrau bei Agatha, wollte er
zwar nicht, war sich aber sicher, eine gelungene Mischung aus tüchtiger Haushälterin 
und tüchtiger Klatschtante auftreiben zu können. 
Er überlegte, wo er die Überwürfe loswerden könnte. Er spielte mit dem Gedank
Teewasser aufzusetzen (wie schön, dass hier alles Notwendige vorhanden war), 
beschloss aber dann, vor dem Tee einen ausgedehnten Rundgang durchs Haus zu 
machen. Auch entzückte ihn der Gedanke, sich den Tee selbst zubereiten und 
Wohnzimmer oder in der Bibliothek einnehmen 
Porträts und Fotos der Nichtanwesenden. 
Er ertappte sich bei dem Versuch, alle Spuren, die die 
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Bletchleys hier hinterlassen hatten, quasi in sich aufzusaugen. Vielleicht, weil die auf
den Schnappschüssen dargestellte Familie so schön gewesen war - vor dem d
tragischen Unglücksfall -, verspürte Melrose irgendwie den Wunsch, dazuzugehören.
An seinen eigenen Vater erinnerte er sich nur noch verschwommen und vage. Melrose
war ihm weder sonderlich zugetan gewesen, noch hatte er besonders zu ihm 
aufgeblickt. Seine Gefühle hatten allein seiner M
Cav
seinen Sitz im Oberhaus eingenommen - ohne dass sich dieser Umstand, soweit
Melrose bekannt, auf das Land oder ihn selbst groß ausgewirkt hätte. Er war ihm als 
reservierter, wenn nicht regelrecht kühler Mensch in Erinnerung. Dabei fragte sich 
Melrose, als er alt genug war, um
äußerst warmherzige, liebevolle Frau, die diese Vorzüge im Übermaß besaß, mit ihm 
hatte glücklich sein können. 
Sie war es nicht gewesen. Sie war zwar glücklich gewesen, aber nicht mit ihrem 
Ehemann. Diese Erkenntnis hatte schwer auf Melrose gelastet, ohne dass er recht 
wusste, warum. 
Nicholas Grey. Melrose hatte seine Vorstellung von Nicholas Grey absichtlich verzerr
wiederum ohne genau zu begreifen, warum. Obwohl er begriff, wer und was diese



Mann war, empfand Melrose ihm gegenüber bisweilen immer noch Hass und 
betrachtete ihn als Eindringling im Haus in Belgravia. Wäre es ihm leichter gefallen, 
das Verhältnis seiner Mutter zu akzeptieren, wenn Grey ein Verführer, ein 
Schweinehund und Nichtsnutz gewesen wäre? Der seine Mutter verhext hatte, dam
sie ihm verfallen war? Oder war der echte Nicholas Grey nichts von alledem, sonder
die Art von Mann, dem man nur schwer das Wasser reichen konnte? 
40 
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war. 
ürde viel lieber als der echte Melrose Plant beurteilt werden denn als falscher Earl 

Im Haus in Belgravia, das Melrose mittlerweile verkauft hatte, war er Grey mehrmals 
begegnet. Deshalb hatte er das Haus auch verkauft - weil Nicholas Grey ein paar 
dort gewesen war. Einige Jahre nachdem der Anwalt ihm einen Brief überreicht hatt
der gemäß den Anweisungen seiner Mutter Melrose erst übergeben werden sollte, 
wenn dieser über das Schlimmste hinweggekommen wäre, war der Verkauf über di
Bühne gegangen. Als der Anwalt ihm den Brief 
seit fünf Jahren tot. Und er war nicht darüber hinwegge
Imm
Falz schon ganz abgegriffen war und die beiden Teile kaum noch zusammenhielten. 
Nicholas Grey war Ire (stand in dem Brief), und das war es, was ihn vermutlich 
umgebracht hatte. Er war in Armagh bei einem Feuergefecht mit der IRA 
umgekommen. A
Augen willkürlichen Mordtaten schließlich unerträglich wurden. Grey war ein 
Hitzkopf gewesen, aber kein Anarchist. Er war ein Mann, der sich in hehrer Weise f
seine Sache engagierte und dem der Ruf vorausging, ein brillanter Stratege und 
einzigartiger Redner zu sein, der seine Untergebenen geradezu verführte. 
die Aristokratie verachtet, nicht theoretisch, sondern tatsächlich. Er hatte sie 
gehasst, was aus ihr geworden war. 
Lady Marjorie hatte also einen leidlich liebenswerten, wenig anspruchsvollen, in
Reichtum und Müßiggang hineingeborenen Mann gegen einen ausgetauscht, an de
heranzureichen Melrose, seinem Sohn, sehr schwer fallen würde - einen Vater, der
Melrose fast unsägliche sentimentale Gefühle aufgeprägt hatte, den
unzureichend oder gar nicht Luft machen konnte. 
Sie hätte es ihm nicht sagen sollen, fand er, und doch hatte sie 
40 
dafür gute, wenn auch unklare Beweggründe gehabt. Und er besaß, wie er hof
genügend Großmut, ihr dies zuzugestehen. Seine eigenen Beweggründe kamen ihm
gleichermaßen unklar vor. Er redete sich ein, indem er den Titel des achten Earl of 
Caverness aufgab, könnte er die Geschichte mit seinem normalen Vater, dem sieb
Earl, ins Reine bringen. Trotzdem wurde er den Verdacht nicht los, dass er dadurch 
eher die Geschichte mit Nicholas Grey ins Reine brachte, konnte aber nicht sage
warum. 
Er fragte sich, ob nicht statt seiner Gefühle eher seine Eitelkeit verletzt worden 
Er w
of Caverness. 

13 
Sie hatte geschrieben: 
Ich entschuldige mich für mein Verhalten nicht (das dir arrogant und egoistisch 
vorkommen mag), außer dafür, dass es dich unglücklich gemacht hat. Ich wollte, dass 



du dies hier erst einige Jahre nach meinem Tod liest - wenn du über d
hinweg bist ...Du ha
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 durchaus etwas für sich. Es war einer 

du den Hunden erzählt hast, doch ich sah, wie du ihnen draußen 
 dem Hortensienbusch eine Lektion erteilt hast. Ihr Verhalten blieb sich 

ger gleich. 
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n erneut durchleben ließ, das Verlustgefühl, das ihn wie jene Wellen dort am 

ndere 
tens 

mir fast unheimlich davon wird. 
Sie sagte es ihm nicht, »um eine Last von mir zu nehmen und dir eine umso schwerere 
aufzubürden«, sondern um das zu überbrücken, was ihr als enormer Abstand ersch
zwischen dem, was er, Melrose, wirklich war und dem, wofür er sich hal 
41 
ten musste, »ein Gentleman, ein Adliger ohne Vergangenheit« Melrose wusste imm
noch nicht recht, was sie damit meinte 
and mit einer unsicheren Zukunft, da die Earls of Caverness in ihrem Lehen und ih
Vermächtnis keine bemerkenswerten Leistungen vorzuweisen hatten. Sie waren
vielleicht beispielhaft für das, was die Leute meinen, wenn sie von der Aristok
sprechen. Du passt nicht dazu und wirst, denke ich, nie dazu passen. 
Schon als Kind zeigtest du keinerlei Interesse an dem ganzen adligen Drum und Dr
Du wolltest ein »stinknormaler Kerl« sein (dein Ausdruck) und auf die hiesige 
Gesamtschule gehen. Davon wollte dein Vater natürlich nichts wissen. Er fand schon 
allein die Vorstellung, wie er sagte, »skandalös«. 
Einmal warst du den ganzen Tag unauffindbar, und wir spürten dich in Sidbury be
einer Streikaktion auf, wo du für mehr staatliche Subventionen für
triert hast. Du trugst ein selbst gebasteltes Plakat, auf dem bis au
»verdammt« jedes Wort falsch geschrieben war. Dein Vater war entsetzt. Ich fragte 
ihn, ob es wegen der Rechtschreibfehler sei. 
Melrose lachte. Das tat er immer an dieser Stelle. 
Immer hast du irgendwas »organisiert«. Wie ein Gewerkschafter. Die Bediensteten, die
Hunde, deine Freunde. Selbst meine Garderobe hast du verändern wollen. Die Be-
diensteten, sagtest du, könnten es alle viel besser haben, wenn sie streiken würden. Tür
mehr Geld, für mehr Freizeit. (Ruthven sagte mir, ohne eine Miene zu verziehen, was 
du sagtest, habe
41 
der seltenen Augenblicke, in denen Ruthven versuchte, witzig zu sein.) 
Ich weiß nicht, was 
neben
allerdings mehr oder weni
Deine Schulfreunde hast du auch auf Trab gebracht, und ihr seid allesamt in die 
Schulküche marschiert, um euch über den Karamellpudding zu beschweren. Und mein
Leben hast du in den Griff bekommen: Verabredungen zum Lunch organisiert, meinen 
Damenlesezirkel, meine Ausflüge nach London, meine Garderobe mit ausgewählt. Du
hattest eine Menge Ideen im Kopf, Dinge, die geändert werden mussten, die der Ad
sich aber vom Leib halten wollte. Uns beunruhigten und verstörten jegliche Ve
rungen. Du sagtest: » Wir müssen uns organisieren, Mum. Wir müssen uns 
organisieren.« 
Er traf ihn immer noch unvermittelt, dieser Brief mit seiner Unverblümtheit, die ihn
die Szene
Fuß der Klippe überströmte. Der Brief beantwortete einige Fragen, warf jedoch a
auf: Wieso hatte sie sich von ihrem Mann nicht scheiden lassen oder war wenigs
mit Nicholas Grey durchgebrannt? Er hatte sie als sehr unabhängige Frau in 



Erinnerung. Hatte sie wegen der Drohung ihres Mannes, dann würde er Mel
halten, davon abgesehen? Diese wichtigen Themen hatte sie nicht erörtert. 
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Oder vielleicht doch. Vielleicht hatte sie gedacht, die »wichtigen Themen« wäre
genau das, worüber sie geschrieben hatte: Nicholas' Idealismus, der Karamellpudding, 
die Lektion für die Hunde, das Plakat mit den falsch geschriebenen Wörtern. 
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Er musste ihr sehr wichtig gewesen sein, sogar noch wichtiger als Nicholas Grey. 
Melrose hatte die düstere Landschaft, in deren Betrachtung er versunken gewese
fast vergessen. Die zusammengeknüllten Laken hatte er jedenfalls vergessen. Nun
dienten sie ihm als Taschentuch, mit dem er sich die Augen wischen konnte. 
Remember, remember — weißt du noch, damals... 
Da stand er nun, ein trübsinniger Mensch in einem
Klippen und das Meer hinaussah und sich fragte, was er hier eigentlich machte... 
Nur den Versuch, das Leben in den Griff zu bekommen, Mum. 

M 
Er trug den Berg von Überwürfen in die große Küche hinü
eine
einer Art Unterwelt ab, deren Erkundung er nur in Begleitung von Dante 
würde. Einen hoffnungslosen Detektiv würde er abgeben, wenn schon ein Keller ihm
solche Beklommenheit einflößte. 
Sich der Teezubereitung zuwendend, 
über dem Herd, füllte ihn und stellte ihn auf die Gasflamme. Er beobachtete ihn sc
Ob ein scharf beobachteter Teekessel je zu kochen anfing? Er beschloss, sich diese 
spezielle Laboruntersuchung zu schenken, und wandte sich wieder der Ablage zu. 
Dort türmte sich das Kochgeschirr: Er entdeckte drei Teekannen von unterschied
Größe und allerlei Tassen, von der gedrungenen, weißen bis zur schlanken, 
42 
geblümten Sorte. In einem Lädchen im Ort hatte er das Aller-nötigste erstanden 
Milch, Zucker und Butter) und im Woo
gekauft. 
Als das Wasser kochte, goss er es über die losen Teeblätter und ordnete alles auf einem
Metalltablett an, das er sodann ins behagliche Nebenzimmerchen hinübertrug. Es wa
die kleine Bibliothek, von der man eine ähnliche Aussicht hatte wie oben im 
Klavierzimmer (so hatte er es inzwischen getauft). Der Raum ging über die breite
Felsenbankette auf den Klippenrand hinaus, ohne einem jedoch das Gefühl zu geb
über den Felsen zu schweben. Falls man zu Schwindelgefühl neigte, war der Bl
dem Klav
Melrose trank seinen Tee in kleinen Schlucken und aß in aller Seelenruhe sein süß
Brötchen. Ach, wie herrlich! Selbst in Ardry End war Einsamkeit ein se
Vielleicht eignete er sich ja doch für das Einsiedlerleben, sollte all seine irdis
Besitztümer aufgeben, in
Sonnenaufgang beobachten. Vor Tagesanbruch aufstehen! Brrr - was für eine 
entsetzliche Vorstellung! 
Er dachte an die Bletchleys und verspürte Mitgefühl mit ihnen und ihren quälende
Erinnerungen. Was in diesem Hause geschehen war, schmerzte so sehr, dass sie nich
länger hatten bleiben können. Und doch... Erinnerungen ließen sich niemals 
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elrose 
sser ein und händigte ihm die quastengeschmückte Weinkarte aus. »Ich war in 

Penzance. Dort wohnt mein Onkel. Ich dachte mir, vielleicht weiß der was.« Er zuckte 

man nicht mehr aufsuchte? 
Inzwischen bereute er es, das Haus in Belgravia verkauft zu haben. Jetzt begriff er, w
diese Geste eigentlich gewesen war: ein Akt der Rache oder - sch
Trotz
Erinnerung an Nicholas Grey war inzwischen noch üppiger oder zumindest 
vielschichtiger geworden, weil sie sich nun nicht mehr verflüchtigen konnte. 
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Melrose bemühte sich, nicht an diesen Nicholas Grey zu denken - an dessen 
Heldenhaftigkeit, Mut und Selbstverleugnung - und ihn sich lieber als Schlange im 
Paradies vorzustellen, als Verräter an seinem Vater und
Das Problem war, er konnte seinen Vater nicht lieben, weil dieser sich vor Melr
immer zurückgezogen hatte, wohl nicht, weil er wusste, dass der Junge nicht von ihm 
war - das hätte Lady Marjorie niemals zugegeben. Hätte sein Vater es gewusst, hätte
sie teuer dafür bezahlen müssen. Ihr Leben wäre buchstäblich zur Hölle geworden. Er
hätte sich nicht von ihr scheiden lassen, o nein. Damit hätte er ihr Verhalten ja no
belohnt, denn dann hätte sie schnurstracks zu Grey gehen können. 
Inzwischen wa
sondern weil er sie nicht hatte haben wollen. Gern hätte er sich eingeredet, er wäre sich
sonst wie ein Schwindler vorgekommen, der dem Geschlecht der Caverness und 
besonders seinem Vater einen Tort angetan hatte. Lieber hätte er sich ei
täte es aus Ehrgefühl, aber das traf nun mal nicht zu. Er wollte den Earl of Caverne
schlicht und einfach los und - wie seine Mutter geschrieben hatte - »ein stinknormal
Kerl« sein. 

15 
Melrose saß an seinem gewohnten Tisch im Speisezimmer des Drowned Man u
versuchte gerade, die Hunde so lange anzuglotzen, bis sie die Schnauze voll hatten
Johnny Wells mit einer Karaffe Wasser und einem Brotkorb in der Hand d
Schwingtür von der Küche her aufstieß. 
»Ah!«, rief Melrose aus. »Wir haben Sie an Ihren verschiede- 
43 
nen Arbeitsstellen gesucht. Das heißt, die Kriminalpolizei von Devon und Cornw
hat Sie gesucht.« 
Erschrocken trat Johnny e
Wasserkaraffe, in der wie bleiche Blumen Zitronenscheibchen schwammen. »Mich? 
Warum?« 
»Ich bin froh, dass Sie nicht da waren. Die Polizei wurde nach - nach Lamorna Co
gerufen, sagt Ihnen das was?« Johnny nickte gespannt abwartend. »Eine Frau - nicht
Ihre Tante, ich wiederhole, n
höchstwahrscheinlich ermordet. Ich war, wie gesagt, wirklich sehr froh, dass Sie nicht
hier waren, um sich die Fotos anzusehen, die die Polizei am Schauplatz des 
Verbrechens gemacht hat.« Dann berichtete Melrose ihm, was Brenda Friel gesagt 
hatte. 
»Du meine Güte! Ich bin auch froh, dass ich nicht hier war.« Johnny schenkte M
Wa



die Achseln. »Fehlanzeige. Hätte ich mir denken können. Ich hatte ihn vorher
mal angerufen. Wahrscheinlich wollte ich bloß, dass jemand sich gemeinsam mit mir
Sorgen macht. Und Sie, Sie wollen uns verlassen, sagt Mr. Pfinn.« 
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eid wissen.« 
h ich.« Eingehend studierte Johnny die Karte. 

n 

stet mit dem Mordfall in Lamorna Cove?« 
 durch die Schwingtür 

 Küche und machte Johnny ein Zeichen. 

hlug die Karte auf, ließ sein geübtes Auge über die Seite gleiten (wobei er 
te) 

hon, 
t inzwischen zum festen Mitarbeiterstab von Aspry & Aspry gehört.« 

 

r 

In seiner Stimme lag ein anklagender Ton über Melrose' überstürzte - und 
verantwortungslose? - Rückkehr nach Northamptonshire. Der fühlte sich 
geschmeichelt, dass Johnny ihn zu den Leuten zählte, die sich gemeinsam mit ihm 
Sorgen machten, und sagte: »Ich bin aber bald wieder hier, in ein paar Tagen s
sobald ich ein paar Sachen eingepackt und den Wagen geholt habe. Ich habe Seabou
für drei Monate gemietet.« 
Johnny w
»Ich komme bestimmt regelmäßig zum Essen her. Meine 
44 
Kochkünste sind nicht sehr berühmt«, gab Melrose zu und sah verlegen auf seine 
Serviette hinunter. War überhaupt irgendwas an ihm berühmt, wenn es darum ging,
für sich selbst zu sorgen? Aus seinem silbernen Etui holte er ein Visitenkärtc
schrieb seine Telefonnummer auf die Rückseite und hielt es Johnny hin. »Wenn sich
mit Ihrer Tante etwas Neu
Besch
»Mac
»Dieser Detective, Divisional Commander Macalvie, ist der Chef der Mordkommissio
und ein sehr, sehr kluger Kopf. Wenn jemand was über Ihre Tante herausfinden kann, 
dann er.« 
»Aber ist er zeitlich denn nicht voll ausgela
Bevor Melrose ihm antworten konnte, streckte Pfinn den Kopf
zur
»Er mag es nicht, wenn ich mich bei den Gästen aufhalte. Wissen Sie schon, was Sie 
nehmen?« 
»Sicher. Das Gleiche wie gestern Abend. Den Dorsch mit Salat.« 
»Und welchen Wein?« 
Melrose sc
bezweifelte, dass der Drowned Man sämtliche aufgeführten Weine auf Lager hat
und sagte: »Den Puligny-Montrachet.« 
»In Ordnung. Fährt Ihre Freundin mit?« 
Freundin? Was für eine Freundin denn? Ach Gott - Agatha. Nachdem er in den 
vergangenen vierundzwanzig Stunden Agatha los gewesen war, war es ihm 
tatsächlich geglückt, sie zu vergessen. »Sie meinen, meine Tante? Ja, ich glaube sc
wenn sie nich
44 
Johnny lachte - zwar nicht laut und nicht lang -, doch er lachte und ging Melrose' Wein
holen. 
Melrose seufzte auf. Die Vorstellung von einem weiteren Eisenbahnerlebnis mit ih
fand er höchst unerquicklich. Doch dann hellte sich seine Miene auf bei dem 
Gedanken, dass er drei Monate lang Agatha-los sein würde! 

l6 
Nur sollte es eben nicht so kommen. 



Melrose konnte nicht fassen, was sie da gerade sagte. Es war so ein irres Pech, dass ihm 
die Sinne schwanden. Die Sache trug sich am darauf folgenden Tag im Woodb
wo der morgendliche Kaffee als Vorwa

ine zu, 
nd für den allgemeinen Austausch von 

ss Chris Wells 
ie »verschwinden« oder 

rloren gehen«, wohl aus dem Gefühl, sie wären zu bedrohungsschwer. »Auf und 

ste 

 
t - wohlig entgeistert, wie Melrose aus dem Gewisper schloss, das 

d würzig war wie die Lebkuchen 

seine Tante 

hte, unter ferner liefen rangierten. »Da die Wohnung recht hübsch ist«, meinte 

und fühlte sich plötzlich an, als hätte er 

ten. 
, wie mir die Seeluft 

abe ich in Long Pidd viel zu viel zu erledigen, als dass ich mir 

zeichnete Maklerin und bringt mir die Kniffe 

 er sich 
n 

 Jenks in Long Piddieton seine Zweigstelle von der Agentur in Sidbury 
emacht hat, klafft eine echte Lücke im Angebot.« Jenks war der Häusermakler, der 

u 

 

eilung schien ihre 
ng mitnichten zu dämpfen. »Den brauche ich ja nicht zu sehen, schließlich 

 sowieso den halben Tag im Jack and Hammer, 

ieton 
, 

Tratschgeschichten diente. Dabei ging es natürlich um das Thema, da
sich urplötzlich verabschiedet hatte. Man vermied Worte w
»ve
davon« oder »sang- und klanglos gegangen« - dies waren die verwendeten 
Formulierungen, und sie klangen an sich schon schlimm genug. 
Die Nachricht hatte sich rasch verbreitet. Chris Wells' Abgang war das dramatisch
Ereignis, das sich in Bletchley je zugetragen hatte. Zusammen mit dem Mord in 
Lamorna Cove gab es somit für die nächsten Monate ausreichend Gesprächsstoff. Das
Dorf war entgeister
ihn umschwirrte, dem Geschwätz, das so nahrhaft un
und das Teegebäck. 
Nicht jedoch an dem Tisch, an dem Melrose mit Agatha saß, da Tod und 
Verschwinden gegenüber allem, was 
45 
heimsuc
sie gerade, »und monatlich zu mieten, kommt sie mir eigentlich recht gut zupass.« 
Melrose sparte sich jeden Kommentar. Sein M
eine Morphiumspritze verpasst bekommen. Sein Schweigen störte Agatha jedoch nicht 
im Gerings
»Na ja, es ist sowieso nur für einen Monat, weil ich nicht sicher bin
bekommt. Im Übrigen h
einen längeren Aufenthalt leisten könnte. Im Gegensatz zu dir - dich hindert ja rein gar 
nichts daran, länger hier zu bleiben. Außerdem täte es mir gut, ein Handwerk zu 
erlernen, finde ich. Esther ist eine ausge
bei.« 
Darüber, dass sich das, was er Johnny gestern Abend im Spaß über Agatha und 
Grundstücksmaklerinnen gesagt hatte, auch nur teilweise bewahrheitete, hätte
am liebsten totgelacht. Agatha, die nicht einmal einer Katze einen Fisch andrehe
konnte - Agatha wollte Immobilien verkaufen? 
»Seit Mr.
zug
in Long Piddieton früher ein Büro unterhalten hatte. »Das Gebäude ist schon ewig z
vermieten.« 
»Das Gebäude, liebe Tante, falls dir dies entfallen sein sollte, befindet sich direkt neben
Marshall Truebloods Antiquitätenladen.« 
So sehr sie Marshall Trueblood auch verabscheute, diese Mitt
Begeisteru
arbeite ich. Außerdem verplempert der
der geht mich also gar nichts an.« 
9i 
Melrose schluckte und versuchte es mit gutem Zureden. »Agatha, in Long Pidd
kommt doch nie etwas auf den Markt. Wieso um alles in der Welt glaubst du denn
dass Mr. Jenks dicht gemacht hat?« 



»Offensichtlich war der Mann keine besondere Leuchte auf seinem Gebiet. Sch
doch den Man With a Load of Mischief an.« 
»Das alte Pub steht aber doch schon seit Menschengedenken zum Verkauf. Das 
verkauft

au dir 

 sich doch nie.« 
. Du weißt 

tzfrau 

essen?« 
 hätte, ihn aus dem Koma zu 

ecken. »Nein, habe ich nicht, aber du anscheinend. Vivian ist bereits seit Jahren 
, das 

n, 
enbar noch heiratswilliger war als jetzt. Vielleicht braucht sie ja nur eine 

 sie Recht. Wenn er sich vor Augen führte, dass Agatha einen 

 
oad of Mischief zu kaufen, was sie vermutlich tun würde. 

l 
e einen Klacks dicke Sahne 

rkt 
nnt 

ldenes 
Seidenwollgemisch in rötlichen Tönen, 
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Agatha ignorierte seine Bemerkung. »Oder eins von den Armenhäusern
doch, wie beliebt denkmalgeschützte Häuser bei den Londonern sind. Long Pidd 
könnte ein bisschen gediegenere Nachbarn durchaus vertragen.« 
»Ich weiß aber auch, dass die Londoner dann neben der Withersby-Bande wohnen 
müssten. Da hättest du deine gediegeneren Nachbarn!« Mrs. Withersby war Pu
im Jack and Hammer und Meisterin im Schnorren. 
»Und Vivians Haus. Die heiratet doch, oder hast du das schon wieder verg
Melrose entfuhr ein tiefer Seufzer, der ausgereicht
erw
damit beschäftigt, demnächst zu heiraten. Sie wird den Grafen aber nicht heiraten
ist ja wohl klar. Vor ein paar Jahren hatte sie das Cottage mal zum Verkauf angebote
als sie off
Ausrede, um andauernd nach Venedig fahren zu können.« 
»Das sieht dir wieder mal ähnlich, Melrose. Bei dir ist das Glas immer halb leer!« 
Ausnahmsweise hatte
Monat in Bletchley sein würde, sollte er eigentlich auch daran denken, dass es nur für 
einen Monat 
46 
war. Und in Long Piddieton würde sie, statt in Ardry End anzutanzen, bei ihrer 
Arbeitsstelle antanzen. Das wäre auf jeden Fall ein Segen. Selbst wenn sie ihn dann
bekniete, den Man With a L
Das Glas war also - gottlob - halb voll! 
»Mir bleibt jetzt nur eins zu tun, nämlich nach Long Pidd zu fahren und ein paar 
Sachen einzupacken. Und dann können wir zusammen wieder nach Cornwal
tuckern.« Sie schnappte sich einen Teekuchen und klatscht
darauf. 
Das Glas war wieder halb leer. 

*7 
»Immobilien? Als Grundstücksmaklerin? Autsch!« Marshall Trueblood war von 
Melrose' Cornwall-Geschichte dermaßen in Bann geschlagen, dass er gar nicht geme
hatte, wie seine pinkrosa Sobranie-Zigarette ihm bis auf die Finger heruntergebra
war. Er ließ den Stummel in einen Aschenbecher fallen. Dann zog er das dunkelgrüne 
Nasentüchlein aus seiner Brusttasche und rieb sich den Finger. Trueblood passte sich 
farblich immer der Jahreszeit an. Heute sah er schmelzflüssig aus: dämmergo

md mit Umschlagmanschetten, Jackett aus He
tannengrün gesprenkelte Krawatte mit feurig züngelnden Blättchen. Wie Herbst in 
Flammen sah er aus. 
»Wahrscheinlich ist sie schlicht und einfach mit dem Zug nach London gefahren«, 
sagte Diane Demorney. Dann - als hätte die Bemerkung sie körperlich schon zu sehr 
erschöpft -gähnte sie. Falls man überhaupt ein Gähnen »elegant« nennen konnte, dann 
Dianes. 



Melrose sah etwas verwirrt drein. »Wer, Agatha?« Agatha, die Maklerin, war bis
das Gesprächsthema gew

her 
esen. 

. 
iesen 

 auf ihr weißes Kostüm 
e 

hen 

e 

oß dass keine Ihrer hundert Erklärungen zutrifft, weil sie ihrem Neffen nämlich 

ber ich kann mir vorstellen, dass ich in dem Fall das Sittendezernat 
 vernehmen. 

 

 ganz bestimmt gesagt - behauptet er jedenfalls.« 
unzelnd erkundigte sich Melrose: »Will heißen?« 

Will 
dem 

m 
ir scheint.« 

»Nein, das geliebte Tantchen von dem Knaben. Sind Sie denn bei Ihrer eigenen 
Geschichte nicht auf dem Laufenden?« 
»Nach London? Wie kommen Sie denn darauf?« 
Diane sah Melrose erstaunt an. »Na, zum Einkaufen natürlich. Um Kleider zu kaufen
Ich bitte Sie, in Cornwall kann der Mensch doch keine Kleider kaufen.« Bei d
Worten fielen Diane offenbar ihre eigenen ein, denn sie blickte
hinunter. Ihre Kleider waren der perfekte Gegenpol zu denen Truebloods. Sie kleidet
sich immer in eine Kombination aus Weiß und Schwarz, was den Kontrast zwisc
ihrer perlschimmernden Haut und dem tiefschwarzen Haar noch betonte, das mehr 
geschnitzt als geschnitten aussah. Die Kleider waren enorm teuer. Die Haut auch. Und 
die Haare. 
Dianes Gebärden waren die personifizierte Eleganz, sinnierte Melrose. Wenn nur ihr 
Hirn dem entsprechen würde. 
Sie sagte: »Sie machen wieder mal aus einer Fliege einen Elefanten, Melrose.« 
»Aus einer Mücke«, entgegnete Melrose. 
»Na, jedenfalls möchte ich wetten, es gibt hundert einfache Erklärungen für die ganz
Sache.« 
»Bl
nicht gesagt hat, dass sie weggeht.« 
Diane nippte lässig an ihrem Martini. »Meine Güte, können Sie sich vorstellen, ich 
würde einen Neffen benachrichtigen?« 
»Nein, a
verständigen würde«, ließ sich Trueblood
Diane schwenkte die Olive in ihrem Martini und betrachtete sie eingehend, als wolle
sie den Grad ihrer Mariniertheit überprüfen. »Ach, wie entsetzlich unkomisch, 
Marshall. Damit 
47 
meine ich, die Tante hätte es ihm
Stirnr
Sie legte den Kopf schräg und hob eine seidige Augenbraue. »Ach du liebe Zeit. 
heißen, dass der Neffe Ihnen das verzapft hat. Er behauptet doch, sie geht nie aus 
Haus, ohne ihn zu informieren. Wieso ist er sich da so sicher?« 
Melrose lehnte sich etwas verblüfft zurück. Es gab Zeiten, in denen Diane tatsächlich 
eine Art nuancierten Denkens an den Tag legte. Jedenfalls fiel es ihm schwer, sie im 
selben Lichte wie früher zu betrachten, nachdem sie ihm damals so heldenhaft das 
Leben gerettet hatte. Für sie war es gelangweilte Heldenhaftigkeit gewesen, aber 
nichtsdestotrotz Heldenhaftigkeit. 
»Vielleicht ist sie zum Shopping nach London gefahren oder mit einem Liebhaber nach 
Paris gedüst.« Diane neigte dazu, an die Absichten oder Aktivitäten anderer ihren 
eigenen Maßstab anzulegen. 
»Dieser John, meine Liebe, ist ein höchst verantwortungsvoller, zuverlässiger und -« 
»Sehr gefühlsbetonter Knabe«, beendete Diane seinen Satz. »Und zwar mehr als ih

 tut, wie mgut



Die Eingangstür zum Jack and Hammer wurde vom Wind und vom Auftritt Vivian 
Rivingtons aufgestoßen. Ohne Begrüßung, ohne den Mantel auszuziehen oder sich 

 mir 
hren.« Während sie es sagte, setzte sie sich, 

t keinen >Rappel<.« 

e es vor lauter Arbeit nicht schaffen, mit mir nach 

ry Star immer noch mit ihrer 
halb 

en konnte. »Sie wissen schon, was ich damit sagen will.« Diane 

t. Niemand versteht, was Sie in dieser Kolumne 
 

n!« 

mmt 
 Nachdem sie sich mit ihrem Gefühlsausbruch offenbar selbst einen 

reck eingejagt hatte, sah sie sich am Tisch um, ob die unterschiedlichen Mienen die 

 Diane starrte Vivian mit 
 

kte sich 

k, 
e 
a 

 und überlegte. Ihr Wangenrot wich einer Art 
Totenkopf grau. »Das genaue Datum steht noch nicht fest. Entweder diesen oder 

hinzusetzen, sagte sie: »Melrose, eben bin ich Agatha auf der Straße begegnet, die
sagte, dass Sie wieder nach Cornwall fa
immer noch im Mantel. 
»Für ein paar Monate, ja, das stimmt.« 
»Monate?« Vivian starrte ihn entsetzt an, als hätten Leichenfledderer den echten 
Melrose fortgeschafft und diese üble Laune der Natur an seiner Stelle zurückgelassen. 
»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst!« 
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Diane sagte: »Lächerlich, nicht? Wenn er so einen Rappel kriegt, ist nicht mit ihm zu 
reden.« 
»Was denn? Ich kriege überhaup
Diane ließ nicht locker. »Ich sagte ihm bereits, dass seine Sterne da nicht mitmachen.« 
»Das klingt ja so, als würden si
Cornwall zu gehen.« 
Diane amüsierte die Leserschaft des Sidbu
Horoskopkolumne, hauptsächlich weil sie nichts über Astrologie wusste und des
alles frei erfind
verspeiste ihre Olive. 
»Nein, Diane, das weiß ich eben nich
eigentlich sagen wollen. >Packen Sie's endlich an<, dafür braucht man ja wohl kaum
die Sterne zu bemühen -« 
Vivian schrie es geradezu heraus: »Sie können aber nicht nach Cornwall gehe
Alle sahen sie und ihr tief errötendes Gesicht an. 
Überrascht von diesem Gefühlsausbruch fragte Melrose nach: »Ich kann nicht?« 
Nun war Vivian vorübergehend sprachlos. Schließlich meinte sie: »Weil Franco ko
und wir heiraten!«
Sch
Tatsache bestätigten, dass sie es tatsächlich gesagt hatte. 
Niemand sagte etwas. Selbst die sonst unerschütterliche
offenem Mund an. Schließlich sprachen sie, aber alle gleichzeitig. »Graf Dracula -«
»Grundgütiger Himmel! Wann ist denn das -« 
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»Falls Sie wegen des Hochzeitskleids nach London fahren -« Trueblood stec
eine jadegrüne Sobranie an. »Sagen Sie mal, Viv-Viv, wann wurde das denn alles 
beschlossen?« »Ach... erst kürzlich.« 
Melrose sagte: »Wie bald soll es denn stattfinden? Wann kommt Graf Drac -« Der Blic
den Vivian ihm zuwarf, ließ das Blut ebenso erstarren wie alles, was Graf Dracula hätt
aufbieten können. »Ich meine, wann kommt Giopinno denn an? Lieber Gott, das ist j
vielleicht eine Geschichte!«, rief Melrose. 
»Er kommt in ... ein paar Tagen. Vielleicht in einer Woche...« Sie betrachtete eingehend 
ihre Hände. 
»Ach«, machte Trueblood. »Und wann genau findet diese Trauung statt?« Er lächelte 
verschlagen. 
Vivian musterte ihn argwöhnisch



nächsten Monat. September oder Oktober«, fügte sie hinzu, falls die anderen ihre Mo-
nate nicht auf die Reihe kriegten. 
Do you remember another September... Weißt du noch damals im September? Wie 
auch immer der Text lautete, das Lied ging Melrose traurig im Kopf herum, sodass
aller Humor umgehend verflo

 
g. »Aber zur Hochzeit bin ich selbstverständlich wieder 

 nicht am anderen Ende der Welt.« 

elrose traurig 
ls Ledige.« 

n ja, äh...« Melrose wusste nicht recht, was er darauf antworten sollte. 
n 

un sich ganz allerliebst 

ch tatsächlich vom Donner gerührt«, sagte Diane in einem vom Donner 

. Leer stand es vor ihr, selbst die Olive fehlte. Vom Donner 

ich um 

lrose. »Ich würde sagen, das schreit nach einer neuen 

ne - beschäftigt war, und bestellte, 

he 

lrose 

, hmm«, meinte Trueblood. »Diesen pomadigen Italiener heiraten? Nach all der 
g!« 

s Zweitsprache«, sagte Trueblood. »Soll das heißen, Sie glauben die Geschichte?« 

icher. 

, 

 sich Ausreden zu 
, einen 

zuarbeiten.« 
n? Du 

er, sich von jemandem scheiden zu lassen, als sich Gründe fürs 

retour«, sagte er. »Cornwall liegt schließlich
»Retour?«, sagte sie bedrückt, und es klang ebenso kläglich wie »Remember«. 
»Retour? Ich hätte gedacht, Sie fahren gar nicht erst hin?« Vivian sah M
an. »Vielleicht sehen Sie mich jetzt zum letzten Mal a
»Nu
Vivian stand auf. Sie hatte ihren Kamelhaarmantel immer noch nicht abgelegt, desse
Karamellbra
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mit den Braun- und Tiefrottönen ihres herbstfarbenen Haars vermischte. 
»Da bin ich do
völlig ungerührten Ton. Trotzdem musste etwas dran sein, denn sie hatte ihr Glas 
vollkommen vergessen
gerührt, in der Tat. 
»Also, ich muss jetzt gehen und... ein paar Sachen erledigen.« Vivian wandte s
und verließ das Pub. Besonders glücklich sah sie nicht aus. 
»Teufel aber auch«, sagte Me
Runde.« 
»Das tut es bereits seit zehn Minuten«, versetzte Diane und blies dünne Rauchsäulen 
durch die Nasenlöcher. 
Melrose rief zu Dick Scroggs hinüber, der immer noch mit der Lektüre des 
Lokalblättchens - vorzugsweise der Horoskopkolum
die Hand in einer Kreisbewegung schwenkend, Drinks für alle. 
Scroggs sah ihn an, als verlangte Melrose, er solle eine Botschaft in Flaggensprac
entschlüsseln. 
»Ich hätte nie gedacht, dass Vivian es tatsächlich durchzieht«, sagte Me
trübsinnig. 
»Hmm
Zeit? Und nicht nur das, sondern es auch noch hierzu, tun! Das ist vielleicht ein Din
Diane sagte: »Dann wird sie ja wohl in Venedig wohnen müssen, wo sie kein Wort 
versteht. Dort sprechen sie ja Italienisch.« 
»Al
Melrose und Diane starrten ihn verwundert an. 
»Das hat sie sich doch ausgedacht.« 
»Ausgeschlossen«, sagte Melrose uns
9S 
Trueblood schüttelte den Kopf über die Leichtgläubigkeit seiner Freunde. »Hören Sie
alter Kämpe, falls sie Graf Dracula tatsächlich heiraten würde, hätten wir es doch 
längst erfahren. Dann hätte sie sich viel Zeit ausbedungen, um
überlegen, es nicht zu tun. Außerdem hätte sie uns genügend Zeit geben wollen
Plan zur Vereitelung aus
»Ausreden?« Diane musterte Trueblood ungläubig. »Wozu braucht sie Ausrede
liebe Güte, es ist leicht



Heiraten auszudenken. Ich muss es wissen, schließlich habe ich es oft genug gema
Dick!«, rief sie zu Scroggs hinüber. »Kriegen wir hier vielleicht endlich unsere Drinks
»Ich begreife es immer noch nicht«, sagte Melrose. »Wieso sollte Vivian sich das all
ausdenken?« 

cht. 
?« 
es 

. 

ier 

nd Sie doch für ein Trottel, Melrose!«, meldete sich Diane zu Wort. »An der 
 

über diesen 

aben. 
pfer auf die Spur zu kommen.« 

as hatte sie denn an?« Wenn es darum ging, Äußerlichkeiten beiseite zu wischen 
e verlassen. 

ht es 

mir bei! Ich bin bald so schlimm wie Sie, Diane.« 
r 

en.« 

e haben schon bei einigen Fällen zusammengearbeitet. Jedenfalls so weit man 
man 

e der Papst 
 

lheiten entziehen sich meiner Kenntnis. New Scotland Yard gibt sich 

t Wiggins mitgefahren?« 

 sah sie verdutzt an. »Wen? Wiggins?« 

sehene metallene Behältnis. 
nierte Trueblood. »Der IRA? Der Provisional 

n? Engländern?« 
f der Seite der Toten, kann ich mir denken. Der Royal Ulster Constabulary greift 

Ungehalten über Melrose' Begriffsstutzigkeit sagte Trueblood: »Ist doch sonnenklar
Sie will Sie hier festnageln.« 
»Eine Hochzeit in ein paar Wochen würde mich wohl kaum drei Monate lang h
festnageln.« 
»Was si
ganzen Sache ist doch überhaupt nichts Rationales - danke.« Letzteres galt Dick
Scroggs, der ihnen gerade frische Drinks hinstellte. 
Nach Dicks Abgang sagte Trueblood: »Also, weiter. Erzählen Sie uns mehr 
Mordfall in Cornwall.« 
»Mehr gibt's da nicht zu erzählen. Jemand in Bletchley glaubte, sie erkannt zu h
Ich denke, es wird nicht schwer sein, dem O
»W
und den Dingen direkt auf den Grund zu gehen, konnte man sich auf Dian
»Keine Ahnung. Das hat Macalvie mir nicht gesagt. Aber auf den Polizeifotos sie
aus wie ein Kostüm, bernsteingelb oder 
50 
eierschalenfarben - Gott steh 
»Wer ist das eigentlich? Ich meine, dieser Macalvie«, wollte Trueblood wissen. »Hie
im Pub hat er, glaube ich, mal angerufen und wollte Jury sprech
»Ein sehr hohes Tier bei der Kripo von Devon und Cornwall. Jury kennt ihn seit 
Jahren. Si
mit diesem Mr. Macalvie zusammenkommen kann. Genialer Kopf, muss 
allerdings sagen.« 
»Apropos Richard Jury -«, begann Trueblood. 
»Der ist in Nordirland.« 
Diane sah derart entrüstet drein, als wären sie gerade Zeuge geworden, wi
ein Schwein küsste. »Ach du liebe Güte, Melrose! Was hat er denn dort zu schaffen?«
»Genaue Einze
mir gegenüber immer recht zugeknöpft.« 
»Ist Sergean
»Nein. Macalvie versucht ihn allerdings zu erreichen.« 
»Wusste ich es doch«, sagte Diane. »Ich habe ihn gewarnt.« 
Melrose
»Aber nein, Richard Jury.« 
»Spielt sein Horoskop wieder verrückt?« 
»Seine Venus befindet sich gerade in einer prekären Stellung zu Mars.« Sie schnippte 
die Asche von ihrer Zigarette in das dafür vorge
»Auf wessen Seite er wohl steht?«, sin
Army? Beiden Katholiken? Protestanten? Ire
»Au
er jedenfalls nicht unter die Arme. Ir 
50 



gendwas ist dort passiert, was mit einer Sache in London zu tun hat. Glaube ich 
zumindest.« 
Diane machte sich immer noch Gedanken über den modischen Geschmack der 
Verblichenen in Cornwall. »Sie wissen nicht, ob sie vielleicht zufällig ein 
Designerkostüm anhatte, oder?« 
»Wer? Meinen Sie das unglückliche Opfer in Lamorna?« 
»Ja. Wenn es nämlich ein, sagen wir, Lacroix war, ließe sich der Bereich beträchtlich 

f denn? Auf London? Paris? Rom?« 

äfte. Und in den Grafschaften um London herum. Man 

ttelte den Kopf. »Was den Horizont betrifft, so ist Ihrer jedenfalls ziemlich 

bespot?« 

icherheit zurückverfolgen. Sie wissen schon, über das 
dann 

merkte 
as Thema Chris Wells zurückzukommen. »Nun, sie klingt jedenfalls 

von Marks und Spencer. 
 Frage nach ihrem Out 

Zigarette in den Aschenbecher und 
as müsste man schon arrangieren.« 

ey 
eziehungsweise Lord Mead. Wohnhaft in Surrey. »Haben Sie sich nicht so! 

ls Katze schon vollführt haben - falls 
indesbeinen an Polizist -, meine Katzensprünge 

eit ist es nämlich von hier bis 

e mal fünfzig.« 
les tun würde, was Macalvie von ihm verlangte, doch es 

reiten. Außerdem fand er es nur recht und 

eingrenzen.« 
»Eingrenzen worau
Dianes Geduldsfaden war reichlich gespannt. »Nicht nur dort. In Edinburgh gibt es 
einige ordentliche Modegesch
müsste den Horizont nur ein bisschen erweitern.« 
Melrose schü
beschränkt, meine Liebe.« 
»Ist er eigentlich nicht, alter Kämpe, ist er nicht«, meinte Trueblood. 
»Schalten wir jetzt gleich um auf einen Armani-Wer
»Falls die Frau was von Ferré oder meinetwegen Sonia Rykiel trug, lässt sich das 
Kleidungsstück mit ziemlicher S
Geschäft, in dem sie es gekauft hat. Oder falls eine andere Person es gekauft hat, 
durch die.« 
Melrose hasste es, wenn Diane einen vernünftigen Vorschlag machte. 
»Ich hätte nichts dagegen, jemanden zu kennen, der mir ein Ferré-Teil kauft«, be
sie, um dann auf d
wie eine waschechte Schönheit vom Lande. In ihrem Schrank hängen vermutlich 
Strickjacken und Plaids und heruntergesetzte Barbourjacken 
Die
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fit ist aber unerheblich, nicht? Sind Sie sicher, dass sie nicht einfach so weggefahren 
ist?« 
»Ja«, erwiderte Melrose. »Da bin ich mir ziemlich sicher. Nach dem, was ich von ihr 
gehört habe, ist sie kein sprunghafter Mensch.« 
»Dann glauben Sie also, sie wurde entführt? Oder sonst irgendwie fortgelockt?« 
Melrose nickte. 
Diane nippte an ihrem Martini, schnippte ihre 
sagte: »Na, also irgendetw
»Surrey«, sagte Macalvie. Er hatte in Ardry End angerufen, um Melrose mitzuteilen, 
dass die Tote identifiziert worden war. Es war Sada Colthorp, Exgattin von Rodn
Colthorp - b
Es ist bloß einen Katzensprung von Northants entfernt.« 
»Ich weiß ja nicht, wie viele Sprünge Sie a
überhaupt. Vermutlich waren Sie von K
erstreckten sich jedenfalls nie über hundert Meilen. So w
nach Surrey.« 
»Machen Sie sich nicht lächerlich. Es sind gerad
Melrose war klar, dass er al
machte mehr Spaß, sich vorher darüber zu st



billig, Macalvie merken zu lassen, wie sehr er ihn in Unannehmlichkeiten stür
sagten doch, Sie hätten schon mit Colthorp gesprochen, als er kam, um die Le
identifizier

zte. »Sie 
iche zu 

en. Was soll ich da noch mit ihm reden ?« Die Antwort darauf kannte er 

u 

eil Aristokraten etwas gemeinsam haben - die Aristokratie.« 
 

ie auf. Das ist wie Fahrrad fahren. So was verlernt man nicht.« 

t nicht, aber ich. Damit wir uns hier richtig verstehen: Weil ich mich 
d Mead sprechen - wie heißt 

tos, und er ist verdammt scharf 
g 

end, dass Macalvie sich keinen Deut um seine 
alter. »Also, wo 

s 
n 

en, 

tete Rodney Colthorp dem 

ger 
l«, 

t 
 

bereits. Aus 
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dem gleichen Grund, weshalb Jury ihn immer bat, in die Rolle des achten Earl z
schlüpfen. 
»W
»Ich bin schon seit Jahren nicht mehr adlig. Ich weiß gar nicht mehr, wie das ist.«
»Ach, hören S
Melrose seufzte. »Ich schon, wenn man mich nur ließe.« 
»Colthorp sammelt Autos. Klassiker. Oldtimer. Und deswegen wollen Sie ihn 
sprechen.« 
»Ach ja?« 
»Sicher. Was ist mit Ihrem alten Bentley? Ist der nicht inzwischen ein Oldtimer?« 
»Der vielleich
ebenfalls für Oldtimer interessiere, möchte ich diesen Lor
er noch gleich?« 
»Rodney. Rodney Colthorp.« 
»Genau. Eigentlich interessiere ich mich ja für seine Au
auf meinen Bentley. Ist Ihnen klar, dass ich von Autos nicht die blasseste Ahnun
habe, meins inbegriffen?« Wohl wiss
Einwände scherte, zückte Melrose ergeben seufzend seinen Füllfederh
in Surrey?« 
Während Macalvie es ihm sagte, kam Melrose der höchst erfreuliche Gedanke, das
Surrey zwar nicht in der Nähe von Northants lag, wohl aber in der Nähe von Londo
und damit von Bethnal Green. Er lächelte. 
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i 8  
»Lord Ardry!« Rodney Colthorp, Lord Mead, streckte ihm die Hand hin und sah 
Melrose voll schmeichelhafter Begeisterung an. Er war persönlich zur Tür gekomm
was bewies, dass er entweder auf Devotion große Stücke hielt oder aber knapp bei 
Kasse war. Im Reigen seiner dienstbaren Geister befand sich kein Türöffner in 

lzeitbeschäftigung, und falls es doch einen gab, gestatVol
Mann eine Menge Ellbogenfreiheit. Ruthven wäre absolut schockiert gewesen. 
Lord Mead konnte es sich nicht verkneifen, an Melrose vorbei einen Blick auf dessen 
Bentley zu werfen, ein Vorkriegsmodell - glaubte Melrose zumindest. Das Gefährt war 
seit ewigen Zeiten im Besitz der Familie. Er überlegte, ob dieser Mensch wohl merkte, 
dass es sich bei Melrose - und seinem Bentley -um zwei ganz schön falsche Fuffzi
handelte. Doch Rodney Colthorp sagte lediglich: »Was für ein prächtiges Automobi
während er mit einer nervösen, nachdenklichen Geste an seinem grauen Schnurrbar
zupfte. Dann, als hätte er ganz vergessen, dass es Melrose auch noch gab, sagte er:
»Ach, Verzeihung, ich lasse Sie hier auf dem Treppenabsatz stehen. Kommen Sie doch 
herein.« 



Einen Treppenabsatz hätte Melrose den Bereich oberhalb der zwei Dutzend 
Marmorstufen nicht genannt, die er inzwischen bis zur Eingangstür emporgestiegen 

lte. 

ein 
ten getupft war. So weit das Auge reichte, 

und 

r 
er?« 

in, das ist mein Schmetterlingskorridor. Ich versuche, bestimmte Arten vor dem 

sfalter. Ein prachtvolles Tier.« 
en Salons saßen, der 

kam allmählich in Fahrt. 
Decke 

n. In einer Art meditierender Betrachtung über die Verdienste der 
 meinte er: »Sie wissen natürlich genauso gut wie ich... es gibt gewisse 

n, 

en 
re herum und führen sich auf wie die Axt im Walde. Ich selbst 

 kann verstehen, dass es auf manche Leute einen 
oße 
 

n 

in Missfallen, denn als Erstes ent-
r ihm ein tiefer Seufzer, gefolgt von einer Reihe von Ächzern, die im Laufe der etwa 

g Sekunden währenden Kommentare des Anrufers zusehends ungeduldiger 

Er 

 

war. Das Haus war weit hochherrschaftlicher als Ardry End, dem es jedoch ähne
Noch grandioser als das Haus war vielleicht der dahinter liegende, weitläufige Garten 
mit der Rasenfläche, die hie und da mit Skulpturen, einem Aussichtstürmchen und 
paar sinn-und zwecklosen Prachtbau
erstreckte sich das gleichermaßen windumtoste und von 
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Innenhecken geschützte Anwesen mit seinen ziegelgepflasterten Wegen und 
Torpfeilern. Hinter wild wucherndem, hohem Gras erhoben sich junge Tannen 
Kastenhecken, und der Blick schweifte bis zu einem Kirchturm irgendwo weit weg. 
Zwischen niedrigen Mäuerchen schlängelte sich ein gewundener Pfad, der sich in de
Ferne verlor. »Ist das ein Pfad für Fußgäng
»Ne
völligen Aussterben zu bewahren und helfe ihnen bei der Migration. Zum Beispiel 
dem Adoni
Dies sagte Rodney Colthorp, als sie behaglich in einem von mehrer
etwas weniger förmlich möbliert war als der größere Raum mit den dunklen, 
schweren, unbezahlbaren Möbeln, den sie zuvor durchschritten hatten. 
Melrose trank Lord Meads hundert Jahre alten Scotch und 
Colthorp lehnte den Kopf im Sessel zurück und ließ Worte und Pfeifenrauch zur 
emporsteige
Aristokratie
Rituale, anderen mögen sie läppisch vorkommen, die aufrechterhalten werden sollte
weil sonst die ganze Chose den Bach hinuntergeht. Ich weiß, dass einem vieles davon 
wie Gewäsch vorkommt: Nehmen Sie beispielsweise die Jagd. Bei uns hier streich
eine Menge Jagdsaboteu
reite zwar nicht zur Jagd, aber
gewissen Reiz ausübt. Aber eins begreife ich nicht - wieso konzentriert sich das gr
Geschrei dieser Tierbefreier nicht auf die tatsächlich schlimmen Experimente und
Schlachthäuser? Ich kann mir nur denken, dass die -« Das schnurlose Telefon, desse
Verbleib 
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Colthorp anscheinend entfallen war, klingelte. Schließlich wurde es zwischen Kissen 
und Armlehne des Polstersessels befreit. Er entschuldigte sich und zog die 
Wackelantenne heraus. Offenbar erregte der Anruf se
fuh
dreißi
klangen. »Nein. Nein, Dennis, wie oft habe ich dir schon gesagt, ich will nicht 
spekulieren, und schon gar nicht in einem südafrikanischen Diamantenbergwerk.« 
schüttelte den Kopf, als könnte der Anrufer sehen, wie wenig ihm an Aktienanteilen in 
einem Diamantenbergwerk gelegen war, und schob die Antenne wieder hinein. Auf 
seinem Gesicht zeichnete sich höchste Ungeduld ab. 
Melrose lächelte. »Ihr Investmentbanker?« Er fragte sich, was solche Leute eigentlich
den lieben langen Tag trieben. 



»Nein. Mein Sohn. Er ist der Jüngste, zweiundzwanzig. Dauernd nervt er mich
dem Aktienmarkt. Tagesgeschäfte, Optionsscheine, kurzfristig kaufen, langfristig 
verkaufen - ich habe nicht die blasseste Ahnung, wovon der Junge redet. Er se
macht dabei gute Geschäfte, seit Jahren schon. Das muss aber nicht heißen, dass ich 
auch so viel Glück habe. Nun gut. Woher, sagten Sie, kommen Sie?« 
»Zu Hause bin ich in einem Dorf in der Nähe von Northampton, habe momentan aber 
ein Haus in Cornwall gemietet. Der Ort heißt Bletchley.« Melrose wartete ab, b
dem anderen der Groschen fiel. Es dauerte fünf Sekunden. Colthorp hörte auf, seine 
Pfeife zu stopfen. 

 mit 
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is bei 

er Nähe 

, um 

n?« 

 
 

ch nicht entsinnen, wieso ich die 

sah davon ab, weitere Fragen 

al 
 Melrose 

zu 

ehen 

reisförmige Auffahrt zu einer zehntürigen 
age, wobei Garage der falsche Ausdruck schien für dieses elegante Gebäude mit 

ergoss. 
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»Aber das ist doch da, wo Sada - Sie haben sicher von der Frau gehört, die in d
von Lamorna Cove ermordet wurde?« 
»Aber ja doch. Es hat ziemlich viel Aufsehen erregt.« 
»Die Kripo von Devon und Cornwall war hier; ich musste nach Penzance fliegen
die Leiche zu identifizieren.« 
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Melrose schützte Unwissenheit vor. »Die Kripo war hier? Wieso? Kannten Sie sie 
den
Es gelang Melrose, ein gebührend schockiertes Gesicht aufzusetzen. 
»Die Arme«, fuhr Colthorp fort. »Sada hatte nicht besonders viel Tiefgang. Damit will
ich nicht sagen, dass mit ihr geistig was nicht stimmte, aber sie hatte eben sehr wenig
Tiefgang. Sie zu heiraten war - nun ja, eine Schnapsidee. Wenn ich es rückblickend 
betrachte, was ich bereits ausführlich tat, kann ich mi
Idee damals so gut fand.« 
»Wer kann das schon im Leben? Ich ganz bestimmt nicht. Hinterher ist man immer 
klüger, nicht wahr?« Melrose lächelte mitfühlend und 
über Sada zu stellen. Stattdessen lenkte er das Gespräch von ihr ab, bevor Colthorp 
sich fragte, weshalb Melrose eigentlich hergekommen war. »Ich würde zu gern einm
Ihre Autos sehen.« Wenn sie erst im Gelände herumspaziert waren, fand
sicher eine Gelegenheit, das Thema der verblichenen Gattin wieder ins Gespräch 
einzuflechten. Colthorp schien jedenfalls absolut nichts dagegen zu haben, über sie 
sprechen. 
»Ja, natürlich«, erwiderte Colthorp. »Deshalb sind Sie ja schließlich hier. Also, g
wir in die Garage. Tut mir Leid, dass ich so viel gequasselt habe.« 
»Aber nein«, beeilte sich Melrose zu sagen. »Wie sollten Sie nicht davon sprechen, 
immerhin... ?« 
Colthorp erhob sich und stellte sein Glas ab. »Eine böse Geschichte.« Er schüttelte den 
Kopf. »Eine ganz böse Geschichte. Sada mag eine Nervensäge gewesen sein, doch der 
Himmel weiß, das hat sie nicht verdient.« 
Eine Nervensäge. Melrose nahm es zur Kenntnis. 
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Vom Haus aus gingen sie quer über die k
Gar
den hohen Fenstern, in denen sich die Spätnachmittagssonne fing und ihre Strahlen 
über die auf Hochglanz polierten Kühlerhauben der darin geparkten Autos 
Melrose hatte keine Ahnung von Automobilen, außer wie man sie chauffierte. Er wa
sich allerdings ziemlich sicher, dass es sich bei dem ersten Exemplar um einen alten



Ford handelte, ein Model T, dessen schwarzes Metall poliert war bis zum 
Gehtnichtmehr. Wenigstens den konnte er identifizieren. 
»Ach ja, die alte Tin Lizzie. Stellen Sie sich vor, die haben sie damals n
Pike's Peak raufgefahren. Die anderen hier« - Colthorp deutete auf die beiden Aut
daneben - »also, hier haben wir einen Overland Tourenwagen und einen Cadillac 
Tourenwagen von 1912. Tolle Schlitten, nicht?« 

och auf den 
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hymnen, neugierigem Hineinspähen und 
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nis. Und der 
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, dass da schlappe 75 000 Pfund vor ihm standen. 

sen glatten, 

a, 
ten.« Mit einem Kopfnicken deutete er auf einen 

grünen Wagen mit anmutig gerundeter Karosserie, wie sie schon lange nicht 

ung eines seiner amerikanischen Freunde, so vor zehn, elf Jahren etwa.« 
re er vor zehn 
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inen 

te auf seinem grauen Schnurrbart 

 
bei 

 Geld, meinen Sie? Ach, meiner Liebe ist sich Dennis ziemlich 

i. 
eschmack hat er allerdings.« 

em 
rte. »Soviel ich weiß, hat Dennis 

Melrose tat beflissen, wobei er eigentlich nicht recht wusste, was die Beflissenheit - 
bestehend aus gemurmelten Lobes
Begutachtung der Ausstattung - eigentlich sollte. Er kommentierte die zahlreichen, da-
mals als »Luxus« betrachteten Ausführungen, die Lackierungen in Türkis und Bla
den köstlichen Duft von altem, rissigem Leder, die Riesenreifen, die Laufleisten. 
»Fabelhaft, einfach fabelhaft.« 
Sie gingen weiter zu einem kirschroten Lamborghini. »Der gehört Den
dort weiter hinten« - Dennis' Vater deutete auf einen schwarzen Porsche - »ist das 
neueste Modell, aus der XK-Acht-Serie, einfach ein sagenhafter Wagen. Sagenhaft teue
übrigens auch.« 
Melrose hätte wetten können
Sagenhaft in der Tat. 
»Er ist jung«, fuhr Colthorp fort, »er steht auf die
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italienischen Stil. Ich selbst ziehe die handfesteren Typen vor, die Tourenwagen etw
oder den Wolseley dort weiter hin
dunkel
mehr gebaut wurden. »Zu dem Cadillac bin ich über Dennis gekommen, auf 
Vermittl
Melrose rechnete nach: wenn Dennis heute zweiundzwanzig war, wä
Jahren zwölf gewesen. Er konnte sich eine Bemerkung darüber nicht verkneifen. 
Lord Mead lachte. »Ach, der Freund selber war kein Kind mehr. Nein, nein, das war 
ein erwachsener Mann. Aber ein Bekannter von Dennis, stimmt schon. Dennis
seit jeher eine Menge ungewöhnliche Freunde - für einen Jungen, meine ich. Für e
Jungen zu der Zeit damals, meine ich.« Colthorp kau
herum und schien sich diesen Sachverhalt durch den Kopf gehen zu lassen, als 
wunderte auch er sich über Dennis' ungewöhnliche Freunde. Dann aber sagte er: »Sada 
konnte er allerdings nie leiden.« 
Das überraschte Melrose nicht, in Anbetracht der Erbgeschichten und geänderten
Testamente, die hier im Spiel waren. Er ließ sich zu einer Vermutung hinreißen, wo
er versuchte, sie so taktvoll wie möglich zu formulieren. »Das trifft ja wohl auf die 
meisten Kinder zu, wenn eine neue Stiefmutter auf den Plan tritt.« 
»Verlust von Liebe und
sicher, und« - an dieser Stelle stieß er einen gleichermaßen amüsierten wie 
wegwerfenden Laut aus -»mein Geld ist ihm völlig schnurz.« 
Das nahm ihm Melrose nun wiederum nicht ganz ab, in Anbetracht des Lamborghin
»Einen teuren G
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»Hmmm? Oh, ich habe ja nichts Gegenteiliges behauptet. Den hat er sich von sein
Geld gekauft und den Porsche auch.« Colthorp kiche



mehr Geld als ich. Schließlich investiert er in Aktien. Habe ich Ihnen das schon gesagt? 
um ging es vorhin bei dem Telefonanruf. Nein, Dennis traute Sada nicht, auch 
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nerin.« 
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thorp ging zweimal um den Wagen herum, bevor er ausgiebig hineinspähte, die 
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row lag. 

Dar
nicht ihren alten Freunden von früher, die hier auftauchten. Ein paar schmierige 
Filmtypen waren auch dabei. Als ich Sada kennen lernte, spielte sie gelegentlich in 
schlechten Filmen mit. Möglicherweise waren sogar ein paar Pornos dabei, wie Dennis
herausbekam. Einer ihrer Freunde, ein Filmproduzent, war ein paar Mal hier. 
Komischer Vogel. Wie hieß er doch gleich? Bolt, glaube ich. Ziemlich gerissener Bu
sche. Dem war nicht über den Weg zu trauen, schlechter Einfluss. Fuhr aber einen 
tollen Schlitten. Den wollte Dennis ihm abkaufen. Einen Jaguar - hmmm, das Mo
weiß ich nicht mehr. Hübscher kleiner Sportwagen, Zweis
sinnierte einen Augenblick darüber nach und kam dann auf seine Exgattin zurück. 
»Sada hatte damals eine Pechsträhne, wie man so sagt, als wir uns kennen lernten.« Er 
seufzte. »Seltsamerweise interessierte sie sich überhaupt nicht für Autos.« 
Melrose lächelte. »Also kaum eine passende Part
Colthorp lachte. »Wird Zeit, dass wir uns Ihren Wagen drüben mal genau ansehen. 
Schlagen Sie sich durchs Dickicht und weisen Sie den Weg!« 
Falls es - in Anbetracht der vorzüglich gepflegten Rasen- und Gartenanlage - einen 
Weg zu weisen gab, so tat Melrose dies geflissentlich. Er war sauer, dass sich bei 
Erwähnung der »Nervensäge« Sada der Bentley ins Bild geschoben hatte. Da
jedoch offensichtlich über sie reden wollte, 
Sprache kommen. 
Als er dem alten Bentley plötzlich gegenüberstand, schüttelte Lord Mead nur den 
Kopf, als hätte ihm der Anblick die Sprache 
56 
verschlagen. Melrose war abwechslungsweise einmal froh, dass Ruthven (oder 
Momaday, wenn es se
polierte. 
Col
Arme über dem Brustkorb verschränkt. Wie zuvor Melrose, stieß Colthorp ein pa
bewundernde Worte hervor; im Gegensatz zu Melrose' waren seine zu verstehen. »Wo
haben Sie denn den her?« 
»Eigentlich hat ihn mein Vater erstanden, ein Jahr vor seinem Tod. Auch er hatte ein
Schwäche für Autos.« Nun erinnerte er sich wieder, dass sein Vater in den Wagen
regelrecht vernarrt gewesen war, dass er sich bei der ersten Ausfahrt wie ein alberner
Jüngling aufgeführt hatte. Es gehörte zu den wenigen erfreulichen Erinnerungen, die 
Melrose hatte. »Diesen hier hatte er wirklich ins Herz geschlossen.« 
»Kein Wunder. Na, falls Sie je mal verkaufen wollen, wissen Sie ja, wen Sie anrufen
können.« 
Dies hätte leicht vulgär klingen können, wäre Colthorp nicht derart begeistert von dem 
Wagen gewesen. 
Nun rieb er sich die Hände und sagte: »Ich würde sagen, darauf müssen wir einen 
trinken.« 
Sie gingen denselben Weg zurück zum Haus. Über ihnen zauste das surrende 
Brummen eines Hubschraubers plötzlich den Eukalyptusbaum und das hohe Gra
Colthorp sah hinauf und brummte: »Blöder alter Krachmacher.« 
Melrose hatte gar nicht gedacht, dass das Haus so nahe am Flughafen Heath



Den Whisky in der Hand, lehnten sie sich behaglich in die selben Sessel zurü
vorhin, und Colthorp nahm den Gesprächsfaden zum Thema Sada wieder auf. »Wir 
trennten uns -äh, vor fünf Jahren. Das Geld, mit dem ich sie abg

ck wie 

efunden hatte, brachte 

 da und wollte mehr. Ich hätte vermutlich die Polizei verständigen sollen, aber 
Story 

ie 

ufel 
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e, 
echte pornografische B-Filme. Nicht, dass sie bei der Sitte auf so was 

o komisch es anmutet - als 
 

nd formell platziert zu 
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, auch 

men eher Sadas Felle davon als meine.« 

biltelefons unterbrochen. Lord Mead 
hte es unter den Kissen hervor, meldete sich und lauschte gequält seufzend. »Nein. 

in 

s willen auf, mir mit deinen dubiosen Silberminen und Rennpferden und 

eh 
chrauber raus aus meinem Schmetterlingskorridor!« 

d 
n. 

t und 

sie ziemlich schnell durch und war nach einem Jahr wie 
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der
wissen Sie, an so was denke ich meistens gar nicht. Sie drohte sogar damit, die 
an die Boulevardpresse zu verkaufen. Über mich und... äh, schon gut, so pikant ist d
Sache gar nicht. Ich muss aber sagen, ich bekam ganz schönes Fracksausen, dass sie es 
doch tun würde. Dennis schmiss sie raus, rief ihr >dann tu's doch und geh zum Te
hinterher. Er nimmt eben kein Blatt vor den Mund, mein Dennis.« 
Melrose lächelte. »Anscheinend. Aber dass sie Sie erpressen wollte, tat sicher sehr 
weh.« 
»Und ob, und ob«, erwiderte Colthorp, kippte seinen Rest Whisky hinunter und stan
auf, um nachzuschenken. Als er auf Melrose' Glas deutete, hob dieser es 
kopfschüttelnd hoch. »Sie pfiff also, könnte man sagen, auf dem letzten Loch?« 
Colthorp setzte sich wieder, drückte die Kissenpolster im Rücken zurecht und mein
»Dennis setzte einen Privatdetektiv auf sie an.« 
Oho, das war ja ein Leckerbissen! Melrose wünschte, der allgegenwärtige, jedoch 
absente Dennis säße jetzt bei ihnen. 
»Da stellte sich heraus, die meisten dieser Filme waren nicht einfach schlechte B-Film
sondern schl
luchsen, doch sie war auch schon einschlägig vorbestraft. S
wir heirateten, war Sada von der gesellschaftlichen Stellung mehr beeindruckt als von
dem Geld. Es gefiel ihr außerordentlich, Lady Mead zu sein u
werden, wenn wir ein Speisezimmer betraten. Komisch, wie diejenigen nach dem 
ganzen vornehmen Firlefanz der Aristokratie lechzen, die sie ja eigentlich abschaffe
wollen. Das hatte Sada allerdings nicht vor, o nein. Ihr passte es ausgezeichnet
wenn sie nicht dazu passte. Nein, wenn sie das Gesetz zur Abschaffung des Erbadels 
verabschieden, schwim
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Wieder wurde er vom lästigen Sirren des Mo
fisc
Nein. Ich will aber keine Anteile an einem Rennpferd. Als wievielter er am Samstag 
Newmarket ins Ziel gelaufen ist, interessiert mich nicht im Geringsten... Dennis, hör 
um Gotte
dem ganzen Kram auf die Nerven zu gehen. Im Übrigen habe ich gerade Besuch, also 
adieu.« 
Colthorp wollte schon auflegen, sagte dann aber noch etwas in den Hörer: »Und g
in Gottes Namen mit dem Hubs

19 
Er hatte die Sonne in London noch nie grell scheinen sehen, doch an diesem Aben
war es, als wollte sie der hereinbrechenden Dämmerung endgültig eins draufgebe
Als Melrose aus der Wärme in das Museum trat, fühlte er sich wie in Dunkelhei
Kühle getaucht. 



Er war schon einmal im Spielzeugmuseum gewesen, als er Bea vor Monaten abgeholt 
hatte, um sie zum Essen auszuführen. Das kleine Restaurant - wie hieß es doch gleich? 

t. 
ll - sie hatte Steak und »frites« bestellt und über ihre »Blaue 

lerei. Überrascht hatte er entdeckt, wie begabt sie war, als er ihre Bilder in 

 
ck. Melrose hatte den Eindruck, dass diese Frau es mit Kindern ganz besonders 

 diese Dame seiner 
derfrau Miss Prescott tatsächlich ähnelte. In ihren Gräbern ruhen schon die 

e 

unden, 
n 

chgingen. Die Kleine auf den Fotos, die tote Tochter der Bletchleys, 
n 

 Stock hinauf. 
ben 

ise 
der 
tärkt 

h einfach zu leicht verlocken. 

n mit einer grasenden Kuh, dem anderen mit ein 

« aus). 
 

 
rt. 

nd sahen sie zu, wie der Zug sich an dem kleinen Bahnhof vorbei, über 
uzungen und durch Tunnels schlängelte, bis er neben dem Feld mit der einsamen 

Vielleicht würde sie dort gern wieder essen. Dotrice, das war's, so hieß das Restauran
Französisch, sehr stilvo
Periode« gesprochen. Nicht »blau« in dem Sinne, dass sie den Blues hatte, sondern 
über ihre Ma
einer Galerie in Mayfair hatte hängen sehen. 
Beatrice Slocum, wurde ihm von einer freundlichen älteren 
58 
Dame mit randloser Brille mitgeteilt, sei zur Apotheke gegangen, käme aber gleich
zurü
gut verstand. Sie erinnerte ihn sogar an eine Kinderfrau, die er als ganz kleiner Junge 
gehabt hatte... 
Halt, er schwelgte schon wieder in Erinnerungen. In letzter Zeit schien er sich 
bereitwillig von jedem an alles erinnern zu lassen. Er überlegte, ob
Kin
Kinderfrauen... Fast erschrocken über sich und seine Neigung zur Nostalgie, schüttelt
er einmal kurz und kräftig den Kopf. Das musste wirklich aufhören. 
Melrose konzentrierte sich auf die Ausstellungsstücke. Wenn man hereinkam, sah man 
als Erstes die Puppenhäuser. Schon beim letzten Mal hatte er sie entzückend gef
mit den Möbelchen, die den Geschmack einer bestimmten Epoche reflektierten, de
winzigen Gerätschaften und den kleinen Figuren, die ihren verschiedenen 
Hausarbeiten na
hätte sich hier köstlich amüsiert. Rasch verwarf er diesen Gedanken und stieg in de
zweiten
Hier gab es Eisenbahnen und Spiele. Ein ernst dreinblicken-der Junge von etwa sie
oder acht Jahren beobachtete den langen Zug, der sich schwerfällig über die Gle
bewegte. Von hinten glaubte Melrose die Gestalt des Jungen wiederzuerkennen, 
bei seinem letzten Besuch vor über einem Jahr hier gewesen war. Nostalgie, vers
von einem Gefühl des déjà-vu - das fehlte noch! Er ließ sic
Aber nein, das hier war ein anderer Junge, der dem Zug zusah, wie er zwischen 
grünen Feldern stehen blieb, dem eine
paar Pferden, die sich in der Dämmerstunde ergingen. 
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Der Junge rief: »He! Der soll doch am Bahnhof anhalten!« (Er sprach es »Banoff
»Was iss'n da los? Ich hab doch 'n Zwanzicher reingeschmissen. Damit isser bloß
einmal rumgefahr'n.« 
Vielleicht hielt er Melrose für einen Museumsangestellten. Oder wandten sich Kinder 
einfach an den nächstbesten Erwachsenen, um Wiedergutmachung für ihre Auslagen 
einzufordern? 
»Na, dann lassen wir ihn eben noch mal losfahren«, sagte Melrose und steckte eine
Zwanzigpencemünze in den Schlitz. Die Bahn ruckte stotternd an und kam in Fah
Schweige
Kre
Kuh erneut den Geist aufgab. 



»Der soll da aber nich steh'n bleib'n, Mister.« Er warf Melrose einen grollerfüllten Blic
zu, als wäre vor dem Auftauchen dieses Erwachsenen alles in Butter gewesen. 
»Da bin ich doch nicht dran Schuld! Komm, wir schauen uns mal die Guckkäste
Der Junge seufzte. Ein Guckkasten war gegenüber einer Eisenbahnfahrt zwar ein 
schwacher Trost, allerdings e

k 

n an.« 

in kostenloser schwacher Trost, und so trottete der Junge 

 die 
in ausgestalteten Innenräume, als Melrose plötzlich hinter 

ine Stimme vernahm. 

glichen 

i 

 
a bei den 

en gnadenlosen Kuss zu 

m 

 

»Also.« Er löste sich lange genug von ihr, um es zu sagen. »Wo sind jetzt die /n'fes?« 

Melrose hinterher. 
Die Köpfe gesenkt standen sie nebeneinander und spähten durch
Guckkastenlöcher auf die fe
sich e
»Dem kleinen Jungen sollten Sie lieber keine Guckkästen vorführen, sonst kommt er 
noch auf dumme Gedanken.« 
Melrose wandte sich um. »Bea!«, rief er aus. Sie erschien ihm in diesem Augenblick 
wirklich schön. Ihr Haar, das bei ihrer ersten Begegnung in einem grässlichen lila 
Auberginenton gefärbt gewesen war, erstrahlte nun wieder in seinem ursprün
Ton, bräunlich golden und warm wie gebutterter Toast. Der Anblick hatte etwas 
Tröstliches an sich. 
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Als der Junge sah, was sich wie ein besonders langweiliges Intermezzo zwischen zwe
Erwachsenen ausnahm, machte er sich wieder in Richtung Eisenbahn davon. 
Nachdem Melrose sich vergewissert hatte, dass er ihnen den Rücken zugewandt hatte,
packte er in einem der wenigen ungalanten Momente seines Lebens Be
Schultern und schob sie gegen die Kästchenreihe, um ihr ein
verpassen. Sie wehrte sich nicht. 
Oder erst, als der Spaß vorbei war. Als er sie schließlich losließ, gab sie sich höchst 
indigniert. »Das ist doch nicht zu fassen. Du kannst mich gern haben!« 
»Hast du mich hoffentlich auch.« 
»Ach, hör auf. Also, so was, und in aller Öffentlichkeit, ausgerechnet du - ein Earl!« 
»Bin aber keiner. Wieso finde ich deine Entrüstung kaum überzeugend?« 
»Weil du dich so umwerfend findest wahrscheinlich«, meinte sie achselzuckend. 
Er stritt es heftig ab, doch sie ignorierte seinen Einwand und stakste davon. Als sie sich 
umwandte und ihn immer noch dort stehen sah, sagte sie ungeduldig: »Na, kom
schon. Ich hab Feierabend.« 
Melrose kam. »Wohin?« 
»Nach Hause. Ich hab Steaks und fritz da.« 
Melrose war hingerissen. Nach Hause. »Nicht >fritz<, frites heißt das.« 
Bea rannte die breite Treppe hinunter. »Ich weiß gar nicht, wieso sich so ein schlaues 
Bürschchen wie du überhaupt mit mir abgibt.« 
Melrose lächelte. Er wusste es schon. 
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»Zu Hause« bedeutete eine geräumige Wohnung im dritten Stock. Ohne Aufzug. Er 
hätte allerdings mit Vergnügen einen alten Ford den Pike's Peak hoch gefahren, wenn
sich dort oben Bea Slocums Wohnung befunden hätte. Kaum waren sie drinnen, 
knipste sie das Licht an, und er knipste es aus. »Da, schon wieder -« 
Er küsste sie. Es war ein sehr langer, genüsslicher Kuss, den sie nach geringem 
Widerstand auch erwiderte. 



»Im Schlafzimmer.« 
»Mmmm.« 
Diesmal war sie es, die ihn küsste. »Beim Steak.« 
Sie hatte die Arme immer noch um ihn geschlungen und das Kinn an seiner Schulter, 

er 
 die Ehen sind, wir zwei.« 

cht, 
« 

fügte er hinzu: »Ich bin ziemlich reich.« 

Gänge.« 
Heiratsantrag mache?« 

se ergriff ihre Hand und hielt sie fest. »Ich stelle eine Inventarliste auf.« 
ar 

nmal pro Jahr mache ich eine. Sie ist ziemlich umfangreich. 
remier Cru de 

ich durch den Kopf gehen. »In meinem Keller 

as is noch längst nich alles.« 

s 
Ich könnte nie 

 nie einen Mann heiraten, der ein derartiger Snob is.« 
ose fuhr hoch und stützte sich auf seinen Arm. »Ich ein Snob?« 

 

 

chläfst du?« 

vielleicht gerade doch einen Antrag gemacht hatte - und sie dachte die ganze Zeit nur 

als er sagte: »Denkst du eigentlich manchmal ans Heiraten?« 
»Ich? Klar. Andauernd.« Sie rollte sich von ihm weg und sah zur Decke. »Wir sind ab
nich aus dem Stoff, aus dem
Er drehte sich zu ihr um. »Nein, ich glaube, das sind >wir< nicht, jedenfalls ni
wenn du uns als Stoffballen siehst, die zugeschnitten und gestichelt werden müssen.
Nach kurzer Überlegung 
»Aha, hm, hm.« Friedliches Gähnen. 
Melrose sah zu ihr hinüber, während sie erneut gähnte und mit den Lippen 
Blubbergeräusche machte. »Jetzt siehst du aus wie ein Fisch.« 
»Na, herzlichen Dank. Damit bringst du deinen Heiratsantrag echt toll in die 
»Was, wer sagt denn, dass ich dir einen 
60 
Bea spreizte die Finger, um einen Mondstrahl einzufangen. »Was willst du hier denn 
sonst verkaufen, wenn nicht dich selber?« 
Melro
»Von was?« Sie gähnte laut und vernehmlich. »Von mir selbst, meinen Sachen.« »Kl
doch.« 
»Stimmt aber. Möglichst ei
In meinem Weinkeller unten habe ich zum Beispiel eine ganze Kiste P
Puligny-Montrachet. Und das ist noch längst nicht alles.« 
Sie lag schweigend da und ließ es s
unten«, sagte sie, »hab ich eine Kiste Malvern-Wasser, fünfzig Dosen gemischte Nüsse 
und einen Riesenkaktus. Und d
Er musterte sie argwöhnisch von der Seite her. Irgendwo hatte sie einen Kaugummi 
aufgetrieben - hoffentlich, dachte er, keinen Pfropf von der Unterseite des Couchtisch
- und kaute nun geräuschvoll vor sich hin: knatsch, knatsch, knatsch. »
eine Frau heiraten, die mir mit dem Geräusch den ganzen Tag in den Ohren liegt.« 
»So ein Glück, ich könnte nämlich
Melr
»Ahem.« 
»Bin ich aber gar nicht.« Er fiel wieder aufs Bett zurück. »Sind wir nicht etwas vom
Thema abgewichen?« 
»Wir? Du bist doch der Abweichler. Ich hab bloß zugehört, wie du deine Weinkarte
runtergeleiert hast. Du hättest bei Dotrice anheuern sollen.« 
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»Als sommelier? Danke. Also, wir sprachen gerade vom Heiraten - im Allgemeinen, 
nur mal hypothetisch.« Keine Antwort. Ihre Augen waren geschlossen. »S
»Nein, aber ich überleg's mir.« 
Sie wollte ihn bloß kirre machen. »Woran denkst du gerade?« 
»An das Bild, bei dem ich irgendwie nich weiterkomme.« 
Kein sehr schmeichelhafter Kommentar in Anbetracht der Tatsache, dass er ihr 



an ihre Arbeit. Nun, er würde das Spielchen mitspielen. »Wobei genau kommst du 
denn nicht weiter?« 
»Beim Mund. Es is ein Porträt.« 
»Von wem?« 
»Von einem Freund. Bloß so ein Typ, den ich kenn. Ich kenn ja 'n Haufen Typen. So auf 

t hätte. 
t und zerrte an seiner Hand 

 will aber nicht aufstehen.« 

nt, 
 

k wieder 
r, 

war sie so in ihre Kunst verfangen, dass sie sie nicht 

r sie wieder da und schleppte ein riesiges Gemälde an, das er mit 
fen bereit war. Als sie es um 

lade herunter. »Mein Gott, das bin 

mühte sich, 

rgebeugt, als unterhielte 
n 

 als 
erwehrt, 

?« 

 bei 
t Jury das Telefon klingeln und nahm rasch die Halskette ab, an der sein 

 
ie 

chte sie. 

 
fund aus zweiter 

freundschaftlicher Basis, weißt du.« 
Diese freundschaftliche Basis irritierte ihn ebenso, wie ihn der Typ selbst irritier
»Komm schon, steh auf« - sie hatte sich schon aufgerichte
-, »ich zeig's dir.« 
»Ich
»Mach, was du willst.« Sie war schon nicht mehr im Bett und zog sich ein weißes 
Männerhemd über, das an einem Haken hinter der Tür bereithing, als sei sie gewöh
es zu tragen. Melrose runzelte missbilligend die Stirn. Der Größe nach musste es einem
wahren Hünen gehören. Schon war sie draußen. »Mist«, brummte er und san
in die Kissen. Er hörte sie im Wohnzimmer herumstöbern. Krach, krach, scheppe
schepper. Verdammter Mist, 
einmal einen Abend beiseite lassen konnte? 
Schon wa
Missbilligung zu stra
61 
drehte, damit er es sehen konnte, fiel ihm die Kinn
ja ich.« Er konnte es kaum fassen. 
»Schlaues Bürschchen.« Sie kaute schon wieder ihrem Kaugummi und be
kein Lächeln zu zeigen. 
Auf dem Bild saß er in einem ledernen Ohrensessel, etwas vo
er sich mit einem unsichtbaren Gesprächspartner, dem Betrachter vielleicht. Die Auge
waren in einem sandigen Grünton gehalten, was jeden Versuch vereitelte, ihn
Schönling darzustellen, und auch dem Leuchten des Kaminfeuers hatte sie v
sein Haar zum Funkeln zu bringen. 
»Mein Gott, Bea, wie um alles in der Welt hast du das ohne mich hingekriegt
»Hab ich ja wohl gar nich.« »Was hast du nicht?« 
»Es ohne dich hingekriegt.« Sie grinste und kaute. Knack. 
61 
TEIL II 

ZAUBER UND HEXEREI 
2 0  
Islington 
Auf dem Weg von ihrer Wohnung die Treppe hinunter hörte Carole-anne Palutski
Superintenden
Wohnungsschlüssel auf ihrer warmen Haut baumelte. (»Der Schlüssel könnte das
widerspenstigste Schloss auftauen«, wie der Super immer sagte.) Sie schloss auf. Bis s
den Raum endlich durchquert hatte, war das Klingeln verstummt. Mist, da
Mist. Einen Augenblick lang hatte der Gedanke, er könnte es sein, sie in 
Hochstimmung versetzt. Wer auch immer angerufen hatte, wollte jedenfalls keine
Nachricht hinterlassen. Den Anrufbeantworter hatte sie für ein paar P



Hand erstanden. Der Super hasste Anrufbeantworter, was sie bei einem Polizisten 
eigentlich ziemlich merkwürdig fand, denn schließlich hatte man es bei der
doch ständig mit Notfällen zu tun. Und was, wenn sich tatsächlich einer ereignete?
Wenn sie zum Beispiel verhaftet würde (irrtümlicherweise natürlich) und nur eine
einzigen Anruf täti

 Polizei 
 

n 
gen dürfte? Er, behauptete Jury, hielte es für nicht sehr 

zuhauen. »Ha, ha, Sie ham doch immer ein Scherzchen parat, was?«, hatte sie 
rufen und 

n zu hinterlassen. Für mich zum Beispiel oder für Mrs. W.« Sicher, er hatte 

e-anne hatte er gesagt, er 
isse ihre Wahrsagerei und frage sich, ob das irische Mädel, das er gerade im Arm 

och 
l abzuhören. Dabei fragte sie sich, was die Hintergrundgeräusche zu bedeuten 

s, das sich wie berstendes Glas anhörte. Eine 
, die sich rüpelhaft 

mer 
n 

ufriedenheit: geschafft! Der Stolz, den Brief endlich 
 Jetzt schickt man eine E-Mail, und bevor man zum 

ommt oder diese Gefühle haben kann, ist schon die Antwort da, keine 

alender hinüber, nahm ihn ab und füllte wieder ein Quadrat aus. Dort notierte 
 

ine-One-Nine, wo sie Stan zugehört hatten, oder irgendeinen 
e er zu dem Ding gekommen war. Herausgegeben 

t 
ar ein 

lschen 

nds mit 
nn er feststellte, wie beschäftigt er 

esen war! Sie blätterte noch einmal zu August zurück. Nichts, lauter leere 
, 

rem eigenen Kalender wimmelte es von 
Einträgen, sodass sie sogar auf dem Rand weiterschreiben musste. 

wahrscheinlich, dass der Anrufbeantworter in den Knast zockeln würde, um sie 
raus
gesagt. »Ein Anrufbeantworter gibt einem doch die Möglichkeit, anzu
Nachrichte
auch schon angerufen und Nach 
62 
richten hinterlassen, vier für sie und zwei für Mrs. Wassermann. Mrs. W., um ihr 
mitzuteilen, dass ihm ihre Hühnersuppe wirklich fehlte. Carol
verm
hielt, ihm wohl geweissagt worden sei. 
Ha, ha, dachte sie, während sie das Band zurückspulte, um seine letzte Nachricht n
einma
hatten, lautes Geschrei und etwa
Bombenexplosion? Oder bloß ein Raum voller lärmender Leute
aufführten und Scheiben einwarfen? 
E-Mail hasste er auch. »Nach dem Briefeschreiben«, hatte er gesagt, »lag doch im
ein bisschen Spannung in der Luft, während man an die andere Person dachte, die de
Brief lesen und sich überlegen würde, wann und wie sie ihn beantworten sollte. Und 
dieses Gefühl der Selbstz
geschrieben zu haben. Und jetzt?
Nachdenken k
Zeit zum Nachdenken dazwischen. Es geht viel zu schnell, alles passiert gleich jetzt, 
jetzt, jetzt.« 
Er rechnete nicht damit, dass sie ihm zuhörte. Hatte sie aber. Nun ging sie zum 
Wandk
sie lauter Sachen, die sie und der Super unternommen hatten, zum Beispiel einen
Besuch im Pub oder im N
Kinofilm. Wieder fragte sie sich, wi
wurde der Kalender von einer Landwirtschaftsgenossenschaft, wobei ihr schleierhaf
war, wieso der Super bei denen auf der Verteilerliste stand. Für jeden Monat w
anderes Nutztier abgebildet. Für September eine Kuh, die der Kamera den Kopf 
zuwandte und 
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Carole-anne unverwandt anstarrte, als wüsste sie, dass diese die Kästchen mit fa
Angaben ausfüllte. 
Nun war er schon fast einen Monat weg, und der September füllte sich zusehe
Eintragungen. Er würde sich bestimmt wundern, we
gew
Kästchen. Dasselbe galt für Juli und Juni. Wieso hatte er überhaupt einen Kalender
wenn sowieso nie was drinstand? Auf ih



Trotzdem fand sie es seltsam, dass Juli und August bei ihm irgendwie voll aussah
und als sie sich ihren eigenen 

en, 
Kalender vorstellte, sah er leer aus. Carole-anne fragte 

ob 
t da 

est, sah 

en könnte (wie 
ber. 

hen hatte, und sie fand ihn 
 wird auf Miniaturformat 

racht«, hatte er gesagt), er aber hatte echte Schallplatten, wie zum Beispiel 
ber in the Rain«. Sie legte es auf und hob behutsam den Tonarm über die 

 als harte Unterlage und notierte: 
d. Regen. 

tchen für den letzten Septembertag schrieb sie Wieder daheim. 

 
atte 
ch-

so 

hr 
. 

 

llbogen auf die 
lehnen und betrachtete Füße, die an ihrem Fenster vorübergingen. 

 
r 

erzen 
ter noch Fieberglühen. Das war ja die 

sich, ob es Leute gab, die, wenn sie nicht da waren, einen daran zweifeln ließen, 
man selbst überhaupt da war. Und ob man überhaupt real war. Wenn sie nich
waren, um einem zu sagen, man sähe aus wie der Sonnenuntergang bei Key W
man denn dann überhaupt wie irgendwas aus? 
Mit dem Kalender in der Hand überlegte sie, was sie für heute eintrag
oft konnte man eigentlich noch in den Angel?), und ging zum Plattenspieler hinü
Er war das einzige Gerät dieser Art, das sie je gese
faszinierend. Sie hatte Kassetten und CDs (»Die ganze Welt
geb
»Septem
Platte. 
Dann stützte sie den Kalender auf die Fensterscheibe
Irlan
In das Käs
63 
Unten in der so genannten »Gartenwohnung«, die in Wirklichkeit im Kellergeschoss
lag, saß Mrs. Wassermann mit gefalteten Händen in ihrem Lieblingssessel. Sie h
einige Tage sogar das Bett gehütet, sich dann aber unter Aufbietung aller Selbsta
tung gezwungen, zu einer anständigen Uhrzeit aufzustehen und sich anzuziehen. 
Drei Wochen lang hatte sie, außer wenn Carole-anne darauf bestanden hatte, die 
Wohnung nicht verlassen, jedenfalls nicht allein. Die Welt jenseits der Tür konnte 
erbarmungslos sein, wenn einen kein Amulett, kein Talisman oder Zauber davor 
schützten. So hatte sie sich damals vor Jahren gefühlt, als sie dagesessen und durch i
niedriges Fensterchen auf die Füße der Vorübergehenden hinausgesehen hatte. Bis Mr
Jury ein paar zusätzliche Schlösser an ihrer Tür angebracht hatte: »Schlösser, vor denen 
sogar ein Haufen betrunkener irischer Rebellen kapitulieren muss.« 
Das Problem war, dass er nicht hier war. Ach, sonst hatte es ihr nichts ausgemacht, 
wenn er einmal aus London weg musste, denn es war immer nur für ein paar Tage 
gewesen. Diesmal war es jedoch schon fast ein Monat. Und noch dazu nach Irland 
-nach Nordirland, was, wie jeder wusste, immer noch ein gefährliches Pflaster war.
Inzwischen hätte er doch zurück sein müssen. 
Mrs. Wassermann stützte seufzend den Kopf in die Hand und den E
Arm
Victoria Street 
Detective Sergeant Alfred Wiggins saß in New Scotland Yard an seinem Schreibtisch 
und sah bekümmert zu dem anderen Schreibtisch hinüber, an dem keiner saß. Vor sich 
aufgereiht 
63 
hatte er seine üblichen Mittelchen: Nasentropfen, Augentropfen, schwarze Kekse,
Bromo-Seltzer, Aprikosensaft, getrocknete Kräuter und ein paar Fisherman's Friend. E
betrachtete das Ganze lustlos, interesselos, nutzlos. Er verspürte weder Kopfschm
noch Atemnot, weder Brechreiz noch Muskelka
Misere; ihm fehlten seine Gebrechen. Er brauchte sie - normalerweise. 



Man sollte eigentlich meinen, es wäre ihm eine Erleichterung, das Zeug nicht 
brauchen. War es aber nicht. Es war immer ein netter Jux gewesen, den Aprikosensaf
mit einer Bromo-Seltzer-Tablette (jenem Allheilmittel, das er auf ihrer gemeinsame
Reise nach Baltimore entdeckt hatte) und etwas Gartenraute zu vermengen, oder mit
dem Nachmittagstee, zu dem er sich gewöhnlich ein bis zwei schwarze Kekse 
genehmigte, ein paar Pillen hinunterzu

zu 
t 

n 
 

kippen. Als er erfuhr, dass Superintendent Jury 
an 

 der 

r 
ntare 

e 

m denn überhaupt noch irgendjemand seine Existenz zur Kenntnis? Wie um dies 

efster Seele. Doch er war es nicht. Es war Brian Macalvie. 

t 
e sie 
hnte 

ihr Büro 
 

ür zum 
 

st 
 

t sich 
och 

n aufzustellen. Bei dem ist die ganze Luft raus, scheint 
von 

dröselt, meine ich. So ist der. Wenn Mr. Jury nicht hier ist, 
 keiner da 

er ihm den Deckel drauf hält, lässt er immer wieder Dampf ab. Sie wissen schon, 

aufs Wasser, bis sich im Flussbett ganz allmählich ein dunkler Fleck oder Schatten 

-sein Chef - nach Nordirland fahren sollte, hatte Wiggins ihm ein Reisesortiment 
Tablettenröhrchen mit präzisen »Indikationen« zusammengestellt (Wiggins ging
pharmazeutische Jargon gewöhnlich recht flott von der Zunge). 
Fast einen Monat war er nun schon weg. Wenn Mr. Jury, die Hände im Nacken, 
drüben am anderen Schreibtisch saß und Wiggins bei der einen oder anderen Prozedu
zusah, mit der dieser sein Gebräu mengte, und dabei ein paar witzelnde Komme
über die Nichtigkeit des Ganzen vom Stapel ließ, hatte Wiggins das Gefühl, es lohn
sich wenigstens. Doch jetzt kam er sich eher vor wie der Baum, der im Wald umfällt, 
ohne dass es einer hört. 
Nah
bestätigen zu wollen, schrillte dicht neben ihm plötzlich das Telefon. 
Richard Jury!, hoffte er aus ti
Das Zweitbeste. Wiggins lächelte. 
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Fiona Clingmore saß an ihrem Schreibtisch und betrachtete ihren Kulturbeutel mi
Quikfix-Gurkenmaske, neuem Wimperntuschestäbchen und Lidstift. Dann wischt
das Ganze seufzend mit dem Unterarm in ihre Schreibtischschublade. Die Mühe lo
sich derzeit ja kaum. 
Doch um gute Miene zum bösen Spiel zu machen, wenn Alfred Wiggins in 
kam, nahm sie ihr Schildpattkämm-chen, fuhr sich damit durchs Haar und steckte es
an einer Seite fest. Mit einem Blick auf den Kater Cyril, der dasaß und auf die T
Flur starrte, sagte sie zu Wiggins: »Das macht Cyril jetzt andauernd. Er denkt, Ihr Chef
kommt gleich jeden Moment zur Tür rein.« 
»Vielleicht muss er zum Tierarzt«, meinte Wiggins in seinem Drang, immer nur das 
Schlimmste anzunehmen. »Vielleicht ist er krank.« 
Missmutig winkte Fiona ab, jede derartige Unterstellung beiseite wischend. »Cyril i
nicht wie Sie. Ich will Ihnen aber mal was verraten. Er » - dabei deutete sie mit dem
Kopf auf Chief Superintendent Racers Bürotür - »weiß kaum noch was mi
anzufangen, seit Mr. Jury weg ist. Stellen Sie sich vor, der läuft an unserem Cyril d
glatt vorbei, ohne >verdammter Mist< zu brummen oder ihm einen Fußtritt zu 
verpassen oder Sardinenfalle
mir. Wie wenn man lange nicht geschlafen hat und nicht träumen kann und da
ganz bedusselt wird. So be
rastet der« - erneutes Nicken in Richtung Racers Bürotür - »völlig aus. Wenn
ist, d
so wie wenn ein Dampfkochtopf explodiert.« Seufzend schüttelte Fiona den Kopf und 
massierte sich etwas Creme in die Nagelhäutchen ein. 
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Für den Kater Cyril war es, als würde er sich einen Fisch vorstellen. Dazu starrte er 



zeigte. Auch wenn es kein Fisch war, auch wenn es bloß ein Stück Papier war, das si
von einem Stein gelöst hatte, oder vielleicht ein Überraschungskeks oder ein 
Knallbonbon, ein Schuh oder ein Hai. 
Aber der Hai war doch schon da! Auf der anderen Seite der Bürotür schlug er mit den 
Flossen, dass es nur so spritzte, und ging bei jeder Gelegenheit auf Cyril los. So dumm
könnte ein erfundener Fisch gar nicht sein. 
Reglos wie stehendes Wasser saß Cyril da und wartete darauf, dass ER durch di

ch 

 

e Tür 

 
rchtreten zu lassen. Einfach so. 

 umklammerte sein Pint Guinness, als wäre es ein Kruzifix. 

ir fuhren ein ganzes Stück aus Belfast raus. Schwer zu sagen, wie 
t, ich hab im Vorbeifahren kaum was erkannt, so dunkel war es. Eine schwärzere 

l in 

en lustigen 
ollen. Zu dritt waren sie, eine Dreimanneinheit - IRA natürlich. Und 

er 
 Priester in 

 man 
 

 

ir vor diesem weißen Cottage an, das sich in der pechschwarzen 
it 

r IRA 
 

den würde. Jeder von denen hatte eine 
 

ufel, dass 
rochen 

. Die Worte klangen so hohl, was sollte er denn damit anfangen? Die vier 
n Waffen herum. Ich tat, was sie wollten. Dann 

kam. Da - jetzt, jetzt gleich. Früher oder später kam er immer, doch wenn Cyril jetzt 
aufhörte hinzuschauen, würde ER nicht kommen. Wie ein Fischschatten würde ER sich 
dann verflüchtigen. Cyril war überzeugt - wenn er sich mächtig ins Zeug legte und 
feste hinsah und sich weder von Sardinen noch Faxmaschinen ablenken ließ, würde es
ihm gelingen, die Tür zu öffnen und IHN hindu
Presto. 
Dublin 
Der alte Priester
»Das war so - in der Shankill Road haben sie mich gekidnappt, könnte man es wohl 
nennen, wenn Kidnappen heißt, dass man mit vorgehaltener Pistole in ein Auto 
gedrängt wird. W
wei
Nacht hab ich nie erlebt, zappendüster. Ich 
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glaube, wir sind dann in Ballykillen gelandet, das liegt im Norden; wir waren woh
der Nähe von Craigavon. 
Die ganze Fahrt über haben sie geredet, wie ein paar Jungs, die sich ein
Abend machen w
dann sagten sie mir, weshalb sie mich geholt hatten; sie brauchten einen Priester, d
die Sterbesakramente erteilen sollte. Ich sagte: >Ihr hättet doch auch einen
der Nähe finden können, wo ihr mich jetzt hinbringt, oder?< Einer sagte: >Sie haben 
uns halt gefallen, Hochwürden.< Ich fragte: >Wer ist denn so sterbenskrank, dass
ihm einen Priester von der Straße auflesen muss?< Da lachten sie noch lauter. >Hier
geht's um eine Hinrichtung, Hochwürden. Wir bringen jetzt gleich einen um.< 
Ich sagte, nein, das könnte ich nicht, ich könnte nicht zusehen, wie sie einen Menschen
töten. 
>Sie müssen gar nicht zusehen, Hochwürden.< 
Endlich hielten w
Nacht wie ein Mond am Himmel ausnahm. Wir gingen hinein. Die Tür hatten sie m
dem Vorschlaghammer aufgebrochen, das ist ja bekanntlich die spezielle Art de
anzuklopfen. Im Wohnzimmer - oder was davon noch übrig war, sie hatten ja alles
kurz und klein geschlagen - saß ein Mann auf einen Stuhl gefesselt. Was 
Erbarmungswürdigeres hab ich nie gesehen als diesen Menschen, der um Hilfe flehte 
und dabei wusste, dass er hingerichtet wer
Maschinenpistole. Ich wollte wissen, was er getan hatte, doch sie gingen gar nicht
drauf ein und meinten nur, ich solle mich beeilen. Ich sagte dem armen Te
nur Gott ihm jetzt noch helfen kann und dass es besser ist, von Sünden losgesp
zu sterben
Kerle von der IRA standen mit ihre
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brachten sie mich wieder zum Wagen und sagten, ich solle warten. 
Warum bin ich nicht bei ihm geblieben? Sie hätten es nicht zugelassen, aber trotzdem
... Ich wäre ja zur Polizei gegangen, aber selbst wenn ich dort was gesagt hätte - 
würden diese Mörder und all d

 

ie anderen trotzdem weiter Menschen hinrichten, aber 

 gesprochen hatte, war 

 

e weite 
cke nach Bletchley zurückgelegt (ohne Agatha, die entzückenderweise beschlossen 

ße 
es Gebäude vonnöten schien. 

 

icht gesehen, konnte aber immer 
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f 

men senkrecht in den Kamin hinaufschossen und dessen Widerschein 
iche Schatten an die Wände warf. 

gs hatte 

ohne einen Priester, der ihnen die Absolution erteilt. Und doch meine ich, ich hätte 
irgendwas tun können. Vor zwölf Jahren ist das passiert. ... Was meinen Sie dazu?« 
»Dass Sie gar keine andere Wahl hatten, Hochwürden. So wenig wie Sie erzählen 
dürfen, was Sie im Beichtstuhl gehört haben.« 
Der alte Priester betrachtete schweigend sein Bier. Während er
der Pegel im Glas kaum drei Zentimeter gesunken. »Was führt Sie eigentlich hierher? 
Nach Dublin, meine ich.« 
»Ich bin auf der Suche nach jemandem.« 
»Ach. Na, das sind wir wohl alle. Aber darf ich Ihnen ein Pint spendieren, bevor Sie
weitersuchen müssen?« Der Priester lächelte. 
Jury ebenfalls. Trotzdem stand er auf, obwohl er nirgendwo-hin musste und seine 
Suche hoffnungslos schien. 
»Ein andermal«, sagte Jury. »Hat mich gefreut, Hochwürden.« 
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TEIL III 

FLUCH UND SEGEN 
66 
Er war nach Northants zurückgefahren, hatte den Bentley voll gepackt und di
Stre
hatte, noch ein Weilchen in Long Piddieton zu bleiben). Unterwegs auf der Autobahn 
hielt Melrose nach Chick'n Kings Ausschau, sah aber nur Little Chefs. 
Er stellte den Wagen in die Garage, die etwas abseits vom Haus lag und früher 
vielleicht das Cottage des Hausmeisters gewesen war, obwohl in Anbetracht der Grö
des Anwesens eigentlich kein zusätzlich
Melrose hatte nicht viel mitgebracht, nur ein paar recht geräumige Koffer, einen mit
Kleidung, im anderen Bücher und CDs, an CDs hauptsächlich welche mit Mozart und 
Lou Reed. Eine Stereoanlage hatte er im Haus zwar n
noch nach Penzance fahren und eine kaufen. Vielleicht hatte er mit seiner Vorliebe fü
laute, aufdringliche Musik ja Skinhead-Allüren, vermutlich aber eher nicht, schließlich 
handelte es sich bloß um Lou Reed (und natürlich Mozart). Die Skinhead-Population, 
konnte er sich denken, machte da weniger feine Unterschiede. 
Er schleppte die Koffer durch die Tür und stellte sie drinnen ab. In dem Zimmer au
der rechten Seite, einem Salon oder Wohnzimmer, hatte jemand ein Feuer gemacht, 
dessen Flam
unheiml
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Wer es wohl angezündet hatte? Esther Laburnum? Das bezweifelte er, allerdin
sie etwas von einem Hausmeister oder Gärtner erzählt; der schien ihm eher dafür 
verantwortlich zu sein. Was für eine hübsche Willkommensgeste - von einer 
unbekannten, gütigen Seele, die sich um alles Nötige kümmerte. 



Eine Zentralheizung gab es zwar, doch weil einige Räume so groß und gewölbeartig 
waren, spendete das Feuer nicht nur Wärme und Licht, sondern verbreitete auch 

aglichkeit. Er schaffte den Kleiderkoffer nach oben und verteilte den Inhalt auf 
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ne 
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 in die 
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tandesmäßig nicht erfassen konnte, in dem eine Mutter oder ein Vater versinken 
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eu 

puren auf bereits niedergetretenem Boden dorthin zurückführte? 
 

r spähte in alle fünf Schlafzimmer, die 
 
ie 

 eines. Er hatte seine Habseligkeiten im ersten 
t, weil es das mit der besten Aussicht aufs 

Beh
mehrere Kommodenschubladen, in der nachlässigen Art desjenigen, dem kein 
Ruthven zu Gebote stand, der
Schubladen schichtete. Sich selber hielt Melrose nicht für einen Ästheten, bewunderte
aber Ruthvens ästhetisches Gespür. Ruthven (und dessen Frau Martha) schafften ei
Ordnung, die wie ein Uhrrädchen funktionierte und kaum je einen Takt aussetzte. 
Man gewöhnte sich daran, man ließ sich davon auch verwöhnen. Melrose kippte e
Dutzend Sockenpaare in eine Schublade, die Ruthven wie Babys liebevoll in Körbchen 
gebettet hätte, und ging wieder nach unten. 
Er unternahm einen weiten Rundgang durchs Haus, wobei er sich diesmal ein 
gemächliches Tempo gestattete. Vom Salon ging er ins Speisezimmer, von dort
Bibliothek und in den kleinen Ra
Nebenzimmerchen genannt hatte - ist es nicht allerliebst?-, ein Ausdruck, der M
gequält zusamme
silbergerahmten Fotos, auf die er bei seinem erste
geworfen hatte. Am längsten besah er sich das, auf dem die gesamte Familie Bletchle
auf der Pier neben dem Boot versammelt war. Ein wohl gestaltetes Grüppchen. Das
kleine, scharf geschnittene Gesicht des älteren Bletchley (Mr. Chick'n King) stach z
Hälfte 
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im Schatten verborgen unter einer Schirmmütze hervor. Er sah ziemlich pfiffig a
fand Melrose. Wie glücklich die beiden Kinder wirkten. Der Verlust eines Kindes 
musste einen emotional völlig zu Grunde richten. Ob man, von einem solchen Verlu
getroffen, denn überhaupt noch irgendwelche Gefühle hatte? Ein paar vielleich
genug, um irgendwie weiterzumachen. Und im Falle der Bletchleys ging es ja nicht nur 
um Tod, sondern um einen geheimnisumwitterten Tod. Seine Gedanken wanderte
Orten, an denen Auslöschungen großen Stils an der Tagesordnung waren, eine 
allgegenwärtige Qu
vers
mochten. 
Er sah sich um, und ein Gefühl der Vertrautheit überkam ihn. Gleich von An
hatte ihn das Haus an Ardry End erinnert, und jetzt umso mehr. Es war zwar nicht so
groß und hatte weniger Zimmer, doch die Atmosphäre war die Gleiche. Gehört
den Menschen, die sich beim Eintreten in etwas Neues in Wirklichkeit das Alte n
erfinden? War er der Vergangenheit so sehr verhaftet, dass jeder Pfad, den er betrat, 
ihn wie frische Fußs
Von der kleinen Bibliothek ging er über die Wendeltreppe nach oben. Diese Räume
hatte er bisher kaum eines Blickes gewürdigt. E
sich um den Treppenaufgang gruppierten; je zwei auf beiden Seiten und eines zur
Vorderseite des Hauses hinaus. Das vordere Schlafzimmer hatte ein eigenes Bad, d
beiden auf jeder Seite teilten sich je
Schlafzimmer links von der Treppe verstau
Meer war, einer geradezu dramatischen Aussicht. Melodramatisch, sollte er eigentlich 
sagen. Es kam darauf an, wer 
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hinaussah. Seinen bisherigen Erlebnissen in Cornwall nach zu urteilen, schienen sich 

f die unterschiedliche Möblierung und Farbgebung waren die Zimmer im 
lle gleich. Er hatte sich für eines mit mächtigem Himmelbett und 

en er ans Fenster gerückt und daneben einen 
zegestell platziert hatte. Diesen Raum 
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rtete. 
ch 

die Dinge mit einem Übermaß an Melodramatik zu entwickeln. 
Bis au
Grunde a
abgenutztem Ledersessel entschieden, d
gläsernen Aschenbecher auf einem Bron
ernan
Die anderen Zimmer regten seine rührselige Stimmung nicht weiter an, allerdings
ihm sowohl im Obergeschoss als auch unten auf, wie gut sich die Räume zur 
Beherbergung von Gästen eigneten: Steppdecken aus Satin und Tagesdecken, Bücher
auf den Nachttischchen. (An seinem eigenen Bett standen Bände mit einer Tendenz zur 
resoluten Selbstverbesserung: Emerson, Thoreau und Der Minuten-Manager, dess
Ratschläge er sicher befolgen sollte, wobei er sich ebenso sicher war, dass die 
Lektionen in den beiden Erstgenannten sich im Druck zwar glänzend ausnah
nicht aber in der Anwendung. Was waren diese Amerikaner doch für Nabelschauer!) 
Im Klavierzimmer (das ihn nach wie vor ungeheuer faszinierte) überkam ihn wied
das Gefühl, dass jemand den Raum soeben erst verlassen hatte. Bletchley - falls er es
gewesen war, der ihn zuletzt benutzt hatte - hatte die Noten womöglich erst vor 
wenigen Minuten auf die Blätter getuscht, die da auf dem Notenständer des Flügel
standen. Melrose machte sich Gedanken über ihn, fragte sich, wie sich der Tod sein
Kinder wohl auf seine Musik ausgewirkt hatte, ob das Komponieren ihm Trost geboten 
hatte. Er stand am Fenster und sah zu, wie die Sonne unterging. Die oberen 
Wolkenränder schienen feucht zu glänzen, die Wellen waren silbern umrandet.
So wie die Fenster angeordnet waren, die über den Felsen zu 
68 
hän
nicht auf die Klippe hinuntersehen, die unmittelbar unter ihm war. Daher bemerkte
die Frau erst, als sie an eine Stelle trat, wo sie durch das Seitenfenster, das in westlic
Richtung zeigte, zu sehen war. 
Melrose war wie vor den Kopf geschlagen. Er war so sehr in Gese
Gespenstern gewesen oder hatte zumindest gespenstische Gedanken gehegt, dass ihm 
die Gegenwart eines menschlichen Wesens nun unwirklich vorkam. Seit seiner 
Rückkehr hatte es zu regnen begonnen, und er ertappte sich dabei, dass er wie durc
einen Regen aus fließender Gaze auf das helle Haar dieser Fremden hinunterbl
Sie trug einen hellbraunen Regenmantel. Er drehte am Griff des Flügelfensters und 
kurbelte es auf. »Hallo!« 
Die Frau sah sich um, ohne etwas zu sehen. »Hier oben!«, rief Melrose. Daraufhin legte
sie den Kopf zurück und hielt sich die Hand über die Augen. 
Melrose erkannte in ihr die Frau auf den Fotos, die Mutter der beiden ertrunkenen
Kinder. 
22 
»Bitte treten Sie ein«, sagte Melrose, als er sah, dass sie immer noch draußen wa
Sie trat in die Küche und stellte sich als Karen Bletchley vor. Dann fügte sie hinzu: »I
habe mit Esther Laburnum über das Haus gesprochen. Sie sind Mr. Plant.« 



»Der bin ich. Sind Sie sehr nass geworden? Warten Sie, ich nehme Ihnen den M
ab.« 
Sie dankte ihm, während sie den Regenmantel auszog und 
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sich mit den Händen durchs Haar fuhr, um die Regentropfen auszuschütteln. Ihr 
Gesicht, dem sie wohl einen leichten
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wir
verschlossen. Ebenso die Augen, aus denen sich die Traurigkeit wie Tränen ergießen
wollte, doch sie weinte nicht. Sie wirkte verletzt, als wollte sie gleich weinen, als hät
Melrose ihr einen schweren Schlag versetzt. Der Ausdruck schien ihrem Gesicht
unverrückbar aufgeprägt. 
»Ich mache uns gleich einen Tee. Sie sehen aus, als könnten Sie eine Tasse vertragen.« 
»O ja, danke.« 
»In der Bibliothek brennt ein Feuer - ich meine, in dem so genannten behaglichen 
Nebenzimmerchen. Gehen Sie doch schon rüber, ich komme gleich nach, ja?« 
Dass sie seine Stellung im Haus akzeptierte - schließlich bewohnte er es jetzt - 
sich daran, dass sie keinen Versuch machte,
sondern sich damit begnügte, dazusitzen und abzuwarten. Sie gehörte nicht zu dene
die übereifrig herumwuselten. 
Er ordnete alles auf dem Tablett an, mit dem schönen Geschirr, dem cremefarbene
Beleek, das er sonst immer für zu empfindlich gehalten hatte, weil es so hauchdünn 
war. Als er in die Bibliothek kam, sah sie sich gerade die Bücher an, stellte eines zurück 
und nahm ein anderes heraus. 
»Ich hoffe, Sie 
»Selbstverständlich nicht. Es sind ja Ihre Bücher.« 
»Trotzdem.« Sie legte dasjenige, das sie in der Hand hatte, auf den Tisch und nahm
ihm gegenüber Platz. 
Die beiden Sessel wurden wie selbstverständlich an den kleinen Tisch gerückt, al
wären sie ausschließlich für Teestündchen bestimmt. Er hob die Kanne hoch. »Soll ich
Mutter spielen?« 
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Sie lachte. »Unbedingt. Den Ausdruck moch
antiq
Und sofort hätte Melrose sich ans Schienbein treten können, als ihm einfiel, dass das 
Wort »Mutter« sie mit Erinnerungen überfluten würde. Doch sie schien 
genug, keine un-entdeckten Bomben unter ihren Füßen lostreten zu wollen. Ihr 
unruhiger Blick ging hin und her, musterte die Bücher und die Möblierung der 
Bibliothek, als wäre statt seiner sie die neue Mieterin. 
»Wo wohnen Sie jetzt, nachdem Sie hier ausgezogen sind?« Er bot ihr den Teller mit 
Keksen an, die er aus einer frisch
Sie bediente sich und nahm einen Bissen, bevor sie antwortete: »In London. Dort habe
wir noch ein Haus. Und noch eins auf Mallorca. Aber dieses Haus, dieses Haus ...« S
schüttelte den Kopf, während sich ihr Blick auf die gerahmten Fotos richtete. Sie
eines in die Hand, auf dem sie selbst mit den beiden Kindern abgebildet war. »Ich
nehme an, Esther Laburnum hat Ihnen gesagt ...« 



Melrose beugte sich über das Teetablett hinweg zu ihr hinüber. »Es tut mir wirklich 
sehr Leid. Ich selbst habe keine Kinder, ich werde also nicht sagen, dass ich mir 
vorstellen kann, wie Ihnen zu Mute ist. Weil ich es mir nämlich nicht vorstellen kann. 
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, 
l um die Kinder, oder wir bestellten eine Babysitterin. Als ich nach Hause 

nn 

el an, 

hte ihre Taschenlampe und ging nach unten. Ihr Zimmer lag im zweiten Stock. Es 
en 

 
er 

 
 
 

Ich kann mir nicht vorstellen, welcher Schmerz sich in Ihnen auftut, doch er muss 
unermesslich sein.« 
Karen Bletchley sah ihn an, sah ihn durchdringend an, und ihre grauen Augen 
richteten sich so unausweichlich auf ihn, dass kein Zweifel bestand: Hier war eine 
Frau, die dem Abgrund, an dem sie vor einer Stunde buchstäblich gestanden hat
noch immer sehr nahe war. Die Gefühle, die sie ihren toten Kindern gegenüber 
empfand, würde der Lauf der Zeit niemals, niemals lindern können. Sie hatte von 
ihrem Tee kosten wollen, 
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doch nun zitterte die Tasse so sehr, dass sie sie auf den Untert
mu
die Zerbrechlichkeit des Beleek-Geschirrs angenommen und würde bei der geringsten
Bewegung zerspringen. 
Sie schüttelte den Kopf. »Es ist aber doch schon vier Jahre her. Ich sollte -« 
»Nein, sollten Sie nicht, und nein, ist es n
Daraufhin lehnte sie sich im Sessel zurück und nahm die Tasse fester in die Hand
danke Ihnen dafür, dass Sie das gesagt haben. Wirklich, danke. Ich bin anscheinen
von Leuten umgeben, die mir entweder einreden wollen, die Zeit würde den Schmerz 
schon lindern, oder mir raten, nicht so viel darüber nachzugrübeln und mich krank
hineinzusteigern. Die Zeit bewirkt überhaupt nichts, jedenfalls bisher nicht.« 
»Das gilt hier doch nicht. Wenn Sie sich noch so deutlich daran erinnern, wieso soll
Sie es denn nicht ebenso stark empfinden? E
bekommen, Sie sollten es nicht fühlen.« Melrose schenkte ihnen Tee nach. 
Die frisch gefüllte Tasse dankend annehmend, lehnte sich Karen Blet
getröstet bequem im Sessel zurück und nippte an ihrem Tee. Nach längerem 
Schweige
hinau
im Bett. Wenn wir nicht da waren, kümmerte sich Mrs. Hayter, unsere Köchin
manchma
kam, war Mrs. Hayter völlig außer sich. Die Ärmste, sie gab sich die Schuld, dass die 
beiden hinausgegangen waren.« Sie schwieg, hustete ein paar Mal und sprach da
weiter. »Mrs. Hayter sagte, sie sei von einem Schrei aufgewacht. Sie zog ihren 
Morgenmant
70 
suc
ist eigentlich eher eine Wohnung, die ich ihr hergerichtet hatte, damit sie ein bissch
mehr für sich sein konnte. Als sie nach unten kam, war niemand da. Sie wunderte sich
und dachte, sie hätte die Stimmen vielleicht nur geträumt. Sie ging in Noahs Zimm
und sah, dass er verschwunden war, dann in das von Esme. Sie war auch nicht da. In
panischer Angst durchsuchte sie sämtliche Zimmer, bevor sie schließlich nach draußen
ging. Inzwischen, sagte sie, sei sie vor Angst völlig durchgedreht gewesen. Aber das
war ja verständlich. 
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nicht ausmachen
Letzt hätte sie da draußen über den Rand der Klippen schauen wollen. Eine Mischun
aus Schwindelgefühl und Angst hielt sie davon ab, bis sie das Gelände so grün
wie möglich abgesucht hatte. Schließlich tat sie es doch und sah sie. Dort unten l
sie in ihren Bademänteln nebeneinander, waren sogar ein wenig zusammen
lägen sie friedlich schlafend im Bett. Wellen überspülten sie, die Flut hatte eingesetzt. 
Sie waren ertrunken. Sie wusste, dass sie tot wa
Karen schwieg kopfschüttelnd. »Sie hatte Angst, wir könnten glauben, sie hätte nicht 
alles getan, weil sie ja die Steintreppe nicht hinuntergestiegen war, sagte sie. Doch sie 
konnte nicht, sie fürchtete sich zu sehr. Dann verständigte sie die Polizei. Ich kam
zuerst nach Hause, später Daniel. So vie
allerdings sagen.« 
Ihre Art, die Dinge zu wiederholen, wirkte wie ein
dadurch Antworten auf die grauenhaften Ereignisse jener Nacht hervorlocken. Melrose 
beugte sich gespannt v
*71 
»Mrs. Hayter bedeuteten die Kinder fast genauso viel wie uns. Die blanke Angst mus
sie daran gehindert ha
Ent
»Und die Polizei?«, half Melrose nach. 
»Stand vor e
Gesicht eines Polizisten sieht.« Hier wandte sie den Blick von ihrer Suche nach Bildern 
im Feuer wieder zu Melrose hinüber. Dabei lächelte sie ein wenig. »Wäre die Polize
nicht vor uns eingetroffen, hätten dort unten an den Stufen vermutlich zwei weitere
Leichen gelegen. Ich wollte hinuntersteigen, aber sie ließen mich nicht. Das war k
bevor die Rettungssanitäter die - die Kinder heraufbrac
schwer zu manövrieren -« Sie hielt inne und nahm einen Schluck von ihrem 
lauwarmen Tee. Dann sagte sie: »Es ist irgendwie alles so grauenhaft.« Als Melrose
den Mund aufmachte und etwas sagen wollte, schüttelte sie abwehrend den Kopf.
»Nein, nicht nur der Tod von Noah und Esme, auch die Begleitumstände, alles w
dazu führte. Sie konnten nicht gefallen sein, wurden auch nicht gestoßen, denn an 
ihren Körpern waren keine Spuren von Gewalteinwirkung. Die Polizei neigte dazu,
als Unfall zu betrachten, doch blieb ihr unbegreiflich, weshalb zwei klei
freiwillig im Schlafanzug hinausgehen sollten, um die Steintreppe hinunterzuklettern. 
Es ergab überhaupt keinen Sinn. Ich könnte mir nur denken, dass sie vielleicht auf 
Boot wollten. Wir haben dort unten immer ein Boot vertäut, um damit zu dem 
Segelboot zu fahren, das weiter draußen liegt. 
Diese schwere, unbeantwo
herausfinden.« Sie lehnte sich zurück und griff nach dem Buch, das sie vorhin aus 
Regal genommen hatte. Der Titel lautete: Harry Potter und der Stein der Weisen. 
»Noahs Lieblingsbuch.« 
71 
Sie reichte es Melrose hinüber, als könnte es ihm helfen, die ganze furchtbare 
Geschichte zu begreifen od



Weisheit, einen frischen Blickwinkel oder eine neue Antwort beisteuern. »Armer 
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sehen gesehen hatte. Sind Sie sicher, dass dieses Haus nicht schon einmal als 
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Harry«, sagte er und lächelte, während er es durchblätterte und ab und zu innehie
um die Illustrationen zu betrachten, die einen kleinen, dicklichen Jungen in 
verschiedenen kniffligen Situationen darstellten. Er hob den Blick. »Und Harry war
den armen Noah ein Prügelknabe?«
Ihr Lachen klang echt; sie schien sich zu freuen, dass er es gleich begriffen hat
zerbrochene Tasse, ein niedergetrampelter Rosenstrauch, ein zerrissen
>Der arme Harry, Mum, der war's.< O ja, wir wurden förmlich überschwemmt von 
den Eskapaden des armen Harry.« 
Lächelnd gab Melrose ihr das Buch zurück. 
»Danach hielt es Daniel in diesem Haus nicht mehr aus. Er wollte nicht stä
Kinder erinnert werden. Er hat es versucht, musste dann aber unbedingt weg. In 
London war es leichter, dort gab 
Melrose deutete mit dem Kopf zu den Fotos hinüber. »Sie haben alles zurückgelas
sogar diese Bilder.« 
Sie ließ den Blick wieder darüber schweifen. »Ich weiß. Es ist so, ich - ich wol
Haus so lassen, wie es war, als sie noch hier waren. Es sollte... ihnen vertraut sein
wandte sich schulterzuckend ab. »Sie glauben vermutlich nicht an« - erneutes 
Schulterzucken - »Geister, oder?« Es klang wie beiläufig ins Gespräch eingestreut. 
Während ihr Blick sich an einem Punkt hinter ihm festmachte - am Schreibtisch o
am Fenster -, sagte sie: »Ich fühle nur ein bisschen vor. Was halten Sie von Sean
Als er lachte, musste auch sie lächeln. »Sie hätten es wohl gern, dass ich an 
übernatürliche Dinge glaube.« Melrose wurde 
72 
nachdenklich. »Trotzdem, es ist seltsam. Als ich Ihr Haus zum ersten Mal betrat, kam 
mir sofort ein alter Film in den Si
Fern
Filmkulisse gedient hat? Nein, wahrscheinlich nicht. Es ist billiger, einfach das zu 
benutzen, was an Staffagen sowieso greifbar ist. Der geschwungene Treppenaufga
die Flügeltür zum Wohnzimmer und das Klavierzimmer - so nenne ich es zuminde
- erinnern mich wirklich sehr an das Haus in einem Film aus den Vierziger- oder 
Fünfzigerjahren. Der ungebetene Gast heißt er. Eine absolut blödsinnige Story und - 
buch, diese Trickeffekte! Türen, die von unsichtbaren Händen aufgestoßen werde
eine junge Dame namens Stella mit einem schauderhaften britischen Akzent -
Schauspielerin war, glaube ich, Amerikanerin -, eine ent
und sah dauernd Dinge in eiskalten Räumen umherschweben. Na, jedenfalls brach
ich ein paar köstliche Momente damit zu, mich zu fragen, ob dieses Haus vielleich
verwünscht sei, und wenn« - er zuckte die Schultern -, »warum?« Er lächelte. 
Sie auch. »Soviel ich weiß, ist hier noch nie etwas Derartiges vorgekommen. Nun hat 
in dem Haus natürlich jahrelang niemand gewohnt, außer ein paar - Innendekorateure 
waren es, glaube ich.« 
»Ach ja! Die viel beschworenen Innendekorateure.« 
Sie lehnte sich zurück und wirkte auf einmal gelöst. »Ich freue mich jedenfalls, dass Si
diesen Dingen gegenüber aufgeschlossen sind.« 
Er hob erstau



»Richtig, für den Fall.« Sie sah zum Fenster. »Es ist ja dunkel. Meine Güte, ich b
schon ewig hier.« Sie begann ihre Sachen zusammenzusuchen. 
»Wo wollen Sie denn hin?« 
73 
»Ins Dorf. Ich bleibe über Nacht. Ich

in ja 
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Melrose meinte: »Ich bin mir nicht sicher, ob Mr. Pfinn Ihnen dieses Ansinnen dank
wird.« 
»Ach ja, ich erinnere mich, es soll n
»Wie
ist mir schleierhaft. Aber er hat ja fünf Hunde, die ihn bei den Verhandlungen mi
Gästen immer tatkräftig unterstützen. Eigentlich recht freundliche Gesellen. Bloß d
sie einem ständig auf der Pelle hocken; sie 
Interesse am Kommen und Gehen eines G
einem. Wissen Sie was - bleiben Sie doch einfach hier!« 
»Hier?« Mit diesem Vorschlag hatte sie offenbar überhaupt nicht gerechnet. Sie sc
aber sichtlich erfreut über die Einladung. »Das ist sehr nett von Ihnen, aber -« 
»Nein, es macht mir überhaupt keine Umstände. Es ist ja auch das Naheliegendste,
weil ich Sie nämlich ein paar Sachen fragen oder Ihnen etwas erzählen möchte, und 
dafür brauche ich Zeit. Ich weiß nicht, ob die anderen Betten bezogen sind, aber es
jede Menge Bettwäsche - na, das wissen Sie ja. Mehr ist an Hausarbeit nicht zu tun. 
Nur das und mir beim Kochen zu helfen. Ich habe jede Menge Lebensmittel 
eingekauft, lauter Sachen, die ich lecker finde - lauter Kartoffeliges - und Fisch.« 
»Kartoffeliges?'Was haben Sie denn außer Kartoffeln an Kartoffelmäßigem sonst noch 
entdeckt?« 
»Nun, streng genommen sind es alles Kartoffeln. Bloß von unterschiedlicher Farbe 
Größe. Ich liebe Kartoffeln. Ich liebe Erdäpfelmus, aber das bei Daphne's zu bestellen
traut man sich dann doch nicht.« 
Sie lachte. »Aha. Wir wohnen in der Nähe von Daphne's, in 
73 
einer Seitenstraße der Pont Street. Wenn Sie mal in London sind, würden wir
gern dort zu Abend essen. Dann bestehe ich aber auf Erdäpfelmus.« »Mit K
drin.« 
Sie lachte wieder. »Das übersteigt vielleicht Daphne's Toleranzschwelle, jedenf
müssen Sie mit uns zu Abend ess
nett
»Sehr gern«, erwiderte Melrose. »Also abgemacht: Sie übernachten heute hier, un
teilen uns die Kocharbeit. Die Kartoffeln übernehme ich, es werden also Klümpchen
drin sein. Im Gegensatz zu den meisten Leuten mag ich es nicht, wenn Kartoffeln to
zermatscht werden. Sie dürfen den Fisch zubereiten. Ich habe Seezunge aus Dover da, 
und der Fischhändler sagte, am besten grillt man sie mit ein bisschen Butter, S
Pfeffer und sonst gar nichts. Darauf bestand er unbedingt: sonst gar nichts.« 
»Das kriege ich schon hin, besonders das 
»Womit wir nun zum Salat kämen. Ich habe eine Menge Zutaten besorgt. Und je ein
Eckchen Stilton und Edelschimmel mit dem Hintergedanken, ein 
Edelschimmeldressing zu fabrizieren.« 
»Sie haben sich ja wirklich alles genau überlegt, nich



»Möglicherweise habe ich Sie ja erwartet. Also, ich erinnere mich da an ein ganz 
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f unter null, an dem Polarforscher Byrd samt Mannschaft seine helle 
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Kindern zugestoßen ist.« 

ber -, erzählten mir die Kinder, 
mit ihnen zu reden. Jemand, 

paß, dort Versteck 
ten auszudenken. Diese Person, oder vielleicht waren es 

h verschiedene Leute, begegnete ihnen also im Wald. Ein Mann, ein >netter Mann<, 
 »Ich 

 immer so genau zu, wenn sie davon erzählten, sie dachten sich ja so viel 
nge 

kameraden. Und es gingen ja auch Touristen dort im Wald spazieren.« 

bestimmtes Blauschimmeldressing - vermutlich aus einem früheren Leben, denn es is
mir nur einmal untergekommen -, dick und glatt wie Samt, nicht das Zeug, was man 
sonst immer kriegt, so mit Käsebröckchen drin. Nein, dieses war s
geschmeidig. Ich habe keinen Schimmer, was für Zutaten man dafür br
»Aber ich. Ich glaube, ich weiß genau
»Gut! Dann erkunden Sie doch die Bettensituation, und ich gehe in die Küche und 
setze Wasser auf.« 
74 
In der Küche gab es alles, was ein ernsthafter Koch brauchte. Töpfe mit Kupferbode
und Kessel in allen Größen hingen an einem Halter über dem klobigen Holztisch
Auch gab es einen mustergültigen Herd und einen Kühlschrank mit Temperatur-
einstellung au
Freude gehabt hätte, dazu Regale voller Kräuter und Gewürze. 
Melrose schüttete eine Tüte Kartoffeln - aha, dac
dre
Speisenzubereitung war er durch seine seltenen Besuche in der Küche bei Martha, 
seiner Köchin, nicht. Er wusste, dass er die Kartoffeln waschen musste, fragte sich 
jedoch, ob er die kleinen Augen alle herausschneiden sollte. Sie wirkten eigentlich 
überhaupt nicht entstellend. Wenn ich eine neue Kartoffel wäre, dachte er, würde ic
mir dann vor dem Kochen die Augen rausschneiden lassen wollen? 
mit dieser Antwort, machte er sich daran, sie gründlich abzuschrubben. 
Während er diese stupide Arbeit verrichtete, dachte er an Karen Bletchley und die 
Traurigkeit, unter der sie in diesen vier Jahren ständig gelitten haben musste. Während
er diesen Gedanken nachhing, erschien sie in der Küchentür, um ihm mitzuteil
habe die Bettwäsche gefunden und das Bett gemacht. 
»Darauf«, sagte Melrose und ließ eine Kartoffel in das siedende Wasser plumpsen, 
»müssen wir jetzt aber einen trinken.« 
Sie saßen wieder in denselben Sesseln wie zuvor, diesmal beim Whisky statt beim T
und setzten die Geschichte fort. 
Nachdem sie sich Zigaretten angezündet hatte
sagen: »Was wollten Sie eigentlich -« 
Melrose fiel ihr ins Wort. »Sie sagten, es sei alles irgendwie so 
74 
grauenhaft gewesen, abgesehen von dem, was Ihren 
»Nun -« Sie schien unsicher, wie sie weitersprechen sollte. »Etwa einen Monat, bevor 
es passierte - es war um diese Jahreszeit, im Septem
dass schon ein paar Mal jemand vorbeigekommen sei, um 
der im Wald spazieren ging. Dort spielten sie immer gern.« Mit einem Kopfnicken 
deutete sie auf das Wäldchen links vom Haus. »Es machte ihnen S
zu spielen und sich Geschich
auc
sagten sie. Und einmal auch >eine nette Dame<.« Karen nippte an ihrem Drink.
hörte nicht
aus. Noah und Esme waren immer voller Geschichten, sie hatten eine ganze Me
imaginärer Spiel



Melrose dachte nach. »Und diese Mrs. Hayter. Kann man sich auf sie verlassen?« 
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inen Namen getauft. 

man richtig stirbt.« 

»Ich hatte nie einen Grund, daran zu zweifeln. Glauben Sie mir, diese Frage stelle
mir auch oft. Aber wieso sollte sie nicht die Wahrheit sagen?« 
»Vielleicht, damit es so aussieht, als sei sie nicht allein hier gewesen, als se
andere Leute beteiligt gewesen. Vielleicht sogar Sie oder Ihr Mann. Die Polizei hat Sie
doch bestimmt ziemlich ausführlich vernommen. Eltern werden doch immer sofort 
verdächtigt.« 
»Das ist furchtb
»Ja, aber es passiert nun mal allzu oft. In der Zeitung las ich gestern den Bericht 
eine Mutter, deren Freund ihr Kind nicht im Haus haben wollte. Erst gab die Mutter
de
75 
Schlafmittel, um ihn zu betäuben, dann ertränkte sie ihn in der Badewanne.« 
Fassungslos schüttelte Karen den Kopf. »Nein.« Nach kurzem Schweigen sagte sie: 
»Sie wollten mir etwas erzählen.« 
»Es ist eigentlich recht seltsam. Kennen Sie eine Frau aus dem Dorf namens Chris 
Wells?« 
»Chris? Aber natürlich. Ihr gehört doch der Woodbine Tea-Room.« 
»Ihr Neffe -« 
»Johnny?« 
Melrose nickte. »Sagt, sie sei verschwunden.« 
»Was?« 
»Er hat so ziemlich überall nachgefragt, wo sie hätte hingehen
Kar
versucht? Chris hilft dort oft ehrenamtlich mit. Wann ist denn das passiert?« 
»Bevor ich nach Northamptonshire fuhr, um meine Sachen zu holen. Also vor üb
einer Woche. Der Ju
Vielleicht haben Sie schon von dem Mord in Lamorna Cove gehört?« 
»Mord?« Sie richtete sich erschrocken auf. »Mein Gott, wollen Sie damit sagen, Chri
-?« 
»Nein, nein. Eine Frau namens Sada Colthorp.« 
»Lamorna. Den Ort kenne ich. Nichts Besonderes, nur ein paar Cottages, ein P
ein kleines Touristencafe. Und ein Hotel, glaube ich. Lamorna Cove ist bei Touristen
sehr beliebt. Es ist recht hübsch.« 
»Diese Sada Colthorp wurde zur gleichen Zeit ermordet, als Chris Wells verschwand
Karen sah ihn fragend an. »Glaubt denn die Polizei, da besteht ein Zusammen
75 
»Ich weiß nicht, was die denken.« Er wechselte das Thema. »Sie sprach
Bletchley Hall. Es gehört Ihrem Schwiegervater?« 
»Daniels Vater.« ' »Mr. Bletchley senior.« 
»Morris heißt er. Er hört aber lieber auf 
Dorf geschenkt, über eine Stiftung. Er hat es - wie alles - auf se
Außer Chick'n King. >Chick'n Bletchley< konnte offenbar nicht einmal er sich 
vorstellen. Er wohnt auch dort. Das heißt aber nicht, dass er im Sterben liegt. Weit 
gefehlt. Nachdem er allen erzählt hat, wie man richtig lebt, erzählt er ihnen jetzt, wie 



In ihrer Stimme lag keinerlei Groll. Nur Belustigung und der leichte Anflug eines
Lächelns. 
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it einer ausladenden Geste deutete sie auf den ganzen Raum. 
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Melrose lächelte ebenfalls. »Ein Despot.« 
»Das können Sie laut sagen. Können Sie sich vorstellen, dass jemand sich entschließt
dort zu wohnen?« M
»Ihm
Mann ist Milliardär. Diese Restaurantkette, ich will gar nicht mal raten, w
ist. Außerdem hat er ganz groß in Immobilien investiert. Es ist nicht zu fassen
er in Bletchley Hall bei den Sterbenden.« 
»Vielleicht«, sagte Melrose nachdenklich, »fühlt er sich überwältigt von Tod
Sie hatte an ihrem Whisky nippen wollen, nun verharrte ihre Hand in der Luft
? Der hat v
so - um ein Sterbehospiz wohl eher einen Bogen machen.« 
»Nicht unbedingt. Jemand mit einem genialen Geschäftssinn denkt vielleicht, er könnte
mit allem fertig werden, auch mit dem Tod, wenn er sich nur direkt damit konfrontier
Sie verstehen, um sich eine Art Kontrolle darüber zu verschaffen. Wir 
76 
machen uns doch gar keine Gedanken über den Tod, wir laufen doch vor ihm davon
Sie runzelte die Stirn. »Ist das nicht ziemlich morbid?« 
Melrose war enttäuscht. Die Erwiderung »Ist-das-nicht-morbid« hätte er von 
jemandem erwartet, der nur abgedroschene Redensarten im Kopf hatte. Auch wich si
der Frage damit aus. »Nein, ist es nicht.« Innerlich seufzte er gequält. Kein Wu
dass er Probleme mit Frauen hatte, wenn er ihnen bei jeder Gelegenheit widersprach.
Allerdings war Karen Bletchley nicht die Frau, die er als »Problem 
Frauen«-Kandidatin einstufen sollte. Melrose gab ihr Feuer und kam wieder auf das 
Thema Lamorna Cove und Sada Coltho
irgendwie bekannt vor? Ihr Mädchenname lautete Sada May. Oder Sadie, so hat sie
sich wohl auch genannt. Könnte es sei
»Ich? Wieso hätte ich sie kennen sollen?« 
Es war eine schlichte Frage gewesen. M
weil sie Karen anscheinend aus Lamorna stammt.« 
Die
der zwar eine Einladung angenommen hatte, sich nun aber fragte, wie die Zus
rückgängig zu machen sei. Melrose fühlte sich weniger unbehaglich als vielmehr
traurig, wobei die Traurigkeit verbunden mit etwas bestenfalls Vergänglichem, 
Ungenanntem oder Unaussprechlichem allmählich verflog. Eine Spur zu herzhaft
schlug Melrose auf die Armlehne seines Sessels und erhob sich. »Zeit, sich den 
Erdäpfeln zu widmen. Die sind inzwischen sicher längst zu Mus geworden, aber egal,
sie werden sowieso zu Mus gestampft.« 
Ihr kühler Blick schmolz ein wenig, als sie sagte: »Die Seezunge braucht nicht lang. B
Sie die Klümpchen in die Kartoffeln gezaubert haben, ist sie fertig.« 
76 
Es war ein ziemlich verunglückter Versuch, den vorherigen unbeschwerten Aust
wieder in Gang zu bringen. 
Beim Abendessen befanden beide die Seezunge der 
Fischhändler für würdig, die Kartoffeln für genügend klumpig und den Wein für 



ausgezeichnet. Bletchley besaß einen Weinkeller, von dem Melrose erst erfuhr, 
nachdem er sich für den Beaujolais Nouveau entschuldigt hatte, der, meinte er, wohl 
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hhändler, der 
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onal Commander gehörte Macalvie zu den hochrangigsten Kräften 
t 

 

n 
 

kaum als »nouveau« durchgehen konnte. Wieso, erkundigte sich Karen, hatte er ihn 
dann gekauft, wenn er ihm nicht schmeckte? 
»Weil der Bursche im Supermarkt ihn dermaßen in den Himmel gelobt hat. Er so
nicht denken, ich mi
Sie lachte. »Du liebe Güte, na, Sie sind ja leicht zu beschwatzen. Der Fisc
Weinverkäufer.« 
Daraufhin hatte sie ihm von dem Weinkeller erzählt und ihn aufgefordert, sich etwa
auszusuchen. Sie gingen 
Flas
Meursault. Er äußerte sich anerkennend über den ausgezeichneten Geschmack
Gatten. 
»Eher dem seines Vaters. Obwohl e
Weinkenntnissen zu tun hat. Morris behauptet steif und fest, wenn etwas viel kostet, 
ist es auch
Melrose wischte den Staub von der Flasche. »Stimmt aber doch, nich
Bezug auf We
Ihre Stimm
gefallen.« 
»Ach? Ab
Nachdem sie gemeinsam anderthalb Flaschen Montrachet getrunken hatte
Melrose: »Wer führte eigentlich damals die Ermittlungen, als der... Unfall passier
Er schalt sich wegen der gefühllosen Frage. 
!77 
Karen zuckte zusammen, ließ sie sich jedoch durch den Kopf gehen. »Ich fürchte, ich 
weiß die Namen nicht mehr. Ich weiß aber noch, dass der leitende Beam
sehr genau war. Ein Chief Inspector oder Superintendent. Ich erinnere mich nur 
seine Auge
konnte fast eine winzige Flamme darin sehen. Ich
Gefühl vermittelte, seine Prioritäten wären auch meine.« 
»Das waren sie. Sie sprechen von Commander Macalvie. Noch etwas lässt sich ü
ihn sagen: Er gibt niemals auf.« 

23 
Brian Macalvie lag die Polizeiarbeit gewissermaßen im Blut. Für ihn
Gewerbeanzeigen von Tischlern und Handwerkern: »Auch kleine Aufträge werden 

digt.« Als Divisierle
bei der Kriminalpolizei von Devon und Cornwall. Trotzdem ließ er es sich nich
nehmen, einem zu schnell fahrenden Auto hinterherzujagen und dem Raser einen
Strafzettel zu verpassen. 
Er stellte - wie könnte es anders sein ? - hohe Anforderungen, vielleicht zu hohe, den
seine Untergebenen baten oft um ihre Versetzung. Was Melrose zu der Bemerkung
veranlasste, wenn solche kleinen Lichter den Unterschied zwischen Arroganz und 
Einsatzbereitschaft nicht erkannten, war die Kripo vielleicht besser dran ohne sie. 



Im Moment hatte Melrose Macalvie am Apparat. Als Karen am nächsten Morgen 
gegangen war, rief er ihn gleich an, um ihm von seinem Besuch bei Rodney Colthorp 
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ech 

l Morris 

Leiche 

zu berichten. 
*78 
»Bolt. Simon Bolt. Es gab damals Ermittlun
nach. »Der wohnte vor Jahren mal in Lamorna. Wo ich übrigens gerade bin. D
finden Sie sicher interessant. Kommen Sie doch rüber.« 
Die Einladung überraschte Melrose einigermaßen. Zwar hatte er sich mit Macalvie 
schon immer recht gut verstanden, aber meistens nur, wenn Jury in einem Fall 
ermittelte. Amateure konnte Macalvie nicht ausstehen, die meisten Profis allerdings 
auch nicht. 
Er musste ein Gespür dafür haben... 
Da seine vorh
geblieben war, fragte Melrose noch einmal: »Hätte es sein können, dass sie - äh -
Hause in der Badewanne ertrunken sind und erst danach auf die Felsen gelegt 
wurden?« 
»Nein.« 
»Wieso sind Sie sich da so sicher?« 
»Die Kleinen hielten sich an den Händen.« 
Ma
Johnny Wells saß im Woodbine in der Küche und fühlte sich etwas getröstet von
vertraute
Brenda Friels vertraute Bewegungen hatten etwas Tröstl
Brenda unterbrach das resolute Schlagen eines Teigs, der im Licht bereits seid
glänzte, und sah ihn an. »Du solltest dir nicht solche Sorgen machen, mein Schatz. 
Chris kommt schon wieder, das weiß ich bestimmt.« 
Woher?, hätte er sie gern gefragt. Aber sie versuchte ja nur, seine trübe Stimmung 
heben, also erwähnte er Chris nicht, sondern fragte stattdessen: »Was ist mit der 
ermordeten Frau in Lamorna?« 
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Brenda sah ihn erschrocken an. »Du glaubst doch wohl nicht, dass das was mit Chris
zu tun hat?« 
Eingehend musterte er die abgetretene Ste
sich noch eine von den Sweet Ladys. »Die sind sagenhaft, kein Wunder, dass die so 
beliebt sind. Was ist in der Meringue drin?« Er dachte
gäbe Brenda das Gefühl, ihre Sweet Ladys hätten ihn von Chris abgelenkt. 
Sie lachte. »Meine Rezepte verrate ich nicht, mein Schatz. Das hier wollen sie mir schon
seit Jahren abluchsen. Die Scones sind fertig, die kannst du direkt so auf dem Bl
mitnehmen, als Beweis, dass sie ganz frisch sind. Du weißt ja, wie penibe
Bletchley da ist.« 
Beim Gedanken an Moe Bletchley musste Johnny zum ersten Mal an diesem Tag 
lächeln. 

24 
Sie bückten sich unter dem Absperrband durch, das diesen Abschnitt des Fußwegs 

kierte, und gingen über das feuchte Laub zu der Stelle hinüber, an der die mar



gefunden worden war. Macalvie hockte sich auf den Boden und suchte die S
eingehend ab, als läge die Leiche immer

telle so 
 noch dort. »Was suchen Sie?« 

Plastik 
te. 

ssetten.« 

Knien, ohne sich zu rühren. In dieser 
 

Säuseln der umstehenden Bäume waren zu hören. 
 

 

her Sada Colthorps Freund Simon Bolt. Es besteht also eine 
er sagen wir 

 
i der Sitte arbeitet. Von dem erfuhr ich, dass Bolt im 

 
r nicht direkt die Titanic machte. Oder sonst was, was womöglich 

 Filme: jede Menge Blut, Sado-maso und solches Zeug. Daneben war er im 
ieso alles nach Pornografie klingt. Sie 

 

 gewöhnliches Stirnrunzeln. 
ieß alles ab, was oberflächlich, seicht, übermäßig simpel war. Alles nicht 

en 

pelten Boden, wo die Polizei ihre Arbeit verrichtet 
Was hatte Rodney Colthorp gleich wieder über Bolt gesagt? Ziemlich gerissener 

 
n 

Macalvie brummte: »Den Rest von dem hier.« Er hielt das abgebrochene Stück 
hoch, das er sich von Fleming, seinem Mann von der Spurensicherung, beschafft hat
»Was ist das?« Melrose drehte es zwischen den Fingern hin und her. 
»Wahrscheinlich das obere Stück einer Plastikbox, in der 
79 
eine Kassette aufbewahrt wird. Sie wissen schon, Videoka
»Aha.« Er wartete ab, dass Macalvie weitersprach, doch vergebens. 
Macalvie verharrte eine Ewigkeit auf den 
Umgebung ließ sich Zeit nicht genau bemessen. Nur das leise Rauschen der Wellen
unter ihnen und das zarte 
Macalvie stand auf und warf einen Blick auf das Haus in ihrem Rücken, wo sie den
Wagen abgestellt hatten. Der große Vorgarten war in eine zubetonierte Fläche
verwandelt worden, auf der mehrere Autos Platz fanden. 
»Wer wohnt dort?«, fragte Melrose. 
»Heute niemand mehr. Frü
Verbindung zu unserer Ermordeten. Nach einigen Nachforschungen - od
besser, nach einem Glückstreffer, den mir die Begegnung mit einem Detektiv in
London bescherte, der be
Filmgeschäft tätig war. Als Produzent, Regisseur und Drehbuchschreiber. Das schaffte
er alles bloß, weil e
im Kino um die Ecke gezeigt wird. Er drehte diese hinge-rotzten, schlampig 
gemachten
Pornogeschäft tätig - obwohl mir das sow
versuchten ihn wegen Unzucht zu kriegen, konnten ihm aber nichts anhängen. Ihm
gehörte jedenfalls das Haus.« Macalvie runzelte die Stirn. Selbst sein Stirnrunzeln war 
intensiv, als umfasste sein Gesichtsausdruck mehr als ein
Er st
ausdrücklich zum Fall Gehörige wurde weggesengt. Dazu gehörte auch, dass er sein
schottischen 
79 
Akzent unterdrückte und seine Glasgower Herkunft verleugnete. Er schien den Fällen 
auf den Urgrund zu gehen. 
»Und hier kommt also die Kassette ins Spiel?« 
»Anzunehmen.« 
Melrose sah auf den niedergetram
hatte. 
Bursche. 
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Der übliche erwartungsvoll furchtsame Schauder durchzitterte die Menge, als 
Macalvie den Schankraum des Lamorna Wink betrat und die Zeit eine Sekunde lang
stehen blieb, wodurch sich die Szenerie eher wie ein antikes Fries ausnahm als wie ei
Raum voller Menschen aus Fleisch und Blut. 



Melrose besorgte ihnen die Getränke. Ein wenig hatte Macalvies Ruhm auch auf
abgefärbt, denn die Stammgäste beobachteten ihn ganz genau, als er zum Tresen gi
und der Barkeep

 ihn 
ng 

erin ein Zeichen machte. Sie hatten an einem Tisch in der Kaminecke 
r 

ewusst 
ebox trat, ein paar Münzen einwarf und ein Lied eintippte. Er 

immer noch im Mantel, obwohl die Hitze, die das Feuer erzeugte, sich wie aus 

rung. Dies rief in 
e 

calvie sich von Richard Jury: Jury schien umhüllt von Melancholie, ließ 
ost gewährendes Etwas zurück. Wenn Macalvie 

, 

ich 
en sollte.« Die verschränkten Arme auf den Tisch gestützt, sah er in sein 

 fuhr fort: »Wir trafen ein paar Minuten nach Mitternacht dort ein, der 
t. Ich sagte, sie sollten die Leichen erst 

ich sie uns angesehen hätten. Inzwischen 
tufen waren verdammt rutschig, spiegelglatt. Die beiden Kleinen 

 
n 

h eben 
s 

ein wenig gegen die Kälte ge-

n auf den Tisch gestützt, hielt er Melrose zur 
chauung die Hand hin. »Sie hielten sich bei den Händen.« 

 er 
ar nichts anderes übrig, als sich erneut in die Szene 

 

em ich dort eingetroffen war, kam Karen Bletchley nach 
te, 

ie in St. Ives zum Abendessen war, kein Telefon hatten. Kaum zu glauben 
tage, wenn man so wohlhabend ist wie diese Leute. Aber das verstehen 

Platz genommen, obwohl auch diese wenig Schutz vor den neugierigen Blicken de
Gäste bot. Macalvie schien sich seiner Berühmtheit allerdings überhaupt nicht b
zu sein, als er an die Juk
war 
einem Krug zu ergießen schien. 
Man hätte denken können, ihm sei immer kalt, solche Leute gab es ja. Doch hatte 
Melrose statt dessen das Gefühl, als sei Macalvie ständig auf dem Sp
ihm eine tiefe Unruhe hervor, was ihn überraschte, denn es war, als drohte eine fest
Stütze immer wieder nachzugeben. In dieser Hinsicht un 
80 
terschied Ma
aber irgendwie immer ein gewisses Tr
dagegen abzog, ging aller Trost mit ihm weg. Offenbar hatte es mit dem Mantel zu tun
den er nie ablegte. 
»In dem Haus wurde so viel gelogen«, sagte Macalvie, »dass ich nie wusste, wem 
nicht glaub
Glas und
Notarztwagen war kurz vor uns dor
heraufbringen, nachdem der Pathologe und 
regnete es, und die S
lagen auf dem Bauch. Ihre Leichen waren nicht gesunken oder fortgetrieben worden,
weil sie sich in dem Seil verfangen hatten, mit dem das Boot vertäut war. Sie lage
nebeneinander und hatten sich die Gesichter zugewandt, so als hätten sie sic
noch unterhalten; hatten sie vermutlich auch, bevor - hm, bevor das passierte, wa
dann passierte. Sie trugen baumwollene Schlafanzüge, sie einen weißen, er einen 
blauen, und Flanellbademäntelchen, die sie vielleicht 
schützt hatten, wenn auch nicht viel. Und Hausschuhe. Zwei davon - von den 
Hausschuhen - hatte die Strömung fortgespült. Ihre Füßchen waren nicht größer als 
meine Handfläche.« Den Ellboge
Ans
Bei dieser Vorstellung, die einen durchaus aus der Fassung bringen konnte, hielt
inne, als bliebe ihm g
hineinzuversetzen. 
»Was war also passiert? Sind sie die Stufen hinuntergeklettert, weil sie ins Boot steigen 
wollten? Das glaubte ich damals nicht. Aber warum denn ? Jemand musste ihnen
befohlen haben, 
80 
die Treppe hinunterzugehen. Oder - sonst irgendetwas zu tun. War es ein Trick? Eine 
Finte? Keiner im Haus hatte eine Ahnung, was sie vorgehabt hatten. 
Eine halbe Stunde, nachd
Hause. Sie sei schwer zu erreichen gewesen, sagte mir die Haushälterin, weil die Leu
bei denen s
heutzu



betuchte Kreise wohl unter einem spartanischen Lebensstil. Daniel, der Vater, war 
angeblich geschäftlich in Penzance. Er kam erst eine Stunde später nach Hause.«
»Angeblich?« 
»Wenn einer abends um neun Uhr aus dem Haus geht, dann vielleicht auf ein B

 

ier 
cher 
dem 

eschäftspartners herausrückte. Ich hatte mir schon gedacht, dass es 
 Auch er war 

 schön heißt - am Boden 
tört. Die Sorte Mann, die sich selbst bezichtigt, weil ihm die Einsicht erst 

ahm 

lauben 

s 
enn man weiß, dass man 

 

 von 

ie 

n, 
einen 
en Sie 

e 

as hat sie Ihnen denn erzählt?«, fragte er, als er wieder zum Tisch zurückgekehrt 

ortet waren, wo sie die ganze Zeit gewesen war« 
s ab -, »wollte sie wissen, ob ich an 

 Verwünschungen? An vorherbestimmte Ereignisse? >Es geht 

ollte, in 
as passiert war, aber nicht, dass Geister daran Schuld waren.« 

ie hielt inne und nahm einen Schluck. 
hr fort: >Erst dachte ich, ich würde mir da etwas einbilden. Oder interpretierte 

oder um eine zu rauchen, doch es fällt mir schwer zu glauben, es sei ein geschäftli
Termin gewesen. Ich hatte in der Tat so meine Zweifel, weil er nur zögernd mit 
Namen seines G
sich um eine Frau handelte, wollte damals aber nicht darauf eingehen.
zutiefst erschüttert, machte sich Vorwürfe, war - wie es so
zers
nachträglich kommt.« 
»Und später?« 
»Ob ich in der Richtung dann weiter nachgehakt habe?« Macalvie lächelte und n
wieder einen kräftigen Schluck. »Natürlich. Schließlich gab er es zu, weigerte sich 
jedoch, den Namen der Frau zu nennen. Dieser Bletchley ist ein sturer Hund, g
Sie mir. Er weigerte sich sogar noch, als ich ihm wegen Behinderung der Justiz drohte. 
Wie dem auch sei, Dan Bletchley war nicht da, als er gebraucht wurde, und da
verwindet der Kerl wahrscheinlich nie. Nicht da zu sein, w
81 
dringend gebraucht wird: Ich weiß, wie das ist. Er tat mir Leid. Sein Leben lang wird
er sich deswegen Vorwürfe machen.« 
Den Whisky in der Hand saßen sie da, so nah wie möglich an den Kamin gerückt,
dem Licht und Wärme herüberstrahlten. 
»Zunächst rastete Karen Bletchley völlig aus. Es brauchte zwei Wachtmeisterinnen, d
sie von den Klippen zurückhielten, sie daran hinderten, die Steinstufen 
hinunterzusteigen. Ich bat den Gerichtsmediziner, ihr ein Beruhigungsmittel zu gebe
gerade so viel, dass ich noch mit ihr reden konnte.« Er sah hoch, als Melrose 
missbilligenden Laut ausstieß. »Sie glauben, Polizisten haben kein Herz ? Geb
jemandem vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit, und Sie kriegen keine ordentliche 
Aussage mehr. Da wird zu viel beiseite gelassen, wenn auch nicht unbedingt 
absichtlich.« 
Melrose sagte, er würde ihnen Nachschub holen. Während er an der Theke stand und 
auf neue Getränke wartete, überlegte er, ob Karen Bletchley Macalvie wohl das Gleich
erzählt hatte wie ihm. 
»W
war. 
»Nachdem die ersten Fragen beantw
- Macalvie nahm Melrose das frisch gefüllte Gla
böse Geister glaubte? An
nicht darum, was ich glaube, sondern was Sie glauben<, erwiderte ich. Sie behauptete, 
dass mit Seabourne etwas nicht stimmte - was ich ihr nur zu gern glauben w
Anbetracht dessen, w
Macalv
»Sie fu
etwas in ihr Verhalten hinein, das nicht 
81 



existierte. Zum Beispiel, dass sich in ihrem Klassenzimmer Möbel bewegten. Als ich sie 
fragte, wieso sie es getan hätten, sagten sie: >Haben wir ja gar nicht< und kicherten. 

sie 

tand 
er machten lauter dummes 

 

f an, uns in 
legenheit zu bringen.<« 

n 
s Ganze als einen kindischen Streich abgetan. >Du 

ir 

eim, das 

ist er 
 

-

 das Gesicht und nahm die Gläser. Die Frau hinter der Theke 

am wieder an den Tisch und stellte die Getränke ab. »Der Fall war für Sie nie 

 starrte 

Noah und Esme sind - waren - ein Herz und eine Seele.< Dann sagte sie: >Ab und zu 
fiel mir ein neues Kleidungsstück auf, ein Taschentuch oder ein Armband, das sie 
angeblich im Wald gefunden hatten. Eines Tages beobachtete ich sie und sah, wie 
sich mit einem Unbekannten unterhielten. Wenigstens hielt ich ihn dafür; zwischen 
den Bäumen hindurch konnte ich es nicht so gut erkennen. Ich bekam ziemliche Angst. 
Es kam mir alles so - bedrohlich vor. Und dann sah ich eines Tages eine dunkel geklei-
dete, dunkelhaarige Gestalt auf der anderen Seite des Teiches drüben. Eine Frau s
dort. Wollten diese Leute sie zu etwas anstiften? Die Kind
Zeug. Einmal setzten Sie Mrs. Hayters zum Beispiel einen kleinen Laubfrosch in die
Schürzentasche. Die Ärmste rastete vollkommen aus! Als ich die beiden zur Rede 
stellte, stritten sie es rundweg ab und sahen ... verschlagen aus. Anders kann ich es 
nicht beschreiben -verschlagen. Es schien fast, als legten sie es darau
Ver
Während Melrose eingehend sein Glas betrachtete, fiel ihm wieder ein, wie Karen 
Bletchley dort in der Bibliothek gesessen hatte. Doch er sagte nichts. 
»Ich fragte sie, wie ihr Mann auf das alles reagiert hätte. Erst antwortete sie nicht, dan
sagte sie schließlich, Daniel habe da
meine Güte, Karen, ein Laubfrosch in einer Schürzentasche, und schon denkst du, w
sind von bösen Geistern umgeben !< 
Eigentlich ist Daniel Bletchleys Vater, Morris Bletchley, der Besitzer von Seabourne. 
Kurz nach dem Tod der Kinder zog er nach Bletchley Hall - eine Art Pflegeh
ihm auch gehört. Es waren seine Enkelkinder. Als es passierte, lebte er mit ihnen 
82 
unter einem Dach. Er ist es gewohnt, dass alles nach seiner Pfeife tanzt. Offenbar 
ein sagenhaft gewiefter Geschäftsmann. Man braucht sich ja nur mal anzusehen, wie
viel Erfolg er mit dieser Hühnerkette hat. 
Ich erwähne das nur, weil er sich nun mit einer Tat - und deren entsetzlichen 
Konsequenzen - konfrontiert sah, über die er keine Kontrolle hatte. Er sagte von allen 
am wenigsten und wirkte am mitgenommensten. Jedenfalls mehr als seine Schwie
gertochter - trotz ihrer hysterischen Reaktion. Das war jedenfalls mein Eindruck.« 
Die Pubinhaberin rief zur letzten Runde auf. 
»Das hört man heute kaum noch, nicht wahr?«, sagte Melrose. »Bei den neuen 
Schankstundenregelungen.« 
Melrose sammelte die leeren Gläser ein. »Ist es schon zu spät?« 
»Nein, aber diesmal bin ich dran mit einer Runde.« 
Melrose verzog nur
schmollte zwar, doch er bekam die Drinks. Während er wartete, sah Melrose zu 
Macalvie hinüber und fand, dass der in dem sich allmählich leerenden Raum recht 
verloren wirkte. 
Er k
abgeschlossen, stimmt's?« 
Macalvie steckte sich eine neue Zigarette an. »Das sind meine Fälle nie.« Er
paffend ins Feuer. 



»Aber dieser ganz besonders. Sie haben die Gespräche wortgetreu wiedergegeben. Wie 
schaffen Sie das nach vier Jahren?« 
»Meine Notizen. Ich habe sie mir so oft durchgelesen, um herauszubekommen, wa
mir entgangen ist, dass das Licht jetzt durch die Ränder der Seiten scheint, auf die sie 
geschrieb

s 

en sind. Deswegen.« 
 an den Brief, den seine Mutter geschrieben hatte. »Wieso glauben Sie, 

el 

e aber 

 mich nicht wie ein Träumer.« 
 

 
er 

war. 

che wachsen zu lassen. Ich stand unter enormem Druck. Sie können 
 ja vorstellen, dass es in Kirkcudbright nicht gerade von Mordfällen wimmelt. Der 

 

Cassie. Maggie, meine Freundin, sagte 
 

ppt.« 

ahe 

, nichts zu wissen. Mir ging es nicht anders. 
ie 

 aufgezeichnet. Nach einigem Suchen fand ich das 

rscheiben. Und absolute Stille. Ich hatte noch nie eine solche Stille erlebt. Es roch 
ine 

e 
 

n ihn 

Melrose dachte
es sei Ihnen etwas entgangen?« 
83 
Macalvie musterte ihn eindringlich. »Weil der Fall nicht gelöst ist, deshalb.« Asche fi
von der achtlos gehaltenen Zigarette. »Ich will Ihnen mal was sagen«, meinte er dann. 
»Ich war ein paar Jahre Polizist in Glasgow, fing als Police Constable an, wollt
Detective werden. Das war mein größter Traum -Detective zu werden.« Er sah zu 
Melrose hinüber. »Wetten, Sie hätten nie im Leben gedacht, dass ich einen großen 
Traum habe, stimmt's?« 
»Sie wirken auf
Lächelnd fuhr Macalvie fort: »Ich wurde dann ziemlich schnell Detective Inspector,
hauptsächlich wegen eines bestimmtes Falles, an dem ich arbeitete. Ziemlich große 
Sache war das. Bei einem Schusswechsel geriet die Tochter des Verdächtigen in die
Schusslinie. Sie war elf oder zwölf. Es war zwar nicht meine Waffe, aber das dachte d
Vater und gab mir die Schuld, weil ich die ganze Zeit hinter ihm her gewesen 
Jedenfalls wurde ich daraufhin nach Kirkcudbright versetzt. Wahrscheinlich um etwas 
Gras über die Sa
sich
Ort ist so eine Art Künstlerparadies, und das höchste der Gefühle auf der 
Verbrecherskala ist vermutlich Künstlerneid.
Dort habe ich dann jemanden kennen gelernt. Sie war Malerin, eine schöne Frau. Ich 
zog zu ihr. Sie hatte eine sechsjährige Tochter, 
immer, mit einem Polizisten im Haus fühlte sie sich viel sicherer und könnte ruhiger
schlafen. Dann wurde Cassie eines Nachts aus dem Bett geholt und verschle
»Ach Gott, wie furchtbar!« 
»Wir warteten dauernd auf einen Anruf, eine Lösegeldforderung, irgendein Zeichen. 
Aber es kam nichts. Null. Niente. Zwei Wochen lang nichts. Maggie wurde bein
wahnsinnig, 
83 
so in der Luft zu hängen
Dann erhielt ich eine Nachricht; jemand hatte sie heimlich in die Zeitung gesteckt, d
immer ins Haus kam. Ich wurde zu einem alten Cottage in Fleet Valley bestellt. Die 
Route, der ich folgen sollte, war
Haus. Es war ein zerfallenes Cottage, Vogelnester im Reetdach, zerbrochene 
Fenste
nach Tod. Ich bewegte mich ganz langsam, die Pistole im Anschlag. Ich hielt es für e
Falle. Wie ich darauf kam, wusste ich nicht. Ich fand Cassie in der Küche. Man hatt
sie auf einen Stuhl gesetzt, in die Brust geschossen. Auf dem Tisch lag ein Zettel, auf
dem stand: Wie fühlt sich das an? Und da wusste ich es. Der Scheißkerl hatte 
außerhalb vom Knast jede Menge Freunde. Es war die Vergeltung dafür, dass ma



geschnappt und eingebuchtet hatte. Vor ihr stand ein Schälchen mit Weetabix, ha
aufgegessen.« 

lb 

och kühl 
n. »Verstehen Sie, dieses kleine 

ail hatten sie hinzugelegt, falls ich noch nicht genug gelitten hatte. Ich sollte wohl 

at 

üher 

ie 

tten Sie 

en 

e 

 kam, 

 
n? 

ine 
be da zu haben. Ich habe der Armen den ganzen Kummer doch erst 

ebracht.« 

essen war, aber sie wollte nicht. Ist 
ar.« 
eit 
ier 

h zu ihr hinüber und schob seine Zigaretten wieder in die Hosentasche. 

genblick stehen und blickten zu den Sternen hinauf und 
lrose, könnte sich 

len. 

Macalvie sah Melrose stumm an. »Ihr Körper war noch warm, die Milch n
und frisch.« Aus stahlblauen Augen starrte er Melrose a
Det
denken: Wäre ich bloß eine Viertelstunde früher gekommen... Das wäre aber gar nicht 
gegangen. Sie hatten meine Fahrt offensichtlich genau mitverfolgt. Vermutlich h
einer vorher angerufen und meine Position durchgegeben.« 
Ein gequälter Ausdruck huschte über Macalvies Gesicht. »Eine Viertelstunde fr
hätte ich ihre Stimme hören können, hätte sie schreien gehört. Das sollte ich wohl 
denken. Der einzige Trost war, dass man sie anscheinend nicht misshandelt hatte. 
Ich gab einen Funkruf durch. Polizei, Notarztwagen, keine zwanzig Minuten später 
waren sie da. Während ich wartete, 
84 
musste ich immer wieder denken: Wenn ich schlauer gewesen wäre, hätte ich nicht d
Route genommen, die sie mir vorgegeben hatten -« 
»Nein«, widersprach Melrose. »Dann hätten sie es nicht durchgezogen. Sie hä
noch mehr in Furcht und Schrecken versetzt, und es wäre trotzdem so gekommen. Ich 
glaube nicht, dass man jemanden überlisten kann, der nur von dem Wahn getrieb
ist, einem Leid zuzufügen.« 
Macalvie lehnte sich zurück. »Deshalb habe ich diesen Fall auch nie aufgegeben. Di
beiden Kleinen -« 
»Ich weiß.« Melrose überlegte, dass Macalvie eigentlich nie über sich selbst redete. 
Und doch wusste man immer, woran man bei ihm war. Vielleicht nicht, woher er
wo er lebte, wer seine Kumpels und Freundinnen waren, doch man kannte seine 
mentale Landkarte. Sein Territorium. 
Macalvie schüttelte den Kopf und trank seinen Whisky vollends aus, als wolle er gleich
gehen, blieb aber sitzen und starrte zu Boden - auf seine Schuhe? Oder auf Schatte
»Sie fühlte sich viel sicherer, weil ich im Haus war. Mein Gott! Mich im Haus hieß, e
Zeitbom
eing
»Was ist aus ihr geworden? Aus Maggie?« 
»Keine Ahnung. Kurz nach der Entführung trennten wir uns natürlich. Ich dachte, ich 
könnte ihr helfen, was vermutlich ziemlich verm
doch klar. Sie konnte unmöglich darüber hinwegkommen, dass es meine Schuld w
Die Pubinhaberin, die hinter dem Tresen Gläser trocken rieb, warf ihnen bereits s
einer halben Stunde gequälte Blicke zu. Alle sind gegangen, bloß ihr haltet mich h
noch auf. 
Macalvie sa
»Gehen wir.« 
84 
Draußen blieben sie einen Au
über das Wasser. Nicht einmal die lebhafteste Phantasie, meinte Me
so einen bizarren Mord hier in Lamorna Cove ausma
»In Kirkcudbright aber auch nicht.« 

26 



Auf Kollisionskurs mit Mutter Oberin am anderen Ende des langen Wandelgangs 
gehend, löste Morris Bletchley die Bremse an seinem elektrischen Rollstuhl und sauste 

chon entgegengestampft, wobei ihre Zuversicht, sie könnte 
e 

gen abschüssigen Abhang von einem Busen, der sich unter einer 
 

mit mehreren silberköpfigen Nadeln straff 

 
f sie zu. Wieso hatte er sie damals eigentlich 

it 
ust war sie für die Rolle nämlich perfekt besetzt. 

n wusste einfach, so hatte eine Mutter Oberin auszusehen. In seiner Jugend hatte er 

en kam Moe zu Stehen und fragte ganz unschuldig: 
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ben 

 

etverköstigung fast dreihundert 

ihren 
zahlt hatte. »Wie sollen wir sie aufnehmen, wenn sie ihre vertraglichen 

?« 

hley! Wenn Sie darauf be 

n Sie unsere 

 

den Perserteppich entlang wie auf einer Rennpiste. 
Und da kam sie ihm auch s
dieses Durchhaltespiel gewinnen, allerdings zusehends schwand - das feige Huhn! Si
besaß einen gewalti
Art gestärktem Spitzenbäffchen an ihrem Hals kühn talwärts schwang. Ihr Haar, zum
üblichen steinharten Knoten gezurrt, war 
festgesteckt, wodurch sich ihre Kopfhaut bis zum Gehtnichtmehr nach hinten straffte. 
Jetzt bete, dass dir dein Schöpfer ein Plätzchen im Himmel bereitet hat, dachte Morris
Bletchleys und hielt pfeilgerade au
angeheuert? Vermutlich aus demselben Grund, weshalb er sie weiter hier behielt: m
dem Schild MUTTER OBERIN an der Br
Ma
sich mit so zahlreichen Exemplaren von ihrer Sorte herumschlagen müssen, dass es 
seinem Gerechtigkeitssinn eine gewisse Genugtu 
85 
ung verschaffte, nun seinerseits bestimmen zu dürfen, wo der Hase lang lief. Na, bitte! 
Schlappgemacht hatte sie, das feige Huhn, und drückte ihre vollbusige Gestalt an die 
Wand. Haarscharf vor ihren Füß
»Sie wollten mich sprechen, Mutter Oberin?« 
»Mister Bletchley! Ich verbitte mir Ihre lächerlichen Spielchen.« 
Er fand ihre Art zu reden köstlich - dieses gespreizte Gehabe! »Es gehört aber doch zu
Ihren Aufgaben, dafür zu sorgen, dass wir alten Trottel nicht aus der Reihe tanzen.«
»Ich wollte Sie wegen der Atkins sprechen. Sie - oder ihre Familie - hat ihren Anteil 
immer noch nicht bezahlt. Wobei der ja mickrig genug ist«, fügte sie missbilligend 
hinzu
Moe Bletchley wandte gewöhnlich einen Staffeltarif an: man zahlte, so viel man e
konnte. Manche konnten eben nicht viel beisteuern. Den Rest legte er dann drauf. Mrs.
Atkins musste nur ein Zehntel des Normalbeitrags berappen, was sich auf dreißig 
Pfund pro Tag belief. In Anbetracht der Tatsache, dass ein Zimmer nebst medizinischer 
Betreuung, Vollzeitkrankenschwestern und Gourm
kostete, waren dreißig Pfund ein Tropfen auf den heißen Stein. 
Nun, es war immerhin Moes heißer Stein, und er konnte es nach Belieben 
drauftröpfeln lassen. Er legte den Kopf schief und sagte: »Na und?« 
Sie schien etwas überrascht, dass er nicht wissen wollte, warum Mrs. Atkins 
Anteil nicht be
Verpflichtungen nicht erfüllt
»Wieso haben Sie sie nicht gebeten, ihren erstgeborenen Enkel zu verkaufen?« 
Mutter Oberin plusterte sich auf, wodurch sich ihr Brustpanzer noch mehr wölbte. 
»Mister Bletc
85 
stehen, die Regeln zu beugen und die Standards zu lockern, erschwere
Arbeit in unnötiger Weise.« 
»Ich bin aber doch schon seit vier Jahren am Beugen und Lockern, und Sie sind immer
noch hier, oder etwa nicht?« 



In einer ihrer zahlreichen Gebärden, mit denen sie andeutete, dass es hier um Schika
ging, drückte sie sich den Nasenrücken. Dann meinte sie: »Wenn Sie der Ansicht sind
dass meine Dienste nicht länger gebraucht werden -« 
»Werden sie aber doch, werden sie! Sie sind doch fürwahr eine formidable Gestalt, 
wahrhaft beispielhaft!« 
Nun wanderte der Busen noch höher, diesmal jedoch vor Stolz. »Ich hoffe do
dass es mir gelingt, unsere jüngeren und weniger kampferprobten Kräfte auf Linie zu
halten.« Sie brachte ein frostiges Lächeln zu Wege. »Und wenn Sie jetzt bitte 
mitkommen und mit Mrs. Atkins s

ne 
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ch sehr, 
 

prechen wollen?« 
 

 es 
sie ihnen 
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f dem vor nicht allzu langer Zeit Lord 
chgesicht und seine Lady herumgetappt waren. Sie hatten verkaufen müssen, weil 
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 und beim National Heritage, der Gesellschaft für das 
en. Für Ästhetik hatte Moe wenig übrig, 
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hen, und es gab drei verschiedene Designs. Sein Gebäudeplaner - ein Bursche 

 
estaltet - etwa ein riesiges marineblaues Ei, das auf seinem breiten Ende 

Moe winkte ab. »Später. Zeigen Sie ihr ihr Zimmer. Ich gehe Linus Vetch besuchen.«
Moe nahm seine Baseballmütze ab, rieb sich den Schädel und setzte die Mütze 
schwungvoll wieder auf. Dann machte er kurz winke, winke und schwenkte den 
Rollstuhl um neunzig Grad herum. 
Regeln. Sie waren Mutter Oberins Lebensinhalt, ihr Ein und Alles. Allerdings war
ziemlich schwer, auf die Sterbenden »Regeln« anzuwenden, geschweige denn 
aufzuzwingen. An Wut und Korsett schwer tragend, machte Mutter Oberin auf dem
Absatz kehrt und stapfte entschlossen den Wandelgang hinunter. 
Verdammter Mist, dachte Moe, die hätten wir damals in Okinawa dabeihaben solle
Im Zweiten Weltkrieg hatte Moe drei Jahre gedient. Gemächlich zockelte er den 
tiefblau-grünen Orientläufer entlang, au
Ars
sie sich ihr hochherrschaftliches Anwe 
86 
sen, damals noch Sheepshanks Hall genannt, nicht mehr hatten leisten können. Kei
Wunder, diese britischen Aristokraten (die er ausnahmslos verachtete) schm
ihrem Geld wie mit Konfetti um sich, bezahlten damit dicke Autos und Pferde und 
hielten sich fünfzig Bedienstete. Die waren ni
Herumtrödeln auf der Welt. 
Moe war Amerikan
den Staaten hatte er nach Herzenslust abgezockt (Millionen) und war dann 
herübergekommen, um zu sehen, was in England zu holen war (Milliarden). 
Moe hatte ein Schnellimbiss-Hühnchen-Imperium aufgebaut, sozusagen »aus dem 
Mist gekratzt« (wie er den Leuten immer ge
Witz nicht kapierten, aber die meisten Leute waren ja sowieso ziemlich dämlich). 
Dieser beliebten Speiselokalkette gab er den Namen Chick'n King. Über ganz Englan
verstreut waren Filialen aus dem Boden geschossen. Sogar in den Mooren von Nort
Yorkshire und in Dartmoor hatte er welche hochziehen wollen, doch war diese Idee be
den Leuten vom Bauamt
Nationalerbe, auf wenig Begeisterung gestoß
außer wenn es sich um Design und Ausstattung seiner Chick'n-King-Läden handelte
Da langte er aber richtig hin - die grellsten, waghalsigsten Dinger am Horizont waren 
es, in leuchtenden Farben bemalt. Außerdem hatte er das »Alle-gleich«-Gebot 
gebroc
von kindlichem Gemüt, der eigentlich kein richtiger Architekt war - wartete immer 
wieder mit frischen Ideen für die Form eines neuen Chick'n King auf. Manche waren
eiförmig g



ruhte und ringsum mit Ostereimustern bemalt war. Von den Dingern gab es zwei 
Dutzend. Eine andere Gruppe 
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87 
sollte an eine Henne erinnern, die gerade beim Eierlegen war beziehungsweise auf 
ihrem Nest saß. Und dann gab es noch den allerneuesten Schrei, von Moe Chick'n
getauft, also speziell für die lieben Kleinen gedacht. (Und was waren dann die 
anderen?) Sie waren bei Kindern und
Kükeng
auf der Autobahn nach Truro schon aus einer halben Meile Entfernung erkennen 
konnte. Die Chick'n Tots waren bei Eltern sehr beliebt, weil dort in einem getrennte
Bereich Tischchen und Stühlchen standen, wo die Kinder ohne elterliche Aufsich
essen und sogar von einer eigenen Speisekarte bestellen konnten. Ob sie des Lesens
mächtig waren oder nicht, war unerheblich, da es von jedem Gericht ein Bildchen gab
Die Kinderabteilung wurde von einer hübschen Prinzessin ä la Disney World mit 
pink-rosa Zauberstab betreut. Sie war zur Stelle für den Fall, dass die Kleinen an-
fingen, einander mit Essen zu bewerfen. Da herrschte im Handumdrehen wieder 
Frieden - erstaunlich, was eine Prinzessin mit Zauberstab fertig bringt, Mums u
Dads aber nicht. 
Ein weiterer großer Unterschied zwischen Moes Speiselokalen und den meisten 
anderen Etablissements dieser Art war das Essen. Dies resultierte aus einer berei
einige Jahre zurückliegenden Begebenheit. In einem der Chick'n Kings waren damals
die Pommes frites ausgegangen (fade Dinger, aber auf wohlvertraute Weise fade und
gerade dadurch etwas Besonderes), woraufhin eine Angestellte namens Patsy Ranki
kurzerhand ein paar Kartoffeln in dünne Scheiben geschnitten, im heißen Öl gewä
und als hausgemachte Pommes serviert hatte, wie man sie in einem Schnellrestaur
noch nie zu Gesicht bekommen hatte. Die Gäste waren so versessen darauf, dass d
Gesamtumsatz um über zehn Prozent in die Höhe schnellte. Und weil niemand 
Erfindungsgeist mehr zu schätzen wusste als Moe 
87 
Bletchleys, wurde Patsy Rankin umgehend in die Hauptzentrale nach Birmingham 
versetzt und mit der Speiseninnovation betraut, einer eigens für 
geschaffenen Position. 
Chick'n King in Schwung zu bringen hatte ein Vermögen gekostet, das sich für Moe 
Bletchley jedoch bereits verdreifacht hatte. Der Unterschied zwischen seinem 
Schnellrestaurant-Imperium und anderen bestand darin, dass das Essen besser 
schmeckte und die Gebäude so drollig aussahen, dass sie die Leute einfach magisch 
anzogen. 
Linus Vetch war vor sechs Wochen aufgenommen worden und sichtlich auf dem Weg
der Besserung. Ungewöhnlich an Bletchley Hall war der Umstand, dass die Leute, 
hierher kamen, zwar alle als sterbenskrank diagnostiziert worden waren, jedoch nich
alle das Haus in einer Kiste verließen. Bletchley Hall war teils Sterbeklinik, teils 
Pflegeheim, und zu einem nicht geringen Teil Kurklinik. Selbstverständlich kam nur 
jemand, der für sterbenskrank erklärt wurde, in den Genuss dieses letztgenannten 
Elements. Doch besserte sich der Zustand bei einigen Sterbenskranken oft erh
und sie verließen das Haus aus eigener Kraft - und vielleicht zur Enttäusch
Verwandten, die sich daraufhin gezwungen sahen, das betagte Famili



wieder an den häuslichen Herd zurückzuverfrachten. Dadurch wurde Bletchley Hall
zu einer Art Wunderheim und folglich zur heiß ersehnten letzten Station au
nach Werweißwohin. Diese Wiederbelebung s
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Ärzten ein Rätsel. 
»Was zum Teufel soll hier das Rätsel sein?«, sagte Moe. »Ihr Burschen wart es doch, ih
habt euch doch bei der Diagnose vertan
»M
Speiseröhrenkrebs eingeliefert. Es kommt höchst selten vor, dass ein Patient sich von
diesem Krebs von 
*88 
allein erholt. Linus Vetch hat Bestrah
Knochenmarktransplantation -« 
»Und? Vielleicht hat der Voodoozauber am Ende gewirkt. Soll ja vorkommen.« Moe
fing an zu summen. 
Das brachte Dr. Innes natürlich auf die Palme, kein Wunder: Wenn ein Patient schon 
eine lebensbeendende Kr
»Da frage ich mich doch«, fuhr Moe fort, »wieso ihr Burschen es nicht abkönnt, w
jemand wieder auf die Beine kommt.« 
»Aber das ist doch völliger Unsinn. Ich -« 
Moe schwenkte eine dick geäderte Hand, was so viel heißen 
Klappe, Mann. »Es ist doch so: Da wird bei einem eine unheilbare Krankhe
diagnostiziert. Der stirbt aber nicht. Da ist also was falsch. Und zwar Ihre Diagnose. 
Außer natürlich, Sie denken, wir haben hier ein zweites Lourdes, und ich bin die 
Jungfrau Maria.« 
»Sehr witzig«, sagte Dr. Innes. »Der Verdacht ist mir gar nie gekommen.« Damit 
stürzte er den Wandelgang entlang davon auf eine Art, die, dachte Moe überrasch
anscheinend nie den Verdacht von Mutter Oberin erregt hatte. 
Linus Vetch saß aufrecht in die Kissen gestützt da und sah -zugegebenerma
ziemlich fertig aus, andererseits jedoch wie ein Mann auf dem Wege der Genesu
Der arme Kerl war in den Siebzigern, hatte die höllische Chemotherapie und eine 
Knochenmarktransplantation hinter sich und lebte noch, um darüber reden zu können
Und dass er reden konnte, war ein Wunder, denn Bestrahlung und Chemotherapie
hatten seinen Stimmbändern kaum weniger zu
Jahr
Moe ruckelte in das üppig ausgestattete Zimmer an Linus' Bett, der ihm zur 
kumpelhaften Begrüßung die Hand entgegenreckte. Seitdem der ehemals 
Sterbenskranke den Arm wieder 
88 
heben konnte, begrüßten die beiden
zugeben. Er, der (außer an Widerspenstigkeit) nie erkrankt gewesen war, wusste, dass 
er keine Ahnung von den Schmerzen hatte, mit denen Linus geschlagen war
»Na, wie geht's, Kumpel?« Moe behandelte alle Patienten - er nannte sie lieber »
-, als wären sie bloß auf ein nettes Wochenende hier abgestiegen. 
»Besser heute. Muss an Ihrer Küche liegen.« 
»Ich haben Ihnen die Speisekarte von heute mitgebracht.« Moe war der Ansicht, da
einen die Vorfreude auf eine feine Mahlzeit wenigstens so lange in Gang halte



konnte, bis man sie bekam. Essen besaß eine erstaunlich besänftigende, tröstliche 
Wirkung, und die Mahlzeiten hier im Hause wurden von zwei erstklassigen 
Küchenchefs gekocht, die Moe aus zwei Viersternerestaurants abgeworben hatte. 
Linus zog sich in eine bequemere Sitzposition hoch und tastete nach seiner Brille. »W
hab ich das verdammte Ding bloß wieder hin? Dauernd verliere ich sie.« 
»Vielleicht in der Schublade.« Moe deutete mit einem Nicken auf das Nachttischchen
Dort bewahrte Linus sie immer auf und vergaß immer, dass er sie dort hatte. 
Linus fand sie und klemmte sich die Bügel hinter den Ohren fest, wie um Morris 
Bletchley besser sehen zu können. Dann nahm er sie wieder ab und sah sich suchen
im Zimmer um. 
Er hatte den forschendsten Blick, der Moe je begegnet war: Augen, die den gesamte
Raum vom Boden bis zur Decke abtasteten, wie um eine Antwort zu finden in der
William-Morris-Tapete, den Art-deco-Wandleuchtern
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blumengesäumten Bach hinausgingen. 
Moe wünschte, er hätte diese Antwort oder könnte Linus wenigstens irgendeine 
Antwort geben. 
*89 
Linus sagte: »Wie sind Sie eigentlich in den Rollstuhl geraten?« Das fragte er jedes Mal. 
Offensichtlich freute es ihn, dass Moe zwar nicht im Sterben lag, aber doch nicht ga
ungeschoren davongekommen war. 
Irrtum. Moe konnte so gut laufen wie jeder andere (solange dieser andere nicht Linus
war, der es ohne eine stützende Hand nicht mal bis zur Toilette schaffte). 
Moe klatschte mit der Hand auf die Armlehne des Rollstuhls. »Durchs Leben, Linus. 
Durchs Leben bin ich hier reingeraten.« 
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Als Emily Hayter am nächsten Morgen an ihre Haustür kam, sah sie Melrose an, als 
hätte sie jemand anderen erwartet. Indem sie die Tür aufmachte, schien ihr kleiner 
Mund bei seinem Anblick etwas sagen oder sich etwas verkneifen zu wollen. Ihr
Figur war auf Grund ihres fortgeschrittenen Alters und zu vieler selbst gebackener 
Naschereien stämmig geworden. Auch jetzt konnte Melrose die würzige Wärme vo
Nelken und Muskat in der duftgeschwängerten Luft ausmachen. 
Er stellte sich vor, offenbar unnötigerweise, denn sie wusste bereits Bescheid über ihn
Hätte das Verschwinden von Chris Wells sich nicht in den Vordergrund gedrängt
wäre Melrose das Dorfgespräch gewesen. Seabourne hatte eine geraume Zeit leer
gestanden (abgesehen von den Innendekorateuren, die es aber nicht lange ausgehalte
hatten). Neugier obsiegte schließlich über die Ungelegenheit seines Besuchs. Mit dem 
Holzschlegel in der Hand - wofür der wohl gedacht war? - winkte sie ihn herein

 Platz und eine Tasse Kaffee an und sagte, das Aprikosenbrot kühle gerade ab. ihm
Hatte sie das extra für ihn gebacken? 
89 
Emily Hayter wohnte in einer kleinen Straße, die nicht viel breiter als ein 
Tordurchgang war, hinter der Hauptstraße, an der der Drowned Man und die 
Woodbine-Teestube lagen. Ihr Cottage ähnelte denen ihrer Nachbarn: steiles 
Mansardendach über Guckkastenfensterchen und weiß getünchten Wänden. Es s
mitten in einem überwucherten Garten, der sich vorn sogar bis fast ins Wohnzimmer 



erstreckte, denn wo Melrose nun Platz nahm, standen schmächtige, vom Efeu fast 
erstickte Topfpflanzen mit papierdünnen, arg mitgenommen aussehenden Knospen 
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und Blüten. 
Da Mrs. Hayter auf Melrose den Eindruck einer arbeitsamen Frau machte, war ihr 
Problem vermutlich nur Zeitmangel. Mit dem Kaffeetablett ins Zimmer kommend, 
bestätigte sie diesen Eindruck. »Irgendwie ist nie genug Zeit für alles«, sagte 
rend sie den Filterstab in ihrer französischen Kaffeekanne hinunterdrückte, 
seiner seufzenden Abwärtsbewegung in Mrs. Hayters tiefen Seufzer einzustimmen
schien. »Sie haben ja gesehen, wie's in meinem Garten aussieht und hier drin erst. Sie
sehen ja -« Dabei wedelte sie mit den weißen Servietten wie mit Kapitulationsfähnche
im Zimmer herum und schenkte Kaffee ein. Dies tat sie mit einer Anmut, die von 
jahrelanger Übung zeugte. Das Brot, das sie Melrose nun offerierte, sah köstlich aus 
und war zweifellos die Quelle des würzigen Duftes in der Luft. 
Sobald sie es sich gemütlich gemacht hatten, wollte sie wissen, wie ihm denn 
Seabourne nun gefalle. »Sehr gut. Ein wunderschönes Anw
gelegen, dort oben mit dem Meeresblick.« Dies fügte er hinzu in der Hoffnung, ihr da-
mit das Stichwort für ein Gespräch über die K
»Ja, aber kalt. Die Räume alle zu heizen kostet doch ein Vermögen.« Zweifellos d
Ausmaß des seinigen abschätzend, musterte sie ihn mit einem raschen Blick. 
90 
»Ich habe nichts 
bin ich gewöhnt.« (O nein, war er nicht.) 
Emily Hayter, schien es Melrose, war ein Rä
werden musste. Auf den Meeresblick war sie nicht angesprungen, er musste also wohl 
noch weitere Andeutu
Dorf wohnen. In einer Art Pflegeheim oder Hospiz?« Über den exzentrischen M
Bletchley würde sie sich sicher nur zu gerne auslassen. 
»O ja. Das hat 
hat er's übernommen und Bletchley Hall genannt. Ist doch nett für diese armen 
Geschöpfe so kurz vorm -« Ihr fiel keine abge
sich der Tod etwas akzeptabler anhörte. »Mr
Melrose wartete geduldig ab, etwas über Mr. Bletchleys komische Kauzigkeit zu 
erfahren, während sich Mrs. Hayter ein Bröckchen Aprikosenbrot zu Gemüte f
und mit Kaffee nachspülte. 
»Wissen Sie, wo ihm die Hall ja gehört, kann er machen, was er will. Ist doch 
großzügig von ihm
ziemlich bekloppt sein, da hinzuziehen, meinen Sie nicht? Ich bitte Sie, wer will sch
die ganze Zeit an - na, Sie wissen schon - erinnert werden? Tja, ist ein komischer Kauz, 
der Mr. Bletchley, ganz bestimmt.« 
Da sie nicht weitersprach, musste Melrose irgendwie nach einem Einstieg in das 
tragische Ereignis mit den Bletchley-Kindern suchen. Sein Blick fiel auf die ziemlich 
miserablen Kunstwerke an ihren Wänden und machte sich an der Reproduktion eine
stürmischen J. M. W. Turner fest. Er dachte an Bea und musste lächeln. Turner w
Lieblingsmaler. 
90 
»Das ist ja ein sehr hübscher Turner, da hinter Ihnen«, sagte 



er. 
Sie wandte sich um, als wäre es der Turner von jemand anderem, und sagte:
würde ich sagen. Den mochte Mr.

 »Morbide, 
 Hayter ganz gern. Vor knapp zwei Jahren isser 

torben.« Es klang, als hätte der Tod Mr. Hayter wegen des Gemäldes ereilt. 
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ges
Tod und Turner boten Melrose nun aber einen Einstieg. »Ist in Seabourne vor einig
Jahren nicht ein tragischer Unfall passiert? Dabei sind doch zwei Kinder ertrunk
Sie schien höchst erfreut, sich darüber auslassen zu können, was sie auch au
tat, da sich ihr da
deckte sich vollkommen mit der von Macalvie. Abschließend meinte sie: »Manch
sind sie nämlich dort runter und auf Mr. Daniels Boot. Also, ich meine, das
ihrem Vater. Das dachte die Polizei auch, dass
Melrose sah davon ab, sie in diesem Punkt zu korrigieren. »Wie bekam Bletchley 
zwischen diesen Felsen eigentlich ein Boot durch?« 
Für Navigation interessierte sich Emily Hayter überhaupt nicht und wischte die 
beiseite. »Was weiß ich, er konnte es eben.« Sie war von blödsinnigem Fragen 
unterbrochen worden und würde nun auf ihren Bericht zurückkommen. »Ich
von irgendwas wac
Obergeschoss, es war also ziemlich weit weg. Ich dachte mir, wenn ein Geräusch b
nach oben dringt, muss es ja ziemlich laut sein. Also schlüpfte ich in Morgenma
und Hausschuhe und ging nach unten. Weil es dunkel war, konnte ich
ersten Stock hinuntersehen. Jedenfalls können Sie sich vorstellen, dass ich in höchste
Aufregung 
91 
recht hin -, »holte eine Taschenlampe und -« Sie hielt inne und nahm sich noc
Scheibe Aprikosenbrot. »Si
»Schnurstracks in die Kinderzimmer. Als ich sah, dass sie nicht im Bett waren, erschrak
ich noch mehr als von dem Geräusch vorher. Ich suchte überall im Haus und rief n
ihnen. Nichts. Keiner da. Hatte ich schon gesagt, dass die Bletchleys ausg
waren? Habe ich das erwähnt?« Ihre Missbilligung war offenkundig. »Dann gingen S
-« 
»Nun, natürlich nach draußen. Dort war aber niemand, und ich konnte auch nich
hören. Nur das M
drau
nicht, schließlich war es mitten in der Nacht. Ich will Ihnen mal was sagen, Sir.« Ihre
Stimme senkte sich zu einem zischenden Flüstern. »Hier in der Gegend erzählt m
sich sagenhafte Geschichten über dieses Haus -«
Aha, eine sagenhafte Geschichte. Na großartig! Er musste unbedingt sofort Brian 
Macalvie informieren. Er setzte ein Lächeln auf und hoffte, sie mit ein bisschen Ged
in die Realität zurückzulotsen. 
»- es sei über den Gräbern einer Familie e
beugte
konnte. »Das Haus, heißt es, ist vom Geist einer Gouvernante namens Marianna 
verhext.« 
Immer ist eine Gouvernante im Spiel, gern mit Namen Marianna oder einer Spielart
dieses Namens. Nun, er brauchte gar nicht so überheblich zu tun. Wer hatte denn 
herumgeschmachtet und gehofft, die imaginäre Stella würde sich zeigen? Er runzelte



die Stirn, als ihm Karen Bletchleys Geschichte wieder einfiel: von der Frau auf der 
anderen Seite des Teiches. 
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»Das arme Mädchen verliebte sich in einen Piraten. Der hatte es aber natürlich
drauf abgesehen, das Haus auszurauben. Das tat er auch und verschwand, und sie sa
ihn nie wieder.« 
»Ach.« Er war sich nicht sicher, was er mit diesem Ach sagen wollte. »Und wo s
dieser Geist gesehen worden sein?« 
»Auf der Klippe über den Felsen dort.« Sie beugte sich näher zu Melrose hin un
den Rock straffer über die Knie. »Sie steht immer noch da, heißt es, und 
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Und immer stand sie, vom Anblick verklärt. Da war sie wieder, die Gedicht
Hardy. Er spürte, wie ihn dieselbe unaussprechliche Einsamkeit überflutete, trot
behaglichen Cot-tage, der freundlichen, einfachen Frau, trotz Aprikosenbrot... 
Er rüttelte sich auf und entkam der düsteren Wolke, die sich über ihn senkte, und h
sie gerade noch sagen: »... einer von den Innendekorateuren -« 
Da waren sie wieder, die Prachtburschen, die viel beschworenen Innendekorateure! S
hatten in Bletchley zweifellos einen bleibenden Eindruck hinterlassen. 
»Der behauptete, er hätte diesen Gei
nun ja, ich kann mir nicht denken, dass die sehr zuverlässig waren.« 
Es war klar, was sie von »diesen beiden« hielt. Melrose wandte sich einem anderen
Thema zu. »Auf jeden Fall gab es in Bletchley eine ganze Reihe von bizarren und 
unglückseligen Vorfällen. Die arme Frau, die jetzt offenbar verschwunden ist -ihr Neffe
hat mich im Drowned Man bedient.« 
Noch bevor er zu Ende gesprochen hatte, nickte sie bereits eilfertig. »Damit meinen Si
sicher Chris Wells. Wie Sie sagen -eine seltsame Geschichte.« 
»Der Woodbine Tea-Room gehört ihr, nicht wahr?« 
»Ihr und Brenda Friel. Bienenfleißig sind die beiden, also, muss man wirklich sagen
ein Geschäft zu betreiben, das ist 
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harte Arbeit, ohne dass viel dabei rausspringt. Ich helfe manchmal mit meinen 
Beerentorten aus. Die sind wirklich sehr beliebt, meine Torten. Wenn die beiden mal 
weg sind, helf ich dem jungen John drüben, dem Neffen von Chris. Also, von dem 
könnten sich andere junge Leute aber eine Scheibe abschneiden.« 
Arbeit zwar zweifellos die Messlatte, die Emily Hayter an ihre Mitmenschen anlegte. 
Melrose käme vielleicht auf anderthalb Zentimeter. »Der Bursche ist ganz 
durcheinander.« 
»Aber sicher, Chris Wells ist doch wie eine Mutter für ihn. Sein Dad ist gestorben
seine leibliche Mutter ist einfach abgehauen, als er
war. Chris war ihre Schwester. Ich dachte schon, sie ist vielleicht nach Penzance
gefahren zu diesem nichtsnutzigen Verwandten von ihr, um dem zu helfen.« Sie r
näher zu Melrose hinüber. »Der ist der Trunksucht verfallen. Also, bei so was kenn ich
kein Pardon.« 
»Du liebe Güte, Mrs. Hayter, jetzt sitze ich schon eine Stunde hier und habe g
vergessen, weshalb ich überhaupt kam! Ich hatte überlegt, ob Sie vielleicht ein pa



Stunden pro Woche erübrigen könnten, um bei mir zu kochen. Sie stehen im Ruf, ein
ausgezeichnete Köchin zu sein.« Ein bisschen Schmeichelei konnte nicht schaden. 
Er hatte Recht. F

e 

alls sie sich bisher noch nicht für eine ausgezeichnete Köchin gehalten 
 oft 

che.« Eigentlich hatte er festgestellt, dass er am liebsten 
vor 
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Putzterminkalender abgesehen?) und schrieb mit dem 
stift, der mittels einer Schnur an dem Notizbuch befestigt war, etwas nieder. 

eingetragen. Das wäre 
 erledigt!« 

später, 

ben Uhr morgens tun könnte und was durch ihre Gegenwart gestört würde. 
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lich schlimm aus.« 
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fiel Melrose. Noch dazu bei einer 
 

etzt. 
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haben die dort herumgemurkst, bevor sie wieder nach London zurückgingen, wo 
von vornherein hätten bleiben sollen, wenn Sie mich fragen. Hier in Cornwall legen 

wir keinen großen Wert auf den überkandidelten Londoner Stil.« 

hatte, so tat sie es jetzt. »Na ja, so das eine oder andere hab ich schon gemacht. Wie
dachten Sie denn?« 
»Vielleicht so einmal pro Wo
überhaupt niemanden um sich haben wollte, denn es machte ihm Spaß, so allein 
sich hin zu werkeln. Doch er brauchte ja einen Grund für diesen Besuch. »Ich dachte, 
Sie könnten mir vielleicht ein paar Sachen kochen und einfrieren, dann kann ich e
nach Bedarf in den Ofen schie 
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ben. Diese Woche brauchen Sie sich allerdings noch nicht zu bemühen, da ich oft au
Haus essen werde.« 
Nachdem sie sich auf eine Zeit geeinigt hatten, holte sie hinter einem Sofakissen e
Notizbuch hervor (Melrose staunte über das Versteck: hatten es einige Dorfbewohner 
etwa auf ihren Koch- und 
Blei
»So. Ich hab Sie für übernächsten Donnerstag früh um sieben 
also
Nein, für Melrose war überhaupt nichts erledigt. »Ginge es nicht ein bisschen 
sagen wir, so um zehn?« 
»Na, von mir aus.« Ihr Blick deutete an, dass sie sich nicht vorstellen konnte, was er 
um sie
Fossilien sammeln gehen vielleicht? »Wenn ich da noch was sagen dürfte, Sir, e
könnte auch nicht schaden, wenn sich jemand um das Grundstück kümmern würde.
Es sieht ziem
»Ah, ja, da haben Sie Recht. Hatten Sie da jemanden im Sinn?« 
»Jason Slatterly war früher dort Gärtner, der versteht was davon.« 
»Vielleicht war er es, der mir am ersten Abend ein Kaminfeuer hergerichtet hat
»Bestimmt. So kleine Aufmerksamkeiten macht er immer gern für die Leute.« 
Daraufhin lief sie puterrot an und versuchte, ihr Gesicht hinter der erhobenen Teetasse 
zu verberg
Hegte Mrs. Hayter Mr. Slatterly gegenüber etwa zärtliche Gefühle? Diese 
unerschütterliche Haltung in Bezug auf Romantik ge
Person, die zwar nicht sonderlich korpulent, doch von der solide ausgestopften Gestalt
eines Feuerhydranten war und bei der sich Taille, Hüften und 
93 
Brüste fast konturlos ineinander fügten. »Erzählen Sie mir von ihm.« 
»Er war jahrelang Gärtner, als die Bletchleys noch dort wohnten. Die Innendekorateure 
stellten ihn dann auch wieder ein. Aber die wollten so einen kunstvoll zugeschnittenen 
Ziergarten, und dazu konnte Mr. Slatterly sich nicht durchringen und erhob Einspruch. 
Aber die Innendekorateure hatten sich ihre Schwäne nun mal in den Kopf ges
Drum sieht das Buschwerk beiderseits der Eingangstür auch so zerrupft aus. Fast ei
Jahr 
sie 



Dass sich Cornwall bei ihr wie die Äußeren Hebriden anhörte, gefiel Melrose. 
Schließlich sah Cornwall sich selbst ja vom übrigen England abgetrennt. Und das 

 sich 
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 Güte, das hörte sich aber hoheitsvoll an. 
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ehemals Sheepshanks - jetzt Bletchley - Hall. Das 

 

t 

 

bewahrheiten würde. 

»überkandidelte« London sickerte ja auch zusehends nach Cornwall herein, wo es
heruntergekommene Fischerhütten oder enorme, auf zerklüfteten Klippen thronende
Steinhaufen als Zweitwohnsitz kaufte, Seabourne zum Beispiel. 
»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mit Mr. Slatterly in dieser Sache spreche
könnten, ja?« Du liebe
Das würde sie mit dem größten Vergnügen tun. 
Er erhob sich. »Nun denn, haben Sie vielen Dank, Mrs. Hayter. Dann sehe ich Sie
in zwei Wochen?« 
»Ja, ist recht.« 
»Gut.« Melrose ließ seinen Blick auf dem J.M.W. Turner verweilen, dessen Original in 
der Täte Gallery hing. Hätte er das Gemälde in der Tät
Sekunden länger angesehen, hätte es ein Loch in seine Regenbogenhaut gebrannt, 
prächtig war das Licht. 
94 

28 
Diesen Morris Bletchley fand Melrose nun wirklich interessant. 
Jemand, der einen Herrschaftssitz aufkaufen konnte (zwar klein, aber immerhin
ziemlich hochherrschaftlich und seit Generationen das Zuhause von Viscounts, 
Baronen und Baronets), um ihn in eine Mischung aus Sterbehospiz und Pflegeheim 
umzuwandeln, verdiente besonderes Interesse. Insbesondere, wenn dieser Jemand ei
Amerikaner war, der sein Vermögen mit Schnellgaststätten gemacht hatte. 
An diesem speziellen goldenen Septembernachmittag bestaunte Melrose das Gelände 

eits der hohen Fenster von jens
Anwesen, einst Stammsitz des Viscount Sheepshanks (stand in dem Faltblatt) war 
einfach prachtvoll. Ein Rausch von Ringelblumen und lila Orchideen bedeckte einen 
Großteil des Geländes, doch waren auch labyrinthisch verschlungene, kunstvolle 
französische Gärten angelegt. Das Faltblatt hatte ihm eine herrische, untersetzte Frau
im Grisette-Kleid ausgehändigt, die seinem Ansinnen, Mr. Bletchley sprechen zu 
wollen, so begegnete, wie sie zweifellos jedem Ansinnen begegnete. Der 
inkommodierte Ausdruck wich überhaupt nicht von ihrem Gesicht, denn dies schien 
das Los, das ihr auf Erden beschieden war. Schließlich ging sie Mr. Bletchley holen, 
nachdem sie Melrose angewiesen hatte, in diesem hübschen Raum zu warten. Und hier 
stand er nun in die Betrachtung eines reich verzierten Brünnleins versunken, in dem 
Delfine mit bronzenen Fischen und Putten tollten. Dahinter erstreckte sich ein sanf
abfallender Rasenhügel bis zu einem Bach hinunter, der das Gelände in zwei Teile 
durchschnitt. Flache Stufen führten zu ihm hinunter, Büschel von spät blühenden 
Gräsern und kleine Felder von getupften Orchideen wuch 
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sen an den Böschungen entlang. Dahlien, Alpenveilchen und lila Klematis sprossen auf 
dem sanft abfallenden Rasen. Auf einer der weißen Bänke, die über das ganze Gelände 
verstreut standen, hatte inzwischen eine Frau jüngeren Alters Platz genommen, wohl
eine der allesamt für sterbenskrank erklärten Bewohner von Bletchley Hall, eine 
Diagnose, die sich - wie Melrose inbrünstig hoffte - nicht, während er zusah, 



Mit ihm im Zimmer war eine alte Frau, die - dem Krückstock mit Silberknauf nach 
urteilen, den sie mit festem Griff umklamme
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insicht war Bletchley Hall also 

ck war. Melrose fand, wenn man schon weitab 
 eigenen Heim und Herd, von Verwandten und Bekannten sterben musste, dann 

eim 

 
nerträglich. 

ten 
 Getue der Sippschaft, einem Ströme von Tränen vergießenden 

r 
ie 

ben 
 des Todesmoments tendierte eher in 

as war 
iner, der erstklassige Pflege gebührend zu schätzen wusste! 

ugte 
lich kannenweise über den riesigen, seidig 

sich dessen besser nicht. 
 stämmige Frau in Grau kam zurück, um Melrose mitzuteilen, Mr. Bletchley sei 
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. Fry! Mrs. Fry! Zeit zum Aufwachen!« 

al gar nichts 
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rwachte. Was blieb ihr auch anderes übrig, wenn ihr 

hereingekommen war, nun aber friedlich schlummerte. 
Der Bewegung der Sterbehospize zu Grunde lag die Idee, in vertrau
heimeliger Atmosphäre sterben zu können. In dieser H
kein Sterbehospiz, sondern eine gelungene Verbindung aus Hospiz und Pflegeheim - 
falls »gelungen« der passende Ausdru
vom
nirgendwo besser als in Bletchley Hall. Ja, selbst wenn man die Wahl zwischen H
und Hall hatte, würde man sich womöglich trotzdem für Bletchley entscheiden. 
Wieder einmal dankte er Gott dafür, dass er Geld hatte. Alt und gebrechlich zu sein
war schon schlimm genug, alt, gebrechlich und arm zu sein war u
Sterbebettszenen (hatte er immer gefunden) waren bei der Darstellung der Hingabe 
seitens der Kinder immer maßlos übertrieben, diesem ums Bett versammel
melodramatischen
Bataillon schwarzer Gestalten. Wahrscheinlich lief es eher so ab: dem Leichenbestatte
ein paar Hunderter in die Hand gedrückt, und fort mit der Alten. Oder aber d
Verwandtschaft war beim Krickettspiel oder schlug sich mit einem vorbestellten 
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Essen die Wampe voll, während Granny oder Mum im Schlafzimmer oben ihr Le
aushauchte. Nein, die wahrheitsgetreuere Version
Richtung Abwesenheit der Häupter der Lieben denn zu deren Anwesenheit. 
In Bletchley Hall jedoch konnte man sichergehen, dass der eigene Tod wohl behütet 
und begleitet, die Laken weiß und die Kissen schön aufgeschüttelt waren. Melrose 
konnte es kaum erwarten, bis Sergeant Wiggins dies alles zu Gesicht bekäme. D
nämlich e
Das Zimmer, in dem Melrose wartete, war nicht besonders groß, doch das 
Deckengewölbe über ihm war mit prächtigen Schnitzereien verziert. Der Raum sa
das Sonnenlicht auf, als würde es förm
schimmernden Perserteppich ausgegossen, und auf den Sonnenstrahlen hätten 
Engelchen tanzen können. Die alte Dame, die in dem großen Sessel aus dem 17. 
Jahrhundert an eine Zwergin gemahnte, war vom Licht so durchdrungen, dass sie 
bereits zu höherer Glorie abberufen schien. Melrose hoffte sehr, dass sie nur schlief. An 
einem Ort wie diesem vergewisserte man 
Die
unterwegs, und durchquerte dann den Raum, während sie mit erhobener Stimme z
der alten Dame hinüberrief: »Mrs
Wieso denn eigentlich ?, fragte sich Melrose. Sicher hatte Mrs. Frys Karawane auf ihrer 
gemächlichen Reise einen Punkt erreicht, an dem es für verdammt noch m
mehr »Zeit« war. Zeit hatte sich in ihrem Fall zusammen mit dem verdämmern
Licht vollkommen aus dem Fenster verflüchtigt. Zeit war für sie mittlerweile ohne jede
Bedeutung. 
Und wieso musste man alte Leute eigentlich anschreien, als 
95 
wären sie alle taub? Melrose wollte schon aufspringen und Mrs. Fry zu Hilfe eile
die alte Dame plötzlich zuckend e



eine Stimme derart ins Ohr kläffte? Die ihr nun mitteilte, es sei »Zeit für Ihren Tee, 
meine Liebe«. 
Während die stämmige Frau (auf dem Namensschildchen stand MUTTER OBERIN, 
offensichtlich war sie so eine Art Geschäftsführerin) Mrs. Fry beim Aufstehen 
kam ein älterer Mann im Rollstuhl angef
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hang auf der anderen Seite. Die stieß Melrose' Lotse nun auf, 
einen auf drei Seiten verglasten Raum, der dem ursprünglichen 

 

, stand aus seinem Rollstuhl auf, streckte sich und ließ sich in 
m der grünen Korbsessel nieder. Indem er Melrose bedeutete, ebenfalls Platz zu 

n, sagte er: »Ich brauche das Ding nicht« - dabei zeigte er auf den Rollstuhl -, 
tt gefesselt ist und so 

er 
 der 

streckte die Hand aus. 
»Morris Bletchley, genannt Moe. Sie wollten mich sprechen? Sie hät
eine Zigarette, was? Vorausgesetzt, es ist nicht dieses Mentholzeug.« 
Er musterte Melrose mit einem raschen Blick, als wollte er ihn auf seinen Spaß
hin überprüfen. Melrose wünschte, er hätte einen Flachmann eingesteckt. 
»Doch, habe ich.« 
Moe Bletchley wendete den Rollstuhl und fuhr mit einem »Folgen Sie mir«-W
die Tür zu. Während Melrose seiner Aufforderung Folge leistete, meinte Bletchley ü
die Schulter hinweg: »Hier rüber ist das Rauchzimmer. Da muss man hi
aufpassen. Lungenemphyseme en masse. Möchte nicht, dass mir so ein 
Lun
Bletchley lachte und schnaubte dabei hauptsächlich durch die Nase. »S
übrigens auch.« 
Melrose dankte ihm für den emphysemischen frommen Wunsch, während sie si
gemeinsam einen langen Wandelgang hinunterbewegten, wobei Melrose sich 
ranhalten musste, um mit dem Rollstuhl mitzuhalten, der womöglich schon me
Patienten von Bletchley Hall umgenietet hatte, als es Lungenemphyseme je zu Stand
brächten. Die Wände des Wandelgangs 
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waren einst mit den Ahnenporträts der Sheepshanks-Familie behängt gewesen, die d
Viscount zweifellos mit weggeschlepp
dem Umstand, dass die nunmehr dort hängenden Gemälde - romantische Ansic
von Cottages und Schäfern, Viehtreibern mit Schafen und Schäferhunden, Stillleben
von Birnen und Äpfeln - die frei gewordenen Stellen nicht ganz ausfüllten und 
Umrisse frischerer Farbe zu sehen waren. Moe Bletchley sauste durch ein schat
Speisezimmer mit Wandbehängen, Samtbezügen und einem Waterford-Lüst
sanft wie eine besternte Sommernacht funkelte. Von einem der Tische schnap
sich eine Speisekarte. Sogar Speisekarten gab es hier! Bestimmt war das Esse
gut wie in der farbigen Broschüre abgebildet. 
Am unteren Ende des Speisezimmers befand sich eine hohe Flügeltür mit einem 
dünnen, gazeartigen Vor
und sie gelangten in 
Bau vermutlich später hinzugefügt worden war. Eine Art Orangerie oder Glasveranda.
Nach Süden gelegen, schluckte der Raum immer noch gierig die letzten Reste des 
brechenden Sonnenlichts. 
Morris Bletchley bremste
eine
nehme
»ich finde es bloß ziemlich niederschmetternd, wenn einer ans Be
ein alter Knacker plötzlich auf zwei bestens funktionierenden Beinen antanzt.« D
verschlagene Blick, den Bletchley ihm zuwarf, verriet Melrose, dass dies nur einer



Gründe für seine Rollstuhlfahrerei in Bletchley Hall war und dass er an dem Gefährt
auch noch seinen Spaß hatte. Melrose lächelte. Das musste aber nicht heißen, 
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dass es Morris Bletchley an Mitgefühl oder einer barmherzigen Ader fehlte. Sch
hatte er die Einrichtung ins Leben gerufen, oder nicht? 
Bletchley war in der Tat ein vor Gesundheit strotzendes Prachtexemplar, erstaunlic
falls er tatsächlich schon in den Achtzigern war. Er war gut durchtrainiert, und sein
Gliedmaßen litten nicht unter allzu viel Knochen- und Muskelschwund. Einz
Hinweis auf sein hohes Alter waren die Wangen, die ihm ein totenkopfartiges 
Aussehen verliehen, als er an der Zigarette zog, die Melrose ihm gegeben hatte und
nun anzündete. Todsicher war, dass sich der Alterungsprozess nicht negativ auf 
Morris Bletchleys Verstand ausgewirkt hatte. 
Orangerie, Solarium, Glasveranda, wie auch immer er heißen mochte - der längliche,
verglaste Raum war voller Grünpflanzen: Efeu, Schildblumen, Topfpalmen, und als 
das Sonnenlicht Blätter und Ranken hell aufglänzen ließ, schienen grüne We
dem gefliesten Boden zu schimmern und die grün gestrichenen Korbmöbel in ein noch
kräftigeres Grün zu färben. In einer Ecke des Raumes saßen zwei alte Männer beim 
Schachspielen, in der anderen sah Melrose zu seiner Überraschung eine Reihe 
Einarmiger Banditen stehen. 
»Al
»Ich habe Seabourne für ein paar Monate gemietet. Und da wollte ich Sie kennen 
lernen.« 
»Das ist ja ganz was Neues. Normalerweise ist der Vermieter der Letzte, dem sein 
Mieter begegnen will. Obwohl ich das Haus ja eigentlich nicht mehr verwalte. Na un
ist was nicht in Ordnung? Nicht warm genug oder knackt's in den Rohren? Wenn
Probleme haben, wenden Sie 
»Nein, nein. Es ist nichts. Das Haus ist wunderbar.« 
»Na, gut. Also was ist dann der wahre Grund?« 
»Wie bitte -« 
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»Dass Sie hier sind.« Mit gespitzten Lippen blies Moe Bletchley einen dünnen 
Rauchfaden aus. 
Melrose lächelte. »Ich habe Ihre Schwiegertochter kennen gelernt. Sie war zu Besuch 
da.« 
Argh. Moe Bletchley entfuhr ein kehliger Laut. »Was wollte - Karen?« Sein 
Gesichtsausdruck blieb unverändert. 
»Das weiß ich eigentlich auch nicht, vielleicht wollte sie ihrem früheren Zuhause eine
Besuch abstatten.« 
Moe stieß einen weiteren unverbindlichen Laut aus. »Sie kam ohne Danny.« E
keine Frage, sondern eine Schlussfolgerung. 
Melrose nickte. »Ihr Sohn? Ja, sie war allein. Sie erzählte mir von den Kindern.« 
wollte ein passendes Wort des Mitgefühls hinzufügen, doch ihm fiel einfach nichts ein
Daraufhin wandte Moe sich eine Zeit lang schweigend ab. An der Reglosigkeit seines 
Gesichts in der grünen Stille des Raumes ahnte Melrose eine heftige innere 
Gefühlsregung. 



Schließlich fragte der alte Mann, der in der Stille plötzlich sichtlich gealtert schie
»Was hat sie Ihnen denn erzählt?« 
Melrose berichtete es ihm so exakt wie möglich. In diesem Fall konnte selbst das
kleinste Detail 

n: 

 
wichtig sein. 

s 

 

 reden 
ch 
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Doch Moe Bletchley sah Melrose an wie einen Nachrichtensprecher, der über 
irgendeinen Unglücksfall berichtete. »Das hat sie Ihnen also erzählt?« 
Melrose runzelte die Stirn. »Ja.« 
Wieder dieses kehlige Argh. 
Irgendwie war dieses Geräusch beunruhigender - vielleicht abweisender - al
sämtliche Worte. Melrose holte wieder sein Zigarettenetui hervor und hielt es Bletchley 
hin, dem die Zigarette zwischen den Fingern zu Asche verglommen war. Endlich 
blickte Moe von dem Aschenstummel auf in Melrose' Augen, als hätte dieser ihm 
gerade einen Streich gespielt. Zerstreut nahm 
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er sich eine Zigarette aus dem Etui, steckte sie aber nicht in den Mund. »Und der 
Detective?« 
»Commander Macalvie. Der war damals vermutlich noch Detective Chief Inspector.«
»Hmm, hmm. Ein heller Kopf. Er hat ihr übrigens nicht geglaubt. Das mit den 
Fremden im Wald und am Teich. Ich auch nicht.« 
Ich, dachte Melrose, übrigens auch nicht. 
Moe Bletchley steckte die Zigarette in den Mund und nahm das Feuerzeug, das 
Melrose immer noch in der Hand hielt. Er klappte es auf und wieder zu. »Wieso
wir eigentlich darüber? Ach, ja. Deshalb sind Sie ja offenbar hier. Trotzdem frage i
Sie, warum? Warum sind Sie so ver
Melrose beugte sich gespannt vor. »Wer wäre das nicht, Mr. 
das
anderen Grund: Es hat da einen Mordfall gegeben -« 
»In Lamorna Cove drüben. Ich weiß. Nachrichten erreichen mich immer sehr schn
mein Lieber.« Er ratschte immer noch mit dem Feuerzeug herum. »Ich weiß so 
ziemlich alles, was hier vo
»Dann -« 
Moe musterte ihn mit zusammengekniffenen Augen. »Nein, das Opfer kenne ich nicht
Eine Frau mit Adelstitel, heißt es. Da bin ich überfragt. Sagen wir mal so: Die Leute
Bletchley kenne ich ziem
bin übrigens Amerikaner. Hab mit Chick'n King drüben ein Vermögen gemacht, kam 
dann hierher und machte noch mal ein Vermögen. Die Leute sind gan
Schnellimbissgerichte. Und mit einem guten Schnellimbiss, dachte ich, tut man jedem 
einen Gefallen.« 
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»Das ist ja sehr interessant, aber ich sehe da keinen Zusammenhang.« 
»Damit will ich nur sagen: Blöd bin ich nicht.« 
Melrose hob erstaunt die Augenbrauen. »Daran habe ich nicht eine Sekunde 
gezweifelt. Habe ich Ihnen etwa diesen Eindruck vermittelt?« 
Moe sah zu den ältlichen Pensionären hinüber, die sich immer noch über ihre 
Schachfiguren beugten. »Nein, aber so werden wir doch landläufig betrachtet.« Mit 



einem Kopfnicken deutete er zu den alten Männern hinüber. »Tatterig, vergesslich un
zu nichts mehr zu gebrauchen.« 
»Mr. Bletchley, nur jemand, der nicht recht bei Trost ist, könnte Sie so sehen.« 
»Naja«, erwiderte Moe, »hier drin vielleicht nicht.« 
»Überhaupt nirgends.« Melrose hatte das Gefüh

d 

l, der alte Mann hatte seine eigene 
idierte Meinung zu den Ereignissen, wollte sie ihm aber nicht mitteilen. »Sie 

ollte er 
heiratet? 

er 

sche 

e sich an 

nehm empfunden hatte, allerdings wusste 

ch muss es unbedingt mal ausprobieren.« 
er gibt's aber keins, ich meine, hier in der Gegend. In Mousehole wollte ich eins 

a 
i vergessen die 

. Ich 
a, das 

ro Woche 

« 

dez
verstehen sich mit Ihrer Schwiegertochter nicht besonders gut, habe ich Recht?« 
Moe hob den Arm und umklammerte mit der Hand die Korbstuhllehne, als w
sich hochhieven, tat es aber nicht. Nach einer Weile fragte er: »Sind Sie ver
Nein, vermutlich nicht, sonst hätten Sie ja Weib und Kind dabei. Nicht viele Männ
haben den Schneid, sich auf eine als Dienstreise getarnte Vergnügungstour zu 
begeben.« 
»Nein, ich bin nicht verheiratet.« 
»Da haben Sie wahrscheinlich Glück.« 
»Das klingt ja so, als fänden Sie, Ihr Sohn hätte keins.« 
Er ließ die Hand sinken und nahm seine Zigarette wieder auf, die ebenfalls zu A
verglommen war. »Hat er auch nicht.« 
Melrose schwieg. Er würde Moe Bletchley bestimmt nicht verraten, dass er Karen 
Bletchley charmant gefunden hatte. Aber hatte er das wirklich? Er erinnert
einen Augen 
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blick, in dem er die Stille nicht mehr als ange
er nicht recht, weshalb die Stimmung umgeschlagen war. 
»Sie hat Ihnen sicher gefallen.« 
Melrose nickte. 
»So geht es den meisten.« 
Melrose überlegte eine Weile. Mehr zu sich selbst als zu seinem Gesprächspartner 
sagte er: »Warum ist sie hier?« 
»Gute Frage.« Moe zuckte die Achseln und wurde ausweichend. »Wissen Sie, nur 
Chick'n King kriegt meine vorbehaltlose Zustimmung.« 
Melrose lächelte. »I
»Hi
starten, doch die Stadtväter waren dagegen. Hübscher kleiner Ort, ich kann j
verstehen, dass die dort kein Schnellrestaurant haben wollten. Dabe
Leute aber, was für einen Haufen Geld so eine Kette abwirft und wie viele Leute dort 
Arbeit finden. Die denken bloß dran, dass es ein Schandfleck in der Landschaft ist
finde, es macht aber doch was her. So ein Huhn sieht doch ganz nett aus. Na j
nächste liegt ein Stück außerhalb von Truro. Von dort lasse ich einmal p
liefern. Da freuen sich die Leute hier wirklich drauf.« 
»Das kann ich mir denken.« Melrose dachte einen Moment nach. »Wenn Sie die 
Dorfbewohner kennen, dann kennen Sie sicher auch Chris Wells.
Er nickte. »Jawohl. Johnny - ihr Neffe - muss jetzt das Gebäck ausliefern, weil Chris 
verschwunden ist. Also, was ist passiert? Was soll dieser ganze faule Zauber? Wieso 
plötzlich das ganze Elend?« Er nahm einen Zug an seiner Zigarette und sah Melrose 
argwöhnisch an, als sei der Neuankömmling daran schuld. 



Melrose stand auf und wollte gehen, setzte sich dann aber wieder hin. »Mr. Bletchley
-« 

 

ächelte. Dieses »Jungchen« gefiel ihm. »Sicher halten Sie mich jetzt für 
t 

gt 
etzt bekommt es 

tiftungen und so weiter einiges 

zt.« 
htig. Ich musste natürlich mein Testament umschreiben. Vorher bekamen es die 

 Melrose 
sichtbare 

en 

 

kt. 
allo< 

narchen, stufenleiterchenartig den Atem einziehen, 

? 

 
-« 
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»Sagen Sie Moe zu mir, Jungchen.« 
Melrose l
unhöflich, und Sie brauchen die Frage auch nicht zu beantworten, aber - wer bekomm
später einmal Ihr riesiges Vermögen?« 
Moes Gesicht nahm wieder diesen unglücklichen Ausdruck an, den es zuvor gezei
hatte. »Schon gut, es macht mir nichts aus, darauf zu antworten. J
mein Sohn Danny. Und natürlich hab ich wohltätigen S
zugedacht.« 
»Sie sagten jet
»Ric
Kinder.« »Die Kinder?« »Die Kinder.« 

29 
Es war Marshall Trueblood, der ihn mit Hallo aufweckte und damit Diane zuvorkam. 
Nachdem er blind nach dem Telefon herumgetastet hatte, vergewisserte sich
blitzschnell, dass diese ganze Episode zu seinem Traum gehörte und ihm un
Hände den Hörer ans Ohr pressten. Er blieb mit geschlossenen Augen im Bett lieg
und fühlte sich nicht im Geringsten für seinen Anteil am Telefongespräch 
verantwortlich. 
»- mir das! Sie machen wieder alles falsch, Diane Geben Sie -« 
Bei den Traumgestalten schien es sich um Diane Demorney und Marshall Trueblood
zu handeln, die gerade ein Streitgespräch führten über - was? Er wälzte sich auf die 
andere Seite, 
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und der Hörer wälzte sich gleich mit, immer noch von Feenhänden gehalten. 
»- meinen Hut! Kommen Sie wieder mit —« 
Diane war in seinem Traum ganz deutlich zu erkennen, mit der rasanten, schwarzen 
Sonnenbrille und dem Hut, dessen Krempe so breit war, dass außer ihrem Mund und 
Kinn nichts zu sehen war. 
»Wenn Sie mir den Hörer geben! Dann können Sie ja -« Kreisch! 
Melrose wälzte sich wieder herum. Guter Gott, das hätte ihn ja beinahe aufgewec
»Melrose! Melrose!«, schrie Diane. »Wir wissen, dass Sie dran sind, Sie haben >H
gesagt.« 

sch»Hallo«, sagte er. Er hörte sich 
ausatmen, wie ein herumwühlendes Schwein schnüffeln. 
»Hören Sie, alter Kämpe, Sie müssen unbedingt wieder herkommen! Vivian - was
Hören Sie doch auf! Aufhören!« 
Nun folgte Dianes Stimme, spiegelglatt, als hätte sie nicht eben noch wild gekreischt. 
»Melrose. Er ist hier Er ist - geben Sie doch her!« Knister, knister, raschel, raschel.

bin's wieder, altes Haus. Hören Sie, wir wollen ja nicht »Ich 
»Lord Ardry!« 
Melrose fuhr wie von der Tarantel gestochen im Bett hoch. Welche Stimme aus seiner 
Vergangenheit war das? Welche verwünschte idiotische Traumfigur? Scroggs 
natürlich! 



»Nein, sie sieht gar nich gut aus, Sir, wenn Sie mich -« 
Wer denn nun? Wieder dieses kratzende Schweineschnüffel-geschnaufe im Rachen. 

n jemand Ihr Blut saugt?« 

 
 der 

 

Telegraph um und hielt nach der neuesten 
 

rden Abstecher« nach Cornwall und diesem arktisch 

 wird 

e, es 

 
 

heit eins 

 dich vermissen, nur dass du vollkommen 
sen Worten zog sie eine 

üte 

 Diane, die du als Mondziege 
bezeichnet hast?« Melrose sah auf die Horoskopkolumne, die für ihn dick angestrichen 

»Gut? Würden Sie denn gut aussehen, wen
Truebloods Stimme. Melrose' geträumtes Ich runzelte gewal 
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tig die Stirn. Nein, das klang aber gar nicht gut. Sein geträumtes Ich trollte sich davon.
Geschepper, lauter werdende Stimmen in der Ferne, dann wurde jemandem
Telefonhörer deutlich hörbar entwunden und Truebloods Stimme hob sich hervor. 
»Giopinno, alter Kämpe. Er ist hier. Er ist endlich gekommen. Wir tragen hier schon alle
unsere Holzkreuze und Knoblauchketten!« 
Schnüffel, schnüffel, wühl, wühl. 

30 
tterte wieder eine Seite des Melrose blä

Fortsetzung der Nachbarschaftsfehde über einen Papagei Ausschau. Sie war während
seiner Abwesenheit eskaliert. 
Nachdem sie so gesund und munter wie mit Great Western Railway eben möglich in 
Bletchley angekommen war, ihr Gepäck (Überseekisten, Eisenbahnkoffer, 
Hutschachteln und diverse Überbleibsel aus der Titanic) abgestellt und sich mit ihrer 
neuen Freundin Esther Laburnum kurzgeschlossen hatte, saß Agatha nun im Woodbine 
beim Tee und erkundigte sich bei Melrose angelegentlich, ob er denn nun endlich die 

 voll hätte von seinem »absuNase
kalten Scheunenbau namens Seabourne. 

e. Sprach's und nahm sich eine herzförmige Meringu
»Und was ist mit deinem eigenen >Abstecher< nach Cornwall? Diese Grafschaft
in ihrem Mangel an Ehrfurcht vor Königin und Flagge nur noch von Armagh in 
Nordirland übertroffen. Armagh ist übrigens der Ort, an den Jury seinen >Abstecher< 
gemacht hat, und ich wünschte, er käme endlich zurück.« 
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»Was treibst du eigentlich?« Agathas Augen hatten sich zu Schlitzen verengt. 
»Was ich treibe? Ich nehme mir eine von diesen köstlichen Meringuen. Keine Sorg
ist nicht die Letzte auf der Kuchenplatte.« 
»Du weißt genau, was ich meine. Du machst dich wieder über mich lustig, der Herr im
Himmel weiß warum!« Sie häufte sich Chivers' grob geschnittene Orangenmarmelade
auf ein Scone. 
»Der Herr im Himmel wird's wissen. Ich weiß es jedenfalls nicht.« 
Ihre Augen waren immer noch Schlitze. »Sei's drum, wie gesagt - ganz Long Piddieton 
findet es grotesk, dass du nach Cornwall in ein riesiges, leeres Haus gezogen bist, und 
alle sind der Meinung, du sollst zurückkommen.« 
»Nett zu hören, dass ich vermisst werde.« Dafür würde sie ihm mit Sicher
draufgeben. 
»Vermisst? Ich habe nicht gesagt, dass sie
verantwortungslos und albern bist. Diane meint« - mit die
Zeitungsseite aus einer mit verwahrlost aussehenden Katzen bedruckten Einkaufst
hervor -, »du begibst dich in Gefahr. Da!« Sie streckte sie ihm entgegen. 
»Ach, seit wann zitierst du denn Diane? Etwa die



war (für den Fall, dass er in Cornwall erblindet sein sollte), und sein persönliches 
Sternzeichen, Steinbock, das ebenfalls angestrichen war und neben dem nur ein halbes 
Sternchen prangte. Diane schrieb (falls man es als Schreiben bezeichnen konnte) die 

skopkolumne für den Sidbury Star und war vor kurzem dazu übergegangen, 
n 

em alles spielend, vier verhießen einen sagenhaften Tag 
lbes Sternchen zu bekommen, bedeutete 

t mal ein halbes bekam, aber das gab es nicht, nicht 

BEN, WIMMELT VOR GEFAHREN. 
, RISKIEREN SLE NUN, 

ht 
ine Güte, wie 

upt nichts nützen. 

hon 
erichtet??« 

lick war schneidend. »Lemon Cottage, wie du sehr wohl weißt.« 

it 

 
en? Nimmst du denn irgendwas ernst, abgesehen von der 
ngue, mit der du gerade dein Scone hinunterschwenkst?« 

aus einer langen, dünnen Meringue, 
hen mit einer üppigen Schicht Schokolade, die ihrerseits von einer Schicht 

se au chocolat gekrönt war. Die Knusprigkeit der Hülle bildete quasi den 
lrose die 

Horo
jedem Sternzeichen für den jeweiligen Tag eine bestimmte Anzahl von Sternchen vo
eins bis fünf zuzuordnen. Fünf Stern 
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chen bedeuteten, es gelang ein
und so weiter bis hinunter. Nur ein ha
Verhängnis, der absolute Super-GAU von einem Tag, der überhaupt vorstellbar war 
(außer natürlich für den, der nich
einmal im Falle von Melrose. Noch nicht). 
SEHEN SIE SICH VOR! DIE REISE, AUF DIE SIE SICH BEGEBEN HA

NACHDEM SLE EIN ABSURDES VORHABEN BEREITS AUSGEFÜHRT HABEN

EIN WEITERES EINZUGEHEN, WAS WOMÖGLICH DAS ENDE BEDEUTEN KÖNNTE! 
»Da hast du's«, sagte Agatha. 
»Was denn ? Du hast dich doch immer über Dianes Horoskope lustig gemacht, und 
jetzt deutest du drauf, als wäre es die Konkurrenz zur Offenbarung des Johannes?« 
»Ich sage nur eins: Wundere dich nicht, wenn Trueblood und die Demorney plötzlich 
bei dir vor der Tür stehen.« 
Das interessierte ihn jetzt aber doch, denn er musste an seinen Traum von gestern Nac
denken. Er knüllte die Zeitung auf seinem Schoß zusammen. »Du me
kämen sie denn darauf?« 
»Siehst du, jetzt interessiert es dich doch! Ha, es wird dir aber überha
Ich bin nämlich fertig.« Damit meinte sie jedoch offenbar nicht ihr Teestündchen, denn 
sie drehte sich zu Johnny um, der gerade an einem anderen Tisch bediente, hob die 
Hand und schwenkte sie mit der heiter grüßenden Geste der Königin huldvoll auf und 
ab. 
Melrose kehrte zu seiner Zeitung zurück. »Hast du dich im Lemming Cottage sc
häuslich eing
Ihr B
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»Stimmt. Mir ging nur gerade blitzschnell das Bild durch den Kopf, wie alle Gäste m
Volldampf auf eine Klippe zusteuern.« 
»Sehr witzig.« 
»Nur ein kleiner Abstecher ins Humorvolle.« »Ich möchte doch hoffen, du nimmst das 
ganze Geschehen etwas ernster.« 
Melrose spähte im Raum umher, in dem jeder Tisch besetzt war. »Welches Geschehen
soll ich ernster nehm
cremegefüllten Meri
Was Agatha sich in den Mund schob, war eine Sweet Lady, eine Spezialität des 
Woodbine, ein köstliches Konfekt, bestehend 
bestric
mous
Kontrapunkt zu den üppigen Schokoladeschichten. Sinnierend betrachtete Me



Seite aus dem Sidbury Star und überlegte, ob er vielleicht eine Rezept- und 
Restaurantkolumne ins Leben rufen sollte. 
Agatha tupfte das letzte Krümelchen Meringue auf und meinte, es sei tatsächlich 

u besorgen, die Köchin danach zu fragen. 
vom Blitz gerührt schob Megs das kleine Tablett, das sie trug, auf die andere Hüfte. 

findet - 

erten sprechen würde. »Darum sage ich ja, fragen Sie die 

rst letzte Ostern wollte jemand ihr Häschenrezept -« 

er ganz schön sauer. Kurz 

 die von Miss B. -« 

tzte 
and -« 

ar nicht erst ausreden. »Ach, du liebe Güte! Ab in die Küche, Mädchen! 
 

ebrauch 

ie ein Rezept rausgerückt. 
rzog war auch schon mal hier und hatte die Jumbooliven, und Sie glauben gar 

 
. 

chieden, wissen Sie, die tun da geheime Zutaten rein. 
nnen nich mal gegenseitig ihr Rezept, es sah also Miss C. oder Miss B. gar nich 

 
 

äußerst schmackhaft. »Davon hätte ich gern das Rezept.« 
Der Wunsch war hier Vater des Gedankens, und so machte sie sich auch gleich ans 
Werk und winkte die gestresste Megs zu sich herüber. Sie befahl ihr, das Rezept für die 
Sweet Ladys z
Wie 
»Ahm, das kann ich nich sagen, Madam. Das kann ich nich sagen, wie sie das 
also Brenda, mein ich.« 
»Ich aber.« Agatha hatte einen Ton angeschlagen, in dem man 
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vielleicht mit geistig Behind
Köchin.« 
Dazu war das Mädchen aber noch nicht bereit, jedenfalls nicht, ohne zuvor einen 
kurzen Abriss über die Geschichte der Rezeptforderungen zum Besten gegeben zu 
haben. »E
Ein Rezept, überlegte Melrose, auf das er gut verzichten könnte. 
»- und wie Miss B. es nich rausrücken wollte, wurde die ab
drauf wollte 'ne andere Dame wissen, wie man die Meringuen macht - also die von 
Miss C., weil die sind anders wie
Würden sie nun das gesamte Alphabet durchwandern? 
»- aber das wollte sie auch nich rausrücken, und Miss C. ihres auch nich.« Megs stü
das Tablett wieder auf die andere Hüfte. »Und dann wollte jem
Agatha ließ sie g
Man weiß ja nie, wann die es sich anders überlegt. Die ist doch völlig donquichottisch.«
Die Art, wie sie dieses Wort aussprach, würde Melrose sich für den späteren G
merken. 
»Oh, aber ich weiß es.« 
Melrose war schon drauf und dran, einen Stuhl für Megs herzurücken und sie 
aufzufordern, ihnen Gesellschaft zu leisten. 
»Ich arbeite jetzt schon fünf Jahre hier, und Miss B. hat noch n
Ein He
nich, was der für 'n Stunk gemacht hat, wie sie sagte, also, ganz nett hat sie's gesagt, es 
täte ihr Leid, aber sie würde nie ihre Rezepte verraten. Besonders nich das für die
Meringuen. Und Miss C. ihr's auch nich.« Megs wurde rot, als ihr einfiel, dass Miss C
dazu vielleicht nie mehr Gelegenheit haben würde. Doch sie fuhr tapfer 
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fort: »Die machen sie nämlich vers
Sie ke
ähnlich, es rauszurücken. Einmal hat eine Dame -« 
Agatha schnippte das Mädchen ungehalten weg, fort mit dir, fort mit dir, und Megs 
flitzte davon. Agatha wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Kuchenplatte zu, als 
Johnny Wells in dem Moment die Schwingtür aufstieß und der Serviererin begegnete,
die von der Speiseraumseite kam. Er band sich die Schürze um und blieb neben einem
eben frei gewordenen Tisch stehen, wo er Teller und Tassen abräumte und auf ein 



Tablett stapelte. Er war bleicher als sonst und wirkte dadurch noch byroneske
attraktiver. So eine Haut, solches Haar - dafür würden Weiber zu Hyänen. 
Johnny blickte zu Melrose hinüber und lächelte sogar freundlich, als er sah, dass 
Agatha wieder im Lande war. Er kam an ihren Tisch u

r und 

nd nahm unterwegs ein paar 

 sehr 

 ich«, sagte er an Agatha 
ndt. 

e tut mir 

mauer auf sie herunter. »Im Gegenteil, die 

 sie nur 

 Nachrichten bei. »Das heißt aber 
se 

ne. 
 

 
h um eine 

te mit 

ht 

en.« Als ein anderer Gast nach ihm rief, drehte er 
um und ging. 

 
e. Die 

man mit der schlechten Nachricht allein 

berbringen hatte. Melrose konnte sich nicht vorstellen, 
d 

Bestellungen von anderen Gästen auf. 
»Hallo, John«, sagte Melrose. »Meine Tante wollte der armen Megs zumuten, der 
Eigentümlich meine, Miss B. ein Rezept abzuluchsen.« Weil sich Eigentümerin zu
danach anhörte, als gäbe es nur eine, hatte Melrose das Wort nicht ganz ausgesprochen. 
Johnny lachte. »Das können Sie ziemlich vergessen, fürchte
gewa
»Fragen kostet ja nichts«, konterte diese. »Mein lieber Junge, das mit Ihrer Tant
ja Leid. Und was unternimmt die Polizei? Wenn sie überhaupt mal was unternimmt.« 
Melrose' Stimme knallte wie eine Backstein
unternimmt sogar eine ganze Menge.« Er ließ seinen Furienblick im Raum 
umherschweifen, woraufhin sich die naseweisen Gäste wieder ihrem Tee und 
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ihren Sweet Ladys zuwandten. »Ich bin mir ganz sicher, dass sie tun, was
können. Sie haben Commander Macalvie doch kennen gelernt. Der hat, glaube ich, bis 
jetzt noch jeden Fall gelöst.« 
Agatha steuerte noch ein paar höchst willkommene
nicht, dass der Betroffene dann noch lebt, wenn er ihn gelöst hat.« Sie steckte die Na
in die Teekan
»Besten Dank, Agatha, für diese aufmunternde Note.« »Ach, sie taucht schon wieder
auf, nur keine Sorge«, sagte Agatha. 
Johnny ignorierte die banale Bemerkung und wandte sich an Melrose. »Das Problem ist
nur - die Polizei hat alle Hände voll zu tun und kann sich nicht auch noc
Vermisste kümmern, die vielleicht gar nicht vermisst ist. Da ist doch die Geschich
Lamorna Cove.« 
Inzwischen hatten sämtliche Gäste ihre Lauscher aufgerichtet und scherten sich nic
mehr um ihren Tee. War es denn nicht die tollste Story in Bletchley, seit Moe den 
Adelssitz in ein Sterbehospiz verwandelt hatte? 
»Das ist aber doch ein guter Grund, dem Verschwinden Ihrer Tante umso mehr 
Aufmerksamkeit zukommen zu lassen.« 
»Ja... hm, ich weiß schon, was Sie mein
sich 
Jedes Stückchen Erkenntnis, das die Ursache von Chris Wells' Verschwinden aufdeckte,
wäre für Johnny, der ziemlich in der Luft hing, nur willkommen, dachte Melros
kleine Cassie fiel ihm wieder ein und ihre Mutter Maggie, und ihm wurde bewusst, 
dass diese Ungewissheit die reine Hölle war. Doch es war Macalvie gewesen, der die 
wahre Hölle durchgemacht hatte. Ihn hatte 
gelassen. 
Polizisten bekamen immer die Rolle des Boten zugeschanzt, 
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der die schlechte Nachricht zu ü
dass er selbst in der Lage wäre, diese Rolle zu übernehmen. Er fragte sich, wie Richar
Jury es aushielt. Die Antwort lautete wahrscheinlich: gar nicht. 



3* 
An jenem Abend, während einer der Huskys in der Tür von dem Hirtenhund abge
wurde, sah sich Melrose in der Bar des Drowned Man plötzlich in Gesellschaft zweier 
weiterer Gäste -einer Frau im b

löst 

raunen Kostüm, die lesend am Kaminfeuer saß und 

ky 

ell. 

ter Bletchleyaner vor, wenngleich Bletchley eigentlich 
ptverkehrsadern 

t sich Melrose in Seabourne häuslich eingerichtet hatte, hatte er nicht das Gefühl, 

cht?« ergänzte er seinen Gruß und nickte dabei 
tür, wo sich inzwischen alle fünfe versammelt hatten. 

?« 

nem 

 
ache 

en Rest vollends aus und sagte etwas 

ohnny im Stich gelassen. Erst 
 ich 

rden, 
 

 wäre zwar eine total überstürzte Abreise gewesen, 
hatten von einem 

all gesprochen, nicht von wirklich »wohl überlegtem« Weggehen. Als ob sie nur 

icht stichhaltig, denn sie hatte Johnny nicht informiert - und es sah immer 

schon früher auf diese 
Möglichkeit gekommen war. Und Brian Macalvie? Ein »schlampiger, gedankenloser« 

dabei einen Cocktail trank, und eines Mannes etwa Mitte vierzig, der jedoch jünger sein 
mochte; harte Getränke von der Art derer, die er vor sich auf der Theke stehen hatte - 
ein Glas Whisky und ein Pint Bier - mochten seine Züge gezeichnet haben. Der Whis
wurde blitzschnell hinuntergekippt, ein kräftiger Schluck Bier verschwand ebenso 
schn
»'n Abend«, sagte Melrose und kam sich im Vergleich zu diesem durchreisenden 
Gasthausbesucher wie ein ech
kein »auf dem Weg gelegenes« Dorf war, sondern weitab von den Hau
lag. Sei
unter falscher Flagge zu segeln, wenn er sich als Einheimischer ausgab. Mit der Frage 
»Kommen Sie mit den Hunden gut zure
erklärend in Richtung Eingangs
Der Mann lachte. »Sieht ja ganz nach einer polizeilichen Gegenüberstellung aus. Sollen 
wir jetzt den Schuldigen rausfinden
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Melrose stimmte in sein Lachen ein. »Ich heiße Melrose Plant.« Er rückte von sei
Platz an der Bar etwas näher und streckte ihm die Hand hin. 
»Charlie Esterhazey. Freut mich.« 
»Wohnen Sie in Bletchley? Wir sind uns, glaub ich, noch nicht begegnet.« 
»Nein. Ich besuche einen Verwandten, Johnny Wells. Ich glaube, er arbeitet hier.«
Das war also der Onkel, den Johnny einmal erwähnt, dann aber nicht mehr zur Spr
gebracht hatte. Vermutlich Alkoholiker, aber von der sympathischen Sorte. »Dann sind 
Sie mit Chris Wells verwandt.« 
Charlie wandte sich seinem Pint zu, trank d
wehmütig: »Nein, aber mit Johnny. Schrecklich, was da passiert ist. Chris ist ein 
großartiger Mensch.« Wieder einen Schluck. »Alle haben J
ist sein Vater gestorben, dann ist seine Mutter abgehauen - und jetzt das. Damit will
natürlich nicht sagen, Chris hätte es darauf angelegt.« 
Wieso nicht? 
Die Frage drängte sich praktisch auf. Bisher war sie gestellt und so beantwortet wo
als hielten es alle für völlig ausgeschlossen, Chris Wells könnte vielleicht aus eigenem
Entschluss fortgegangen sein. Es
sozusagen Hals über Kopf... Aber warum eigentlich nicht? Alle 
Notf
auf irgendein unvorhergesehenes, ernstes Ereignis hin fortgegangen sein könnte. Das 
war aber n
weniger nach einem freiwilligen Abgang aus, weil sie Johnny immer noch nicht 
verständigt hatte. 
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Er schalt sich ziemlich schlampig und gedankenlos, weil er nicht 



Commander Macalvie war ein Widerspruch in sich. Und doch - seit Chris Wells' 
Verschwinden ihn wieder an Cassies schrecklichen Tod damals und an die 
Bletchley-Kinder erinnert hatte, zeigte sich, dass selbst Macalvies sonst so kühler, klarer 

onnte. 

e?« 
 In 

 schon ein paar Mal aufgetreten. Mit den üblichen Tricks, aber er 

ar tief in Gedanken versunken. »Wäre sie dazu im Stande gewesen?« 

?« 
ie Polizei ein unvorhergesehenes Ereignis 

 und zu 

s. 

lie schüttelte den Kopf, während er gleichzeitig Mr. Pfinn ein Zeichen gab. »Völlig 
 

 

m 
etwa 

e beschied Mr. Pfinn: »Ja, wir zwei wollen hier 

lls im Speisezimmer des Drowned Man zu Abend essen würde. 

n Sie doch einfach Charlie. Wieso so förmlich, wo wir doch hier 
' 

ke.« Aus 
n nahm er sich ein paar Erdnüsse und kippte dann den Whisky 

Kopf von all dem, was er darin hatte, vernebelt werden k
»...als Zauberer geschickt mit Spielkarten und bunten Tüchern und zieht einem Münzen 
hinter den Ohren hervor.« 
Melrose hatte Charlie nicht recht zugehört. »Verzeihung, was sagten Sie gerad
»Johnny. Ich sprach von seinem Faible für Zauberei. Er ist übrigens ziemlich gut.
Bletchley Hall ist er
führt sie so flott vor, dass sie wie neu wirken.« 
Melrose w
»Wie bitte?« 
»Seine Tante. Wäre sie im Stande gewesen, einfach so von sich aus wegzugehen
»Na ja...« Charlie überlegte. »Ich weiß, dass d
in Betracht zog, irgendetwas, das sie zwang, alles liegen und fallen zu lassen
fahren.« 
»Nein, das meine ich nicht. Ich meine >von sich aus< im Sinne von >nach reiflicher 
Überlegung, wohl überlegte Nehmen Sie doch mal an, sie hat sich einfach 
davongemacht, ohne jemandem Bescheid zu sagen. Aber jetzt drehe ich mich im Krei
Deshalb frage ich Sie - wäre sie dazu im Stande gewesen?« 
Char
ausgeschlossen. Sie ist der zuverlässigste Mensch, dem ich je begegnet bin, mit einem
fast übertrie 
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benen Pflichtbewusstsein. Meine Antwort lautet also, nein, dazu wäre sie nicht im 
Stande gewesen. Ich kann mir nur denken, dass sie schnell weg ist, weil jemand ihre 
Hilfe brauchte. Dringend. Ich zum Beispiel.« Als Melrose ihn fragend ansah, lächelte 
Charlie. »Nein, ich habe sie nicht gerufen. Ich bin der Erste, an den Johnny gedacht hat,
sozusagen der wandelnde Notfall.« 
Wie üblich zeigte Pfinn wenig Neigung, die bestellten Getränke auszuschenken. Er ka
angeschlurft und warf den beiden einen abweisenden Blick zu. »Woll'n Sie zwei 
hier Abend essen?« 
»Wir zwei.« Mit hochgezogenen Brauen sah Melrose zu Charlie hinüber. »Mr. 
Esterhazey?« Charlie nickte und Melros
Abend essen.« 
Ohne anzudeuten, dass ihm die Mitteilung willkommen war, stieß Pfinn einen kehligen 
Laut aus und ging zu der Frau in Braun hinüber. Es hatte den Anschein, dass sie 
ebenfa
»Mr. Esterhazey -« 
»Bitte, sage
zusammensitzen und uns betrinken?« Mit einem Blick auf den Pegelstand in Melrose
Bierglas sagte er: »Beziehungsweise, ich hier zusammensitze und mich betrin
einem Schälche
hinunter, gefolgt von einem kühlen Schluck Bier. »Boilermaker nennt sich das in den 
Staaten, Kesselschmied - erst Whisky pur und dann Bier hinterher.« 



Melrose lächelte. Dieser Charlie, Alkoholiker hin oder her, war ein höchst angenehmer 
us 

 Weshalb ich annehme, dass sie es in der besagten Nacht 

nd aber nicht derjenige war, für den er sich ausgab, oder dass sonst 

 Erdnüsse. »Glauben Sie, sie ist tot?«, fragte er 

twort erspart, denn Mr. Pfinn kam herüber und knallte ihnen die 

 zu den fünfen an der Tür hinüber. 

en Blick auf die Speisekarte, was auch 

 immer das sein mochte. »Ich nehme den Dorsch, minus die 

 

Essensgast. Melrose und Charlie steckten ihre Zigaretten ein 

etzten sich an einen Tisch in ihrer Nähe, jedoch nicht direkt neben sie. Zwei 

t würdig wirkende 
schön gewesen, nun aber - mit 

us 
er 

er 
 hinüberging. 

Zeitgenosse. Vielleicht weil er so gerade heraus war. »Chris Wells hat Ihnen also a
der Klemme geholfen, stimmt's?« 
»O ja, mehr als einmal schon.
bei jemand anderem getan hat.« 
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»Dass dieser Jema
etwas schief ging.« 
Charlie schwieg eine Weile, trank, aß
schließlich. 
Die Anspannung in seiner Stimme deutete an, dass er diese Möglichkeit nicht in 
Betracht ziehen wollte. 
Melrose wurde die An
Speisekarten hin. »Geht schneller, wenn Sie gleich bestellen. Die Hunde müssen noch 
raus.« 
»Mit uns?« Mit gespieltem Entsetzen sah Melrose
»'türlich nich. Mit mir.« 
»Nun denn.« Melrose warf einen flüchtig
genügte, da nur zwei Gerichte zur Auswahl standen: Shepherd's Pie und Dorsch à 
l'Angélique, was auch
Angélique. « 
Charlie sagte: »Ich das Gleiche und noch einen Whisky, wenn Sie so freundlich sind.«
Pfinn war aber nicht freundlich. »Bring ich Ihnen ins Speisezimmer rüber.« In einem 
klaren Akt von Erpressung nahm er ihm das Glas weg. 
Die Frau im braunen Kostüm trank ihren Cocktail aus und erhob sich. Offensichtlich 
war sie der einzige andere 
und folgten ihr. 
Sie s
benachbarte Tische, dachte Melrose, ersparten es Johnny, im ganzen Raum 
herumrennen zu müssen. Sie wünschten der Frau in Braun einen guten Abend, und sie 
erwiderte den Gruß mit einem Nicken. Eine gut aussehende, fas
Frau, die einst 
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fünfundfünfzig oder vielleicht sechzig - in einem Alter war, in dem man sie eher als gut 
aussehend bezeichnete. Sie schien seelenruhig und überhaupt nicht geneigt, auf einen 
schlichten Gruß hin ein Gespräch vom Zaun brechen zu wollen. 
Sie breiteten sich gerade die aufgeschüttelten Servietten über den Schoß, als Johnny a
der Küche kam. Auf der Schulter balancierte er ein Tablett mit Salaten, Brötchen, ein
Karaffe Wasser und dem frisch gefüllten Whiskyglas. Er hatte ein etwas bemüht 
wirkendes Lächeln aufgesetzt, als er Charlie kurz seinen Whisky hinstellte und zu d
Frau am Fenster
Das inzwischen besser einstudierte Lächeln wurde dann Melrose und Charlie 
zugedacht. »Hast du zu Hause alles gefunden, was du brauchst?« 
»Keine Sorge«, erwiderte Charlie. 
»Danke, dass du gekommen bist. Das ist wirklich nett von dir«, sagte Johnny. 
»Schon gut. Ich will ja bloß helfen, wenn ich kann.« 



Johnny nickte und verschwand in Richtung Küche. 
Während sie sich an ihren Salaten zu schaffen machten, bemerkte Melrose: »Sie sagte
seine M

n, 
utter sei verschwunden und hätte ihn im Stich gelassen. Warum?« 

 nicht, aber na ja. Weiß Gott, wie aus dieser 
indung einer wie Johnny entstehen konnte. Ehrlich, in der verdammten Familie 

 

ert. Und dazwischen eine wie Chris. 
rvererbt 

icht sehr gut. Der Frau bin ich ein paar Mal 

 nicht 

lick. Nicht ihrer, der von 

eren.« Melrose tat es. Charlie mischte die Karten neu. Dann breitete 
 fächerförmig auf dem Tisch aus, zog eine und hielt sie hoch. 

, die 

h 
haft zu. 

ein Hauptjob. Dann fahr ich auch noch mit Booten 

ir 
ten kann ich besser umgehen als mit 

»Weil sie nichts taugt. Sein Vater - mein Bruder - war auch nicht viel besser. Wie die 
zwei sich gefunden haben, weiß ich auch
Verb
ging's zu wie an einem mittelalterlichen Hof - bei Heinrich dem Achten oder Elisabeth
oder so. Intrigen, Verleumdungen, Heldentaten und Missetaten, Ränke und Komplotte 
- da hat sich keiner mit Ruhm bekleck
Wahrscheinlich ist bei ihr, wie bei Johnny, dieses spezielle Gen nicht weite
worden.« 
»Kennen Sie die Bletchleys?« 
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»Von denen Sie das Haus gemietet haben? N
im Woodbine begegnet. Sieht gut aus, muss man sagen.« Er pickte ein paar 
Sonnenblumenkerne aus seinem Salat und fügte hinzu: »Chris konnte sie absolut
ausstehen.« 
Melrose blickte auf. »Tatsächlich? Warum?« 
Charlie zuckte die Schultern. »Dieser gewissensprüfende B
Ihnen.« 
»Das höre ich ja zum ersten Mal.« 
»Hmm, ja.« Charlie lächelte zufrieden. 
Jetzt erst fiel Melrose auf, dass er die gleiche unbefangene, aufrichtige Art hatte wie 
Johnny Wells. »Was machen Sie denn so in Penzance?« 
»Zaubern.« Er lächelte über Melrose' staunenden Blick. »Wahrscheinlich hat Johnny es 
von mir. Ich habe einen kleinen Laden, der heißt JETZT AUFGEPASST.« Er zog ein 
nagelneues Spielkartenset aus der Hosentasche. »Hier ist was ganz Einfaches: Ich 
mische die Karten -« Er tat es. »Sie ziehen eine -« Melrose tat es. »Und stecken sie 
wieder zu den and
er sie
Melrose schüttelte den Kopf. Es tat ihm Leid, dass es nicht funktioniert hatte. »Nein
war's nicht.« 
Charlie lächelte. »Ich weiß. Sie liegt unter Ihrem Glas. Kreuzkönig.« 
Und da lag sie. »Wie zum Teufel haben Sie das gemacht?« 
»Sorry.« Charlie schüttelte den Kopf, sammelte die Karten wieder ein und schob sie sic
in die Tasche. Über den Rand seines Glases zwinkerte er Melrose schalk
»Wirklich erstaunlich, Mann«, sagte Melrose. 
»Hmm, hmm. Der Zauberladen ist m
raus. Sie wissen schon, für die Touris 
108 
ten, die Penzance aus der Ferne begucken wollen. Bei dem tollen Klima hier kriegen w
eine Menge Touristen. Die fahr ich raus. Mit Boo
Menschen.« »Tatsächlich?« Melrose musterte ihn nachdenklich. 

32 



Eine göttergeweihte Begegnung - so stellte sich Melrose das Zusammentreffen 
zwischen Sergeant Wiggins und Bletchley Hall vor. Durchtränkt von der Aura des 
Todes, am Tode haarscharf vorbeigeschrammt als quasi gegebene Tatsache. 

e«, 
tchley Hall 

zu gelblich fahles Licht aus 

 
 längst nicht mehr dabei.« 

 Leihwagen handelte es sich um ein billiges Modell, das sich mühselig den 

t 

Pulvermix und schwachen Kaffee, einen Fingerhut 

 Bed-&-Breakfast-Kost, Sergeant Wiggins.« 
Oder 

n liegt, kann man wenigstens ein bisschen Privatsphäre verlangen. Weil 

Festschmaus 
e, was geschah dann erst bei der Vorstellung vom Paradies? 

en 

e. Es verschlug 

n 
achsen, befand sich eine Messingtafel mit der 

durch. Jenseits der Mäuerchen waren 
ideengärten und Beete voller Ringelblumen zu sehen. In diesem gemäßigten Klima 

eser Art deutend, meinte Wiggins überrascht: »Palmen, Mr. Plant?« 

und achten Sie auf Ihre Geldbörse.« 
Sie hielten auf dem Kiesweg zwischen den Marmorstufen und dem Springbrunnen an, 
in dem bronzene, grünspanverkrustete Fische Wasserstrahlen hochspritzten und kleine 

Wiggins schwafelte etwas von »Heimen für pensionierte bessere Leute auf dem Land
während sie im bleichen spätnachmittäglichen Sonnenlicht in Richtung Ble
fuhren. »Da hätten wir zunächst einmal natürlich das typische Pflegeheim - klein, 
düster, voll gepfropft mit Zeug, als Mobiliar Eisenbetten, da
Vierzigwattbirnen und alte Zeitschriften. So alt, dass man nicht mal durchhalten kann 
bis zur nächsten Mainummer, o nein, mein Lieber, der Mai ist aus und vorbei, und das
Juniheft auch
Bei dem
sanften Hang hinaufquälte, als sei es der Gipfel des Mount Everest. Es ratterte und 
knatterte, allerdings auch nicht mehr als Sergeant Wiggins, der offenbar quasseln 
konnte ohne Ende, wenn ihn ein Thema inspirierte. (Jury hatte ihm bestimmt schon of
einen Dämpfer versetzt, wenn die beiden in einem Fall zusammen ermittelten.) 
»- Blechtablett mit Rührei aus einem 
Saft, dünnen Toast -« 
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»Klingt nach der üblichen
Wiggins fuhr unbeirrt fort. »Bekommt man da überhaupt ein eigenes Zimmer? 
muss man sich eins teilen? Also, mir wäre das zuwider, wirklich. Ich meine, wenn man 
schon im Sterbe
man danach nämlich todsicher keine mehr hat.« 
Melrose fragte sich, was für einem Redemarathon Wiggins sich im Jenseits ausgesetzt 
glaubte. Wenn ihm ein imaginäres Pflegeheim schon einen derart üppigen 
an Themen beschert
»Sergeant, Sie sind ein Meister des Details.« 
Daraufhin Wiggins: »In dem ja bekanntlich der Teufel steckt.« 
In deinen Details ganz bestimmt, dachte Melrose. 
In den folgenden seligen fünf Minuten Stille bogen sie um die Kurve, die ihnen d
ersten kurzen Blick auf Bletchley Hall bot. Die Fassade war in der Tat imposant, und 
Wiggins' Staunen offenbarte, dass er den Anblick zu würdigen wusst
ihm - Gott sei Dank - die Sprache. 
An den steinernen Pfeilern, die den Eingang flankierten, machten sie Halt. In den Stei
eingelassen, als sei sie dort festgew
Aufschrift: BLETCHLEY HALL. Die lange Auffahrt führte zwischen honiggelben, üppig 
bewachsenen Steinmäuerchen hin
Orch
schien sich sogar hie und da eine Palme wohl zu fühlen. 
Auf ein Exemplar di
»Nun, Sie wissen ja, wie man diesen Teil von Cornwall nennt: Klein-Miami.« 
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»Jetzt machen Sie aber Witze.« 
»Passen Sie auf sich auf 



Putten herumtollten und die Delfine, auf denen sie ritten, fast strangulierten. Selbst d
Kies zu ihren Füßen glitzerte wie lauter zerstoßene Diamanten. Weiter weg sah man 
den Bach, di

er 

e Orchideen und die hohen Gräser. 
 

halten muss ja einen Haufen Moos kosten.« 
Lady 

 
 geben, man hätte freien Durchgang oder sei in einem Viersternehotel. 

t 
te 

 »Mutter Oberin« sehr zu 

»New Scotland Yard« aussprach. Aufgeregt komplimentierte sie sie 
tun?« 

ose hatte einen Hauch von irgendetwas Undefinierbarem erschnuppert, das sich 

ss 
n festgelegt 

 

 
te Wiggins den Salon, in dem sie nun warteten: blaue 

n Konfettischauer 
s. 

 und 
t, weder zu sprechen noch sich zu 

erkten sie 
n 

« 

»Mein lieber Schwan«, sagte Wiggins voller Bewunderung, während er die Wagentür
zumachte. »Das zu unter
»Ich bin sicher, Morris Bletchley hat das Moos. Der unselige Viscount und seine 
hatten es nicht.« 
Die Eingangstür stand offen. Vielleicht stand sie tagsüber immer so offen, um einem
das Gefühl zu
Und da steuerte Mutter Oberin auch schon geradewegs auf sie zu. In ihrem grauen, mi
winzigen Röschen übersäten Kleid sah sie aus wie eine Teehaube. Ihren Namen wuss
Melrose zwar immer noch nicht, doch da ihr die Anrede
behagen schien, stellte er sie Wiggins als solche vor. 
Der überreichte ihr eine seiner Visitenkarten, und der Name schien auf ihren Lippen zu 
erstarren, als sie 
hinein und fragte, nervös an ihrem Gürtel herumnestelnd: »Was kann ich für Sie 
»Ich würde gern Mr. Bletchley sprechen, wenn Sie so freundlich wären, ihn zu holen?« 
Mutter Oberin nickte und schlingerte davon, als müsste sie sich durch Untiefen 
kämpfen, in denen Delfine und Putten sie am Fortkommen hinderten. 
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Melr
mit ihrem Toilettenwasser vermischte. Womöglich ein Schlückchen Gin in der 
Dämmerstunde? Es würde ihn überhaupt nicht wundern, wenn sich herausstellte, da
Moe Bletchley zwischen Dominospiel und Dinner ein Cocktailstündche
hätte. Du liebe Güte, warum eigentlich nicht? Wenn einer an der Schwelle des Todes
steht, was machte es dann schon, ob er halb beduselt darüber stolpert? Melrose sah sie 
den prächtigen Kirman entlanggehen, der über die gesamte Länge des Wandelgangs 
ausgelegt war, vom dem das Speisezimmer und andere Gemeinschaftsräume abgingen.
Voller Bewunderung betrachte
Brokat- und Samtstoffe, dunkelblaue Vorhänge und Teppichböden und ein 
Kronleuchter, der von der Sonne geküsst über ihnen hing und eine
von Licht über den Teppich ausgos
Sie befanden sich in Gesellschaft zweier alter Frauen, die in Ohrensesseln saßen
aussahen, als wären sie verhext und dazu verdonner
bewegen. Sie wirkten - nun ja, wie festgeklebt. 
»Verzeihen Sie, meine Herren.« 
Eine zaghafte Stimme ertönte hinter ihnen, und als sie sich umdrehten, bem
einen adrett aussehenden Mann unbestimmbaren Alters im dunklen Anzug, bei desse
Anblick man an einen Bestattungsunternehmer denken musste. 
»Ich bin Dr. Jaynes. Sie wünschen?« 
»Wir möchten Morris Bletchley sprechen.« 
Auch Dr. Jaynes bekam von Wiggins eine Karte überreicht. 
»Sie sind von Scotland Yard?« 
»Er schon.« Melrose deutete mit dem Kopf zu Wiggins hinüber. »Ich bin von 
Northants.
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Dr. Jaynes schien etwas verblüfft über diese seltsame Paarung von Lokalitäten. An 

gen 

dass man noch nicht tot war? 
r gern Mr. Bletchley sprechen. Wir sagten 

 immer noch nicht ganz überzeugt. Das Leben in Bletchley Hall bewegte sich 
n Bahnen, wenn das Auftauchen von zwei Fremden 

e 
.« 

its 

, wo 

ris Bletchley 
 

rose glaubte, er hätte ein paar Funken stieben sehen. 
r wieder nach 

dern mit meinen Bremsen. Um ein Haar 

 Fry da drüben umgenietet.« Er kicherte. »Will mich hier vielleicht einer 

 Hinweis auf das Offenkundige fand Morris Bletchley anscheinend zum 
hm 

e, 
steckt 

ar 
us 

Wiggings gewandt, erkundigte er sich: »Und Sie sind in offizieller Funktion hier?« 
Mein Gott, dachte Melrose, wenn die Leute hier so schwer von etwas zu überzeu
waren, was deutlich auf einer Visitenkarte stand, wie sollte man ihnen dann je 
klarmachen, 
»Nein, Sir«, erwiderte Wiggins, »ich würde nu
es Ihrer Mutter Oberin bereits.« 
Er schien
offenbar wirklich auf streng rituelle
einen derartigen Aufruhr verursachte. 
Dr. Jaynes schien um Worte verlegen. »Mr. Bletchley hat natürlich keine Zeit, Besuch
zu empfangen, außer Sie haben einen Termin vereinbart
Melrose seufzte. Wieso war ihm beim letzten Mal das Vergnügen entgangen, Jaynes 
Bekanntschaft zu machen? Er teilte Jaynes mit, dass er mit Morris Bletchley bere
gesprochen hatte. 
»Verstehe, verstehe.« Jaynes war ein Leisetreter, der es aber verstand, da zu bleiben
die Musik spielte. »Dann spreche ich kurz mit Mr. -« 
Er hätte sich sein Gequatsche sparen können, denn schon kam Mor
schwungvoll über die Schwelle des blauen Salons gebraust. Er fuhr dicht an sie heran
und bremste. Mel
»Dr. Jaynes, ich kümmere mich um die Herren. Sollten Sie nicht liebe
Ihren Patienten sehen?« 
Dr. Jaynes lächelte Moe Bletchley verdrossen zu und schob ab. 
»Was ist denn los?« Moe Bletchley fummelte mit einem Hebel an seinem Rollstuhl 
herum. »Ich meine nicht mit Ihnen beiden, son
hätte ich 
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Mrs.
abmurksen?« 
In seine amtliche Haltung überwechselnd, sagte Wiggins: »Dafür wäre ein Rollstuhl 
aber wohl nicht sehr effizient, Sir.« 
Diesen
Schießen. »Sie sind also« - er warf einen Blick auf die Karte, die Mutter Oberin i
ausgehändigt haben musste - »Mr. Wiggins von Scotland Yard, stimmt's?« 
»Ganz recht, Sir. Detective Sergeant Wiggins.« 
Melrose wusste, dass diese leichte Herablassung ein schnelles Ende finden würd
sobald Wiggins die Nase etwas tiefer in diesen Sterbehospiz-Pflegeheim-Laden ge
hatte. 
»Nun, Sergeant, sehr viel mehr als vorher weiß ich über die Wells jetzt auch nicht, als 
ich mit Ihrem Kumpan hier gesprochen habe.« Er neigte den Kopf in Plants Richtung. 
»Chris Wells hilft uns manchmal hier aus, macht ihre Sache verdammt gut. Hat ein pa
von den Gästen auch schon mal auf Verwandtenbesuch gefahren oder ins Krankenha
und dergleichen. Ich hatte also Kontakt zu ihr, wusste aber nichts von ihrer Familie 
oder Freunden. Kommen Sie, wir gehen ins Wohnzimmer hinüber - das stört die schon 
nicht«, fügte er mit einem Seitenblick auf die alten Damen hinzu. 



Die sich, davon war Melrose überzeugt, nicht einen Zentimeter vom Fleck gerührt 
hatten. Licht flackerte, Schatten verschoben sich in dieser blauen Umgebung, sodass 

lrose 
 Schlafmittel und wunderte sich nicht, dass die alten 

en eingenickt waren. Er hatte selbst alle Mühe, die Augen offen zu halten. 
d hier drin darf 

f den Flur. »Ich muss mir ein 

n 
ine 

inarmigen Banditen mit Münzen und hielt ihr Gesicht dabei so dicht an die 
en. 

terben liegt?« 

 

, schicke Geräte?«, brummte Moe und steckte sich 

 und 
rde 

rn. »Aber es geht ihnen 

 Wiggins hoben verwirrt je eine Augenbraue. Wiggins sagte: »Ich kann Ihnen 

nn man stirbt, will man das doch nicht alleine tun. Wenn man keine oder nicht 
 hat und nur wenig Freunde, wird man doch 

rte standen, an denen Wiggins sich 

e. »Ihr Name ist 

ptisch die Stirn, während er sich das Foto dicht vors Gesicht hielt und 

 
n 

sich ein viel hübscherer Unterwassereffekt einstellte als im Drowned Man. Me
fand ihn ebenso wirksam wie ein
Dam
»Gehen wir auf die Glasveranda. Ich muss unbedingt eine rauchen, un
man nicht. Das wäre schlimm für unsere Patienten mit Lungenemphysem.« 
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»Für Sie aber auch«, schulmeisterte Wiggins. 
Moe erhob sich aus seinem Rollstuhl und schob ihn au
bisschen die Beine vertreten. Kommen Sie.« 
Sie setzten sich um den gleichen Tisch wie beim letzten Mal. Die beiden alte
Schachspieler waren abwesend, doch in der anderen Ecke der Glasveranda fütterte e
Frau den E
Anzeigetafel, dass sie sie hätte ablecken könn
»Sind Ihre Patienten hier alle wohlhabend?«, fragte Wiggins. 
»Nein. Wieso? Muss man das sein, wenn man im S
»Äh, nein, es scheint mir nur ein recht teurer Betrieb zu sein.« 
»Stimmt. Aber ich kann's mir leisten. Wenn sie reich wären, wieso sollten sie sich dann
nicht einfach kaufen, was sie brauchen? Irgendwo in Arizona oder in Südfrankreich, 
Pflegeschwestern rund um die Uhr
eine Zigarette an, als ihm einfiel, dass Melrose ebenfalls Raucher war. »Verzeihung. 
Möchten Sie eine?« Er reichte das zerknitterte Päckchen herum. 
Kopfschüttelnd schob Melrose die Zigaretten von sich. Er hatte keine Lust, unter 
Wiggins' strengem Blick zu rauchen. Sobald sie wieder beim Thema Mord
Verschwinden statt bei Lungenemphysemen und anderen Krankheiten waren, wü
er sich auch eine anstecken. Es würde bestimmt nicht lange daue
doch nicht eigentlich um Südfrankreich, oder, jedenfalls nicht ausschließlich?« 
Moe und
da nicht ganz folgen, Sir.« 
»We
einmal gleichgültige Verwandte
vermutlich einfach ins 
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Krankenhaus gekarrt, freudlos und antiseptisch. Keine besonders erquickliche 
Aussicht, oder?« 
»Nein, das stimmt«, pflichtete Moe Bletchley ihm bei. 
Da Krankenhäuser ganz oben auf der Liste der O
gern häuslich niederlassen würde, ignorierte der die Frage und holte eines der Fotos 
von der Toten, die Macalvie ihm gegeben hatte, aus seiner Innentasch
Sada Colthorp. Kannten Sie sie?« 
Moe runzelte ske
es dann weit von sich wegstreckte. So probierte er mehrere verschiedene Haltungen 
aus, als könnte ihm das Bild mehr von der darauf gezeigten Frau verraten, wenn er es
hin und her bewegte. Er schüttelte den Kopf. »Haben Sie noch andere Aufnahmen vo
der Frau?« 



Wiggins holte ein im Leichenschauhaus aufgenommenes Bild hervor, eine 
Frontalaufnahme. 
Bletchley hielt sie nebeneinander. »Irgendwie kommt sie mir bekannt vor. Wie sagten
Sie noch, heißt sie?« 
»Sada Colthorp. Sie kannten sie vielleicht unter ihrem Mädchennamen Sadie May.« 
Er schü

 

ttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Nein. Von den Namen sagt mir keiner was.« 

eisezimmer 
ber auf die gekachelten Fliesen der Glasveranda geschossen, besetzt von einem 

f 
amen 

 dir das 
?« Neugierig spähte Moe in die Schachtel, weit mehr an dem Eclair, das er 

. Die alte Dame hüpfte auf und ab, 
ürren Beinchen erlaubten. 

 aber etwas zerbrechlich. Seine Haut war bleich 
n Johnny trug sie die schrecklichen Spuren 

en Sinn gekommen, es könnte zu den tödlichen 

ch, sie kennen zu lernen, und sah erwartungsvoll umher, als erwarte er 
einem von ihnen, ohne zu wissen, von welchem, dass er etwas sagte, was er schon 

nd 

e staunend fest, dass der Sergeant auf Toms 

ptete, er werde von jedem frühlingshaften 
Blättchen und Blümchen als Testvieh für Pollen auserkoren, derselbe Wiggins saß hier, 
ohne mit der Wimper zu zucken, dem zerstörten Körper eines Aidskranken gegenüber. 

»Als Kind lebte sie in Lamorna Cove.« 
Moe schüttelte erneut den Kopf. »Sagt mir immer noch nichts.« 
In ebendiesem Augenblick kam Morris Bletchleys Rollstuhl aus dem Sp
herü
dunkelhaarigen, jungen Mann etwa Anfang dreißig, der eine große weiße Schachtel au
den Knien hielt. »Lieferung vom Woodbine!« Als er die Schachtel aufklappte, k
Krapfen mit Zuckerglasur und einige andere Sorten von Gebäck zum Vorschein. 
Melrose 
113 
rechnete rasch hoch und kam zu dem Schluss, dass es sich um mindestens zwanzig 
Gebäckteilchen und ein Dutzend Krapfen handelte. 
»Was zum Teufel hast du in meinem Rollstuhl zu suchen, Tom? Wie oft soll ich
noch sagen
sich nun herausholte, als an der Tatsache interessiert, dass jemand seinen Rollstuhl 
okkupierte. »Verdammt, sind die Dinger gut!« 
»Die hat Brenda gebracht. Wussten Sie eigentlich, dass sie früher in Fulham gewohnt 
hat? Ganz in der Nähe von Putney.« 
»Das hast du mir schon mal erzählt. Das ist Tom -« 
Moe Bletchleys gegenseitige Vorstellung wurde von Münzengeklimper unterbrochen, 
das von dem Einarmigen Banditen herübertönte
jedenfalls so gut es ihre steckend
Moe Bletchley sah in ihre Richtung. »Spuckt die verdammte Maschine schon wieder 
Geld aus? Die muss ich unbedingt frisieren.« Grinsend führte er seine Vorstellung zu 
Ende. »Das ist Tom Letts.« 
Tom Letts war gut aussehend, wirkte
wie die von Johnny. Im Gegensatz zu der vo
von Kaposi-Sarkom. 
Aids. Es war Melrose gar nicht in d
Krankheiten gehören, denen man in Bletchley Hall begegnen würde. 
Tom freute si
von 
lange hatte hören wollen. Melrose hatte selten ein so gewinnendes Lächeln gesehen u
fühlte sich erneut an Johnny Wells erinnert. Sie hätten Brüder sein können. 
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Tom wandte sich an Wiggins: »Sind Sie wegen dem Mord in Lamorna hier?« 
Wiggins nickte lächelnd, und Melrose stellt
Krankheit nicht mit Reißaus nehmen reagierte, sondern ihm mit rücksichtsvoller 
Achtung begegnete. Wiggins, der behau



»Das ist die Frau.« Er gab Tom die Fotos, obwohl Melrose sich ziemlich sicher war, 
Wiggins rechnete nicht damit, dass er sie erkannte. Ihm lag nur daran, dass Tom
nicht ausgeschlossen fühlte. 

 sich 

 
tühle gesetzt. Nun aber 

 Melrose und Wiggins hinüber und flüsterte: »Mit den beiden 

ggins kein Hindernis dar. 

n schwer 

schlossenheit auf ihrem eicheiförmigen Gesicht. 
 die Fremden, sondern 

 zuckten und verharrten unschlüssig über der Schachtel. 
ufhin einer von den Hoopers: »Also, ich nehme mein Übliches, äh... äh...« 

dem 
r auf die Sprünge zu helfen. 

hme ein« - er sah sich an, was sein Bruder 

, 
 will eins 

 sie in die Schachtel nach einem 

hl 
blick der grauhaarigen Miss Livingston mit ihrem Hakennäschen, den 

r tat es 
e 

h. 
 

 
e kehrten 

rem Schachspiel zurück, nachdem Melrose einen der beiden den anderen hatte 

In der Zwischenzeit waren die beiden alten Schachspieler hereingekommen und hatten
sich, ihr Schachbrett in der Mitte, wieder auf die gleichen S
erregte die weiße Schachtel vom Woodbine ihre Aufmerksamkeit, und sie begannen 
darauf zuzusteuern. 
Moe beugte sich zu
müssen Sie etwas Nachsicht haben. Bei denen ist das Gedächtnis im Eimer.« 
Ein Gedächtnis, das im Eimer war, stellte für Sergeant Wi
»Die Hooper-Brüder«, stellte Moe Bletchley vor. »Und da kommt ja auch Miss 
Livingston. Irgendwann schafft die's auch noch.« 
Auf ihren Krückstock gestützt, in der Hand ein antikes, mit Geldstücke
gefülltes Netzsäckchen, bewegte sich Miss Livingston langsam auf sie zu, einen 
Ausdruck grimmiger Ent
Die beiden alten Herren verschwendeten erst gar keine Zeit auf
hielten direkt auf die Backwaren 
114 
zu. Hände
Dara
»Krapfen«, ergänzte Moe beinahe geistesabwesend, als sei er daran gewöhnt, 
Hooper-Brude
»Genau!« Hoopers Hand stieß hinab und schnappte sich einen mit Schokoglasur. 
»Ich auch!«, rief sein Bruder. »Ich ne
genommen hatte - »ich nehme so ein... eins von den...« 
Mittlerweile hatte Miss Livingston sie erreicht. »Krapfen, du gottverdammter Idiot!«
schrie sie. »Hände weg da!« Und sie teilte sie wie Moses das Rote Meer. »Ich
von den Windbeuteldingern da.« Geschickt griff
cremegefüllten Windbeutel. »Hallo, mein Hübscher!«, sagte sie zu Melrose. 
Er schenkte ihr ein verschwenderisches Lächeln, erhob sich und zog ihr einen Stu
heran. Beim An
flink umherhuschenden Augen und Fingern, die so kräftig wie eine Pinzette waren, 
musste Melrose an einen kleinen Raubvogel denken. 
Einer der Hooper-Brüder sah, wie der Stuhl herangezogen wurde, und schleppte 
seinerseits einen Bugholzstuhl an, der an der Wand gestanden hatte. Sein Brude
ihm nach, und nun saßen alle sieben um den Tisch versammelt, die Neuankömmling
jene vier, die schon dagesessen hatten, neugierig beäugend. 
»Wieso wollten Sie uns sprechen, Colonel?«, fragte der andere Hooper verdrießlic
»Ich glaube, jemand hat das Kryptogramm entschlüsselt«, sagte Moe und nahm ein
Cremetörtchen ins Visier. 
Die Hoopers schauten sich an. »Ach, ;'a?« 
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»Sie alle beide. Am besten, Sie gehen gleich auf Plan A, bevor die kommen.« 
Die Hoopers standen so ruckartig auf, dass dem einen der Stuhl nach hinten umkippte.
Er hob ihn auf, stellte ihn mit ohrenbetäubendem Krachen wieder hin, und si
zu ih



fragen hören, was denn Plan A sei, und gesehen hatte, wie der andere bedauernd den 

auernd 
sie 

iniger Regelmäßigkeit merken 

s Ähnliches«, sagte 
nicht mal zwei Minuten 

, die kenne nur ich, 

uck 

ingstons kleine Eigenheiten vermutlich gewöhnt, ließ sie 

er einen 
ß damit ich mit der Beute zum Auto rauszischen kann, Tom auf 

ube drückt und wir mit Karacho losrasen.« 
 konnte, 

ach Bletchley gelangt war. 
llte Tom die Frage, ohne (wie 

.« 
 

all aufgenommen zu werden, im Gegensatz zu 

ht hier. Dann haben wir natürlich auch noch Ärzte. Einer wohnt in St. 
nen 

aus zu machen, und Wiggins willigte begeistert ein. Tom rollte mit 

nd ab, brachte ungefähr fünf Minuten damit zu, sich von Miss 
s. 

Kopf schüttelte, er wisse es nicht mehr. 
»Kryptogramm?«, erkundigte sich Melrose. 
Moe zuckte die Schultern. »Wenn ich das zum Teufel wüsste. Die quasseln and
von Geheimcodes und behaupten, sie seien Spione. Natürlich vergessen sie es, bevor 
recht durchs Speisezimmer sind, es tut also keinem weh.« 
Tom lachte. »Es ist immerhin etwas, das sie sich mit e
können.« 
»Regredierende Amnesie ist das, Gedächtnisschwund oder so wa
Moe. »Wenn man sich etwas nicht merken kann, was man vor 
gehört hat. Sie haben beide Alzheimer, aber ob es daran liegt, weiß der Doc nicht. 
Wundert mich nicht.« 
Ohne sich die Bohne um den Gesundheitszustand der Hoopers zu scheren, grub Miss 
Livingston ihre kräftigen Finger in Melrose' Unterarm. »Wir beide könnten doch 
draußen einen Spaziergang machen. Es gibt da ein paar Eckchen
mein Süßer. Da finden sie uns nie. Außerdem« - sie schüttelte ihr perlenbesetztes 
Täschchen, dass die Münzen nur so klimperten - »bin ich reich.« 
Von dieser Einladung nicht im Geringsten in Versuchung geführt, warf Melrose ihr 
nichtsdestotrotz ein liebreizendes Lächeln zu und befreite sich mit einem heftigen R
von ihrem festen Zugriff. 
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Moe Bletchley, an Miss Liv
links liegen und sagte: »Tom war in London jahrelang mein Chauffeur. Er ist ein so 
begnadeter Fahrer, dass ich mir manchmal wünschte, ich könnte eine Bank od
Juwelier überfallen, blo
die T
Moe sagte es mit so offenkundiger Zuneigung, dass Melrose sich schon denken
wie ein Aidsfall n
»Wie lange sind Sie denn schon hier, Sir?« Wiggins ste
Melrose feststellte) angewidert vor ihm zurückzuweichen. 
»Seit einem halben Jahr. Aber das habe ich erst, seit es wirklich schlimm geworden ist
Er deutete auf sein Gesicht und brachte dennoch ein Lächeln zu Stande. Immerhin hatte
er das Glück gehabt, in Bletchley H
vielen anderen. 
»Wie viele Patienten haben Sie hier eigentlich?«, fragte Wiggins. 
»Zwölf. Mit zwölf sind wir ausgelastet. Es gibt zwölf Zimmer, außer den vier für 
Mutter Oberin, eine Vollzeitpflegeschwester, Jaynes und mich. Die übrigen Mitarbeiter 
wohnen nic
Buryan, einer in der Nähe von Penzance.« Moe Bletchley bot Wiggins an, ei
Rundgang durchs H
ihnen hinaus. 
Melrose lehnte danke
Livingston und ihren pinzettenartigen Fingern zu befreien, und ging zurück ins Hau
115 
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Er ging durch das üppig ausgestattete, grüne Speisezimmer: dieses Kristall! Dieses 
Silber! Die Vorstellung gefiel ihm, dies alles wäre sogar für den Fall, dass nur ein 
einziger Gast es schaffte, zum Abendessen herunterzukommen, so prächtig aufgeput
Vielleicht lag im Decken eines schönen Tisches mehr Hoffnung auf Genesung als in
Verabreichung eines neu entwickelten Medikaments. 
Vor einem Tisch blie

zt. 
 der 

b er stehen, um das zarte Arrangement aus malvenfarbenen 
ideen und Alpenveilchen zu betrachten, leicht an das feine Kristall eines 

 
en, das gewichtig war wie ein 

n 
er an gar nichts mehr zu denken. 

mers befand sich ein weiterer Salon, in dem die 
er noch kein bisschen gerührt 

 auch tat. 
 
 - 

konnte - tiefer, wie in Wein getaucht. Die Farben 

n Rohweiß-, Ecru-oder Pastelltönen. Es war, als forderten die 

n hinausging, 
 

elt 
alls 

t bemerkt. 

em 

 
. Melrose entdeckte die Sherrykaraffe inmittten weiterer 

sten 

Sherryglas wieder - höchstwahrscheinlich Lalique, dachte er in 

Orch
Weinkelches zu tippen, das so zart war, dass es der Glasbläser mit einem Seufzer ins
Leben gehaucht zu haben schien, ein Messer anzuheb
Gewölbe und schwer lastend wie eine Erinnerung. 
Genau dieses Gefühl verspürte er: Erinnerung konnte tatsächlich schwer auf einem 
lasten. So war es vielleicht den Hooper-Brüdern gegangen. Sie hatten sich am Ende a
allzu viel erinnern müssen und beschlossen, lieb
Melrose setzte seinen Rundgang fort. 
Auf der anderen Seite des blauen Zim
beiden alten Damen immer noch saßen und sich imm
hatten. Ob er vielleicht Hilfe holen sollte? Nein, bei der einen hob sich durch ihren 
Atem soeben die Rüsche am Spitzenkrägelchen ihrer Hemdkrause. Sie zumindest 
atmete noch, was so viel hieß, dass es die andere vermutlich
Der Salon gegenüber dem blauen Zimmer, den er nun betrat, war etwas schmaler und
länger und im tiefen Rot eines alten Bordeaux gehalten. Dieser Raum war dunkler und
falls man es so beschreiben 
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in Bletchley Hall, fiel Melrose auf, waren außerordentlich kräftig - keine Spur von 
diesen schmalbrüstige
Farben einen auf, noch ein Weilchen bei der Stange zu bleiben. 
In das rote Zimmer fiel nur wenig natürliches Licht, da es nach Norde
und so war es auf brennende Lampen angewiesen und Holzscheite im Kamin, die - so
wie jetzt - im lodernden Feuer brannten. Wegen des Zusammenspiels von Hell und 
Dunkel hatte Melrose Tom nicht sofort gesehen, der dort an der Feuerstelle saß. Er hi
die Augen geschlossen oder halb geschlossen und hatte Melrose' Eintreten ebenf
nich
Melrose zögerte, er wollte ihn beim Dösen nicht stören. 
Als er sich gerade wieder zum Gehen wenden wollte, sagte Tom: »Hallo. Kommen Sie 
doch herein.« Er saß immer noch in Moe Bletchleys Rollstuhl. Melrose ging zu ein
Ohrensessel vor dem Feuer hinüber. 
Tom hielt ein Gläschen Sherry in der Hand, die er nun erhob. »Möchten Sie auch 
einen?« 
»Ja, gern. Sagen Sie mir nur, wo er steht.« 
»Dort drüben.« Tom deutete auf den Tisch neben einem Fenster, vor dem ein Meer von
dunkelroten Vorhängen hing
Karaffen -aus Kristallglas, vermutlich Waterford, im so genannten »Waterford-Blau«, 
einer einzigartigen Verbindung aus Blau- und Grautönen. Der Tisch war mit den be
und teuersten Sorten von Whisky, Gin und Wodka bestückt. »Da staune ich ja«, sagte er 
und kam mit seinem 



Erinnerung an Marshall Truebloods Lehrstunden. Das Glas hatte die Form einer si
gerade öffnenden Tulpe. 

ch 

r würden alle der Trunksucht 

llstuhl 

n Seabourne?« 
z recht. Für eine Weile zumindest.« 

 bei dem Haus schon das Gefühl, es wäre - 

ch 

atte 
tzt nicht 

 

n Putney. Bloß eine Köchin, die 
i ihm 

 in 

r Unfall.« 
tsam, ja. Seltsam war es schon«, wiederholte er. Schweigen. Dann fragte er: »Wollen 

hn 

rend er einschenkte und den Stöpsel wieder 
n, im Haus in Putney. Nachdem er den 

 

en sagen, so hatte ich Mr. 
B. noch nie gesehen: Er sah aus wie untergegangen, ja, als wäre er selbst ertrunken. Ich 

»Noch erstaunlicher, wie selten wir davon Gebrauch machen - von den Getränken, 
meine ich. Es liegt wohl daran, dass etwas leicht Zugängliches viel von seiner 
Verführungskraft verliert. Man könnte meinen, wi
anheim fallen, stimmt's?« 
Melrose lächelte. »Schon möglich. Hören Sie, warum mögen Sie eigentlich den Ro
so gern?« 
Tom erwiderte sein Lächeln. »Na, er ist schick, macht Spaß -und ihn bringe ich damit 
auf die Palme. Wohnen Sie nicht i
»Gan
»Das Haus ist verhext.« 
Melrose lachte. »Sie sind nicht der Erste, von dem ich das höre.« 
»Es stimmt aber.« 
»Na, na, Tom. Doch ehrlich gesagt, hatte ich
äh, ein Set für einen Film. Wirklich. Man denkt immer, jetzt werden sich gleich 
gespenstische Gestalten am Treppenabsatz oben formieren. Wie dem auch sei, i
nehme an, Sie waren einmal drin?« 
»Ich hab mal dort gewohnt.« 
»Dann kennen Sie Morris Bletchley also schon länger?« 
»Wie er ja sagte, war ich jahrelang sein Chauffeur. Hauptsächlich in London. Er h
ein schönes Reihenhaus in Putney, hat es vielleicht immer noch, obwohl er je
mehr viel von hier wegkommt.« Er wandte den Kopf, um aus dem hohen Fenster zu
sehen, und lächelte dabei, als erinnerte er sich gern an diese Zeiten. »Das war typisch 
für ihn: in Putney zu wohnen statt in Belgravia oder in einem protzigen Haus in 
West-One. Es war übrigens ziemlich klein, das Haus i
täglich ins Haus kam, und ein Aupairmädchen für die Kinder, die oft zu Besuch be
waren. Sie liebten ihn abgöttisch.« 
»Seine Enkel?« 
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Tom nickte. »Noah und Esme. Nette Kinder. Ich hab sie in der Gegend rumgefahren:
den Zoo, ins Kino, zu Chick'n King.« Er warf Melrose ein strahlendes Lächeln zu. 
»Natürlich.« 
»Ich hörte, sie sind ertrunken. Ein seltsame
»Sel
Sie noch einen Sherry?« 
»Gern, danke.« 
Vielleicht mochte Tom den Rollstuhl auch noch aus anderen Gründen als nur zum 
»Spaß«. Er erhob sich langsam und, wie es schien, unter Schmerzen. Schmerzen, die i
auf der Glasveranda nicht gestört zu haben schienen, die Melrose jedenfalls nicht 
registriert hatte. Tom sprach weiter, wäh
auf die Karaffe steckte. »Mr. B. war in Londo
Anruf erhalten hatte, kam er in mein Zimmer und sagte, ich solle den Wagen schon mal
warm laufen lassen, er wolle sich zum Flughafen fahren lassen.« Tom stand vor 
Melrose und reichte ihm das frisch gefüllte Glas. »Ich kann Ihn



chauffierte ihn zum Flughafen. Dort hat er immer eine Lear bereitstehen, die er aber 
selten benutzt, bloß wenn er mal nach Schottland rauf muss oder nach Paris oder sonst 

 

r sie 
as Flugzeug nicht. Angeben liegt ihm nicht, er ist ein ganz 

rt. 

g. 
 

kheit nichts mehr tun konnte, brachte er mich hierher. 
eisten Leute hier kennt er von früher. Die Hoopers hatten in South Ken einen 

 gelaufen. Die Polizei war da gewesen, 

ss der zuständig war, unterhielt sich 

cht: wenn man bloß noch 

en 

en. Deshalb musste sich Mr. Bletchley von seiner Schwiegertochter 
ert.« 

uf-

achdem Noah und Esme 

hte er es aber auch nicht fertig, das Dorf zu verlassen. Deshalb hat er dieses 
sen gekauft. Er wusste nicht recht, was er damit anfangen sollte, bis ihm die Idee 

em Hospiz kam - wo nur Leute aufgenommen werden sollten, die sterbenskrank 

en.« 

 zu 
ss andere 

ihm dabei zuhören. »Komisch, dass Sie es so ausdrücken, weil hier nämlich nicht alle 

wohin. Er hält sie sich eigentlich eher für seine Geschäftsführer und Angestellten. Eins
von den Mädchen, die im Chick'n King in Watney arbeiten - als ihr Vater einen 
Herzinfarkt hatte, ließ Mr. B. sie zum Flughafen bringen und eine Stunde später wa
in Edinburgh. Er mag d
schlichter Mensch.« 
Melrose lachte. »Da bin ich aber nicht Ihrer Meinung, dazu ist er viel zu komplizie
Obwohl ich zugeben muss, dass er sich um den Eindruck bemüht.« 
Tom drehte sein tulpenförmiges Glas zwischen den Fingern 
118 
hin und her und nickte. »Na, schlicht vielleicht nicht gerade, -aber ziemlich großzügi
Nachdem ich das hier« - er fuhr mit der Hand über seinen Körper - »schon ein paar
Jahre hatte und wegen der Kran
Die m
Buchladen, wo er Stammkunde war. Und Miss Livingston war früher die 
Internatslehrerin seines Sohnes.« 
Weil er befürchtete, Tom vom Thema der Enkelkinder abgelenkt zu haben, sagte 
Melrose: »Und was geschah in der Nacht, als er hierher flog?« 
»Bis er ankam, war im Haus natürlich schon alles
und der Krankenwagen hatte die Toten mitgenommen. Der Detective, der die 
Ermittlungen führte, ich glaube jedenfalls, da
ziemlich lange mit Mr. B. Dann gingen alle. 
Er sagte mir, es sei ein Gefühl gewesen wie nach einer Schla
das blutüberströmte Schlachtfeld ansehen kann. Die Frau von seinem Sohn war zuerst 
da - also, nach der Köchin Mrs. Hayter. Daniel, sein Sohn, kam später dazu. Sie hatt
Schwierigkeiten gehabt, ihn ausfindig zu machen, er war also erst einige Zeit nach 
seiner Frau gekomm
informieren lassen. Karen heißt sie. Das hat ihn unheimlich geärg
»Warum das?« 
»Warum? Weil er sie nicht leiden kann. Er hat immer gesagt, sie hätte Daniel wegen des 
Geldes geheiratet. Da wäre sie nicht die Erste, würde ich mal sagen. Er hatte eine 
unheimliche Wut auf die beiden, weil sie nicht zu Hause waren, als die Kinder a
gestanden sind. Ich kann mir vorstellen, dass Mrs. Hayter auch was zu hören kriegte.« 
Tom seufzte. »N
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gestorben waren, hielt er es vor Kummer in dem Haus nicht mehr aus. Andererseits 
brac
Anwe
mit d
waren. Komisch, dass er ausgerechnet darauf kam, finden Sie nicht?« 
»Nicht, wenn einer sich die Illusion verschaffen will, den Tod beherrschen zu könn
Karen Bletchley gegenüber hatte er es ähnlich ausgedrückt. 
Tom kam mit dem Rollstuhl etwas näher an Melrose' Ohrensessel. Er beugte sich
ihm vor wie jemand, der etwas Wichtiges mitzuteilen hat und nicht will, da



im Sarg rausgetragen werden. Manchen von uns geht es mit der Zeit tatsächlich b
Allzu oft ist es zwar noch nicht vorgekommen, aber doch schon ein paar Mal. 
Speiseröhrenkrebs - der lässt sich wohl kaum besiegen. Und doch - bei einer Frau ist e
remittiert, und sie hält seither immer noch Kontakt. Oder nehmen Sie zum Beispiel 
Linus Vetch, der schon vor einem Jahr hätte tot sein

esser. 

r 

 sollen und immer noch da ist. Es 

 
der 

ht 
ie 

s er 
en muss. Doch die Ärzte, seine Frau, seine Kinder leugnen es hartnäckig.« 

ste 
te 

 >Ach, hör doch auf, so 
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usste 
können, ohne dass es banal klang. 

st sechzehn und hat vor drei 
 

 
egen vielleicht Schwierigkeiten machen, tut er 

ch 
 hält mich auch davon ab, dass ich die beiden echt hasse. Sie sind eben so, 

 es nicht besser. Honey... Erst sechzehn ist sie 

r 

gte Tom hinzu: »Vielleicht sind Sie dieser Jemand.« 

n 
beeten Fußabdrücke auszuklamüsern, hatte Sergeant 

hat noch andere Fälle gegeben - wir sind ja alle im Endstadium, was für ein schreckli-
ches Wort -, wenn also so was vorkommt, ist es ein Wahnsinnswunder. Denken Sie jetzt
aber nicht, ich mache mir falsche Hoffnungen. Bei mir müsste tatsächlich ein Wun
geschehen. 
Ich glaube nicht, dass man sich hier so geborgen fühlt, weil man nicht allein sterben 
muss. Sondern wenn man schon sterben muss, dann doch lieber an einem Ort wie 
diesem oder auf einem Schlachtfeld, wo der Tod eine nackte Tatsache ist, um die nic
drum herum geredet wird. Man verdrängt den Tod doch sonst überall im Leben. D
Menschen leugnen ihn, wo sie bloß können.« 
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»Der Tod des Iwan Iljitsch«, sagte Melrose. »Was meinen Sie damit?« 
»Eine Geschichte von Tolstoi. Iwan Iljitsch ist schon lange krank und weiß, das
sterb
»Aber so läuft es doch, oder?«, sagte Tom. »Man macht die fürchterlichste, gewaltig
Erfahrung seines Lebens und will den anderen irgendwie mitteilen, wie einem zu Mu
ist, und es ihnen begreiflich machen. Aber sie lassen einen nicht.
zu reden. Sei nicht so niedergeschlagen !< Oder: >Du wirst schon sehen, bald bist du
wieder auf dem Damm.<« Er schwieg. Dann fuhr er fort: »Hier haben viele das Ende 
ihrer Tage so erlebt, wie sie es ohne Bletchley Hall nie hätten erhoffen können. Ab un
zu kommen Kinder oder Eltern zu Besuch. Aber nicht oft. Meine nicht.« 
Es entstand eine Pause. Sie hielten ihre Sherrygläser umklammert, und Melrose w
nicht, was er hätte sagen 
»Außer meiner Schwester Honey«, fuhr Tom fort. »Sie ist er
Monaten ihren Führerschein gemacht - ihre, wie sie sagt, >Lizenz zum Töten<. Die erste
Ausfahrt von Dartmouth machte sie hierher, um mich zu besuchen. Das ist ganz schön
weit. Ich dachte, Dad würde ihr desw
aber nicht. Ich glaube, irgendwie sind er und Mum insgeheim froh, dass Honey si
traut. Sie
erinnert sie mich immer wieder. Sie wissen
und weiß schon Bescheid. Das ist uns über andere eben nicht klar. Wir tun, was wir tun, 
weil wir nun mal nicht anders können. 
Sie fährt mich spazieren. Manchmal begleitet uns Mr. B. Wir waren auch schon ein paa
Mal in Seabourne. Wissen Sie, was 
119 
wir dort tun? Wir suchen nach Spuren.« Tom lächelte. »Er meint, irgendwas kommt 
dort ans Licht, und wenn wir es nicht finden, dann jemand anderes.« 
Mit einem Blick auf Melrose fü

34 
Als induktiv handelnder Mensch, der sich allerdings nie damit abgab, Schnürche
abzuzählen oder in Zinnien



Wiggins nie etwas mit T. S. Eliots berühmtem Satz von der Rose und der Schrei
schine anfangen kön

bma-
nen. Er besagte, dass man das Zeug zum Dichter hätte, wenn man 

icht hatte, konnte sich zwar die Rose 
men vorstellen. Gegensätze schreckten ihn 

ig wie Kehrseiten, Umkehrschlüsse und Antipoden. In Eliots 
f ein drittes 

blem zu. Doch Wiggins' Verstand gebar keine Lösung: Die Rose und 

der 
y 

 und die Rose und machte Aha\ Macalvie und Jury 
schen. 

 hatten, wohin sie soeben auf 

n 

 des Vergessens. Für ihn war alles 
dig. Sein Verstand funktionierte wie ein Akkumulationsticket für vier 

erennen: Man ließ den Wettbetrag auf dem Tisch liegen und »akkumulierte« 

m 
t war wie ursprünglich angenommen. »Hervorgerufen wird es durch 

le«, fügte er mitfühlend hinzu, 

oft anhörte, als könnte ihm der Spaziergang 
nzahnwiese den Garaus machen, war tatsächlich im Stande, Tom die 

s 

 

s 

or 

sich diese beiden Gegenstände im gleichen Atemzug zusammen vorstellen könnte. 
Wiggins, der ganz offensichtlich das Zeug dazu n
und die Schreibmaschine durchaus zusam
absolut nicht, ebenso wen
Buch steuerten die Rose und die Schreibmaschine geradewegs au
allumfassendes Em
die Schreibmaschine blieben voneinander getrennt bestehende Elemente. Sie brachten 
erst dann eine objektive, wechselseitige Bedingung hervor, wenn ein Macalvie o
Jury oder (das hielt dieser sich zumindest zugute) ein Plant auf den Plan traten. Jur
betrachtete sich die Schreibmaschine
waren intuitiv handelnde Men
Doch Macalvie (mit dem sie sich in Lamorna verabredet
dem schmalen Küstensträßchen ras 
120 
ten) wollte schlicht und ergreifend immer alles wissen - jedes Rosenblättchen, jeder 
gebogene Grashalm, die genaue Länge jedes Stückchens Schnur interessierten ihn, den
er war berühmt für seine Detailversessenheit. Mit Macalvie zu arbeiten war nicht 
einfach, wenn man (wie bestimmt die meisten Menschen) der Ansicht war, dass 
manche Kleinigkeit durchaus beiseite gelassen werden konnte. 
Wiggins war ebenfalls kein Freund
erinnerungswür
Pferd
während der folgenden drei Rennen die Gewinne. 
Gegenwärtig klärte er Melrose (der sie chauffierte) darüber auf, dass Kaposi-Sarko
keine Krebsar
einen Herpesvirus namens HIV8. Obwohl ich bezweif
»dass sich für den armen Tom dadurch etwas geändert hätte.« 
Melrose staunte: Dieser Wiggins, der sich 
durch eine Löwe
Hand zu schütteln, sich neben ihn zu setzen und die gleiche Luft zu atmen - und da
alles, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. 
Wiggins fuhr fort, den Gesundheitszustand jedes einzelnen Gastes in Bletchley Hall in
sämtlichen Schwindel erregenden Einzelheiten zu schildern. Er hatte sie alle kennen 
gelernt, sich mit allen unterhalten, ihnen allen zugehört. Das war Wiggins' großartige
Talent, auch wenn er selbst nicht recht wusste, worauf es beim Zuhören ankam (das 
war Jurys oder Macalvies Aufgabe). 
Mr. Clancy beispielsweise mit dem inoperablen Bauchspeicheldrüsenkrebs, Mrs. 
Noonan, die nach einer fehlgeschlagenen 
120 
Knochenmarktransplantation nach Bletchley Hall gekommen war (»Sie können sich 
nicht vorstellen, was sie alles durchgemacht hat! Sie wissen ja, wie schmerzhaft eine 
Transplantation ist«), Miss Timons-Browne, die Klavierlehrerin gewesen war, bev
rheumatoide Arthritis sie ihres Auskommens beraubte, Mr. Bleaney - 



»Das ist doch ein Gedicht von Philips Larkin«, warf Melrose ein, um zu zeigen, dass
sich für das Schicksal dieser armen Leutchen intere

 er 
ssierte. Er deklamierte: 

is 

s, dass Ihr Mr. Bleaney an 
hspeicheldrüsenkrebs litt.« 

kheit eines jeden Patienten würde in allen Ein-
iges 

andtschaft gegeben. 
, wie sie 

d 

 nun endlich 

y. 

ufwirbelnd, fuhr Melrose vor dem Wink vor. 

 

sten Wesen, dem er je begegnet war. Ach, 
 er doch hier! 

 
ür einige 

gedrückten Zigarette und 

ch 

»Das war Herrn Bleaneys Zimmer. Er wohnte hier, solange er heim Schiffsbau war, b
er dann gehen musste.« 
»Hmm, das mag schon sein, Mr. Plant, ich bezweifle allerding
Bauc
»Philip Larkins Mr. Bleaney, Wiggins, außerdem hat er genauso gelitten wie jeder 
andere - na, reden Sie weiter.« Er versuchte, sich auf die Wellen (dort draußen) zu 
konzentrieren, die ans Ufer (hier drinnen) klatschten. Es hätte eigentlich eine recht 
angenehme Fahrt sein können, wäre die Straße nicht von Schlaglöchern übersät 
gewesen und hätte er nicht die Inkarnation von Hippokrates oder Sir Richard Burton 
neben sich sitzen gehabt: Die Kran
zelheiten von Wiggins ausgeführt und obendrauf als Dreingabe noch ein vollständ
Bild der jeweiligen undankbaren, ungezogenen buckligen Verw
»Die arme Mrs. Atkins - hat drei Schlaganfälle überstanden, man weiß gar nicht
überhaupt durchhält, da sollte man doch meinen, ihre Schwiegertochter bringt ab un
zu mal die Enkel vorbei -« 
Und so weiter, dachte Melrose. War Wiggins
121 
durch? Hatte er die gesamte Liste der zwölf Patienten heruntergeleiert? Abzüglich der 
drei, die sie auf der Glasveranda kennen gelernt hatten - nein, vier, Tom noch dazu -, 
blieben also noch acht. Minus Bleaney, Timons-Browne, Clancy, Noonan, Atkins, Fr
Blieben immer noch zwei. 
Der lange Kampf der Hoopers gegen Alzheimer begleitete sie bis nach Lamorna hinein. 
Erde und Kies a
»Sieht ziemlich verschlafen aus, nicht?«, meinte Wiggins, während er die Wagentür 
zuknallte. In seinem Ton war eine Spur von Arroganz zu erkennen, die man bei einem
Londoner -in diesem Fall Wiggins, der normalerweise absolut nichts von einem 
Großstadtsnob an sich hatte - vielleicht erwartet hätte. Allerdings war Melrose sonst 
immer mit Jury unterwegs, dem unarrogante
war
Obwohl sich das Wink in Grundriss und Aussehen vollkommen von seinem Pub in 
Long Piddieton unterschied, fühlte sich Melrose doch an den Jack and Hammer 
erinnert. Vielleicht lag es an dem harten Kern von Stammgästen, die um einen runden 
Tisch saßen - dieselben drei Männer und zwei Frauen, die drei Abende zuvor auch hier
gewesen waren. Er stellte sich vor, es wären die leibhaftigen Modelle f
Dorian-Grey-artige Porträts von Frequenteuren (Melrose dabei Frequenteur Nummer 
eins) des Jack and Hammer. Der Alte dort mit der zusammen
dem pockennarbigen Gesicht wäre doch sicher kein anderer als das wahre Inbild des 
wahren Marshall Trueblood, die Frau im staubbraunen Pullover mit dem langen, 
traurigen Gesicht Vivian Rivington und die andere, stämmig und untersetzt, mit den 
grauen Haarflusen um die Stirn - nun, die ähnelte Agatha nicht direkt vom Wesen her, 
dafür war sie ihr aber wie aus dem Gesicht geschnitten. 
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Während er mit Wiggins an der Bar stand, auf die Getränke wartete und sich heimli
an seiner Tagträumerei erfreute, war er sich ziemlich sicher, dass alle Anwesenden 



großen Gefallen daran fanden, etwas Tolles durchzuhecheln und ihre Fänge in etwas 
Skandalöses hineinschlagen zu können: nämlich Mord! Nun brauchten sie den 
Touristen nicht mehr weiszumachen, dass Lamorna kein verschlafenes Dorf war. N
inzwischen hatten sie

ein, 
 tatsächlich etwas zu bieten! Tonpfeife, schwarze Augenklappe, 

males Pub. Nehmen Sie das Gleiche wie 
er: Krötenhorn, Froschauge, was weiß ich. Nehmen Sie ein Bier!« 

ggins'scher 
 

ch ein 

ihn bereits 

 
 

in paar Geldstücke hin, dass es nur so 

tellt und es bekommen hatte, gingen die drei 
mselben Tisch hinüber, an dem Melrose und Macalvie schon einmal gesessen 

n hier 
 

t null dabei herausgefunden, außer dass sich zwar ein paar an Sadie May 
rten, sonst aber nichts über sie wussten.« Macalvie schüttelte den Kopf. »Das 

, 
 auf, 

Holzbein, Triefauge, Öllämpchen - das waren jetzt Dinge, auf die man sich gefasst 
machen musste. 
»Ich weiß gar nicht, was ich will«, sagte Wiggins in so banalem Ton, dass sich Melrose 
schlagartig von Piratengold und Jamaica Inn in die Wirklichkeit zurückversetzt fand. 
»Was soll das heißen? Das hier ist ein ganz nor
imm
Wiggins betrachtete ihn bloß stumm. Nehmen Sie ein Bier war kein Wi
Notnagel, auf den er im Bedarfsfall zurückgriff. »Hmm«, seufzte er, »vielleicht eine
Limonade.« Und zog bereits ein röhrenförmiges Glasfläschchen hervor. 
Bromo-Seltzer - mittlerweile fester Bestandteil von Wiggins' Grundausstattung. 
Melrose fragte sich, wie viel von dem verdammten Zeug er seit der Reise nach 
Baltimore eigentlich schon konsumiert hatte. Wiggins war diese Stadt bloß noch als 
Heimat von Bromo-Seltzer in Erinnerung. Von dem hohen Gebäude mit dem 
Firmenlogo hatte er einen Schnappschuss gemacht. 
»Wird ja auch Zeit«, ertönte eine Stimme in ihrem Rücken. Es war natürlich Brian 
Macalvie, für den man nie früh genug kommen konnte. Ständig war er in Eile, au
Grund dafür, dass er den Mantel immer anbehielt. Er versetzte Wiggins einen 
enthusiastischen Schulterstoß. Im Hauptquartier in Camborne hatte er 
begrüßt. 
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Das »Wird-ja-auch-Zeit« hatte offenbar Melrose Plant gegolten, der - wenn Melrose ihn
bitte schön daran erinnern durfte -weder bei der Kripo von Devon und Cornwall noch
bei New Scotland Yard auf der Gehaltsliste stand. 
Mit einem Blick auf die Zapfhähne sagte Macalvie: »Ich weiß gar nicht, was ich nehmen 
soll.« 
»Ist das die größte Entscheidung, die Sie beide heute zu treffen haben?«, fragte Melrose. 
»Nehmen Sie das Gleiche wie ich.« Er legte e
klimperte. »Oder was er nimmt. Was weiß ich - Hauptsache, mit Bromo-Seltzer.« 
Nachdem Macalvie sich ein Guinness bes
zu de
hatten. 
»Ich und meine Leute und die hiesige Polizei, wir haben schon mit alle
gesprochen« - er wies mit einer Armbewegung über den ganzen Schankraum - »und
absolu
erinne
kann kein Zufall sein. Zwei kleine Kinder sterben unter merkwürdigen Umständen
eine Frau verschwindet, eine andere wird ermordet, die Mutter der Kinder taucht
nachdem sie vier jähre nicht mehr hier war« - Er schüttelte erneut den Kopf, zündete 
sich wieder eine Zigarette an und sagte: »Daniel Bletchley...« Seine Stimme 
verflüchtigte sich zusammen mit dem Rauch seiner Zigarette. 
»Er hat Ihnen den Namen der Frau immer noch nicht genannt?«, vermutete Wiggins. 
»Null«, sagte Macalvie. 



Wiggins schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Bletchley hätte wegfahren und gleich 
wieder zurückkommen können, aber was ist mit dieser Haushälterin? Hätte er
nicht Bedenken gehabt, sie könnte ihn sehen?« 
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»Wieso sollte er? Schließlich ist es sein Haus«, wandte Melrose ein. »Vielleicht m
an diese Variante nicht denken, weil einem das Ganze so widerwärtig vorkommt. Ich 
kann es schlicht nicht fassen: dass Eltern ihren Kindern so was antun könnten.« 
»Erzählen Sie das mal Medea«, erwiderte Macalvie. 

 denn 
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arens Geschichte nicht geglaubt, die mit den 
en im Wald.« 
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herin, der Fremde, der 
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sgedacht, um von sich abzulenken.« 
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 Kinder von Daniel 
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tung deutet?« 
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se ängstlich 
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 gleich zuprosten. Dann stellte er das Glas ab, stand auf, 
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en Protest der wenigen, die zugehört und nun auch 

Melrose sah sich im Pub um, wo der Rauch wie in Federwölkchen zur Decke stieg. 
»Morris Bletchley sagte, Sie hätten K
Leut
Macalvie zog ein zerdrücktes Zigarettenpäckchen hervor. »Stimmt, habe ich auch 
nicht.« 
»Ich auch nicht. Seabourne ist mit Wein und Henry James gut bestückt. Karen 
Bletchleys Geschichte klingt mir verdächtig nach Die Drehung der Schraube: zwe
Kinder, Miles und Flora, die Frau jenseits des Teichs ist die Erzie
mit ihnen sprach - Peter Quint, ja, sogar Mrs. Grose, die phantasielose,
Haushälterin ist dabei. Ich würde sagen, Mrs. Hayter ist deren perfekte Verkörperung.«
Macalvie wirkte nachdenklich. »Das ist ja interessant.« Schweigend trank er sein Bi
»Na ja, vielleicht hat sie sich die Geschichte auch au
»Oder um Ihre Aufmerksamkeit von ihrem Mann abzulenken?«, bemerkte Melrose. 
»Falls sie dachte, Bletchley könnte womöglich etwas mit dem Tod ihrer Kinder zu tu
haben?«, warf Wiggins ein. 
Melrose schüttelte den Kopf. »Sie will doch das Geld. Wenn die
sterben, bekommt er das gesamte Chick'n King-Vermögen. Wenn er aber wegen 
Mordes verurteilt wird, geht das Geld woandershin, aber nicht an die Ehefrau. 
Jedenfalls konnte sich Karen nicht darauf freuen, es von Morris Bletchley überreicht z
bekommen. Er mag sie nicht, er traut ihr nicht üb
Vermögen doch auf die Kin 
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der überschrieben - und sicherlich ausreichende Vorkehrungen für die treuhänderische
Verwahrung getroffen -, damit Karen es nicht in ihre zarten weißen Händchen kriegt.« 
Eine Zeit lang schwiegen sie. 
»Und Chris Wells?«, meinte Melrose schließlich. »Sie glauben, sie ist tot, nicht wah
Lautet nicht die Regel, dass jede weitere St
Rich
»Sie deutet darauf hin, dass sie eine weitere Stunde vermisst wird.« 
»Sehr witzig.« 
»Witzig sein will ich gar nicht«, sagte Macalvie. »Ich gehe von der Annahme aus, das
es keine Regeln gibt.« 
Jemand hatte Geld in die Jukebox gesteckt, woraufhin »When You and I Were Young, 
Maggie« ertönte. Bei den ersten traurigen Worten des alten Songs sah Melro
zu Macalvie hinüber, doch der starrte ins Leere und hielt sein Pint reglos in der Luft, a
wollte er den anderen beiden
ging zur Jukebox hinüber und riss bei The sunshine has gone from the hill, Maggie de
Stecker heraus. Unter dem lautstark



derer, die nicht zugehört hatten, trat er an den Tisch zu dem Mann, der die drei Son
eingetippt hatte, und knallte ihm einen Zehnpfundschein hin. Die anderen Gäste 
blickten verblüfft zu ihm hoch. 
Vor Jahren hatte Macalvie in einem alten Pub im Dartmoor die Jukebox eingetret
Er besserte sich. 
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r mehligen Hand über ihre Schläfe, um sich eine Strähne aus den 

 

 

chen Altersstufen zu sehen, wie auf rätselhafte Weise von der 

Im Woodbine Tea-Room saß Johnny an dem kleinen Schreibtisch in der Küche, an dem
Brenda immer ihre Buchhaltung erledigte. Er mischte seine Spielkarten durch, breitete
sie fächerförmig aus, nahm sie wieder zusammen und mischte von neuem. Das Einzig
was ihn davon abhalten konnte, ständig an Chris zu denke
Zaub
Brenda holte gerade die Backbleche aus dem Ofen. Wie Chris backte auch sie meistens 
abends. »Ich weiß, es ist schwer, mein Schatz, und es fällt einem immer schwerer, dran
zu glauben, dass sie wiederkommt, aber sie kommt bestimmt, das weiß ich. Das weiß 
ich ganz bestimmt.« 
Er hatte seinen besorgten Gesichtsausdruck nicht verbergen können. Er würde ni
einen guten Taschenspieler abgeben. »Nein, damit willst du mich doc
Als sie vom Ofen herüberschaute, um zu widersprechen, hob er mit einem 
abwehrenden Lächeln die Hand. »Ist schon okay, Brenda.« Er legte wieder die Karten 
aus, und sie wandte sich wieder den Lebkuchenmännern zu, die sie mit kleinen 
Rosinen verzierte. 
»Zieh mal eine.« Johnny hielt ihr die gefächerten Karten hin. 
Brenda fuhr mit de
Augen zu wischen. »Ist das wieder dein alter Trick? Den hab ich doch schon 
tausendmal gesehen.« 
»Mindestens.« Sie nahm eine Karte, steckte sie wieder zurück. Er mischte, zog ihre 
Karte heraus. 
»Na, so eine Überraschung!«, sagte sie und drückte eine Rosine in den Teig. 
»Tu das doch nicht so ab, du weißt ja nicht mal, wie der Trick funktioniert.« Er legte die
Karten beiseite und betrachtete die verschiedenen Gegenstände, die den Schreibtisch 
bedeckten: das 
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große Scheckheft, die Umschläge und oben auf der Ablagefläche die Fotos, 
Schnappschüsse von Brendas toter Tochter. Er schlug die Augen nieder; beim Anblick 
der Tochter musste er wieder an Chris denken. Wie hatte sie so spurlos verschwinden 

en und dabei so überstürzt? Er fragte Brenda. könn
Sie hielt inne und griff nach ihrem Henkelbecher mit Kaffee. »Vielleicht sehen wir ja 
bloß den Wald vor lauter Bäumen nicht, Liebes.« Sie sah zu ihm hinüber. »Vielleicht ist
es was ganz Simples - was passiert ist, mein ich.« 
»Ach was, Brenda, die Polizei ist doch auch nicht blöd. Immerhin ist ein Commander 
für die Ermittlungen zuständig. Das ist einer von den hochrangigsten Leuten bei der 
Kripo von Devon und Cornwall.« 
Sie stieß einen langen, aufgestauten Seufzer aus. »Du wirst wohl Recht haben.« 
Johnny wandte sich wieder den Schnappschüssen von Ramona zu. Auf den Fotos war 
sie in unterschiedli



Kindheit ins Jugendalter gezaubert: als Kleinkind, Schulmädchen, Teenager. Von Chris 
wusste er, dass Brenda selten über Ramona sprach. Die Trauer war einfach zu 
überwältigend. 
Er erinnerte sich noch gut an Ramona; als junges Mädchen war sie wunderschön 
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ch gleich weinen. Stattdessen griff er nach hinten und legte seine Hand auf 
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atte diesen Raum erfüllt, der nun leer war. Wie konnte Brenda 

 
-Song ging ihm durch den Kopf: 

yone anything lacks, He'll find it all ready in Stacks - 

gewesen, in den letzten Monaten ihres Lebens aber immer blasser und schwächer 
geworden, es war, als würde sie sich vor aller Augen auflösen. Wie die Schöne in der
Zaubernummer - sie verschwindet in der verschlossenen Truhe, die, wen
aufgemacht wird, leer ist. jetzt seht ihr sie, jetzt seht ihr sie nicht mehr. Er ließ da
auf die verschränkten Arme sinken und sah die Bilder unverwandt an. »Sie war
Ramona, wirklich schön.« Er erschrak fast vor seiner eigenen Stimme, denn er hatte e
eigentlich nicht laut sagen und dadurch Brenda an ihre Tochter erinnern wolle
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Du Arsch, als ob die arme Frau sie je vergessen könnte. Er spürte ihr Schweigen sch
auf sich lasten. Dann trat sie hinter ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Das 
war sie, nicht wahr?« 
Johnny hörte einen so kummervollen Ton in ihrer Stimme, dass er schon dachte, er
müsste au
ihre.
scheinlich nur nachempfinden, wenn man selbst Kinder gehabt und sie verloren hatte. 
Die armen kleinen Bletchleys fielen ihm ein. Lieber Gott, man mochte gar nicht daran 
denken. 
»Weißt du noch, wie sie auf dich aufgepasst hat, als du acht oder neun warst?«, f
Brenda. 
»So alt jedenfalls, dass ich keine Aufpasserin mehr gebraucht hab.« 
»Ach, hör auf. Das hättest du mit zwei auch schon gedacht.« 
»Hab ich ja.« Was Johnny an Ramona besonders in Erinnerung geblieben war, w
Eindruck von ei
schimmerte wie vom Sonnenlicht beschienen. Sie hatte klare, bernsteinfarbene Augen 
und einen von Natur aus pinkfarbenen Mund. Sie brauchte die Farben gar nicht 
besonde
London gegangen. Wie blass sie ausgesehen hatte, als sie zurückkam! Im Lauf
wirkten ihre Augen kaum dunkler als Wasser, ihre Lippen wurden silbrig. Eine Art vo
Leukämie, die einem die Farbe aussaugt. Die Schwingtür dort drüben klappte au
durch die war sie gegangen. Auf dem Pflaster draußen hallten ihre Schritte wider. Im
Fenster spiegelte sich ihr Bild. 
Brendas Hand lag immer noch auf seiner Schulter, seine hatte er verstohlen wieder 
weggenommen, denn die Geste war nur ein schwacher Trost. Er versuchte sich 
vorzustellen, wie es Brenda 
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nach Ramonas Tod wohl ergangen war. Diese Stelle, dieser Stuhl, auf dem Ramona 
gesessen hatte. Ramona h
es ertragen, dass sie nun fehlte? Der stille Raum, das stumme Pflaster, das 
spiegelbildlose Fenster, die leere Tür? Er stützte den Kopf in die Hände und dachte an
Chris, die ihm fehlte, und der Gilbert-&-Sullivan
lf an



Er stand auf. Er musste gehen. Er verabschiedete sich von Brenda bis morgen und 
vermied es, ihr dabei in die Augen zu sehen. 
Sie rief ihm irgendetwas nach, vermutlich nur Gute Nacht, mein Schatz. 
Als er am Kastanienbaum vorbeikam, stolperte Johnny über die mächtige Wurzel, der 

r und 
los liegen. 

ete den toten, weißen Mond, der sein schönes, nutzloses Licht über das Pflaster 

, 

auch eine erfreuliche Seite hatte.  

urmelt hatte, wo er denn hin wollte. Er speiste sie mit der 
 
 sie 

ragen 

und 

 Federn zu jagen, indem er heftig an die Eingangstür des 

esen. Oh, in solchen Momenten fühlte er sich 

 

zusehends 
chst war Evans himmelangst geworden bei dem Gedanken, er müsste 

, 

 
ihnen. Wie waren die eigentlich so schnell hergekommen? 

er jahrelang mit Erfolg ausgewichen war, und fiel hin - nicht schlimm, bloß eine 
blamable Bauchlandung. Peinlich, wenn ihn jemand gesehen hätte. Er fiel vornübe
blieb eine Weile reg
Schließlich drehte er sich um, wischte sich Erde und Sand aus dem Gesicht und 
betracht
warf. 
Nach einer Weile stand er auf, putzte sich die Erde von den Jeans und stapfte nach 
Hause. 
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Police Constable Evans gelangte, nachdem er um Mitternacht den Anruf erhalten hatte
zu der Überzeugung, dass die Anwesenheit der höheren Tiere der Kripo von Devon 
und Cornwall Sollen doch die sich damit rumschlagen,
war sein zweiter Gedanke gewesen, sein erster -totale Fassungslosigkeit. 
Er war gerade dabei gewesen, in die Hosen zu steigen, als seine bessere Hälfte 
schlaftrunkend die Frage gem
Antwort ab, irgendwo hätte sich mal wieder so ein blödes Katzenvieh auf den Baum
verirrt. Um nichts in der Welt hätte er was von »Mord« verlauten lassen, sonst wäre
wie der Blitz im Bett hochgefahren mit ihren Lockenwicklern und hätte ihn mit F
zugeschüttet. Er zog sich die blaue Uniformjacke an, steckte ein paar Bonbons ein - 
Sasparillafässchen, seine Lieblingssorte -, ging hinaus, schwang sich auf sein Rad 
rollte in schneidigem Tempo zum Drowned Man. 

, den alten Sack, aus denPfinn
Pubs wummerte, war ein Extrazuckerchen gewesen. Ihn dazu zu kriegen, die dunkle 
Stiege hinaufzuschlurfen, um den Detective von Scotland Yard wach zu schreien, war 
Zuckerchen Nummer zwei gew
wahrhaftig wie ein echter Bulle. 
Mit dem Gefühl, die Mühlen Gottes liefen allein auf sein Geheiß, lutschte PC Evans an
einem Sasparillafässchen und hielt die Handfläche auf den Klingelknopf, um jedem 
kundzutun, dass er hier unten stand und wartete, während die Leiche 
erkaltete. Zunä
die Verantwortung für die Leiche in 
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Bletchley Hall übernehmen, doch nun war er hocherfreut darüber, an Türen wummern
Glocken läuten und Leute zur Eile antreiben zu können, die ihrerseits die 
Verantwortung übernehmen mussten. 
Er stellte daher, als er schließlich in Bletchley Hall eintraf, zu seiner tiefen Enttäuschung 
fest, dass bereits sechs Streifenwagen mit Blaulicht dort standen. Außerdem fand er 
übers Gelände verstreut, mit auf und ab hüpfenden Taschenlampen, mindestens ein 
Dutzend Polizisten vom Hauptquartier in Camborne vor. PC Evans kannte keinen von



Die Kugel war mit derartiger Wucht durch die Rückenlehne des Rollstuhls gedrun
dass sie eine etwa zitronengroße Eintrittswund

gen, 
e hinterlassen hatte und vorn knapp 

n wieder ausgetreten war, bevor sie sich schließlich in ein mit 
elroter Strukturtapete bezogenes Wandpaneel am anderen Ende des Raums 
rt hatte, direkt neben der Tür, in der Mutter Oberin nun leicht schwankend stand. 

acalvie hatte es die Sprache verschlagen, diesmal aber nicht, weil er seine volle 

ehr zu. 
er etwas sagte. »Warum? Der arme Teufel - erst heute 

 

 anderen 

vie zu sagen, wer wer war und was was, deutete er auf den älteren 
nd sagte: »Das ist 

hockte er 
hl. 

s 
r Scheißer, und ließ die Hand sinken. 

es Toten 

iste, eine 
 die Rückenlehne des Stuhls angebracht waren. 

war er, Mr. 

t zu werden. 

s 

unter dem Brustkorb durch eine Wunde etwa in der Größe von einem 
Sasparillafässche
dunk
geboh
Brian M
Aufmerksamkeit auf den Schauplatz des Verbrechens richtete, sondern vor schierer 
Fassungslosigkeit. Er war nicht erschüttert darüber, dass ein Mensch ermordet worden 
war, sondern dass dieser Mensch ermordet worden war. 
Detective Sergeant Wiggins war weiß im Gesicht und bekam den Mund nicht m
Trotzdem war er der Erste, d
Nachmittag habe ich ihn doch noch gesehen. Und Mr. Plant auch. Soll ich ihn ver-
ständigen?« 
Macalvie nickte. Er wandte sich der untersetzten Frau im Flanellmorgenrock zu, die PC
Evans angerufen hatte. Ein langer 
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Zopf hing ihr über die Schulter, und sie hielt ihren Oberkörper fest umklammert. 
Constable Evans sah zu, wie die Polizeifotografin ein Blitzlichtfoto nach dem
schoss; es sah aus, als würde ein Film gedreht. Dann, glücklich, seinen 
Polizistenpflichten endlich genügen zu dürfen, wenn auch nur, um Divisional 
Commander Macal
Mann, dessen Gesicht heiß und straff wie eine Brandblase aussah, u
der Herr, an den Sie sich wenden sollten, Sir. Mr. Morris Bletchley.« 
Macalvie nickte. »Wir kennen uns bereits. Moment noch.« In diesem Moment 
gerade vor dem Rollstu
Seine beschränkten Pflichten derart zusätzlich beschränkt zu sehen, dachte PC Evan
nur, arrogante
Aufmerksam spähte Macalvie von unten in das gesenkte Gesicht. Der Kopf d
war nach vorn gesunken, sodass es aussah, als schliefe er. Dann erhob sich der 
Commander, trat hinter den Rollstuhl und besah sich die zersplitterte Holzle
von mehreren, die quer über
Wiggins war wieder da, nachdem er in Seabourne angerufen hatte: Mr. Plant käme 
sofort, in zehn Minuten, höchstens. Und nun fragte Macalvie endlich: »Wer 
Bletchley ?« »Tom Letts.« 
Macalvie nickte. »Sergeant Wiggins, kommen Sie mal her.« 
Nicht »Constable Evans, hierher«, o nein, sondern zu dem ausgehungerten Bürschchen 
von Scotland Yard - hierher. Dabei vertrete ich hier im Dorf die Polizei. Aber nein, keine 
Spur von Respekt. Saftsäcke! Evans richtete sich kerzengerade auf, bloß um allen zu 
zeigen, dass es ihn überhaupt nicht juckte, ignorier
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Draußen fuhr ein Wagen vor, eine Tür wurde zugeschlagen, der Gerichtsmediziner au
Penzance trat ein. »Was haben wir denn hier?« Ohne nach links oder rechts zu gucken, 
steuerte er auf den Toten zu und machte sich an die Voruntersuchung. 



Erneut hörte man Reifen auf dem Kies knirschen, einen Wagen anhalten, das Tr
von Füßen, dann

appeln 
 stand Melrose Plant in der Tür zum roten Salon, den Mantel über den 

g 

r acht 
 miteinander unterhalten hatten. Der arme Junge, dachte er, hatte über Wunder 

det, die in Bletchley Hall geschehen waren. Melrose hatte gestaunt, wie glücklich 

opf. 
lle sie zurzeit in Bletchley Hall hätten, und bekam 

rin. 

en sind ja sicher alle wach, 

 ein Schock Polizisten hier lautstark die Blumenbeete umgepflügt hat. Sie 
 in Aufregung 

. Bletchley?« 

 

 war nicht das ausersehene Opfer. Sondern Morris 

Leiche 
 hinausging, interessierte ihn nicht. 

alvie nickte ihm zu. »Wann können Sie -« 
se 

gegenüber nicht das Inbild 
von strotzender Gesundheit zu repräsentieren.« 

Bademantel gezogen, die Füße immer noch in Hausschlappen. 
»Ah, nein.« Plant wandte sich ab. 
Bisher hatte sie keinen Ton gesagt, doch aus irgendeinem Grund, vielleicht weil die 
Bemerkung so ein trauriges Understatement war, begann Mutter Oberin plötzlich zu 
schluchzen. Eine andere Frau, kleiner und älter als sie, tätschelte ihre Schulter und fin
ebenfalls an zu weinen. Morris Bletchley bedeutete der kleinen alten Frau, sie solle 
Kaffee für alle bringen. 
Melrose Plant blickte in dem Raum umher, in dem er und Tom sich vor sieben ode
Stunden
gere
Tom dabei ausgesehen hatte. Vielleicht war allein das schon Wunder genug. 
Melrose sah zu Macalvie hinüber, der den Blick erwiderte, und schüttelte den K
Macalvie erkundigte sich, wie viele Fä
die Antwort, ein Dutzend. »Mehr können wir nicht unterbringen«, sagte Mutter Obe
»Sind sie bettlägerig? Das heißt, hätte jemand vielleicht aufstehen und herumlaufen 
können?« 
Morris Bletchley sagte: »Einige natürlich schon. Nicht alle sind bettlägerig.« 
»Dann soll Sergeant Wiggins von Zimmer zu Zimmer eine Befragung durchführen. 
Inzwisch
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nachdem
brauchen sich keine Sorgen zu machen, dass jemand unnötigerweise
versetzt wird. Wenn Sie ihm bitte den Weg zeigen wollen, Mr
Moe Bletchley nickte und ging mit Wiggins und Mutter Oberin hinaus. PC Evans 
wurde von Macalvie ins Gelände beordert. 
»Was mir unverständlich ist«, sagte Dr. Hoskins, während er seine über Leben und Tod 
gebietenden Instrumente einpackte und aufstand, damit die Sanitäter die Leiche auf 
eine Tragbahre legen konnten, »wieso erschießt jemand einen Menschen, der sich im
Endstadium von Aids befindet? Der arme Kerl wäre doch sowieso bald gestorben. 
Wieso sollte ihn jemand töten wollen?« 
Mit belegter Stimme sagte Melrose: »Das wollte ja niemand, glaube ich.« 
Überrascht sahen Hoskins und Macalvie ihn gleichzeitig an. 
»Tom war gar nicht gemeint. Er
Bletchley.« 
Dr. Hoskins klappte seine Tasche heftig zu. Er war ein Mensch, der sich mit der 
in situ befasste. Was darüber
Mac
»Morgen früh. In aller Frühe. Wir sprechen uns dann.« Dr. Hoskins deutete vor Melro
einen Diener an und ging. 
Macalvie sah Melrose abwartend an. 
»Der Rollstuhl. Er gehört Morris Bletchley.« 
»Bletchley? Der braucht aber doch gar keinen.« 
»Nein. Er benutzt ihn, sagt er, um den todkranken Patienten 



Eine Stimme hinter ihnen sagte: »Er hat Recht.« Morris Bletchley trat einen Schritt n
vorn, als müsse er sich die beiden näher besehen. »Die 

ach 
Kugel galt mir. Und dafür gibt's 

ander 

cht, Mr. Bletchley.« 

chen hatten sie - allerdings nicht bequem - Platz genommen, Macalvie und 
PC 

 haben mich in dem Rollstuhl gesehen und denken, es ist meiner.« 
 Besucher?« 
ckte die Schultern. »An was für Besucher dachten Sie denn?« 

e sind nicht 

n 

ern noch 
enke nach. Es besteht also eine hohe 

t 

s?« 
ie Kugel 

s Gesicht, fügte aber nichts hinzu. 
en 

Na, 
ten, Ihnen fällt 

jede 
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Menge Verdächtige. Damit sind Sie jetzt vermutlich jahrelang beschäftigt, Comm
Macalvie.« 
Macalvie starrte ihn an. »Diesmal ni

37 
Inzwis
Melrose auf dem einen der dunkelroten Samtsofa, Moe Bletchley auf dem anderen. 
Evans war noch draußen im Gelände und half bei der Spurensuche. 
»Alle
»Auch
Moe zu
Mit einem dünnen Lächeln erwiderte Macalvie: »An was für Besucher denken Sie 
denn?« 
»An gar keine. Hierher kommen nicht viele, Superintendent. Sterbenskrank
sehr verlockend.« 
»Pflegeheime sind bei Familie und Freunden aber auch nicht beliebt, selbst wen
jemand nicht sterbenskrank ist.« 
»Stimmt«, sagte Moe Bletchley und sah plötzlich traurig aus. 
So traurig, wie Melrose zu Mute war. Bei dem Gesprächsthema - niemand kommt, um 
einen aufzumuntern, wenn man wirklich am Ende ist - musste er an Tom denken und 
an Toms Eltern. Andererseits war da seine Schwester Honey, eine junge Dame, die 
Melrose gern kennen lernen würde. Bei der Beerdigung würde sich vermutlich die 
Gelegenheit dazu ergeben. 
»Käme aber jemand auf die Idee, dass Sie spätabends noch in • Ihrem Rollstuhl sitzen 
könnten, Mr. Bletchley?« 
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»Wieso nicht? Ich gehe sowieso nie vor Mitternacht ins Bett. Ich sitze immer g
irgendwo herum und lese oder d
Wahrscheinlichkeit, mich nachts allein irgendwo anzutreffen.« 
Macalvie nickte. »Okay. Können Sie sich irgendjemanden denken, der Ihnen vielleich
den Tod wünscht?« 
Bletchley schwieg eine Weile, dann schüttelte er den Kopf. 
»Warum nicht?« 
»Wa
»Wieso fällt Ihnen niemand ein? Schließlich sind Sie davon überzeugt, dass d
Ihnen galt.« 
Morris Bletchley sah Macalvie direkt in
Macalvies Blick war blau und durchdringend. Seine tief in die Manteltasch
vergrabenen Hände schienen ihn auf dem Sofa gleichsam nach vorn zu ziehen. »
was ist, Mr. Bletchley, Sie sind doch Milliardär. Wollen Sie etwa behaup
niemand in Ihrem Testament ein, der vielleicht scharf ist auf einen Batzen von Ihrem 
Geld?« 



Moe lächelte düster. »Eine ganze Reihe. Ich nehme aber kaum an, dass das Heim für 
ältere Seemänner mich deswegen umbringen würde.« 
»Wer profitiert am meisten davon?« 
»Mein Sohn Dan natürlich. Jetzt, wo die Enkel nicht mehr da sind.« 
»Und Ihre Schwiegertochter.« Moe Bletchley sagte nichts. 
»Soviel ich mich erinnere, haben Sie für Karen Bletchley nicht viel übrig.« 
»Stimmt. Sie mag mich auch nicht besonders. Das muss aber nicht heißen, dass wir uns 

üsste. »Das hab ich Ihnen 

r Macalvie, wenn es etwas gibt, was ich drei Meilen gegen den Wind 

 drei Tagen. Sie kam vorbei, um mich zu besuchen.« »Macht sie das öfter?« 

 

 
en. Sie sagte, sie 

me zu bewältigen. Ich brauche Sie wohl nicht daran zu 

 Haus an einen Fremden vermietet 

sen für 

ie zum 
e 

nstern hinüber. »Doch, 

ar, 

aar Leuten auf die 
n getreten. Sie haben sich doch bestimmt ein paar Feinde gemacht.« 

Moe runzelte die Stirn. »Was soll die verquaste Frage?« 

gegenseitig über den Haufen schießen würden.« 
130 
»Oh, Sie würden sie vielleicht nicht erschießen. Was haben Sie eigentlich gegen sie?« 
Moes Achselzucken deutete an, dass das doch klar sein m
doch an dem Abend damals gesagt. Sie hat Dan wegen seines Geldes geheiratet. Das 
weiß ich.« 
»Woher?« 
»Commande
rieche, dann eine Person, die scharf aufs Geld ist. Sie war übrigens hier.« 
»Wann?« 
»Vor
»Nein, nie. Ich hatte sie seit über einem Jahr nicht mehr gesehen, das letzte Mal in 
London. Sie kommt nicht mehr nach Bletchley. Dan habe ich ein paar Mal gesehen, aber
immer ohne Karen. Deshalb war ich auch so überrascht.« 
»Weshalb war sie hier?« 
Moe blickte zu dem Fenster hinüber, durch das der Schuss gekommen war, doch 
Melrose nahm an, dass er einfach nur ins Leere starrte - in den schwarzen Himmel, die
noch schwärzeren Bäume. »Sie sagte, sie wollte Seabourne wieder seh
wollte versuchen« - er rieb sich die Augen, wie um innerlich etwas zu fokussieren - 
»den Tod von Noah und Es
erinnern -« 
»Nein. Aber warum gerade jetzt? Noch dazu, wo das
ist. Wusste sie nicht, dass Mr. Plant dort wohnt?« 
»Doch. Sie war bei Mrs. Laburnum gewesen. Das ist die Maklerin, die das Anwe
mich verwaltet.« 
Macalvie beugte sich vor. »Mr. Bletchley, finden Sie es nicht eigenartig, dass s
ersten Mal in vier Jahren ausgerechnet dann auftaucht, wenn all diese anderen Ding
passieren?« 
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Moe sah erneut zu den schwarzen Scheiben an den hohen Fe
irgendwie schon.« 
Nachdem ein paar Sekunden lang nur das Ticken der Standuhr zu hören gewesen w
fragte Macalvie: »Wer könnte Ihnen sonst noch Böses wollen ? Wenn man bedenkt, wie 
Sie dieses Geschäftsimperium aufgebaut haben, sind Sie sicher ein p
Zehe
»Klar. Aber keine, die gleich losknallen würden.« 
»Was haben Sie dann, von dem ich nichts weiß, was jemand von Ihnen haben will oder 
loswerden will?« 



»Dass Sie etwas haben, von dem Sie nicht wissen, dass Sie es haben, oder - was 
wahrscheinlicher ist -, dass Sie von etwas Kenntnis haben, ohne zu wissen, dass dieses 
Wissen tödlich ist. Für jemand anderen. Ein Geheimnis, das Sie mit jemandem teilen, 

en. Nur als Beispiel. Oder anders gesagt - jemand 

n, 

inen Menschen entstellen konnte, rieb Wiggins schwungvoll beide 

g 

e heruntergebracht worden. Sie war wie 

er Münze 

beeren haben mir dieses ganze Schlamassel 
bin 

 

 Mrs. Crudups Angewohnheit, alles zweimal 
. Crudup 

ie Befragung hatte 

en war, hätte man ohne weiteres ein ganzes Frankenstein-Laboratorium 

losgezogen, um nachzuforschen, ob 
r 

ch die geisterhafte Mrs. Crudup unter einer 

mstehen im Türrahmen erfuhr, nicht nur 
anzen Erdbeerverschwörung litt. 

»Sie verstecken sie in der Schokolade. Und denken, ich merk's nicht! Tun Sie sie weg, 
Mr. Wiggins! Tun Sie sie weg!« 

aber vielleicht schon vergessen hab
glaubt, Sie könnten ihm gefährlich werden.« 
»Aber das ist doch - das kann ich mir eigentlich nicht recht vorstellen, Commander 
Macalvie.« 
Daraufhin lehnte Macalvie sich zurück und musterte Morris Bletchley lange und 
eingehend. 
Macalvie, überlegte Melrose, wollte den alten Mann nicht daran erinnern, dass das 
Vorhaben, zwei kleine Kinder eine Steintreppe hinunter ins eiskalte Wasser zu führe
noch viel unvorstellbarer war. 
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»Also, ich kann keine Erdbeeren essen, ich vertrag sie nicht«, sagte Wiggins zum Beweis 
seiner Seelenverwandtschaft mit Mrs. Crudup. »Sobald ich eine schmecke, etwa im 
Pudding oder Trifle, bin ich hinüber.« Um ihr zu zeigen, wie der Verzehr einer 
Erdbeere e
Handflächen gegeneinander. 
Die alte Mrs. Crudup wirkte dünn wie Seidenpapier, als wollte sie mit jedem Atemzu
die Unverträglichkeit der Luft beweisen, es war, als hätte sie in höchsten Bergregionen 

bt und wäre nun in einer Luftblasgele
hauchzarter Stoff, durchsichtig wie die gazeartigen Vorhänge vor dem Fenster. 
So durchgeistigt war sie offensichtlich nun auch wieder nicht, dass sie sich nicht auch 
aus dem frei verfügbaren Beschwerdekatalog hätte bedienen und mit gleich
Paroli bieten können. »Ach, weiß ich doch, weiß ich doch, erzählen Sie mir doch 
nichts.« Ihr dünnes Stimmchen zitterte. »Erd
eingebrockt, so viel ist sicher. Hundeelend ist mir, hundeelend. Bis der Morgen tagt, 
ich vielleicht schon gestorben.« 
»Sagen Sie so was nicht, Mrs. Crudup. Ich kann es Ihnen nachfühlen, ich kann es Ihnen
nachfühlen.« 
Offenbar, dachte Melrose, hatte Wiggins
zu sagen, recht schnell übernommen. Melrose fiel außerdem auf, dass Mrs
überhaupt nicht zu den Patienten zählte, bei denen Wiggins d
durchführen sollen. Mit den Infusionsschläuchen und anderen Geräten, an die sie 
angeschloss
ausstatten können. 
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Auf Macalvies Aufforderung hin war Melrose 
Wiggins irgendetwas herausgefunden hatte. Und siehe da - offensichtlich hatte e
herausgefunden, dass sowohl er als au
Erdbeerallergie litten. 
Wobei Mrs. Crudup, wie Melrose beim Heru
unter einer Allergie, sondern gleich unter einer g



Wiggins hielt den Teller in der Hand. »Aber sicher doch. Ich spreche gleich mit Mr
Bletchley, damit er dafür sorgt, dass man sie Ihnen nich

. 
t mehr bringt.« 

ins verabschiedete sich von Mrs. Crudup, die ihm das Versprechen abrang 
kzukommen, sobald er die zur Schnecke gemacht hatte, die ihr nach dem Leben 

er von den alten Leutchen, die sich auf den Beinen halten konnten, hatten in 
n war. Mr. Clancy hatte ihm 

eg zu Mrs. Crudups Zimmer gewiesen. 
e 

ns 

rridor entlang 
s auf der 

 er 

ch 

sen, wer sie sind.« 

Güte, dürfen die Leute hier eigentlich bis in die tiefe Nacht 

n man bedenkt, wie sehr Mr. Bletchley auf die Freiheit seiner 

ten sich noch näher zu Macalvie hinüber und schauten verdutzt 

en die 
nden 

Melrose meldete sich zu Wort. »Sergeant Wiggins?« Wiggins fuhr herum. »Commander 
Macalvie will Sie sprechen.« 
Wigg
zurüc
trachteten. 
Drei oder vi
ihrer Zimmertür gestanden, als Melrose vorbeigekomme
den W
Auf dem Rückweg stellte er nun fest, dass sich noch ein paar dazugestellt hatten: di
Klavierlehrerin Miss Timons-Browne, Mr. Bleaney und Miss Livingston, die Wiggi
mit ihren kleinen Klauen am Ärmel zu fassen kriegte und anfing, über den Mord an 
dem armen Tom zu quasseln. 
Es gelang Wiggins, sich loszumachen, doch verfolgten ihn den ganzen Ko
die Rufe der Bewohner. Mr. Bleaney und Mrs. Noonan (beide ebenfall
Nicht-befragen-Liste) gehörten zu den Lautstärksten. Wie um alles in der Welt hatte
es eigentlich geschafft, die alle zu besuchen, geschweige 
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denn zu befragen? Doch er winkte ihnen zu und grüßte hierhin und dorthin, als würde 
er sie schon eine Ewigkeit kennen. 
Unterwegs blätterte er die Seiten in seinem Notizbüchlein zurück. »Erinnern Sie si
noch an die Hoopers?« 
»Wer könnte die vergessen? O Verzeihung, sie könnten verges
»Die haben was gesehen.« 
Melrose blieb stehen und sah ihn erstaunt an. »Was?« »Irgendjemanden oder 
irgendetwas, gleich um die Ecke.« »Ecke?« 
»Sie saßen im Wintergarten beim Schachspielen.« 
»Um Mitternacht? Du liebe 
umherwandeln?« 
»Wundert mich nicht, wen
Patienten bedacht ist, Sir.« 
Das sah Melrose ein. Er setzte sich wieder in Bewegung. »Irgendjemand oder 
irgendetwas. Das sieht ihnen ähnlich, bei ihrem Gedächtnis.« 
Macalvie saß auf dem gleichen Polstersofa wie vorher, hatte diesmal aber die Hoopers 
vor sich. Alle drei saßen vornübergebeugt, als wollten sie miteinander gleich 
Armdrücken probieren. 
»Okay«, sagte Macalvie. »Was genau haben Sie gesehen?« 
Die Hoopers beug
drein. »Und Ihr Name -?« 
»Macalvie, Kriminalpolizei Devon und Cornwall.« 
Sie waren einander selbstverständlich vorgestellt worden, zumindest hatt
Hoopers sich gegenseitig vorgestellt. Das war aber schon ganze fünfzehn Seku
her. 
»Ein Polizist?«, sagte der eine, und seine geschwungenen Augenbrauen tanzten. 
132 



Melrose rechnete damit, dass Macalvie nun gleich über den verführerisch geringen 
Abstand greifen und ihre Köpfe gegeneinander schlagen würde. Was die Hoopers 

ie hätten zu dem Zeitpunkt, als 
feuert wurde, jemanden oder etwas gesehen.« 

r öffnete, sagte er zu Wiggins 
ndt: »Wäre es zu viel verlangt, wenn Sie -?« 

r, 
ein 

gte sich, was in drei Teufels Namen dort drinstehen konnte. Wie viele Leute 
mern droben eigentlich interviewt und wie lange? 

iel, 
acht, weil 

uf die Uhr schlug. Wir schauten zum Fenster raus - und sahen jemand, äh, 

Sie 
cken?« »Es war 

 

, ob es das sei, was er gemeint hatte. 

 Melrose trat ans Fenster 

 die Hoopers wieder gehen. Die kleine Frau, die um Kaffee geschickt 

ür eine Partystimmung herrschte, drängten Mr. Bleaney, Mr. Clancy und 
 Livingston hinter ihnen ins Zimmer. 

 aller Widrigkeiten noch ein Lächeln bewahrten, und so stellte er 

pften 
n, dachte er, war man vom 

Lebensmut des anderen abhängig. Und überwacht wurde das alles - Schlachtplan, 

betraf - nun, die schienen darauf zu warten, dass Macalvie weiterredete. 
Was er auch tat. »Zu Sergeant Wiggins hier sagten Sie, S
- wie wir annehmen - der Schuss abge
Die Hoopers saßen still, die Standuhr tickte. 
Dann sagte der eine plötzlich: »Es war...« 
Der andere schnalzte mit den Fingern. »Ja, es war ein...« 
Sie blickten sich an und halfen sich gegenseitig auf die Sprünge. »Es war ein...« 
Macalvie kniff die Augen fest zu. Als er sie wiede
gewa
Wiggins, dessen Stirn wie aus Mitgefühl mit den Brauen der Hoopers tief gefurcht wa
blinzelte nervös. »Oh. Aber selbstverständlich. Sorry, Sir.« Seite um Seite begann er s
Notizbuch durchzublättern. 
Melrose fra
hatte er in ihren Schlafzim
»Aha, hier ist es.« Wiggins las vor: »Hoopers: >Wir waren gerade mittendrin im Sp
obwohl - wer weiß, was das heißt, mittendrin, jedenfalls war es fast Mittern
gleich dara
eine Gestalt am Fenster vorbeigehen.<« 
»Und?«, fragte Macalvie. 
»Ich fürchte, mehr habe ich hier nicht stehen, Sir.« Macalvie musterte die Hoopers. »
sahen also diese Gestalt. Könnten Sie das vielleicht genauer ausdrü
ein...« 
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»Er hätte - ziemlich klein sein können.« 
»Oder sie, sie hätte - äh, ziemlich klein sein können.« 
In diesem Moment schob einer der Polizisten von draußen das Fenster hoch, das sich
seitlich von dem befand, durch das der Schuss abgegeben worden war, und rief 
Macalvie zu
»Ja, das ist es.« 
»Ausgerechnet jetzt, wo die Unterhaltung interessant wird.«
hinüber. 
Schließlich durften
worden war, brachte ein Tablett mit Tassen, Untertellern und Keksen herein, dicht 
gefolgt von Mutter Oberin mit einer riesigen Kaffeekanne. Nachdem sie gemerkt 
hatten, was f
Miss
Das gefiel Melrose an diesen Leuten - ihre unternehmungslustige Art, dass sie sich 
selbst im Angesicht
seine Überlegungen an über das Gefühl, das zwischen Menschen herrschte, für die der 
Tod nicht mehr weit war. Um Toms Metapher zu verwenden: so musste es im Krieg 
gewesen sein, zumindest wurde der Krieg immer so dargestellt. Wie an der Front 
bewegten Wiggins und er sich zwischen müden Soldaten umher und schö
auseinander Kraft und Stärke. Um durchzukomme



Truppenaufmarsch und schließlich Truppenauflösung und Ausmusterung, der ganze 
klischeebeladene, schamlose, phrasendreschende Patriotismus - von Morris Bletchley. 

 
n Ordnung wäre. Ich finde, das macht es 

ch 
e, ist jetzt vorbei.« 

or, 
n 

ch habe gerade Kaffee gemacht.« Es war am frühen 
en, nachdem er in der Nacht zuvor nicht 

ers viel geschlafen hatte. 
 folgte ihm und sprach dabei unentwegt von Tom, nervös, als könnte ihm jeden 

l 

 kriegt, Sie 

durch einmaligen - äh, Kontakt zu 

iehung, die er damals hatte, ist schon lange vorbei und hielt ja auch nur 
 

ie 
 er 

t ihr gelebt. Sie war alt. Ihre ist ganz neu.« 
ny verharrte einige Zeit schweigend und sagte dann: »Die Polizei denkt, Chris 

ug 

nicht leiden. Ich glaube, sie sind ein paar Mal aneinander 
geraten.« 

134 

39 
»Ich hab gehört, was passiert ist. Hat ja wohl jeder. Es ist furchtbar. Und noch 
furchtbarer, falls Tom. . .  aus Versehen erschossen wurde. Er wäre sowieso gestorben,
sagen die Leute, schon bald. Als ob es damit i
nur noch schlimmer. Zehnmal schlimmer. Sogar das kleine bisschen Leben, das er no
vor sich hatt
Johnny stand vor Melrose in der Tür von Seabourne, und die Worte strömten herv
noch bevor er überhaupt eingetreten war. Er drehte sein Chauffeurskäppi zwischen de
Händen, und in seinen Augen glänzten Tränen. 
»Kommen Sie rein, Johnny. Sie haben Recht. Das macht es wirklich noch schlimmer. 
Kommen Sie mit in die Küche, i

ittag, und Melrose war eben aufgestandVorm
besond
Johnny
Moment die Redeerlaubnis entzogen werden, weshalb er besser schnell damit 
herausrückte. »Ich hab mich immer mit ihm unterhalten, wenn wir in Bletchley Hal
droben waren. Er hatte so was - irgendwie Beruhigendes. Es ist Ihnen vielleicht noch 
nicht aufgefallen, aber ich bin ziemlich aufgedreht -« 
Melrose nickte lächelnd. 
»- und Toms Nähe war immer irgendwie entspannend. Eigentlich komisch, wo er 
solche Probleme hatte. Man könnte doch meinen, er wäre verbittert gewesen, weil er 
Aids bekommen hatte, obwohl er nicht mal schwul war. Er war aber gar nicht 
verbittert, überhaupt nicht -« 
»Tom war nicht schwul? Aber -« 
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Johnny schüttelte den Kopf. »Er hat es mir mal erzählt, als wir darüber sprachen, wie 
hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass man Alzheimer oder Speiseröhrenkrebs
wissen schon, was die Leute in Bletchley Hall so alles haben. Wir haben über Aids 
geredet, und er sagte, die Wahrscheinlichkeit, es sich 
holen, liegt bei irgendwas zwischen 0,1 und 3  Prozent, da bin ich mir nicht mehr so 
sicher. Die Bez
kurz. Na ja -« Johnny zuckte die Achseln. »Aber in einer Krise zeigt sich vielleicht erst,
aus welchem Holz man geschnitzt ist«, schloss er mit einem sinnierenden Blick auf d
Tasse Kaffee, die Melrose ihm hingestellt hatte, und sah nicht gerade aus, als wäre
selbst aus besonders kräftigem Holz geschnitzt. 
»Toms Krise hat sich in der Vergangenheit abgespielt, Johnny. Eine furchtbare Qual, 
doch er hat lange mi
John
hätte diese Sada Colthorp erschossen und sei dann abgehauen, nicht wahr?« 
»Nein, den Eindruck hatte ich ganz und gar nicht. Commander Macalvie ist in Bez
auf diesen Mordfall noch zu keinem Schluss gekommen.« 
»Chris konnte sie aber 



»Vom Aneinandergeraten bis zum Mord ist es ein langer Weg, Johnny.« 
Johnny schüttelte sich eine Strähne aus dem Gesicht, die ihm über die Stirn gefallen 

eses Dorf doch nur Gutes getan.« 

Ich hab 
holen und nach Mousehole fahren. Danke 

er ist gestern früh wieder nach Penzance gefahren.« 

e 
ha 

ht hatte) - Agatha mit ihrer Busenfreundin 

den Seiten der 
stand draußen, ein Unbekannter im leichten Wollanzug. Von guter 

if und unsicher wie bei manchen Menschen, wenn 

, den armen Kerl warten zu lassen, riss Melrose die Tür auf. 
nicht 

nennen sollte.« Er lächelte ihn an. »Daniel Bletchley.« 

, entrückt, in den Wolken 

lischee. Er war groß, allerdings nicht größer als Melrose, jedoch 
s 

eine erotische Ausstrahlung erinnerte an die von 
taunt, 

s auf unkonventionelle 

em Augenblick durch den Kopf, den es dauerte, »Kommen 

ufforderung gern nach und blieb in der Eingangshalle 
k, bemerkte Melrose, folgte 

offenbar jedoch dem eleganten Schwung des Treppenaufgangs, den er einst so oft in die 

war. »Verdammt, was ist hier eigentlich los? Wieso sollte jemand Mr. Bletchley 
umbringen wollen? Er hat für di
»Den Eindruck habe ich auch.« 
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Johnny schob die Tasse weg, setzte sein Käppi auf und rückte es zurecht. »
Bereitschaftsdienst. Muss einen Fahrgast ab
für den Kaffee.« 
»Ist Ihr Onkel noch bei Ihnen?« 
»Charlie? D
»Vorgestern haben wir unter Mr. Pfinns wachsamem Auge zusammen zu Abend 
gegessen. Ich fand ihn einen recht sympathischen Zeitgenossen.« 
»Hat er mir erzählt. Er Sie übrigens auch. Bye.« 
Wieder klingelte es, und Melrose erhob sich von seinem gemütlichen Plätzchen am 
Kamin und dem Buch, in dessen Lektüre er gerade versunken gewesen war. Er zögert
erst, weil er dachte, es wäre vielleicht schon Agatha oder - noch schlimmer (weil Agat
vielleicht eine Fahrgelegenheit gebrauc
Esther Laburnum. 
Er ging leise auf Zehenspitzen. Lächerlich, schalt er sich und legte die letzten Meter 
aufrecht gehend zurück. Trotzdem machte er die Tür nicht sofort auf, sondern warf 
einen verstohlenen Blick durch eine der bleiverglasten Scheiben zu bei
Tür. Ein Mann 
Qualität. Zumindest der Rücken kam ihm unbekannt vor. Er war ziemlich groß, seine 
Haltung wirkte entspannt, nicht ste
sie sich auf unbekanntem Terrain befinden. 
Verärgert über seine Art
Der Mann wandte sich um. »Mr. Plant? Oder Lord Ardry? Mrs. Laburnum schien 
recht zu wissen, wie sie Sie 
Sämtliche gängigen Vorstellungen über Komponisten, die 
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Melrose lieb und teuer geworden waren - weibisch
schwebend - würde er über Bord werfen müssen. Allein das Aussehen dieses Mannes 
widersprach dem K
etwas kräftiger gebaut. Er sah zwar nicht auf konventionelle Weise gut aus, hätte e
aber auch gar nicht nötig gehabt. S
Richard Jury, war aber noch intensiver. (Viele Frauen hätte die Feststellung ers
dass es »noch intensiver« überhaupt ging.) Im Ausdruck seine
Weise gut aussehenden Gesichts lag nichts Verhaltenes, Unterdrücktes oder 
Verschlossenes. 
All dies ging Melrose in d
Sie herein« zu sagen. 
40 
Daniel Bletchley kam der A
stehen, um Melrose die Hand zu schütteln. Sein Blic



ihm vertrauten Zimmer im Obergeschoss hinaufgestiegen war. »Sie sind der Mus
sagte Melrose. 
Dan w

iker«, 

andte den Blick von der Treppe ab und lachte. »Ich weiß nicht, ob ich der 
nster. 

 hörte, was passiert ist, dachte ich, Dad könnte vielleicht etwas Unterstützung 
ef 
n 

hr 

mmt meine Tante zum Tee, und bevor 
en Sie sicher wieder weg sein. Vorher 

abe ein Feuerchen und 

tchley 
Hereinbricht<? Das hört sich sehr 

 
en zur Abwechslung, zur hochnötigen 

gegangen, hätte Melrose Daniel Bletchley 
kannt. Im Sessel neben den Fotos sitzend, seinen Drink in der 

 Offensichtlich gehörte er zu den Menschen, die eine Kamera abschwächte, nicht 
t zu »treffen« vermochte. Jedenfalls ließ er sich von den Apparaten nicht verführen, 

oden oder hielt sich im Schatten. Fast hätte 
 

ahm 
d in sein Whiskyglas starrte, war 

lich zu erkennen, um wen es sich handelte. 

sagte er. Mit diesem Detective.« 

 

Musikerbin, aber jedenfalls einer davon.« Seine Miene und sein Tonfall wurden er
»Als ich
gebrauchen. Tom...« Dan schüttelte den Kopf. »Er war lange bei Dad. Sehr lange.« Ti
ausatmend stieß er es hervor, wie um anzudeuten, dass die Zeit mit Tom Letts' Lebe
ruchlos und abscheulich umgegangen war, als ob Tom eigentlich noch me
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hätte zugestanden werden sollen. Dann fügte er hinzu: »Ich hoffe, ich störe Sie nicht.« 
»Sie stören mich überhaupt nicht. Um fünf ko
dieses Ereignis über uns hereinbricht, woll
kommen Sie aber doch mit hinüber in die Bibliothek. Ich h
Whisky anzubieten.« 
»Klingt ja großartig.« Während Melrose den Weg zeigte, einen Weg, der Dan Ble
sattsam - und traurig - bekannt war, sagte Dan: »>
ominös an.« 
»Ist es auch. Meine Tante, wohl wissend, dass ich Long Piddleton - das ist mein Dorf in
Northants - und allem Piddletonisch
Abwechslung, einmal entfleuchen wollte, ist mir gefolgt und hat sich im Bed & 
Break-fast im Dorf einquartiert.« 
»Keine Sorge«, lachte Daniel, »dort wird sie es nicht lange aushalten. In dem Ding hält 
keiner mehr als ein, zwei Nächte durch.« 
»Irrtum. Daneben getroffen. Sie ist schon über eine Woche dort.« 
Wäre er nur nach den Schnappschüssen 
womöglich nicht wiederer
Hand, war er vielleicht immer noch nicht wiederzuerkennen. Er war ein äußerst 
lebhafter Mann, dessen Lebhaftigkeit von der Kameralinse aber nicht eingefangen 
wurde.
rech
denn er schaute entweder weg oder zu B
Melrose sich gefragt, ob die beiden Männer überhaupt identisch waren.
136 
Sie waren es aber. An der Art, wie Daniel das Foto mit den Kindern in die Hand n
und betrachtete, es behutsam wieder hinstellte un
unmissverständ
»Dad sagte, Sie seien ihm eine große Hilfe gewesen. Sie seien gestern Abend oben 
gewesen, 
»Commander Macalvie.« 
»Ja. Ich kenne ihn von... hat er eine Ahnung, was da eigentlich los ist?« 
»Nein, ich glaube nicht. Noch nicht.« 
»Dad macht manchmal den Eindruck, etwas - äh, schwierig zu sein, achtlos gegenüber
den Gefühlen von anderen.« 
»Davon habe ich aber überhaupt nichts bemerkt.« 
Dan lächelte, wenn auch etwas unsicher. »Als Geschäftsmann ist er wirklich zäh. 
Manchmal walzt er andere einfach gnadenlos nieder.... Ich versuche ja, mir selbst einen 



Reim drauf zu machen. Die Polizei denkt anscheinend, jemand hätte ihn töten wollen
und nicht Tom. Ich weiß, Dad kann manchmal ziemlich dickköpfig sein, 
voreingenommen, eigensinnig, aber -« Er zuckte die Achseln. 
»Wenn einem diese Eigenschaften eine Kugel in den Rücken eintragen, wäre ei
gewisse Verwandte von mir bereits total durchsiebt.« 
Dan lachte. »Stimmt. Na, wahrscheinlich haben Sie Recht.« 
Melrose überlegte einen Augenblick. »Könnte es wegen einer alten, unbeglichenen 

 

ne 

nung sein? Dass Ihr Vater früher mal jemandem Schaden zugefügt hat?« 
urde nachdenklich; den Kopf gesenkt, schwenkte er das leere Whiskyglas 

dankte 

 still. Draußen vor dem Fenster lag der ruhige Tag. 
s 

lerweise ging er bei so neuer 
s 

s sagte, 

sich getroffen?« 
von gesagt. Warum nicht? »Nun, sie kam hierher. Erst vor 

sehen. Ich kann mir vorstellen, ein tragisches 
n den Ort hin. Es tut mir wirklich, aufrichtig Leid, das 

 

as 

it den damaligen 

Rech
Dan w
zwischen den Fingern hin und her. Melrose stand auf und nahm es ihm ab. Dan 
ihm zerstreut. Er stützte die Ellbogen auf die Knie, legte die Finger aneinander und 
drückte den Mund dagegen. Reglos starrte er ins Feuer. 
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Bis auf gelegentliches Funkenstieben, das Knacken von Holz und das Klingen von Glas 
gegen Flasche war es im Raum völlig
Nun könnte er doch Karen Bletchleys Bericht über die Ereignisse mit dem ihres Manne
vergleichen. 
»Daniel«, sagte Melrose, ohne nachzudenken. Norma
Bekanntschaft nicht gleich zum Vornamen über. »Falls Sie nichts dagegen haben, das
ich Sie so nenne?« 
Selbstverständlich hatte er nichts dagegen. Die langen Finger, die Pianistenfinger 
wischten die Frage beiseite und nahmen den Whisky in Empfang. »Sprechen Sie 
weiter.« 
»Ich habe Ihre Frau kennen gelernt. Karen.« Ihm war nicht recht wohl, als er da
es war, als verriete er damit ein Geheimnis. Oder hätte es verraten, wenn er ihre 
Geschichte nicht von vornherein für ziemlich raffiniert gehalten hätte. 
Daniel reagierte überrascht. »Wirklich? Wo haben Sie 
Sie hatte ihm also nichts da
ein paar Tagen.« 
Daniel stellte seinen Drink ab und beugte sich wieder vor, den Mund gegen die 
verschränkten Finger gepresst. Höchste Konzentration. 
»Sie wollte - sagte sie - das Haus wieder
Ereignis zieht einen - äh, wieder a
mit Ihren Kindern, was mit ihnen geschehen ist. Es war -« Er suchte nach Worten. »Ich 
selbst habe keine.« Melrose wurde sich dieses Mangels plötzlich bewusst und schämte
sich dessen, als wäre er für die Elternschaft in Betracht gezogen und für ungenügend 
befunden worden. Lächerlich, aber so fühlte es sich an. 
Dan sagte nichts, doch seine Augen, kaum sichtbar über den Fingerspitzen, waren 
feucht. Es brauchte wohl nicht viel, dachte 
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Melrose, die Gefühle dieses Mannes zum Vorschein zu bringen. »Sie sagte mir -« Er 
versuchte, gedanklich klar zu trennen, was Karen vor vier Jahren zu Macalvie und 
später zu ihm gesagt hatte. Dann berichtete er, was Mrs. Hayter und davor Macalvie 
ihm erzählt hatten. Und den Rest. »Es ist so: Commander Macalvie hat diesen Fall - w
mit Ihren Kindern geschehen ist -nie zu den Akten gelegt. Und nun stellt er sich die 
Frage, ob die seltsamen Dinge, die hier vorgefallen sind, etwas m



Ereignissen zu tun haben. Deshalb bringe ich das hier überhaupt zur Sprache.« Er w
ziemlich durcheinander. »Womöglich gehe ich hier zu weit. Macalvie wird m

ar 
it Ihnen 

er 
n ich nicht darüber sprechen kann. Bitte, fahren Sie fort.« 

 sein Glas mit 

 einmal 
rau sich erst 

e kam es ihr aber doch merkwürdig vor. Sie wusste 
t, wer der Mann und die Frau waren. Das heißt, sie hat sie nicht selbst gesehen. 

ielten Sie sie für echt?« 
?« 

ung zu seiner Frau wusste er nichts. 

ine 
en erzählt 

en wir nicht viel miteinander gesprochen.« Er 
ch 

 
ignis alles andere überflutet und 

erraschte Melrose. »Sie 
en sie?« 

.« 
 

 

über alles sprechen. Auf keinen Fall will ich etwas anrühren, was Sie schmerzen 
könnte.« 
»Nein, es macht mir nichts aus. Ich will ja gar nicht schweigen. Es macht mich eh
krank, wen
»Also gut.« Inzwischen hatte Melrose sich ebenfalls vorgebeugt und hielt
den Händen umfasst. »Ihre Frau sprach noch einmal über die schreckliche Nacht. Sie 
sagte mir, die Kinder seien im Wald diesen Leuten begegnet, und zwar nicht nur
- einem Mann und einer Frau. Als sie ihr davon erzählten, dachte Ihre F
nicht viel dabei, nach einer Weil
nich
Aber... was halten Sie denn von dem Ganzen?« 
»Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Das hat Mr. Macalvie mich auch 
gefragt.« 
»Dachten Sie, sie hätte es nur - h
»Sie meinen, ob die Kinder sich die beiden nur ausgedacht hatten
»Nicht direkt. Ich frage mich, ob -« Was zum Teufel tat er hier 
138 
eigentlich? Über Bletchleys gegenwärtige Bezieh
Wie kam er dazu, sich in die Polizistenrolle zu versetzen, in Macalvies Rolle, und 
derartige Fragen aufzuwerfen? »Entschuldigen Sie.« 
»Sie brauchen sich doch nicht zu entschuldigen. Sie sind hier unverschuldet in me
Familienangelegenheiten verwickelt worden. Ich weiß nicht, was Karen Ihn
hat. Seit Noahs und Esmes Tod hab
wandte sich dem hohen Fenster zu, das auf die Klippe und die Bucht hinauszeigte. »I
bin mir nicht sicher, ob wir es davor taten.« Er lehnte den Kopf gegen die hohe 
Sessellehne und schloss die Augen wie einer, der des Lebens überdrüssig ist. Doch 
würde das Leben Daniel Bletchley nicht einfach loslassen, auf sein eigenes Geheiß. 
»Manchmal denke ich über das alles nach und frage mich, wie ich überhaupt noch an 
irgendetwas denken kann außer an das, was diesen Kleinen geschehen ist? Ist es Ihnen
schon einmal passiert im Leben, dass ein Ere
eingeebnet hat?« 
Melrose war unfähig, ihm zu antworten. Ihm war, als hätte er einen Kloß im Hals. 
In die Stille hinein sagte Daniel plötzlich: »Chris Wells ist verschwunden.« 
Die scheinbare Zusammenhanglosigkeit der Bemerkung üb
kannt
»Ja. Ich kannte sie gut.« Er nahm einen kräftigen Schluck. 
»In Lamorna Cove wurde eine Frau ermordet. Hat Ihr Vater es Ihnen gesagt?« Auf 
Daniels Nicken hin fuhr Melrose fort: »Sie hat früher einmal im Woodbine gearbeitet
»Ich kann mich irgendwie schwach an sie erinnern.« Er beugte sich vor und rollte das
Glas zwischen den Fingern hin und her. »Aber ich wusste nicht, dass diese Frau und
Chris eine heftige Auseinandersetzung hatten.« 
138 
»Ich glaube, es ging um Johnny.« 



»Johnny? Ach du liebe Güte, wenn das vor vier Jahren war, kann der Junge nicht älter
als - wie viel? - dreizeh

 
n gewesen sein?« 

at vermutlich immer älter gewirkt, als er tatsächlich ist. Ein gut aussehender 

ris 
 

pf, 
 für eine derartige Idee in Worte zu fassen. »Dazu wäre Chris 

n?«, 

 ich 
k gewonnen, dass sie ihn sehr liebt, und er - also, seine Gefühle ihr 

nüber grenzen geradezu an Anbetung.« 

 

sche 
uf Frauen bestimmt schlicht umwerfend. Er hatte etwas 

 noch einen.« Melrose ging wieder zu dem Tischchen mit den Getränken 

us beim ersten Besuch auf ihn gewirkt hatte. 

 Wiederholungssendung im Fernsehen 
usik einfach wun-

 

gel 

stand in dem fast leeren Raum und blickte umher, als hätte seine lange 

 
ch Gott, klingt das 

»Er h
Bursche, ich kann mir denken, dass er auf Frauen sehr anziehend wirkt.« Daniel 
schüttelte den Kopf. »Ach so - und weil diese Frau jetzt ermordet wurde und Ch
verschwunden ist, gilt wohl post hoc, ergo propter hoc, folgt das eine quasi zwingend
aus dem anderen, ja? Lächerlich. Absolut lächerlich.« Er schüttelte erneut den Ko
unfähig, seine Verachtung
nie im Stande, niemals.« 
Dan Bletchley kannte sie offensichtlich gut. »Nicht einmal, um Johnny zu schütze
fragte Melrose. 
Nun musterte Dan ihn voller Überraschung. »Um Johnny zu schützen? Wovor?« 
»Sorry. Ich spiele hier nur den Advocatus Diaboli. Ich habe überhaupt keinen Grund 
für diese Annahme. Ich kenne sie nicht einmal, bin ihr nie begegnet. Allerdings habe
den Eindruc
gege
»Ja. Sie liebt ihn wirklich sehr. Trotzdem.« Er fuhr sich mit der Hand durch das glatte, 
hellbraune Haar, das daraufhin senkrecht abstand. Die Geste ließ ihn jung wirken, so
musste er als Junge einmal ausgesehen haben. Er hatte durchaus eine gewisse 
Jungenhaftigkeit an sich, die Frauen wahrscheinlich anziehend fanden. Seine eroti
Ausstrahlung wirkte a
Kraftvolles, Heißes an sich, das eine Frau sicher wie einen warmen Wüstenwind in den 
Dünen spürte. 
»Nehmen wir
hinüber. Als er sich wieder ge 
139 
setzt hatte, wollte er das Gespräch auf ein etwas weniger prekäres Thema lenken und 
erzählte Daniel, wie das Ha
Dan lachte. »Der ungebetene Gast. Ich dachte schon, ich wäre der Einzige, der sich 
noch an diesen Film erinnert. Es muss eine
gewesen sein. Ich muss Ihnen gestehen: Ich fand die Hintergrundm
derbar.« 
Melrose schwenkte sein Glas und summte die Melodie dazu. War er etwa betrunken?
Dan trank den letzten Schluck und erhob sich. »Kommen Sie. Und bringen Sie die 
Karaffe mit.« 
»Wohin?« 
Dan war bereits aus der Tür. »Nach oben«, rief er ihm über die Schulter zu. »Der Flü
steht doch noch dort, nicht wahr?« 
Melrose folgte ihm die Treppe hinauf. »Ich habe versucht, darauf zu spielen.« 
Dan 
Abwesenheit alles unwiderruflich verändert. »Was habe ich diesen Raum vermisst! Da, 
wo Sie jetzt sind, konnte ich quasi den ganzen Tag stehen und aufs Wasser schauen,
den Rhythmus in mich aufnehmen, mir Musik ausdenken. A
abgedroschen.« Er stellte sein Glas seitlich auf dem Flügel ab und nahm auf der 
Sitzbank Platz. 



Melrose musste wieder daran denken, wie Daniels Blick über das Rosenholzgeländer 
s betreten hatte. Zwar hatte es wohl der Wahrheit 

h Melrose, ob vielleicht auch dieses Haus und dieser 
chley bestimmt viele Räume und 

e unwillkürlich einen 
en 

er mühsam zusammengesucht 
ie die Melodie gegen die 

n 

ik. 
aus dem Raum gewichen und 

 die Musik anschwellen lassen. Wenn er ehrlich wäre, dachte er, gäbe es nur 

um ersten Mal hörte. Ich schrieb dem Komponisten und sagte 

 
. 

habe ich doch gerade.« 

nd 

s 
 hatte. Obwohl »Stella by Starlight« trotz der betörenden Melodie 

ks 
elte, mehr als wettgemacht. 

gewandert war, kaum dass er das Hau
entsprochen, als Dan behauptet hatte, er sei gekommen, um seinem Vater Trost 
zuzusprechen, doch fragte sic
Raum ihn wieder hergeführt hatten. Da Daniel Blet
zahllose Flügel zur Verfügung standen, wunderte sich Melrose, dass er gerade an 
140 
diesen Ort so eine starke Bindung hatte. Oder vielmehr: Wenn diese Bindung so stark 
war, hatte ihn dann vielleicht etwas von hier vertrieben? 
Die Musik erklang so unvermittelt und so kraftvoll, dass Melros
Schritt zurücktrat. Ein Wasserfall von Musik, Notenkaskaden, in einem reichhaltig
Bogen ertönte das Lied, das Melrose sich mit dem Fing
hatte. Er stand am Fenster, sah hinaus und stellte sich vor, w
Felsen schlug und die Wellen in ihrer heftigen Annäherung an die Elemente erzitter
ließ. 
Die Komposition an sich war zwar durchaus anziehend, jedoch kein großartiges 
Musikstück, kaum strukturiert, ein eher sentimentales Lied mit ziemlich 
voraussehbaren Crescendos und Diminuendos. Und doch war es so gefühlvolle Mus
Allein durch ihre Lautstärke schien es, als wäre alle Luft 
hätte
zweierlei Reaktionen auf einen solchen Klang: entweder man wurde ohnmächtig oder 
man fing an zu weinen. Er war nicht ehrlich und tat keins von beiden. 
»>Stella by Starlight<«, sagte Daniel. »Wissen Sie, was ich gemacht habe? Ich war elf 
oder zwölf, als ich es z
ihm, wie sehr es mir gefiel. Er schickte mir die Originalpartitur. Das war ein ein-
schneidendes Erlebnis für mich.« Kopfschüttelnd suchte er die ersten Takte noch 
einmal zusammen.
»Aber das ist ja wunderbar. Sie müssen als Junge sehr überzeugend gewirkt haben
Und - nicht zu vergessen - hoch talentiert. Spielen Sie etwas von sich.« 
»Von mir? Das 
»Aber Sie sagten doch -« 
Daniel lächelte. »Sorry. Ich spreche in Rätseln.« Er seufzte, überlegte eine Weile u
fing an, eine Etüde zu spielen. 
140 
Technisch recht gut, befand Melrose, allerdings ohne das Gewicht des Stella-Stücks, da
er gerade gespielt
eigentlich ziemlich sentimental war, wurde die mangelnde Komplexität des Stüc
durch die komplexen Emotionen des Mannes, der es spi
Versunken in diese Betrachtungen und das unter ihm liegende Wasser, fuhr Melrose 
erschrocken zusammen, als er den Türklopfer hörte. 
Dan unterbrach sein Spiel. »Ihre Tante?« 
Melrose sah auf seine Uhr und antwortete bedauernd: »Meine Tante.« 
Wenn man vom ungebetenen Gast spricht. 

41 



Sie hatte die Schwelle noch nicht übertreten, da legte Agatha auch schon mit dem 

m 
 

 
 

u 

lich. 
est 

sie auf dem Weg quer durch die Eingangshalle und den kleinen Korridor 
r, die Größe des Hauses, die 

uftzug, den 
, die Bucht selbst, die 

e von England, ganz England und die Welt -, kam sie auf dem kleinen Sofa am 

wiedererkannt hast. Er hat doch 

an 

i dem er 
n hatte, kein Sterbenswörtchen zu sagen, und dabei die ganze Zeit 

erum 

n, dieser Mann hat bei Betty's zum Nachmittagstee Klavier gespielt?« 
tha war tief beeindruckt, wie 

immer von den falschen Dingen. 

Mordfall in Bletchley Hall los. »Ist doch sonnenklar, ich habe da ein bisschen - ach, 
hallo, guten Tag!«, unterbrach sie sich. Sie nahm Daniel Bletchleys Gegenwart nur a
Rande zur Kenntnis, bevor sie sich nach rechts ins Wohnzimmer hinüberwuchtete und
dabei wie Maschinengewehrfeuer redete, ohne zu bemerken, dass Melrose gar nicht 
mitkam. Blablabla. 
»Na dann, danke für die Drinks«, sagte Daniel. »Du liebe Güte, ich danke Ihnen für die
Musik!« »Keine Ursache.« In der Tür wandte Daniel sich noch einmal um. »Sie kommen
doch zur Beerdigung?« »Ja, natürlich.« 
»Ah, gut. Sie gehören ja doch irgendwie dazu. Sie kannten 
141 
ihn. Also, bitte kommen Sie.« Mit diesen Worten ging er gemächlich über den Kies z
seinem Wagen hinüber. 
Agatha stand am Fenster und sah Daniel Bletchley davonfahren. »Wer ist das?« 
»Daniel Bletchley. Du hast ihn soeben kennen gelernt, weißt du noch?« 
»So heißt doch der Mensch, der dieses deprimierende Pflegeheim leitet.« 
»Er ist Morris Bletchleys Sohn.« 
Agatha schlang die Arme um ihren Oberkörper und erschauerte laut und vernehm
»Eiskalt ist es hier drin. Du hättest wenigstens ein Feuer machen können. Du wusst
doch, dass ich zum Tee komme.« 
»Richtig. Wir trinken ihn auch nicht hier. Komm mit.« 
Nachdem 
entlang pausenlos gejammert hatte - über die Temperatu
samtenen Wandbehänge im Esszimmer, an dem sie vorüberkam, den L
kurzen Ausblick durch ein rundes Fenster auf die Bucht hinaus
Küst
Feuer endlich zur Ruhe. Die Luft, die sie durchschritten hatte, summte und vibrierte 
wie vom blechernen Ton einer gezupften Banjosaite. 
Melrose sagte: »Ich staune ja, dass du Bletchley nicht 
damals den weißen Flügel gespielt - in Betty's oder Binkey's oder wie auch immer 
dieser Tea-Room hieß.« 
»Was faselst du da eigentlich?« 
Die Geschichte hatte er sich spontan zusammengereimt. »Na, in Harrowgate, liebe 
Tante. Weißt du nicht mehr, wie du damals mit deiner Freundin Theodore im Old Sw
übernachtet hast?« 
»Du meinst Teddy.« 
141 
»Hmmm, sie sah wie ein Theodore aus.« Mit einem genüsslichen Seufzer aus tiefer 
Brust erinnerte sich Melrose an das wunderbare zwanzigminütige Gespräch, be
sich vorgenomme
den Eindruck gemacht hatte, er sei ein brillanter Gesprächspartner. Eigentlich 
bemerkenswert, wie blind die Menschen gegenüber dem, was sich um sie h
abspielte, sein konnten! 
»Soll das heiße
Betty's gehörte zu den Wahrzeichen von Harrowgate. Aga



»Ja. Ich wollte ihn überreden, im Woodbine aufzuspielen. Und jetzt entschuldige mi
bitte, bis ich das Teewasser aufgesetzt habe.« Melrose wandte sich zum Gehen. 

ch 

lich-diese-Männer ihr in Ardry End 
 Fehl und Tadel tagtäglich den Tee vorgesetzt hatte. Er stellte den Wasserkessel auf 

er von Johnnys Kartentricks wieder in der Bibliothek. 

 Polizisten vom Schlage eines Constable 

st. In 

gte sie sich vor und 

 hätte belauschen sollen, war Melrose schleierhaft): »Den örtlichen 

ss die Teeblätter kaum Zeit hatten, feucht 

« -wieder beugte sie sich zu ihm hinüber und wisperte zischend -, »er 
 

, wenn ihn dieser Pfinn erschossen hätte. Also, wenn es 
en Schwulenhasser gegeben hat, dann ihn!« 

on Schwulen 

chieres Staunen spiegelte sich in ihren Zügen, als sie merkte, dass Melrose sie 

rojizierst doch nur deine eigenen Ängste auf eine andere Person oder 
as ist Schwulenhass denn anderes, hä? Die Projektion der eigenen Angst 

»Soll das heißen, der Tee ist noch nicht fertig?« Ein gequälter Seufzer. »Nein, wirklich, 
diese Männer!« 
Sie hatte anscheinend vergessen, dass Nein-wirk
ohne
den Herd und war so flink wie ein
»Ich erzählte dir gerade von meinen privaten kleinen Nachforschungen. Wir können 
die Angelegenheit doch nicht tölpelhaften
Evans überlassen !« 
»Mit der Angelegenheit sind einige ausgesprochen untölpelhafte Polizisten befas
der Hauptsache Mr. Macalvie.« 
Sie zupfte eine Rüsche an ihrer überladenen Blümchenbluse zurecht. »Die sind 
natürlich alle auf dem falschen Dampfer.« 
»Was für einem Dampfer denn?« 
Den Dampfer links liegen lassend, beu
142 
flüsterte (wer sie
Schwulenhasser, den müssen wir suchen, und ich glaube, ich habe ihn dingfest 
gemacht!« 
Der Wasserkessel kreischte. 
Kein Wunder. 
Melrose war weg und so schnell wieder da, da
zu werden. Diese Theorie seiner Tante versprach ja unterhaltsam zu werden. Er 
informierte sie, dass ihr Schwulenhass fehl am Platze war, da der Killer gar nicht 
vorgehabt hatte, Tom Letts zu töten. »Er oder sie hatte es auf Morris Bletchley 
abgesehen.« 
»Das ist doch vollkommen absurd. Siehst du, das ist das Problem mit euch so 
genannten Intellektuellen - ihr seht nicht einmal das, was ihr direkt vor der Nase habt. 
Ich habe gehört
hat Aids - Aids, voll ausgebrochen! Das geht doch nicht - in einem Dorf! Es würde mich
auch überhaupt nicht wundern
je ein
Melrose musste sich sehr beherrschen, ihr nicht den brühend heißen Tee in den 
Ausschnitt zu schütten. Er war nie ein glühender Verfechter der Rechte v
oder von sonst irgendwas gewesen. Es war ihm eigentlich mehr oder weniger egal. 
Doch für Tom, o ja, für ihn würde er zum glühenden Verfechter werden. »Deine 
Bigotterie -« 
»Was ?« S
offen kritisierte. 
»- schließt doch von vornherein aus, dass du den wahren Wert eines Menschen 
erkennst. Du p
Situation. W
davor, an den Bedürfnissen und Wünschen anderer Men 
142 



sehen teilzuhaben. Phobie im Allgemeinen ist die Angst davor, >anders< zu 
Übrigen kanntest du Tom Letts überhaupt nicht. Ich schon, und ich habe ihn sehr 
gemocht.« 
Agatha sah unruhig umher, als wäre der gefürchtete Virus bereits in Seabourne 
eingedrungen. Ihr Blick brachte Melrose zum Lachen, denn er ähnelte dem, den T
hervorriefen, die urplötzli

sein. Im 

üren 
ch mit Krachen und Getöse aufgerissen wurden. Der un-

? -, 
t, da 

 bei mir und Esther jedenfalls nicht. Aber mir vertrauen sich die Leute natürlich 

nfigur weit öffneten. Wie Mr. 

 

en 

nf 
 

« 

 den beiden Fällen nämlich zu viele 
d 

gebetene Gast! 
»Ich weiß gar nicht, was es da zu lachen gibt.« 
Pech. »Was deinen auserwählten Schwulenhasser betrifft-es ist Mr. Pfinn, nicht wahr
so weiß ich gar nicht, wie du zu dieser bemerkenswerten Schlussfolgerung komms
Mr. Pfinns Gesprächsbereitschaft sich auf Widerspruch beschränkt. Er enthält sich 
gewöhnlich aller Wortwechsel.« 
»Na,
doch eher an, wie du schon bemerkt haben dürftest.« 
Melrose spürte, dass seine Augen sich wie bei einer Cartoo
Pfinn enthielt auch er sich aller Wortwechsel. 
Einen Keks auf dem Knie balancierend, beugte Agatha sich vor. »Der Mann hat einen 
abgrundtiefen Hass auf Homosexuelle !« 
»Mr. Pfinn hasst doch jeden. Hass ist kein Kriterium bei der Beurteilung von Mr. 
Pfinn.« 
143 

42 
Pfinn entsprach Melrose' Charakterisierung (griesgrämig, gereizt und stur) an jenem 
Abend im Drowned Man vollkommen, weil er Brian Macalvie in der Bar partout keinen 
Drink mehr gestatten wollte. 
»Bestellen Sie einen zum Abendessen«, befahl Pfinn. »Aber bisschen dalli. Ich kann den
Koch ja nich den geschlagenen Abend hier behalten, oder?« 
Nachdem ihre Abendessenszeit solchermaßen festgesetzt worden war, hatten sie sich 
ins Speisezimmer begeben, wo Melrose nun schon wieder eine Gräte aus seinem 
Steinbutt puhlte. Der war ihm von einer humorlosen Dame mittleren Alters serviert 
worden, die er hier zum ersten Mal sah. Johnny war nicht da. »Sie sagen, beide sei
mit der gleichen Waffe getötet worden?« 
»Ja, das wussten wir aber schon. Mit einer .22er Smith Wesson.« Macalvie hatte vor fü
Minuten aufgehört zu essen und paffte nun eine Zigarre, nicht ohne Melrose vorher

 haben. rücksichtsvoll um Erlaubnis gebeten zu
nichts. Sie aber offensichtlich.»Wir wussten überhaupt 

»Dachten Sie wirklich, es wären zwei Schützen im Spiel gewesen?« 
»Ich -« 

 diese Vermutung bestehen zwischen»Für
Gemeinsamkeiten.« Macalvie spießte ein Stückchen Aubergine auf die Gabelzinke un
betrachtete es, als sei es eine kleine Welt, die er zu entschlüsseln hatte. Er stocherte in 
seinem Fisch herum, legte die Gabel wieder weg und sah sich suchend nach der 
Kellnerin um. »Meine Güte, nun sind wir schon mal die einzigen Gäste und werden 
nicht mal bedient! Ich will noch ein Bier. Ist Ihnen eigentlich schon aufgefallen, Plant, 
143 



dass alles Maßgebliche bei diesen beiden Fällen - drei Fällen, wenn wir die Kinder 
assen Sie auf: 

uf; die Kinder starben im September vor 
hren; Ramona Friel starb im Januar vor vier Jahren.« 
se nahm einen Schluck von seinem Wein, einem sündhaft teuren Meursault, den 

t 

 

ich noch gar nicht darauf gekommen, dass die Abfolge der 

ny 

ossen wieder 
nschlurfte. »In der Nacht, in der die Kinder starben, glaubte die Haushälterin, sie 

nz folgen.« 
 zwei 

or oder fährt davon. Würde Sie das denn nicht davon 

e 
en 

men sein, denn Mrs. Hayter ging 

r ist 
.« Macalvie zögerte. »Daniel und Karen waren also aus und 

auf mit diesem Alibiblick. Das von Daniel löste sich 
ie 
em 

en. Es sei schwer gewesen, Karten zu bekommen, und sie 
 müssen. Damit rückten sie aber wohlgemerkt erst auf 

erholtes Nachfragen heraus.« 

dazuzählen - vor vier Jahren geschah, etwa einen Monat hin oder her? P
Sada Colthorp tauchte vor vier Jahren hier a
vier Ja
Melro
er sich, fand er, aber verdient hatte. Wodurch, wusste er auch nicht so recht. »Mach
Ihnen das zu schaffen?« 
Macalvie ließ von seinem Speisezimmerabsuchen ab und wandte den Kopf wieder her.
Er sah Melrose scharf an. »Finden Sie das nicht höchst beunruhigend? Sie glauben doch 
nicht etwa, es ist Zufall, oder?« 
Melrose war eigentl
Ereignisse zu beachten war. Er sah die Kellnerin verdrossen auf ihren Tisch zuschlurfen 
und dachte dabei nicht an Macalvies Ausführungen, sondern überlegte, wo John
wohl sein mochte. 
Macalvie sagte der Frau, was er wollte, woraufhin sie verdr
davo
hätte einen Wagen gehört, wachte auf, schlief dann aber wieder ein. Warum?« 
»Ich kann Ihnen nicht ga
»Stellen Sie sich vor, Sie sind eine ältere Frau, ziemlich nervös veranlagt und mit
Kindern allein in einem abgelegenen Haus-« 
»Die Drehung der Schraube, wie ich schon sagte.« 
»Hmm, hmm. Ein Wagen fährt v
abhalten, wieder einzuschlafen? Mich schon, und ich habe eine Waffe. Es würde mir 
einen ganz schönen Adrenalinstoß versetzen - außer natürlich, das Geräusch ist mir 
vertraut.« 
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»Sie meinen, von einem der Familienautos?« 
»Es gab drei: Daniels Sportwagen - den Jaguar -, Karens BMW und Morris Bletchleys 
Volvo.« 
Melrose fiel sein Besuch bei Rodney Colthorp wieder ein. »Oder Simon Bolts. Wenn si
ein bekanntes Auto gehört hat, muss es nicht unbedingt das von Dan Bletchley gewes
sein. Bolt fuhr dieselbe Marke. Dennis Colthorp wollte es ihm abkaufen, erinnern Sie 
sich? Das Auto muss also weggefahren, nicht angekom
hinaus, um nachzusehen.« 
»Richtig. Das ist eine Möglichkeit. Schade, dass Bolt nicht befragt werden kann. De
vor drei Jahren gestorben
machten einen drauf. Hören Sie 
ziemlich schnell in Luft auf. Und das von Karen war auch nicht ganz wasserdicht. D
anderen Dinnergäste sagten, sie hätten sie nicht jede Minute gesehen, weil sie nach d
Essen noch ins Konzert ging
hätten getrennt sitzen
wied
»Für einen gewissen Zeitraum wussten sie also nicht, wo sie war.« 
»Eine Stunde zwanzig Minuten. Sie ließen sich nicht genau drüber aus. Ich habe die 
besagte Veranstaltung daraufhin noch mal überprüft.« 



»Damit wollen Sie also sagen, einer der Bletchleys kam nach Hause zurück?« Melr
Kopfhaut fing an zu krib

ose' 
beln. 

to erst jetzt?« 

s vorher verschwiegen?« 

 
 ja, 

 Plant. Hatte auch so eine goldgerahmte Brille auf, genau wie er.< Wären 

 er versuchte, sich gute Gründe dafür auszudenken, weshalb es 

sche eingehen würde. Er schob seinen Teller weg, holte 

n sein. Ich habe Dan Bletchley nämlich zwei 
uf Melrose' überraschten Blick hin nickte er 

 pro Woche mit seiner Frau 
y abends essen ging und danach ins Konzert oder Theater. Es musste also eine 

en 

emand hier in Bletchley? Das ist doch so ziemlich in der Nähe.« Er ratschte 
ne Zigarette anzuzünden. »Chris Wells.« 

ie selten überrascht gesehen, doch die Erwähnung ihres Namens in dem 
enn 

« 

nd 

. 
echselnd das Haus und übte Zaubertricks ein. Bis dahin hatte er nichts 

Macalvie zuckte die Achseln. »Nicht unbedingt. Ich weiß es nicht. Und selbst wenn - 
heißt das noch lange nicht, dass einer von ihnen am Tod der Kinder schuld ist.« 
»Und Mrs. Hayter erwähnt das Au
Macalvie nickte. »Sie sagte: >Mr. Bletchley könnte es gar nicht 
145 
gewesen sein, weil er mit seinem Geschäftsfreund in Penzance war.<« 
»Wieso hat sie da
»Es ist doch manchmal komisch, was die Leute sehen und hören. Wenn Sie einen 
Zeugen bitten, jemanden zu beschreiben, sagt der vielleicht: >Er sieht dem Herrn dort
drüben sehr ähnlich, grüne Augen, dunkelblondes Haar, gediegene Erscheinung,
wie Melrose
Sie, Plant, möglicherweise dort gewesen, wieso dann nicht das Offensichtliche zur 
Sprache bringen? Es war nicht einer, der aussah wie Sie, es waren Sie.« 
Melrose sagte nichts;
Dan Bletchley nicht hätte sein können. Irgendwie rechnete er nicht damit, dass 
Macalvie auf die Netter-Kerl-Ma
Feuerzeug und Zigaretten hervor und hörte weiter zu. 
»Die beiden müssen sehr vorsichtig gewese
Monate lang beschatten lassen.« A
bestätigend. »Wir bekamen aber nur heraus, dass er einmal
im Iv
Frau gewesen sein, die in der Nähe wohnte, sodass er sie besuchen und noch am selb
Abend zurückfahren konnte.« 
»Vielleicht j
mit dem Feuerstein, um sich ei
Er hatte Macalv
Zusammenhang hatte zweifellos diese Wirkung. »Chris Wells? Wie kommen Sie d
darauf?« 
»Das schließe ich aus der Art, wie er über sie gesprochen hat. Nicht wie über eine 
flüchtige Bekanntschaft.« 
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Macalvie hatte seine Zigarre vollkommen vergessen. Das verkohlte Ende leuchtete 
schwach. »Und sie ist verschwunden. Menschenskind.« Er nahm die Zigarre aus dem 
Mund. »Sie war die andere Frau. Chris Wells. Ich wusste, es wäre etwas ganz Simples.
»Das nennen Sie simpel«, sagte Melrose enttäuscht. 

43 
Johnny war den ganzen Tag zu Hause geblieben und blieb auch den ganzen Abe
dort. Es kam selten vor, dass er bei seinen verschiedenen Arbeitsstellen anrief, um sich 
abzumelden, doch nachdem er am gestrigen Abend über die blöde Baumwurzel ge-
stürzt war und sich ziemlich elend fühlte, hatte er beschlossen, daheim zu bleiben
Er putzte abw
getan, nichts angerührt, als könnte ein alchimistischer Prozess - wenn er alles genauso 



beließ, wie es war - bewirken, dass Chris wieder zurückkam, auf magische Weis
wieder auftauchte. 
Inzwischen waren fast zwei Wochen vergangen. Zwölf Tage. Es kam ihm so vor, als 
hätte er seine Tante seit Monaten, seit Jahren nicht mehr g

e 

esehen. Er trocknete den 
n Teller ab und stellte ihn ins Regal, schüttelte das Geschirrtuch aus und warf es 

en Lehrling, durch die einzelnen Tricks begleitete. Die Comiczeichnungen, 
ung. 

 vorhin aufgehört hatte, um den Fußboden zu kehren. Er betrachtete 
 immer noch auf den Kuchenblechen 

 ziemlich süß. 
h. 

er Metall, mit 8-10 Zentimeter 

 sich Charlie eins von diesen Blechdingern 
sich. 

nnte Johnny keinen entdecken. 
ar nett gewesen, Charlie hier zu haben, wenn auch nur für vierundzwanzig 

en. Er kam so selten auf Besuch. 

it 
ich in 

s 
 

 

h 

ie 
g er, 

og eine Schublade auf, in der 
»Kramlade« - und 

elbes 

letzte
sich schwungvoll über die Schulter. 
Dann nahm er sein Buch mit dem Titel Der Zauberlehrling, in dem der »Hexenmeister« 
den Leser, d
mit denen das Buch bebildert war, gefielen ihm nicht, doch der Text war in Ordn
An die Küchenanrichte gelehnt, las er an der Stelle 
146 
weiter, an der er
den großen Tisch, auf dem Chris' Gebäckstücke
lagen, die Meringuen und Ingwerplätzchen, und ermahnte sich, die Meringuen später 
in Plastiktüten abzupacken. Die meisten Plätzchen hatte er bereits verspeist. Aus 
Meringuen machte er sich nicht viel, obwohl die von Chris besser schmeckten als die 
von Brenda. Brenda mochte alles
Er schaute wieder ins Buch und las sich die Anweisungen für den nächsten Trick durc
Dazu benötigen Sie: 1. drei Aschenbecher, aus Glas od
Durchmesser, und 2. drei kleine Gegenstände - Sicherheitsnadel, Knopf, 
Penny-münze. 
Aschenbecher hatten sie keine, weil sie beide nicht rauchten. Wenigstens hatte Chris 
angeblich damit aufgehört. Eventuell hatte
mitgebracht. Da man Aschenbecher nur mehr selten sah, hatte er immer einen bei 
Doch ko
Es w
Stund
Er betrachtete die frisch gespülten Dessertteller. Um als Aschenbecher herhalten zu 
können, waren sie zu groß. Er las weiter, um zu sehen, was der Lehrling (also er) dam
machen sollte: auf alle drei je einen von den kleinen Gegenständen legen. Er sah s
der Küche um und entdeckte schließlich den Deckel eines leeren Schraubglases. Ja, da
ginge, nur dass er drei davon brauchte. Da fiel sein Blick auf die Meringuen. Er ging
zum Tisch hinüber. Acht bis zehn Zentimeter. Perfekt. In der Mitte hatten sie eine kleine
Vertiefung, in die er die »kleinen 
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Gegenstände« legen konnte. Er stapelte fünf übereinander - für alle Fälle, denn sie 
zerbrachen leicht - und nahm eine große Serviette aus einer Tischschublade, wo er auc
einen kleinen Bilderhaken entdeckte, der als »kleiner Gegenstand« dienen konnte. 
Seine Ausbeute trug er ins Wohnzimmer hinüber und legte sie auf den Kartentisch. D
glatte, grüne Flanellbespannung bildete eine ausgezeichnete Oberfläche. Dann gin
eine Meringue mampfend, zu der kleinen Anrichte und z
Chris allen möglichen Krimskrams aufbewahrte - sie nannte es ihre 
wo all das landete, wofür sie keine Verwendung hatte. 
Unter mehreren Sicherheitsnadeln suchte er sich die kleinste aus. Ein bernsteing
Plastikröhrchen mit weißen Tabletten rollte auf dem Boden der Schublade nach vorn. 
Die Tabletten waren etwa so groß wie kleine Knöpfe. Aber wofür? Was war das für eine 



Arznei? Die Beschriftung sagte ihm nichts. Er biss von der Meringue ab und ließ s
im Mund zergehen, dabei drehte er das Röhrchen um, um das Datum lesen zu könne
Das würde ihm aber auch nichts sagen. Chris war doch keine Pillenfresserin. 

ie sich 
n. 

entlich war sie nicht krank, ohne dass er etwas davon wusste. Er nahm sich eine 

 
äufte Erdbeeren auf eine 

hris zu denken, befahl er sich, und sich auf das Buch und den 

entuch. 
rüber. 

biss - da er sie nicht mehr brauchte - beim Weiterlesen 

 

ickte er auf die gegenüberliegende Wand. Warte, 
 

 würde er wie eine 
ar war. 

er durchströmte. 
al aber doch. 

oodbine zu. An der Stelle, wo die Wurzeln über den Gehweg wuchsen, blieb 

zur Tür 

war, dass er sich vom Abendessendienst 

 

. 

etective? Mr. Macalvie?« 

Hoff
der Tabletten; er würde sie statt des Knopfes benutzen. 
Er kehrte zum Kartentisch zurück, wo er den Rest der Meringue verputzte und 
wünschte, er hätte ein paar Erdbeeren und etwas von dieser wunderbaren Eiercreme -
Zabaione. Das machte Chris manchmal zum Nachtisch: sie h
Meringue und goss die Eiercreme darüber. Von der Creme konnte man betrunken 
werden, weil so viel Madeira drin war. 
Er musste aufhören, an C
Zaubertrick konzentrieren. Den Anweisungen folgend, reihte er die 
Aschenbechermeringuen auf und legte sich die Serviette zurecht. Er las: 
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Stapeln Sie die Aschenbecher übereinander und bedecken Sie sie mit dem Tasch
Johnny stapelte die drei Meringuen aufeinander und breitete die Serviette da
Bestimmt wieder so einer von diesen hirnlosen Tricks des Hexenmeisters, dachte er. Er 
nahm die letzte Meringue und 
kräftig ab: 
Wichtig ist, dass die Zuschauer glauben, Knopf, Münze oder Sicherheitsnadel kommen
wieder zum Vorschein, wenn sie nur fest darauf vertrauen. 
Johnnys Kopf schnellte hoch. Starr bl
dachte er und schüttelte den Kopf. Warte doch, Moment mal. Er hatte das Gefühl, wenn
er weitermachte, wenn er auch nur einen kleinen Schritt unternahm,
Lawine auf die Antwort zudonnern, die ihm unfassb
Gesprächsfetzen kamen ihm plötzlich wieder in den Sinn, drängten sich ihm geradezu 
auf. Sie würde nie weggehen, ohne mir Bescheid zu sagen ... Diesmal aber doch. 
Johnny wusste, dass er sich nicht getäuscht hatte, während immer mehr Adrenalin 
seinen Körp
Diesm
Nein, war sie nicht! 
Wie der Blitz war er aus der Tür und rannte, die Ausrede mit dem Virus vergessend, 
auf das W
er abrupt stehen und dachte: Nein. So geht es nicht. 
Er warf einen Blick zum Drowned Man hinüber und flitzte über die Straße und 
hinein, ohne sich auch hier um den 
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Virus zu scheren, der angeblich schuld daran 
frei genommen hatte. 
Mr. Pfinn hatte es allerdings nicht vergessen. Er kam, den Arm voller Schmutzwäsche,
aus dem Speisezimmer in den Schankraum herüber. »Na, Johnny? Jetzt geht's dir 
besser, wo's Essen vorbei is und ich mir Ursula hab holen müssen, hä?« 
Johnny vertat keine Zeit mit Ausreden und ging nicht auf den scheinheiligen Ton ein
»Ist Mr. Plant heute zufällig zum Essen da?« 
»War er. Jetzt isser weg, der und der andere auch.« 
»Welcher andere - Sie meinen, der D



Hochzufrieden, Johnny noch etwas länger schmoren lassen zu können, sagte Mr. Pfinn 

e von den beiden Männern 

igen, mit denen hier zu kommunizieren war, waren 

n ich nich sagen. Weißt du was, Junge, 

können mich mal, Mr. Pfinn, und Ihren Scheißjob können Sie sich sonst wohin 

. Schon war er an der Tür, machte einen Satz 
tieß, 

ür 
h 

lieber 

's schon besser. Ich muss 
n?« 

 

le, der andere nach St. Buryan. Ein ziemliches 

n ich mal kurz 

mmer ein und hörte das trübselige Brr-brr in Seabourne widerhallen. 
ley 

h kein Glück?« 

ief Johnny ihr über die Schulter zu und rannte hinaus. 

stattgefunden, in solchen Filmen gab es immer eine Seance. Er überlegte, ob echte 

bloß: »Kann schon sein. Weiß nich.« 
Mit wildem Blick sah Johnny sich im Raum um, als wär
vielleicht etwas zurückgeblieben, irgendein Bruchstück, an das er sich Hilfe suchend 
wenden konnte. Doch die Einz
Pfinn und die Hunde im Türrahmen. 
»Wo sind sie hin? Wissen Sie, wo sie hingegangen sind?« 
Mr. Pfinns weiße Wimpern flatterten leicht. »Kan
rausschmeißen sollt ich dich.« 
»Sie 
stecken.« 
Er war kurz davor, in Tränen auszubrechen
über die Hunde hinweg und zur Eingangstür hinaus, wo er mit Megs zusammens
die mit ihm zusammen im Woodbine kellnerte. 
Im Grunde war es egal, doch nun würde auch Brenda erfahren, dass er beim Grund f
sein Nichterscheinen geschwindelt hatte. Aller guten Dinge sind drei, dachte er bei sic
und ging mit raschen Schritten auf das Büro von Cornwall Cabs zu. 
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»Geht's dir besser, Schatz?«, fragte Shirley und fuhr, ohne auf die Antwort zu warten, 
fort: »Bisschen bleich siehst du ja schon aus. Meinst du nicht, du solltest vielleicht 
im Bett bleiben?« 
Zum ersten Mal an diesem Abend lächelte Johnny. »Mir geht
dich um einen großen Gefallen bitten. Kann ich für paar Stunden einen Wagen habe
»Liebend gern, Schatz, bloß dass der eine in der Werkstatt ist und die beiden anderen
gerade 'ne Tour haben. Stimmt was nicht?« 
»Nein, nein, schon gut. Ich muss bloß was erledigen, und dafür brauch ich einen 
Wagen.« 
»Tut mir Leid. Einer ist nach Mouseho
Stück. Wenn du willst, kannst du ja warten.« 
Johnny knabberte nervös am Daumennagel. Er schüttelte den Kopf. »Kan
das Telefon benutzen?« 
»Klar doch, Schatz.« Shirley schob ihm den schwarzen Apparat hin. 
Er tippte die Nu
Er ließ es ein dutzend Mal klingeln, bevor er den Ausschaltknopf drückte und Shir
den Apparat zurückgab. 
»Auc
»Kein Glück, genau.« 
»Der eine müsste eigentlich gleich wieder da sein - ach, wenn man vom Teufel spricht, 
da ist Trev. Den kannst du nehmen.« 
»Danke«, r
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Melrose saß in seinem Lieblingssessel, blickte ins Feuer und malte sich zur 
Unterhaltung eine Seance aus. Natürlich hatte in Der ungebetene Gast auch eine Seance 



Seancen (oder war das etwa ein Widerspruch in sich?) sich so abspielten wie die im 
Film gezeigten: Das Medium stößt mit tiefer, kehliger Stimme die orakelhaften Worte 

 

, 
nken über den Mord an Tom Letts und den Besuch von Daniel 

l, seinen Drink nahm er mit. Froh, dass es 
te er an die 

lla 

ose schnappte nach Luft. Sein Mund klappte auf und zu, auf und zu. Auch er hätte 

 

 hier 
r Türschwelle herumstehen zu müssen, wenn ich viel lieber mit dem, was Sie da 

iten, als legte sich der ganze Kerl mit ins Zeug, um diesem Lächeln auf die 

as gute Stück und warf es über das 
.« 

Daniel Bletchley zuvor eingenommen hatte. Mit 

 vor, als hätten sie schon die ganze Zeit über 
n Fall gesprochen. »Aber wie haben Sie es denn erfahren?« 

ar 
k 

o war 

 

eines schon seit Jahrhunderten Toten aus, das Kerzenflämmchen flackert und erlischt;
die feuchtkalte Hand in der eigenen entpuppt sich später als behandschuht... 
Melrose erschauerte leicht. Er zermarterte oder vielmehr entmarterte sich das Hirn
indem er seine Geda
Bletchley wie per Datentransfer in sein Glas Whisky umlud. 
Da läutete es an der Tür. 
Schon wieder? Wer zum Teufel -? 
Seufzend erhob er sich aus dem Sesse
wenigstens nicht Agatha war, denn die war ja bereits da gewesen, gelang
Tür und hoffte, während er sie aufriss, wie durch Zauberhand heraufbeschworen Ste
davor stehen zu sehen. 
Es war Richard Jury. Stand einfach da. 
Melr
gern einfach lässig dagestanden, den Drink in der Hand und in Jurys beherrschter, 
gelassener Haltung. Stattdessen sah er bestimmt aus wie ein Fisch. Mund auf, zu, auf,
zu. 
Endlich fand er die Sprache wieder. »Ist Irland vorbei?« 
»Es ist immer noch da. Es wollte mich nur einfach nicht mehr 
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dahaben. Das nehme ich aber nicht persönlich. Persönlich nehme ich es allerdings,
auf Ihre
im Glas haben, drinnen sitzen würde.« Jury lächelte. 
Es war ein Lächeln, das am Mund nicht aufhörte. Es schien sich überallhin 
auszubre
Sprünge zu helfen. 
»Ach, entschuldigen Sie!« Melrose riss die Tür weit auf. 
Jury entledigte sich seines Mantels und sah sich nach einem Mantelständer oder 
irgendeiner Ablage um. Melrose nahm d
Treppengeländer. »Kommen Sie rüber in die Bibliothek. Da brennt ein Feuerchen
Jury ließ sich in dem Sessel nieder, den 
einem starken Gefühl von déjà-vu reichte Melrose ihm einen Drink. Es stimmte - 
irgendetwas an Dan Bletchley erinnerte Melrose an Richard Jury. Kein Wunder, dass er 
und Daniel sich auf Anhieb gut verstanden hatten. 
»Der Bursche, der gestern Nacht ermordet wurde, Tom Letts, dort drüben in dem 
Pflegeheim in Bletchley.« 
Melrose hatte den Eindruck, dass Jury seit ihrer letzten Begegnung voll auf dem 
Laufenden geblieben war. Es kam ihm so
diese
»Weil ich in Exeter drei Stunden mit Brian Macalvie gesprochen habe. Und wieso w
ich in Exeter ? Weil die Fähre von Cork nach Wales fährt. Und wieso war ich in Cor
statt in Belfast? Weil ich im letzten Moment noch nach Dublin musste. Und wies
ich in -« 
»Wissen Sie was - wenn Sie meinen, das Gespräch läuft ohne mich besser, kann ich ja
gehen.« 



Jury lachte. »Tut mir Leid. Ich wollte Ihnen nur die Mühe ersparen, einen Haufen 
blödsinniger Fragen zu stellen.« 
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»Blödsinnig? Vielen Dank. Brian Macalvie hat Sie also über alles informiert.« 
»Ausführlich. Dieser Fall geht ihm anscheinend ziemlich nahe. Ich wüsste aber nicht, 
weshalb mich das wundern sollte. Ihm gehen ja die meisten Fälle nahe.« 
»Erinnern Sie sich an Dartmoor? An das Pub namens Help the Poor Struggler? Wo er 
die Jukebox eingetreten hat, als jemand ein Lied spielte - was war es gleich noch? 
»Irgendwas mit Molly.« Jury fing an zu singen: »Oh, mahn dear, did'ja niver hear, o' 
pretty Molly da da da.« 
»Brannigan! Genau, das ist es!« Und Melrose legte los: 
»She's gone away and - und - was?« 
»And left me, and -« 
Und nun sangen sie zusammen - oder vielmehr getrennt: 
»And left me, and l'll niver he a mahn again!« 
Sie lachten lauthals, doch dann meinte Jury: »Ach herrje, wieso muss Liebe eigentlich so 

ke. Das Pub im Dorf war nicht besonders einladend.« 

Wenn dieser Fall abgeschlossen ist, oder auch nicht, kann ich ihn dann 

 

ner, der >zu 

ptom. 

ier Jahren ist er nun ziemlich besessen davon. Es erinnert 
iese ganze Molly-Brannigan-Geschichte. Ich meine - Molly 

ie ein Laserstrahl.« Jury trank seinen Whisky 
nds aus. »Ich kann es nicht. Ich lasse mich von den Dingen zu sehr verwirren. Na, 

traurig sein?« Er rollte sich das kühle Glas über die Stirn. »Ich bin etwas benommen; ich 
habe seit ein paar Tagen nicht mehr geschlafen.« 
»Sie können natürlich hier übernachten.« 
»Dan
»The Drowned Man. Dort logiert Sergeant Wiggins.« 
Jury lächelte. »
zurückhaben?« 
»Mich dürfen Sie dafür nicht verantwortlich machen. Es war 
Fuß-in-der-Jukebox-Macalvie - er bestand darauf, dass Wiggins aus London hergeholt
wurde.» 
»Er hatte ihn schon immer gern um sich. Komisch.« Jury sah sich in dem sanft 
beleuchteten Raum um. »Nettes Zimmer. Nettes Haus.« 
»Für drei Monate ist es meins. Also, wo Sie nun schon hier sind, lassen Sie sich die 
Sache doch mal durch den Kopf gehen, 
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ja? Das Einzige, was ich mit Hamlet gemeinsam habe: Ich bin wie er ei
genau bedenkt den Ausgange.« 
»Ich glaube nicht, dass es hier ums zu genau Bedenken geht. Das ist bloß ein Sym
Woher aber rührt es? Ich weiß, woher es für Macalvie rührt: von dem Mord an den 
beiden kleinen Kindern. Seit v
mich tatsächlich an d
Singer.« 
Dabei fiel Melrose ein, dass nicht nur Macalvie sich für Molly interessiert hatte. 
Jury hatte sich inzwischen die silbergerahmten Fotos angesehen und nahm nun eins in 
die Hand. »Das sind also die Kinder? Eine Tragödie. Und eine harte Nuss. Wenn 
Macalvie sie nicht knacken konnte, wer dann? Er besitzt die Gabe, alles Unwesentliche 
zu erkennen und wegzuschneiden w
volle
jedenfalls lässt er Ihnen was ausrichten.« 



Melrose verschwieg ihm, dass sich Macalvie ebenfalls verwirren und über Gebühr in 
die Dinge hineinziehen ließ. 
Jury griff in die Brusttasche unter seinem dicken Fischerpulli und zog einen 

eht um Morris Bletchley und Tom Letts.« 
s meinen Sie, ist es richtig 

lick auf das Ziel hätte er Fenster Nummer zwei 
y 

 

eser beiden Fenster beinahe 

ze hat sich also dieses Fenster bewusst 
er 

s 
 man nur, 

 man auf dieser Seite 

 
as Ziel.« 

t so aus«, sagte Jury. 

 denen 
agischen Ereignisse markiert hatte, die sich in Bletchley und Lamorna 

orp.« Jury wollte gerade etwas sagen, hielt dann inne und suchte in seiner 

leichermaßen 

 Bolt, Produzent 

 
t zu haben.« 

esem Simon Bolt erzählt.« 
rbeitete Sada im Woodbine, der hiesigen Teestube, die Chris 

Wells und Brenda Friel gehört. Die beiden sind Geschäftspartnerinnen. Vor vier Jahren 
war Sada Colthorp wieder auf Besuch in Bletchley.« 

zusammengefalteten Zettel hervor. Er breitete ihn zwischen ihnen auf dem 
Beistelltischchen aus und strich ihn glatt. »Es g
Eine Zeichnung des roten Salons war zu sehen. »Wa
getroffen?« 
Melrose setzte die Brille auf. »Ja, absolut.« 
»Macalvie meint, für einen besseren B
oder drei genommen« - Jury deutete darauf - »und nicht Fenster Nummer eins.« Jur
tippte auf das Fenster, durch das die Kugel abgefeuert worden war. »Aber vor Fenster
zwei und drei ist dichtes Gestrüpp, außerdem fällt das 
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Gelände hier etwas ab. Hereinsehen könnte durch eines di
jeder, um durchzuschießen müsste er aber größer sein als Sie oder ich.« 
Melrose runzelte die Stirn. »Der Schüt
ausgesucht.« Melrose deutete auf das gleiche Fenster wie zuvor Jury. »Fenster Numm
eins.« 
»Richtig. Macalvie meint nun aber folgendes: Woher weiß man das - außer man hat e
vorher ausgekundschaftet? Dass der Erdboden an der Stelle tiefer liegt, weiß
wenn man tatsächlich dort steht. Aber egal durch welches Fenster
schaut -« 
Melrose sprach den Satz für ihn zu Ende. »Man erkennt auf alle Fälle immer, wer im
Rollstuhl sitzt.« Er starrte auf die Zeichnung. »Tom Letts war also doch d
»Sieh

45 
Auf dem schweren Empiretisch zwischen den beiden Sesseln stand ein Aschenbecher 
aus Muranoglas, dessen tiefblau-grüne Farbtöne sich im flackernden Feuerschein 
immer wieder veränderten. In der Schale lagen kleine, blank polierte Steine, mit
Jury die tr
zugetragen hatten. Momentan war mit vier Steinchen ein unvollständiger Kreis 
angedeutet: der Tod der beiden Bletchley-Kinder, der Tod von Ramona Friel und die 
Morde an Sada Colthorp und Tom Letts. 
»Sada Colth
Tasche nach etwas herum. 
»Ah ja, richtig, Sadie May«, sagte Melrose. »G
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ehemalige Mrs. Rodney Colthorp und Viscountess Mead. Viscountess Mead, 
glanzvoller Star schlüpfriger Filme. Seltsam ist doch die Welt! Dieser
besagter Filme, tauchte auf dem Herrschaftssitz auf, als sie noch mit Colthorp verheira-
tet war. Dennis, des Viscounts Sohn, warf ihn im hohen Bogen hinaus. Nicht ohne Bolts
Jaguar zuvor genau taxier

n di»Macalvie hat mir vo
»Zu ihrer Jugendzeit a



Jury hatte gefunden, was er gesucht hatte - einen braunen Umschlag. Angestrengt 
nachdenkend tippte er damit gegen seinen Daumen. 

eigen, was es damit 
ich hatte. 

t es wieder.« Nach vorn gebeugt, blickte Jury auf den kleinen Halbkreis aus 
hen, den er auf dem Tisch ausgelegt hatte. 

 mit der 

s 

h 
, dass er sie überhaupt 

her Fall von Midlifecrisis, würde ich mal sagen.« 

obei es 

 meinen.« Auf einem Foto war Sada zu sehen, oder vielmehr 
n Lamorna und Bletchley lebte. Die junge Frau 

ders, was allerdings der üppig aufgetragenen Schminke 
usche. Der verräterische 

Gesicht auf dem älteren 
 in ein hageres, eckiges, wenn auch nicht unattraktives verwandelt hatte. Die 

derter Frisur und Haarfarbe 
ezernat 

n 
erum beim Drogenhandel erwischt, die Anklage wurde später 

eid 
 

 

ln. 
 Die Polizei braucht eine ganze Woche, um das zu schicken?« 

Melrose wünschte, er würde mit Nachdenken aufhören und ihm z
auf s
»Da is
Steinc
»Was ist wieder da? Und was ist eigentlich in dem Umschlag drin - das Los
Glücksnummer?« 
»Vor vier Jahren. Wann vor vier Jahren?« 
»Weiß ich nicht genau. Brenda Friel könnte es Ihnen sagen. Sie hat sie jedenfalls 
identifiziert. Die Leute in Lamorna haben sie auf dem Polizeifoto nicht erkannt.« 
»Vielleicht hat sich ihr Aussehen verändert, nach all den Jahren, die sie als Viscountes
lebte.« Jury legte noch ein Steinchen zu dem, das die Todesfälle mit den zwei Kindern 
darstellte. 
»Nach den paar Jährchen, meinen Sie wohl. Viscountess Mead war sie davon nämlic
keine zwei. Es war Rodney Colthorp offenbar höchst peinlich
geheiratet hatte. Ein typisc
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Jury hatte den Umschlag geöffnet und ein Foto herausgenommen - zwei Fotos, w
sich bei dem einen um die bekannte Tatortaufnahme von Sada Colthorp handelte. Er 
reichte sie Melrose hinüber. 
»Jetzt verstehe ich, was Sie
Sadie, wie sie damals hieß, als sie noch i
auf diesem älteren Foto hatte ziemlich helles, blasses Haar, im Gegensatz zu dem 
kruden Gelb auf dem aktuelleren Foto, der Aufnahme vom Schauplatz des 
Verbrechens, auf dem sie tot auf dem öffentlichen Fußweg lag. Die Augen waren 
ebenfalls ganz an
zuzuschreiben war: Lidstrich, Lidschatten und Wimpernt
Unterschied lag jedoch darin, dass sich das ziemlich rundliche 
Foto
Veränderungen waren offenbar durch etwas anderes als die Zeit verursacht worden. 
»Sie unterscheiden sich doch recht stark voneinander, nicht? Wenn man weiß, dass es 
dieselbe Person ist, fällt einem die Ähnlichkeit trotz verän
auf, obwohl sie durch Drogen stark gezeichnet ist. Die Kollegen vom Sittend
haben sie in Sheperd Market ein paar Mal wegen illegaler Prostitution aufgegriffen. I
Soho wurde sie wied
aber fallen gelassen.« 
Melrose war schockiert - nicht über Sadas übles Treiben, sondern weil Jury Besch
wusste. Er war noch keine acht Stunden mit dem Fall beschäftigt und wusste
anscheinend bereits mehr als Melrose selbst. Und jetzt las er auch noch Melrose' 
Gedanken. 
»Macalvie bekam den Bericht eben erst herein, deswegen haben Sie noch nichts davon
gehört.« 
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Melrose beschloss, an der polizeilichen Praxis der Berichterstattung herumzunörge
»So lang hat das gedauert?



Jury nickte. »Das kommt manchmal vor. Bürokratische Hürden, oder vielleicht w
schwer, etwas über die Tote herauszubekommen. Wer weiß? Jedenfalls war Sada 
schwer drogensüchtig und konnte die Sucht mit ihrem mickrigen

ar es 

 Gehalt als 

 hier war. Das ist aber nur so eine Vermutung.« 

r um etwas zu verkaufen.« 

dickem Geld<, wie Sie es nennen, den ich hier kenne, 
orris Bletchley.« 

 - die 

gend, als Tom 

 

.« 
chen. Irgendetwas hatte er 

« fragte Melrose zerstreut. »Wieso wurde sie in 

agt.« Er sagte es ein wenig gereizt, weil 

mitkommen.« Doch es kam 
 

 kniffligen Fragen denn nicht hier im Sitzen lösen? Müssen wir dazu 

t also nur - 
om Sofa 

 
du kehrst wieder, tapp, tapp, tapp, tapp, tapp< 

tt >Niemals, niemals, niemals, niemals, niemals ?<« 
rk 

h Melrose Plants Wagen. Er lief die Stufen zum Haus 

uchen, 

Animierdame in einem Club in Shepherd's Bush nicht finanzieren, musste also 
dazuverdienen, und Prostitution und Drogenhandel waren die einträglichsten 
Methoden. Bei ihrer Sucht hieß das, dickes Geld musste her. Ich vermute mal, dass sie 
deswegen
»Erpressung?« 
»Das ode
»Das ist doch das Gleiche, oder?« Melrose stand auf und trug ihre Gläser zum 
Abstellbecken. »Der Einzige mit >
ist M
»Was ist mit Daniel Bletchley, seinem Sohn? Oder mit seiner Schwiegertochter
Zugang dazu hätte, auch wenn sie selbst über kein eigenes Vermögen verfügt?« 
Karen. Melrose ließ es sich durch den Kopf gehen. »Sie war hier in der Ge
erschossen wurde. Sie hat mich besucht. Oder wollte das Haus sehen.« 
»Kam sie oft nach Bletchley zurück? Das muss doch sehr schmerzlich für sie sein.«
»Oft? O nein, es war das erste Mal seit -« 
Jury lächelte. »Vier Jahren
»Genau.« Wieder besah Melrose sich den Kreis aus Stein
übersehen. »Wieso Lamorna?« »Was?
Lamorna gefunden?« 
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Melrose zuckte die Schultern. »Da bin ich überfr
Jury nämlich wahrscheinlich nicht überfragt war. 
»Gibt es dort ein Pub?« 
»Ja, das Lamorna Wink.« 
»Kommen Sie.« Jury stand plötzlich auf. 
»Verdammt! Dauernd geht einer irgendwohin, und ich soll 
ihm nicht ungelegen. »Nach Lamorna? So spät noch?«
»>So spät noch< heißt erst halb zehn. Kommen Sie.« 
»Können wir die
unbedingt Schritte unternehmen?« 
»Ich verfüge nun mal leider nicht über Ihre kleinen, grauen Zellen; mir bleib
tapp, tapp, tapp, tapp, tapp.« Jury streckte Melrose die Hand hin und zog ihn v
hoch. 
»Sie klingen wie Lear. Wie es beim Publikum wohl angekommen wäre, wenn er bei
Cordelias Tod hätte sagen müssen: >Oh 
ansta
Johnny brachte das Taxi zum Stehen und sah durch die Fenster im unteren Stockwe
mehrere Lichter brennen, sah auc
hinauf, betätigte den Türklopfer mit aller Macht und wartete. Nach einer halben Minute 
klopfte er noch einmal. Und wartete wieder. Wenn sein Auto hier ist... 
Im Handschuhfach fand Johnny ein Päckchen Zigaretten, die Trevor dagelassen hatte, 
blieb im Wagen sitzen und rauchte. Das tat er höchst selten, doch half ihm das Ra



sich zu beruhigen, und machte ihm den Kopf frei. Er konnte gut verstehen, weshalb es 

r. 

 Angst davor, etwas auf eigene Faust zu 

rlie war in Penzance. 
nts 

it diesem 

 sich in seiner Frustration und Angst Luft zu machen - rammte den Fuß 
rs die Auffahrt hinunter. 

 

len«, sagte Melrose, während 
s Jurys gemietetem Honda kletterte. »Ich meine, falls Sie vorhaben, sie zu 

 Lamorna 

t: »Macalvie sagt, man muss ihnen alles aus der Nase ziehen.« Er 

 er und Macalvie schon bei ihrem letzten Besuch dort angetroffen hatten. 
 

n 
atte. Der Hefesatz auf dem Boden des Glases deutete darauf 

h hergestelltes Gebräu handelte. 
r vielleicht nicht Fett, was sich in den Melrose zustehenden Platz herüberwölbte, 

 

spräch anknüpfen könnte - sie hatte ihm noch 

uschte, der bereits übertrieben ausführlich auf irgendeine 
unts Bay bis in den 

ntik beschrieb, den er als Fischer anscheinend einst befahren hatte. 
r seinem 

manchen so schwer fiel, diese Gewohnheit aufzugeben. 
154 
Bis kurz nach zehn hatte er schließlich drei Zigaretten ausgedrückt. Er rutschte tiefer in 
den Vordersitz und versuchte nachzudenken, nachzuvollziehen, was geschehen wa
Doch ihm war, als würde er gegen eine Mauer anrennen. 
Das Problem war: Er hatte Angst. Er hatte
unternehmen. Verstärkung - nannten sie es bei der Polizei. Er brauchte Verstärkung. 
Charlie fiel ihm ein, aber Cha
Er blieb noch ein paar Minuten im Taxi sitzen, bevor er die Hoffnung auf Pla
Rückkehr schließlich aufgab. Wahrscheinlich war er irgendwo unterwegs m
Polizisten, mit Commander Macalvie. 
Noch eine Zigarette, dann ließ er den Wagen an, löste die Kupplung, fuhr rückwärts 
und - wie um
aufs Gaspedal und raste fast im Zickzackku
Wieso war die Polizei eigentlich immer nie an der Stelle, wo man sie gerade brauchte?
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»Ein ziemlich schweigsames Häufchen, werden Sie feststel
er au
befragen.« 
Der dichte Dunst, der vom Meer herüberwehte, lag über dem Fußweg und verhüllte 
ihre Unterschenkel, sodass es aussah, als gingen sie ohne Füße auf die Tür des
Wink zu. 
Melrose fuhr for
seufzte. 
Im Pub kam es Melrose vor, als wären es wieder die gleichen 
154 
Leute, die
Warum auch nicht? Wo sollten sie denn sonst hin? Sie traten an die Theke und setzten
sich zwischen einen alten Mann im Ölzeug und eine schwergewichtige Frau, die ei
helles Bier vor sich stehen h

ass es sich um ein örtlichin, d
Es wa
sondern möglicherweise ihre verschiedenen Kleiderschichten. Unter einem senfgelben 
Pullover trug sie ein kariertes Wollhemd mit hochgerollten Ärmeln, unter dem ein
schmuddliges, keksfarbenes Flanellding hervorlugte, vielleicht Unterwäsche, was 
Melrose jedoch bezweifelte, da er knapp über ihrem Ellbogen etwas Klumpiges 
hervorblitzen sah, was eigentlich nur auf ein weiteres Kleidungsstück darunter 
hindeuten konnte. 
Während Melrose überlegte, wie er ein Ge
nicht einmal einen flüchtigen Blick zugeworfen -, ertappte er sich dabei, dass er dem 
alten Mann links von Jury la
Frage von Jury antwortete, indem er den Wasserlauf von Mo
Atla
Oder als Schmuggler, dachte Melrose, obgleich diese Rolle wahrscheinlich ehe
Großvater zugefallen war. Als er nun sah, dass das Glas der Frau leer war, bat er die 



Barfrau, ihr nachzuschenken und ihm ein Old Peculier zu bringen. Nachdem das in die 
Wege geleitet war, wandte er sich seiner Zechkumpanin mit der Frage zu: »Sind Sie 
in Lamorna ansässig oder nur auf Besuch hie

hier 
r?« Nicht gerade der brillanteste 

r Angebrachtheit seiner Frage 

edockt.« Sie hatte ihm ein Gesicht 

er vor sich hatte. 
 

 lange hier?« Noch so eine dämliche Frage. 
og sie eine ziemlich eklig aussehende 

hte, 

 
riegt hatte. Zufrieden steckte sie die Zigarette wieder in den Mund. 

vorhin erwähnte Kurz- und Bündigkeit war anscheinend wörtlich zu nehmen. 

überprüfen. 

r 
führli 

Irgendwo 

n 
r 

d 

 
m Maler vorgestellt wurde. 

Schachzug, um ein Gespräch vom Zaun zu brechen. 
Die Frau, von der Barfrau »pig trot« (Schweinsgalopp) titu 
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liert - so hörte es sich jedenfalls an -, war bezüglich de
offenbar seiner Meinung. »Ich? Nö. Ich bin grad auf Landgang von dem 
Kreuzfahrtschiff. Von der Princess - is da draußen ang
zugewandt, das sich offensichtlich nicht im Klaren darüber war, welch potenziellen 
Wohltäter es hi
Melrose gab sich einen Ruck. »Melrose Plant. Sehr erfreut.« Er streckte ihr die Hand
hin, die sie jedoch schlicht ignorierte. 
»Peg Trott, ganz kurz und bündig.« 
»Wohnen Sie schon
»Ay.« Aus einer Schachtel auf der Theke z
Zigarette. Es war eine Marke, die Melrose noch nie gesehen hatte und die ausreic
einem die Lust am Rauchen gründlich zu vergällen. 
Melrose gab ihr eilfertig Feuer. »Lamorna ist wirklich reizend.« 
Peg Trott zuckte die Achseln und inspizierte das brennende Ende, um nachzusehen, ob
er es hingek
»Sie finden es bestimmt recht aufregend, was letzte Woche hier passiert ist. Ich meine, 
dass jemand erschossen wurde.« 
»Ay.« 
Ihre 
Mehr als ihr Name war ihr nicht zu entlocken. Und ihr Glas, das mittlerweile wieder 
leer war. Sie nahm es in die Hand und besah es sich eingehend, als wollte sie die 
Kunstfertigkeit des Glasbläsers 
Melrose machte der Frau hinter der Theke erneut ein Zeichen, die daraufhin 
herüberkam und nachschenkte. Nachdem ihm auf der Konversationsebene 
solchermaßen kein Glück beschieden war, wandte sich Melrose nach rechts, wo de
Alte im Ölzeug auf Jurys einzige bisher gestellte Frage immer noch eine aus
155 
che Antwort vom Stapel ließ. Dabei gab Jury ihm nicht einmal ein Bier aus. 
rief jemand plötzlich: »Halt's Maul, Jimmy!«, ein Befehl, der im auf- und 
abschwellenden Chor der Gespräche unterging. 
Während Melrose sich für einen zweiten Angriff auf Peg Trott rüstete, spürte er 
plötzlich eine Hand auf seiner Schulter, sah in den Spiegel und erblickte einen gewisse
Mark Weist, einen von mehreren ortsansässigen Künstlern, der sich wohl für attraktive
hielt, als er tatsächlich war. 
»Na, kommen Sie denn voran mit Ihren Ermittlungen?« Er fand die Frage anscheinen
so possierlich, dass er selbst darüber lachen musste. 
»Ich nicht, aber er.« Melrose deutete mit einem Kopfnicken zu Jury hinüber, der sich
herüberwandte und de
»New Scotland Yard!« frohlockte Weist. »Da fahren wir jetzt also die großen Kaliber 
auf, na?« 



Jury lächelte nachsichtig. »Das große Kaliber haben Sie bereits kennen gelernt. 
Commander Macalvie.« 

te - dem Commander Macalvie -, war uns die Frau nicht bekannt.« 
ose staunte über Weists umfangreiches Banalitätenkabinett. Dieser Mensch schien 

. 
nn fieses 

en wundert's.« 

lle? 

, sagte Peg. »Hat Sachen rausgekriegt, so privates Zeugs von Leuten, 
 meinen Erpressung?« sagte Jury. 

t -, von 

Messer reingerammt hat. Und Sadie erzählt's überall rum. Was 

n die 

r 
u. 

en die grauslige Geschichte offenbar auch 
 hatte sich etwa ein halbes dutzend Leute zu ihnen gesellt. 

 
 Zechrunde und kam herüber. Die Frau war von einer gleichsam 

nheit, mit einem fast transparenten Teint, zinngrauen, meerwasserklaren 
ße 

g Tweedanzug und schwarzen 

wer in Lamorna wohnte und wer nicht. Melrose konnte sich 
ehungskraft auf geistig höchst anspruchsvolle 

t zehn, da hat sie sich schon an die 

eid, Sie sind ja 'n Bulle. Wenn's dunkel war, hat sie 

keiner weiß wohin, und Sadie is bei ihrem Daddy geblieben. Da ham die 
Leute auch ziemlich komisch geguckt - von wegen, na, Sie wissen schon...« 

»Ach ja. Kluger Bursche.« Es war alles so unerträglich herablassend. »Wie ich ihm 
schon sag
Melr
außerdem Meister in der Kunst, sich zum Sprecher für ganz Lamorna aufzuschwingen
»Paar von uns schon«, meldete sich Peg Trott nun zu Wort. »Erst fieses Gör, da
Weib, aber w
»Inwiefern?« fragte Jury. 
»Die Göre hat sich nackich sehen lassen.« 
Melrose fielen die Cripps-Kiddies ein, und er dachte, tun sie das denn nicht a
»Na, Sie wissen schon, was ich mein. He, Tim!« Sie beugte 
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sich über Melrose zu dem drahtigen Männchen neben Jury hinüber. 
»Mannstoll war die«, bestätigte Tim. 
»Was weiß ich«
und dann gegen sie verwendet.« »Sie
»Nennen Sie's wie Sie woll'n. 'n gewisser McPhee, armer Kerl - is inzwischen to
dem hat sie spitzgekriegt, dass er fünfzehn Jahre gesessen hat, in Dartmoor oben, dafür 
dass er seiner Alten 'n 
weiß ich, ob die ihn erpressen wollt oder nich. Gezahlt hat er wohl nich, hat sich 
aufgehängt.« Sie verfiel in Schweigen und hielt ihr bereits wieder geleertes Glas i
Höhe. 
Wenn ein paar Drinks reichten, um sie in Fahrt zu bringen, würde Melrose ih
bereitwillig das ganze Pub kaufen. Die Barfrau stand direkt neben ihnen und hörte z
Und tatsächlich hatte ein kleines Grüppch
mitgekriegt, denn inzwischen
Die Leute in Hörweite spitzten gespannt die Ohren. Ein jüngeres Pärchen, ganz 
offensichtlich Londoner, das etwas weiter entfernt an der Theke stand, interessierte sich
ebenfalls für die kleine
filigranen Schö
Augen und Haar in einer Art hell durchscheinendem Weißgold. Sie war ganz in wei
Seide gekleidet. Der Mann, ebenfalls gut aussehend, tru
Seidenrolli. 
Es ließ sich schwer sagen, 
vorstellen, dass der Ort eine gewisse Anzi
Menschen ausübte, die Sorte, zu der Mark Weist sich auch zählte. 
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Peg Trott nahm den Faden wieder auf. »Sadie war ers
Männer rangeschmissen, so die Hand in die Hosentasche gesteckt und da unten 
rumgegrapscht - na, Sie wissen Besch
sich an die Fenster geschlichen und zugeguckt. Bis tief in die Nacht war die draußen, 
die Sadie. Furchtbar. Ihre Mum war auch um kein Haar besser. Is dann ja auch 
abgehau'n, 



Obwohl sie ihre Ausführungen an den einnehmenden Jury richtete (wobei es allerdin
der uneinnehmende Plant war, der ihr die Drinks bezahlte), nickte das versammelte 
Grüppchen einvernehmlich und weise. 

gs 

 diesen 

s 
nverdrossen 

er. »Dann kam einer nach Lamorna, so 'n Londoner, Simon Bolt hieß er. Also, wenn 

 
kundzutun. 

ien eine Spur verärgert, dass ihr 
t sie 

 Teufel im Spiel, dachte Melrose. 
 

ickte eilfertig, ohne zu wissen, was für eine Figur er bei dieser Geschichte abgeben 
. »Tim sagt, er hätte Elfen und Kobolde gesehen drüben im 

Tisch, 

ei den Merry Maidens vorbeigefahr'n is, hätte sie 'n...Gespenst gesehen - 

s, das ist dieser Steinkreis«, bot Weist als Erklärung an, um die 

t um ein bis zwei Dezibel erhöhter Stimme resolut beiseite stoßend, fuhr Peg 
t, also, wie gesagt, der 

te so Filme. In dem alten Leary-Haus droben auf der Klippe hat er gewohnt, und 

Peg trank einen Schluck von ihrem uringelben Bier und wischte sich mit dem 
Handrücken über den Mund. »Wie sie dann so vierzehn, fünfzehn war, fing der Ärger 
erst richtich an.« 
»Die Lolita von Lamorna!«, ließ sich Weist vernehmen, der das Gefühl hatte, von
frischen Eröffnungen abgedrängt zu werden. Als Peg auf diese Interpretation ihrer 
Geschichte nicht einging, erläuterte er: »Lolita, Nabkovs Lolita.« 
Sie funkelte ihn wütend an. »Weiß ich doch, wer die blöde Lolita is.« Sie wartete ab, bi
ihr Melrose eine neue Zigarette angezündet hatte, und redete dann u
weit
unsre Sadie schon 'ne üble Type war, war's der Bolt aber dreimal. Da ham sich zwei 
aber schnell gefunden, kein Wunder. >Filmproduzent< sei er, hat er gesagt.« Sie malte
Schnörkel in die Luft, um ihren Argwohn gegenüber Bolt 
Die Frau in weißer Seide hob ihre seidigen Augenbrauen. »Pornografie?« 
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Peg Trott nickte knapp. »Und Schlimmeres.« Sie sch
eine gut aussehende Städterin die Schau stehlen wollte. »Der Teufel, heißt es, hät
übers Bodmin Moor gejagt.« 
In dieser Gegend ist ja immer irgendein
»Das ist wohl kaum überraschend im guten alten, verhexten Cornwall«, merkte Weist
an, um auch seinen Senf dazuzugeben, solange sich die Gelegenheit bot, und stopfte 
seine Bruyere-pfeife. 
»Also, Tim -« 
Tim n
würde
Glockenblumenwäldchen, und Lydi Ruche - da drüben« - sie deutete auf einen 
an dem drei Männer und eine ziemlich raubeinig wirkende Dunkelhaarige saßen - 
»sagt, wie sie b
ein Gespenst.« Peg sprach es klar und deutlich aus, offensichtlich gefiel ihr der Klang 
des Wortes. 
»The Merry Maiden
niemand gebeten hatte. 
Weist mi
Trott fort: »Is doch egal, darum geht's mir gar nich. Dieser Bol
mach
von der Frau, die geputzt hat für ihn, ham wir gehört, es gab ein extra Zimmer, wo er 
Filme gezeigt hat. O rumgemacht hat sie da nich, war eh schon riskant, überhaupt 
reinzugeh'n. Aber ein Projektor war da, sagte sie, und daneben ein Stapel Kassetten. 
Simon Bolt und Sadie May-ja, da ham sich die Richtigen ge 
157 
runden. Simon mochte so junges Gemüse, hieß es, je jünger je besser. Zu mir sagte 
Sadie: >Ich geh zum Film. Ich werd nämlich Filmstar.<« 
»Er drehte pornografische Filme, wollen Sie das damit sagen?« 



Peg Trott nickte. »Schlimmer. Mit Gören. Und Sadie, die hat sie ihm finden helfe
armen Würmchen.«

n, die 
 Peg schüttelte den Kopf. »Wieso will jemand kleine Kiddies 

ieder her. 
en hat?«, fragte Jury. 

zuckte die Schultern. »Hat sie wahrscheinlich, hat ihn aber nich dabei erwischt, 
, 

a gibt's 

en sie den Wagen in einer Parkbucht stehen 

rne 
e 

mpe im Auto, die er 

ss ich 

n. »Das hätte ich auch mit dem Finger geschafft«, 

it 

e Treppe hinauf und wieder herunter und 

er 

ein keiner hier weg?« 
 

Videos hätte dienen können, von denen er sich sicher war, dass sie sich hier befanden, 
was er auch laut sagte. 

sterben seh'n?« 
Melrose sah sie fragend an. »Sterben?« 
»Na, hab ich jedenfalls gehört.« 
In der schrecklichen Stille, die sich über sie senkte, starrten alle Peg Trott fassungslos 
an. 
»Snuff-Filme«, sagte der Mann im schwarzen Rollkragenpullover. 

47 
Die Vorstellung war derart widerlich, dass sich einige, kaum dass sie es gehört hatten, 
sofort entsetzt abwandten. Doch das Thema war verführerisch, und so verließen sie den 
kleinen Kreis an der Theke nicht und wandten sich w
»Wie kommt es, dass die hiesige Polizei nichts davon erfahr
Peg 
könnt ich mir denken.« Sie ließ sich von Melrose Feuer geben. »Er war viel in London
wenn er nich hier da oben gewohnt hat.« 
Jury sah sie verständnislos an. »Wo oben, Peg?« 
Mit dem Glas deutete sie in ungefähr nördliche Richtung zum Mond hinauf. »D
'ne Straße, die kann ich Ihnen zeigen.« 
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»Wir wären Ihnen sehr verbunden.« Jury warf Geld auf den Tresen und erhob sich. 
Peg Trotts Anweisungen befolgend, ließ
und legten die restlichen paar hundert Meter zu Fuß zurück. 
Vom Haus hatte man einen wunderschönen Ausblick - prächtiger als von Seabou
aus. Das sachliche Gebäude besaß keinerlei architektonische Spielereien, die die streng
Fassade etwas aufgelockert hätten. Zumindest konnten Plant und Jury im Schein ihrer 
Taschenlampen keine erkennen. Jury hatte immer eine zweite La
Melrose überlassen hatte. 
Ein Kästchen mit Dietrichen hatte er ebenfalls dabei. »Erinnern Sie mich dran, da
mir einen Durchsuchungsbefehl hole, wenn ich das nächste Mal in Exeter bin.« Das 
Schloss war alt und leicht zu öffne

 Jury und stieß die Tür auf. meinte
Im Inneren war es düsterer als draußen. Der Raum, der aufs Meer hinausging, war m
einem Sofa und zwei hässlichen Polstersesseln möbliert. Einen kleinen Kamin mit 
gekachelter Einfassung gab es und ein paar hässliche Art-deco-Wandleuchter. 
Sie gingen von einem Raum zum anderen, di
dann in ein Untergeschoss, das offenbar als Weinkeller diente. 
»Da haben wir ja was ganz Feines«, sagte Melrose und pustete den Staub von einer 
Flasche Meursault, einem Premier Cru (bestimmt direkt aus der Abtei - oder brachte 
das jetzt mit Lindisfarne durcheinander?). »Meine Güte, was für ein Jammer. Holt denn 
den W
Jury ließ den Lichtstrahl seiner Taschenlampe bedächtig über die Wände gleiten. Doch
er sah nichts, was als Versteck für die 
30t 



»Wieso glauben Sie, dass sie hier sind anstatt in London? Laut Peg Trott verbrach
doch die meiste Zeit in London.« 
»Ich glaube nicht >anstatt<, sondern eher >außerdem<. Er hatte vermutlich zumindest 
eine kleine Auswahl hier aufbewahrt.« 

te er 

nd angelegentlich nachfragte: 

urück. 

gte: »Das hatten wir doch schon. Was wollen Sie denn finden?« Er knipste 

 der 

 

chwierig, im Voraus einen bestimmten Punkt 
nnzeichnet ist. Sada Colthorp wollte sich 

gen 
e Lampe ebenfalls aus 

nahm gegenüber von dem Sessel auf dem Sofa Platz. 

elrose je erlebt hatte. Er konnte Jurys Umrisse 

iergang zu 

 was?« 

 nicht - 
 ins Vertrauen, wie er die junge Sadie? Sie 

weiß doch dann Bescheid, was er vorhatte.« 
»Schon mal Lolita gelesen?« 

Melrose nahm gerade eine einfache Lage Puligny in Augenschein, als Jury sich 
anschickte, die Kellertreppe wieder hinaufzugehen, u
»Wollen Sie jetzt eine Weinprobe machen, oder kommen Sie mit?« 
Widerstrebend legte Melrose die Flasche ins Regal z
Oben machte Jury mit der Taschenlampe einen zweiten Rundgang durchs Zimmer. 
Melrose sa
seine Taschenlampe aus, ließ sich in einem Sessel nieder und zündete sich eine 
Zigarette an. 
»Weiß ich nicht. Ich gehe von der Vermutung aus, dass dieses Haus möglicherweise
vereinbarte Treffpunkt war.« »Treffpunkt?« 
»Sie hatte offenbar eine Verabredung. Ich bezweifle sehr, dass sie ihrem Mörder rein 
zufällig draußen auf dem Fußweg in die Arme lief.« 
»Sie hätten sich ja an der Stelle verabredet haben können, wo ihre Leiche gefunden
wurde.« 
»Schon möglich. Es ist nur s
auszumachen, wenn er nicht deutlich geke
vielleicht hier treffen, weil sie sich in dem Haus auskannte und es ziemlich abgele
war. Hier würden sie nicht gesehen werden.« Jury knipste sein
und 
159 
Es war die finsterste Finsternis, die M
kaum ausmachen. 
»Ich kann mir vorstellen, sie gingen aus dem Haus, um noch einen Spaz
machen. Wer auf die Idee kam? Höchstwahrscheinlich der Mörder. Er - oder sie - war 
nicht besonders scharf darauf, dass die Leiche zu nahe am Haus gefunden wurde, 
wollte also etwas Abstand zwischen das Haus und die Stelle bringen, an der er sie 
tötete.« 
»Warum?« 
»Warum
»Warum sollte die Leiche nicht im Haus gefunden werden?« 
»Weil sich dann womöglich eine Verbindung zwischen Bolt und dem Tod der 
Bletchley-Kinder ergeben könnte.« 
»Denken Sie, so hat es sich abgespielt?« 
»Ja. Herbeigelockt mit weiß Gott was für Belohnungen und Versprechungen, stolperten 
die Kleinen die Steinstufen hinunter, während Simon Bolt das Ganze filmte. Er sah 
ihnen zu, wie sie ertranken.« 
»Wie bringt ein Mensch so etwas fertig?« 
»Weil es einen Markt dafür gibt. Einen großen Markt.« 
Melrose knipste seine Taschenlampe an und aus, an und aus. »Eins begreif ich
warum zieht einer ein junges Mädchen so



»Ja, sowohl Peg Trott als auch ich kennen Lolita.« 
»Mit Vertrauen hat es jedenfalls nichts zu tun. Leute in Bolts Branche vert
wahrscheinlich überhaupt keinem.« Jury schaltete seine Taschenlampe ein, dann 

rauen 

er aus. »Haben Sie abends mal was zu essen und andere Sachen mit ins Baumhaus 

 Sie?« 

llische 
fa 

ndheit war natürlich nicht so schlimm wie Ihre. Mit Ihrer kann man 

 
r 

vian . . . ? «  
 Weihnachtsessen vor Jahren. Erinnern Sie sich?« 

. 

ichte, dass sie 

 
ie kann zwar manchmal ganz schön gerade heraus sein, aber 

re Gefühle geht, ist sie -hmmm, indirekt. 
lich, 

 blitzte mit 

fragte Melrose. 

 eben eine Auszeit nehmen, während ich mir eine anstecke. 
Sonst können Sie ja das Streichholz flackern sehen.« 

wied
genommen und eine Taschenlampe zum Lesen?« 
Melrose' Zigarette glühte in der pechschwarzen Finsternis. 
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»Nein, ich kann mich nicht erinnern, überhaupt ein Baumhaus gehabt zu haben.
»Nein. Manche Kinder aber bestimmt. Man hört doch oft von so einer Kindheit. 
Idyllisch.« Er schwenkte die Lampe in Melrose' Richtung. 
Melrose duckte sich, aber nicht rechtzeitig genug. »Wer hatte die schon. Eine idy
Kindheit ist vermutlich nur Einbildung.« Als er seine Taschenlampe auf das So
richtete, rückte Jury rasch ein Stück beiseite. 
»Vielleicht.« 
»Man hat es schwer, wenn man ein Einzelkind ist«, sagte Melrose. »Sie waren doch 
auch eins. Es fühlt sich an, als fehlte etwas, als sei man durch ein Loch in der Welt 
gefallen. Meine Ki
Mitgefühl empfinden, mit meiner vermutlich nicht.« 
»Sie meinen, Ihre war nur oberflächlich gesehen besser? Dabei hatten Sie doch Ihre 
Mutter, Ihren Vater.« 
Schweigend knipste Melrose die auf den Fußboden gerichtete Lampe an und aus. 
»Meine Mutter ja, meinen Vater...« Er wechselte das Thema. »Wissen Sie, es gibt da
etwas, was ich mich schon lange frage.« Lichter aus, Zigarette ausgedrückt - wiede
waren sie von der Finsternis verschluckt. »Es geht um Sie und Vivian.« 
Absolute Stille. Keiner regte sich. Bis Melrose Jury mit seiner Lampe anblitzte. 
»Schummler! Sie wussten, dass mich die Frage ablenkt!« 
»Na, na, Freundchen.« Melrose lachte. »Dann ist also was dran? Sie und Vi
»Das
»Ja.« Melrose wollte noch eine Zigarette, doch damit würde er seine Position verraten
»Ich begleitete Vivian nach Hause, wir tranken noch etwas 
160 
und redeten. Ich konnte es einfach nicht begreifen, wissen Sie, diese Gesch
Simon Matchett heiraten wollte. Er war gar nicht ihr Typ. An der leidenschaftslosen 
Art, wie sie über ihn redete, merkte man, dass sie überhaupt nicht in ihn verliebt war.
Sie kennen ja Vivian. S
wenn es um ih
Während wir nun also über verschiedene Leute sprachen, dämmerte mir allmäh
dass Vivian tatsächlich jemanden liebte, doch wer war dieser Jemand?« Jury
der Lampe und erwischte Melrose voll im Gesicht. 
»He! Nicht mittendrin in etwas Wichtigem.« 
»So haben Sie es mit mir aber auch gerade gemacht, stimmt's?« 
Sie saßen wieder im Dunkeln. 
»Wollen Sie eine Zigarette?«, 
»Nein. Sie wissen, dass ich seit über einem Jahr nicht mehr rauche.« 
»Okay, dann müssen wir



»Ich kann auch das glühende Ende sehen, wenn Sie rauchen, also was soll's? Jedes Mal
wenn Sie einen Zug nehmen, könnte ich Sie erwischen.« Jury lehnte den Kopf an die 
Rückenlehne des Sofas. »Simon Bolt«, sagte er und ließ sich den Namen durch den Kopf
gehen. 
»Ja. Simon Bolt ging da ein gewaltiges Risiko ein«, sagte Melrose, »als er in Seabour
auftauchte, obwohl es Nacht war. Er hätte leicht gesehen werden können.« 

, 

 

ne 

ren ja aus. Die einzige 
nzielle Zeugin wäre die ältliche Haushälterin gewesen. Sagten Sie nicht, dass ihr 

 Person, die Simon Bolt 

ierte vermutlich als Vermittlerin. Wer die Kinder umgebracht haben 
ht hat, kennt sich mit den Gewohnheiten der 

glicherweise handelte es sich bei den Leuten im Wald 

 korrigiere: Ihre Mutter sagte, sie hätten jemanden gesehen.« 
enry James hat sie 

rieben.« Es entstand eine lange Pause. »Wollen Sie wirklich keine Zigarette?« 
 Menschenskind, Sie sind mir vielleicht ein Freund -stiften mich dazu an, mir 

ir das gleiche 

s 

esagt haben, über ihre - du lieber Himmel! «  
wieder auf. »Vivian! Das habe ich ja 

n, tu ich nicht.« 

mpe denke ich doch 

iesen 

 den Laufpass.« 

lso bitte, wieso richten Sie jetzt die Lampe 
woanders hin auf dem Sofa? Kindskopf!« Melrose kicherte. 
»Was zum Teufel geht hier eigentlich vor?« 

»Wenn die Bletchleys zu Hause gewesen wären, doch sie wa
pote
Zimmer auf der anderen Seite des Hauses lag?« 
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»Woher hätte Bolt das wissen sollen?«, fragte Melrose. »Von der
überhaupt erst auf die Kinder gebracht hat.« 
»Sie meinen Sada Colthorp.« 
»Nein. Sada fung
wollte und sich diese Methode ausgedac
Bewohner von Bletchley aus. Mö
um Bolt und Colthorp. Jedenfalls haben die Kinder jemanden gesehen.« 
»Ich
»Sie glauben, ihre Geschichte ist fingiert«, sagte Jury. »Ich glaube, H
gesch
»Was?
diese Laster wieder anzugewöhnen.« 
»Ach, hören Sie doch auf - Sie klingen ja wie der Missionar, der die Eingeborenen 
bekehren will. Ich dachte nur, wenn wir beide eine rauchen, haben w
Handikap.« 
»Grundgütiger Himmel! Ich soll also rauchen, damit Sie mir mit der blöden Funzel in
Gesicht leuchten können?« 
»Erzählen Sie weiter, was Sie über Vivian g
Melrose ließ die Lampe fallen, hob sie aber rasch 
glatt vergessen. Vivian behauptet, sie würde in ein paar Wochen Giopinno heiraten.« 
»Jetzt lügen Sie.« 
»Nei
»Sie wollen mich überrumpeln.« 
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»Ach, machen Sie sich doch nicht lächerlich. An die Taschenla
schon gar nicht mehr.« 
Jury beugte sich auf dem Sofa vornüber. »Wollen Sie damit etwa sagen, dass sie d
widerlichen Kerl tatsächlich heiratet?« 
Melrose schüttelte den Kopf. »Wer weiß? In dieser komischen Beziehung ist alles 
möglich. Vielleicht gibt ihm Viv ja auch
»Den Laufpass? Wie kann man jemandem nach all den Jahren noch den Laufpass 
geben? Ihn umbringen vielleicht, aber den Laufpass - nein.« 
»Na, wie dem auch sei.« Plötzlich ging Melrose' Taschenlampe an. 
Jury schaltete seine ebenfalls ein. »A



Wie auf Kommando schwenkten beide Taschenlampen zur Wohnzimmertür hinüber 
und erfassten Brian Macalvie in einem Zwillingslichtkreis. 
»So führen Sie also einen Auftrag aus?« 
»Sie haben mir doch gar keinen erteilt«, sagte Jury. 
»Woher wussten Sie, dass wir hier sind?« 
»Ich war bei Schankschluss im Wink. Die alte Fuchtel dort sagte mir, Sie seien hier 
heraufgefahren. Wollte mir aber nicht verraten, wie ich Sie finden könnte.« 
»Und deshalb haben Sie ihr einen Kinnhaken verpasst.« 
»Na, eine Auskunft habe ich ja offensichtlich bekommen, meine Methoden gehen Sie 

s meinem Gesicht. Also - dann wollen wir mal 
ren.« 

 es, als sie zwischen Macalvies Ford und Jurys Honda standen, 

n Besitz und Vertrieb von pornografischem 
dem 

n 
 aber bestimmt 

dte sich leise fluchend zur 

 waren Sie damals nicht befasst. Wie kommen Sie dann drauf, ihn mit 

. Das wäre eigentlich meine Aufgabe 

e eben zufällig eine Frage gestellt, 

ir doch zu mir nach Seabourne«, schlug Melrose vor. »Dort gibt's wenigstens 
machen.« 

ne 

er Lichtblick in einer 
nsten ruinierten Kindheit. Reiterchen.« 

em 
 Sträßchen eben rasen konnte, und schluckten dabei Macalvies 

as überreizten Phantasie womöglich gestattete, mit ihm durchzugehen. Es 
icht noch eine andere Erklärung. 

aber nichts an. Und ich will von Ihren todsicher auch nichts wissen. Gehen Sie doch 
endlich mit der verdammten Funzel au
losfah
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Um sie herum dunkelte
die - dunkelgrün und dunkelblau -auf der unbeleuchteten Lichtung beide schwarz 
aussahen. 
Es ging um Simon Bolt. 
»Simon Bolt? Den wollten wir uns wege
Material schnappen. Mit >wir< meine ich das Sittendezernat. Ich selbst war mit 
Fall nicht befasst. Er machte Fotos, auch Filme, habe ich gehört. Aber Snuff-Filme vo
Kindern? Verdammt, nein, davon weiß ich nichts. So was haben die
nicht gefunden, das hätte ich sonst erfahren.« Macalvie wan
Seite. 
Nach verletztem Selbstwertgefühl hörte es sich aber überhaupt nicht an, in dem 
selbstbezichtigenden Ton schwang eher schuldhaftes Versäumnis mit. 
»Mit dem Fall
diesem hier in Verbindung zu bringen ?« 
»Sie haben es aus einer Zeugin rausgekriegt, Jury
gewesen.« 
»Macalvie, es war schlicht und einfach Glück. Ich hab
die Peg Trott veranlasste, mit der Auskunft herauszurücken.« 
»Fahren w
ein Kaminfeuer und einen Drink. Ich kann uns sogar ein frühes Frühstück 
Während er sich hinter das Steuerrad des Honda klemmte, sagte Jury: »Aber bitte kei
weichen Eier und Reiterchen. Ich weigere mich, in Reiterchen geschnittenen Toast zu 
essen.« 
Melrose ließ sich auf dem Beifahrersitz nieder. »Das war d
anso
»Wie herzzerreißend.« Jury drückte auf die Tube und sie rasten los, so gut man auf d
schmalen, holprigen
Staub. 
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Johnny stellte das Taxi vor seinem Haus ab und fragte sich, ob er seiner momentan 
natürlich etw
gab ja vielle



Vielleicht - obwohl er es eigentlich bezweifelte. Denn wie er glaubte, dass es sich 
n könnte. Es erklärte aber 

ie Mühe zu machen, ihn abzuschließen - das war ja 
ich hier im Ort die Mühe, Autos und Häuser 

ck. 

stet hatte, falls er nicht schlafen konnte und noch 

n sich, als er die Tür zur 

e und -dufte herüber. Das Geklapper und 
großen Teigrührmaschine, das Surren des 

 ganzes Heer von Küchengehilfen 

r 
t 

t wenn diese in Wirklichkeit weit weg war. Im Mondschein oder in seiner 

nster, durch die sich das 

ig 
end sinnlich. Wie Sex, dachte Johnny. 

 offenen Tür stehen, die zur Küche führte. 
ch 

cht 

r 
ich 

. Er 

 
sich noch im Schlafanzug an der 

ll zu eins für Irland und Scotland Yard«, schaltete sich Macalvie gnadenlos in das 
fröhliche Wiedersehen ein. »Ziehen Sie sich an.« 

abgespielt hatte, erklärte zu viel, als dass er sich nun noch irre
nicht alles. Es erklärte nicht, warum. 
Er stieg aus dem Wagen, ohne sich d
mit der springende Punkt: Wer machte s
abzusperren? - und legte das kurze Stück zum Woodbine hinüber zu Fuß zurü
Brenda war eigentlich immer auf, gewöhnlich backte sie bis in die tiefe Nacht hinein, 
was ihn in letzter Zeit wirklich getrö
reden wollte. 
Die Türglocke gab ein misstönendes leises Scheppern vo
Teestube öffnete. Der Raum strahlte immer eine gewisse Wärme aus, sogar mitten in 
der Nacht, wenn die Heizung heruntergeschaltet war. 
Aus der Küche drangen Backstubengeräusch
Geschepper von Töpfen, das Schwirren der 
Mixers - es hörte sich immer an, als hätte Brenda ein
und Sous-Chefs dort versammelt. Er konnte den Duft von Ingwer ausmachen. 
Johnny konnte gut verstehen, weshalb morgens und nachmittags die Leute hierhe
kamen, um sich hier in ein wohliges Gefühl, in eine Illusion von Behaglichkei
versetzen zu lassen, 
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selbs
Erinnerung sah er das Heidekrautmuster auf den blitzsauberen Baumwollvorhängen 
vor sich, das ausgebleichte Rosenmuster auf den Stuhlkissen, die verkohlten 
Holzscheite und die mit Mittelsprossen unterteilten Erkerfe
silbrige Mondlicht ergoss. Alles - die ausgebleichten Rosen, der Ingwerdurft - 
vermengte sich wie Gewürze, Milch und Honig zu einem seidig geschmeidigen Te
der Zufriedenheit. Es war alles so überwältig
Er blieb in der
Brenda zog gerade ein Backblech mit Lebkuchenmännchen aus dem Ofen, richtete si
dann auf und drehte sich lächelnd zu ihm herum. »Na, mein Schatz, konntest du ni
schlafen?« 
»Nein. Wo ist sie, Brenda?« 

49 
Wiggins' verschlafene Begrüßung an seiner Zimmertür im Drowned Mann war nu
geringfügig enthusiastischer als die von Mr. Pfinn zuvor. Wenigstens war Wiggins s
darüber im Klaren, dass polizeiliche Ermittlungen weder Zeit noch Stunde kannten. 
Mr. Pfinn dagegen scherte sich nicht die Bohne darum, ob es sich bei den dreien um 
Leichenfledderer handelte, die es vielleicht auf seinen Körper abgesehen hatten
brauchte nun mal seinen Schlaf, meinte er. 
Wiggins' Stimmung hellte sich jedoch gewaltig auf, als er feststellte, dass einer der drei
Richard Jury war. Gleich Feuer und Flamme, wollte er 
Tür mit Jury ausgiebig über dessen Reisen unterhalten. 
163 
»Nu



Inzwischen waren sie in Seabourne. Melrose und Wiggins hatten sich in die Küche 
begeben, um irgendetwas zu essen zu machen. Jury und Macalvie blieben in der 
Bibliothek. 
»Was sind denn das für Steine? Soll das Avebury sein? Stonehenge? The Merry 
Maidens?« Macalvie inspizierte Jurys kleinen Steinkreis, beziehungsweise Halbkreis. 

n 

en einen gewissen Überblick zu 
rzem erst passiert sind.« 

re alten Teil des Kreises 
leich neben Sada Colthorp, die ja vor vier Jahren 

 in Kontakt geblieben war - äh, musste sie 

n 

as damit zu tun hatten, dann der Tod von Brenda Friels Tochter Ramona - 

 die 

 Er hatte sich weder hingesetzt noch seinen Mantel abgelegt. 

ifen. 
acalvie die Seiten zurück und schob die Hände in die 

 ermordet hat, 

he. 

cht das einzige Exemplar. Derjenige, der Bolt vor 
 eine 

rei Kopien. Wir haben sein Haus quasi mit der Pinzette auseinander 

usste vielleicht, wo die war. Wie hätte sie sonst die Person 
opie 

»Sehr witzig. Ich wollte mir die zeitliche Abfolge dessen klarmachen, was in den letzte
vier Jahren wem passiert ist. In den meisten Fällen hat es mit dem Tod geendet. Ich 
habe versucht, mir über die Ereignisse von vor vier Jahr
verschaffen. Und über die Vorfälle, die vor ku
Jury nahm sich noch einen Stein. »Nun können wir dem vier Jah
noch Simon Bolt hinzufügen, g
zurückkehrte und die ganze Zeit über mit Bolt
ja wohl, schließlich trat sie in seinen Filmen auf.« 
»Und laut Rodney Colthorp«, sagte Macalvie, »stattete Bolt dem Herrensitz auch eine
Besuch ab. O ja, in Kontakt geblieben sind sie.« 
Jury legte die beiden Steinchen nebeneinander. 
»Na, dann lassen Sie mal hören.« 
»Es beginnt mit den Bletchley-Kindern, wobei Simon Bolt und wahrscheinlich Sada 
Colthorp etw
das ist der vier Jahre alte Teil. Und vor kurzem dann Chris Wells' Verschwinden, der 
Tod von Sada Colthorp und der Tod von Tom Letts.« 
Macalvie schob sich einen Streifen Kaugummi in den Mund und betrachtete stumm
schematische Anordnung von Stei 
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nen.
»Wieso ziehen Sie eigentlich Ihren Mantel nicht aus?« Jury rechnete nicht damit, dass er 
es tat, konnte sich die Frage aber nicht verkne
Statt ihn abzulegen, klappte M
Hosentaschen. Kaugummikauend überlegte er. »Der Dreckskerl hat Snuff-Filme 
gedreht.« 
»Die Kassette ist irgendwo im Haus oder dort in der Nähe.« 
Macalvie starrte immer noch auf den Steinkreis. »Der, der Sada Colthorp
hat sie. Ich habe ein Stück davon gefunden.« 
Jury sah ihn forschend an. »Wo?« 
»Bloß ein abgebrochenes Stück von dem schwarzen Gehänge. Es lag neben ihrer Leic
Da bin ich mir jedenfalls ziemlich sicher. Zweifellos gehört es zu einer 
Videokassettenhülle. Es ist natürlich ni
vier Jahren veranlasste, das zu machen - der hat das Original. Bolt behielt natürlich
Kopie, bestritt aber gleichzeitig, dass eine existierte. Ich nehme mal an, es gibt 
mindestens d
gefieselt. Sada Colthorp hatte ebenfalls eine Kopie. Oder aber es war die, die Bolt 
beiseite geschafft hatte. Sie w
erpressen können, die die Kleinen umgebracht haben wollte, wenn sie keine K
vorweisen konnte?« 
»Mit dem Film ließe sich nicht beweisen, wer diese Person war.« 



»Nein«, sagte Macalvie. »Aber wie es sich abspielte.« Macalvie ging zum Kamin 
ich mit dem Unterarm auf dem grünen Marmorsims auf. 

 gestorben sind, aber so?« 

er 
 haben. Seit dem Serienmord an den Kindern in Dartmoor und 

olthorp kannte das Motiv, doch selbst wenn sie 
 dass 

st der Film unsere beste 

ee, frischem Brot, Käse 
einen Toast 

affee-

tellen. »Sie hätten nicht zufällig ein paar 

ckenlehne eines Sessels 
ntasche. Es sah wie ein Schmuckkästchen 

nd zubinden konnte. Er löste den 
eißverschluss zu Tage. Einem davon 

 Die 
abe zu, wie 

n 

 Zeug hinunter, ließ aber ein 
5  

rde sich hüten, danach zu fragen. Von einem neuen Gebrechen oder einer 
ssen. 

en 
r 

n 

n aus dem Bett holen wollen). Nachdem er ein paar Worte vor sich hin ge-
 Chris 

angen, weiß es 

lls um, wie die Tante heißt. Die Mutter ist 

e einen leisen Fluch ausstieß, hob Wiggins den Kopf. »Sir?« 
»Nichts. Lesen Sie weiter.« 

hinüber und stützte s
»Schlimm genug, dass die Kleinen
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Macalvie nahm seine Arbeit immer sehr ernst, fand Jury, doch so betroffen glaubte 
ihn noch nie gesehen zu
in Lyme Regis nicht mehr. Jury wartete ab, dass er weiterredete. 
Was er auch tat. »Ich würde sagen, die C
es nicht kannte, hätte derjenige, der es auf den Film abgesehen hatte, nicht gewollt,
die Bletchley-Geschichte neu aufgerollt wird. Jedenfalls i
Theorie, eine Arbeitshypothese, mit der sich eine Menge erklären lässt.« 
Plant und Wiggins traten durch die Tür, vollbepackt mit Kaff
und kaltem Schinken. »Eier konnte ich keine finden, also habe ich k
gemacht«, sagte Melrose, während er das Tablett absetzte. Wiggins stellte die K
kanne hin. 
Jury fing an, sich ein Sandwich zusammenzus
eingelegte Zwiebeln da?« »Nein.« 
Wiggins drehte den Mantel um, den er sorgsam über die Rü
drapiert hatte, und zog etwas aus einer Inne
aus weichem Leder aus, das man zusammenfalten u
Knoten und förderte mehrere Fächer mit R
entnahm er eine dungfarbene Pille, einem anderen ein paar große, weiße Tabletten.
Tabletten ließ er in ein Glas Wasser fallen und sah mit fast andächtiger Hing
sie sich sprudelnd auflösten. 
Die drei anderen taten es ihm nach und betrachteten kauend das Gesprudel, bis sich ei
feiner Schaum aus weißem Puder an der Oberfläche zeigte. 
Nachdem er den Höhepunkt des Gesprudels offenbar genau abgepasst hatte, kippte 
Wiggins das
3*16
wenig im Glas übrig, um damit die braune Pille hinunterzuspülen. Erstaunt besah Jury 
sich die Pille: anscheinend ein Neuzugang im Wiggins'schen Arzneimittelkabinett. 
Doch er wü
Allergie wollte er nichts wi
»Chris Wells«, sagte Macalvie, den Henkelbecher mit Kaffee wärmend zwischen beid
Händen haltend. »Sehen Sie mal in Ihren Notizen nach und sagen Sie mir, was Sie übe
Chris Wells haben«, wies er Wiggins an. 
Wiggins blätterte sein Notizbuch durch. Er schien wahre Riesenmengen von Notize
angelegt zu haben (weshalb Macalvie nämlich im Drowned Man hatte vorbeifahren 
und ih
murmelt hatte, las er vor: »Laut Aussage des jungen Johnny nahm ihn seine Tante
in Pflege, als er sieben war. Er glaubt, seine Mutter ist in die Staaten geg
aber nicht sicher. Ihr Mädchenname war Wells, der Name des Vaters ist Esterhazey, 
doch Johnny änderte seinen Namen in We
abgehauen, er hat seither nichts mehr von ihr gehört.« 
Als Macalvi



»Chris ist Johnnys einzige Verwandte, außer dem Onkel, der in Penzance lebt - Charlie 
Esterhazey. Unverheiratet, betreibt einen Laden für Zauberbedarf. Sie wissen schon«, 

 

ggins. Wir sind von der Polizei. Uns muss er den Trick verraten.« 

 zu. »Um nun auf den fraglichen Abend 
nd 

letzte 
esehen wurde - und neun Uhr abends, als John Wells anfing, nach ihr 

chen.« 
tte auch später sein können«, sagte Jury. »Ich meine, sie hätte in Bletchley sein 

n 

 

ris 
 

 

 

hier wandte Wiggins sich erklärend an Jury, »wo man gezinkte Spielkarten bekommt 
und diese besonderen Metallringe, bei denen man denkt, sie passen nicht zusammen,
und dann tun sie's doch.« Wiggins hörte auf zu lesen und schien darüber 
nachzugrübeln. 
»Keine Sorge, Wi
3*166 
Wiggins warf Jury einen empfindsamen Blick
zu kommen, an dem der junge Johnny die Polizei verständigte. Chris Wells verschwa
irgendwann zwischen elf Uhr morgens - als sie das Woodbine verließ und das 
Mal in Bletchley g
zu su
»Es hä
können, nur dass Johnny sie nicht gesehen hat.« 
»Einen Moment mal«, sagte Wiggins. »Die Plätzchen, die hätte sie auch früher machen 
können. Aber Meringuen - das ist was anderes. Die waren noch im Backofen. Das macht 
man nämlich so, wissen Sie. Man lässt sie drin, damit sie schön langsam abkühlen 
können. Der Ofen war noch ein bisschen warm. Und weil sie eine Stunde bei 
zweihundertzweiundzwanzig Grad gebacken werden müssen, heißt das, sie wurde
ungefähr um halb acht in den Ofen gesteckt. Im Woodbine werden zweierlei ver-
schiedene, übrigens sehr schmackhafte Sorten von Meringuen serviert.« 
»Danke, Wiggins«, sagte Jury. »Wenn wir diesen Fall abgeschlossen haben, lassen wir 
uns die Rezepte geben. Falls wir ihn überhaupt je abschließen.« 
Macalvie sagte: »Sada Colthorp, Wiggins.« 
Wiggins las vor: »Wurde in der Nacht des zwölften September ermordet, der Pathologe
meint, zwischen sieben und elf Uhr abends.« 
»Mit anderen Worten, in der Zeit, als Chris Wells ihre Verschwindungsnummer 
aufführte«, sagte Melrose. 
Macalvie hatte sich vom Kamin abgewandt und auf einem schmalen, unbequem 
aussehenden Hocker Platz genommen. »Und die Verbindung zwischen Chris Wells 
und Sada Colthorp?« 
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Wiggins blätterte ein paar Seiten weiter. »Diejenige, die davon wusste, war Brenda 
Friel. Sie sagte, Sada hätte sich an den jungen Johnny heranmachen wollen, der 
demnach damals nicht älter als dreizehn war. Offenbar haben sich Sada und Ch
furchtbar gestritten.«
»Johnny Wells sieht älter aus, als er ist«, sagte Melrose, »das war vermutlich mit 
dreizehn nicht anders.« 
Macalvie fragte: »Und woher wusste es Brenda?« 
»Chris Wells hat es ihr erzählt«, sagte Wiggins. 
»Trotzdem - einen jungen Kerl verführen zu wollen, kann wohl kaum als Mordmotiv
herhalten, oder?«, meinte Jury. 
»Die Menschen verhalten sich oftmals nicht so, wie man es von ihnen erwartet, Sir«, 
sagte Wiggins salbungsvoll. Mit einem Blick auf seine Notizen fügte er hinzu: »Und



Brenda Friel sagte mir, Chris Wells hätte Sada Colthorp gedroht, wenn sie sich noch 
mal im Dorf blicken ließe, würde es ihr Leid tun.« 
»Chris Wells«, bemerkte Jury, »scheint hier die Hauptverdächtige zu sein, und zwar 

e, dass sie genau in dem Moment verschwand, als die 
orp ermordet wurde?« 

ll 

 Jury ein. »Sie sind ihr noch nie begegnet.« 

s war 

, 
 allen 

ch nicht 

ch 

 ersten hier«, sagte er, im 

p und Simon Bolt, die höchstwahr-
 In zeitlich korrekter Reihenfolge 

gentlich hier liegen.« Jury schob die beiden Steine 

drehte sich wieder her. 

enschen gestorben. Und die 

allein auf Grund der Tatsach
Colth
»Moment mal, Richard. Sie hört sich nicht an wie jemand, der einfach davonläuft. Dazu 
hat sie zu viel Verantwortungsgefühl.« Melrose erwähnte ihre Arbeit in Bletchley Ha
und die Fürsorge für ihren Neffen. »Im Übrigen müsste man eigentlich nach zwei 
Mördern suchen, nicht nur nach einem. Ich sehe absolut keinen Grund dafür 
anzunehmen, sie könnte den Tod der Bletchley-Kinder geplant oder Tom Letts 
ermordet haben.« 
»Sie kennen sie aber doch gar nicht«, wandte
»Stimmt, da haben Sie Recht. Ich bin ihr noch nie begegnet.« 
Macalvie brach das Schweigen. »Man könnte das plötzliche Verschwinden der Frau 
auch noch anders interpretieren.« Er 
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wandte sich vom Fenster ab. »Vielleicht sollte es n u r  so aussehen. Vielleicht war es 
inszeniert.« 
Wiggins hob den Blick von dem kleinen Steinkreis und sah Macalvie fragend an. 
»Damit es aussieht, als ob Chris Wells Sada Colthorp ermordet hätte.« 
»Wo kommt aber dann -«, hob Melrose an, ohne die Frage zu beenden. Er fand, e
einfach unendlich traurig. Und noch zusätzlich verschlimmert wurde das ganze 
Unglück dadurch, dass es ihm nicht einmal selbst auferlegt war: die Kinder, Tom Letts
die Trauer von Daniel Bletchley und dessen Vater, und Chris Wells. Er stand dem
als Fremder gegenüber. E r  hatte keine Ursache, sich niedergeschlagen und trostlos 
vorzukommen. Die Akteure in dieser Tragödie gingen ihn nichts an. Es war au
seine Tragödie. »Sie glauben, sie ist tot, nicht wahr?« 
Wiggins hatte sein kleines Notizbuch wieder in die Tasche gesteckt und beugte si
nun über Jurys improvisierte Darstellung der Ereignisse - den kleinen Steinkreis. »Sir, 
gehen Sie das noch mal durch - für mich.« 
Jury stand auf und trat zu ihm hinüber. »Diese beiden
Uhrzeigersinn auf die Steine deutend, »das sind die Bletchley-Kinder, die auf den 
Felsen starben. Daneben haben wir Sada Colthor
scheinlich den Tod der Kinder arrangiert haben.
müssten Bolt und Colthorp aber ei
weiter nach hinten. »Als Nächstes stirbt Brenda Friels Tochter Ramona. Vier Jahre 
danach wird Sada Colthorp ermordet, Chris Wells verschwindet und Tom Letts wird 
ermordet.« Er sah Wiggins an, der sein Notizbuch wieder hervorgezogen hatte. 
»Okay?« Jury wandte sich ab. 
Wiggins schüttelte den Kopf. »Nein, es stimmt nicht.« 
3*167 
Jury 
Wiggins las in seinen Notizen nach und legte ein weiteres Steinchen hin. »Wieso das?« 
»Sie vergessen das Baby das ungeborene Baby.« Er hatte den zweiten Stein neben den 
für Ramona gelegt. »Eigentlich sind hier doch zwei M



Reihenfolge ist auch nicht richtig.« Wiggins legte die beiden Friel-Steinchen auf die 
erste Position. »Die Bletchley-Kinder starben nach diesen beiden, nicht davor.« 
Inzwischen waren Macalvie und Melrose zu Jury an den Tisch getreten, und alle drei 

enschenskind«, sagte er und wandte 
e konnte mir das bloß entgehen -« 

 

igen 

t etwas schwer von Begriff?« Melrose war irritiert, dass er nicht 

 wischte sich mit 

 
e 

 

 

betrachteten nun Wiggins neues Steinarrangement. 
Macalvie starrte durch die schwarze Scheibe zum Fenster hinaus, als wollte er die 
Dunkelheit mit seinem Blick durchdringen. »M
sich wieder her. »Menschenskind, wi
»Wie konnte uns das bloß entgehen, Macalvie?« 
Wiggins, dem es nicht entgangen war, lächelte lorbeerbekränzt. »Es ist leicht zu
übersehen, Sir. Sie sind alle im selben Jahr gestorben, Ramona Friel und ihr Baby 
starben schon im Januar. Die Bletchley-Kinder kamen erst Monate später zu Tode, 
ungefähr um diese Zeit - im September.« 
Macalvie sah sich im Zimmer um, als suchte er nach einem Gegenstand, den er 
schmeißen könnte. Er hob den Aschenbecher aus blauem Muranoglas mit den übr
Steinchen hoch und starrte sie wütend an. Dann stellte er die Schale fast behutsam 
wieder auf den Tisch. 
»Bin ich hier vielleich
auf das gekommen war, auf das sie gekommen waren. 
168 
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 ist wer, mein Schatz? Ich weiß nicht, von was du redest.« Brenda»Wo

dem Unterarm über die Schläfe, um ein paar Haarsträhnen zurückzuschieben. 
»Chris ist gar nicht plötzlich abgehauen. Und ich hatte Recht. Sie wäre nie einfach so 
fortgegangen.« 
Verärgert über diesen Unsinn sah Brenda von ihrem Backblech hoch. Sie drückte die 
Zigarette aus, die sie auf einen Stummel heruntergeraucht hatte. »Aber sicher ist sie 
das. Was redest du da?« 
Er schüttelte den Kopf. »Du bist rüber ins Haus und hast alles so hergerichtet, als wäre
sie nicht einfach gegangen, sondern weggerannt. Vor ein paar Stunden hab ich welch
von den Meringuen gegessen, die sie angeblich im Backofen hat stehen lassen. Die 
waren gar nicht von ihr, die waren von dir.« Er zog sich den Hocker am anderen Ende
des Backtischs heran. »Die Meringuen - deine und ihre. Das war immer so ein 
freundschaftlicher Wettstreit. Sieht jetzt aber gar nicht mehr freundschaftlich aus.« 
Brenda starrte ihn unbewegt an, als er sich auf dem hohen Hocker niederließ, 
antwortete aber nicht. 
»Ich hab mich gefragt: Wieso wollte Brenda, dass es so aussieht, als ob Chris 
weggelaufen wäre?« 
»Aber das ist doch dumm, Liebling.« Brenda seufzte. »Und was hast du dir 
geantwortet?« 
»Ich kam nicht drauf. Erst als mir wieder einfiel, dass die Polizei nach Sada Colthorp 
gefragt hatte. Und du sagtest, sie und Chris hätten vor vier Jahren eine heftige 
Auseinandersetzung gehabt. Und du - du hast es dann noch schlimmer gemacht, weil
du es dem Detective erst erzählt hast und dann nicht mehr drüber reden wolltest. 
Damit die Polizei denkt, Chris hätte sie in 
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ihrer Wut umgebracht. Chris geht nach Lamorna und erschießt sie. Mit dem hier?« 

 
Schublade auf. »Nein.« Der Revolver kam aus der 

nd 

z und sah doppelt so gemein aus wie 

t.« 

nce erwachen, 
bildung gewesen. Seine Hand fühlte sich taub an. Er legte 

 

 fast komische Wendung der Ereignisse brachte ihn zum 

ne 

. 
 wirkte beinahe nachsichtig. »Dort hat sie eine alte 

für zwei Wochen gedacht, bis die Frau 

echt. 
um 

ur 
, immer 

 
a Colthorp getötet.« 

Johnny hatte Charlies kleinen Revolver aus der Tasche gezogen. Kalt lag er auf seiner 
Handfläche. 
Brenda sah die Waffe eine ganze Weile an, noch länger sah sie Johnny ins Gesicht. Dann
zog sie hinter ihrem Rücken eine 
Schublade, als wäre sie gewöhnlich diejenige, die Seidentücher aus Ärmeln zog u
weiße Tauben aus der Luft zauberte. »Damit.« 
Die Waffe war doppelt so groß, doppelt so schwar
die in Johnnys Hand. Er hatte noch nie im Leben einen Revolver abgefeuert; bis heute 
Abend hatte er noch nie eine Waffe in der Hand gehabt. Da er es an Fingerfertigkeit 
aber mit jedem Scharfschützen aufnehmen konnte, hatte er den Revolver in null 
Komma nichts aus der Handfläche zwischen Daumen und Zeigefinger gebracht. 
»Wenn du mit dem schießt«, sagte sie, »wirst du mich vermutlich treffen, aber 
lebenswichtige Organe verfehlen. Du bist den Umgang mit Waffen nicht gewohn
»Aber du.« 
»Wenn ich mit dem schieße, Johnny, bist du tot.« 
Als er in den Lauf der Waffe blickte, war ihm, als würde er aus einer Tra
als wäre bisher alles nur Ein
den kleinen Revolver auf den klobigen Holztisch. 
»Sie ist tot, stimmt's?« Die Gewissheit dieser Tatsache wog schwerer als die Gefahr, die
von der auf ihn gerichteten Waffe ausging. 
»Chris?« Brenda schnaubte verächtlich. »Nein, natürlich nicht. Sie ist weggefahren. 
Nach Newcastle.« 
Die Erleichterung über diese
Lachen. »Nach Newcastle? Sie kennt aber dort gar niemand.« 
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»Wirklich, mein Schatz, du bist manchmal ganz schön eingebildet. Du glaubst wohl, 
Chris hätte im Leben nichts außer dir, was? Kinder, Kinder.« Es klang wie ei
Ermahnung, in leicht ungehaltenem Ton ausgesprochen, als hätten sie sich eben über 
das Aufziehen von Kindern unterhalten. »Denken, sie wissen alles über ihre Eltern
Und ihre Tanten.« Ihr Lächeln
Freundin. Die brauchte jemand, der sich sofort um sie kümmerte, weil ihre 
Hauspflegerin unerwartet gestorben war. Es war 
in so ein Heim für >pensionierte bessere Herrschaften einziehen könnte, wie sie immer 
annoncieren. Den Ausdruck finde ich jedes Mal amüsant, du nicht? Aber du hast R
Es sollte tatsächlich so aussehen, als ob Chris weggelaufen wäre, und viel Zeit z
Improvisieren blieb mir nicht, weil Sadie May - die Viscountess, sollte ich wohl besser 
sagen - in Lamorna war.« 
Johnny blickte auf seine leeren Hände hinunter. Es wurde nicht klarer, es wurde n
verworrener. Wie wenn man eine Stufenleiter hinuntergeht bis zum Meer
weiter hinunter. Wie die Steinstufen in den Felsen, auf denen die kleinen Bletchleys ihr
Ende gefunden hatten. Schließlich hob er den Kopf. »Du hast Sad
Brenda sagte nichts. 
»Warum?« 
Sie sagte immer noch nichts. 



»Und wenn Chris in dem Moment abhaute, sähe es so aus, als war sie's gewesen. 
steckte also dahinter, ja? Ab

Das 
er wenn es stimmt, was du sagst, kommt sie zurück. Und 

it anrufen.« Mit der freien Hand griff Brenda nach der 
rettenschachtel, merkte, dass sie leer war, und knüllte sie leise fluchend 

 wenn schon keine faire Chance habe. Allein die Gewissheit, dass 
st. Er 

en. »Wenn ich das mit den Meringuen gemerkt habe, 

 du schlau bist, wusste ich ja, aber nicht 

it Seitwärtsschritten zum Mantelständer hinüber und 

.« 
r in seinem eigenen Wohnzimmer 

tte. 
 zu und überlegte, ob er sie ihr ins Gesicht knallen konnte, 

ich 

aran 
cht 

nsterscheiben überflutete, als sei gar nichts geschehen. Der Gedanke, 

. 

Er öffnete die Tür. Die Glocke ließ ihre leise, 
tönende Willkommensmelodie erklingen. 

 

dung 

 

haltend, meinte er: »Man muss sich bloß genaue Notizen machen, Mr. Plant. Der Tod 
der Bletchley-Kinder - hmmm, der war so dramatisch, dass man darüber den Tod der 

was dann?« 
»Die Polizei in Newcastle wird sie festnehmen. Sobald ich denen sage, wo sie ist. Sie 
könnte ja auch jederze
Ziga
zusammen. 
170 
Ich muss hier raus, dachte Johnny. Raus aus dieser Küche. Wieder dahin, wo ich 
wenigstens eine reelle,
Chris am Leben war, hatte seinen Kopf ganz frei gemacht, sogar frei von der Ang
war jetzt in der Lage zu denk
kommt jemand anderes sicher auch dahinter.« 
»Das war sehr schlau von dir, mein Schatz. Dass
so schlau. Ich kann mir ehrlich gesagt nicht denken, wie jemand anderes dahinter 
kommen sollte, aber -«, sie trat m
nahm ihren Mantel vom Haken - »ich schmeiß den Rest einfach weg. Steh auf.« 
Umständlich zog sie den Mantel an. »Komm jetzt. Und merk dir eins: Wenn du 
versuchst wegzulaufen, schieße ich. Halt dich also neben mir, wenn wir draußen sind
Die faire Chance bot sich nun. Wenigstens würde e
vielleicht einen Ausweg aus dieser Situation finden können. Johnny drehte sich 
langsam, fast widerstrebend um und wartete ab, bis sie die Lichter ausgeschaltet ha
Dann trat er auf die Pendeltür
wenn sie hinterherkam, wusste aber gleich, dass es nicht ging. Sie würde ihn wirkl
erschießen. Dabei war ihr der Irrsinn des Ganzen gar nicht klar, denn wie sollte sie das 
der Polizei erklären? Es war ihr nicht klar, weil ihre Gedanken wie ein Pfeil nur auf eine 
einzige Sache gerichtet waren, und er wusste immer noch nicht, was es war. D
hatte er überhaupt keinen Zweifel. Er durchschritt die Teestube, wo das Mondli
immer noch die Fe
dass Räume, die man durchschritt, ihre Identität behielten, hatte fast etwas Tröstliches. 
»Wenn du Chris was angetan hast, bring ich dich um, Brenda
170 
Wirklich. Sie ist mein Ein und Alles.« 
miss
»So wie Ramona«, erwiderte Brenda, »mein Ein und Alles war.« 
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 dass sie nichtInzwischen war es nach Mitternacht, und Macalvie kam zu dem Schluss,

sehr viel mehr unternehmen konnten, bis sie ein paar handfeste Beweise hatten. »Was«, 
fragte er, »hatte sie gegen die Bletchleys?« Keine ihrer Theorien ergab eine Verbin
zwischen ihr und dem Mord an Sada Colthorp oder Simon Bolts Film. 
Als Macalvie und Wiggins sich verabschiedeten, klopfte Melrose Wiggins anerkennend 
auf die Schulter und sagte: »Gut gemacht, Sergeant. Gut gemacht. Außer Ihnen ist es
keinem von uns aufgefallen.« 
Wiggins versuchte, lässig darüber hinwegzugehen. Sein Notizbuch salopp in die Höhe 



armen Ramona leicht vergisst.« Seine eigene Rolle bei der Lösung herunterspielend, 
fügte er großmütig hinzu: »Wir wissen es ja auch nicht genau, stimmt's? Mit dem Mord
an Tom Letts müssen wir uns noch beschäf

 
tigen. Vorausgesetzt natürlich, Mr. Macalvie 

 

len. 
e 

te Nacht. 
e Melrose: »Noah und Esme, die 

nschuldigen Kinderchen. Man sollte nicht denken, eine Mutter, egal, was für 
 Arrangement hergeben.« 

 
tte?« 

 

l 

er Geburt. Ich habe keine Ahnung, 

 
en«, 

chley 

t eine Frau, kein knapp 
zigjähriges Kind.« 
sein. Sei haben ihn kennen gelernt, ich nicht. Mir tut der Junge Leid, dieser 

t 

nichts.« 

hat Recht und es geht gar nicht um Morris Bletchley. Das ist aber auch bloß eine
Theorie.« 
Jury stand da und hörte Wiggins zu. Er lächelte. Es war vermutlich mehr, als der 
Sergeant je über einen Fall gesagt hatte, 
171 
ohne gleich ins Meditieren über seine Krankheiten oder die eines anderen zu verfal
Auf jeden Fall war es das erste Mal, dass Wiggins eine von Macalvies Theorien in Frag
stellte. 
Sie wünschten einander eine gu
Wieder in der Bibliothek, den Whisky in der Hand, sagt
armen, u
eine, könnte sich zu so einem
Jury erhob sein Glas und betrachtete das verglimmende Feuer durch einen Fingerbreit 
Whisky, der die Feuerstelle in ein flüssiges, bernsteingelbes Meer verwandelte. »Daniel
Bletchley. Was ist, wenn er statt mit Chris Wells ein Verhältnis mit Ramona Friel ha
»Er hatte aber eins mit Chris Wells. Die Nacht, in der seine Kinder starben - das hätte
Ramona Friel gar nicht sein können. Die Arme war ja schon tot.« 
Jury ließ sein Glas sinken. »Früher - meine ich. Wenn er ein Verhältnis mit Ramona Frie
gehabt hätte und das Kind von ihm wäre und sie an den Komplikationen der Geburt 
gestorben wäre, könnte ich mir vorstellen, dass eine Mutter auf Rache sinnt.« 
Melrose runzelte nachdenklich die Stirn. »Was für Komplikationen denn?« 
Jury sah ihn fragend an. 
»Na, Leukämie ist doch keine Komplikation bei d
wie eine Schwangerschaft sich auf so eine Krankheit auswirken könnte.« 
»Soviel ich weiß, gar nicht. Für ihre Mutter war es vermutlich aber nebensächlich.
Ramona starb und das Baby auch. Das würde für Brenda Friel auf Mord hinauslauf
sagte Jury. 
»Warum zum Teufel schnappt sie sich dann keine Knarre und bringt Daniel Blet
um die Ecke, wenn sie denkt, er ist der Vater? Nein, Sie irren sich. Dass Bletchley einen 
unmoralischen 
171 
Lebenswandel hat, kann ich mir nicht vorstellen. Um ihn zu beeindrucken, müsste es 
schon eine sehr ungewöhnliche Frau sein - wohlgemerk
zwan
»Mag 
Johnny. Wie alt ist er? Sechzehn? Siebzehn?« 
»Siebzehn. Er ist Zauberer. Amateur, aber ziemlich beachtlich, finde ich.« 
»Tatsächlich?« 
Plant nickte. »Ein Freund des Kartenspiels. Nun ist in der Richtung in Bletchley ja nich
viel geboten. Aber wissen Sie, was ihm vorschwebt? Er will nach Las Vegas. Ich kann 
mir denken, für einen wie ihn ist Las Vegas das Gelobte Land. Ins Mirage will er, um 
sich Siegfried und Roy anzusehen.« 
»Die Burschen sagen mir 



»Nein? Na, Sie wissen ja nicht viel über die Staaten.« 
»Soll das heißen, man weiß nicht viel über die Staaten, wenn man Siegfried und Roy 
nicht kennt?« 
»Die kennt aber doch jeder. Das sind die Zauberer mit den weißen Tigern. Die den 
Elefanten zum Verschwinden bringen können. Die können alles zum Verschwi
bringen.« Melrose schlug die Augen zur Decke. »Außer Agatha.« 

nden 

n gar nicht! Charlie hat es mir so erklärt: man geht von der 
 

 es die Leute tatsächlich oft nicht -, dann läuft alles unter dieser 
u habe ich 

ch nicht verstanden -« Melrose hielt unvermittelt inne, um 

e Tante nicht weggehen würde, ohne ihm 
Nachricht zu hinterlassen? Und wenn wir das voraussetzen - dann bedeutet das, 

hnte den Kopf zurück. »Siegfried und Roy.« Er seufzte. »Wir könnten ein 

r 

 
 

n, 

 in 
ch 

d 
enken. Es war wie bei 

»Einen Elefanten? Meine Güte, wie machen sie denn das?« 
»Na, sie machen es ebe
Prämisse aus, dass sie es nicht tun. Wenn man diese Prämisse akzeptiert - und
erstaunlicherweise tun
Voraussetzung weiter. Es geht um Spiegel oder so was in der Art, ganz gena
es eigentlich au
nachzudenken. 
»Was ist los?« 
172 
»Wieso sind wir bei Johnny nicht... ?« »Na, was denn?« 
»...von der Prämisse ausgegangen, dass sein
eine 
sie hat eine Nachricht hinterlassen, einen Zettel, oder sie hat es jemandem gesagt.« 
Jury richtete sich auf. »Dann war ihr Verschwinden also inszeniert.« Er schloss die 
Augen und le
bisschen Zauberei gut gebrauchen.« 
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Er wünschte, er hätte sich von Charlie ein paar Knallzigaretten besorgt. Doch wenn e
Pech hatte, ging eine davon Brenda im Gesicht los, und sie würde ihn erschießen. 
Eine Zigarette verlangte sie, und er entdeckte ein Päckchen in der Tasche von Chris' 
blauer Wickelschürze, die sie immer zum Gärtnern trug. Angeblich rauchte Chris gar
nicht, doch war die Schürzentasche ein relativ sicheres Versteck, weil er selbst nämlich
nie gärtnerte. »Rumpöttern« nannte Chris es, wenn sie auf Händen und Knien 
kriechend in der Erde herumgrub. 
Brenda hatte mit der Waffe in der Hand in der Küche gestanden und dabei zugesehe

liche Meringuen zerbröselt, die Krümel ins Spülbecken geschüttet und wie er sämt
hinuntergespült hatte. 
Nun saßen sie im Wohnzimmer. Statt des mit grünem Flanellstoff bezogenen Tisches 
für die Spielkartentricks hatte er sich für die Truhe im Alkoven entschieden. Brenda saß 
etwas 
172 
weiter weg in Chris' Lieblingspolstersessel. Johnny deutete auf den Revolver, den 
Brenda neben sich auf dem Klapptisch abgelegt hatte und den sie, wie ihm klar war,
weit weniger Zeit, als er für den raschen Zugriff darauf brauchen würde, wieder an si
nehmen konnte. »Was hast du jetzt vor?«, fragte er. 
Sie exhalierte nicht, sondern ließ den Rauch langsam durch den leicht geöffneten Mun

eichen. Bei ihrem Anblick musste Johnny an Ektoplasma dentw
einem Medium - die Substanz tritt aus dem Körper aus und materialisiert sich. »Das 
weiß ich noch nicht, mein Schatz. Ich werd Bletchley wohl verlassen müssen, und das 
könnte heißen, ich muss dich mitnehmen.« 



Er versuchte, seine Nervosität zu verbergen, und war froh, dass er einige Zeit darauf 
verwendet hatte, sich ein perfektes Pokergesicht zuzulegen, und bei sich und andere
aufmerksam die Körpersprache studiert hatte. Seine eigene beherrschte er gut. Au
hatte er sich beigebracht, auf die kleinen Hinweise und Andeutungen zu ach
denen andere sich verrieten. Sie hatten sich gewöhnlich nicht unter Kontrolle, außer
verstanden sich ebenfalls darauf, nichts von sich preiszugeben - Polizisten 
beispielsweise. Dieser Detective Macalvie würde bestimmt einen guten Zauberer 
abgeben. 
»An was denkst du?«, fragte Brenda verdrossen. 
Er antwortete nicht gleich. Schweigen, ha

n 
ch 

ten, mit 
 sie 

tte Johnny schon des Öfteren festgestellt, 
 

 nichts darauf. Sie wollte, dass er ihr Fragen stellte. Er merkte, damit sie 
 diese kleine Inszenierung, musste er derjenige sein, dem 

rt wurden. Wenn er also etwas fragte, dann nur etwas Unverfängliches. 
 - 

ie 

Trick ausprobieren, um sich aus dieser Situation zu retten. Er nahm die 
lkarten zur Hand, die er ein paar Stunden zuvor auf dem Tisch liegen gelassen 

 

was aus.« Ihr Lächeln schien sich 

sste, 

ern 

r uns 

 

konnte eine ausgezeichnete Waffe sein. Nach ein paar Takten Schweigen erwiderte er
nur: »An nichts.« 
Sie rauchte und beobachtete ihn argwöhnisch. »Du bist ganz schön gelassen, mein 
Schatz. Aber das weißt du wohl. Ziemlich erstaunlich für einen in deinem Alter. 
Eigentlich toll.« 
Er erwiderte
weiter glaubte, sie beherrschte
die Antwor 
173 
ten verweige
Nach Chris würde er sie nicht noch einmal fragen. Was immer mit Chris passiert war
es war das Ass, das Brenda gegen ihn im Ärmel hatte. Ihr einen Strich durch d
Rechnung machen zu wollen konnte gefährlich werden, doch er musste jeden 
verfügbaren 
Spie
hatte -ein ganzes Leben, eine ganze Kindheit war seither vergangen -, und hielt sie
fragend in die Höhe. »Stört's dich?« 
»Ja.« Sie nahm den Revolver. 
Er legte die Karten wieder hin. »Warum?« 
»Weil ich dir nicht trau, mein Schatz. Du heckst irgend
in einer unangenehmen Erinnerung zu verfangen. 
Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Eine Knarre lässt sich doch nicht von einem Pack 
Spielkarten aufhalten.« 
Das fand sie erstaunlicherweise amüsant und lachte auch. 
Johnny fragte sich, was sie in diesem Moment tatsächlich über ihn dachte. Er wu
dass sie ihn immer sehr gemocht hatte, und wurde betrübt. Selbst jetzt, als sie dort 
drüben saß mit einer Waffe, von der sie womöglich Gebrauch machen würde, selbst 
jetzt betrübte es ihn. Doch konnte er dieses Gefühl beiseite packen. Dass sie ihn g
hatte, war für ihn günstig; es machte sie verletzlicher. 
»Na, mach schon«, sagte sie und seufzte, als wäre er ein widerborstiges Kind. »Füh
einen Trick vor.« 
Er nahm die Karten, tastete nach der glatten Karte, mischte, breitete die Karten 
halbmondförmig aus, raffte sie wieder zusammen, mischte noch einmal. Das war für 
einen Trick alles völlig unerheblich, verschaffte ihm jedoch ein paar Sekunden Zeit zum
Nachdenken. Und die brauchte er, Zeit zum Denken, wäh 
173 



rerid es aussah, als konzentrierte er sich auf die Karten. Mit der glatten Karte konnte
einen Trick nach de

 er 
m anderen vorführen, ohne einzeln darüber nachdenken zu 

lltischchen abgelegt 
, und blickte sich suchend im Zimmer um, bis er einen Aschenbecher entdeckte. 

 hob dann mit 
ben Hand die Zigaretten auf. Die Waffe blieb die ganze Zeit über auf ihn 
tet. »Seit wann rauchst du eigentlich?« 

o hier 
d deutete 

 

 
och zurück, ohne eine genommen zu haben. 

 und 
eder fächerförmig aus. So geschmeidig waren seine Bewegungen, dass 

e dahingleiten können. Darauf kam es aber 

nd die erste ausgedrückt. 

 dem 

 Schublade dort.« Er 

nst.« 

müssen. Er sah, dass sie die Zigarettenschachtel auf dem Beiste
hatte
»Hast du was dagegen, wenn ich mir eine nehme?« »Ich geb sie dir.« 
»Und den Aschenbecher dort drüben?« 
Den Revolver fest im Griff, brachte sie ihm den Aschenbecher und
dersel
gerich
Er antwortete mit einem Lächeln. »Danke.« Ihr Blick folgte seinen Bewegungen, als er 
sich eine Zigarette nahm. »Streichholz? Nein, warte, in der Schreibtischschublade ist ein 
Feuerzeug. Das hat Charlie dagelassen.« 
Ihr Lächeln war voller Herablassung. »Wieso soll ich dir das Feuerzeug holen, w
ein Streichholzbriefchen drin ist?« Sie drehte die Zigarettenschachtel um un
auf die Streichhölzer, die unter der Zellophanhülle steckten. 
Ein wundervoller Zug im menschlichen Verhalten und die wichtigste Stütze bei der 
Zauberei: Ablenkung. Du lässt sie etwas völlig Unwichtiges anschauen, während ihnen 
das entgeht, was sich direkt vor ihrer Nase befindet. Es funktionierte jedes Mal. Brenda
kam sich besonders vorsichtig vor - die Zigaretten, der Aschenbecher, die Schublade, 
ihr »Nicht bewegen!« -, während ihr das Ganze entging. 
Johnny zündete sich eine Zigarette an, zog den Aschenbecher näher heran. Er war 
ziemlich schwer, erinnerte er sich. »Wenn du schon mal hier bist, zieh eine Karte.« Er 
streckte ihr die Karten hin, die glatte Karte wie immer in der Mitte. Er rechnete 
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nicht damit, dass sie nach einer greifen würde - es spielte zwar keine Rolle, doch sie
griff danach. Zog ihre Hand dann aber d
»Lieber nicht.« Sie wich zurück und tastete nach dem Sessel, in dem sie vorhin gesessen 
hatte. 
Er legte sich die Spielkarten auf Kante zurecht, klopfte ein paar Mal auf den Stapel
breitete sie wi
man auf ihnen wie auf Schlittschuhen hätt
natürlich auch an. Die Karte hatte sich, außer dass sie umgedreht worden war, nie 
wirklich vom Fleck bewegt. Es war Fingerfertigkeit, reine Fingerfertigkeit. 
Brenda hatte sich an ihrer Zigarette eine neue angezündet u
»Das hab ich dich schon ein dutzend Mal machen sehen und begreif's immer noch 
nicht.« 
Mit den Karten in der Hand trat er ein paar Schritte auf sie zu. Sie griff hastig nach
Revolver. »Na, na! Zurück da. Was hab ich gesagt? Ich trau dir nicht.« 
Zurück wollte er ja genau, deshalb war er ja überhaupt vorgetreten. »Okay, und jetzt 
was Komplizierteres. Dazu brauch ich aber die Requisiten aus der
wollte auf die Anrichte zugehen. 
»Johnny! Ich bin auch nicht blöd.« Der Revolver dirigierte ihn zurück. 
Er trat wieder in den Alkoven, diesmal etwas weiter nach rechts. »Also noch einen 
Kartentrick. Ich weiß aber nicht, ob du den aus dieser Entfernung sehen kan
»Ich hab gute Augen.« 
»Also, aufgepasst.« 
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Schlaf, wusste er, würde er keinen finden, also saß er in der Bibliothek und las einen 
von Polly Praeds Thrillern. Obwohl es ihm überhaupt nicht gefiel, fühlte er sich zur 
Lektüre des Buches verpflichtet, das eine Freundin geschrieben hatte. Das Problem war, 
Polly hatte so viel publiziert, dass er sein ganzes Leseleben mit dem Versuch zubringen 

 

rk, das er gegenwärtig in Händen hielt, war ihm die Handlung 

nsea bringen 
ver im Rücken, was hier auch der Fall war. Der Held war derart 

irkung entfalten, nach seinem Glas. Taten sie aber 

ie Treppe hinauf ins 

 
 nicht schwer. Er 

te. In 

 konnte man zwar nur einen Teil des Weges sehen. Doch dort unten - 
 sicher - stand oder ging jemand. 

 teilweise sichtbar wurde, glaubte er schon, es sei Karen Bletchley. Es war 
ar dunkel, mahagonifarben. 

r 

V 

konnte, dem Detektiv bei der Auflösung zuvorzukommen, was ihm jedoch nie gelang,
weil er das Rätsel nicht auseinanderklamüsern konnte, geschweige denn auf die 
Lösung kam. In dem We
irgendwo in der walisischen Wildnis verschütt gegangen, nachdem sich die 
Mise-en-scene (einer von Pollys Lieblingsausdrücken) von Aruba nach Wales verlagert 
hatte. Das Einzige, stellte Melrose sich vor, was einen von Aruba nach Swa
konnte, wäre ein Revol
langweilig, dass er ihm wünschte, er würde von Kugeln gründlich durchsiebt. Der Held 
hätte ihn direkt in Morpheus' Arme treiben sollen, tat es aber nicht, ebenso wenig die 
Verfolgungsjagd. Melrose legte das Buch beiseite und griff in der Hoffnung, Brandy 
und Soda würden eine heilsamere W
auch nicht. 
Melrose verließ daher die kleine Bibliothek und ging d
Musikzimmer, wo er sich seiner Traurigkeit gebührend hingeben konnte, einer 
Traurigkeit, die ihn gestern Abend überkommen hatte und deren Ursprung in der Ge-
schichte dieses Hauses zu liegen schien. 
Das gebührend Hingeben fiel ihm in Anbetracht des schwarzen Himmels jenseits der
hohen Fenster und des unablässigen, stetigen Dröhnens der Wellen
dachte daran, wie 
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Daniel Bletchleys wunderbares, unbefangenes Klavierspiel diesen Raum erfüllt hat
Gedanken an die Musik blickte er in der sicheren Erwartung, die Natur wäre ihm 
gnädig und würde den Wind einen Wasserschwall aufpeitschen lassen, hinunter... Dort 
unten bewegte sich etwas. 
Vom Fenster aus

zer war sich gan
ie GestaltAls d

zwar eine Frau, aber nicht mit Karens hellem Haar; es w
Auf einmal sah sie direkt zu ihm herauf. Obwohl es mitten in der Nacht war, glühte de
Mond wie weißes Feuer. 
Das Glas fiel ihm aus der Hand, Brandy spritzte auf das Hosenbein aus makellosem 
Flanell und ergoss sich über die Schuhspitze. 
Er hätte sie überall erkannt. Stella. 
175 
TEIL I

STELLA IM STERNENLICHT 
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Dan. 



Als sie von hier unten zu dem schwach erleuchteten Fenster hinaufschaute und einen 
groß gewachsenen, hellhaarigen Mann in dem Zimmer sah, in dem Daniels Flüg
stand, wo er seine Kompositionen s

el 
chrieb, dachte sie natürlich, es wäre Dan. 

e sie 
t. Ach, wenn sie es doch gehört hätte! 

aberin gehalten. Sie hatte ihr natürlich gelauscht - und Gefallen an ihr 
nden. (Ihr Geschmack, fürchtete sie, war vielleicht etwas banal.) Doch noch nie 

 
dwo oberhalb des prächtigen 

gen 

e 
it »mein Mann« bezeichnete? 

ilen rechtfertigen könnte. Sie verstand 

, als hätte ihr Gesicht schon immer in diesem Rahmen gesessen. Die 
ßen 

sch gegangen und hatte sich in ihr Auto gesetzt, das zum Glück außer 

war ein Mensch nur zu so etwas fähig? Wie konnte ein schlichtes 
liches Wesen einen aufspalten und alles neu anordnen, Herz, Lunge, Fleisch und 

war. 
äre ihm 

 

Dieser Fehler konnte einem leicht unterlaufen, oder nicht? Nein, eigentlich nicht, wenn 
keine Musik zu hören war. Das allein hätte es ihr schon verraten müssen. Sonst hätt
doch das Klavier gehör
Sie hatte sie schon in ihren Bann geschlagen, diese Musik, bevor sie ihn überhaupt je 
gesehen hatte. Dabei hatte sie sich eigentlich nie für eine leidenschaftliche 
Musikliebh
gefu
zuvor war sie von Musik derart bewegt worden, noch nie. 
Als sie damals für ein Kinderfest die Schachteln mit Gebäck gebracht hatte - der kleine 
Junge hatte Geburtstag gehabt - und in der großzügigen, ganz in Marmor und Granit
gehaltenen Eingangshalle gestanden hatte, war von irgen
Treppenaufgangs Klaviermusik erklungen. Donnernd erklungen, mit einem kräfti
Donnerton, der sie unwillkürlich schwanken machte. Die Triller, die schwungvollen 
Gebärden, die Arpeggio-Akkorde waren so schön, dass sie den Blick fest auf den 
Marmorfußboden heften musste, um nicht 
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plötzlich etwas furchtbar Dummes zu tun - zu weinen oder etwas in der Art. 
»Mein Mann«, sagte Karen Bletchley in ungerührtem Ton wie zur Erklärung und riss 
den Scheck ab, den sie für das Gebäck ausgeschrieben hatte. 
Chris bekam einen ganz trockenen Mund, als sie ihn entgegennahm. Sie wusste, dass 
Karen Bletchley sie ansah, als sei sie es schon gewöhnt, dass Frauen auf ihrer 
Türschwelle in Verzückung gerieten. 
Hatte sich Karen schon so an diese Musik gewöhnt, daran, sie zu hören, dass sie si
schlicht m
Chris fiel keine Ausrede ein, mit der sie ihr Verwe
sich nicht besonders gut auf die Art von Unterhaltung, die es ihr gestattet hätte, 
besonders mit dieser Frau, die so glatt und so kühl war. Strohblondes Haar, auf eine 
Lange geschnitten
grauen Augen aber, so matt und stumpf wie die Keramik, die hier herumstand, besa
keinerlei Tiefe. 
Also war Chris ra
Sichtweite der Haustür stand, allerdings nicht außer Hörweite. Durch das 
heruntergekurbelte Fenster drang die Musik so lebhaft herein wie das Rauschen der 
Wellen. Wie 
männ
Knochen? 
Sie hielt die Stirn in die über dem Lenkrad gekreuzten Hände gestützt. Und so, dachte 
sie amüsiert, war es um sie bereits geschehen, bevor sie ihm überhaupt begegnet 
Wäre er der Rote Zwerg gewesen, dieser Stern mit der großen Leuchtkraft -sie w
bereitwillig bis in die Hölle gefolgt. Doch Dan Bletchley war alles andere als der Rote
Zwerg. Ob es daran lag, 
176 



dass sie ihn schon vorher so romantisch verklärt hatte, ihn schließlich körperlich 
war es eben. 

ie ihn hatte spielen hören. 

chehen. Und dann - war es doppelt um sie geschehen. 

 komisch aus, du siehst ganz 

 direkt ins Dorf gehen sollen, hatte aber das Gefühl gehabt, 

 auch nicht übers Herz. 
nnte den Ort, an dem seine Enkelkinder gestorben waren, doch nicht einfach ver-

 

es ja scheinen, als 

 
hlt, frei schwebend irgendwie. Sie waren 

dstück aufs Meer hinaus 

 (als 
te es ihr den Beistand bieten, den Menschen ihr nicht mehr bieten konnten), war 

und das kleine, kräftige Kinn. 

einfach anziehend finden musste? Nein. Er 
Als sie ihm dann begegnete - Gott sei Dank zufällig, und Gott sei Dank allein -, 
überkam sie wieder das gleiche Gefühl wie damals, als s
Wieder löste sich alles in ihr auf, wieder wurde alles in ihr neu angeordnet. 
Es war schon um sie ges
Herz, Lunge, Fleisch und Knochen. 
Das Gesicht verschwand vom Fenster - hatte er sie gesehen ? -, und Chris blickte zu 
Boden und schob knirschend den Kies mit der Schuhspitze umher, in einer ihrer 
typischen Gesten, über die Dan immer lächelte und dann die Arme um sie legte. 
Chrissie. Außer Charlie hatte sie nie jemand so genannt. Chrissie. 
»He, Chris«, hatte Johnny gesagt. »He, Chris, siehst du
verzaubert aus, du siehst aus wie eine Prinzessin im Märchenland.« 
Johnny. Sie hätte gleich
unbedingt erst hierher kommen zu müssen, zu diesem Haus, das nach den 
Innendekorateuren -über den Ausdruck musste sie jedes Mal unwillkürlich lächeln 
-unbewohnt geblieben war. Es hatte zwar leer gestanden, doch brauchte Morris 
Bletchley es ja nicht zu verkaufen und brachte es wahrscheinlich
Er ko
äußern. Das Haus zu behalten bedeutete für ihn vielleicht, einen Teil von ihnen bei sich 
zu bewahren. Es war das Schlimmste, was Morris Bletchley je widerfahren war. 
Auch für sie, für sie und Dan, hatte es natürlich das Ende bedeutet. Er war an jenem
Abend mit ihr zusammen gewesen, und 
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sie wusste - obwohl er es nie ausgesprochen hatte, sonst könnte 
machte er sie dafür verantwortlich -, dass er irgendwie glaubte, er sei schuld. 
Bis dahin waren sie unbeschwert gewesen. Während dieses einen Jahres, das sie
einander kannten, hatte sie sich sorgenfrei gefü
schwerelos gewesen, schuldlos. Bis dann die Kinder... 
Eine Tür ging auf und knallte im Wind wieder zu. 
Er hatte sie also doch gesehen. 
Unbefugtes Betreten des Grundstückes - sie setzte ein Lächeln auf. Es war nach 
Mitternacht - kein Wunder fand dieser Mann es merkwürdig, dass sich hier draußen 
jemand aufhielt und auf seinem (wenn auch gemieteten) Grun
und zum Musikzimmer hinauf starrte. 
Wer war das? Auch er war gut aussehend, noch ein Grund, weshalb sie ihn mit Dan 
hätte verwechseln können. Aber etwas größer, etwas dünner war er und sah 
vollkommen verrückt aus. 

55 
Wie der Blitz war er die Treppe hinunter und zur Hintertür hinaus. 
Sie stand immer noch dort. Das Gesicht, das sie vorhin zum Meer gewandt hatte
könn
jetzt ihm zugewandt. 
Der Wind wehte ihr dunkles Haar über die blasse Haut, und ihm fiel auf, wie sehr sie 
ihrem Neffen ähnlich sah, die Farbe ebenso vererbtes Merkmal wie die gerade Nase 
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Als er aus der Tür trat, fragte er sich, wieso ihr plötzlich dieser glückliche Ausdruck 

ckt 
ch diese 

 
nd nun kam es ihm so vor, als wäre der Traum zu Fleisch und Blut geworden, 

elrose war 

 begriff, dass sie ihre Mitmenschen ganz schön in 
 und aufs Meer 

griff, 
 Geste offenkundig ehrlich schockiert und bestürzt. Ebenso 

ss sie sich nicht aus Unachtsamkeit hierher verlaufen hatte. Das 
hm klar, gleichzeitig wusste er, dass sie ihn - als sie ihn vorhin ganz kurz am 

r gesehen hatte, bevor er sich abgewandt hatte - mit seinem vom Mondlicht 
enenen, hellen Haar für Daniel Bletchley gehalten hatte. Den Gedanken fand er 

r 
t, 

, 

n 

e 

in 
erte er: »Der ungebetene Gast.« 

nte. 

nte wieder verschwinden. 

übers Gesicht huschte, wie Marmor, vom Licht mit Wärme erfüllt. Und als er jetzt auf 
sie zuging, fragte er sich, wieso der Ausdruck ebenso plötzlich verflog, als sie wie 
angewurzelt stehen blieb. 
Seine Gefühle waren völlig durcheinander. Er war natürlich sehr froh - ja, fast entzü
-, dass sie lebte, war sich gleichzeitig aber nur allzu deutlich bewusst, dass er si
Frau, oder irgendeine Frau, die ganze Zeit in einem Tagtraum zusammenphantasiert 
hatte, und zwar von dem Augenblick an, als er dieses Haus zum ersten Mal betreten
hatte. U
nur um ihn aus der Fassung zu bringen. 
Seine wachsende Wut überraschte ihn, doch er wehrte sich nicht dagegen. M
kein unbesonnener Mann, fällte auch keine vorschnellen Urteile, doch brachte ihn die 
nonchalante Art dieser Frau zusehends in Rage, mit der sie einfach so wieder 
auftauchte und anscheinend nicht
Aufruhr versetzt hatte. Wie konnte sie so daherkommen, sich hinstellen
hinausschauen? 
Er wusste, dass sich seine Wut an der plumpen Art zeigte, mit der er ihren Arm er
denn sie war über seine
offenkundig war, da
war i
Fenste
beschi
unerträglich, aber warum? Als Bletchley vor drei Tagen von ihr gesprochen hatte, wa
klar gewesen, wem seine Gefühle galten - sein Herz, seine Musik, seine Vergangenhei
aber nicht (so 
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ließ sein Klavierspiel erahnen) seine Zukunft. Chris Wells war die Frau, mit der Daniel 
zusammen gewesen war, die er aber nie namentlich erwähnt hatte (ungeachtet dessen
dass sie ihm ein Alibi verschafft hätte). 
Wenn sie annähernd, auch nur annähernd so charmant war wie ihr Neffe - so attraktiv 
wie er war sie allemal -, konnte Melrose gut verstehen, weshalb Bletchley sie begehrt 
hatte, ebenso wie er verstand, weshalb sie ihn begehrt hatte. Das alles ging ihm in de
paar Sekunden durch den Kopf, in denen er auf sie zutrat und sie am Arm packte. 
»Wo zum Teufel waren Sie?« 
Vor Verblüffung verschlug es ihr einen Augenblick lang die Sprache. Dann lachte si
etwas unsicher. »Wer sind Sie?« 
Melrose ließ ihren Arm los und spürte, wie eine heftige, pubertäre Röte sich über se
Gesicht ausbreitete. Mit einem Lächeln erwid
Als Erstes zeigte er ihr das Telefon, damit sie bei sich zu Hause anrufen kon
Niemand meldete sich. 
»Ob er vielleicht in seinem Taxi unterwegs ist? Die haben doch eine Vermittlung. 
Probieren Sie es da mal.« 
»Bei Shirley. Ja, es ist aber doch schon nach Mitternacht.« 
»Probieren Sie's trotzdem.« Er blieb währenddessen wachsam hinter ihr stehen, als 
fürchtete er, sie kön



Chris wusste immer noch nicht, was eigentlich vor sich ging, befolgte aber seinen Rat 
und rief bei Cornwall Cabs an. Erst war Shirley eine Weile sprachlos, und Chris muss
ein paar Mal Hallo, hallo sagen. 
Endlich fand Shirley die Sprache

te 

 wieder und versprach Chris, alles zu versuchen, um 

denn alles in 

ein Missverständnis gegeben. Versuch 

ose hatte sich für sein rüdes Benehmen von vorhin entschuldigt, als sie nicht 
hatte, wer er war oder warum er hier war. Und erklärt, weshalb er so 

och einzigen richtig warmen 
 im Erdgeschoss, als er schließlich fragte: »Wieso sind Sie eigentlich einfach 
wunden? Ihr Neffe ist ja vor Sorge schon ganz krank.« 
 ihn verständnislos an. »Verschwunden? Das stimmt aber nicht ganz. Hat er 

 

on, Sie 

k 

ie 

 

 

ssel erhob. In ihrem Gesicht spiegelte sich 
stes Erstaunen. 

, 
gwerfende Geste. »Auf 

mmer wieder, so was würden Sie nicht tun. Wir 

Johnny irgendwie zu erreichen. Er habe einen der Wagen genommen und nach 
Seabourne fahren wol 
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len, das sei aber schon drei Stunden her. »Wo warst du bloß, Liebes? Ist 
Ordnung? Johnny ist völlig durch den Wind.« 
»Ach ja? Aber - mir geht's gut, Shirley. Es hat da 
das Taxi aufzutreiben, ja?« Sie legte auf und sagte zu Melrose: »Ich rufe noch im 
Woodbine an. Brenda -« 
»Nein. Lieber nicht.« 
Melr
gewusst 
überrascht gewesen war, dass sie hier war. 
Mittlerweile saßen sie in der Bibliothek, dem immer n
Raum
versch
Sie sah
denn meinen Zettel nicht bekommen?« Sie lehnte sich zurück. »Offensichtlich nicht. Ich
hätte von Newcastle aus anrufen sollen.« 
»Newcastle? Sie waren also die ganze Zeit in Newcastle? Und wir dachten sch
wären tot. Ist ja vielleicht dasselbe.« Oder des Mordes schuldig fügte er nicht hinzu. 
Sie sah ihn immer noch verständnislos an. »Ich habe dort eine Freundin, die sehr kran
ist - aber das ist jetzt nicht so wichtig. Was ist denn passiert?« 
»Lesen Sie keine Zeitung? In Lamorna Cove wurde jemand ermordet. Eine Frau, die S
anscheinend kannten: Sada Colthorp.« 
Ihr Gesicht wurde noch blasser. »Sadie? Ermordet?« »Man hat ihre Leiche auf dem
Fußweg zwischen Lamorna und Mousehole gefunden.« 
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Chris schien nur mühsam zu begreifen. »Aber... aber sie kam doch vor vier oder fünf 
Jahren wieder hierher...« 
»Fällt Ihnen dazu vielleicht etwas ein?« 
»Was? Nein. Was soll mir dazu einfallen? Hören Sie bitte auf, in Rätseln zu sprechen.« 
»Tut mir Leid. Es ist aber ein Rätsel. Jemand hat sie ermordet, und die Polizei hat Sie im
Verdacht.« 
Sie stieß das Telefon um, als sie sich vom Se
höch
»Also, was ist mit dem Zettel passiert? Wem haben Sie ihn gegeben?« 
Chris schüttelte den Kopf. »Niemandem. Ich hab ihn auf dem Kartentisch liegen lassen
weil ich wusste, da sieht er ihn bestimmt.« Sie machte eine we
jeden Fall weiß Johnny, dass ich nie weggehen würde, ohne ihm vorher Bescheid zu 
sagen. Wie konnte er daran zweifeln?« 
»Aha, hat er ja gar nicht. Er beteuerte i
hätten auf ihn hören sollen. Wenn wir auf seine wiederholten Beteuerungen gehört 



hätten, Sie würden eine Nachricht hinterlassen, statt zum Schluss zu kommen, e
sich und Sie täten es nicht - dann hätte Gott weiß was verhindert werden können. A
wer hat den Zettel weggenommen?« 
»Keine Ahnung. Ich kann's mir nicht denken. Brenda hätte erklären sollen, wieso ich 
gefahren -« 
Ihr Gesicht wurde kreide

r irrte 
lso, 

weiß. Sie sprang vom Sessel auf, und das Weiß lief heiß an. Sie 
 

 und zur Tür hinaus zu ihrem Wagen. 

e 
war immer noch nicht perfekt, doch das war für seine Zwecke nicht so wichtig. 

eder 
m abwenden und so lange 

al um 

illst 

n dich ran?« 

vom 
z seiner misslichen 

e 
eben war das 

 

te mit 
 

 die 

Schätzchen. Wo ist sie?« 

enau hinsehen. 
tte auch irgendetwas anderes sagen können: schau mal auf den Boden, auf den 

 
hen) 

die primitive Angst hätte, irgend so eine unbestimmte Gewissheit - die die Zauberkunst 
sich ja so geschickt zunutze machte -, er könnte den Revolver tatsächlich verschwinden 

kochte vor Wut. »In dreißig Sekunden oder weniger. Los, sagen Sie's mir. Ich muss
nämlich hier weg. In dreißig Sekunden.« 
Melrose stand ebenfalls auf. Es gelang ihm sogar in kürzerer Zeit. 
Was sie aber nicht davon abhielt wegzufahren. Sie rannte los. 
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Sie rannte durch die riesige Eingangshalle
Melrose rannte ebenfalls hinaus. Bis er den Motor angelassen hatte, war sie schon die 
Auffahrt hinunter und außer Sicht. 
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Es war der »Karte-unter-Glas-Trick«. Den hatte Charlie ihm beigebracht. Er beherrscht
ihn z
Statt mit einem Glas würde er mit dem Revolver improvisieren, den sie gerade wi
hingelegt hatte. Jetzt musste sie nur noch den Blick von ih
nicht hersehen, wie er brauchte, um die Kordel zu lösen, die hoffentlich nur einm
die Halterung geschlungen war. 
Er breitete die Karten fächerförmig auf der Oberfläche der Truhe aus und fragte: »W
du eine ziehen?« 
»Denkst du etwa, ich komm so nah a
»Wahrscheinlich nicht. Dann mach ich's eben wieder für dich.« Mit dem Zeigefinger 
schnippte er den gesamten Halbmond von Karten mit der Bildseite nach oben. »Ein 
komplettes Set, wenn du dich überzeugen willst.« Dann mischte er, hob zweimal 
Stapel ab, breitete die Karten wieder fächerförmig aus, wobei er trot
Lage die Ironie der Tatsache genoss, dass sich alles auf der Truhe abspielte. Es war wi
in dem Hitchcock-Film, Cocktail für eine Leiche. Doch wie immer im L
Gute daran, dass man wusste, was man wollte, und in der Lage war, es zu tun. Und
während man es tat, trat alles andere in den Hintergrund. 
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Er zog die Pik-Ass-Karte aus dem Halbmond heraus, hielt sie hoch und schnipp
dem Finger daran, bevor er sie wieder zwischen die aufgefächerten Karten steckte.
Dann schob er alle Karten zusammen, mischte, hob ein paar Mal rasch ab, breitete
Karte wieder fächerförmig aus. 
»Pik-Ass? Weg.« 
»Ich glaub's dir ja, 
»Schau mal unter dem Revolver nach, Brenda.« 
Das ließ sie aber zusammenzucken und g
Er hä
Sessel, zur Tür. Doch er folgerte logisch, dass es nur mit der Waffe klappte, nur die
würde sie lange genug ablenken. Weil sie nämlich (wie übrigens die meisten Mensc



lassen. Und in dem Bruchteil einer Sekunde, den sie zu der Waffe hinsah, die neb
auf dem Tisch lag, hakte er die Kordel auf, die den Vorhang hielt, und zerrte den 
schweren Stoff ruckartig über die ganze Breite der Türnische. 

en ihr 

Vorhang, als er den Aschenbecher 
 Verandatür heftig aufstieß. Damit sie sich verwirrt 

ritte, 
. 

ie sie annehmen würde, das Haus verlassen 

de ganz 
 nichts gesehen -, ging der Truhendeckel auf. Sie konnte es 

icht 

n war. 
 

ln dalag, lauschte er lächelnd dem Regen, der zur Tür 
 

er 
ern er liegen geblieben wäre, (es verschaffte selbst ihm 

 

ie wieder hereingekommen war. Womöglich ging sie im 

g 

n 
. 

da nichts zu erklären gab. Der Zettel, den sie für Johnny auf dem 

Der erste Schuss drang in dem Moment durch den 
durch die Scheibe warf und die
fragte, was er vorhatte. Der zweite Schuss fiel, als er den Truhendeckel hob, der d
als er hineinsprang, den Deckel zumachte und den doppelten Boden über sich klappte
Er wusste, sie würde in der Truhe nachsehen, aber erst, nachdem sie an die offene 
Verandatür getreten war, durch die er, w
hatte. 
Ihre Verblüffung war beinahe mit Händen zu greifen. Nachdem es eine Sekun
still gewesen war - sie hatte
sich n
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anders erklären, als dass er durch die Terrassentür ins Freie gegange
Doch sie würde zurückkommen. Nach einiger Zeit würde ihr wieder einfallen, dass er
ja Zauberer war und die Truhe genug Platz für einen Körper bot. 
Während er im Dunke
hereinwehte. Bisher hatte er sich so konzentriert, dass ihm überhaupt nicht aufgefallen
war, dass es regnete. Doch nun hörte er es laut prasseln, es hörte sich an, als würde d
Truhendeckel zugenagelt. So g
die Illusion, unsichtbar zu sein) - er musste verschwinden, bevor sie zurückkam, und 
das konnte nicht mehr lange dauern. 
Würde es klappen, wenn er hier drin liegen blieb? Er verwarf die Idee gleich wieder. Zu
unsicher. Besser, wenn er sich im Haus umherbewegen könnte. Er scheute sich, das 
Haus zu verlassen, bevor s
Kreis, und diesmal hätte er bestimmt Pech und würde ihr direkt in die Arme laufen. Es 
war besser, abzuwarten und zu sehen, wo sie hereinkam - vermutlich zur Haustür -, 
dann konnte er hinten hinausschlüpfen. 
Inzwischen war er aus der Truhe gestiegen. Ihm war noch nie aufgefallen, wie grell 
ganz normales Lampenlicht sein konnte. Um durchs Fenster nicht gesehen zu werden, 
ging er in die Hocke und bewegte sich in dieser Position so schnell er konnte quer 
durchs Wohnzimmer. Dann ging er in die Küche. Dort öffnete er das graue 
Metalltürchen am Sicherungskasten, legte den Hauptschalterhebel um und tauchte das 
ganze Haus in Finsternis. 
Er stand reglos und horchte. Der heftige Regen ließ allmählich nach. Irgendwo schlu
eine Wagentür zu. 
181 

57 
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Erst ging sie von ihrem Wagen aus rasch die Straße entlang, wobei sie sich fragte, 
welcher Instinkt ihr wohl eingegeben hatte, es wäre gefährlich, an ihrem gewohnte
Platz zu parken, und sie sollte den Wagen lieber etwas weiter weg vom Haus abstellen
Am Woodbine ging sie schnell vorbei, spielte kurz mit dem Gedanken, hineinzugehen 
und Brenda anzubrüllen: sie solle es ihr erklären, die Sache in Ordnung bringen. Doch 
Chris wusste, dass es 



Kartentisch hinterlassen hatte, die Botschaft, die Brenda ihm hatte ausrichten sollen. . .  

it ihrem angeblichen Weglaufen gewesen sein 

 

 
es oben und unten gleichzeitig dunkel. Dass die Lichter 

gst. Sie blieb stehen. Im schwachen Lichtschein der 
 

efahren 

äuste in die Manteltaschen. Ihre Wut wurde von Angst noch 

 allerdings - auf ihr Haus zu, das ihr plötzlich fremd vorkam, 
te ihr den Weg. 

nd den leichten Regen - mittlerweile nur 

ng zurück. Wieso war er denn jetzt hier ? Aber dann 

wer es 
 schmerzlichen Erinnerungen dieser Ort in ihm wachrufen 

e. So war Dan nun einmal, er liebte Morris Bletchley wirklich sehr. 
l 

timmen leicht verzerrt durch den 

von Dans Gesicht, der beim Inhalieren vom glühenden Ende 
urde. Sie brauchte Hilfe, sie war sich sicher, dass sie Hilfe 

ieder auf das Haus zu, das jetzt kaum 

en 
seingang erst, als sich 

reckte, das in völliger, unwirklicher 

lügel und fand sich einer 

Es war einfach nicht zu fassen. 
Wieso Brenda es ihm nicht gesagt hatte, war ihr unbegreiflich, es ging schlicht und 
einfach über ihren Horizont. Was das m
sollte, war genauso rätselhaft. Die vielen Ungereimtheiten waren ihr augenblicklich 
aber ziemlich egal; ihr ging es nur darum, Johnny zu verständigen, dass sie wieder da
war und dass mit ihr alles in Ordnung war. 
Durch die Fenster ihres Hauses konnte sie Lichter brennen sehen, die dann plötzlich
ausgingen. Auf einmal wurde 
nicht nacheinander ausgeschaltet wurden, dass das Haus schlagartig in Dunkelheit 
versank, machte ihr nun doch An
Straßenlampen hörte sie von irgendwo in der Ferne ein Auto näher kommen, vielleicht
seines - Plants. Sie wusste, dass er zu seinem Wagen gegangen war, als sie abg
war. Vielleicht sollte sie lieber warten. . .  ach, so zu zögern, war doch lächerlich. 
Sie schob die geballten F
verstärkt. Was fiel Brenda eigentlich ein? 
Chris ging - ganz langsam
denn nicht einmal die Lampe über der Eingangstür leuchte
Vor dem Drowned Man sah sie eine Gestalt stehen, die Hände über eine Zigarette 
gewölbt, um das Streichholz gegen den Wind u
noch feuchter Dunst - abzuschirmen. Eine Gestalt. Sah sie ihn jetzt schon überall, 
nachdem sie ihn so lange nirgends gesehen hatte? 
Dan. Sie wich in einen Hauseinga
fiel ihr wieder ein, was Melrose Plant über Tom Letts und seine Beerdigung gesagt 
hatte. Dan war natürlich hier, um seinem Vater beizustehen. Ganz gleich, wie sch
für ihn war und welche
würd
Inzwischen hatte sich eine andere, etwas untersetzte Gestalt im dunklen Morgenmante
zu Dan gesellt. Sicher Mr. Pfinn. Sie hörte ihre S
Sprühregen herüberwehen. Was sie sagten, konnte sie nicht ausmachen, da sie in die 
andere Richtung zu ihrem Haus hinübersahen. 
Chris starrte auf den Teil 
der Zigarette erhellt w
brauchen würde. Sie hätte nicht allein herkommen dürfen, sondern Mr. Plant 
mitbringen sollen. 
Doch sie verzichtete auf Hilfe und steuerte w
mehr als fünfzehn Meter von ihr entfernt war. Nur noch ein paar Häuser weiter. 
Wonach hatten sie Ausschau gehalten, Dan und Mr. Pfinn? Warum waren sie auf d
Bürgersteig herausgetreten? Sie verließ ihren schützenden Hau
die beiden umgedreht hatten, um wieder ins Pub zu gehen. 
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Ohne zu wissen, weshalb sie davor zurücksch
Dunkelheit und Stille liegende Haus durch die Vordertür zu betreten, ging sie seitlich 
auf der rechten Seite herum auf die Verandatür zu, als sie unter den Füßen plötzlich 
Kies knirschen hörte und noch etwas anderes. Glas. Im wolkenverhangenen Mondlicht 
sah sie, dass die Tür zerschmettert war. Sie trat durch den Türf



noch dunkleren Dunkelheit ausgesetzt als draußen. Sie streckte die Hand aus und 
konnte den schweren Vorhang fühlen, der von der Halterung, an der er gewöhnlich 

enbetäubend nah, dann spürte 
twas, das ihr wie eine derbe, brutale Hand vor die Brust stieß und sie rückwärts 

 
t. Der Schmerz flackerte erst ganz schwach auf und nahm 

e, leiser sogar als Dans wohl tönende Stimme auf der 

edanken in diesem blendenden, sengenden Licht, in dem ihr das 

 

ten herum«, sagte Wiggins. »Sie halten sich besser außer Sichtweite.« 

 sicher in der Hand. 

ose trieb sich an: Tu doch was, verdammt, tu doch was! Aber was? Er war wie 
rs 

y hatte es nicht geschrien, doch die Intensität, mit der er die Worte hervorstieß, 
 keinen Zweifel daran, dass er es tatsächlich tun würde. 

itig 
 

 zu Boden sank. Er schob einen Arm unter ihre Schulter und 

befestigt war, gelöst worden war. 
Sie hörte ein Geräusch, gleichzeitig weit entfernt und ohr
sie e
schleuderte. Sie stolperte über den schweren Vorhang, der vor ihr zu Boden fiel. Nein,
sie war gar nicht gestolper
dann entsetzliche Kraft an. 
»Johnny!« Chris glaubte erst, sie hätte es geschrien, hörte aber nur ein leises Wispern, 
leiser als das Zischen, mit dem die See auf den Felsen aufschlug, das sie selbst über 
diese Entfernung hören konnt
anderen Straßenseite. Johnny! Sie wusste, sie hatte es nicht laut gesagt, diesmal nicht. 
Bei ihm waren ihre G
ganze Haus plötzlich vollkommen von der Sonne erleuchtet schien. 
Das war alles. 
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Melrose sah Wiggins beim Drowned Man aus der Tür kommen, kurz nachdem ein - wie
es sich anhörte - Schuss gefallen war. Er lief zu ihm hinüber. 
»Sergeant! War das ein -?« 
Wiggins blieb stehen. »Das kam von den Wells' herüber.« 
Bevor sie den Weg bis zur Haustür der Wells' zurückgelegt hatten, wurde das Haus 
plötzlich vom Licht durchflutet. Die Tür stand offen. 
»Ich gehe hin
Tat er nicht. Melrose wartete einen Augenblick ab und steuerte dann auf die Haustür 
zu. 
Brenda Friel stand mit dem Rücken zum Türpfosten zwischen Küche und 
Wohnzimmer, die Arme steif ausgestreckt, den Revolver ruhig und
Er war auf Johnny gerichtet. 
Melr
gelähmt, als er Chris Wells in dem kleinen Alkoven am anderen Ende des Zimme
liegen sah. 
»Ich bring dich um, ich schwör's bei Gott.« 
Johnn
ließen
Brenda sagte nichts. Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos. 
Plötzlich sah Melrose, wie sich Wiggins von der Küche her lautlos näherte, hinter sie 
trat und ihr mit der flachen Hand auf den Arm schlug. Ein Schuss löste sich, gleichze
flog ein Messer quer durch den Raum und blieb im Holz des Türrahmens genau an der
Stelle stecken, wo Brendas Herz gewesen war. 
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Johnny trat zu dem leblosen Körper seiner Tante hinüber, wo er sich aber nicht 
hinkniete, sondern schlaff
hob sie hoch. Dann fing er an zu weinen. 
Wiggins hielt Brenda Friel fest, die sich aus seinem Griff zu befreien suchte. 



Wie erstarrt stand Daniel Bletchley in der Tür und sah Johnny und seine leblose Last 
fassungslos an. Den Leichnam seiner Tante in den Arm gebettet, wiegte Johnny sich 
langsam hin und her. Dan war entsetzt, unfähig sich zu rühren. 
Hoffte wohl, sie wäre nur ohnmächtig, dachte Melrose. 
Denn äußerlich war an Chris keine Verletzung zu entdecken. Das Blut, das in den 
dunklen Teppich gesickert war, hatte sich nun unter dem dunklen Vorhang in ihrem 

en gesammelt. Auf ihrer ebenfalls dunklen Kleidung war keine Wunde sichtbar. 

drückt hatte, blutbefleckt war. 
ing zu Johnny hinüber, kniete sich neben ihn und legte schweigend 

t oder ihm gut zugesprochen hätte - es 

 

-

zen Schleier verhüllt, wirkte sogar noch gebeugter als sonst. Neben ihr stand 

 

. Ihr Leichnam lag nun in der Gerichtsmedizin in Penzance aufgebahrt und 
er 

rg zu streuen, musste 
bsch. 

n Kompliment gemacht, wenn man ihr gesagt 

Rück
Es war, als wäre Johnny mit der Hand über Chris' toten Körper gefahren und hätte die 
Verletzung dadurch unsichtbar werden lassen. 
Das ganze Blut war an Johnny. Als er sich zurücklehnte, sah Melrose, dass sein T-Shirt 
an der Stelle, wo er sie an sich ge
Daniel Bletchley g
den Arm um den Jungen. 
Denn was er auch gesagt hätte, ob er ihn getröste
wäre gelogen gewesen. 
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Der Trauergottesdienst fand in der kleinen Kirche in Bletchley statt und wurde von
einem Pfarrer etwa in Toms Alter abgehalten. Jugend sah für Melrose nun traurig aus, 
dieses Lebensalter, um das einen die Alten so beneideten, das man aber, fand er in
zwischen, besser nicht durchschritten hätte. Zusammen mit dem Grüppchen von 
Trauernden sah er zu, wie der Sarg im Boden versank, neigte den Kopf und dachte, 
dass er in den vergangenen vierundzwanzig Stunden genug vom Tod gesehen hatte 
und es ihm für den Rest des Lebens reichte. 
Diejenigen Bewohner von Bletchley Hall, die nicht bettlägerig waren, waren 
gekommen, zusammen mit dem Pflegepersonal. Die Hooper-Brüder standen im 
schwarzen Anzug neben Morris Bletchley, Daniel und Karen zu seiner anderen Seite. 
Die kleine Miss Livingston, das eicheiförmige Gesichtchen von einem kleinen 
schwar
Mrs. Atkins; Mr. Bleaney und Mr. Clancy waren auf der anderen Seite des Grabes. 
Melrose stand neben Johnny, der es sich nicht hatte nehmen lassen, auch teilzunehmen,
obwohl ihm in den kommenden Tagen die Beerdigung seiner eigenen Tante 

rstandbevo
würde, sobald die Autopsie abgeschlossen war, »der Familie« (hier sprach d
Gerichtsmediziner) übergeben. 
Die Erste, die vorgetreten war, um eine Hand voll Erde auf den Sa
Toms Schwester Honey gewesen sein -ein schmales Mädchen, sehr blond und hü
Sie trat zurück, woraufhin Morris Bletchley nach vorn kam und das traurige Ritual 
wiederholte. Dann brachte der Gemeindepfarrer von Bletchley Kirche die Feier zum 
Abschluss. 
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Man hätte Honey Letts vermutlich kei
hätte, Schwarz stünde ihr gut und sie wäre für traurige Anlässe wie diesen wie 
geschaffen. Es ließ ihre zerbrechliche Blondheit noch intensiver erscheinen und 
verdunkelte das Blau ihrer Augen zu Schwarz. 



Obwohl sie erst sechzehn war, besaß sie die gemessene Haltung einer um Jahrzehnte 
älteren Frau. Wie sie wohl dazu gekommen war, überlegte Melrose. Jedenfalls nicht 
durch Vater und Mutter, nach dem zu urteilen, was Tom ihm erzählt hatte. 

so 

ar 

 alles für ihn getan haben«, sagte Melrose. 

e Leute, und jedenfalls keinen, der so interessant ist wie Tommy.« 
andte den Blick zu Toms Grab. Ein paar Augenblicke verharrte sie schweigend in 
 Haltung, ein junger Mensch, der Stille ertragen konnte. 
ltern sind nicht gekommen.« Eine deutlichere Anklage konnte er nicht 

ulieren. Dass sie nicht gekommen waren versetzte ihn in Rage. 
ie 

 Mum und Dad sagte er es irgendwann dann doch, aber 
 

, 
 

 bald 

 haben sich 

 
Tom 

r 
 

Nicht einmal heute waren sie bei ihr. Melrose fand es schwer begreiflich, dass Eltern 
hartherzig und unversöhnlich sein konnten. 
»Honey«, sagte Melrose und sah zu der kleinen Person hinunter, »ich kannte Tom g
nicht lange und hatte trotzdem das Gefühl, ihn gut zu kennen.« 
Sie nickte und sah mit diesen unendlich dunkelblauen Augen zu ihm auf. 
»Sie wissen gar nicht, was Sie
»Nein, das wissen andere meistens nicht. Es war aber überhaupt kein Opfer für mich. 
Ich kenne nicht viel
Sie w
dieser
»Ihre E
form
Sie schüttelte den Kopf, die Augen immer noch unverwandt auf das Grab geheftet. »S
konnten es einfach nicht verwinden, dass Tommy Aids hatte. Das haben sie einfach 
nicht gepackt. Manche Leute sind eben so - sie verrennen sich in was und kom 
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men nicht weiter. Das Tragische dran ist bloß - Tommy war gar nicht schwul.« Honey 
wandte sich um und sah zu Melrose hoch. »Es lag ihm nichts dran, es den Leuten zu 
erzählen, sie hätten es ihm doch nicht abgenommen. Außerdem fand er, es sollte ei-
gentlich gar keine Rolle spielen.
die haben's ihm auch nicht abgenommen. Er war abgestempelt, was machte es also, ob
er schwul war oder nicht?« 
Melrose fiel wieder ein, was Johnny ihm gesagt hatte. »Ich hätte es ihm abgenommen
Honey. Ich glaube, ich hätte ihm alles abgenommen, was er mir erzählt hätte. So war er
eben -man musste ihm einfach glauben.« 
Eine Träne rann über Honeys Wange. »Danke. Danke. Es war nur dieser eine Typ - 
wollen Sie's hören?« 
Sie stellte ihm die Frage ganz im Ernst, nicht nur rhetorisch. Honey, hatte es den 
Anschein, nahm die Dinge sehr ernst. 
»Aber natürlich, Honey. Natürlich.« 
»Es war nur ein einziges Mal, es ist schon lange her - bestimmt fünfzehn, sechzehn 
Jahre. Es war mit einem Freund von ihm, der sehr krank geworden war und auch
darauf starb, kurz nachdem Tom seine Diagnose bekommen hatte. Es war sein bester 
Freund, schon seit der Kindheit. Sie sind zusammen zur Schule gegangen,
gemeinsam mit Freundinnen verabredet - Tom war bei Mädchen immer sehr beliebt. 
Sie haben so ziemlich alles gemeinsam erlebt. Nachdem Bobby sich infiziert hatte,
dauerte es nicht mehr lang, weniger als zwei Jahre, bis Aids bei ihm voll ausbrach. 
besuchte ihn, als er im Sterben lag. Er blieb nicht mal zwei Wochen bei ihm. Das hat e
mir erzählt, als er selber krank wurde. Er hatte Bobby trösten wollen, sagte Tom. Mehr
nicht, nur trösten wollen. Ein paar Mal ist es passiert. Er sagte mir, nach Bobbys Tod 
hätte er mehrere Tests gemacht, ohne dass es irgendwelche Anzeichen dafür ge 
185 



geben hätte, dass er es hatte. Bis vor drei Jahren.« Honey musste sich abwenden. »Das
es Tom so passieren musste, ist furchtbar, trotzdem frage ich mich, ob To

s 
m vielleicht so 
cht, ob ich das 

 

n Abend wurde seine Tante ermordet.« Dass Honeys Gesicht noch 

rgehen und mit ihm reden 
?« 

nte, 

nd 

 als ob der 
ensch, der dort lag und für tot gehalten 

t 

nkuchen für das Woodbine buk und aushalf, wenn Brenda einmal 
ndert war. 
a war in der Tat »verhindert« und, wie Mrs. Hayter erklärte, »das Thema nun 
icherlich erschöpft«. 

 war das Thema aber 
u urteilen, das hinter vorgehaltener Hand an den anderen 

 
m ein hallo erübrigen konnte, 

t 
dieser Brenda zu tun hatte, wusste ich, da stimmt was nicht.« 

jemand ist, durch den wir alle zu besseren Menschen werden. Ich weiß ni
jetzt richtig ausdrücke.« 
Der kleine Nachruf kam so von Herzen, dass Melrose nichts sagen konnte und nur 
einfach gerührt nickte. 
Sie schwiegen eine Weile gemeinsam. Dann fragte Melrose: »Sehen Sie den Jungen dort
drüben?« Mit dem Kopf deutete er zu Johnny hinüber. 
»Ja. Der sieht ja richtig traurig aus.« 
»Ist er auch. Gester
blasser werden konnte, hätte Melrose nicht für möglich gehalten. 
»Was?« 
»Die Polizei glaubt, es war ein und derselbe Täter.« Das war für Honey aber kaum ein 
Trost. 
»Der Arme. Das ist ja furchtbar für ihn. Ob ich vielleicht rübe
sollte
Melrose lächelte. Wenn sich jemand in menschliches Leid gut genug einfühlen kon
um diese Frage zu beantworten, dann Honey. 
»Das finde ich eine gute Idee.« 
Sie tat es. Melrose beobachtete sie. Er sah, wie Johnny sich ihr zuwandte, und 
beobachtete, wie Johnny ihr lauschte. Honey sprach ein Weilchen, während ihre Ha
auf seinem Arm ruhte und sie zu ihm aufblickte. 
Melrose sah, wie Johnnys Gesichtsausdruck sich plötzlich veränderte. Es war,
Deckel eines Sarges geöffnet würde und der M
worden war, endlich wieder atmen konnte. 
Honey besaß Einfühlungsvermögen. 
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6o 
Mord oder kein Mord, Beerdigung hin oder her - Agatha ließ sich nicht auf ewig aus 
dem Weg gehen. Melrose sollte am selbigen Nachmittag den Tee mit ihr einnehmen 
und hatte Richard Jury überreden können, ihn zu begleiten. 
Überraschenderweise war der Woodbine Tea-Room - wie immer um vier Uhr - geöffne
und voll besetzt. Dass überhaupt geöffnet war, war zum Teil den Bemühungen von 
Mrs. Hayter zu verdanken, die - wie Melrose sich nun auch erinnerte - des Öfteren ihre 
beliebten Beere
verhi
Brend
aber s
Melrose bemerkte, dass sich auf ihren Unterlidern Tränen gebildet hatten, ihr Mund 
aber vor kaum gebändigter Wut ganz verkniffen war. »Erschöpft«
nicht, dem Geflüster nach z
Tischen hin und her huschte. 
Und für Agatha war ein Thema ja weiß Gott nie »erschöpft«. So sehr fieberte sie danach,
es aufs Tapet zu bringen, dass sie für Richard Jury kau
den sie sonst eigentlich immer mit Beschlag belegte. »Schon als ich das erste Mal mi



»Was hatten Sie denn mit ihr zu tun, Lady Ardry?«, erkundigte sich Jury und nippte an
sein

 
em Tee. Da war immer noch einiges, das nicht aufging, das keinen Sinn ergab - vor 

 Rezept 

: 
chulterte seine Verantwortung wie das schwere Tablett, auf dem Tassen, 

n. 

ch zu einem Flüstern: 
e seine Tante gestern Abend 

ln wie ein 
 

 gestorben ist?« 
eit«, sagte Jury, »ist das beste Heilmittel für alle Plagen, behauptet jedenfalls mein 

 

greifen kann.« 
 um ihm 

kte Jury oft auf andere 
n die Fassung raubte und oft 

nte 

 

Gefühl, die Wahrheit zu sagen. »Die Tollste«, wiederholte 

 paar mitfühlende Worte. »Tut mir Leid. . .  ein Jammer. . .  
cklich für Sie.« 
st eigentlich Honey?«, erkundigte sich Melrose. »Ist sie wieder nach Dartmouth 

gefahren?« 

 

r 
 

allem der Mord an Tom Letts. 
»Überhaupt nichts hatte sie mit ihr zu tun«, sagte Melrose. »Abgesehen von deinem 
vergeblichen Versuch, ihr das
187 
für die Sweet Ladys abzuluchsen.« Melrose sah Johnny durch die Pendeltür kommen
Der Junge s
Kuchen und süße Brötchen aufgetürmt ware
»Sei doch nicht albern«, sagte Agatha. Nachdem sich ihre Entgegnung dergestalt 
erschöpft hatte, wechselte sie das Thema. Ihre Stimme senkte si
»Wundert mich ja, dass der Junge arbeitet, immerhin wurd
erschossen.« 
Melrose beobachtete ihn. Seine Bewegungen wirkten schwerfällig, sein Läche
Überbleibsel von gestern. »Mich wundert es gar nicht. Meinst du etwa, es wäre besser,
er würde im Bett liegen und an sie denken und daran, wie sie
»Arb
Chef, der diesbezüglich auf wenig Erfahrung zurückgreifen kann. Ich bin sicher,
Sergeant Wiggins wäre in Sachen bestes Heilmittel anderer Meinung, wobei er al-
lerdings auf eine Menge Erfahrung zurück
Johnny kam an ihren Tisch herüber. Er wurde Jury vorgestellt, der sich erhob,
die Hand zu schütteln. »Johnny, ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid 
aussprechen.« 
Als er Jury ansah, schien er fast in sich zusammenzufallen. So wir
Menschen. Er konnte ein Mitgefühl ausstrahlen, das ihne
dazu führte, dass sie sich weinend abwenden mussten. Unter anderem deshalb kon
er mit Zeugen so gut umgehen. 
»Danke«, erwiderte Johnny. Und als schiene ihm die Antwort zu dürftig, sagte er noch
einmal: »Ich danke Ihnen.« Er musste ein paar Mal blinzeln. »Chris war doch toll, 
stimmt's?«, wandte er sich an Melrose. 
Melrose hatte Johnny von Chris' Besuch in Bletchley House erzählt. »Sie war die Tollste, 
Johnny.« Obwohl er sie nur ganz 
187 
kurz erlebt hatte, hatte er das 
er. 
Selbst Agatha murmelte ein
schre
»Wo i
zurück
Johnny sah über die Schulter. »Nein, sie ist in der Küche.« 
Zu Melrose' großer Überraschung und als hätte sie nur auf ihr Stichwort gewartet, stieß
Honey in dem Moment mit einem Hüftschwung die Tür auf und brachte eine volle 
Teekanne und eine mehrstöckige Kuchenplatte herein, die sie beide auf Melrose' Tisch 
abstellte. 
»Für Sie, mit den besten Empfehlungen des Hauses«, sagte Honey, als arbeitete sie hie
schon seit Jahren. Ihr Lächeln war strahlend.



Das von Agatha nicht weniger, als sie die Auswahl an Kuchen und Meringue
erblickte. »Vielen Dank, ach du meine Güte.« Johnny sagte: »Für all Ihre Hilfe.« 
»Wir tun, was wir können«, meinte Agatha, das Verdienst für sich einheimsend. 
»Was für Hilfe denn?«, fragte Melrose ehrlich erstaunt. »Ich habe eigentlich nic
Gefühl, eine besondere Hilfe gewesen zu sein.« 
»Waren Sie aber, Mr. Plant«, sagte Johnny. »Sie haben die Polizei ja überhaupt erst 

n 

ht das 

 
 

ny in Honeys Gegenwart 

 

hätte es gern, wenn sie den Sommer über hier arbeiten könnte.« Und wie zur 

, mit 
ten, als Aupairmädchen. Das kann ich 

. 

 etwas, das Tom gesagt hatte. Oder Moe 

 gemustert, dass sie 

hte er. 

 

hierher gebracht, weil Sie Mr. Macalvie kannten.« 
»Auch er würde für sich wohl nicht beanspruchen, eine große Hilfe gewesen zu sein.«
»Okay«, sagte Jury »Dann nehme ich es für Sergeant Wiggins in Anspruch und gebe
Ihnen sein Rezept für Kräutertee, damit für ihn hier immer welcher bereitsteht.« 
Weil ihm aufgefallen war, dass John
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sichtlich gelöster war, fragte Melrose sie, wie lange sie denn bleiben wollte. 
Honey seufzte. »Ich würde ja gern noch länger bleiben, aber ich muss wieder in die 
Schule. Ich habe drei Tage frei bekommen, morgen ist der dritte, dann muss ich wieder
fahren.« 
»Ich 
Rechtfertigung fügte Johnny hinzu: »Mrs. Hayter und ich sind allein, und ich würde 
das Geschäft gern weiter betreiben. Es war schließlich Chris' Lebenswerk.« 
Honey sagte: »Würde ich wirklich gern, aber ich hab dieser Familie versprochen
nach Frankreich zu fahren und die Kinder zu hü
aber vielleicht absagen, wenn ich jemand anderen als Ersatz finde. Hoffe ich jedenfalls
Bletchley hat mir schon immer gefallen, und vielleicht kann ich mich ja auch um Mr. 
Bletchley kümmern und ihn ein bisschen ablenken.« 
Melrose hörte ihr gar nicht mehr zu. Er saß da und starrte gedankenverloren in den 
Raum. Dabei versuchte er, sich zu erinnern. An
Bletchley. Hatten sie nicht von Südfrankreich gesprochen? Er dachte angestrengt nach. 
Nein, das war's nicht. Offenbar hatte er Honey so durchdringend
ihn fragte, ob etwas nicht stimmte. 
Plötzlich hatte er es. 
Das Aupairmädchen! 
Er stand so abrupt auf, dass die Tassen klapperten. »Kommen Sie«, sagte er zu Jury. 
»Wohin denn? Ich bin doch noch gar nicht fertig.« »Los! Agatha kann sich um die 
Rechnung kümmern.« Jury erhob sich. Alles hat seine Zeit, dac
188 
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»Mr. Bletchley«, sagte Jury, »Richard Jury, New Scotland Yard.« 
Morris Bletchley schüttelte die ihm dargebotene Hand. »Sie sind ein bisschen spät dran,

icht?« Er konnte nicht verhindern, dass seine Stirn sich umwölkte. »Ein bisschen Sir, n
spät.« 
»Das tut mir Leid«, erwiderte Jury mit der Ernsthaftigkeit dessen, der tatsächlich das 
Gefühl hatte, er hätte früher erscheinen sollen. 
»Er war in Nordirland«, ließ sich Melrose vernehmen, als hätte er Jurys 
Pflichtvergessenheit zu rechtfertigen und als wäre mit einem Auftrag in Nordirland 
alles zu rechtfertigen. 



»Natürlich«, meinte Moe Bletchley. »Das war bloß ein bisschen schwarzer Humor und 
nicht einmal besonders witzig. Setzen wir uns.« 
Sie hatten in der großzügigen Eingangshalle zwischen dem blauen und dem roten 

 Tee? Whisky? Beide lehnten dankend ab. 

i Schlafzimmer, eins davon für das 
n, wenn die Kinder auf Besuch kamen.« 
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 Unterstützung von ihrer Mutter. Danach habe ich sie nie 
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darüber 

igen zu bewahren. Ich hätte es ja sowieso erfahren. Sie weigerte sich, es Tom 

tet. Sie wollte aber niemanden heiraten. Ein sehr eigenwilliges Mädchen.« Er 

e. »Wie ich hörte, starb sie an diesem Non-Hodgkin-Lymphom.« 

menhang mit Aids gestorben ist. Wenn 
t. Was immer Ramona fehlte, wurde von diesem Vi-

von 

sie 

Salon gestanden. Moe führte sie in den blauen hinüber und erkundigte sich, was sie 
gern trinken würden:
»Ich hätte da eine Frage«, begann Melrose. »Tom hat mir Ihr Haus in Putney 
beschrieben: nicht besonders groß, dre
Aupairmädchen, das Sie immer hatte
Moe sah ihn etwas verwundert an. »Ganz richtig.« 
»Wer war das?« 
Morris Bletchley wirkte plötzlich sehr bekümmert. »Sie gab den Namen Mona Freema
an. In Wirklichkeit war es Ramona Friel.« Moe sah sie beiden mit einem hilflosen 
Schulterzucken an. »Ich hätte es nicht gemerkt, wenn sie es mir nicht gesagt hätte, 
allerdings erst viel später, kurz bevor sie wieder nach Bletchley zurückkam.« Er 
runzelte die zerfurchte Stirn. »Ich 
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war vollkommen überrascht. Vom Sehen kannte ich Ramona nicht, sie war ja jahrelang 
auswärts zur Schule gegangen, außerdem ging ich selten ins Dorf, wenn ich in 
Seabourne war. Da hätte ich sie sowieso nicht gesehen, sie war ja wie gesagt immer 
weg.
schließlich hatte sie deswegen auch ihren Namen geändert. Brenda hatte etwas 
dagegen, dass sie in London arbeitete. 
Ramona bat mich nur, ihr zu helfen - wohlgemerkt, keine Abtreibung, nur ihr etwas 
unter die Arme zu greifen, bi
Mutter sagen, aber das wollte sie nicht. Schließlich tat sie es aber doch. Ich vermute,
Mona brauchte einfach die
wieder gesehen, bis ich hörte, dass das arme Mädchen gestorben ist. Den Schmerz 
konnte ich Brenda wirklich nachfühlen, das kann ich Ihnen s
»Hat sie Ihnen gesagt, wer der Vater 
Betrübt schüttelte Moe den Kopf. »Nein. Ich wusste, es war Tom. Aber das hat Ramona
ihrer Mutter ganz sicher nicht gesagt, ich musste ihr versprechen, 
Stillschwe
zu sagen, und zwar kategorisch. Sonst hätte er doch etwas unternommen, er hätte sie 
geheira
lächelte leicht, dann sah er von Plant zu Jury hinüber, als ahnte er schon, was nun 
kommen würd
»Das hat Brenda Friel allen erzählt. Ich gehe aber jede Wette mit Ihnen ein, dass 
Ramona Friel an einer Komplikation im Zusam
nicht direkt an Aids, dann indirek
rus noch verschlimmert. Kannte Brenda eigentlich Tom Letts? Hat er Sie nicht 
London hierher chauffiert?« 
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Moe schüttelte den Kopf. »Vielleicht ein- oder zweimal. Es ist eine ziemliche 
Gewalttour von London hierher. Nein, Brenda kannte Tom nicht. Jedenfalls wusste 
nicht, dass er in London für mich gearbeitet hatte.« 



»Brenda Friel wusste nicht, wer der Vater war, und fand erst kürzlich heraus, was es 
m Putney-Arrangement auf sich hatte. Dann war ihr aber doch klar, dass Tom 
er Vater gewesen sein musste.« 
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mit de
Letts d
Morris Bletchley wandte sich erst ab und dann gleich wieder her. »Dann hat Brenda 
Friel ihn also erschossen? Du lieber Gott.« Er beugte sich vor, den Kopf in die Hände 
gestützt. 
»Auf jeden Fall hatte sie ein Motiv«, sagte Jury. »Sie fand es irgendwie heraus.« 
Moe hatte den Kopf immer noch zwischen die Hände gestützt und wiegte ihn hin und 
her, hin und her. »Vor ein paar Wochen -es kommt mir wie Jahre vor - hat Tom
Putney erzählt. Sie sagte, sie hätte Verwandte in Fulham - irgendwelche Kusinen
weiß ich. Also direkt in der Nähe. Brenda ist ja auch nicht auf den Kopf gefallen. 
Ramona hatte in Putney gearbeitet, und Ramona war an Aids gestorben.« 
Melrose und Jury musterten
Schließlich fragte Moe: »Und Chris Wells? Was hatte sie mit dem allen zu tun?« 
»Es ist wiederum nur eine Vermutung, aber ich würde sagen, nach dem Mord an Tom 
stellte Chris Wells eine Gefahr für sie dar. Chris wusste nämlich als Einzige, dass 
Ramona den Virus hatte. Es ging also nicht darum, was Chris vorher gewusst hat
sondern was sie sich denken würde, wenn Tom Letts plötzlich ermordet würde.«
Morris Bletchley stützte erneut den Kopf in die Hände. »Arme Ramona, armes 
Mädchen. Sie konnte mit Noah und Esme so gut umgehen.« Er stand auf. »Es ist einfa
zu viel. Wis 
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sen Sie, wen ich im Verdacht hatte? Meine Schwiegertochter. Ich konnte Karen nie recht 
leiden. Sie tut mir zu gefällig.«
Melrose wusste genau, was er meinte. Gefällig. Er erinnerte sich an den angenehmen
Abend in Seabourne, der von einem et
gewesen war, als sie nämlich ihre Abneigung gegenüber Morris Bletchley geäußert 
hatte und ein wenig banal geworden war. Es war zwar nur um eine Kleinigkeit 
gegangen, und vielleicht war es auch kleinlich von ihm, trotzdem war er der Meinung
dass man auf seine intuitive Reaktion gegenübe
»Mir war immer klar, dass sie Danny seines Geldes wegen geheiratet hat. Danny«
blickte die beiden traurig an - »wollte nie von hier weg. Karen war diejenige, die ihm 
keine Ruhe ließ und wieder nach London wollte.« 
»Mir hat sie g
wahr, halb erfunden war. Sie wollte die Polizei wohl davon überzeugen, dass noch 
andere Leute involviert waren, weil sie Angst hatte, Ihr Sohn würde unter Verdacht 
geraten.« 
»Sie meinen wohl, sie würde unter Verdacht geraten.« Moe seufzte. »Sie wollte der 
ganzen Welt die untröstliche Mutter vorspielen. Der Untröstliche war aber Danny
blickte in dem schönen Raum umher, als hätte sich das Blau plötzlich verflüchtigt, a
sei alle Farbe daraus gewichen. »Ob wir wohl je erfahren w
geschehen ist?« 
Plant war hinübergegangen, um auf dem Polizeirevier in Penzance anzuru
nahm Jury an - Macalvie inzwischen Brenda Friel verhörte. »Keine Sorge, Mr. Bletchley. 
Wir werden es schon noch erfahren.« 
190 



62 
Seit einer halben Stunde saß er nun auf dem Revier in Penzance in einem der 
Vernehmungsräume und wartete, dass sie etwas sagte. 
Abgesehen von einem knappen »Hallo« und der Bitte um eine Zigarette hatte Brenda 

ch sie 
 

hr gewaltig auf die Nerven 
gen 
in 

 

. 
die 
ter 

 

alt 
t in ihrem 

d 

n. 

 Wäre es Ihnen lieber gewesen, 
sie wäre in London herumgezogen? Sie wollten sie nicht weglassen, mit Ihnen 

Friel sich noch nicht geäußert. »Wo sind die Videokassetten, Brenda?« 
Macalvie rechnete damit, dass sie auch diese Frage nicht beantworten würde. Do

aschte ihn, wenngleich die Antwort eine Gegenfrage war.überr
»Was für Kassetten?« 
»Den Film, den Simon Bolt für Sie und für sich gedreht hat, vermutlich um ihn übers 
Internet zu verscherbeln. Eine gelungene Kreuzung zwischen Snuff-Film und 
Kinderporno. Den Sada Colthorp bei sich hatte, als Sie sie erschossen.« 
Sie lächelte in sich hinein. Verklemmt, armselig - mehr hatte sie für andere nicht mehr 
zu erübrigen, nicht einmal schlechte Laune. Für ihn jedenfalls weiß Gott nicht. 
Obgleich sie hartnäckig schwieg, merkte Macalvie, dass er i
ging. Es war ein merkwürdiges Zusammenspiel, das er schon bei anderen Verdächti
gespürt hatte. Nicht seine Erfahrung als Polizist drang zu ihnen durch, auch nicht se
kluges Geschick. Es war etwas anderes, irgendeine Eigenschaft, die die verhörte Person
offenbar mit ihm gemeinsam zu haben glaubte. Macalvie hasste dies. Mitgefühl spürte 
er nicht, brachte auch kein Verständnis auf. Obwohl er manche Mörder mit der Zeit 
tatsächlich verstehen lernte. Brenda gehörte nicht dazu. Er hatte das ungute Gefühl, 
dass sie ihn durchschaute. Dein Problem, Bürschchen. 
»O ja, ein echter Klassiker«, fuhr er fort, »dieser Film. Ich sehe 
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schon, wie sich sämtliche Pädophile von Bournemouth bis John o'Groat's besabbern.« 
Jetzt funkelten ihre Augen aber doch, wie Stromkabel unter Spannung. Vor Wut? Gut
»So hat es aber nicht angefangen, Brenda.« Er stand auf und ging, die Hände tief in 
Hosentaschen vergraben, den Regenmantel zurückgeschoben, zu dem kleinen Fens
hinüber. »Vor Ramonas Tod wäre Ihnen nicht im Traum eingefallen, einen 

eSo-ziopathen wie Bolt dazu zu bringen, diese Kinder in den Tod zu verfolgen. Ich seh
es vor mir, ich kann es direkt vor mir sehen. Noah und Esme -« Er drehte sich zu ihr 

men ließ sie offenbar kum; sie saß da, ohne ihn anzublicken. Die Erwähnung ihrer Na
 Mitleid, keine Reue. Wenigstens schlugen diese Emotionen sich nich- kein

Gesichtsausdruck nieder. 
Er fuhr fort. »Wissen Sie, was ich mich schon die ganze Zeit frage? Wieso Sie das Ban
nicht Morris Bletchley geschickt haben. War das nicht der Zweck des Ganzen? Ihn so 
leiden zu lassen, wie Sie gelitten hatten?« 
»Nein.« 
Macalvie drehte sich absichtlich nicht um, ließ sich seine Überraschung nicht anmerke
Ihn überraschte, dass der Film nicht in Doppelfunktion als Werkzeug des Todes und 
sadistischer Rache gedient hatte. 
»Nichts wissen ist viel schlimmer. Aber jetzt würde ich's tun. Ich würde ihm das Ding 
um die Ohren hauen«, sagte Brenda. »Dadurch, dass er Ramona in sein Haus holte, hat 
er sie genauso umgebracht, wie wenn er ihr eine Waffe an die Schläfe gesetzt hätte.« 
Verdammt melodramatisch, dachte Macalvie. »Mir scheint eher, dass Mr. Bletchley 
Ihrer Tochter einen sicheren Zufluchtsort geboten hat.
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konnte sie ja nicht reden.« Macalvie war sich klar darüber: dass er Bletchley als Retter in 
der Not darstellte, würde ihre Wut noch zusätzlich steigern. 
»Sicherer Zufluchtsort? Sie mit einem scheißschwulen Chauffeur ins Bett zu schicken, 
der Aids hatte?« In dem kehligen Knurren klangen Abscheu und Ablehnung mit. 

. »Morris Bletchley -« Nein. Er wollte ihn nicht noch mehr in 
l Moe weiß Gott verdiente, dass ihn jemand in Schutz nahm. 
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Macalvie fuhr herum
Schutz nehmen, obwoh
»Das war wohl nicht besonders schlau von ihm.« 
Ihr säuerliches Lachen hörte sich eher wie Fauchen an. 
»Er hat einen hohen Preis dafür bezahlt, Brenda - seine Enkelkinder.« 
»Kein
Sie we
steckten. Abwarten. Einfach ein Weilchen abwarten. Macalvie lehnte sich 
kühle Wand, erschöpft, todesüberdrüssig. Sein Überdruss war nic
überschwemmte ihn gewissermaßen. 
Ihr einziges Kind. In der Hinsicht empfand er durchaus Mitgefühl. Doch da kam ihm 
schlagartig die Erkenntnis. »Sie haben ihn überhaupt nicht gesehen. Den Film. Sie 
haben ihn sich gar nicht angeschaut.« Er hätte sie erschlagen können. Du Aas! 
Und dann wurde ihm klar, dass sie ihre Verbind
eingestanden hatte. Sie hatte sich so weit vergessen und es zugegeben, eb
sich so weit vergessen hatte, sie umbringen zu wollen. »Sagen Sie mir, wie er es ge-
macht hat.« 
Sie zuckte bloß die Achseln, als ginge es sie im Grunde nichts an, da sie ja nicht dabei 
gewesen war. »Er hatte - äh, eine Assistentin, könnte man es wohl nennen. Ich kann mir
denken, Si 
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mon Bolt hatte eine ganze Latte von Assistentinnen, unter anderem Sadie May.
trafen sich ein paar Mal mit den Bletchley-Kindern in dem Wald nicht weit vo
Haus. Er machte Bilder, Polaroidfotos - hat er mir auch gezeigt. Natürlich nichts 
Schmutziges. Das hätten sie den Erwachsenen im Haus ja gesagt. Er fotografie
einfach beim Spielen. Erzählte ihnen, er sei Filmemacher, 
Werke. Er hatte einen kleinen Fernseher dabei. So mit einem handtellergroßen 
Bildschirm. Wenn sie Lust hätten, sagte er ihnen, könnte er von ihnen auch einen 
machen. Er bekam eine Menge über die Bletchleys raus, zum Beispiel das mit dem Boot, 
das an den Steinstufen unten lag. Ich nehme an, er oder das Mädchen dachten sich 
irgendeine Geschichte aus, um sie dazu zu kriegen, da runterzusteigen. Oder das 
Mädchen führte sie in dem Momen
genau hab ich nicht nachgefragt.« Ihre Stimme klang auf einmal fad, hohl, als ginge sie 
das, was sie da beschrieb, überhaupt nichts an. 
Tat es auch nicht. Sie hatte es zwar nicht arrangiert, aber auch nicht den Mut gehabt
sich anzuschauen. So hatte es sich - aus ihrer Sicht vielleicht - ganz ohne sie abgespie
»Er hätte Ihnen doch eine Kassette gegeben. Eine Kopie. Und ein paar für sich be
halten.« 
»Hat er auch. Als Beweisstück, sagte er. Na, ich brauchte kein Beweisstück, oder? Sie
sind ertrunken. Das ist Beweisstück genug. Die Bletchleys gingen weg von Seabourne. 
Ende einer Ehe, sozusagen.« 



»Morris Bletchley nicht. Der blieb. Er hätte eher in der Hölle ausgeharrt statt seine 
Enkelkinder im Stich gelassen. So hat er es bestimmt gesehen.« 
Darauf erwiderte sie nichts. 
»Sada Colthorp brachte Sie mit Bolt in Kontakt.« 

e 

ssage 

 
 

n sie ihm eingeredet hätte, es sei meine Idee gewesen, 
 er sich auf mich eingeschossen. Er hätte gegen mich ermitteln lassen, wie es sich 

Leuten 

eweisen können, auch ohne diese 

gar keine Frage oder Schlussfolgerung zu 

t 
ch noch vollends herausrücken. Das wollten Verdächtige am Ende immer. 

en 

- was soll 
s, was Sie ja auch draus geschlossen 

e-

 
 

e, der 
ht 

aus dem Weg schaffen, denn sie hätte es sich zusammengereimt. 
 hätte Chris nicht lang gebraucht, die nicht, die ist genauso clever wie ihr Neffe.« 

er es war. Das hab ich erst vor ein paar Wochen 

»Durch sie hab ich von ihm erfahren. Ich hätte sie nie als Ver 
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mittlerin benutzt. Der war doch nicht zu trauen. Wie man sieht.« 
»Vor ein paar Wochen kam Sada wieder hierher und wollte Sie erpressen. Sie hatte ein
Kopie der Kassette dabei, oder vielleicht war es auch Bolts Kopie, die sie im Haus 
gefunden hatte. Bloß dass auf dem Band nichts war, was Sie mit den Kindern in 
Verbindung gebracht hätte. Dafür hatten Sie schon gesorgt. Also stand Sadas Au
gegen Ihre. Dachten Sie, man würde ihr eher glauben als Ihnen?« 
»Ihre Aussage - das, was sie Morris Bletchley ins Ohr flüstern wollte. Und ihm dazu die
Kassette in die Hand drücken. Und wenn er sich das Ding angeschaut hätte? Dann hätte
er Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um rauszukriegen, wer dafür 
verantwortlich war, und wen
hätte
die Polizei zeitlich gar nicht leisten kann - die muss sich mit hundert anderen 
rumschlagen, mit hundert anderen Morden. Morris Bletchley hätte sich ganz auf mich 
konzentrieren können. Auch wenn er es nicht hätte b
Genugtuung hätte ich Morris Bletchley für den Rest des Lebens im Nacken sitzen 
gehabt.« 
»Und Chris Wells?« Macalvie brauchte 
formulieren. Sie war inzwischen an einem Punkt angelangt, an dem es für sie kein 
Zurück mehr gab. Sie war noch erschöpfter als er und dachte wohl, nun könnte sie mi
dem Rest au
Man sollte entweder merken, wie gewieft sie waren, oder aber, wie sehr sie gelitt
hatten. Am Ende wollte Brenda Friel, dass er es merkte. 
Sie sagte: »Wenn Chris plötzlich überstürzt das Dorf verlässt, und zwar zur gleichen 
Zeit, als sich in Lamorna Cove ein Mord 
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ereignet, und wenn es jemand war, den Chris bekanntermaßen gehasst hat 
die Polizei dann anderes draus schließen als da
haben? Sobald sie in Bletchley wieder aufgetaucht wäre, hätten Sie sie doch festg
nommen. Meine Aussage gegen ihre. Hab ich Recht?« 
Ihr Lächeln wirkte wie mit Säure eingeätzt. Er hätte es ihr am liebsten aus dem Gesicht
geprügelt. »Aber warum?«, fragte er. »Wieso wollten Sie Chris Wells aus dem Weg
schaffen?« 
»Na, sie wusste doch Bescheid, oder? Über das mit dem Aids. Sie war die Einzig
ich es sagte. Sie wurde für mich erst gefährlich, nachdem ich Tom Letts umgebrac
hatte. Ich musste sie 
Dazu
»Warum haben Sie so lange gewartet, Tom Letts umzubringen? Vier Jahre.« 
»Warum? Weil ich nicht wusste, dass 
rausgefunden. Ramona hat mir nie gesagt, wer der Vater des Babys war.« 
Sie saßen ein paar Augenblicke schweigend da. 



Dann sagte Macalvie: »Die Bletchleys hatten Kinder, Chris hatte Johnny. Und was 
dazukommt: Johnny war auch immer da, vor Ihrer Nase, ein Kind, das so ist, wie
Eltern es sich wünschen.« 
Darauf gab sie keine Antwort, sondern wandte sich stumm zur Wand, als könnte sie 

 alle 

es 
nd 

 Dick. Was haben die denn hier zu suchen?« 
linzelte, als der Wagen langsam näher kam. »Sieht gar nicht aus wie ein Wal. Ich 

eraus, und eine 

r ein flüchtiges »Ach, 
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 hören 

shall!« Wenn sie es drauf anlegte, konnte Diane die Peitsche ordentlich knallen 

hindurchsehen. 
Ein paar Minute lang saßen sie so - Macalvie starrte sie an, sie starrte irgendwo ins 
Leere. 
»Wo ist die verdammte Kassette, Brenda?« 
194 
TEIL V 

DER UNGEBETENE GAST 
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Jury und Plant standen auf dem Bürgersteig vor dem Drowned Man, als sich plötzlich 
ein weißer Rolls-Royce ins Blickfeld schob und Bletchleys Hauptgeschäftsstraße 
entlangglitt. Die spätnachmittägliche Sonne leckte an Kühlerhaube und Kofferraum d
Gefährts und blendete die Vorübergehenden, die wie Jury und Plant stehen blieben u
ihm staunend nachsahen. 

s zum Teufel ist das?«, fragte Jury. »Wa
»Moby
Jury b
glaube, da sitzt Marshall Trueblood am Steuer.« 
»Ist doch das Gleiche. Grundgütiger Himmel!« 
Der Wagen fuhr bis auf ihre Höhe heran, dann ging mit einem Wispern die 
Beifahrerscheibe herunter. Ein in weiße Seide gewandeter Arm schoss h
Hand winkte. Der Wagen kam sanft zum Stehen. »Richard Jury! O was für ein Glücks-
fall!«, rief Diane Demorney aus. Melrose, der Pechfall, erntete nu
hallo«. 
Wie der Korken von einer Champagnerflasche ploppte Marshall Trueblood hinter dem
Lenkrad hervor. Champagner war auch die Farbe seines Armani-Anzugs; Hem
Stecktüchlein und Krawatte in wässrigen Pastellschattierungen ä la Monets G
lauter Pink-, Blau- und Zitronentöne - erinnerten aber eher an eine Schachtel 
Salzwasserdrops als an den Garten in Giverny. Doch war er wie immer das Inbi
begnadeter Schneiderkunst. 
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Trueblood konnte nur mit Mühe an sich halten. Nachdem er den Wagenschlag auf der
Beifahrerseite aufgerissen hatte, streckte er Diane die Hand entgegen, die zum 
Aussteigen ungefähr so lange brauchte wie Kleopatra, wenn sie ihrer Barkasse entstieg
Dianes Garderobe passte zum Rolls: weiß, raffiniert und sündhaft teuer. Doch bee
sie sich hurtig vom Wagen zum Randstein, als es so aussah, als würde Trueblood ihr 
gleich die Schau stehlen, indem er sagte: »Warten Sie, bis Sie das mit Viv zu
kriegen!« 
»Mar
lassen. Und in der Tat war Diane gerade in Hochform: Sie redete sogar ohne dass ein 
Martini zur Hand war, ein Mangel, den sie umgehend zu beheben trachtete. 



Jury meinte: »Gleich hinter Ihnen auf der anderen Straßenseite befindet sich eine nette 
kleine Teestube.« 
Wenn ein Blick die Schultern zucken lassen konnte, tat es ihrer jetzt. »Gleich vor
dieser Seite befindet sich eine nette kleine Bar.« Wenn es um Bars ging, war Diane das 
reinste Radarblitzgerät. Sie ortete diese Etablissements schneller, als die Polizei ein 
rasendes Auto ausmachen konnte. 
Während sie im Gänsemarsch in den Drowned Man einfielen, fragte Jury: »Also, was 
denn jetzt mit Vivian? Was 

 mir auf 

ist 
ist eigentlich los?« 

«, fragte Diane. »Oder gibt es irgendwo eine 
« 

« 

 

 Zug 
Bahnhof Paddington nehmen sollen, statt die ganze Strecke mit dem Auto zu 

ippen tatsächlich in der 

ren.« 

 Eile bestand 
isons abzusteigen. Sie wissen schon, das 

 

 den Tisch. »Hört, hört! Ein Scotland-Yard-Mann 

t 

 
 klopfte. »Also, raus damit. Was für grandiose Neuigkeiten enthalten Sie 

 Grafen.« 

»Viv-Viv hat doch tatsächlich vor, zu -« Die Antwort wurde Trueblood von Dianes 
Schuhabsatz abgeschnitten, der sich in den Rist seines Hugo-Boss-Modells bohrte. 
»Können wir hier ein Zimmer bekommen?
Pension?
»Gesellen Sie sich doch zu Agatha im Lemming Cottage. Ein Bed & Breakfast.
Diane erschauerte. 
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»Hören Sie«, sagte Melrose genervt. »Hat das etwa alles mit dem zu tun, was Sie vor ein
paar Nächten gelabert haben, als Sie mich um zwei Uhr morgens aus dem Schlummer 
rissen?« 
»Ach, lassen wir das«, sagte Diane und steuerte bereits auf die Theke zu. 
Nachdem sie sich um einen Tisch gesetzt hatten und von dem unenthusiastischen, 
unterbeschäftigten Pfinn bedient worden waren, sagte Melrose: »Sie hätten den
vom 
fahren.« 
Diane ließ den ersten Martini auf dem Weg zu ihren blutroten L
Luft verharren. »Was hätten wir nehmen sollen?« Sie war noch nie geneigt gewesen, 
alternative Reisemöglichkeiten auszutesten. 
»Da sind Sie aber zügig vorangekommen, wenn Sie heute Morgen in Long Pidd 
losgefahren sind.« 
»Sind wir gar nicht. Wir sind am Dienstag abgefah
»Dienstag? Aber das sind ja schon drei Tage!« 
Trueblood lächelte spitz zu Diane hinüber. »Ungeachtet der gebotenen
Diane darauf, im Le Manoir aux Quat' Sa
Restaurant, wo Raymond Blanc Küchenchef ist.« 
Jury blickte skeptisch. »Aber liegt das nicht in der Nähe von Oxford? Nicht sehr weit
von dort hatte ich mal einen Fall.« 
Trueblood klopfte mit seinem Glas auf
als Bonvivant. Richtig, es liegt in der Nähe von Oxford.« 
»Oxford liegt im Norden, Diane, Cornwall im Süden«, sagte Melrose belehrend. 
»Das weiß ich inzwischen auch«, versetzte Trueblood. »Wir haben zweimal dor
übernachtet. Das Essen ist allerdings spitzenmäßig, muss ich zugeben.« 
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Diesmal war es Jury, der in einer für ihn ganz untypischen Geste mit seinem Bierglas
auf den Tisch
uns vor?« 
Während sie sich eine Zigarette in die lange Ebenholzspitze steckte, sagte Diane: 
»Unsere Vivian heiratet den



»Graf Dracula«, erläuterte Trueblood, für den Fall, dass Jury es vergessen hatte. 
 sie 

der 
 

ie 
, 

so 

ch merkwürdig und fremdartig an. 

on Henry David Thoreau«, klärte Melrose sie auf. 
 

 
lichen Sturz.<« 

s klingt gut, oder? Soweit ich sehe, hat das alles aber nichts 
 für Pfinn, der dem Tisch aber noch 

roggs. Melrose stand auf 
ing zum Tresen, nicht ohne Diane eingeschärft zu haben, bis zu seiner Rückkehr 

 

mlingen hinüber. 

ers 

 kramte in seinen Taschen herum, bis er das Gesuchte in einer 
 
en 

Was er aber nicht hatte. »Ach du meine Güte. Das soll was Neues sein ? Den heiratet
doch schon seit - wie viel ? Seit acht Jahren? Neun?« Solchermaßen wieder beruhigt, 
nahm er erst mal einen Schluck Bier. 
»Nein, alter Kämpe, Sie verstehen nicht: Dracula ist hier. Das Schiff ist gelandet, der 
Sarg ist an Land, und in ganz Northants sind Kreuze und Knoblauch knapp 
geworden.« 
»Ach, halten Sie doch den Rand«, herrschte Diane ihn an, bei der gelegentlich wie
durchbrach, dass sie in Manchester aufgewachsen war. Sie wandte sich an Jury und
Melrose. »Er ist in Long Pidd. In zwei Wochen ist Hochzeit, und sie ist gerade dabei, d
Einladungen zu verschicken. Deshalb sind wir hergekommen - um Sie einzusammeln«
sagte sie zu Melrose. An Jury gewandt, fügte sie hinzu: »Sie auch, bloß dass Sie nicht 
leicht einzusammeln sind.« Sie seufzte. »Sie verdienen sich Ihren Lebensunterhalt ja 
durch Arbeit.« So wie sie es aussprach, hörte es si
»Ich habe natürlich getan, was ich konnte, und ihr Warnungen ins Horoskop ge-
schrieben. So Sachen wie >Man hüte sich doch vor allen Unternehmen, die neue Kleider 
erfordern^« 
»Das ist v
»Ach, Mist, und ich dachte, es wäre von mir. Oder das: >Sie sind drauf und dran, sich
auf die finsterste Reise Ihres Lebens zu begeben< und >Sie werden die Torheit noch auf
die Spitze treiben bis zum töd
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»Klingt gut«, sagte Melrose. »Was soll das bedeuten?« 
»Ist doch egal, Hauptsache, e
gefruchtet.« Sie krümmte den Finger zum Zeichen
weniger Aufmerksamkeit zukommen ließ als weiland Dick Sc
und g
kein Wort zu sagen. Er wollte nichts verpassen. 
Als nähmen sie Melrose' Anweisung wörtlich, blieb es still, bis Trueblood mit einem
Kopfnicken zu der schwach beleuchteten Tür hinüberdeutete und fragte: »Wessen 
Hunde?« 
Sie waren vollzählig erschienen, alle fünf standen in Reih und Glied, im Glauben treu 
und fest zusammen und glotzten zu dem Tisch mit den Neuanköm
»Pfinns«, sagte Jury. »Die stellen sich immer so auf.« 
»Okay, also weiter.« Melrose stellte die Runde Getränke und Salz- und Essigchips in 
der Tischmitte ab. 
»Wie ich schon sagte, hat unsere Vivian sich um ihr Horoskop offenbar nicht besond
geschert.« 
»Und da wussten wir uns nicht anders zu helfen, als ein bisschen Sabotage zu 
betreiben«, sagte Trueblood, ein Chipstütchen aufreißend. 
»Sabotage?« Melrose vergaß sein frisch gezapftes Pint Old Peculier und beugte sich 
gespannt vor. 
Trueblood
Mantelinnentasche fand. Er entfaltete ein kleines, quadratisches Stück kartoniertes
Papier und legte es vor Jury und Plant auf den Tisch. »Sie braucht natürlich nur ein



neuen Text einzureichen. Trotzdem - ich denke, es wird die Sache ein Weilchen 
verzögern. Man muss den Leuten ja auch noch genügend Zeit für die Antwort lassen
Beide, Jury und Plant, blickten gespannt darauf. Dort sta

.« 
nd: 

LA GEBEN SICH DIE EHRE, SIE ZU IHRER HOCHZEIT 
NFZEHNTEN OKTOBER UM ZWEI UHR IN DER KIRCHE ST. RULES EINZULADEN 

ng, 

ich nicht«, versetzte Jury. 

 
hat.« 

se wissen. 

hose vereiteln.« 

sich Jury. »So wenig Rückgrat hat Vivian doch nicht.« 
in 

n hart ausgedrückt, aber inzwischen ist die Ärmste ja völlig verängstigt, weil sie 
eifen lassen.« 

 ist er denn so, dieser Dracula?«, erkundigte sich Melrose. Als Trueblood schon 
 aufmachen wollte, fügte Melrose hinzu: »Ich meine, ehrlich. Ich habe ihn 

icht mir weiszumachen, er sähe aus 
rinnern sich doch an ihn, nicht wahr? 

aren in Stratford-upon-Avon, im Dirty Duck.« 

 

äumt umher. 
er, aber schwer zu sagen, er redet 

te nicht mal einen heiraten, denn wir 
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Miss VIVIAN RIVINGTON UND GRAF DRACU
AM FÜ
Melrose kicherte. »Hat sie die tatsächlich so gekriegt?« »Natürlich. Das Geschäft hat 
brav geliefert.« Melrose kicherte wieder. 
Jury schaute zwischen ihnen hin und her. »Und natürlich hat sie absolut keine Ahnu
wer das war, ihr Einfaltspinsel.« 
Trueblood erhob seinen Campari mit Limone. »Ach, sie wird schon noch drauf 
kommen. Ich gehe ihr in letzter Zeit eher aus dem Weg.« 
»Wundert m
Diane meinte etwas gelangweilt: »Wie Marshall sagte, es wird die Sache nur ein 
Weilchen verzögern, bis sie neue Einladungen drucken lässt. Ich zermartere mir ja 
schon die ganze Zeit das Hirn -« 
Das sich nicht nennenswert dagegen gewehrt hat, dachte Melrose. 
»- wegen einer Lösung, aber mir fällt nichts ein, außer ihn umzubringen. Die 
Möglichkeit haben wir natürlich immer noch, obwohl es viel besser wäre, Vivian würde
die Sache von sich aus abblasen, was sie, da bin ich mir sicher, sowieso vor
»Wieso sind Sie sich da so sicher?«, wollte Melro
»Me/-rose, jetzt schalten Sie doch mal Ihr Hirn ein, ja? Weil sie die Hochzeit hier 
abhalten will natürlich, in Long Pidd, meine ich, nicht in Venedig. Sie rechnet doch 
damit, dass wir die ganze C
197 
»Na, na, Diane«, meldete 
»Doch, doch«, sagte Trueblood, wenngleich voller Nachsicht. »Wenig Rückgrat ist e
bissche
diese Verlobung schon seit Urzeiten hat schl
»Wie
den Mund
übrigens schon mal gesehen, versuchen Sie also n
wie eine Kröte.« An Jury gewandt sagte er: »Sie e
Wir w
»Vage«, sagte Jury. 
»Außer dass er recht groß und recht dunkelhaarig ist und recht gut aussieht, ist er die 
Höflichkeit in Person und scheint ständig in die Betrachtung einer Welt jenseits des Jack
and Hammer versunken.« 
»Gibt es die denn?«, fragte Diane und klopfte ihre Zigarettenasche ab. »Und bin ich 
drin?« Sie blickte unbestimmt und vertr
Trueblood fuhr tapfer fort: »Ich denke, intelligent ist 
ja nicht viel. Es ist alles so - irregulär.« 
»Was soll denn das jetzt heißen?«, fragte Jury. 
»Vivian sollte keinen Ausländer heiraten. Sie soll
nicht kennen. Er passt doch nicht zu -äh, unseren kleinen Ritualen.« 



Woraufhin Diane meinte: »Er wird gar nicht da sein für unsere kleinen Rituale, 
Marshall. Ich kann mir denken, dass sie statt in Long Pidd lieber in Venedig wohnen 
wollen.« 

ie 
ischer, ist schon völlig durch den Wind, und Dick Scroggs 

t, dass dieser Ausländer überhaupt kein Recht hat, einfach so daherzuschneien 

ören zu 

kt. Ich will's Ihnen sagen: überrumpelt haben Sie sie alle und sind auf die 
 

f er nur selten zurückgriff. »Hoffentlich haben Sie 
e 

den. 

ants zurückgelockt, oder etwa nicht? Na, was ist, Melrose, denken Sie doch 
gen zu 

gleich durchknallen. 
ose seufzte. »Wieso sich die Mühe machen? Da sehen Sie, wer das für uns 

telle gut 
de kurz zuvor frei gemacht hatten. Kein besonders gelungener 

ich dann, 

 
u Jury herüber: »Und das hier ist mein großartiger Freund Superintendent 

 
sste 

»Guter Gott!«, sagte Jury. »Venedig statt Long Piddieton? Was für Banausen!« 
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Trueblood hielt es für Ernst. »Stimmt aber doch. Wir sind ganz und gar nicht dafür.« 
»Sagen Sie mir, wer ist wir?« 
»Wer? Na, die Leute von Long Piddieton. Ada Crisp ist absolut dagegen, ebenso w
Miss Twinney. Jurvis, der Fle
finde
und Vivian abzuschleppen. Trevor Sly ist schlicht außer sich -« 
»Nein«, sagte Jury. »Richard Jury ist schlicht außer sich, diesem Geschwätz zuh
müssen. Trevor Sly? Seit wann kümmert sich einer von Ihnen hier denn einen feuchten 
Kehricht drum, was der denkt? Und wie haben Sie diese Meinungen überhaupt 
zusammengetragen? Durch eine Umfrage von Tür zu Tür?« 
»Äh, nein, nicht direkt. . . «  
»Nicht dire
unschmeichelhafteste Art über Franco Giopinno hergezogen. Wobei zu fragen wäre«,
fuhr Jury in ebenso gereiztem Ton fort, »woher Sie wissen wollen, ob es bei ihr nicht 
Liebe ist?« 
Drei Augenpaare starrten ihn an, als hätte er den Verstand verloren. 
Liebe? 
Die Liebe wurde flugs über Bord geworfen. »Ich hoffe doch, Sie haben vor, mit uns 
zurückzufahren, alter Kämpe«, wandte sich Trueblood an Plant. »Wir müssen 
unbedingt etwas - äh -aushecken, um Viv-Viv da rauszuhauen.« 
Jurys Ton wurde sarkastisch, worau
dabei ebenso großen Erfolg wie bei Ihrer Reise nach Venedig, um meine bevorstehend
Hochzeit anzukündigen.« 
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Die hatten sie zwar unternommen, zogen es jedoch vor, nicht daran erinnert zu wer
Trueblood sagte: »Es hat aber funktioniert, Superintendent, wissen Sie noch? Es hat sie 
nach North
mal drüber nach! «  Er hielt sich die Hand über die Stirn, als würde sein Hirn we
hoher Wattleistung 
Melr
erledigt.« Er deutete in Richtung Tür. 
Lady Ardry, in Begleitung ihrer Doppelgängerin Esther Laburnum, füllte die S
aus, die die fünf Hun
Tausch, fand Melrose. Die beiden standen untergehakt da und bewegten s
immer noch untergehakt, geschmeidig wie ein Turniertanzpaar a u f  den Tisch zu. 
»Na, was seh ich«, tönte Agatha, »halb Piddieton kommt hierher wie der Berg zum 
Propheten. Ich möchte Ihnen meine liebe Freundin Esther Laburnum vorstellen.« Sie tat
es, kam z
Richard Jury, der schon mehr Fälle gelöst hat, als a u f  eine Kuhhaut gehen, wie jeder
typische Polizist aber nie zur Stelle ist, wenn man ihn mal braucht.« Agatha mu



über ihr eigenes Witzchen lachen. »Danke«, sagte sie zu Jury, der höflich aufgesta
war und ihnen zwe

nden 
i Stühle hergerückt hatte. 

ucke vollquatschen konnte, 
ch wieder ausgeglichen, die immer für 

e, es 

« 

ür diesen jungen Burschen, 

 wird jetzt aus ihm?« 
n 

ist tief verschuldet. Jetzt gehört es natürlich John, jedenfalls hat er die 

e, als erwartete sie, das einer mit der Antwort 
on 

h, 

 können, aber so eine Teestube ist als Immobilie ja 

elte 
, als sei Esther eine Aufziehpuppe, die die Ansichten ihrer Herrin 

gen, dass sie 

rachtete Esther mit 

 insinuieren?« 
e zuckte achtlos die Schultern. »Ich insinuiere überhaupt nichts. Ich will damit nur 

Sie diesem Jungen nicht so 
nute 

Esther Laburnum, die einem beim Immobilienkauf die H
schwieg. Das wurde von Agatha allerdings glei
zwei redete. Sie setzten sich, und sie bestellte zwei große Sherry für beide. 
»Superintendent, das ist ja furchtbar, nicht? Ich war ja höchst verblüfft, als ich hört
war diese Friel -« 
Melrose unterbrach sie. »Ich dachte, du hättest gesagt, sie sei dir die ganze Zeit schon 
verdächtig vorgekommen, Agatha.
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»Mehr oder weniger. Also, ich empfinde tiefes Mitgefühl f
dem seine Tante so gestorben ist.« 
Übermittelte sie, überlegte Melrose, da etwa eine Botschaft an diesen Burschen, 
Melrose? 
»Was
Esther Laburnum kippte ihren Sherry in einem Zug hinunter und stellte - solchermaße
gut geschmiert - fest, dass ihr Sprechvermögen sie nicht im Stich gelassen hatte. »Das 
Woodbine 
Entscheidungsgewalt darüber. Brenda Friels Anteil -na ja, wer weiß, auf wen der 
übergeht.« Sie blickte in die Tischrund
aufwartete. »Soviel ich weiß, hat sie bis auf ein paar entfernte Verwandte in Lond
keine direkten Angehörigen. Ihr Leben drehte sich nur um diese Tochter, Ramona. Ac
was für eine Tragödie, was für eine Tragödie. Ich nehme an, John wird verkaufen 
müssen, um die Schulden bezahlen zu
nicht sehr gefragt.« 
Während Esther diese Jammerlitanei vom Stapel ließ, saß Agatha da und läch
anerkennend
präsentierte. 
»Der gute Junge«, fuhr Esther fort, »wollte anscheinend nicht auf meinen Rat hören, 
obwohl ich glaube, dass er im Moment wohl zu verstört ist, um sich mit praktischen 
Dingen zu befassen. Ich sagte, vielleicht könnte er ja Mrs. Hayter dazu brin
ihm hilft, den Laden zu betreiben, solange sie noch Mitgefühl verspürt -« 
Selbst Marshall Trueblood lauschte dem krassen Zynismus etwas verblüfft. 
»- und die Backerei zu erledigen und so weiter. Allerdings kann ich mir nicht 
vorstellen, dass sie alles macht, und habe ihm deshalb noch mal sehr geraten, doch zu 
verkaufen.« 
199 
»Wer ist denn der Käufer?«, fragte Diane Demorney und bet
zusammengekniffenen Augen durch einen Schleier von Zigarettenrauch. 
Esther richtete sich ruckartig auf und nestelte nervös an ihrem Hals - ihren Perlen, 
ihrem Ausschnitt - herum. »Was? Was wollen Sie damit
Dian
sagen, Sie haben bestimmt einen Käufer, sonst würden 
dringend zuraten, seinen Besitz zu verkaufen. Das hört sich ja an, als wäre keine Mi
mehr zu verlieren, wenn man sich das anschaut, wie Sie ihm in seiner Trauer auf die 
Pelle rücken.« 



Es wurde totenstill, wie so oft, wenn jemand eine furchtbar peinliche Wahrheit 
ausspricht. Diane sah zu Melrose hinüber und wandte sich mit einem kurzen, spröden 

 

urnum blickte Agatha heischend an - um Unterstützung, konnte Melrose 

 
ch kann mir vorstellen, Sie hatten 

ige Bemerkung brachte Melrose lediglich ein »Nein, hatte ich nicht« 

tsetzlich, was mit diesen armen Bletchley-Kindern passiert ist. 

s in der Lage, es sich 

mer noch nicht aufgeklärt. Hatte sie - Sie wissen schon - etwas 

lich 

r ließ nicht locker. »Und dieser arme junge Mann in Bletchley Hall. Wie ich hörte, 

n 
rück.« 

it 

en Zwischenstopp in Long 
 Ihrem Weg.« 

en gerechnet.« 
ben mich ja erst vor 

n 

Sie einen so mitreißen 

ose sagte: »Ich werde meinen Aufenthalt also abbrechen, 

Miss Laburnum, und mit meinen Freunden nach Northamptonshire zurückfahren.« 

Lächeln wieder ab. Dass Diane eine derartige Rede hielt, kam ungefähr so oft vor, wie
ein Chor von Goldfischen Weihnachtslieder sang. 
Esther Lab
sich denken. Nun, man hatte auch schon Pferde kotzen sehen. Dann schlug Esther den 
einzigen Kurs ein, der ihr noch blieb: Sie wechselte das Thema. Mit einem affektierten
Lächeln an Melrose gewandt, sagte sie: »Lord Ardry, i
keine Ahnung, was Sie da erwartete, als Sie Seabourne House anmieteten.« 
Auf diese blödsinn
zu Stande. 
»Das war aber doch en
Unvorstellbar.« 
»Nein, leider eben nicht unvorstellbar. Jemand war durchau
vorzustellen.« 
»Es ist aber doch im
damit zu tun?« 
200 
Mit Sie-wissen-schon meinte sie Brenda Friel. Ihren Namen sprach man nun besser 
nicht mehr aus, es war, als haftete ihm ein schwarzer Zauberbann an, der womög
weitere Unschuldige ins Meer hinunterlockte. 
Melrose erwiderte: »Nicht, dass ich wüsste.« 
Esthe
hat sie ihn erschossen. Gütiger Himmel! Sie war ja wohl offenbar geistig verwirrt, nicht 
wahr?« 
Jury sagte: »Es herrschte eine ganze Menge Verwirrung.« Er erhob sich. »Ich hole dan
also meine Sachen. Muss nach London zu
»Aber doch jetzt nicht!«, sagte Esther Laburnum, als wüsste sie über Jurys Arbe
bestens Bescheid. 
»Ich fürchte doch. Sobald ich Sergeant Wiggins aufgetrieben habe.« 
»Aber -«, Diane zögerte. »Sie können doch wenigstens ein
Piddieton einlegen. Das liegt direkt auf
»Wenn man der Ansicht ist, Oxford läge auf dem Weg nach Cornwall, ja, dann 
wahrscheinlich schon.« Jury lächelte. 
»Wir haben aber ganz fest mit Ihn
Jury lachte. »So fest wohl auch wieder nicht, Miss Demorney. Sie ha
einer Stunde gesehen.« 
Diane gab nicht auf. »Sie üben nun mal diese besondere Wirkung auf die Mensche
aus, wissen Sie das nicht? Sobald man Sie sieht, wird man in Ihren Bann gezogen. Man 
zettelt plötzlich alle möglichen unmöglichen Dinge an, weil 
können.« 
Nun musste Jury noch mehr lachen. »Und Sie nehmen ein Kompliment und drehen 
ganz schön was daraus.« 
Melr
200 



»Und ich«, ließ sich Agatha vernehmen, »werde noch ein Weilchen in Bletchley 
bleiben.« 
Hatte Melrose da eben einen allgemeinen Seufzer der Erleichterung vernommen? 

 

 das Lachen verkneifen, dass ihm 
e. 

st sagen, du warst in Bletchley, aber dich selber ein 

 Schreibkommode aus dem frühen 18. 
e sich davon trennen?«), und Diane 

ar 
 

s Haus. . . «  
d 

e wie angewurzelt mit offenem 

den Socken war, dass er und Diane eine gemeinsame 

iel mir 
hon drauf und dran, 

erkwürdigen Zufall anzustellen, dass außer Dan Bletchley 

 Thema Betrachtungen: sie waren wieder sicher auf dem Demorneyschen 
gelandet. Sie 

ch eine Zigarette in ihren ellenlangen Halter, die er ihr sodann anzündete. 

»Ach. . .  Trueblood und mir wird schon noch was einfallen.« 

»Esther gibt mir einen Intensivkurs in Immobilienverkauf. Sie findet anscheinend, ich 
hätte ein Naturtalent dafür.« 
Melrose hätte am liebsten den Kopf in das Schälchen mit den Erdnüssen gesteckt. Man
stelle sich vor - Agatha, die nicht mal im Stande war, einem ein Glückslos anzudrehen, 
versucht, Häuser zu verkaufen. Er musste sich so sehr
ganz schwach wurd
»Hmm, ich weiß gar nicht, was daran so lustig sein soll! Ich habe dir nichts mehr zu 
sagen, Melrose, absolut gar nichts.« 
»Ach, ich weiß nicht. Du könnte
Stück weit kennen gelernt hast du noch nie.« Melrose schmiss sich eine Hand voll 
Erdnüsse in den Mund und lächelte. 
Jury war oben und packte (»meine bescheidenen Habseligkeiten«), Trueblood 
begutachtete die Möbel (»Bei Gott, eine
Jahrhundert; glauben Sie, dieser Bletchley würd
stand mit Melrose in der Eingangshalle und ließ ihren staunenden Blick 
umherschweifen, bis er an der Treppenflucht hängen blieb. 
»Melrose, haben Sie diesen alten Film gesehen. . .  wie hieß er doch gleich? Das w
natürlich vor meiner Zeit - wie das meiste -, es gibt ihn aber auf Video. Darin geht es um
so ein alte
Diane erzählte die gesamte Geschichte von Der ungebetene Gast nach, währen
Melros
201 
Mund dastand und völlig von 
Erinnerung hatten. 
»Ich fühlte mich dabei die ganze Zeit -« 
Diane fühlte sich? 
»- ziemlich komisch, so ein bisschen daneben.« 
Selbst wenn sich ihre Gefühle kaum bis in die trüben Tiefen von »komisch« und 
»daneben« erstreckten. 
»Um ehrlich zu sein, Diane, ja, den kenne ich. Er heißt Der ungebetene Gast. Er f
gleich ein, als ich dieses Haus zum ersten Mal sah.« Er war sc
Betrachtungen über diesen m
er und Diane die einzigen Menschen auf der Welt waren, die Der ungebetene Gast 
gesehen hatten und sich daran erinnerten. »Und die Musik, wenn Sie sich erinnern -« 
»Aber das Mädchen, Melrose. Dieses scheußliche weiße Kleid!« 
So viel zum
Territorium der Papiertiger, Pappalligatoren und Designerklamotten 
steckte si
»Was haben Sie mit Vivian vor, Melrose?« 
»Vor?« 
»Ja, vor.« 



Diane stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich meine aber nicht einen von Ihren bekloppten 
Plänen. Guter Gott, ich muss immer noch an die Geschichte mit dem schwarzen 
Notizbuch denken.« 
Die wollte Melrose nun lieber vergessen. Um es ihr heimzuzahlen, erkundigte er sich 

 gequält drein. »Das ist doch absurd. Und in Venedig will ich auch nicht 

ass die Türen eines Getränkeschränkchens bei 
odka 

 

nd 

 liegt im Gegensatz zu Oxford 

 

Sie würde Vivian hören.« 
 

och ihr Leben.« 
, bitte. Sie werden sich doch nicht hinter dem alten Klischee verkriechen, das für 

? Moz?« Jury klopfte sich mit den Händen auf die 

r< Leben.« »Ach ja? Wessen denn dann?« 

 
 

grinsend: »Sie interessieren sich doch nicht etwa selbst für Graf Dracula, oder?« 
Diane sah
leben. Immer nur Wein und Wasser.« 
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»Bei Ihnen klingt das jetzt wie eine religiöse Erfahrung.« 
Diane blickte um sich, als erwartete sie, d
ihrem Anblick aufflögen, und fragte: »Sie hätten nicht vielleicht zufällig etwas W
da, oder?« 
»Oh, ich bin sicher, es lässt sich welcher auftreiben.« 
Den Martini in der Hand - oder besser gesagt, den Wodka in der Hand, da Vermouth
unauffindbar gewesen war, »als ob es darauf ankäme« -, zottelte Diane Trueblood 
hinterher und ließ pausenlos ungebildete Kommentare über Teppiche und Büfetts u
Silberbesteck ab, egal wie oft er sagte, sie solle den Mund halten. 
Jury war mit seinem Matchsack heruntergekommen. 
»Drei Wochen Irland, und mehr hatten Sie nicht dabei?« 
»Da man dort vielleicht keine drei Tage überlebt, habe ich nicht eingesehen, wieso ich 
Sachen für ein langes, glückliches Leben packen sollte.« 
»Haben Sie Macalvie angerufen? Das wollten Sie doch noch.« 
»Nein. Ich dachte, wir machen in Exeter Halt. Das
nämlich auf dem Weg.« 
Melrose zog ihn (wie vor einem unsichtbaren Publikum) beiseite und sagte: »Hören Sie,
Sie sollten wirklich einen Zwischenstopp in Long Piddieton einlegen.« 
»Das wie Oxford nicht auf dem Weg liegt.« 
»Na, was ist? Auf 
Jury lachte. »Nein, würde sie nicht. Und was zum Teufel bilden wir uns eigentlich ein,
ihr zu sagen, was sie tun soll? Es ist d
»Also
Leute gilt, die sich ihrer Verantwortung entziehen wollen?« 
»Ich soll für sie verantwortlich sein
Brust. 
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»Aber sicher. Es ist nicht >ih
»Das von uns allen. Sie müssen etwas unternehmen, Richard. 
Jury sah ihn bloß fassungslos an. 
»Schauen Sie nicht so. Das ist Ihr Was-für-ein-Trottel-Blick.« »Stimmt.« 
Brian Macalvie nahm die Durchsuchung persönlich vor. 
Er hatte einen »eingeschränkten« Durchsuchungsbefehl ausgestellt bekommen, der ihn
ausschließlich zur Suche nach dieser Kassette ermächtigte. Alles andere, was sich im
Laufe der Durchsuchung womöglich finden würde, konnte eingezogen werden. Ihre 
Rechte, dachte Macalvie. Er war froh, dass er es sonst auf nichts abgesehen hatte, 
momentan wenigstens nicht. 



Die Kassette lag in einem Küchenschrank, in dem Brenda gute drei Dutzend hübsc
eingewickelte Packungen Ingwerplätzchen aufbewahrte, die zur Hälfte Bletchle
zur anderen e

h 
y Hall, 

inem Heim für geschlagene Frauen und Kinder in Truro zugedacht 

e 
ikett mit 

hen 
 

itzig, dachte Macalvie. 
Sie würde sie hören.« 

« 

. 
 

Glas 

 

, Sie werden die Kassette doch nicht Morris Bletchley vorführen!« 

, 
n. Es war ihrem Gesicht anzusehen, das 

waren. 
Verdammt clever, dachte Macalvie. 
Die beiden Päckchen, gleich groß und in das gleiche bunte Papier eingewickelt wie di
anderen, unterschieden sich von ihnen nur dadurch, dass sie kein silbernes Et
der Aufschrift WOODBINE TEA-ROOM trugen. Dadurch wusste Brenda, in welc
Päckchen die Kassetten waren. Verdammt witzig, wenn jemand, der Plätzchen
erwartete, statt dessen den Film vorfand. 
Verdammt w
Auf 
64 
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Brenda hatte weitere drei Stunden auf dem zerkratzten Holzstuhl zugebracht. Sie 
würde die Kassetten nicht herausrücken. Sie sah ihn ungerührt an und blies den Rauch 
ihrer letzten Zigarette in den bereits rauchgeschwängerten Raum. 
»Das ist doch jetzt egal«, sagte sie. »Was wollen Sie denn noch wissen, außer dass 
Simon Bolt es gefilmt hat? Das hab ich Ihnen doch schon gesagt. Ich kann mir nicht 
denken, dass es besonders schön ist, sich ihren Tod in allen Einzelheiten anzuschauen.
»Sicher nicht.« Macalvie war aufgestanden und ging in dem halb dunklen Raum 
umher. Die einzige Lichtquelle war eine abgeschirmte Glühbirne über dem Tisch, die 
einen bleichen Lichtkegel über ihre Hände warf. Trügerische Schatten umspielten ihr 
Gesicht. 
Macalvie hörte auf, hin und her zu gehen. »Hören Sie, Brenda, es ist aber nicht vorbei
Für die Bletchleys wird es nie vorbei sein. Für Morris Bletchley wird es nie vorbei sein.«
»Kann ich eine Tasse Tee haben?« 
Macalvie ignorierte die Bitte, wie er bisher alles, worum sie gebeten hatte, ignoriert 
hatte, außer als sie zur Toilette musste. Eine Wachtmeisterin hatte sie begleitet. Ein 
Wasser hatte sie auch bekommen. Im Polizeicode war sicher ein gewisses Maß an 
Rücksichtnahme bei der Vernehmung vorgeschrieben, doch darum scherte Macalvie 
sich einen Dreck. 
Er fuhr fort. »Morris Bletchley lebt seither in einer Art Schwebezustand - das haben Sie
selbst ja vorausgesagt -, weil er nicht wusste, was passiert war: wie sie dort 
hinuntergelangten, was sie veranlasste, dort auszuharren. Nichts zu wissen ist so 
ziemlich das Entsetzlichste. Ähnliches müssen Sie auch erlebt haben, wenn auch nicht 
in dem Ausmaß wie Bletchley.« Er hielt inne und wartete ab. 
»Du meine Güte
203 
Es war das erste Mal während des ganzen Verhörs, dass sie eine gewisse Emotion an 
den Tag legte. Und offenbar auch Schock und Genugtuung. Und Gier, eine Gier danach
sich über das Leid des alten Mannes auszulasse
etwas von seiner geschmeidigen Glätte zu verlieren schien und eine knochige, fast wie 
gemeißelte Hagerkeit annahm, als ob ein Totenschädel durchschien. Trügerische 
Schatten. 



Macalvie sagte: »Finden Sie nicht, Bletchley sollte wissen, was da passiert ist? Wenn er 
es jetzt erfährt, haben Sie ja nichts zu verlieren.« 
Sie legte den totenschädelähnlichen Kopf bloß schief und lachte, es war ein Lachen
ein Überbleibsel au

 wie 
s einer Zeit, als sie noch zurechnungsfähig war, einer sorglosen Zeit, 

Überbleibsel, das 

m die Kassette geschickt! Aber 
esen.« 

 angewidert ab. 
cht überlisten konnte, das er auf mich 

rt ab. »Das sagten Sie mir alles schon.« Er stützte sich auf 
 

 ihr dünnes Totenschädellächeln. Dann sagte sie es ihm. 

 kleinem Wohnzimmer und sah, wie eine Handkamera die 
n zum Wasser hinunter 

 Trotz des fehlenden länglichen Stücks oben auf dem Plastikgehäuse hatte die 

n das kleine Drama offenbart hätte. Doch es kam ja nur Mrs. Hayter in Frage, 

chen Mädchen - wie alt? Etwa im Teenageralter - in 

hlten. Die Gefühle der Kleinen konnte Macalvie nur vermuten 
n. 

vertraut. Die gingen sie nicht das erste Mal 

Mädchen, das sie bei den Händen hielt, als sie auf 
n der 
r zu 

zugehen, das 
en haltend. Esme, die 

nter ihnen. Es wehte nur ein leichter Wind, und Mounts Bay 
anft 

s, mit einem langen Tau an einem Ring in 

als ihre Tochter noch am Leben war. Mehr war es aber nicht: nur ein 
rasch aufgebraucht war. Jetzt gab es nichts mehr zu lachen, außer - 
»Morris Bletchley.« Sie seufzte. »Wie gern hätte ich ih
das war nicht der Zweck des Films; es wäre sozusagen das Sahnehäubchen gew
Sahnehäubchen. Macalvie wandte sich
»Mir war klar, dass ich das Heer von Ermittlern ni
ansetzen würde.« 
Macalvie schnitt ihr das Wo
die ausgebreiteten Arme und lehnte sich ganz nah herüber. »Das wäre also Ihr letzter
Wunsch auf dem Totenbett, ja ? Dass der arme alte Bletchley sich die Kassette 
anschaut.« 
Brenda lächelte
204 
Macalvie saß in Brenda Friels
dunkle Klippe hinter Seabourne und die nass glänzenden Stufe
filmte.
Kassette in den Videorecorder gepasst. 
Neben den Steinstufen war eine Beleuchtung installiert worden, die möglichen 
Zuschauer
deren Zimmer auf der anderen Seite des Hauses lag. 
Das Licht des Mondes verstärkte noch das künstliche und machte es fast überflüssig. 
Die Kamera folgte einem hübs
einem Kleid, das der Mond durchscheinend machte, und Macalvie wunderte sich, zu 
welchen Zwecken sich Schönheit einsetzen ließ. Für das ganze Vorhaben wurde eine 
Frau gebraucht, irgendein weibliches Wesen, das mit ihnen die Stufen hinunterging, 
damit sie sich sicher fü
und stellte sich vor, dass trotziger Wagemut die Oberhand über Abenteuerlust gewan
Die Steinstufen waren ihnen bestens 
hinunter. Natürlich hatte man ihnen eingeschärft, nie ohne Erwachsene dort 
hinunterzugehen. Aber hier war ja eine Erwachsene dabei, es war also sicher. 
Sie standen links und rechts von dem 
der obersten Stufe standen und für die Kamera posierten. Beim schrillen Kicher
kleinen Esme fuhr Macalvie zusammen. Er hatte erwartet, Geräusche vom Mee
hören, nicht von den Kindern. 
Die drei begannen, etwas unbeholfen hintereinander die Treppe hinunter
junge Mädchen in der Mitte, die beiden Kinder an den Händ
Ältere, ging voraus, Noah hinterher. 
204 
Die Kamera folgte dicht hi
lag recht ruhig da. Das Wasser, das sich unter dem Boot abzeichnete, überspülte s
die untersten Stufen. Das Boot der Bletchley



der Klippenwand festgebunden, schaukelte friedlich in den leicht plätschernden 
Wellen. 
Während er es beobachtete, hätte Macalvie schwören können, dass eine weiter oben 

ischen auch vom Wasser überspült wurde. Es schien, als käme die 
e See vor künstlichen Felsen. Doch ließ 

nd 
 Kinder immer weiter hinunterstiegen und sich die Kamera 

 nun bis 

mmen 
as es war, blieb von ihrem Rücken verdeckt. 

lötzlich umdrehte 

ier 

was sie machte: zwei Ketten, eine für Noah, 
Esme, schlossen sich um ihre Handgelenke und wurden in dem Ring 

 an dem das Boot vertäut war - Esme mit dem rechten Handgelenk, Noah mit 

en. Bolt wagte sich nun vorsichtig auf die glitschigen Stufen (hatte 

mit 

 begriffen sie. Sie waren im 
ischen hüfthohen Wasser unten gefangen und konnten sich kaum mehr von der 

 heulen. Das Mädchen ging 

ackte Noah bei der Hand und stürzte sich darauf zu. Wenn sie das Boot 

s 
 sah 

, um sich ins Boot hieven und 
 - 

r, zog Esme und Noah weg 
ußer Reichweite trieb. 

Bild. 
ich retten können. Und dann sah er ihnen in die Gesichter, es 

war der letzte Blick, den er in ihre Gesichter werfen konnte, bevor die Wellen 

gelegene Stufe inzw
Flut Bolts Kameraarbeit entgegen, eine künstlich
sich nicht leugnen, dass der Film eine entsetzliche Anziehungskraft besaß, währe
Macalvie zusah, wie die
immer weiter von ihnen entfernte, als wollte sie es nicht bis zu den untersten Stufen 
riskieren. 
Verfolgen konnte sie jedoch, was sich dort unten abspielte. Die Kinder standen
über die Füße im Wasser, hatten aber immer noch Spaß an dem Spiel, bei dem es 
offenbar um etwas ging, was das junge Mädchen aus ihrem Schulterbeutel geno
hatte, doch w
Macalvie rückte näher und kniff die Augen zusammen, als sie sich p
und der Zuschauer erkennen konnte, was sie machte. Ein Armreif blitzte in der 
Dunkelheit auf. Nein. Ein Halsband, wie ein Hundebesitzer es einem unfolgsamen T
anlegen würde. Sein Mund wurde plötzlich ganz trocken. Wie um alles in der Welt 
hatte es ihm entgehen können? Jetzt sah er, 
eine für 
eingehakt,
dem linken, ihre beiden anderen Hände blieben frei. 
Das Wasser ging ihnen jetzt bis über die Beine hoch. Sie hat 
39° 
ten aufgehört zu lach
der verdammte Feigling Angst vor dem Nasswerden?), und die Kamera holte ihre 
Köpfe ganz nah heran. Ihre Gesichter begannen sich zu verzerren. Beide wollten 
dem Spiel aufhören, die Klippe wieder hinaufsteigen. 
Doch als die junge Frau allein wieder hinaufging,
inzw
Stelle rühren. Sie weinten, sie begannen, vor Angst laut zu
unbeirrt weiter. 
Da bemerkte Esme das Boot, das die Wellen ein wenig näher an die Klippe geschoben 
hatten. Sie p
erreichen konnten, würde es sie emportragen. 
Inzwischen war Macalvie aufgestanden. Er sah zu, wie die Kinder sich mühsam auf da
Boot zubewegten (und das Boot wie in stiller Einwilligung auf sie zuschaukelte); er
zu, als handelte es sich um eine Geschichte mit noch unbekanntem Ausgang. Als wären 
die Kleinen in Wirklichkeit Schauspieler und die Szene gestellt. 
Sie schaffte es. Esme war nah genug herangekommen
dann Noah hinter sich hereinziehen zu können, sobald sie
Auf einmal ging das junge Mädchen, so rasch es die rutschige Oberfläche erlaubte, die 
Treppe wieder hinunter. Sie stieg bis zur Hüfte ins Wasse
und gab dem Boot einen Stoß, das sich daraufhin drehte und a
Die Kinder schrien auf. Kopfschüttelnd starrte Macalvie auf das herzzerreißende 
Um ein Haar hätten sie s



206 
sie überspülten und die beiden freien Hände, an denen sie einander hielten, sich über 

en Kopf darauf sinken und 

anco Giopinno entsprach mehr oder weniger dem, was Melrose erwartet hatte, 
hen von seiner Fähigkeit, offenbar ohne Schwierigkeiten bei helllichtem Tage 

 Spiegel 

hst erblickt, als Giopinno, das grelle Tageslicht im 
uftauchte, 

t 
, 

n ihrer aller Lieblingstisch am Fenster aus, »raucht er.« 

ein 
Tisch und sagte: »Einen Fünfer, dass er Campari-mit-Limone nimmt.« 

anz, 
ie überlegte - »mit Olive, on the rocks. 

Wodka mit Wasser verdünnen sollte.« 
nicht Bestandteil ihrer Tischrunde und 

ettbruder (es kostete schließlich Geld), puhlte 
ändlich zwei Pfundstücke aus seinem Kleingeldbeutel und legte sie hin. »Rotwein, 

ar aus so 
-

 

 Armani, Ar-man-i«, murmelte Trueblood. 

das Wasser erhoben - 
Und das war alles. 
Das war das Ende. 
Macalvie verschränkte die Arme auf dem Tisch, ließ d
weinte. 

65 
Graf Fr

eabges
und in aller Öffentlichkeit in den Jack and Hammer zu kommen und im
sichtbar zu sein. 
In diesem hatte Melrose ihn zunäc
Rücken, hereinkam und seine Silhouette hoch dramatisch im Türrahmen a
den vor ihm Vivian Rivington durchschritten hatte. 
Franco Giopinno blieb dort stehen und zündete sich eine Zigarette an, die er einem 
goldenen Etui entnommen hatte. Falls es eine Pose sein sollte, war sie jedenfalls höchs
wirkungsvoll. Die Konturen seines Gesichts schienen wie bei einer Skulptur gemeißelt
kaum von menschlichem Fleische zu sein. 
»Wenigstens«, sagte Diane vo
»Aber was«, fragte Joanna Lewes, ortsansässige Liebesgeschichtenschreiberin, »trinkt 
er?« 
Schwungvoll förderte Trueblood sein Geldmäppchen zu Tage, klatschte einen Sch
auf den 
206 
Melrose zog eine Zehnpfundnote hervor, die er mit den Worten hinknallte: »Einen 
ganz, ganz, ganz, ganz, ganz trockenen Sherry. Ein Glas Staub.« 
Joanna legte einen Zwanziger hin. »Gin Tonic.« 
Diane bedeckte die beiden Geldscheine ihrerseits mit einem Zehner. »Definitiv g
ganz, ganz, ganz trocken, aber Martini« - s
Obwohl Gott allein weiß, wieso man 

, gewöhnlich Selbst Theo Wrenn Browne
hnlich sicherlich kein Wgewö

umst
vermutlich Burgunder.« 
»Theo«, sagte Diane. »Das sind nur zwei Pfund.« 
»Es ist auch nur Rotwein.« 
»Wir kaufen aber nicht, wir wetten«, sagte Joanna. 
Mit gesenkter Stimme meinte Diane: »Jedenfalls versteht er sich zu kleiden.« 
Damit hatte der Graf zwei der Demorney'schen Kriterien für »amüsanter Gespiele« 
erfüllt. Es stimmte: Er verstand sich tatsächlich zu kleiden. Sein Anzug w
feinem Zwirn, dass es einem in den Fingern juckte und man fast zwangsläufig hin
fassen musste. Er war aus einem zarten, weichen Grau in der Farbe der Asche, die von
Dianes Zigarettenende herunterhing. 
»Am-am, am-am, am-am«, murmelte Diane. 
»Armani,



»Er kommt«, flüsterte Browne. »Nicht hinstarren!« 
Theo guckte daraufhin sonst wohin, als sähe er dieses Fleisch gewordene 
Armani-Wesen nicht, das sich nun rasch auf sie zubewegte, ein aschener Engel, dessen 

en schien, die nun ebenfalls schnurstracks auf den 

s 
er Jahre viel durchmachen müssen. 

kte die 
 

einen, das sprudelige Zeug?«, fragte Scroggs. »So was Mineralwasserartiges?« 

es Gesichtsausdruck ließe sich diese letzte Äußerung durchaus 

Argwohns, den Keats einst 

n man sich 

it Wasser nicht machte - man trank es nicht. Dieser Regel 

ine Stecknadel fallen hören können. 

ist denn unsere Viv?«, erkundigte Trueblood sich bei Franco Giopinno, während 

 
 

Gegenwart Vivian völlig zu entgeh
Tisch zusteuerte. 
207 
Allerdings stellte sie ihn vor, und sogar recht kultiviert. Ihre Nervosität und 
Zurückhaltung konnte man der armen Vivian kaum verdenken; sie hatte wegen diese
Mannes im Lauf d
Da noch ein Stuhl fehlte, zog der Graf schwungvoll einen her und stellte ihn neben den 
von Vivian an den Tisch. Etwas Smalltalk über Italien und Venedig überbrüc
paar Augenblicke, die Dick Scroggs brauchte, um sich zur Bestellungsaufnahme an
ihren Tisch zu bewegen. 
»Bloß einen Sherry«, sagte Vivian. 
Und der Graf? » Pellegrino. « 
»Sie m
Giopinno nickte. 
Als Scroggs sich zum Gehen wenden wollte, fragte Diane: »Mit was?« 
»Pardon?« Das Lächeln des Grafen war eine Spur herablassend. 
«Pellegrino mit was?« 
»Mit nichts. Ich trinke immer aqua minerale. Ist gesund.« 
Beim Anblick von Dian
in Zweifel ziehen. Melrose hoffte, dass sie nicht ins Koma gefallen war und der 
Ausdruck nur aufgesetzt war, wie der Ausdruck wilden 
Cortez zugeschrieben hatte, oder vielleicht wie der meerwärts gerichtete Blick im 
Gesicht der Hardy'schen Heldin, vom Anblick verklärt. 
Denn genau das bedeutete »Wasser« natürlich für Diane - das Meer, einen Fluss, etwas, 
in dem man schwamm, auf dem man mit dem Boot fuhr, an dessen Ufer
erging. Man konnte sich damit waschen, die pedikürten Zehen hineinstippen, den 
Blumen ein Schlückchen davon gönnen. Sogar für Tee und 
207 
Kaffee erfüllte es seinen Zweck, die daraufhin aufhörten, »Wasser« zu sein. 
Das Einzige, was man m
handelte der Graf nun zuwider, indem er das sprudelnde Zeug unbeschwert in das 
hohe Glas goss, das Dick Scroggs ihm gebracht hatte, und es hinunterstürzte. 
Alle starrten auf das Geld auf dem Tisch. 
Man hätte e
Heute fand Melrose' zweite Begegnung mit Vivians Zukünftigem statt. 
»Wo 
sie um den Fenstertisch im Jack and Hammer herumsaßen. 
Giopinno lächelte wissend und voller Besitzerstolz. »Nach London gefahren.« Der
Rauchfaden, den er ausstieß, war so dünn wie sein Lächeln. »Um sich um ihr Kleid zu
kümmern.« 
»Ach«, sagte Diane. »Dann trägt sie also nicht das von ihrer Mutter?« 
Nicht nur Giopinno, auch Trueblood und Plant hoben fragend eine Augenbraue. 



Diane blies einen drachenwürdigen Rauchschwall in die Luft. »Na, von der verrückten
Maud.« 
Am ganzen Tisch gingen die Brauen ein Stückchen höher. 
»Na, sie hat Ihnen aber doch sicher von ihrer Mutter erzählt.« 
»Nein. Nein, hat sie nicht«, erwiderte Giopinno. 
Als sowohl Trueblood als auch Plant eilfertig in dieses »Nein« einstimmten, warf Dian
ihnen einen ätzenden Blick zu, als wäre sie schon Leuten mit kürzerer Leitung 
begegnet.

 

e 

 »Sie beide wollen mir doch nicht erzählen, Sie wüssten über Vivians Mutter 
 beide 

en ausbricht«, sagte Diane, um Vivian aber sogleich - 

 »Aber natürlich nicht, nein, Viv-Viv doch 
. Ich würde mich nicht dazu versteigen, zu behaupten, die kleine Episode letztes 

zur 
bringen, Diane. Ich meine, es ist doch immerhin Vivians Sache -« 

« 

eg zum 

den 

eugte 
as 

y, was noch?« 

blood zögerte einen Takt lang. »Aber wäre das denn nicht mit Geld schon 
abgedeckt? Das gehört doch zu Vermögen.« 

nicht Bescheid.« Dies sagte sie auf eine so langsame, Idioten belehrende Art, dass
sich den Schweiß der Verwirrung von 
208 
der Stirn wischten und beteuerten. Ach ja, natürlich. Traurige kleine Geschichte, das. 
»Und wie lautet diese traurige kleine Geschichte?«, erkundigte sich Giopinno. 
»Ach, es ist nur, es gibt da in der Familie so eine Erbanlage, dieser Wahnsinn, der aber 
seltsamerweise nur bei den Frau
und fälschlicherweise -vom Verdacht der Verrücktheit bei den Damen Rivington 
freizusprechen. »Das soll aber nicht heißen, dass Vivian -« 
Großspurig schaltete Trueblood sich ein:
nicht
Jahr hätte irgendwas mit der Mutter oder so zu tun gehabt.« 
»Episode?« 
»Ach, lassen wir das doch«, sagte Diane. »Da war doch nichts.« 
»Absolut nichts. Kaum der Rede wert. Ich weiß gar nicht, wieso Sie es überhaupt 
Sprache 
»Reden wir einfach nicht mehr drüber«, sagte Melrose. »Da war doch sowieso nichts.
Franco Giopinno musterte sie nacheinander mit eisigem Blick. »Es gibt wahrscheinlich 
in jeder Familie einen gewissen Grad an Wahnsinn. In meiner ganz bestimmt.« Er 
entschuldigte sich und ging zur Theke hinüber, wo Scroggs ihm offenbar den W
stillen Örtchen erklärte. 
»Na, das ist ja heiter«, sagte Trueblood. »In meiner ganz bestimmt! Wie arrogant, wie 
albern.« 
»Dann können sie sich ja zusammenhocken und gemeinsam verrückt werden. Zum 
Brüllen! «  Melrose sah Giopinnos elegant gewandete Gestalt in den düsteren Gefil
von Scroggs' Hinterzimmern verschwinden. 
208 
Diane warf Melrose einen strafenden Blick zu. »Vivian, mein Teuerster, ist gar nicht 
verrückt. Also wirklich, Sie beide.« 
»Trotzdem - eine glänzende Idee, Diane.« 
Aus irgendeiner Tasche hatte Trueblood einen Bleistiftstummel und einen alten 
Umschlag gezogen. »Wir müssen eine Liste anlegen.« Trueblood liebte Listen. »Eine 
Liste mit all dem, was dem alten Draculetti Angst einjagen könnte. Also« - er b
sich umständlich über das Stück Papier -, »Geld ist ja ein berühmter Angsteinjäger. D
kann ich schon mal hinschreiben.« Er schrieb es hin. »Oka
»Besitz«, sagte Melrose. 
True



»Ja, aber nicht zum flüssigen. Da ist zunächst ihr Haus - das bringt auf dem heutigen 
Markt vielleicht eine Million ein, ist aber kein verfügbares Bargeld.« 
Trueblood brummte zustimmend. »Okay, >Besitz< habe ich jetzt als eine Art 
Untergruppe unter >Geld< gelistet.« 
Diane drehte sich eine neue Zigarette in ihre Elfenbeinspitze und sagte: »Gefä
Freunde und Gefährten.« 
Trueblood runzelte die Stirn. »Aber das sind doch wir.« 
»Seien Sie doch n

hrten. 

icht albern, Marshall. Damit meine ich jeden möglicherweise 
 

ja 

henkt haben 

 
 

ucherter Raum zu sehen mit Bauchtänzerin, dunkelhäutigen, turbange-

child wies den durstigen Reisenden über ein schmales 
n dessen Ende sich etwas erhob, das man für eine Fata Morgana 
uchtend blaues Gebäude inmitten von Stoppelgras und 

ende arabische Sonne hinter sich lassend (so zumindest musste es sich für den 
 angefühlt haben), betrat Franco Giopinno die kühleren Gefilde des Pubs, wo er 

 

r Besitzer.« 

ir denken.« Er überflog die 
as 

staurant.« »Das kann ich mir nicht vorstellen.« 

unpassenden Umgang. Heute Abend könnten Sie beide ja schon mal anfangen und mit
ihm essen gehen. Irgendwo, wo es ganz scheußlich ist, das dürfte hier in der Gegend 
nicht schwer fallen.« 
»Wir drei, meinen Sie. Sie doch auch.« 
»Melrose, ich habe nicht die Absicht, >irgendwo<, wo es ganz scheußlich ist, essen zu 
gehen. Nein, nein, das müssen schon Sie beide machen -« Sie tippte mit dem 
Fingernagel an ihr Glas. Das tat sie sonst immer erst, wenn sie nachgesc
wollte; demnach dachte sie also offenbar angestrengt nach. »Wir teilen 
209 
es uns auf: Sie beide übernehmen >Freunde und Gefährten<, und ich übernehme >Geld
und Besitze« Sie richtete sich noch mehr auf. »Psst. Da kommt er.« Sie flüsterte. »Also,
denken Sie dran, heute Abend geht es zum Essen irgendwohin, wo es scheußlich ist.« 
»Scheußlich« war vermutlich der nahe liegendste Begriff, wenn man das Blue Parrot 
beschreiben wollte, Trevor Slys zirka zwei Hektar messende Mojave- oder 
Saharawüste. Auf dem knallbunten Schild an der Northampton Road war ein 
verrä
schmückten und goldkettchenbehängten Kerlen in einer Szenerie, die wohl Tanger 
darstellen sollte. Das S
Schottersträßchen, a
halten konnte: ein le
sandbedecktem Kies. 
Die seng
Grafen
zunächst stehen blieb und das Kamel anstarrte. 
Trueblood versetzte ihm einen kleinen Stoß in die Rippen. »Schlau, was? Sly ist wirklich
ein Ausbund an Phantasie.« 
»Sly, schlau? Sie verwirren mich, guter Mann.« 
»Trevor Sly ist de
»Ist der Besitzer denn Ausländer?« 
»Wenn Sie Todcaster als Ausland betrachten.« 
Daraufhin Melrose: »Tun bestimmt viele, kann ich m
Speisekarte auf der Tafel, die in der Bauchregion des Pappkamels angebracht war. D
Gleiche wie immer. Ein halbes Dutzend unaussprechlicher nahöstlicher oder litauischer 
Speisen. Er war nur mit einer vertraut, das reichte. 
209 
Trueblood sagte: »Das Blue Parrot liegt zwar weitab vom Schuss —« 
Der Graf stieß ein verächtliches Lachen hervor. »Das kann man wohl sagen.« 
»- ist aber Vivians Lieblingsre



Melrose, der das Kamel inzwischen sich selbst überlassen hatte, stand nun an der 
Theke. »He! Ihr beiden!« Er winkte sie herüber. »Wir wollen doch bestellen, bevor er die 

e dichtmacht.« 

 sieben Schluss.« 
 

 die 
en. 

ch sich 

uftritt; mit eckigen Schulterblättern teilte er den 
enschlug, und rieb seine dürren, 

heuchlerischen Bittstellergeste aneinander, die Melrose bei 
ierte sozusagen sämtliche 

usterte, der daraufhin den Kopf unmerklich 

 Diane, wobei er die ersten beiden 
 Dschi-ipp-pün-o klangen, fast mit 

hlsame 

bwechslung begrüßte Melrose einmal Trevor Slys Bemühen, seinen Zuhörer 

ähnung angeblicher Bekannter 

al 
 

 schaffte, das Etablissement weiter zu betreiben, da er jedes 
 mehr als ein bis zwei andere Gäste gesehen hatte. 

aber doch noch was da, oder?«, fragte Melrose und 

it der Hand an Giopinnos Schulter fest. Er und Trueblood hatten den 

Grafen, trotz dessen 
. Trueblood hatte insistiert. »Grundgütiger Himmel, Sie 
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Küch
Der Graf gesellte sich zu Melrose und wies mit einem erstaunten Blick auf die Uhr 
darauf hin, dass es erst halb sieben war. 
»Sly ist Exzentriker, der macht mit dem Essen um
Wiederum höchstes Erstaunen beim Grafen. »Das ist aber sehr früh zum Abendessen.
Muss dieser Sly dann die Kamele füttern?« 
Melrose und Trueblood keuchten vor Lachen. Nur mit »Keuchen« ließen sich
schnaufenden, hechelnden Geräusche beschreiben, die sich ihren Kehlen entrang
Das Gelächter war so gekünstelt, dass Melrose nur staunte, was dieser Mens
alles vormachen ließ. 
Dann hatte Trevor seinen kantigen A
Perlenvorhang, der klimpernd hinter ihm zusamm
schwieligen Hände mit der 
ihm schon kannte. Diese Neigung zur Ehrerbietigkeit schm
Glieder seines hoch aufragenden Gestells. Er war das Inbild von aufgesetzter 
Unterwürfigkeit. 
»Meine Herrn, meine Herrn, was für eine Ehre.« Seine Hände 
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rieben unablässig aneinander. »Mr. Trueblood, Mr. Plant und-?« Sly hob eine zuckende 
Augenbraue, während er den Grafen m
neigte und seinen Namen nannte. 
Er sprach ihn, dachte Melrose, fast so gekonnt aus wie
Silben mit einem Hämmerchen haute, sodass sie wie
einem ungebrochenen Dschinpp-Laut. 
Und als wollten die Götter heute auch ihren Spaß haben, stellte Sly nun die einfü
Frage: »Wie geht's denn Miss Rivington? Miss Rivington zu sehen ist ja immer ein 
Vergnügen.« 
Zur A
davon zu überzeugen, dass das höchste der Gefühle in der ganzen 
englisch-arabisch-sprechenden Welt ein Drink und eine Mahlzeit im Blue Parrot sei, 
und war froh um Slys Neigung, durch die ständige Erw
Eindruck zu schinden (»Tony Blair hat die Abzweigung n u r  knapp verfehlt; ich muss 
unbedingt das Schild anders aufstellen«). Vielleicht hatten sie Vivian tatsächlich einm
hierher geschleppt, doch hatte ihr das eine Mal zweifellos gereicht. Melrose hatte nie
ganz begriffen, wie Sly es
Mal, wenn er hier gewesen war, nie
»Von dem Kibbi Bi-Saniyyi ist 
wandte sich zu dem Grafen hinüber. »Das müssen Sie nehmen«, sagte er und 
klammerte sich m
Grafen heute schon ausgiebigst geklammert, gestoßen und gerüttelt. 
Trevor Sly hatte ihnen das Bier gezapft - ein Cairo Flame für den 
Präferenz für Pellegrino
erwarten doch 



nicht etwa, dass unsere alte Zechkumpanin Vivian hier Mineralwasser schlürft!« 
Nachdem Melrose ihm mitgeteilt hatte, dass sie ihm einen ausgeben wollten, hat
sich ein Schlückchen Cognac genehmigt und saß, die Beine wie Efeu um die Stuhlbei
gerankt, auf dem Barhocker. Nun sagte er: »Darauf hat's heute schon einen richtige
Ansturm gegeben, Mr. Plant.« An den Grafen gewandt, m

te Sly 
ne 

n 
einte er: »Sie müssen wissen, 

n ich zusammenkratzen - 
Sie's sind, Mr. Giopinno.« Sly sprach es so aus, dass es sich auf Geronimo reimte. 

iyyi 

ine 
s 

 Sie kosten; es ist Vivians 
nserem lieben 

 Trueblood rasch weiter. 

g von den Socken. »Ach, ich hätte n i e . . .  na, das ist aber eine gute 
nis denn 

ten eigentlich an den 
en.« Sein Lächeln war 

 

elrose vor. »Da könnten sie auf dem Kamel 
iten!« 

inen 
 

airo 
sich schon ein 

 Melrose. Es entsprach im 
, was Vivian ihnen gesagt hatte. Die Wahrheit war ja so erleichternd, 

n, sondern konnte 

das ist die Spezialität des Hauses -« 
Wenn im Haus nie jemand war, wie konnte die Küche dann einen Ansturm auf 
irgendetwas verzeichnen? 
»- doch ich bin mir sicher, eine Portion Kibbi Bi-Saniyyi kan
weil 
»Zusammenkratzen« war so ziemlich das Einzige, was sich mit Kibbi Bi-San
anstellen ließ. 
Mr. Giopinno meinte, er würde zu Gunsten von Mr. Plant oder Mr. Trueblood auf se
Portion verzichten, doch wischten die beiden sein großzügiges Angebot achtlo
beiseite. 
»Nein, nein«, wehrte Trueblood ab. »Das müssen
Lieblingsgericht, sie macht es inzwischen auch selbst, nachdem sie von u
Trevor das Rezept bekommen hat.« 
Weil Trevor aussah, als ob er etwas entgegnen wollte, redete
»Miss Rivington wird bald heiraten, Mr. Sly, und hier ist der Glückliche!« Er boxte 
Giopinno herzhaft in die Schulter. 
Sly war völli
Nachricht, nicht wahr, meine Herrn? Und wann soll das freudige Ereig
stattfinden?« 
»Nächsten Monat«, sagte Trueblood. » A m . . .  zehnten Oktober, oder irre ich mich?« 
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Giopinno schien es ungern bestätigen zu wollen. »Wir dach
fünfzehnten. Es gab da ein kleines Problem mit den Einladung
etwas schwächlich. 
Sly sagte: »Na, dann werden Sie ja wohl in Italien wohnen, nehme ich a n ?  Wie 
romantisch!« E r  saß wieder auf seinem Barhocker, nachdem er sich - auf Plants 
Aufmunterung hin - noch ein Gläschen Cognac eingeschenkt hatte, und erkundigte sich
nun angelegentlich: »Und wo soll der Empfang stattfinden?« 
»Warum nicht hier, Mr. Sly?«, schlug M
einre
Bevor der Graf über ihre Absicht, in Italien leben zu wollen, ein aufklärendes Wort 
sagen konnte, schaltete Melrose sich ein: »Nicht ausschließlich in Italien, nein. E
Großteil der Zeit werden sie direkt hier wohnen!« Dabei schlug er mit der Faust auf den
Tresen, als wäre mit »direkt hier« tatsächlich »direkt hier« gemeint. 
Zu seinem Pech hatte der Graf just in diesem Augenblick einen Schluck von Slys C
Flame im Mund und verschluckte sich prompt daran. Das Bier war an 
Höllengebräu; gepaart mit der Ankündigung, er würde von nun an immer Zugang 
dazu haben, wenn er »hier« lebte - war es die reine Hölle. 
»In Italien verbringen sie also nur einen Teil des Jahres«, sagte
Übrigen dem
sinnierte er. Man brauchte sich nicht ständig neu zu vergewisser



immer vertrauensvoll und mit reinem Gewissen darauf zurückkommen. Melrose erho
das Glas, und Trueblood tat es ihm nach. »Also hoch die Tassen! Mr. Sly, fa

b 
hren Sie das 

iane Demorney hoch anzurechnen, dass sie zur Abwechslung einmal nicht 
ie 

 

war durchaus attraktiv, aber nicht so furchtbar amüsant, sogar ein wenig trocken, 

ohl gemeißelten Gesicht trat die Tatsache zu Tage, 
 Mitgiftjäger handelte, mithin also einen 

bst ja 
e 

ht zu kriegen 
strebigkeit. 

gtons 
Tat eine starke Hand benötigte), wenn er 

d Franco 
ueblood 

en müssen, während es jetzt 

m Tisch sind, sieht es doch nach Belästigung aus!« Die beiden 
 würden sie in ein paar Leihbüchern schmökern. 

n 
 Art und 

m ätzenden Temperament, mit dem er die anderen Bewohner von Long Piddleton 

efällige 
Art um sich, als sähe er nicht recht, wo Diane und Giopinno saßen (obwohl es 
insgesamt nur sechs Tische gab). Theo wartete nämlich darauf, dass sie ihn sah. Es gab 

Kibbi Bi-Saniyyi auf.« 
»Und noch ein Cairo Flame für unseren lieben Franco hier!« Melrose klatschte ihm 
wieder auf die Schulter. 
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66 
Es war D
darauf aus war, nur an ihren eigenen Vorteil zu denken. Auf Franco Giopinno hatte s
kein Auge geworfen. Mochte sie anfänglich vielleicht ein wenig verknallt gewesen sein,
so löste sich dieses Gefühl zusammen mit dem San Pellegrino in Wohlgefallen auf. Er 
war z
ein wenig zu nüchtern und (da war sich Diane sicher) ein wenig zu arm. 
So deutlich wie die Nase in seinem w
dass es sich bei diesem Menschen um einen
Typ, dem Diane wohl kaum mit Missbilligung begegnen konnte, nachdem sie sel
lange ein solcher gewesen und von ihren drei wohl betuchten Ex-Ehemännern für ihr
Mühen reichlich belohnt worden war. 
O ja, sie erkannte die Zeichen, denn sie kannte sich selbst: kühle Reserviertheit, 
exzessive Gefallsucht, verbrämt mit einer gewissen Unnahbarkeit (als leic

h nicht erweisen, oder?), vor allem jedoch - Zieldurfte man sich schließlic
Und zielstrebig war Giopinno weiß Gott. Kein Mann könnte es mit Vivian Rivin
Wankelmütigkeit lange aushalten (die in der 
nicht wüsste, dass ihm eine hübsche Belohnung winkte. 
Am darauf folgenden Morgen saßen die beiden - Diane Demorney un
Giopinno - also in dem der Bücherei angegliederten kleinen Cafe. Marshall Tr
hatte die Idee gehabt, »Latte at the Library« einzuführen, was ein umwerfender Erfolg 
und für die Bibliothekarin die Rettung gewesen war. 
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Sonst hätte das Geschäft wegen Kundenmangels zumach
nur so brummte. 
Zwei Tische weiter saßen Trueblood und Plant. Darauf hatte Diane zuvor bestanden 
(außer Hörweite des Grafen natürlich): »Gehen Sie, oder setzen Sie sich woanders hin! 
Wenn wir alle an eine
saßen nun am Ecktisch und taten so, als
Diane hatte ihrerseits einige behutsame Vorkehrungen getroffen. Eine davon war 
soeben eingetreten: Theo Wrenn Browne, der Besitzer der hiesigen Buchhandlung (der 
hinter der Büchereischließaktion gesteckt hatte). Als Diane sich frisch in Long Piddieto
niedergelassen hatte, war ihr Theo Wrenn Browne mit seiner intriganten
seine
unablässig attackierte, noch recht amüsant erschienen. Doch dann war er rasch zu 
einem ziemlichen Langweiler mutiert, dessen ätzendem Temperament kein ätzender 
Esprit zur Seite stand. 
Nun stand Theo also in der Tür zum Café und blickte auf seine typische, selbstg



seinem aufgeplusterten Selbstwertgefühl Auftrieb, dass sie die Hand hob und ihn 
herüberwinkte. Als sie es tat, kam er herüber. 
Theo hatte gesagt bekommen, der Graf hielte nach einer soliden Investitionsmö
Ausschau und sei vor allem an Büchern interessiert. »An einem Buchladen w
wie heißt er gleich - Waterstone's? Einer von diesen Discountläden.« Dies hatte der G
gesagt, genau das hatte er gesagt, ohne sich über das Thema oder seinen Wuns
Buchladen zu besitzen, 
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weiter auszulassen. Sie

glichkeit 
ie - ach, 

raf 
ch, einen 

 hatten sich übers Lesen unterhalten, eine Tätigkeit, die Diane - 

sich doch« - tat er natürlich nicht - »an 
in den 

rät?« Bei dem Thema geriet Diane richtig in 
atte, den sie da hatte? Sie lebten 

is des Romans von Henry James auch schon. Und 
fach eins jener Informationsschnipsel, 

eit zu 

s 
nken, sich eingehender mit 

 dieses Autors zu befassen. Vielleicht war James ja ganz amüsant, wenn er 
 konnte. 

 für Graf 
 Theo die 

in 

as Tässchen hin, Diane übernahm die Vorstellung, der Graf 
em 

twa so viel Raffinesse wie ein Stinktier, 

iopinno, Sie interessieren sich also für 
ißt er 

r Ende dieses Jahrs sieht's sogar noch besser aus. . . «  

e 

nd horchten. Als sie eine blitzschnelle Bewegung quer über ihre Kehle 
Marshall, stellte sie fest, 

ines verkehrt herum. Lieber Himmel! 

und wie sie vermutete, er auch - tunlichst mied. Sie kam eigentlich darauf, weil er so 
viel darüber redete. Um ihn zum Schweigen zu bringen, brachte sie Henry James zur 
Sprache, sein Bildnis einer Dame. »Sie erinnern 
diesen schrecklichen Zusammenprall der Kulturen? Und wie die süße junge Held
korrupten Europäern in die Klauen ge
Fahrt. »Und dann dieser absolut grässliche Eheg
übrigens in Venedig.« 
Darin erschöpfte sich Dianes Kenntn
seines gesamten Werks. Es war schlicht und ein
die sie aus ihrer sparsamen Lektüre in Erfahrung brachte, um nie in die Verlegenh
geraten, viel lesen zu müssen. 
Ach! Nachdem sie das aufs Tapet gebracht hatte, war Franco Giopinno aber mehr al
nur ein bisschen erbleicht! Sie spielte sogar mit dem Geda
dem Werk
einen derart beklommenen Ausdruck auf Giopinnos Gesicht zaubern
Theo holte sich an der Theke einen caffé latte, und Diane rief hinüber, er solle
Giopinno doch noch einen Espresso mitbringen. Mit griesgrämiger Miene gab
Bestellung auf. Espresso (dachte sie) war vermutlich das Einzige, was dem Grafen 
den vergangenen zwölf bis sechzehn Stunden ein wenig Freude beschert hatte. 
Theo stellte dem Grafen d
vollführte seinen kleinen Sitzdiener und sagte grazie, und Theo legte gleich mit sein
Buchladen los. Theo, fand Diane, besaß e
weshalb sie ihn auch ausgewählt hatte. 
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»Na, Mr. Giopinno, o Verzeihung, Signore G
Bücher? Wie Sie wissen, hab ich hier im Ort den Buchladen, Wrenns Büchernest he
- ein kleines Wortspiel, haha, Sie verstehen! - na, jedenfalls hat der sich prächtig 
gemacht, hatte einen Umsatz von - warten Sie mal, ein-hundertundfünfzigtausend 
Pfund letztes Jahr, und fü
Und so weiter und so fort, während Giopinno - nun ja, gelinde erstaunt dreinblickte. Er 
besaß allerdings geschliffene Manieren und hätte nie im Leben ein gelangweiltes 
Gesicht gemacht. 
Diane blendete Theo aus und sah verstohlen zu Melrose und Marshall hinüber, die ihr
gespielte Lektüre hatten fahren lassen und sich so weit es ging zu ihrem Tisch 
herüberbeugten u
machte, verschwanden sie sofort wieder hinter ihren Büchern. 
las se



» . . .  die Gegend hier gut und gern noch eins von Ihren Bücherkettengeschäften tragen 
könnte - damit mein ich nicht, wir brauchten hier einen Dillon's, Gott behüte, nein - ab
ein selbstständig geführter, großer 

er 
Buchladen, das ist der H i t ! «  

chte. 

en. 

 Tür zum Cafe, in Begleitung dieser anderen Frau, der 

 für 

 zu 

 Es ist preislich 

efragt, und wenn man Geld braucht -« 
lick ins Gesicht des Grafen bestätigte die Richtigkeit dieser Annahme. 

e.« 

 hier 
ndiere aber, muss ich ja wohl, bei der Menge an Kundschaft 

er. 
den nebenan ist Ihnen doch durch die Lappen gegangen. Da hätten Sie 

danken über die Kurzlebigkeit von Gedächtnissen und die Verteilung von 

 für eine schlechte Investition halten; ist er nämlich 

Während Theo weiterlaberte, wartete Diane eigentlich darauf, dass Agatha auftau
I h r  hatte sie gesagt, der Graf interessiere sich für Immobilien, und ihr den Vorschlag 
gemacht, Vivians Haus als Beispiel heranzuzieh
»Was? Aber da wohnt Vivian doch drin.« 
»Ach, wenn sie nach Venedig zieht, will sie es natürlich verkaufen.« 
Nun stand Agatha in der
Maklerin aus Cornwall. Umso besser. Diane winkte lächelnd hinüber. 
Theo Wrenn Browne entschuldigte sich einen Moment, um 
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seine leere Tasse nachfüllen zu lassen. E r  verabscheute Agatha, außer wenn sie ihm
seine Sache einmal nützlich sein konnte. Sein größte Sache war die Vertreibung von 
Miss Ada Crisp, damit er seinen putzigen kleinen Buchladen erweitern konnte. 
Als fielen die Immobilienschnäppchen nur so vom Himmel, eilten die beiden Frauen
dem Tisch hinüber und wurden Franco Giopinno vorgestellt. Der erhob sich höflich, 
deutete einen Handkuss an, setzte sich wieder und sah äußerst unglücklich aus. 
»Also, Franco«, hub Agatha an, die sich noch nie groß mit Zeremoniell oder guten 
Manieren aufgehalten hatte. »Sie haben hier vor Ort eine ganz ausgezeichnete 
Fluktuation auf dem Immobiliensektor, sodass eine Investition durchaus ratsam ist. 
Vivians Haus zum Beispiel sollte man besser losschlagen als behalten.
recht weit oben angesiedelt und auch gar nicht praktisch mit diesem Reetdach, das ja 
dringend neu gemacht werden muss. In einem so kleinen Ort wie hier - hmm, sind 
solche Objekte nicht sehr g
Ein B
»- ist es doch am sinnvollsten, man verkauft und steckt das Geld in andere Objekt
»Ach Gott!« Theo Wrenn Browne kam mit seinem frischen Cappuccino zurück. 
»Immobilienbesitz stinkt doch heutzutage zum Himmel. Sie wollen keine Immobilien, 
Graf, was Sie wollen -« 
»Verzeihung«, fiel ihm Esther ins Wort. »Sind Sie nicht Mr. Browne? Der Besitzer dieses 
hübschen kleinen Buchladens?« 
Theo schäumte vor Wut. »Hübsch« und »klein« war nicht gerade das Image, das er
vermitteln wollte. »Ich expa
-« 
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»Wohin, wenn ich fragen darf?« Agatha schüttelte sich vor gekünsteltem Gelächt
»Ada Crisps La
eben den Prozess nicht anstrengen dürfen, dann stünden Sie jetzt nicht dumm da.« 
In Anbetracht der Tatsache, dass es Agathas Prozess gewesen war, machte sich Diane 
so ihre Ge
Loyalitäten bei einigen Leuten hier. 
Esther Laburnum knüpfte an das, was sie Theo gerade hatte sagen wollen, wieder an. 
»Sie irren sich, wenn Sie Grundbesitz
nie. Man muss nur wissen, wie man es angeht.« 



Wie bei allem, dachte Diane. Während sie einen Rauchschnörkel in die Luft blies, fie
ihr Blick plötzlich auf die Withersb

l 
y, dieses entsetzliche Weib, die an der Theke 

rsby 
d - 

e. Nun musste Diane nur noch zusehen, wie sie die Frau geschickt ein-

 Withersby, beherzte Fürsprecherin ihres Rechtes auf ein Plätzchen genau da, wo 
saß 

te Agatha gerade: »Vivian könnte es doch so machen: Wenn sie erst 
g 

kte ein Dankgebet an Sankt Zufall. Seit Jahrzehnten hatte sie keinen Fuß 

n hielt sie ihr 

n 

, stand auf, verbeugte sich 

?« 
te 

melt von wegen, sie sei krank. Das ist ja dann wohl das 
piel zu seiner plötzlich dringenden Abreise.« Sie seufzte auf. »Na, das wäre dann 

ledigt.« 

e. Sie 
 

 
 

 und schüttelte ihm die Hand. 

lümmelte und der kleinen Alice Broadstairs die Hucke vollquatschte. Mrs. Withe
putzte gelegentlich hier im Cafe. Die passte doch haargenau in die Gefährten - un
Geld-Kategori
passen konnte. 
Mrs.
Getränke und Rauchwaren konsumiert wurden, passte sich selbst ein. Schließlich 
eine neue Gestalt am Tisch, die sie eventuell um ein paar Gläschen anhauen konnte. 
Als sie anrückte, sag
verkauft hat, könnte sie sich ein oder zwei von den Häusern in der Sozialsiedlun
kaufen, wo diese Withersbys wohnen.« 
»Ruft da jemand nach mir?« 
Ja, dachte Diane. Der liebe Gott. Sie machte kurz die Augen 
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zu und schic
mehr in eine Kirche gesetzt. Nur im Gemeindesaal von St. Rules einmal an einer 
Weinprobe teilgenommen. Nun fragte sie sich, ob sie mit ihrem Urteil gegenüber der 
Religion womöglich ein wenig vorschnell gewesen war. »Mrs. Withersby!« In ihrem 
ganzen Leben hatte sie nie mehr als zwei Worte zu dieser Frau gesagt. Nu
ihr Zigarettenetui hin. »Ich möchte Ihnen Graf Franco Giopinno vorstellen.« 
Nachdem sie sich vier von Dianes Zigaretten genommen hatte, musterte sie den Grafe
von oben bis unten. »Weiß ich aber nich, ob Sie mich als Nachbarin woll'n.« 
Giopinno, dessen weißer Teint noch weißer geworden war
vor den drei Damen und sagte: »Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich 
muss dringend telefonieren - meine Mutter.« Während er seinen Mantel anzog, 
murmelte er irgendetwas von der Krankheit seiner Mutter und verflüchtigte sich 
sodann wie Rauch. 
Diane empfahl sich und nahm bei Plant und Trueblood drüben Platz. 
»Wo will er denn hin? Ist er tatsächlich weg
»Das möchte ich doch stark annehmen. Er müsse seine Mutter anrufen, also, ich bit
Sie, hat irgendwas gebrum
Vors
also er
Ihr war fast ein wenig traurig zu Mute, wie einem Kind, wenn das Lieblingsspiel zu 
Ende ist und es zum Essen gerufen wird. 
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67 
Brian Macalvie erhob sich, als Morris Bletchley - ohne seinen Rollstuhl - in den blauen 
Salon kam, den Macalvie bis dahin mit einer alten Dame in Dunkelblau geteilt hatt
sah aus, als hätte sie sich passend zum Seidenstoff des Polstersessels gekleidet, in dem
sie saß. Nur einmal hatte sie das Wort an ihn gerichtet mit der Bitte, ihr den Sessel so
hinzurücken, dass er zum Fenster zeigte. Er hatte es getan, und seither saß sie da und
starrte hinaus. Gelegentlich bewegte sie die Lippen oder lächelte. 
»Commander Macalvie«, begrüßte ihn Bletchley



»Ich wollte Ihnen noch sagen, was geschehen ist«, sagte Macalvie. »Wir haben d
Person inzwischen in Gewahrsam genommen, die Sada Colthorp und Tom Letts und 
Chris Wells erschossen hat.« 
»Constable Evans sagte es mir schon. Mich überrascht so leicht nichts, Mr. Macalvie, 
aber das hat mich doch umgehauen. Brenda Friel.« Er wies kopfschüttelnd auf einen 
mit schwerem blauem Samt bezogenen Queen-Anne-Ohr

ie 

ensessel. »Bitte setzen Sie 

 

ine Skrupel zu töten. Wieso hat 
hris dann nicht einfach umgebracht? Wieso noch der ganze Aufwand, damit es 

da sich dachte, wenn Chris Wells wieder hierher kommt, würden wir 
 

lingt 
hrscheinlich, dass sie überhaupt noch in der Lage war, in solchen 

ng mit 

da 

 überhaupt nichts unternommen hätte. Sie war wohl 

n hatten, sagte Macalvie: »Da ist noch 

r 
als 

g 

alvie, der sich noch nie für einen Menschen gehalten hatte, der anderen Trost 

t es. Noahs Schädel wies tiefe Schürfwunden auf, was darauf 
hindeutet, dass er ausrutschte und das Bewusstsein verlor. Esme hat versucht, ihn 

sich.« 
Nachdem er Bletchley gegenüber Platz genommen hatte, informierte ihn Macalvie über
die drei Morde zwar nicht erschöpfend, aber doch ausführlich. 
Moe Bletchley sagte: »Offensichtlich hat die Friel ja ke
sie C
aussah, als wäre sie abgehauen?« 
»Erstens weil Bren
sie für den Mord an Sada Colthorp sofort festnehmen. Und zweitens - wollte sie eben
nicht dazu 
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gezwungen sein. Chris Wells war immerhin ihre beste Freundin. Ich weiß, es k
nicht sehr wa
Kategorien zu denken, aber so sehe ich es. 
Jedenfalls konnte Brenda sich nicht sicher sein, dass Chris tatsächlich eine Gefahr für sie 
darstellte. Chris wusste, dass Ramona an einer Komplikation im Zusammenha
Aids gestorben war. Chris wusste aber nicht, wer der Vater war, weil Brenda es nämlich 
selbst erst erfuhr, als Tom Letts etwas von Putney erwähnte. Brenda wusste zwar, dass 
Ramona in London gearbeitet hatte, aber nicht, dass sie für Sie gearbeitet hatte. Bren
dachte, wenn Tom Letts ermordet wurde, könnte Chris es sich zusammenreimen. 
Allerdings glaube ich, dass Chris
eine zu gute Freundin, als dass sie mit ihrem Verdacht zur Polizei gegangen wäre. So 
schätze ich sie jedenfalls ein.« 
Moe blickte bekümmert auf den Teppich zu seinen Füßen hinunter. »Der arme Johnny. 
Armer Junge.« »Ja.« 
Nachdem sie eine Weile schweigend dagesesse
etwas, Mr. Bletchley, was Sie wissen sollten.« 
Zögernd hob Moe den Kopf und sah Macalvie direkt in die Augen. »Sie wollen mi
etwas über Noah und Esme sagen. Sie haben noch etwas gefunden.« Er sagte es, 
würde diese neue Erkenntnis über den Tod seiner Enkelkinder gleich wie ein Axtschla
auf seinen Kopf fallen, und erstarrte. »Sprechen Sie.« 
Mac
spenden konnte, war um Worte verlegen. »Es ist immer ein Rätsel geblieben. Es hat 
mich nie losgelassen. Ich habe den Fall auch nie abgeschlossen. Ich fürchte, wir 
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werden uns nie ganz sicher sein. Trotzdem bin ich die Akte noch einmal 
durchgegangen und habe überlegt, ob Sie den Bericht des Gerichtsmediziners auch 
richtig verstanden haben.« 
Moe Bletchley sah erstaunt zu ihm hinüber. 
»Um das Ertrinken geh



zurückzuziehen, und wurde dabei selbst erfasst. Was ich damit sagen will, ist Folgen-
des: Noah kann gar nichts gemerkt haben, und Esme ging sehr schnell unter. Ertrinken
ist auf jeden Fall - wenn man schon sterben muss - nicht die schlimmste Todesart.« Ein
Lüge, eine gottverdammte Lüge, dachte Mac
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ab, weil er sich sicher war, dass der alte Mann darin lesen konnte. 
Moe war zwar ein aufmerksamer Beobachter, doch weil er etwas zu hören bekam, was
er unbedingt glauben wollte, ging ihm trotz seines scharfen Verstandes die 
Beobachtungsgabe verloren. »Das heißt, dass sie nicht sehr gelitten haben, dass
schnell ging.« 
»Ja, Sir. Ich weiß nicht, ob Ihnen das wirklich hilft. Ich meine nur, das Schlimmste an 
der Erinnerung ist doch, sich das Entsetzen vorzustellen, das so ein kleines Kind sonst 
durchmachen würde.« 
Moe hatte die Hände vors Gesicht geschlagen, Tränen drangen zwischen den Fingern 
hindurch. Statt einer Antwort konnte er nur nicken. 
»Und Sie - Sie und Ihr Sohn - haben sich wahrscheinlich immer die Schuld 
zugeschrieben.« Macalvie beugte sich zu
Han
Es war ein schrecklicher Unfall.« Und Macalvie sagte es noch einmal. 
»Sie waren nicht schuld.« 
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Macalvie hatte überhaupt nie die Absicht gehabt, Morris Bletchley die Kassette sehe
zu lassen. Das hatte er nur so gesagt, weil es die einzige Möglichkeit war, Brend
dazu zu bewegen, sie herauszugeben. 
Er stand an der Klippe oberhalb der Steinstufen und sah hinaus über stählernes W
und einen bleigrau
Besucher, der nichts von der Geschichte dieses Ortes wusste, sicher beeindruckend, 
schön wirkte. Die Bucht, dahinter das Meer, die zerklüfteten, abschüssigen Klippen
hatten eine fast beruhigende Wirkung auf sein Gemüt. Was für ungeheuerliche 
Ereignisse sich hier auch abgespielt hatten - sie hatten keinerlei Spuren hinterlassen. 
Noch nie hatte Macalvie Beweismaterial vernichtet. Se
Erklärung-war, dass die Kassette, wenn überhaupt etwas, dann nur wenig für die 
Anklage gegen Brenda Friel hergeben würde. Nicht einmal gegen Simon Bolt, wäre e
noch am Leben, oder Sada Colthorp würde sie viel nützen. Die Einzige
dieses Films verurteilt werden könnte, war die junge Frau, die den Kindern die Treppe 
hinuntergeholfen hatte, wobei Macalvie sich über ihre völlige Gleichgültigkeit 
gegenüber dem Risiko wunderte, das dieser Film fü
und angeklagt werden, würde sie womögli
die drei Mittäter verraten, von denen zwei allerdings bereits tot waren.
Anklage gegen Brenda Friel wegen Mordes an Tom Letts und Chris Wells war sc
beweiskräftig, dass der Vorsatz zur Verübung weiterer Morde ihrer Str
weiteres Lebenslänglich hinzufügen würde. 
Seine
mehr durchmachen müssen, nur damit Brenda Friel eine dritte lebenslängliche Strafe
bekam? Von solchen Filmen lebte die Regenbogenpresse. Eigentlich 
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müsste es irgendein ungeschriebenes Gesetz geben, das unschuldige Hinterbliebene
wie die Bletchleys schützte. Oder Maggie. 
Wie um ihr Gewicht zu fühlen, hielt er eine der Kassetten in der Hand, holte mit d
Arm nach hint

 

em 
en aus und schleuderte sie, so weit er konnte, hinaus. Ebenso verfuhr er 

age 
 spät geworden, und 

in. Doch er 

mit der anderen, sah sie sich umdrehen, einen Augenblick sich der Schwerkraft 
widersetzend in der Luft verharren und dann fallen. 
Die Zeit verrann, während er reglos dort stand und einfach hinaussah. Grauer 
Himmel, graues Meer, graue Klippen. Es war erleichternd, auf eine Szenerie zu 
blicken, die sich dem Auge mit derart purer Gleichgültigkeit bot, ausdrucksloser als 
die ausdruckslosen Gesichter von Fremden. Es war einer dieser Altweibersommert
mit Augustwetter im September, wie man sie selten erlebt. Es war
er sollte eigentlich schon seit einer Stunde im Hauptquartier in Camborne se
stand immer noch da, vom Anblick verklärt. 
Es wurde allmählich warm. Macalvie zog seinen Mantel aus. 


