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TEIL I

DAS URTEIL

Es war vollbracht.

Die Jury hatte ein Urteil gefillt. Beratungszeit zweiundvier-zig Stunden, Prozessdauer
einundsiebzig Tage, Einvernahme der vier Dutzend Zeugen fiinfhundertdreiig Stunden. Feil-
schende Anwiilte, ein dozierender Richter, gebannte Zuschauer, mit Argusaugen nach
verridterischen Details Ausschau haltend. Nach der endlosen Klausur in einem bewachten Raum
setzten zehn Geschworene stolz ihren Namenszug unter das Urteil, wihrend die beiden
Jurymitglieder, die anders abgestimmt hatten, unzufrieden in der Ecke saflen. Bei den iibrigen gab
es erleichterte Gesichter, Schulterklopfen und eine ordentliche Portion Selbstgefilligkeit. Sie
waren siegreich aus dem Kleinkrieg hervorgegangen, konnten stolz in den Gerichtssaal einziehen
und ein Urteil pridsentieren, das sich ihrer Entschlossenheit und dem erbitterten Ringen um einen
Kompromiss verdankte. Die schwere Priifung war {iberstanden, sie hatten ihre Biirgerpflicht
getan. Mehr als das. Es war vollbracht.

Der Obmann der Jury klopfte an die Tiir und riss Uncle Joe aus seinem Schlummer, den



betagten Gerichtsdiener, der nicht nur den Raum bewacht, sondern auch die Geschworenen mit
Nahrung versorgt, sich ihre Klagen angehort und diskret ihre Botschaften an den Richter
weitergeleitet hatte. Friiher, als sein Gehor besser funktioniert hatte, war das Geriicht im Umlauf
gewesen, Uncle Joe belausche die Jurys durch eine diinne Sperrholztiir, die er personlich gekauft
und eingesetzt habe. Doch mittlerweile war er schwerhorig und

hatte seiner Frau - vorerst nur ihr - anvertraut, er spiele mit dem Gedanken, den Job nach diesem
aufreibenden Prozess endgiiltig an den Nagel zu hiangen. Er sei dem Stress, den ord-
nungsgemilBen Ablauf eines Verfahrens zu garantieren, nicht mehr gewachsen.

»GroBartig«, sagte er lachelnd. »Ich hole den Richter.« Als hitte dieser sich irgendwo tief im
Inneren des Gebidudes verschanzt und wartete nur darauf, von Uncle Joe zu horen. Er entschied
sich aus alter Gewohnheit, einen Laufburschen die wundervolle Neuigkeit tiberbringen zu lassen.
Und sie war wahrhaft wundervoll. Noch nie hatte in dem alten Gerichtsgebdude ein so langer und
spektakuldrer Prozess stattgefunden. Es wire eine Schande gewesen, ihn ohne Entscheidung
abbrechen zu miissen.

Uncle Joes Laufbursche klopfte diskret an die Tiir des Richters und trat einen Schritt in dessen
Biiro. »Wir haben ein Urteil«, verkiindete er stolz, als hétte er personlich an dem
Beratungsmarathon teilgenommen und prisentierte dessen Resultat nun als Geschenk.

Der Richter schloss die Augen und seufzte befriedigt. Sein zugleich nervoses und gliickliches
Licheln verriet neben Erleichterung fast Ungldubigkeit. »Treiben Sie die Anwilte zusammenx,
sagte er schlieBlich.

Nach der beinahe fiinftigigen Beratung der Jury hatte Richter Harrison sich schon fast mit
seinem schlimmsten Albtraum abgefunden - der Méglichkeit, dass die Geschworenen zu keiner
Einigung gelangen wiirden. Ein erbitterter vierjdhriger Rechtsstreit, gekront von einem nicht
minder erbittert gefiihrten, vier Monate wihrenden Prozess - die blole Moglichkeit eines
resultatlosen Endes machte ihn krank. Er durfte nicht daran denken, dass eventuell alles von vorn
begann.

Nachdem er in seine abgetragenen, billigen Slipper geschliipft war, sprang er mit einem
spitzbiibischen Licheln auf und griff nach seiner Robe. Das langwierigste Verfahren einer
abwechslungsreichen Laufbahn war endlich iiberstanden.
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Zuerst rief Uncle Joes Gehilfe in der ortsansédssigen Kanzlei Payton & Payton an, die von dem
gleichnamigen Ehepaar gefiihrt wurde und mittlerweile in einem ehemaligen Ramschladen in
einem heruntergekommenen Viertel der Stadt residierte. Ein Mitarbeiter nahm ab, lauschte ein
paar Sekunden, legte auf und rief: »Die Jury hat ihr Urteil gefillt!« Seine Stimme hallte durch die
kleinen, provisorisch eingerichteten Biiros, und seine Kollegen sprangen auf.

Er verkiindete die Neuigkeit ein weiteres Mal, wihrend er zu dem Raum rannte, den alle das »
Loch« nannten. Die anderen Mitarbeiter versammelten sich hektisch, Wes Payton war schon da.
Als seine Frau Mary Grace herbeigeeilt kam, trafen sich ihre Blicke, in denen Angst und
Verwirrung lagen, fiir einen Sekundenbruchteil. An dem langen, mit Unterlagen iibersiten Tisch
sallen zwei juristische Hilfskréfte, zwei Sekretdrinnen und eine Buchhalterin, die erstarrten und
sich gegenseitig anblickten. Alle warteten darauf, dass jemand etwas sagte.

Konnte es wirklich vorbei sein? So plétzlich, nachdem sie eine Ewigkeit gewartet hatten? So
abrupt? Nur durch einen Anruf?

»Wie war's mit einem stillen Sto3gebet?«, fragte Wes, und sie fassten sich an den Hidnden und
beteten wie nie zuvor in ihrem Leben. Alle méglichen Bitten wurden zum Himmel
hinaufgeschickt, doch in erster Linie wurde der Allméchtige angefleht, ihnen den Sieg zu
gewihren. Bitte, bitte, lieber Gott, gewihre uns den Sieg von deinen Gnaden nach all diesen
Miihen, der Angst und den Zweifeln, den Kosten und dem Zeitaufwand. Erspare uns die
Demiitigung, den Untergang, die Insolvenz und all die anderen Ubel, die ein ungiinstiges Urteil
mit sich bringen wiirde ...

Der zweite Anruf von Uncle Joes Gehilfen ging an Jared Kurtin, seines Zeichens Architekt der



Verteidigungsstrategie. Mr Kurtin hatte es sich auf einem Ledersofa bequem gemacht, in einem
voriibergehend angemieteten Biiro an der Front Street im Zentrum von Hattiesburg, drei
Stralenecken
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vom Gerichtsgebiude entfernt. In eine Biograf ie vertieft, lie er die Zeit verstreichen - bei einem
Stundenhonorar von sie-benhundertfiinfzig Dollar. Er lauschte gelassen, klappte sein
Mobiltelefon zu und sagte: »Aufgeht's. Die Jury ist so weit.« Seine FuB3soldaten, simtlich in
dunklen Anziigen, standen stramm und bereiteten sich darauf vor, ihrem Boss auf seinem Weg zu
einem weiteren triumphalen Sieg Geleitschutz zu geben.

Niemand sprach ein Wort, sandte ein stilles StoBgebet gen Himmel.

Anschliefend wurden andere Anwilte angerufen, dann die Journalisten, und innerhalb von
Minuten hatte sich die Neuigkeit wie ein Lauffeuer auf den Straen verbreitet.

In einem der obersten Stockwerke eines Hochhauses in Low-er Manhattan platzte ein von Panik
gepackter junger Mann in eine wichtige Besprechung und fliisterte Mr Carl Trudeau die Neuigkeit
ins Ohr. Der verlor umgehend jedes Interesse an dem gerade erdrterten Thema, stand abrupt auf
und sagte: »Sieht so aus, als hitte die Jury ihr Urteil gefillt.« Damit verlief er den Raum. Er
marschierte durch den Flur zu einem gerdumigen Eckbiiro mit mehreren angrenzenden Rdumen,
legte sein Sakko ab, lockerte die Krawatte, trat ans Fenster und starrte in die Ddmmerung, die sich
in der Ferne iiber den Hudson senkte. Wihrend er wartete, fragte er sich nicht zum ersten Mal,
wie es sein konnte, dass das Schicksal eines GrofBteils seines Geschéftsimperiums vom Urteil von
zwOlf Durchschnittsexistenzen aus dem hintersten Winkel von Mississippi abhing.

Bei einem Mann, der so viel wusste, war es erstaunlich, dass er auf diese Frage noch keine
Antwort gefunden hatte.

Als die Paytons in der Stra3e hinter dem Gerichtsgebdude parkten, wurde dieses bereits von allen
Seiten gestiirmt. Fiir einen Augenblick blieben sie noch im Auto sitzen, Hand in Hand. Vier
Monate lang hatten sie sich bemiiht, in der Nédhe

12
des Gerichts jede Berithrung zu vermeiden. Irgendjemand sah einen immer. Etwa ein Richter oder
Journalist. Es war wichtig, so professionell wie moglich zu agieren. Die Leute fanden es
iberraschend, dass ein Ehepaar gemeinsam eine Kanzlei fiihrte, und die Paytons gaben sich alle
Miihe, sich wie Anwaltskollegen und nicht wie Ehepartner zu verhalten.

Wihrend des Prozesses hatten sich auch au3erhalb des Gerichts kaum Gelegenheiten fiir
Beriihrungen gefunden.

»Woran denkst du?«, fragte Wes seine Frau, ohne sie anzublicken. Sein Herzschlag raste, auf
seiner Stirn standen Schwei3perlen. Mit der Linken umklammerte er noch immer das Lenkrad,
und er sagte sich permanent, er miisse sich entspannen.

Entspannen. Was fiir ein Witz.

»Ich hatte noch nie solche Angst«, erwiderte Mary Grace.

»Ich auch nicht.«

Eine lange Pause. Beide atmeten tief durch und beobachteten den Ubertragungswagen eines
Fernsehsenders, der fast einen Fulginger iiberfahren hitte.

»Konnen wir eine Niederlage iiberleben?«, fragte sie. »Das ist die Frage.«

»Wir miissen uiberleben, uns bleibt keine andere Wahl. Aber wir haben nicht verloren.«

»Wenn du es sagst. Aufgeht's.«

Gemeinsam mit den anderen Mitarbeitern ihrer kleinen Kanzlei betraten sie das Gericht. Im
Erdgeschoss wartete wie iiblich neben dem Getrinkeautomaten ihre Mandantin Jeannette Baker,
die Kldgerin. Als sie ihre Anwilte sah, brach sie in Trianen aus. Wes ergriff ihren einen Arm,
Mary Grace den anderen, und gemeinsam fiihrten sie Jeannette die Treppe hinauf, in den grofien



Gerichtssaal im ersten Stock. Sie hitten sie genauso gut tragen konnen. Jeannette wog keine fiinf-
undvierzig Kilogramm und war wihrend des Prozesses um Jahre gealtert. Sie litt an
Depressionen, manchmal an Wahnvorstellungen, und obwohl sie nicht magersiichtig war, wollte
sie nicht essen. Mit ihren vierunddreifig Jahren hatte sie

13
bereits ihr Kind und ihren Ehemann verloren, und jetzt stand sie am Ende eines entsetzlichen
Prozesses, von dem sie insgeheim wiinschte, sie hitte ihn nie initiiert.

Im Gerichtssaal herrschte eine duferst angespannte Stimmung, fast so, als stiinde ein
Bombenangriff bevor und als heulten bereits die Sirenen. Dutzende von Leuten rannten hin und
her, suchten nach Sitzplitzen oder plapperten nervos, mit unstet umherirrenden Blicken. Als Jared
Kurtin, der Verteidiger, mit seiner Armee von Helfern durch eine Seitentiir einmarschierte,
starrten ihn alle an, als wiisste er etwas, das ihnen unbekannt war. Wihrend der letzten vier
Monate hatte er tagtiglich bewiesen, dass er um Ecken blicken konnte. In diesem Augenblick,
dicht umringt von seinen Untergebenen, wirkte er ernst, aber seine Miene gab nichts preis.

Auf der anderen Seite des Raumes, nur ein paar Schritte entfernt, nahmen die Paytons und
Jeannette am Tisch der Klédger Platz. Dieselben Stiihle, dieselbe Haltung, dieselbe Strategie wie
immer - um den Geschworenen den Eindruck zu vermitteln, dass eine arme Witwe und zwei
einsame Anwilte es mit einem riesigen Unternehmen aufnahmen, das iiber unbegrenzte
finanzielle Mittel verfiigte. Wes blickte zu Jared Kurtin hiniiber, und als ihre Blicke sich trafen,
griilten beide mit einem hoflichen Nicken. Es grenzte an ein Wunder, dass diese Ménner noch in
der Lage waren, sich mit einem bescheidenen Maf} an Hoflichkeit zu begegnen, und sogar
miteinander reden konnten, wenn es absolut unumgénglich war. Das war zu einer Frage der
Selbstachtung geworden. Wie unangenehm die Situation auch war - und es hatte viele hissliche
Situationen gegeben -, beide waren entschlossen, nicht auf Gossenniveau hinabzusinken, sondern
dem anderen die Hand entgegenzustrecken.

Mary Grace blickte nicht zu Kurtin hiniiber. Hitte sie es getan, hitte sie weder genickt noch
gelichelt. Und es war eine gliickliche Fiigung, dass sie keine Pistole in ihrer Handtasche hatte -
andernfalls hitte die Hilfte der Ménner in den dunklen Anziigen auf der anderen Seite des
Raumes bereits
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am Boden gelegen. Sie riickte einen neuen Notizblock auf dem Tisch zurecht und kritzelte das
Datum und ihren Namen darauf, dann fiel ihr nichts mehr ein. Wihrend der ein-undsiebzig
Prozesstage hatte sie Sechsundsechzig Blocke mit Notizen gefiillt, die jetzt chronologisch
geordnet in einem gebraucht gekauften Metallschrank in der Kanzlei standen. Sie reichte
Jeannette ein Papiertaschentuch. Obwohl sie praktisch alles zihlte, wusste Mary Grace nicht
mehr, wie viele Taschentiicher Jeannette wihrend des Verfahrens verbraucht hatte.
Wabhrscheinlich mehrere Dutzend Péckchen.

Die Frau weinte pausenlos, und obwohl Mary Grace ihr viel Mitgefiihl entgegenbrachte, hatte
sie die verdammte Heulerei satt. Eigentlich hatte sie alles satt - die Erschopfung, den Stress, die
schlaflosen Néchte, die stdndige Konzentration, die Vernachlédssigung ihrer Kinder und der
anderen Mandanten, ihre heruntergekommene Wohnung, den Berg unbezahlter Rechnungen, das
kalte chinesische Essen um Mitternacht und die tégliche Miihe, die Geschworenen durch eine
perfekte Frisur und ihr Make-up zu beeindrucken, was von ihr erwartet wurde.

Wenn man sich auf einen Prozess dieser GroB3enordnung einlidsst, kommt es einem so vor, als
wire man mit einem Gewichtsgiirtel in einen dunklen Teich voller Schlingpflanzen gesprungen.
Irgendwie schafft man es, sich an die Oberfldache zu manévrieren, um Luft zu schnappen, aber
was sonst auf der Welt vorgeht, ist einem egal. Und man glaubt ununterbrochen, ertrinken zu
miissen.

Ein paar Reihen hinter ihnen, am Ende einer sich rasch fiillenden Bank, kaute der fiir die
Paytons zustidndige Bankmanager auf den Négeln, sehr darum bemiiht, nach auflen ruhig zu



wirken. Er hieS Tom Huff, wurde aber von allen Huffy genannt. Wihrend der letzten Monate
hatte er von Zeit zu Zeit vorbeigeschaut, um den Prozess zu beobachten und seinerseits ein
StoBgebet zum Himmel zu schicken. Die Paytons schuldeten seiner Bank vierhunderttausend
Dollar, und ihre einzige Sicherheit war ein Stiick Farmland in Cary County,
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das dem Vater von Mary Grace gehorte. An einem giinstigen Tag bekam man dafiir vielleicht
einhunderttausend, und damit blieb ein betridchtlicher Berg an ungesicherten Schulden. Wenn die
Paytons den Prozess verloren, war seine einst vielversprechende Karriere beendet. Der Boss
seiner Bank schrie ihn ldngst nicht mehr an. Mittlerweile kamen die Drohungen per E-Mail.

Was ganz harmlos mit einem Kredit von neunzigtausend Dollar begonnen hatte, fiir den die
Paytons eine zweite Hypothek auf ihr hiibsches Eigenheim in der Vorstadt aufgenommen hatten,
hatte sich zu einer finanziellen Katastrophe ausgewachsen, zu einem Meer von roten Zahlen, das
durch unnétige Ausgaben immer groer wurde. Unnotig zumindest nach Huffys Meinung. Jetzt
gab es das hiibsche Haus nicht mehr, genauso wenig wie die schmucken Biirordume im Stadt-
zentrum oder die auslidndischen Autos. Schlechthin alles hatte sich in Nichts aufgeldst. Die
Paytons setzten alles auf eine Karte, und Huffy konnte nicht anders, als sie zu bewundern. Ein
spektakuldres Urteil zu ihren Gunsten, und er war ein Genie. Das falsche Urteil, und er konnte
gemeinsam mit ihnen den Offenbarungseid leisten.

Die Geldsécke auf der anderen Seite des Gerichtssaals kauten nicht auf den Nigeln und
machten sich keine besonderen Sorgen wegen eines Konkurses, auch wenn dariiber gesprochen
worden war. Krane Chemical machte Profit und hatte jede Menge Geld und andere
Vermogenswerte, doch es gab Hunderte potenzieller Klédger, die gierig auf die Nachricht
warteten, welche gleich alle Welt vernehmen wiirde. Ein fiir Krane negatives Urteil wiirde eine
Prozesslawine auslosen.

Aber im Moment wirkten sie zuversichtlich. Jared Kurtin war der beste Verteidiger, den man
fiir Geld bekommen konnte. Die Aktien des Unternehmens waren nur leicht gc-ia\\en.MrTrudeau,
der m'New "1 ofk residierende tioss, scYiien zufrieden zu sein.

Sie konnten es nicht abwarten, nach Hause zu fliegen.

Gott sei Dank schloss die Borse gleich.
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»Bitte nehmen Sie Platz«, rief Uncle Joe, und Richter Har-rison betrat den Saal durch eine Tiir
hinter dem Richtertisch. Er hatte ldngst auf das torichte Ritual verzichtet, nach dem das Publikum
aufstehen musste, wihrend er seinen Thron erklomm.

»Guten Tag«, sagte er schnell. Es war kurz vor fiinf. »Die Geschworenen haben mir mitgeteilt,
dass sie ein Urteil geféllt haben.« Er blickte sich um, wollte sich vergewissern, dass die
entscheidenden Personen anwesend waren. »Ich erwarte zivilisiertes Verhalten. Keine
Gefiihlsausbriiche. Alle bleiben sitzen, bis ich die Jury entlasse. Irgendwelche Fragen? Weitere
alberne Winkelziige seitens der Verteidigung?«

Jared Kurtin zuckte nicht zusammen. Er tat so, als wire der Richter gar nicht da, und kritzelte
auf seinem Block herum, scheinbar ganz von der Schaffung eines Meisterwerks in Anspruch
genommen. Falls Krane Chemical verlor, wiirde man umgehend Berufung einlegen, die man mit
der offenkundigen Parteilichkeit des Ehrenwerten Richters Thomas Also-brook Harrison IV. zu
begriinden gedachte. Dieser war einst selbst Prozessanwalt gewesen und hegte eine
uniibersehbare Abneigung gegeniiber Grounternehmen im Allgemeinen und Krane Chemical im
Besonderen.

»Gerichtsdiener, bitten Sie die Jury herein.«

Die Tiir neben der Geschworenenbank 6ffnete sich, und plotzlich schien es, als wiirde es allen
den Atem verschlagen. Verlangsamte Herzschldge, angespannte Korper. Alle Kopfe drehten sich
in eine Richtung. Zu horen waren nur die Schritte der Geschworenen, die iiber den abgewetzten
Teppich zu ihrer Bank schlurften.



Jared Kurtin kritzelte weiter mit methodischer Sorgfalt auf seinem Block herum. Es war seine
Angewohnbheit, nie einem Geschworenen ins Gesicht zu blicken, wenn eine Jury zu einer
Entscheidung gekommen war. Nach einhundert Prozessen wusste er, dass es vergeblich war, ihre
Mienen deuten zu wollen. Und war die Miihe nicht iiberfliissig? Nur noch ein paar Augenblicke,
dann wurde die Entscheidung sowieso ver-
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kiindet. Auch seine Mitarbeiter hatten die strikte Anweisung, die Geschworenen zu ignorieren
und ihre Entscheidung mit ausdrucksloser Miene zur Kenntnis zu nehmen.

Selbst bei einem fiir ihn negativen Ausgang hatte Jared Kurtin weder finanziell noch beruflich
den Ruin zu befiirchten.

Bei Wes Payton war das definitiv anders, und er konnte den Blick nicht von den Geschworenen
abwenden, die sich gerade setzten. Der Molkereibetreiber schaute weg, ein schlechtes Zeichen.
Der Lehrer schien durch ihn hindurchzublicken, das nichste bose Omen. Wihrend der Obmann
der Jury dem Gerichtsdiener den Umschlag iibergab, warf die Frau des Pfarrers Wes einen
mitleidigen Blick zu, aber andererseits setzte sie diese Leidensmiene schon seit den
Eroffnungspldadoyers auf.

Obwohl sie nicht darauf achtete, nahm auch Mary Grace die schlechten Vorzeichen wahr. Als
sie Jeannette Baker, die mittlerweile fast schluchzte, das nichste Taschentuch reichte, warf sie
einen verstohlenen Blick zu Jurymitglied Nummer sechs hiniiber, das ihr am nichsten saf3. Dr.
Leona Rocha, eine pensionierte Anglistikprofessorin, trug eine Lesebrille mit rotem Gestell und
bedachte sie, kaum wahrnehmbar, mit dem sympathischsten und begliickendsten Augenzwinkern,
das man Mary Grace je geschenkt hatte.

»Haben Sie ein Urteil gefillt?«, fragte Richter Harrison.

»Ja, Euer Ehren«, antwortete der Obmann.

»Wurde es einstimmig gefallt?«

»Nein, Sir.«

»Konnten sich mindestens neun der Geschworenen auf die Entscheidung einigen?«

»Ja, Sir. Die Abstimmung endete zehn zu zwei.«

»Nur das zihlt.«

Mary Grace machte sich eine Notiz iiber das Augenzwinkern, konnte aber in diesem
angespannten Moment ihre eigene Schrift nicht lesen. Gib dir Miihe, einen gelassenen Eindruck
zu machen, sagte sie sich immer wieder.
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Richter Harrison nahm den Umschlag entgegen, zog ein Blatt Papier heraus und begann mit in
Furchen gelegter Stirn, das Urteil zu lesen. Als er mit Zeigefinger und Daumen seinen Nasensattel
rieb, wirkte seine Miene noch sorgenvoller. »Scheint alles in Ordnung zu sein«, verkiindete er
nach einer scheinbaren Ewigkeit mit absolut unbewegtem Gesicht, das keinerlei Riickschliisse auf
den Inhalt des Papiers zulieB3.

Dann nickte er dem Protokollfiihrer zu und riusperte sich -er schien den Augenblick zu
genieBen. Kurz darauf wirkten die Sorgenfalten weniger tief, die Kiefermuskeln entspannten sich,
die Schultern sackten ein bisschen herab. Wes hatte den Eindruck, als gibe es plotzlich Hoffnung,
dass die Jury dem Angeklagten eine vernichtende Niederlage bescheren wiirde.

»Frage Nummer eins«, begann Richter Harrison mit bedédchtiger, lauter Stimme zu lesen. »
Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme fiir ausreichend eindeutig, um die Krane Chemical
Corporation der Verseuchung des Grundwassers in dem betreffenden Gebiet fiir schuldig zu
befinden?« Nach einer tiickischen Pause, die linger als fiinf Sekunden dauerte, fuhr er fort. »Die
Antwort lautet: Ja.«

Auf einer Seite des Gerichtssaals atmete man erleichtert auf, wihrend auf der anderen die
Stimmung sank.

»Frage Nummer zwei: Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme fiir ausreichend eindeutig,



um zu der Ansicht zu kommen, dass die Verseuchung die unmittelbare Ursache fiir den Tod von
a) Chad Baker und b) Pete Baker war? Antwort: Ja, in beiden Fillen.«

Mary Grace schaffte es, mit der Linken ein Papiertaschentuch aus der Packung zu ziehen und es
Jeannette zu reichen, wihrend sie mit der Rechten hektisch etwas auf ihrem Block notierte. Wes
warf einen verstohlenen Blick auf den Geschworenen Nummer vier, der ihn mit einem Grinsen
bedachte, das zu sagen schien: »Das Beste kommt noch. «

»Frage Nummer drei: Welcher Betrag soll im Fall Chad Baker an die Mutter, Jeannette Baker,
gezahlt werden als Scha-
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denersatz fiir diese widerrechtliche Totung? Antwort: Fiinfthunderttausend Dollar.«

Tote Kinder sind nicht viel wert, weil sie nichts verdienen, doch der fiir Chads Tod angesetzte
Schadenersatz lie die Alarmglocken schrillen, weil er nur ein Vorgeschmack dessen war, was
gleich folgen wiirde. Wes starrte auf die Uhr iiber dem Kopf des Richters und dankte Gott, dass er
dem finanziellen Ruin entgangen war.

»Frage Nummer vier: Welcher Betrag soll im Fall Pete Baker an die Witwe, Jeannette Baker,
gezahlt werden als Schadenersatz fiir die widerrechtliche Totung ihres Mannes? Antwort:
Zweieinhalb Millionen Dollar.«

Die Geldsécke in der ersten Reihe hinter Jared Kurtin rutschten unruhig hin und her. Krane
konnte mit Sicherheit drei Millionen eriibrigen, aber die Moglichkeit einer nachfolgenden
Prozesslawine @ngstigte sie. Mr Kurtin selbst war nicht zusammengezuckt.

Noch nicht.

Jeannette Baker schien von ihrem Stuhl zu rutschen, doch ihre beiden Anwilte legten die Arme
um ihre schmalen Schultern, und es gelang ihnen, sie wieder hochzuziehen. Beide fliisterten ihr
etwas ins Ohr, um sie zu beruhigen. Mittlerweile schluchzte sie hemmungslos.

Auf der von den Anwilten ausgearbeiteten Liste standen sechs Fragen, und wenn die Jury auf
Frage Nummer fiinf ebenfalls mit Ja antwortete, wiirde die ganze Welt verriickt spielen. Richter
Harrison niherte sich dem Hohepunkt. Er las den Text langsam, ridusperte sich, studierte die
Antwort, als wollte er alle auf die Folter spannen. Er hob den Blick ein wenig, gerade so weit,
dass die billige Lesebrille und seine Augen iiber dem Blatt Papier zu sehen waren, und schaute
Wes Payton an. Sein Grinsen wirkte angespannt, verschworerisch und zugleich befriedigt.

»Frage Nummer fiinf: Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme fiir ausreichend eindeutig,
um zu der Ansicht zu kommen, dass die Handlungsweise der Krane Chemical Cor-
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poration entweder vorsétzlich oder so grob fahrlidssig war, dass ein Strafschadenersatz
gerechtfertigt ist? Antwort: Ja.«

Mary Grace horte zu schreiben auf und schaute iiber den heftig nickenden Kopf ihrer
Mandantin hinweg ihren Mann an, der sie ebenfalls mit einem starren Blick fixierte. Sie hatten
gewonnen, und das allein war unendlich befreiend, 16ste eine fast unbeschreibliche Euphorie in
ihnen aus. Aber wie umfassend war ihr Sieg? Wihrend dieses entscheidenden Bruchteils einer
Sekunde wussten beide, dass sie tatsidchlich auf der ganzen Linie gewonnen hatten.

»Frage Nummer sechs: Wie hoch soll der Betrag sein, der an Strafschadenersatz zu zahlen ist?
Antwort: Achtunddrei-Big Millionen Dollar.«

Der Gerichtssaal stand unter Schock. Man horte Menschen nach Luft schnappen, hiisteln oder
leise pfeifen. Jared Kurtin und seine Bande notierten die Details und bemiihten sich, den Anschein
zu erwecken, als konnte ihnen die Explosion der Bombe nichts anhaben. Die hohen Tiere von
Krane Chemical, die in der ersten Reihe hinter ithnen sa3en, versuchten, sich von dem Schock zu
erholen und wieder normal zu atmen. Die meisten bedachten die Geschworenen mit aggressiven
Blicken und reagierten sich an niedertrichtigen Gedanken ab - iiber die Dummheit des
Menschengeschlechts, die Zuriickgebliebenheit der Hinterwildler und so weiter.

Mr und Mrs Payton ergriffen die Hand ihrer Mandantin, die vollig tiberwiltigt war von der



Dimension des Sieges und aufrithrende Weise versuchte, sich aufrecht auf ihrem Stuhl zu halten.
Wes fliisterte Jeannette beruhigende Worte ins Ohr, wihrend er in seinem Inneren immer wieder
die gerade vernommenen Zahlen Revue passieren lieB3. Irgendwie schaffte er es, eine ernste Miene
zu wahren und sich ein diimmliches Grinsen zu verkneifen.

Huffy sah keinen Grund mehr, auf den Négeln zu kauen. Wihrend er gerade noch der blamierte
und ruinierte, ehemalige Vizeprésident einer Bank gewesen war, hatte es keine halbe Minute
gedauert, bis sein Stern wieder gestiegen war.
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Nun konnte er sich berechtigte Hoffnungen auf ein hoheres Salédr und ein groB3eres Biiro machen.
Er kam sich sogar intelligenter vor. Oh, was fiir einen triumphalen Einzug er ins Chefbiiro der
Bank halten wiirde. Gleich morgen friih wiirde er seinen Auftritt inszenieren. Der Richter leierte
noch ein paar Formalititen herunter und bedankte sich bei den Geschworenen, aber Huffy scherte
sich nicht darum. Er hatte gehort, was er hdren musste.

Die Geschworenen verliefen den Gerichtssaal. Uncle Joe hielt ihnen die Tiir auf und nickte
anerkennend. Spiter sollte er seiner Frau erzihlen, er habe so ein Urteil vorhergesagt. Sie konnte
sich nicht daran erinnern. Er behauptete, sich wihrend seiner jahrzehntelangen Laufbahn als
Gerichtsdiener mit seinen Prognosen noch nie geirrt zu haben. Nachdem die Geschworenen
verschwunden waren, erhob sich Jared Kurtin, um in vollendeter Haltung die iiblichen, nach
einem Urteilsspruch anfallenden Fragen herunterzurasseln. Jetzt, wo Blut geflossen war, horte
Richter Harrison sie sich mit groer Anteilnahme an. Mary Grace hatte nichts mehr zu sagen, ihr
war alles egal. Sie hatte ihr Ziel erreicht.

Wes dachte an die einundvierzig Millionen und musste gegen seine Emotionen ankdmpfen. Thre
Kanzlei war gerettet, wie ihre Ehe, ihr guter Ruf und alles andere.

Als Richter Harrison die Urteilsverkiindung schlieBlich fiir beendet erklirte, stiirzten alle aus
dem Gerichtsgebdude und griffen nach ihren Mobiltelefonen.

Mr Trudeau stand noch immer am Fenster und beobachtete, wie die Sonne endgiiltig unterging,
irgendwo weit hinter New Jersey. Am anderen Ende des gerdumigen Biiros nahm Stu, sein
Privatsekretir, den Anruf entgegen und trat ein paar Schritte vor, bevor er den Mut aufbrachte,
seinen Chef zu informieren. »Nachrichten aus Hattiesburg, Sir. Drei Millionen Schadenersatz,
achtunddreiBlig Millionen Strafschadenersatz.«

Von hinten sah er, wie die Schultern seines Bosses etwas
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herabsackten. Dann ein frustrierter Seufzer, gefolgt von einem Schwall leiser Fliiche.

Mr Trudeau wandte sich langsam um und bedachte seinen Sekretédr mit einem wiitenden Blick,
ganz so, als wollte er den Uberbringer der Nachricht erschieBen. »Sicher, dass Sie alles richtig
verstanden haben?«, fragte er, und Stu wiinschte verzweifelt, er hitte sich geirrt.

»Ja, Sir.«

Die Tiir hinter ihm stand offen. Bobby Ratzlaff kam herbeigeeilt, auer Atem, geschockt und
verdngstigt, auf der Suche nach Mr Trudeau. Ratzlaff war der Topjurist des Unternehmens und
wiirde als Erster den Kopf hinhalten miissen. Schon jetzt war ihm der Schweill ausgebrochen.

»Trommeln Sie Thre Jungs zusammen, in fiinf Minuten will ich Sie alle hier sehen«, knurrte Mr
Trudeau, bevor er wieder ans Fenster trat.

Die improvisierte Pressekonferenz fand im Erdgeschoss des Gerichtsgebdudes statt. Wes und
Mary Grace stellten sich getrennt den Fragen einer kleinen Gruppe von Journalisten und
beantworteten sie geduldig und mit identischen Formulierungen. Nein, der verhéngte
Schadenersatz sei keinesfalls ein Rekord fiir den Bundesstaat Mississippi. Ja, sie hielten das Urteil
fiir gerechtfertigt. Nein, erwartet hitten sie es nicht, zumindest hétten sie nicht mit einer so hohen
Summe gerechnet. Die Gegenseite werde mit Sicherheit Berufung einlegen. Wes betonte, er habe



groBBen Respekt vor Jared Kurtin, jedoch nicht vor dem Unternehmen, das dieser vertrete. Seine
Kanzlei betreue gegenwirtig dreilig andere Mandanten, die Krane Chemical verklagt hétten.
Nein, sie beide rechneten nicht damit, dass es bei diesen Féllen zu einem Vergleich hinsichtlich
einer Entschidigung kommen werde.

Ja, sie seien erschopft.

Nach einer halben Stunde konnten sie endlich verschwinden. Hand in Hand lieen sie das
Gebidude des Forrest Coun-ty Circuit Court hinter sich, beide mit einer schweren Ak-
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tentasche unter dem Arm. Als sie in ihr Auto stiegen und davonfuhren, wurden sie von Reportern
fotografiert.

Zuerst sagte keiner etwas. Hiuserblocks glitten vorbei, zehn Minuten verstrichen in volligem
Schweigen. Ein Reifen des Wagens, eines verbeulten Ford Taurus, der zigtausend Kilometer auf
dem Tacho hatte, war fast platt, und man horte permanent das Klappern einer Ventilklappe. Sie
fuhren durch die Straen in der Nihe der Universitit.

Endlich brach Wes das Schweigen. »Wie viel ist ein Drittel von einundvierzig Millionen?«

»Du solltest nicht mal dran denken.«

»Tu ich nicht. War nur ein Witz.«

»Fahr einfach.«

»Haben wir ein bestimmtes Ziel 7«

»Nein.«

Der Taurus kreuzte ziellos durch die Vorstiddte. In ihre Kanzlei wollten sie noch nicht zuriick,
und sie mieden die Gegend, wo das hiibsche Eigenheim stand, das ihnen einst gehort hatte.

Als die Zahlen ihre Macht iiber sie verloren, kehrte allmihlich ein niichterner Blick auf die
Realitit zuriick. Ein Pro-zess, einst nur nach langem Zdgern angestrengt, hatte nun ein
dramatisches Ende gefunden. Hinter ihnen lag ein erschopfender Marathon, und obwohl sie
vorerst den Sieg davongetragen hatten, waren ihnen die zuriickliegenden Monate an die Substanz
gegangen. Die Nerven lagen weiter blank, die Wunden waren noch nicht verheilt.

Die Benzinanzeige wies darauf hin, dass der Tank nicht einmal mehr zu einem Viertel gefiillt
war - was Wes noch vor zwei Jahren kaum zur Kenntnis genommen hitte. Nun nahm er es ernster.
Damals hatte er einen BMW gefahren - Mary Grace einen Jaguar -, und wenn das Benzin zur
Neige ging, schaute er einfach an seiner gewohnten Tankstelle vorbei und bezahlte mit
Kreditkarte. Kontoausziige oder Rechnungen sah er nie an, dafiir hatte er eine Buchhalterin. Jetzt
gab es weder eine Kreditkarte noch einen BMW oder Jaguar, und die be-
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sagte Buchhalterin arbeitete fiir den halben Lohn und hatte ein paar Dollar springen lassen, die der
Kanzlei der Paytons knapp das Uberleben gesichert hatten.

Auch Mary Grace schaute auf die Benzinanzeige, was erst seit Kurzem zu einer Gewohnheit
geworden war. Sie kannte und erinnerte sich an jeden Preis, wusste genau, was Benzin, Brot oder
Milch kosteten. Sie war fiirs Sparen zustindig, er fiir die Ausgaben. Noch vor einigen Jahren, als
die Kanzlei sehr gut lief, war sie ein bisschen unvorsichtig gewesen und hatte ihren Erfolg
genossen. Sparen oder Geldanlegen hatten seinerzeit nicht ganz oben auf der Priorititenliste
gestanden. Sie waren jung, die Kanzlei prosperierte, die Zukunft schien voller Versprechen.

Das Geld, das sie damals in Investmentfonds angelegt hatten, war fliissig gemacht und in den
Baker-Prozess gesteckt worden.

Vor einer Stunde waren sie praktisch bankrott gewesen, erdriickt von einem Schuldenberg,
gegen den ihre diirftigen Aktiva nicht ins Gewicht fielen. Jetzt hatte sich die Lage geéndert. Die
Verbindlichkeiten hatten sich nicht in Luft aufgelost, aber auf der Habenseite sah es deutlich
besser aus.

Oder doch nicht?

Wann wiirden sie einen Teil des Geldes oder gar die Gesamtsumme sehen, die ihnen dieses



wundervolle Urteil bescherte? Wiirde Krane Chemical jetzt vielleicht einen Vergleich anbieten?
Wie lange wiirde das Berufungsverfahren dauern? Wie viel Zeit konnten sie jetzt ihren anderen
Mandanten widmen?

Keiner wagte, an die Fragen zu riihren, die beide bedridngten. Sie waren zu miide und zu
erleichtert. Wihrend einer Ewigkeit hatten sie praktisch iiber nichts anderes geredet, und jetzt war
ihnen gar nicht nach Reden zumute. Morgen oder iibermorgen blieb noch genug Zeit, die Lage zu
erortern.

»Der Tank ist fast leer«, sagte sie.

Dazu fiel Wes nichts ein. »Wie sieht's mit dem Abendessen aus?«, fragte er stattdessen.
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»Makkaroni mit Kise. Mit den Kindern.«

Das Verfahren hatte sie nicht nur ihrer Energie und ihres Geldes beraubt, sondern auch jener
iiberfliissigen Pfunde, die sie zu Beginn des Prozesses vielleicht noch auf den Rippen gehabt
hatten. Wes vermutete, dass er etwa sieben Kilo abgenommen hatte, aber sicher war er nicht, weil
er sich seit Monaten nicht gewogen hatte. AuB8erdem hatte er keine Lust, dieses heikle Thema mit
seiner Frau zu erortern. Aber es war uniibersehbar, dass sie mehr essen mussten. Sie hatten zu
viele Mahlzeiten ausfallen lassen - das Friihstiick, weil sie in Eile die Kinder anziehen und zur
Schule bringen mussten, das Mittagessen, weil der eine in Harrisons Biiro Formalitéten erledigen
und der andere das nichste Kreuzverhor vorbereiten musste, die Abendmahlzeit, weil sie bis
Mitternacht arbeiteten und das Essen einfach vergaB3en. Erniihrt hatten sie sich von Kraftriegeln
und Energy-Drinks.

»Hort sich gut an.« Er bog nach links in eine Straf3e ab, die sie nach Hause fiihren wiirde.

Ratzlaff und zwei andere Juristen nahmen an dem mit Leder bezogenen Tisch in einer Ecke der
Biirosuite von Mr Trudeau Platz. Durch die glisernen Winde hatte man eine beeindruckende
Aussicht auf die Wolkenkratzer des Finanzdistrikts, doch niemand war in der Stimmung, sie zu
genieBen. Mr Trudeau sal} hinter seinem verchromten Schreibtisch und telefonierte. Die
Firmenanwilte warteten nervos. Obwohl sie unablédssig mit Teilnehmern des Prozesses in
Mississippi geredet hatten, waren sie immer noch einigermaf3en ratlos.

Der Boss beendete sein Telefonat und kam zielstrebig auf sie zu. »Was ist passiert?«, blaffte er
sie an. »Vor einer Stunde hatten Sie noch eine grofle Klappe. Jetzt sitzen wir in der Scheille. Wie
konnte das passieren?« Er setzte sich und warf Ratzlaff einen aggressiven Blick zu.

»Geschworenenprozesse sind immer voller Risiken«, antwortete Ratzlaff.

»Ich habe jede Menge Prozesse hinter mir, und in der Re-
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gel gewinne ich sie. Ich dachte, wir hitten die besten Winkeladvokaten {iberhaupt angeheuert. Die
besten Strafverteidiger, die fiir Geld zu haben sind. Wir haben doch keine Kosten gescheut, oder?
«

»Nein. Wir haben reichlich bezahlt. Und wir zahlen noch immer.«

Mr Trudeau haute mit der Faust auf den Tisch. »Was ist schiefgelaufen?«, schrie er.

Ratzlaff hitte seine Gedanken am liebsten laut ausgesprochen, hing aber zu sehr an seinem Job.
Nun, hitte er sonst gesagt, vielleicht sollten wir damit beginnen, dass wir die Pes-tizidfabrik in
diesem Kaff in Mississippi gebaut haben, weil das Land und die Lohnkosten spottbillig waren.
Dann haben wir dreifig Jahre lang Chemikalien und Abwisser in den Boden gepumpt und in die
Fliisse geleitet, was natiirlich illegal war. Das Trinkwasser verseucht, bis es wie ranzige Milch
schmeckte. Was schon schlimm genug war, aber noch nicht das Schlimmste, denn schlielich sind
Menschen an Krebs und Leukédmie gestorben.

Genau das ist schiefgelaufen, Mr Boss, Mr CEO, Mr Unternehmensausschlachter.

»Unsere Anwilte sehen gute Chancen hinsichtlich der Berufung«, sagte er stattdessen ohne
rechte Uberzeugung.



»Na groBartig. Ausgerechnet jetzt soll ich diesen Anwilten vertrauen. Wo haben Sie die
Clowns aufgetrieben?«

»Es sind die Besten, okay?«

»Aber sicher. Wir miissen den Medien ja nur erkldren, dass wir hinsichtlich der Berufung
extrem optimistisch sind. Vielleicht geht unsere Aktie dann morgen nicht in den Keller. Wollten
Sie das damit sagen?«

»Man muss es nur richtig darstellen.«

Die anderen beiden Juristen starrten auf die Fensterfronten. Welcher von ihnen wollte zuerst
springen?

Eines von Mr Trudeaus Mobiltelefonen piepte, und er nahm es vom Tisch. »Hi, Honey.« Er
stand auf und entfernte sich. »Honey« war die dritte Mrs Trudeau, seine jiingste
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Trophie, eine unglaublich junge Frau, die Ratzlaff und alle anderen Angestellten um jeden Preis
mieden. Thr Mann fliisterte in sein Handy und verabschiedete sich.

Dann trat er in der Niéhe seiner drei Juristen an eine Fensterfront und blickte auf die
erleuchteten Wolkenkratzer. »Haben Sie eine Ahnung, wie die Jury beim Strafschadenersatz auf
die Summe von achtunddreifig Millionen gekommen ist?«

»Nicht aus dem Stand«, antwortete Ratzlaff.

»Natiirlich nicht. Wihrend der ersten neun Monate dieses Jahres hat Krane durchschnittlich
einen Profit von achtunddreiflig Millionen pro Monat gemacht. Und diese Horde verblodeter
Hinterwildler, die zusammen keine hundert Riesen im Jahr verdienen, spielt Gott. Schropft die
Reichen und begliickt die Armen.«

»Noch haben wir das Geld«, erwiderte Ratzlaff. »Es wird Jahre dauern, bis sie einen Cent
sehen. Wenn es tiberhaupt so weit kommt.«

»GroBartig! Das konnen Sie morgen der Pressemeute verkaufen, wenn unsere Aktie den Bach
runtergeht.«

Ratzlaff sackte schweigend in seinem Sessel zusammen.

Mr Trudeau ging hektisch auf und ab. »Einundvier zig Millionen Dollar. Und mit wie vielen
Trittbrettfahrern miissen wir rechnen? Habe ich etwas von zweihundert oder dreihundert
potenziellen Kldgern gehort? Nun, wenn es heute Morgen dreihundert waren, werden es morgen
frith dreitausend sein. Jeder Hinterwildler aus dem Siiden Mississippis, der an einer Pustel
laboriert, wird jetzt behaupten, an dem Zaubertrank aus Bowmore genippt zu haben. Und jeder
billige Winkeladvokat wird sich dorthin aufmachen, um neue Mandanten zu kddern. Es hiitte nie
so weit kommen diirfen. Sie haben mir versichert, dass es nicht passieren wird.«

In einer verschlossenen Schublade seines Schreibtischs bewahrte Ratzlaff ein Memo auf, das
vor acht Jahren unter seiner Federfiihrung erstellt worden war. Es umfasste einhundert Seiten und
beschrieb in schockierenden Details, wie das Unternehmen in dem Werk in Bowmore toxische
Abfallproduk-
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te entsorgte. AuBlerdem wurden Krane Chemicals raffinierte Strategien beschrieben, die illegale
Entsorgung zu verbergen, die Umweltschutzbehorde an der Nase herumzufiihren sowie Politiker
auf der lokalen, bundesstaatlichen und nationalen Ebene zu bestechen. In dem Papier wurde eine
heimliche, aber effektive Dekontamination des verseuchten Gebiets empfohlen und dafiir eine
Summe von fiinfzig Millionen Dollar veranschlagt. Jeder potenzielle Leser wurde formlich
angefleht, die gefihrliche Umweltverschmutzung zu beenden.

AuBerdem prognostizierte das Memo - in diesem Moment vielleicht am wichtigsten - ein
verheerendes Gerichtsurteil irgendwann in der Zukunft.

Nur durch Gliick und eine eklatante Missachtung jeglichen biirgerlichen Pflichtbewusstseins
hatte Ratzlaff es geschafft, das Memo geheim zu halten.

Mr Trudeau hatte vor acht Jahren ein Exemplar bekommen, wollte aber davon nichts mehr



wissen und bestritt, es je gesehen zu haben. Ratzlaff war versucht, es aus der Schublade zu holen
und ein paar ausgewihlte Passagen vorzulesen, doch er erinnerte sich erneut daran, wie sehr er
seinen Job liebte.

Mr Trudeau kam zum Tisch zuriick, stiitzte beide Hiande auf die mit italienischem Leder
bezogene Platte und bedachte Ratzlaff mit einem wiitenden Blick. »Ich schwore Thnen, dass es nie
so weit kommen wird. Nicht ein Cent unseres mithsam verdienten Geldes wird je bei diesen in
Trailern hausenden Provinzlern landen. «

Die drei Juristen starrten ihren Boss an, dessen Augen sich zu Schlitzen verengt hatten. Er
schien Feuer zu speien, als er seinen letzten Satz aussprach. »Und wenn ich die Firma pleitegehen
lassen oder sie in fiinfzehn Teile zerschlagen muss, ich schwore beim Andenken meiner Mutter,
dass kein Cent von Kranes Geld je einem dieser verblodeten Bauern in die Hénde fallen wird.«

Mit diesem Versprechen stiefelte er iiber den Perserteppich davon, nahm sein Sakko vom
Haken und verlie} das Biiro.
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Jeannette Baker wurde von Verwandten in ihre Heimatstadt Bowmore zuriickgebracht,
etwa dreiffig Kilometer vom Gericht in Hattiesburg entfernt. Durch den Schock geschwécht und
wie iiblich unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln stehend, hatte sie keine Lust, vor einer
Menschenmenge die feiernde Siegerin zu spielen. Die Zahlen kiindeten uniibersehbar von einem
Sieg, aber die Urteilsverkiindung war auch das Ende einer langen, beschwerlichen Wegstrecke.
Und ihr Mann und ihr kleiner Sohn wurden durch den Sieg bestimmt nicht wieder lebendig.

Sie lebte mit ihrer Stiefschwester Bette in einem alten Trailer, der an einer unbefestigten Strafle
in Pine Grove stand, einem heruntergekommenen Teil von Bowmore. An anderen nicht
asphaltierten Straen standen weitere Trailer. Die meisten Autos und Pick-ups waren uralt und
verbeult, die Lackierung abgeblittert. Es gab ein paar richtige Hiuser auf fiinfzig Jahre alten
Betonsockeln, die nicht jederzeit auf einem Tieflader weggekarrt werden konnten, doch auch sie
waren nicht in Wiirde gealtert und wirkten uniibersehbar vernachlissigt. In Bowmore gab es kaum
Arbeit, in Pine Grove noch weniger, und ein kurzer Gang durch Jeannettes Stral3e muss-te jeden
deprimieren.

Die Neuigkeit war schneller in Bowmore angekommen als Jeannette selbst, und sie wurde von
einigen Leuten empfangen, als sie nach Hause kam. Man brachte sie ins Bett, dann setzten sich
die anderen in das enge Wohnzimmer, wo sie im

31
Fliisterton iiber das Urteil diskutierten und sich in Spekulationen iiber dessen Konsequenzen
ergingen.

Einundvierzig Millionen Dollar? Welche Auswirkungen wiirde das auf die anderen Prozesse
haben? Wiirde man Krane zwingen, die Sauerei zu beseitigen? Wann konnte Jeannette damit
rechnen, einen Teil des Geldes zu bekommen? Sie hiiteten sich, allzu sehr auf Letzterem
herumzureiten, aber eigentlich dachten alle in erster Linie nur daran.

Weitere Freunde trafen ein und setzten sich auf Gartenstiihle auf der wackeligen Holzterrasse,
wo sie in der kiihlen Abendluft weiterdiskutierten. Getrunken wurde Mineralwasser oder Limo.
Diese Menschen, die lange gelitten hatten, kosteten ihren Sieg aus. Endlich hatten sie gewonnen.
Was auch immer. Sie hatten sich gegen Krane gewehrt, ein Unternehmen, das sie bis aufs Blut
hassten, ihm eine Lektion erteilt. Vielleicht wendete sich das Blatt. Endlich hatte ihnen jemand
auferhalb von Bowmore Gehor geschenkt. Sie redeten iiber Anwiilte, eidliche Aussagen, die
Umweltschutzbehorde, die neueste Technologie und geologische Gutachten. Obwohl niemand
von ihnen gebildet war, kannten sie, was Giftmiill, Grundwasserverseuchung und
Krebserkrankungen betraf, die gingigen Fachtermini. Sie lebten in diesem Albtraum.

Jeannette lag wach in ihrem dunklen Schlafzimmer und lauschte den geddmpften Stimmen. Sie
fiihlte sich geborgen. Dies waren ihre Leute, Verwandte, Freunde und andere Geschédigte. Die



Bande waren eng, sie teilten ihr Leiden. Wie auch das Geld geteilt werden wiirde. Wenn sie je
etwas davon sah, wollte sie den anderen einen Teil abgeben.

Sie war keineswegs von ihrem Sieg berauscht, wihrend sie dalag und in der Finsternis an die
Decke starrte. Thre Erleichterung, die schwere Priifung des Prozesses iiberstanden zu haben,
iiberwog bei Weitem die Freude iiber den Triumph. Am liebsten hitte sie eine Woche geschlafen,
um danach in einer anderen Welt aufzuwachen, in der es ihre Familie noch gab und in der alle
gesund und gliicklich waren. Doch nun
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fragte sie sich zum ersten Mal seit der Urteilsverkiindung, was sie sich kaufen wiirde, wenn sie
das Geld bekam.

Wiirde. Ein Haus, in dem man in Wiirde leben konnte. Auflerdem wiinschte sie sich einen
Arbeitsplatz, wo man sie respektvoll behandelte. Das alles natiirlich aulerhalb von Bowmore. Sie
wiirde wegziehen aus Cary County, irgendwohin, wo die Fliisse und das Grundwasser nicht
verseucht waren. Nicht zu weit weg, weil alle ihre Freunde hier in der Ndhe wohnten. Aber sie
traumte von einem neuen Leben in einem neuen Haus, wo sauberes Wasser aus dem Hahn kam,
Wasser, das nicht stank, krank machte und Menschen sterben lief3.

Als sie eine weitere Autotiir zuschlagen horte, empfand sie Dankbarkeit, dass ihre Freunde an
sie dachten. Vielleicht sollte sie ihre Frisur in Ordnung bringen und die anderen begriilen. Sie trat
in das kleine Bad, knipste das Licht an, drehte den Hahn iiber dem Waschbecken auf, setzte sich
auf den Rand der Badewanne und starrte auf das graue Wasser, das in das verfarbte Becken aus
Porzellanimitat lief.

Man konnte es allenfalls fiir die Klospiilung gebrauchen, fiir nichts sonst. Das Pumpwerk, aus
dem das Wasser kam, gehorte der Stadt, doch die verbot den Biirgern das Trinken ihres eigenen
Wassers. Vor drei Jahren hatte der Stadtrat entschieden, dass es tatséchlich nur fiir die Klospiilung
benutzt werden durfte. In jeder 6ffentlichen Toilette hingen Warnungen: KEIN TRINKWASSER!
DER STADTRAT. Sauberes Wasser wurde in Tankwagen aus Hattiesburg gebracht, und jeder
Haushalt in Bowmore hatte einen Zwanzig-Liter-Tank. Wer es sich leisten konnte, besal einen
mit mehreren Hundert Litern Fassungsvermogen, und hinter den teureren Hausern standen
Zisternen zum Auffangen von Regenwasser.

Wasser war tagtiglich das alles beherrschende Thema in Bowmore. Uber jede Tasse wurde
nachgedacht, wenn nicht gestritten. Man ging sparsam um mit dem kostbaren Nass, weil man sich
auf das Eintreffen des Nachschubs nicht verlassen konnte. Und jeder Tropfen, der getrunken
wurde oder die
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menschliche Haut beriihrte, kam aus einer Flasche, deren Inhalt getestet und fiir unbedenklich
erklirt worden war. Gegen das Problem des Badens und Waschens war das des Kochens eine
Kleinigkeit. Hygiene war ein tiglicher Kampf, und die meisten Frauen in Bowmore trugen das
Haar kurz. Viele Ménner hatten Barte.

Die Vorgeschichte war legendir. Vor zehn Jahren hatte die Stadt eine Sprinkleranlage fiir ein
Baseballfeld installiert, doch das Gras war umgehend braun geworden und verdorrt. Das
stadtische Schwimmbad wurde geschlossen, nachdem man so viel Chlor in das Becken gepumpt
hatte, dass das Wasser brackig wurde und wie eine Kloake stank. Als die Methodistenkirche
brannte, musste die Feuerwehr feststellen, dass das Wasser nicht 16schte, sondern den Brand noch
anheizte. Schon Jahre vor dieser Episode hatten einige Einwohner von Bowmore vermutet, dass
die Lackierung eines Autos rissig wurde, wenn man es einige Male mit dem verseuchten Wasser
wusch.

Und wir haben die Briihe jahrelang getrunken, dachte Jeannette. Haben sie getrunken, als sie zu
stinken begann. Als sich die Farbe dnderte. Als die Stadt sie wegen unserer Beschwerden testen
lieB und versicherte, sie sei gesundheitlich unbedenklich. Wir tranken das Wasser, nachdem wir es
abgekocht hatten. Nahmen es fiir Kaffee und Tee, dachten, die Hitze wiirde Krankheitserreger



abtoten. Und als wir es nicht mehr tranken, haben wir es weiter zum Duschen und Baden benutzt
und die Ddmpfe eingeatmet.

Was hitten wir tun sollen? Uns jeden Morgen an einer Quelle treffen, wie die alten Agypter?
Das Wasser in Kriigen auf unseren Kopfen nach Hause schleppen? Einen eigenen Brunnen
bohren fiir zweitausend Dollar pro Loch, um dann auf die gleiche faulige Briihe zu sto3en wie die
Stadt? Nach Hattiesburg fahren, um einen Wasserhahn zu suchen und es in Eimern
zuriickzubringen?

Sie horte noch die Worte, mit denen alles abgestritten worden war - vor langer Zeit, als
Fachleute auf Tabellen zeigten
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und dem Stadtrat und den Biirgern, die sich in einem iibervolkerten Saal versammelt hatten,
wieder und wieder versicherten, das Wasser sei getestet worden, es bestehe kein Grund zur Sorge,
wenn man es vorschriftsgemél mit einer groBen Dosis Chlor behandle. Sie horte noch jene
illustren Experten, die Krane Chemical vor Gericht aufmarschieren lief3, damit sie der Jury
erkldrten, ja, es habe in dem Werk in Bowmore im Lauf der Jahre immer mal wieder die eine oder
andere unbedeutende »undichte Stelle« gegeben, aber es bestehe kein Grund zur Sorge, weil
Bichloronylen und andere »nicht autorisierte« Substanzen von der Erde absorbiert und schlielich
von einem unterirdischen Fluss weggeschwemmt worden seien. Fiir die Qualitéit des Trinkwassers
der Stadt bestehe keinerlei Gefahr. Und sie horte noch die von staatlichen Stellen geschickten
Wissenschaftler mit ihrer abgehobenen Terminologie, die die Menschen herablassend
behandelten und ihnen versicherten, das Wasser, dessen Gestank kaum zu ertragen war, konne
bedenkenlos getrunken werden.

Auch als immer mehr Menschen starben, wurde weiterhin alles abgestritten. Uberall in
Bowmore gab es Krebskranke, in jeder Strafle, in fast jeder Familie. Viermal so viele wie im
Landesdurchschnitt. Dann fiinfmal, zehnmal so viele. Vor Gericht hatte ein von den Paytons
angeheuerter Fachmann der Jury erklirt, im Stadtgebiet von Bowmore seien Krebserkrankungen
fiinfzehnmal héufiger als im Landesdurchschnitt.

Es gab so viele Krebsfille, dass sich alle moglichen Wissenschaftler von staatlichen und
privaten Forschungsinstituten in der Stadt herumtrieben. Der Ausdruck »Krebscluster« war
tiberall zu horen, Bowmore hatte seinen schlechten Ruf weg. Ein cleverer Journalist taufte Cary
County in »Krebs-County« um, und der Name blieb hingen.

Krebs-County. Das Wasser bescherte der ortlichen Handelskammer grof3e Probleme. Die
wirtschaftliche Entwicklung der Region kam zum Erliegen, mit der Stadt ging es rapide bergab.
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Jeannette drehte den Hahn zu, aber das Wasser war weiter da, in den unsichtbaren Leitungen
und irgendwo in der Erde unter ihr. Es war immer da, wie ein Feind mit unendlicher Geduld. Still
und todlich, vergiftet von Krane Chemical.

Oft lag sie nachts wach und lauschte auf das Gerdusch des Wassers in den Leitungen.

Man sah einen tropfenden Wasserhahn als so gefihrlich an wie ein dubioses Subjekt mit einer
Schusswalffe.

Fliichtig biirstete sie ihr Haar, versuchte, sich nicht zu lange im Spiegel anzusehen, und putzte
sich die Zihne mit Wasser aus einem Krug, der immer auf dem Waschbecken stand. Nachdem sie
das Licht in ihrem Zimmer angeknipst hatte, setzte sie ein gezwungenes Licheln auf und trat in
den Wohnraum, wo ihre Freunde dicht gedringt saf3en.

Es war an der Zeit, in die Kirche zu gehen.

Mr Trudeaus schwarzer Bentley wurde von einem ebenfalls schwarzen Chauffeur namens Toliver
gefahren, der angeblich aus Jamaika stammte, dessen Einreisedokumente aber genauso verdéchtig
waren wie sein affektierter karibischer Akzent. Mittlerweile fuhr er den groBen Mann seit zehn
Jahren und konnte seine Stimmung einschitzen. Heute hatte der Boss einen schlechten Tag.



Toliver bemerkte es sofort, als er den Wagen durch den dichten Verkehr auf dem Franklin Delano
Roosevelt Boulevard steuerte. Er hatte bereits Schlimmes befiirchtet, als Mr Trudeau die rechte
Hintertiir zuknallte, bevor er seine Pflicht erfiillen und den Schlag schlieen konnte.

Sein Boss, hatte er gelesen, habe bei Vorstandssitzungen Nerven wie Drahtseile. Sei nicht aus
der Ruhe zu bringen, entscheidungsfreudig, kiihl kalkulierend und so weiter. Doch wenn er
einsam im Fond des Bentley saf3, glaubte Toliver selbst bei geschlossener Trennscheibe oft, etwas
von seinem wahren Charakter zu erkennen. Der Mann war ein Hitzkopf mit einem aufgebldhten
Ego, das keine Niederlage ertrug.

Und heute hatte er definitiv eine Niederlage einstecken
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miissen. Er telefonierte, nicht gerade schreiend, aber bestimmt nicht im Fliisterton. Die Aktie
werde einbrechen. Anwilte seien Idioten. Alle Welt habe ihn angelogen. Schadensbegrenzung.
Toliver schnappte nur Bruchstiicke auf, doch eines war klar - was immer es sein mochte, in
Mississippi musste etwas Verheerendes passiert sein.

Sein Boss war einundsechzig und hatte laut Forbes ein Reinvermégen von fast zwei Milliarden
Dollar. Hiufig fragte sich Toliver, wann er genug gescheffelt hatte. Was wiirde er mit der
nichsten oder iiberndchsten Milliarde anstellen? Warum arbeitete jemand so hart, wenn er mehr
hatte, als er je ausgeben konnte? Héuser, Privatjets, Frauen, Jachten, Bentleys -Mr Trudeau hatte
all die Spielzeuge, die ein waschechter Weiler sich nur wiinschen konnte.

Aber Toliver kannte die Wahrheit. Mr Trudeau wiirde nie genug Geld haben. Noch gab es
reichere Minner in der Stadt, und er setzte alles daran, sie einzuholen.

Toliver bog in westlicher Richtung auf die Sixty-third ab und bahnte sich seinen Weg zur Fifth
Avenue, wo er das Steuer herumriss und vor einem massiven Stahltor bremste, das sich umgehend
offnete. Der Bentley verschwand in einer Tiefgarage, wo ein Sicherheitsbeamter wartete. Er
offnete den Schlag. »In einer Stunde miissen wir wieder los«, schnauzte Mr Trudeau seinen
Chauffeur an. Dann verschwand er, mit zwei dicken Aktentaschen unter dem Arm.

Der Aufzug brachte ihn schnell in den sechzehnten Stock, direkt unter dem Dach, wo Mr und
Mrs Trudeau in verschwenderischem Luxus lebten. Das Penthouse nahm die beiden obersten
Etagen ein, durch etliche Panoramafenster sah man den Central Park. Gekauft hatten sie die
Wohnung kurz nach ihrer pomp6sen Hochzeit vor sechs Jahren fiir acht-undzwanzig Millionen
Dollar, und nachdem sie weitere zehn Millionen in die Innenarchitektur investiert hatten, sah alles
aus wie aus einem Designmagazin. An Personal gab es zwei Zimmermidchen, einen Koch, einen
Butler, einen personlichen Diener fiir sie und ihn, mindestens ein Kindermidchen
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und natiirlich den unverzichtbaren Privatsekretir, der umsichtig Mr Trudeaus kostbare Zeit
organisierte.

Ein Kammerdiener nahm ihm die Aktentaschen und den Mantel ab, und er eilte die Treppe
hinauf, um nach seiner Frau zu suchen. Eigentlich war er nicht besonders scharf darauf, sie zu
sehen, aber es gab kleine Rituale, die man nicht ignorieren durfte. Sie war in ihrem
Ankleidezimmer, flankiert von zwei Hairstylisten, die fieberhaft mit ihrem glatten blonden Haar
beschiftigt waren.

»Hallo, Darling«, sagte er pflichtgeméB, in erster Linie wegen der beiden jungen Minner, die
sich kein bisschen daran zu storen schienen, dass Mrs Trudeau fast nackt war.

»Gefillt dir meine Frisur?«, fragte Brianna, angestrengt im Spiegel die Handbewegungen der
Hairstylisten verfolgend. Kein »Hallo, Honey«, kein »Hattest du einen angenehmen Tag?«, kein »
Wie ist der Prozess gelaufen?«. Nur diese simple Frage: »Gefillt dir meine Frisur?«

»Wundervoll«, antwortete er, bereits auf dem Riickzug. Er hatte das Ritual beachtet; jetzt
konnte er verschwinden und sie den Hairstylisten iiberlassen. Vor dem riesigen Ehebett blieb er
kurz stehen, um einen Blick auf ihr Abendkleid zu werfen - »von Valentine«, wie sie ihm bereits
mitgeteilt hatte. Es war knallrot und hatte ein Dekollete, von dem nicht klar war, ob es ihre



fantastischen Silikonbriiste eher verhiillen oder entbloen wiirde. Das Kleid war kurz, wog be-
stimmt nur ein paar Gramm und hatte vermutlich mindestens fiinfundzwanzigtausend gekostet. Es
war hauteng, womoglich nicht mal GroBe XXS, und lag so gut an ihrem bis aufs Skelett
heruntergehungerten Korper, dass die anderen Magersiichtigen auf der Party im Ton
unaufrichtiger Bewunderung feststellen wiirden, wie »fit« sie aussehe. Ehrlich gesagt hatte er,
Carl Trudeau, allmdhlich die Nase voll von ihren Obsessionen - eine Stunde tiglich mit einem
Fitnesstrainer (dreihundert Dollar pro Stunde), eine mit dem Yogalehrer (dreihundert Dollar), eine
mit ihrem Erndhrungsberater (zweihundert Dollar). All das diente einzig dem Zweck, den
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Kampf gegen das letzte bisschen Fett zu fithren und ihr Gewicht zwischen vierzig und
dreiundvierzig Kilo zu halten. Zum Sex war sie immer bereit - das war Teil ihrer Abmachung -,
doch fand er es mittlerweile manchmal irritierend, sich an ihren spitzen Knochen zu stoen oder
befiirchten zu miissen, sie in der Hitze des Gefechts mit seinem Gewicht zu erdriicken. Sie war
erst einunddreiflig, aber ihm waren direkt {iber ihrer Nase ein oder zwei Filtchen aufgefallen.
Derlei Probleme lieBen sich durch plastische Chirurgie beheben, doch zahlte sie nicht einen
hohen Preis fiir dieses Hungerleiderdasein?

Er hatte sich um wichtigere Dinge Gedanken zu machen. Eine attraktive junge Frau gehorte bei
einer so bedeutenden Personlichkeit wie ihm dazu, und Brianna Trudeau war noch attraktiv
genug, um jeden Autofahrer abzulenken, wenn sie iiber die Strafle ging.

Sie hatten eine gemeinsame Tochter, auf die er gut hétte verzichten konnen, denn er hatte
bereits sechs Kinder. Genug, wie er fand. Drei von ihnen waren élter als Brianna. Sie hatte auf
ihrem Kinderwunsch insistiert, die Griinde lagen auf der Hand. Ein Kind bedeutete Sicherheit,
und da sie mit einem Mann verheiratet war, der die Frauen liebte und groe Achtung vor der
Institution der Ehe hatte, stand das Kind fiir Familie, enge Bindungen und Wurzeln. Und -
unausgesprochen - fiir Rechtsanspriiche im Fall einer Scheidung. Ein Kind war eine Absicherung,
die jede Vorzeigefrau brauchte.

Nach der Geburt ihrer Tochter hatte sich Brianna fiir den furchtbaren Namen Sadler
MacGregor Trudeau entschieden. MacGregor war ihr Madchenname, und der Vorname Sadler
schien aus der Luft gegriffen. Zuerst hatte sie behauptet, irgendein schottischer Verwandter habe
Sadler geheiflen, doch dann riickte sie von diesem Mérchen ab, als Carl ein Buch mit Vornamen
fand. Eigentlich war es ihm egal. Bei dieser Tochter war er nur der Samenspender gewesen. In
der Vaterrolle war er schon bei seinen fritheren Ehen elend gescheitert.

Mittlerweile war Sadler fiinf und praktisch von beiden El-
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ternteilen verlassen. Brianna, die einst unbedingt ein Kind hatte haben wollen, hatte schnell das
Interesse verloren und alle Mutterpflichten an eine Reihe von Kindermidchen delegiert. Im
Augenblick war es eine korpulente junge Russin, deren Papiere nicht vertrauenerweckender
waren als die Tol-ivers. In diesem Moment fiel ihm nicht einmal ihr Name ein. Brianna hatte sie
eingestellt und war begeistert gewesen, weil sie Russisch sprach und es ihrer Tochter vielleicht
beibringen konnte.

»Soll sie mit der Kleinen etwa Russisch sprechen?«, hatte er gefragt.

Brianna hatte nicht geantwortet.

Er trat ins Spielzimmer und hob das Kind in die Luft, als hitte er es gar nicht abwarten konnen,
es zu sehen. Nachdem er Sadler umarmt, gekiisst und gefragt hatte, ob sie einen schonen Tag
gehabt habe, war der Pflicht Geniige getan. Kurz daraufstand er in seinem Biiro, wo er zum
Telefon griff, um Bobby Ratzlaff anzuschnauzen.

Nach ein paar weiteren unergiebigen Telefonaten ging er duschen, trocknete anschlieBend sein
perfekt gefarbtes Haar -nur leicht angegraut - und zog seinen neuen Armani-Smoking an. Obwohl
er inzwischen eine Nummer grofer trug, kniff die Hose ein bisschen mehr als damals, als Brianna
begonnen hatte, ihm nachzustellen. Wihrend er sich anzog, verfluchte er den vor ihm liegenden



Abend, die Party und die Menschen, die er dort treffen wiirde. Sie wiirden auf dem Laufenden
sein. In diesem Augenblick hielt die Neuigkeit die Finanzwelt in Atem. Uberall klingelten
Telefone, seine Rivalen bogen sich vor Lachen und ergétzten sich am Ungliick von Krane
Chemical. Auch im Internet wiirden die jiingsten Nachrichten aus Mississippi kursieren.

Bei jeder anderen Party hitte er, der groe Carl Trudeau, sich einfach wegen Krankheit
entschuldigen lassen. Er tat immer nur, wonach ihm gerade der Sinn stand. Ging es jemanden was
an, wenn er sich in letzter Minute entschloss, eine Party ausfallen zu lassen? Doch dies war nicht
irgendeine Party.
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Brianna hatte es geschafft, sich in den Beirat des Museum of Abstract Art zu schleimen, und
heute Abend fand dessen pompdse Gala statt — Designerkleider, Smokings mit Kummerbund,
die neuesten Ergebnisse der plastischen Chirurgie, perfekt gebriunte Teints, Diamanten,
Champagner, Foie gras, Kaviar, ein prominenter Koch. Eine diskrete Auktion fiir die kleinen
Fische und eine 6ffentliche fiir die Bonzen. Doch am wichtigsten war, dass jede Menge Kameras
vor Ort sein wiirden, geniigend, um die illustren Giste davon zu iiberzeugen, dass sie der
Mittelpunkt der Welt waren. Die Oscar-Verleihung war nichts dagegen.

Der Hohepunkt des Abends - zumindest fiir einige - wiirde die Versteigerung eines Kunstwerks
sein. Jedes Jahr beauftragte der Beirat eigens fiir dieses Event einen »kommenden« Maler oder
Bildhauer mit der Schaffung eines Werkes, das in der Regel bei der Auktion iiber eine Million
Dollar erzielte. Das Gemilde des letzten Jahres, die verstérende Darstellung eines von einer
Kugel zerfetzten menschlichen Gehirns, erzielte sechs Millionen. Das Werk dieses Jahres war ein
deprimierender Haufen schwarzen Tons, aus dem Bronzestéibe hervorragten, in denen ein geiibtes
Auge die Silhouette eines jungen Midchens erkennen konnte. Die Plastik trug den ritselhaften
Titel Missbrauchte Imelda und hitte unbeachtet in einer Kleinstadtgalerie in Mississippi
gestanden, wére nicht iiber ihren Schopfer, ein gequiltes argentinisches Genie, das Geriicht im
Umlauf gewesen, er sei akut selbstmordgefihrdet. Sollte er Ernst machen, wiirde das traurige
Ereignis den Preis seiner Werke umgehend verdoppeln, was gewieften New Yorker
Kunsthéndlern und Sammlern klar war. Brianna hatte Broschiiren im Penthouse herumliegen
lassen und mehrfach angedeutet, dass sich die Missbrauchte Imelda in ihrem Foyer, direkt neben
dem Aufzug, fabelhaft machen wiirde.

Ihm war klar, dass sie von ihm erwartete, das verdammte Ding zu kaufen. Hoffentlich kam es
nicht zu einem hitzigen Bietergefecht. Sollte er tatsichlich Besitzer des Kunstwerks
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werden, hoffte er schon jetzt, dass der Suizidkandidat bald Ernst machte.

Brianna tauchte aus dem Ankleidezimmer auf, in dem Kleid von Valentine. Die Hairstylisten
waren verschwunden, offenbar hatte sie es allein geschafft, das Kleid und die Klunker anzulegen.
»Fantastisch«, sagte er, und es stimmte tatsédchlich. Trotz der hervorstehenden Knochen und der
sich abzeichnenden Rippen war sie noch immer eine wunderschone Frau. Thre Frisur sah
eigentlich genauso aus wie am Morgen, als sie am Friihstiickstisch ihren Kaffee getrunken und er
ihr einen Abschiedskuss gegeben hatte. Jetzt war er um tausend Dollar drmer, sah aber kaum
einen Unterschied.

O ja, er kannte den Preis von Vorzeigefrauen nur zu gut. Der Ehevertrag sicherte ihr ein
Taschengeld von einhun-derttausend Dollar pro Monat zu, solange die Ehe bestand, und
fiinfundzwanzig Millionen, falls sie zerbrach. Aulerdem wiirde man ihr das Sorgerecht fiir Sadler
zusprechen, wobei der Vater mit einer groB3ziigigen Besuchsregelung rechnen durfte - falls ihm
nach Besuchen zumute war.

Kaum saflen sie im Bentley, schoss dieser schon aus der Tiefgarage. Als sie iiber die Fifth
Avenue fuhren, sagte Brianna: »Mein Gott, ich habe ganz vergessen, Sadler einen Gute-nachtkuss
zu geben. Was bin ich bloB fiir eine Mutter?«

»Ihr geht's gut«, entgegnete Carl, der dem Kind ebenfalls nicht Gute Nacht gewiinscht hatte.



»Ich fiithle mich schrecklich«, sagte Brianna, scheinbar von sich selbst angewidert. Thr langer
schwarzer Prada-Mantel war offen, sodass der Fond des Bentley von ihren atemberaubenden
Beinen dominiert wurde. Beinen, die vom Boden bis zu den Achselh6hlen zu reichen schienen.
Nackten Beinen ohne Striimpfe. Beinen, die er bewundern, beriihren und streicheln durfte, und es
war ihr auch ziemlich egal, ob Toliver einen Blick riskierte. Sie agierte auf einer Biihne, wie
immer.

Seine Hand strich iiber ihre Haut, weil es ein angenehmes Gefiihl war, aber eigentlich wollte er
sagen: »Deine Beine erinnern allméhlich an Besenstiele.«
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Er verkniff es sich.

»Irgendwelche Neuigkeiten von dem Prozess?«, fragte sie schlieBlich.

»Die Jury hat uns fertiggemacht.«

»Das tut mir leid.«

»Wir kommen schon iiber die Runden.«

»Wie viel 7«

»Einundvierzig Millionen.«

»Wie dumm diese Menschen sind.«

Carl erzdhlte ihr selten von der komplizierten und mysteridsen Welt der Trudeau Group. Sie
hatte ihre Wohltitigkeitsveranstaltungen, ihre Essen mit Freunden, ihre Trainer und
Erndhrungsberater. All das hielt sie auf Trab. Er hatte kein Interesse an zu vielen Fragen und hitte
sie auch nicht geduldet.

Brianna hatte sich im Internet kundig gemacht und war genau informiert, was die Jury
beschlossen hatte. Sie wusste, wie die Anwilte hinsichtlich der Berufung dachten, und dass die
Aktie von Krane Chemical am nichsten Morgen deutlich an Wert verlieren wiirde. Wenn sie sich
schlaugemacht hatte, hielt sie alles heimlich schriftlich fest. Sie war schlank und attraktiv, aber
keineswegs dumm.

Carl telefonierte schon wieder.

Das Museum of Abstract Art lag nur ein paar StraBenecken entfernt, zwischen der Fifth und der
Madison Avenue. Als sie sich in dem dichten Verkehr langsam néherten, sah er Hunderte von
Blitzlichtern aufflackern, Brianna setzte sich in Positur, riickte die Silikonbriiste ins rechte Licht
und sagte: »Mein Gott, wie ich diese Leute hasse.«

»Wen?«

»Die Fotografen.«

Die offensichtliche Liige lie} ihn schmunzeln. Der Wagen hielt, und ein Bediensteter im
Smoking 6ffnete in dem Moment den Schlag, als die Fotografen den Blick auf den schwarzen
Bentley richteten. Der groBe Carl Trudeau stieg aus, ohne ein Licheln auf den Lippen, dann
folgten die Beine.
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Brianna wusste genau, was die Fotografen, die Klatschblitter und vielleicht - vielleicht - ein oder
zwei Modemagazine wollten. Es ging darum, reichlich nackte Haut zu préisentieren, ohne alles zu
offenbaren. Der rechte Fu3 beriihrte den Asphalt zuerst. Er steckte in einem Schuh von Jimmy
Choo, bei dem man pro Zeh einhundert Dollar veranschlagen muss-te, und als sie sich geschickt
zur Seite drehte, 6ffnete sich der Mantel. Das Valentino-Kleid rutschte nach oben, und die ganze
Welt sah, warum es sich lohnte, Milliardér zu sein und eine Vorzeigefrau zu haben.

Arm in Arm schritten sie iiber den roten Teppich. Sie winkten den Fotografen zu und
ignorierten die paar Journalisten, von denen einer die Frechheit besal, laut zu rufen: »He, Mr
Trudeau, irgendwelche Kommentare zum Urteil aus Mississippi?« Er horte es nicht oder tat so,
als hitte er nichts gehort. Aber er ging etwas schneller, und kurz daraufwaren sie in dem
Museum, auf sichererem Boden. Zumindest hoffte er das. Sie wurden standesgemaf empfangen,
man nahm ihnen die Mintel ab, lidchelte ihnen zu, die Fotografen wirkten sympathischer, alte



Freunde erschienen. Sie tauchten in die schiitzende Gemeinschaft der Superreichen ein, die alle
vorgaben, die Gesellschaft der anderen zu genief3en.

Brianna fand eine Seelenverwandte, eine ebenfalls magersiichtige Vorzeigefrau mit einem
nahezu identischen Korper -alles vollkommen abgemagert, die absurden Briiste ausgenommen.
Carl marschierte direkt in Richtung Bar und hatte sie fast erreicht, als er ausgerechnet von jenem
Mann fast angerempelt wurde, dem er auf jeden Fall aus dem Weg gehen wollte.

»Carl, alter Knabe«, sagte der Mann mit Stentorstimme. »Schlechte Nachrichten aus dem
Siiden, wie ich hore?«

»Ja, sehr schlechte«, antwortete Carl sehr viel leiser, bevor er nach einem Champagnerglas
griff und es umgehend an die Lippen setzte.

Pete Flint war die Nummer 228 auf der Porto-Liste der vierhundert reichsten Amerikaner und
Carl rangierte auf
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Platz 310. Beide kannten die Position des anderen genau. Unter den Gésten befanden sich auch
die Nummern 87 und 141, dazu kam eine ganze Reihe von Aspiranten, die bisher noch nicht in
den Olymp aufgenommen worden waren.

»Ich dachte, deine Jungs hitten alles unter Kontrolle«, bohrte Flint weiter. Er fiihrte ein hohes
Glas an die Lippen, das entweder mit Scotch oder mit Bourbon gefiillt war. Irgendwie schaffte er
es, eine besorgte Miene aufzusetzen, obwohl er sich alle Miihe geben musste, seine
Schadenfreude zu kaschieren.

»Ja, das haben wir auch geglaubt«, antwortete Carl, der seinem Gegeniiber mit den dicken
Backentaschen am liebsten eine Ohrfeige verpasst hiitte.

»Wie sieht's mit der Berufung aus?«, fragte Flint ernst.

»Wir sehen ihr hochst optimistisch entgegen.«

Bei der letztjdhrigen Auktion hatte Flint bis zum Ende mitgeboten und schlielich das Gemélde
Gehirn, von Kugel zerfetzt ersteigert. Sechs Millionen fiir ein Werk, das kiinstlerisch nichts wert
war. Das war der Auftakt einer Kampagne gewesen, Geld fiir das Museum einzutreiben.
Zweifellos wiirde Flint auch heute wieder mitbieten.

»QGut, dass wir bei Krane letzte Woche short gegangen sind«, sagte er.

Carl schaffte es gerade noch, einen Fluch zu unterdriicken und die Ruhe zu bewahren. Flint
war der Boss eines Hedge-fonds, der fiir seine Risikofreude bekannt war. Hatte er wirklich die
Aktien von Krane Chemical gefixt, weil er ein ungiinstiges Urteil voraussah? Er bemiihte sich,
weiterhin eine unbewegte Miene zu wahren.

Flint trank einen Schluck und leckte sich die Lippen. »Tja, unser Mann vor Ort wusste, dass
man euch iibel mitspielen wiirde.«

»Wir werden nie auch nur einen Cent bezahlen«, versicherte Carl tapfer.

»lhr werdet schon morgen friih zahlen, alter Knabe. Wir wetten darauf, dass Kranes Aktie
zwanzig Prozent verliert.«
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Damit wandte er sich um und verschwand. Carl leerte sein Glas und griff nach dem néchsten.
Zwanzig Prozent? Sein Gehirn arbeitete fieberhaft. Er hielt einen Anteil von fiinfundvierzig
Prozent an Krane Chemical, einem Unternehmen mit einem Wert von 3,2 Milliarden Dollar.
Diese Summe errechnete sich aus dem heutigen Wert der Aktie bei Borsenschluss. Ein
Kurseinbruch von zwanzig Prozent wiirde ihm Papierverluste von zweihundertachtzig Millionen
bescheren. Er wiirde kein echtes Geld verlieren, aber ihm stand ein harter Tag bevor.

Wabhrscheinlich sind zehn Prozent realistischer, dachte er. Seine Experten sahen die Dinge wie
er.

War es denkbar, dass Flints Hedgefonds einen bedeutenden Teil der Krane-Aktien verkauft
hatte, ohne dass er davon wusste? Denkbar, aber unwahrscheinlich. Flint wollte einfach ein
bisschen Salz in seine Wunden reiben.



Wie aus dem Nichts tauchte der Museumsdirektor auf, und Carl war hocherfreut, ihn zu sehen.
Er wiirde das Urteil niemals erwihnen, falls er iiberhaupt davon wusste. Von ihm waren nur
Nettigkeiten zu erwarten, und natiirlich wiirde er auch eine Bemerkung iiber Briannas fabelhaftes
Aussehen machen. Er wiirde nach Sadler fragen und sich erkundigen, welche Fortschritte die
Renovierung ihres Hauses in den Hamptons auf Long Island machte.

Wihrend sie iiber diese Dinge plauderten, gingen sie mit ihren Glidsern durch das dicht
bevolkerte Foyer, wo sie unangenehmen Gespriachspartnern auswichen und schlieBlich vor der
Plastik Missbrauchte Imelda standen. »Wundervoll, nicht wahr?«, fragte der Direktor.

»Ja, wirklich«, antwortete Carl, der aus dem Augenwinkel Nummer 141 vorbeikommen sah. »
Was wird sie bringen?«

»Wir haben heute den ganzen Tag dariiber spekuliert. Wer kann das bei diesem Publikum
schon wissen? Ich wiirde sagen, mindestens fiinf Millionen.«

»Und wie viel ist sie wert?«

Der Direktor lichelte, da ein Fotograf ein Bild von ihnen schoss. »Das ist ein ganz anderes
Thema, oder? Das letzte
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groBere Werk des Bildhauers wurde an einen Japaner verkauft, fiir ungefihr zwei Millionen. Aber
natiirlich wollte dieser Japaner keine groe Summe fiir unser kleines Museum spenden. «

Carl trank einen Schluck. Das Museum hatte sich vorgenommen, im Lauf von fiinf Jahren
einhundert Millionen aufzutreiben. Laut Brianna war das Ziel schon fast zur Hélfte erreicht. Von
der Versteigerung dieses Abends wurde ein weiterer groler Sprung nach vorn erwartet.

Ein Kunstkritiker der New York Times stellte sich vor und beteiligte sich an ihrem Gesprich.
Ob er etwas von dem Urteil weil3?, fragte sich Carl. Der Kritiker und der Direktor diskutierten
iiber den argentinischen Bildhauer und dessen psychische Probleme, wihrend Carl die Skulptur
betrachtete und sich fragte, ob er sie wirklich tagtidglich im Foyer seines luxuriosen Penthouse
sehen wollte.

Seine Frau wollte es mit Sicherheit.
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Das voriibergehende Zuhause der Paytons war eine Drei-Zimmer-Wohnung in der ersten Etage
eines alten Wohnblocks in der Nihe der Universitit. Wihrend seines Studiums hatte Wes in der Nihe
gewohnt, und er konnte es immer noch nicht fassen, jetzt wieder in diesem Viertel gelandet zu sein.



Aber es hatte so viele dramatische Verdnderungen gegeben, dass kaum Zeit blieb, sich zu lange mit
einer zu beschiftigen.

Was hiel} voriibergehend? Das war die grofle Frage fiir ihn und seine Frau, doch sie hatten
wochenlang nicht dariiber gesprochen und wiirden es auch jetzt nicht tun. Vielleicht in ein oder zwei
Tagen, wenn sie die Erschopfung und den Schock {iberwunden hatten und in einem ruhigen Augenblick
iber die Zukunft reden konnten. Wes fuhr langsam iiber den Parkplatz und kam an einem
tiberquellenden Miillcontainer vorbei, neben dem der Boden mit Abfall tibersiit war, meistens leere
Bierdosen und Flaschen, von denen etliche in Stiicke gegangen waren. Die Studenten amiisierten sich
damit, ihr Leergut aus den oberen Stockwerken iiber die parkenden Autos hinweg in Richtung des
Miillcontainers zu werfen. Wenn die Flaschen zersplitterten, gab es einen Riesenldrm, und der
akademische Nachwuchs hatte seinen Spall. Andere Bewohner fanden den Krach weniger lustig. Fiir
die tief gesunkenen Paytons war er manchmal unertriglich.

Der Eigentiimer des Wohnblocks, ein alter Mandant, wurde in der Stadt - zumindest von den
Studenten - als Mietwucherer gesehen, der aus heruntergekommenem Wohn-
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raum so viel wie moglich herauszuholen gedachte. Er hatte den Paytons die Wohnung angeboten,
und nach dem per Handschlag abgeschlossenen Mietvertrag waren jeden Monat tausend Dollar
fillig. Mittlerweile lebten sie seit sieben Monaten hier, hatten aber nur fiir drei bezahlt. Trotzdem
beteuerte der Vermieter, er mache sich keine Sorgen. Er wartete geduldig, zusammen mit etlichen
anderen Gldubigern. Die Kanzlei Payton & Payton hatte in der Vergangenheit bewiesen, dass sie
Mandanten gewinnen und Geld machen konnte, und war mit Sicherheit in der Lage, ein
iiberzeugendes Comeback zu starten.

Wir werden es versuchen, dachte Wes, wihrend er den Wagen in eine Parkliicke manévrierte.
Reichen einundvierzig Millionen als Startkapital? Fiir einen Augenblick fiihlte er sich besser,
dann kehrte die Miidigkeit zuriick.

Als sie aus dem Auto stiegen, folgten sie mechanisch der grauenhaften Gewohnbheit, ihre
Aktentaschen mitzunehmen. »Nein«, verkiindete Mary Grace plotzlich. »Heute Abend wird nicht
gearbeitet. Wir lassen die Unterlagen im Auto.«

»QOkay, Ma'am.«

Sie eilten die Stufen hoch, durch das Treppenhaus hallte laute Rapmusik. Mary Grace zog den
Schliissel aus der Tasche, schloss die Tiir auf, und dann standen sie in der Wohnung, wo die
beiden Kinder mit Ramona, ihrem aus Honduras stammenden Kinderméddchen, vor dem Fernseher
saen. Die neunjéhrige Liza stiirmte auf ihre Eltern zu und rief: »Mami, wir haben gewonnen!«

Mary Grace hob sie in die Luft und driickte sie fest an sich. »Ja, mein Liebling, wir haben
gewonnen.«

»Vierzig Milliarden!«

»Millionen, Liebling, nicht Milliarden.«

Der fiinfjdhrige Mack rannte zu seinem Vater, der ihn hochnahm, und fiir einen langen
Augenblick blieben sie in der engen Diele stehen, ihre Kinder umarmend. Zum ersten Mal seit der
Urteilsverkiindung sah Wes Tridnen in den Augen seiner Frau.
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»Ihr wart im Fernsehen«, sagte Liza.

»Du hast miide ausgesehen«, sagte Mack zu seinem Vater.

»Ich bin miide.«

Ramona betrachtete sie aus einem gewissen Abstand, mit einem kaum wahrnehmbaren Licheln
auf den Lippen. Sie wusste nicht genau, was das Urteil bedeutete, hatte aber begriffen, dass es
eine positive Neuigkeit war.

Sie legten die Jacken ab und zogen die Schuhe aus. Dann liel} sich die kleine Payton-Familie
auf das schone, weich gepolsterte Ledersofa fallen, wo sie sich umarmten, kitzelten und iiber die
Schule plauderten. Wes und Mary Grace hatten es geschafft, einen GroBteil ihrer Mobel zu



behalten, sodass die schibige Wohnung noch ein paar angenehme Anblicke bot, die sie nicht nur
an die Vergangenheit erinnerten, sondern auch - noch wichtiger - ein Ansporn fiir die Zukunft wa-
ren. Dies war nur ein Interimszustand, ein unerwarteter Zwischenstopp.

Da der Boden des Wohnzimmers mit Heften und Papieren iibersét war, konnte kein Zweifel
daran bestehen, dass die Kinder ihre Hausaufgaben bereits gemacht hatten, bevor der Fernseher
eingeschaltet worden war.

»Ich sterbe vor Hunger«, verkiindete Mack, wihrend er vergeblich versuchte, die Krawatte
seines Vaters zu lockern.

»Mama sagt, es gibt Makkaroni mit Kise.«

»Super!« Die beiden Kinder waren einverstanden, und Ramona verschwand in der Kiiche.

»Ziehen wir jetzt in ein neues Haus?«, fragte Liza.

»Ich dachte, dir gefillt's hier«, sagte Wes.

»Schon, aber wir suchen doch trotzdem, oder?«

»Natlirlich.«

UbermiBig viel hatten sie den Kindern nicht erzihlt. Allerdings hatten sie Liza in Grundziigen
iiber den Prozess aufgeklirt - ein skrupelloses Unternehmen verseuche das Wasser, wodurch viele
Menschen krank geworden seien. Sie hatte erwidert, sie moge dieses Unternehmen auch nicht.
Und wenn die Familie in eine Wohnung ziehen miisse, um
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den Kampf mit diesem Gegner aufzunehmen, sei sie damit einverstanden.

Trotzdem war es eine traumatische Erfahrung gewesen, das schone neue Eigenheim verlassen
zu miissen. Dort hatte Liza ein rosa und weif} gestrichenes Zimmer gehabt und alles besessen, was
sich ein Miédchen nur wiinschen konnte. Jetzt musste sie sich ein kleineres Zimmer mit ihrem
Bruder teilen, und obwohl sie sich nicht beklagte, war sie doch neugierig zu erfahren, wie lange
dieser Zustand noch andauern wiirde. Mack war in der Regel zu sehr mit Gedanken an den
Ganztagskindergarten beschiftigt, um sich iiber seine hiusliche Unterbringung Gedanken zu
machen.

Beide Kinder vermissten das alte Viertel, wo es hinter den grolen Hiausern Swimmingpools
und Fitnessgerite gab. IThre Freunde wohnten nebenan oder um die Ecke. Sie gingen auf eine
Privatschule, wo es keine Probleme gab. Auch die Kirche war an der nichsten Straenecke, und
sie kannten jeden, der sie besuchte. Jetzt mussten sie in eine 6ffentliche, stadtische Schule, wo
sehr viel mehr schwarze als weille Gesichter zu sehen waren, und sie gingen in die Gottesdienste
einer Episkopalkirche im Zentrum, wo jedermann willkommen war.

»So bald werden wir nicht umziehen«, sagte Mary Grace. »Aber vielleicht konnen wir uns ja
schon mal nach einem neuen Haus umsehen. «

»Ich sterbe vor Hunger«, wiederholte Mack.

Das Thema neues Haus wurde gewohnheitsméfBig schnell umgangen, wenn eines der Kinder es
ansprach, und auch jetzt stand Mary Grace auf, damit es nicht vertieft werden musste. »Komm,
wir machen das Essen, sagte sie zu Liza.

Wes griff nach der Fernbedienung und schaute Mack an. »Und wir kucken SportsCenter.«
Alles, nur nicht die Nachrichten des Lokalsenders.

»Okay.«

Ramona hatte schon Wasser aufgesetzt und schnitt eine Tomate. Mary Grace umarmte sie
fliichtig. »Hattet ihr einen angenehmen Tag?« Ja, antwortete Ramona. Keine Probleme
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in der Schule, Hausaufgaben bereits erledigt. Liza verschwand in ihrem Zimmer. Am Kochen
zeigte sie bisher noch kein Interesse.

»War es ein guter Tag fiir Sie?«, fragte Ramona.

»Ja, ein sehr guter. Wir nehmen den weilen Cheddarkise.« Sie fand ihn im Kiihlschrank und
begann, ihn zu reiben.



»Werden Sie jetzt Ruhe finden?«, fragte Ramona.

»Ja, zumindest fiir ein paar Tage.« Durch einen Freund, den sie regelméBig in der Kirche
trafen, waren sie auf Ramona gestoBen, die sich halb verhungert in einem Schlupfwinkel in Baton
Rouge versteckt hatte, wo sie auf einem Feldbett schlief und sich von Lebensmitteln ernéhrte, die
fiir Hurrikanopfer geschickt worden waren. Sie hatte eine zermiirbende dreimonatige Reise hinter
sich, die in Mittelamerika begonnen und sie durch Mexiko nach Texas und Louisiana gefiihrt
hatte, wo sich keine der Hoffnungen erfiillte, mit denen sie gekddert worden war. Keine Arbeit,
keine Gastfamilie, keine Papiere, niemand, der sich um sie kiimmerte.

Unter normalen Umstinden wéren die Paytons nie auf die Idee gekommen, eine illegale
Einwanderin als Kindermiddchen zu beschéftigen, aber sie entschlossen sich schnell, sie bei sich
aufzunehmen. Sie brachten ihr auf abgeschiedenen Stralen das Autofahren bei, dann die
Geheimnisse des Mobiltelefons und des Computers, schlieBlich den Umgang mit den
Kiichengeriten und iiberzeugten sie von der Notwendigkeit, Englisch zu lernen. In ihrem
Heimatland hatte sie eine gute katholische Schule besucht, und nun verbrachte sie die Tage in der
Wohnung der Paytons, wo sie beim Putzen die Sétze der Leute im Fernsehen nachsprach. Nach
acht Monaten hatte sie beeindruckende Fortschritte gemacht. Trotzdem zog sie es vor, anderen
zuzuhoren, besonders Mary Grace, die ihrerseits jemanden brauchte, dem sie ihr Herz ausschiitten
konnte. An den wenigen Abenden withrend der letzten vier Monate, an denen Mary Grace selbst
gekocht hatte, redete sie ohne Punkt und Komma, wihren Ramona aufmerksam lauschte. Es war
eine wundervolle Therapie, be-
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sonders nach einem harten Tag in einem Gerichtssaal voller nervoser und gereizter Ménner.

»Keine Probleme mit dem Auto?«, fragte Mary Grace wie jeden Abend. Thr Zweitwagen war
ein alter Honda Accord, der noch keine Schramme oder Beule bekommen hatte, seit Ra-mona
damit fuhr. Aus etlichen Griinden hatten sie Angst, sie nach Gutdiinken durch die Straen von
Hattiesburg fahren zu lassen - eine illegale, unsicher fahrende Einwanderin ohne Fiihrerschein in
einem Honda mit Hunderttausenden Kilometern auf dem Tacho und zwei gliicklichen kleinen
Kindern auf der Riickbank. Sie hatten Ramona beigebracht, die Kinder auf einem unauffilligen
Weg durch Seitenstralen zur Schule zu bringen. Dasselbe galt, wenn sie einkaufen oder -falls es
sich nicht vermeiden lie8 - in der Kanzlei vorbeischauen musste. Sollte sie trotzdem irgendwann
angehalten werden, hatten sie vor, die Polizisten, den Staatsanwalt und den Richter anzuflehen,
ein Auge zuzudriicken. Sie kannten sie gut.

Wes wusste aus verlédsslicher Quelle, dass der amtierende Stadtrichter selbst einen illegalen
Einwanderer beschiftigte, der in seinem Garten Unkraut jéitete und den Rasen mihte.

»Wir hatten einen guten Tag«, antwortete Ramona. »Keine Probleme, alles in Ordnung.«

Tatsdchlich, ein guter Tag, dachte Mary Grace, wihrend sie den Kése zu schmelzen begann.

Das Telefon klingelte, und Wes nahm zégernd ab. Ihre Nummer stand nicht im Telefonbuch,
weil irgendein Verriickter sie einmal bedroht hatte. Eigentlich benutzten sie fast nur ihre
Mobiltelefone. Er lauschte, sagte etwas, legte auf und kam in die Kiiche, wo er die beiden Frauen
beim Kochen storte.

»Wer war's?«, fragte Mary Grace besorgt. Jeder Anruf iiber die Festnetzverbindung erregte
Misstrauen.

»Sherman aus der Kanzlei. Dort hingen ein paar Reporter herum, die die neuen Stars suchen.«
Sherman war eine ihrer juristischen Hilfskrifte.

»Warum ist er in der Kanzlei?«, fragte Mary Grace.
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»Wahrscheinlich kann er ohne Arbeit nicht leben. Haben wir Oliven fiir den Salat?«
»Nein. Was hast du ihm gesagt?«

»Dass er einen erschieflen soll, damit der Rest verschwindet.«

»Schleudern Sie bitte den Salat«, sagte sie zu Ramona.



Sie zwingten sich zu fiinft an einen kleinen Tisch in einer Ecke der Kiiche und hielten sich bei
den Hénden, als Wes das Tischgebet sprach und sich fiir die guten Dinge des Lebens bedankte,
fiir die Familie, die Freunde und die Schule. Und fiir das Essen, das auf dem Tisch stand.
AuBerdem war er dankbar fiir diese kluge und groBziigige Jury, die ein so fantastisches Urteil
gefillt hatte, doch sie konnte er spéter noch in ein Gebet einschlieBen. Zuerst wurde der Salat
herumgereicht, dann folgten die Makkaroni und der Kése.

»Gehen wir campen, Dad?«, platzte es nach dem ersten Bissen aus Mack heraus.

»Klar«, antworte Wes, dessen Riicken plotzlich schmerzte. »Campen« in der Wohnung hieB,
dass der Boden des Wohnzimmers mit Decken, Kissen und Steppdecken bedeckt und dass dort
geschlafen wurde, gewohnlich am Freitagabend, wobei der Fernseher bis tief in die Nacht lief.
SpaB machte das Ganze nur, wenn Mom und Dad mit von der Partie waren. Auch Ramona wurde
stets eingeladen, aber sie lehnte dankend ab.

»Trotzdem ist zur gleichen Zeit Schluss«, sagte Mary Grace. »Ihr miisst morgen in die Schule.«

»Zehn Uhr.« Liza versuchte zu handeln.

»Neung, sagte Mary Grace. Das Zugestindnis einer zusitzlichen halben Stunde lief3 die beiden
Kinder licheln.

Mary Grace genoss den Augenblick. Sie war gliicklich, dass es mit dem Stress moglicherweise
fiirs Erste vorbei war. Vielleicht wiirde sie jetzt etwas Ruhe finden. Sie wiirde ihre Kinder zur
Schule bringen, deren Klassenkameraden kennenlernen und die Mahlzeiten mit ihnen einnehmen.
Im Augenblick sehnte sie sich nur danach, eine gute Mutter zu sein, und ihr graute schon jetzt vor
dem Tag, an dem sie wieder einen Gerichtssaal betreten musste.
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An Mittwochabenden veranstaltete die Pine Grove Church ein Essen, zu dem jeder etwas
mitbrachte, und die Anzahl der Giste war beeindruckend. Die gut besuchte Kirche stand mitten
im Ort, fiir viele Gldubige, die sonntags und mittwochs kamen, war sie nur ein oder zwei
Straenecken entfernt. Die Tiiren des Gotteshauses waren achtzehn Stunden am Tag gedffnet, und
der Pastor, der in einem Pfarrhaus hinter der Kirche wohnte, war jederzeit fiir seine Schéfchen da.

Der Schmaus fand im Gemeindesaal statt, einem hésslichen Stahlkasten direkt neben der
Kirche, wo auf Klapptischen Kasserollen mit Auflauf standen. AuBlerdem gab es einen Korb mit
hellen Brotchen, eine grole Kanne mit gesiiStem Tee und natiirlich reichlich Wasser in Flaschen.
An diesem Abend wiirden noch mehr Leute kommen als sonst, und alle hofften, dass sich
Jeannette zeigen wiirde. Heute musste gefeiert werden.

Die Gemeinde war auf ihre Unabhiingigkeit bedacht, und es gab keinerlei Verbindungen zu
anderen Glaubensgemeinschaften, was den Griinder der Pine Grove Church, Pastor Denny Oftt,
insgeheim mit Stolz erfiillte. Die Kirche war vor Jahrzehnten von Baptisten gebaut worden, doch
deren Gemeinde war von den gleichen Auflosungserscheinungen betroffen wie Bowmore
insgesamt. Als Ott eintraf, bestand sie nur noch aus ein paar schwer gezeichneten Seelen.
Jahrelange interne Auseinandersetzungen hatten die Zahl der Mitglieder dezimiert. Ott
verscheuchte den Rest, 6ffnete die Tiiren und ging auf die Menschen zu.

Er war nicht sofort akzeptiert worden, vornehmlich aus dem Grund, weil er »aus dem Norden«
kam und eine saubere, deutliche Aussprache hatte. In einem Bibelkolleg in Ne-braska hatte er eine
junge Frau aus Bowmore kennengelernt, die ihn in den Siiden mitnahm, wo er sich durch eine
Reihe von Missgeschicken plotzlich auf dem Posten eines Interimspfarrers der Second Baptist
Church wiederfand. Eigentlich war er gar kein Baptist, doch da es in der Gegend nur so wenige
junge Geistliche gab, konnte es sich die Kirche nicht leisten,
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wihlerisch zu sein. Ein halbes Jahr spiter waren alle Baptisten verschwunden, und Kirche und
Gemeinde hatten einen neuen Namen.

Ott trug einen Bart und predigte hdufig im Flanellhemd und mit Wanderstiefeln an den Fiilen.
Krawatten waren nicht verboten, wurden aber argwohnisch beédugt. Es war eine Kirche des



Volkes, wo jeder auch dann Frieden und Trost finden konnte, wenn er nicht im Sonntagsstaat
auftauchte. Pastor Ott schaffte den Gebrauch der King-James-Bibel und des alten Gesangbuchs
ab. Er hatte kein besonderes Faible fiir die traurigen Chorile altmodischer Pilger. Die
Gottesdienste wurden aufgelockert und durch den Einsatz von Gitarren und Diashows
modernisiert. Er glaubte und predigte, Armut und Ungerechtigkeit seien wichtigere
gesellschaftliche Themen als Abtreibung und die Rechte von Homosexuellen, aber insgesamt hielt
er sich in politischen Dingen zuriick.

Die Gemeinde wuchs und prosperierte, obwohl er sich um Geld nicht scherte. Ein Freund aus
dem Priesterseminar leitete eine Mission in Chicago, und iiber ihn erhielt Ott groe Mengen
gebrauchter, aber tragbarer Kleidungsstiicke fiir die »Kleiderkammer« der Kirche. Er bettelte die
groBeren Gemeinden in Hattiesburg und Jackson an und unterhielt mit ihren Spenden eine gut
gefiillte Speisekammer an einem Ende des Gemeindesaals. Und er leierte den Pharmafirmen
iberschiissige Medikamente aus der Tasche, sodass er die » Apotheke« der Kirche mit
handelsiiblichen Arzneimitteln bestiicken konnte.

Denny Ott fiihlte sich fiir das Wohlergehen von ganz Bow-more zusténdig, und wenn er es
verhindern konnte, musste niemand unter freiem Himmel schlafen oder hungrig oder krank ins
Bett gehen. Nicht, solange er im Dienst war, und er war praktisch immer im Dienst.

Er hatte sechzehn Gemeindemitglieder beerdigt, die durch Krane Chemical ums Leben
gekommen waren, ein Unternehmen, das er so hasste, dass er unablissig dafiir um Vergebung
betete. Sein Hass galt nicht den namen- und gesichts-
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losen Menschen, denen das Unternehmen gehorte; das wire mit seinem Glauben nicht vereinbar
gewesen. Nein, er hasste das Unternehmen selbst. War das eine Siinde? Dieses Problem nagte
Tag fiir Tag an ihm, und um auf der sicheren Seite zu sein, betete er einfach weiter.

Alle sechzehn Toten waren auf einem kleinen Friedhof neben der Kirche bestattet worden.
Wenn es draullen warm war, mahte er das Gras zwischen den Grabsteinen, war es kalt, strich er
den weillen Lattenzaun, der den Friedhof umgab und das Wild fernhielt. Obwohl er es nicht so
geplant hatte, war seine Kirche zur Koordinationsstelle der Proteste gegen Krane Chemical in
Cary County geworden. Fast alle Gemeindemitglieder hatten direkt oder indirekt mit dem Tod
oder mit Krankheiten Bekanntschaft gemacht, die durch die Aktivitidten des Chemiekonzerns
verursacht worden waren.

Die idltere Schwester seiner Frau hatte gemeinsam mit Mary Grace Shelby die Highschool von
Bowmore abgeschlossen. Pastor Ott und die Paytons standen einander sehr nahe. Oft saf3 der
Geistliche bei geschlossener Tiir in seinem Arbeitszimmer und lie8 sich per Telefon juristisch
beraten. Im Gemeindesaal waren Dutzende von eidlichen Aussagen zu Protokoll gegeben worden,
in Anwesenheit von Anwiélten aus grofen Stiddten. Ott verachtete die Firmenanwilte fast so sehr
wie das Unternehmen selbst.

Wihrend des Prozesses hatte Mary Grace hiufig bei Pastor Ott vorbeigeschaut und ihn davor
gewarnt, zu optimistisch zu sein. Er war es nicht gewesen. Als sie ihn vor zwei Stunden angerufen
und iiber den erstaunlichen Ausgang des Verfahrens informiert hatte, war er vor Freude mit seiner
Frau im Pfarrhaus herumgetanzt. Krane war verurteilt, gedemiitigt, bloBgestellt worden. Die
Gerechtigkeit hatte gesiegt. Endlich.

Als er seine Schifchen begriifite, sah er Jeannette mit ihrer Stiefschwester und ihrer Clique
eintreten. Sofort war sie von Leuten umringt, die ihr nahestanden, ihren Triumph mit ihr teilen
und ihr etwas ins Ohr fliistern wollten. Jeannette nahm
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im hinteren Teil des Raumes Platz, in der Nihe des alten Klaviers, und es bildete sich eine
Schlange vor ihr. Sie brachte es fertig, ein paarmal zu ldcheln und sich zu bedanken, aber sie
wirkte schwach und gebrechlich.

Da der Auf lauf in den Kasserollen von Minute zu Minute kilter wurde, rief Pastor Ott seine so



zahlreich erschienenen Schifchen zur Ordnung, sprach ein hochtrabendes Dankgebet und sagte
nach dem furiosen Finale: »Lasset uns essen.«

Wie immer bekamen die Kinder und die Alten zuerst, als das Essen verteilt wurde. Ott ging in
den hinteren Teil des Saales und sa} kurz darauf neben Jeannette. Als die anderen sich nach und
nach weniger fiir sie als fiir das Essen interessierten, fliisterte sie dem Pastor zu: »Ich wiirde gern
auf den Friedhof gehen.«

Er begleitete sie durch eine Seitentiir auf einen schmalen Kiesweg, der hinter der Kirche steil
abfiel und nach fiinfzig Metern zu dem kleinen Friedhof fiihrte. Langsam und schweigend gingen
sie durch die Finsternis. Ott 6ffnete das Tor, und sie betraten den gut gepflegten Friedhof. Die
Grabsteine waren klein. In der Stadt lebten arbeitende Menschen, die sich keine grof3en
Gedenksteine oder Mausoleen leisten konnten, mit denen bedeutende Menschen geehrt werden.

Vier Reihen weiter kniete sich Jeannette rechts zwischen zwei Gribern nieder. In einem war
Chad beerdigt worden, ein kréinkliches Kind, das mit sechs Jahren an Krebs gestorben war. In dem
anderen Grab waren die sterblichen Uberreste ihres Mannes Pete beigesetzt, mit dem sie acht
Jahre verheiratet gewesen war. Vater und Sohn, Seite an Seite ruhend, fiir immer. Sie besuchte
ihre Gréber mindestens einmal pro Woche und wiinschte sich jedes Mal, ihnen nachzufolgen.
Wihrend sie beide Grabsteine gleichzeitig streichelte, begann sie leise zu reden: »Hallo, Jungs,
ich bin's, Mom. Thr wiirdet nicht glauben, was heute passiert ist.«

Pastor Ott entfernte sich, um sie allein zu lassen mit ihren Trianen, Gedanken und leisen
Worten, die er nicht horen wollte. Er wartete am Tor, und wiahrend die Minuten ver-
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strichen, beobachtete er, wie sich die Schatten zwischen den Grabsteinen bewegten, wenn das
Mondlicht durch die da-hintreibenden Wolken drang. Er hatte Chad und Pete beerdigt - und
vierzehn andere Mitglieder seiner Gemeinde, die von Krane Chemical vergiftet worden waren.
Sechzehn insgesamt, und die Menschen starben weiter. Sechzehn schweigende Opfer, die sich
jetzt vielleicht doch noch Gehor verschafft hatten. Eine Stimme von dem kleinen, mit einem
Lattenzaun umgebenen Friedhof neben der Kirche von Pine Grove war endlich erhort worden.
Eine laute, wiitende Stimme, die Gerechtigkeit verlangte.

Er sah Jeannettes Schatten, horte sie reden.

In den Augenblicken vor Petes Ende hatte er mit ihm gebetet, in Chads Todesstunde dessen
Stirn gekiisst. Er hatte Geld gesammelt fiir die Sidrge und Bestattungen. Dann hatten er und zwei
seiner Diakone die Griber ausgehoben. Zwischen den beiden Beerdigungen hatten acht Monate
gelegen.

Jeannette richtete sich auf, verabschiedete sich von ihren Toten und ging zu Ott.

»Wir sollten wieder reingehen, sagte er.

»Ja, haben Sie vielen Dank«, erwiderte sie, sich mit dem Handriicken iiber die Wange
wischend.

Mr Trudeaus Tisch hatte fiinfzigtausend Dollar gekostet, und wenn man einen Scheck iiber eine
solche Summe ausstellte, konnte man verdammt noch mal ja wohl selbst bestimmen, wer daran
Platz nehmen durfte. Zu seiner Linken saf} Brianna, neben ihr ihre enge Freundin Sandy, ebenfalls
eine bis aufs Skelett abgemagerte Person, die gerade das Kapitel ihrer zweiten Ehe abgeschlossen
hatte und nun auf der Jagd nach Ehemann Nummer drei war. Rechts neben ihm saf3 ein
befreundeter ehemaliger Banker mit Frau, was ihm angenehm war, da sie vorzugsweise iiber
Kunst redeten. Direkt gegeniiber hatte sein Urologe nebst Gattin Platz genommen, und er hatte sie
vornehmlich deshalb an seinen Tisch gebeten, weil sie so schweigsam waren. Dann war da noch
ein Mit-
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arbeiter der Trudeau Group, eine Fiihrungskraft aus der zweiten Reihe, der Pech gehabt hatte und
nur hier war, weil sein Boss es so wollte.



Der illustre Koch hatte ein abwechslungsreiches Menii zusammengestellt. Zuerst wurde Kaviar
mit Champagner serviert, danach eine Hummercremesuppe, anschlieBend eine kleine Portion Foie
gras. Dann ging es fiir die Fleischesser mit schottischen Rebhiihnern weiter, fiir die Vegetarier mit
Meerfenchel. Als Dessert gab es eine fantastische Eiskreation. Zu jedem Gang, selbst zum Eis,
wurde ein anderer Wein gereicht.

Carl leerte jeden Teller, den man vor ihn stellte, und jedes Weinglas. Er unterhielt sich nur mit
dem Banker, weil der die Nachricht aus dem Siiden kannte und voller Mitgefiihl zu sein schien.
Brianna und Sandy listerten leise iiber die anderen Parveniis unter den Gisten. Dabei alen sie
praktisch nichts und schoben das Essen nur auf dem Teller hin und her. Carl war halb betrunken
und hitte fast eine Bemerkung gemacht, als seine Frau selbst mit dem Griinzeug nur herumspielte.
»Hast du eigentlich eine Ahnung, was der verdammte Fraf} kostet?«, hitte er am liebsten gefragt,
aber es war sinnlos, einen Streit zu provozieren.

Der berithmte Koch, dessen Namen er vorher nie gehort hatte, wurde vorgestellt und von den
vierhundert Gisten, von denen nach fiinf Géngen keiner satt geworden war, mit Standing
Ovations gefeiert. Doch an diesem Abend ging es nicht ums Essen. Es ging ums Geld.

Nach zwei kurzen Ansprachen trat der Auktionator nach vorn. Die Skulptur Missbrauchte
Imelda wurde in das Atrium gerollt, an einem fahrbaren Kran hingend. Sie baumelte fiinf Meter
iiber dem Boden, damit sie von allen in Augenschein genommen werden konnte. Im Licht der
Scheinwerfer, die an einen Konzertsaal erinnerten, wirkte sie noch exotischer. Wihrend die
Tische von einem Heer illegaler Einwanderer mit Krawatten und schwarzen Sakkos abgerdumt
wurden, verstummten die Gespréiche allméhlich.
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Der Auktionator redete iiber das Kunstwerk, die Menge lauschte. Dann sprach er iiber den
Kiinstler, und jetzt horten alle genau hin. War er wirklich verriickt? Geisteskrank? Akut
suizidgefihrdet? Sie wollten Einzelheiten, doch der Auktionator lie} sich nicht darauf ein. Er war
ganz der seriose Engldander, wie er im Buche steht, wodurch die Summe beim Zuschlag
mindestens um eine Million hoher ausfallen wiirde.

»Ich schlage vor, wir beginnen mit fiinf Millionen«, sagte er in einem nasalen Tonfall, und das
Publikum schnappte nach Luft.

Pl6tzlich verlor Brianna jedes Interesse an Sandy. Sie riickte dicht an Carl heran, klimperte mit
den Wimpern und legte eine Hand auf seinen Oberschenkel. Er ignorierte es und nickte einem
Assistenten des Auktionators zu, mit dem er bereits gesprochen hatte und der ein Zeichen in
Richtung Podium gab. Damit war das Bietergefecht um die Imelda erdffnet.

»Da haben wir auch schon ein Gebot von fiinf Millionen«, verkiindete der Auktionator.
Donnernder Applaus. »Eine gute Ausgangsposition, vielen Dank. Aber wir sollten sechs ins Auge
fassen.«

Sechs, sieben, acht, neun, dann bot Carl zehn. Er schaffte es, die ganze Zeit tiber zu ldcheln,
aber ihm drehte sich der Magen um. Wie viel wiirde ihn diese ScheuBlichkeit kosten? Es waren
mindestens sechs Milliardidre anwesend und etliche, die kurz davor standen, es zu werden. Jede
Menge aufgeblihte Egos, jede Menge Geld, doch im Augenblick brauchte niemand so dringend
eine positive Schlagzeile wie Carl Trudeau.

Und Pete Flint wusste das.

Bei elf Millionen waren zwei Bieter ausgestiegen. »Wie viele sind noch dabei?«, fragte Carl
fliisternd den Banker, dessen Blick auf der Suche nach der Konkurrenz iiber die Menge glitt.

»Aufer Pete Flint hochstens noch einer.«

Der Dreckskerl. Als er zwolf bot, steckte praktisch schon Briannas Zunge in seinem Ohr.
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»Zwolf Millionen.« Die Menge brach in Applaus und Hurrarufe aus, und der kluge
Auktionator sagte: »Vielleicht sollten wir einen Augenblick nach Luft schnappen.« Alle nippten
an ihrem Glas, Carl stiirzte seinen Wein hinunter. Pete Flint sa3 zwei Tische hinter ihm, aber er



wagte es nicht, sich umzudrehen und seinem Widersacher in die Augen zu blicken.

Wenn Flint wirklich Aktien verkauft hatte, wiirde er Millionen an dem Urteil verdienen. Carl
hatte deswegen gerade Millionen verloren. Natiirlich waren es nur Buchverluste, aber war das
nicht immer so?

Die Imelda war dagegen real, fassbar, ein Kunstwerk. Das Bietergefecht durfte er nicht
verlieren, zumindest nicht, wenn der andere Bieter Pete Flint hief3.

Die Runden dreizehn, vierzehn und fiinfzehn wurden von dem Auktionator geschickt in die
Linge gezogen, und am Ende gab es stiirmischen Applaus. Mittlerweile wussten alle, dass hier
Carl Trudeau gegen Pete Flint antrat. Als der Beifall nachlieB, bereiteten sich die beiden
Schwergewichtler auf die nichste Runde vor. Carl bot sechzehn Millionen und nickte befriedigt,
da wieder alles zu klatschen begann.

»Wie war's mit siebzehn?«, rief der Auktionator, der seine Aufregung auch nicht mehr
kaschieren konnte.

Stille, fiir einen langen Augenblick. Knisternde Spannung. »Nun gut, dann also sechzehn. Zum
Ersten, zum Zweiten ... Halt, da werden siebzehn Millionen geboten.«

Carl hatte schon die ganze Zeit iiber Schwiire geleistet und wieder gebrochen, doch er war fest
entschlossen, nicht iiber siebzehn Millionen hinauszugehen. Als der Tumult sich beruhigte, lehnte
er sich zuriick, cool wie jeder Unterneh-mensboss, der mit Milliarden jonglieren kann. Fiir ihn
war die Sache gelaufen, und er war froh, dass es vorbei war. Damit hatte Flint nicht gerechnet,
und jetzt musste der die siebzehn Millionen fiir die gute alte Imelda blechen.

»Darf ich fragen, ob jemand achtzehn bietet?« Tosender Applaus. Zeit fiir Carl, noch einmal
nachzudenken. Siebzehn oder achtzehn Millionen, was machte das fiir einen Unter-
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schied? Wenn er achtzehn bot, wiirde Flint begreifen, dass er, Carl Trudeau, bereit war, bis zum
bitteren Ende zu gehen.

Es war einen Versuch wert.

»Achtzehn?«, fragte der Auktionator.

»Ja«, sagte Carl so laut, dass es viele Géste horten. Es funktionierte. Pete Flint zog es vor, sein
Geld zu behalten, und beobachtete hochst amiisiert, wie der gro3e Carl Trudeau ein lausiges
Geschift unter Dach und Fach brachte.

»Der Zuschlag geht fiir achtzehn Millionen an Mr Carl Trudeaux, rief der Auktionator, und die
Zuschauer sprangen auf.

Die Skulptur wurde herabgelassen, damit ihre neuen Besitzer daneben posieren konnten. Viele
andere, zugleich neidisch und stolz, starrten mit offenem Mund die Trudeaus und deren
Erwerbung an. Eine Band begann zu spielen, jetzt wurde das Tanzbein geschwungen. Briannas
Sinne waren aufgepeitscht - die Irrsinnssummen hatten sie in einen Taumel versetzt -, und
irgendwann wihrend des ersten Tanzes musste Carl sie sanft ein Stiick zuriickstoBen. Sie war
erregt und liistern und zeigte so viel Fleisch wie méglich. Die Leute starrten sie an, und sie hatte
nicht das Geringste dagegen.

»Lass uns verschwinden, sagte Carl nach dem zweiten Tanz.



64

Im Lauf der Nacht hatte Wes es irgendwie geschafft, das Sofa in Beschlag zu nehmen, das
deutlich bequemer war als der Boden, und als er vor der Morgendimmerung aufwachte, lag Mack
neben ihm, dicht an ihn gedringt. Mary Grace und Liza schliefen fest, auf dem Boden unter ihnen,
in warme Decken gewickelt. Sie hatten ferngesehen, bis die beiden Kinder eingeschlafen waren,
und dann leise eine Flasche billigen Champagner, die sie fiir eine besondere Gelegenheit
aufbewahrt hatten, gedffnet und ausgetrunken. Die Kombination von Alkohol und Erschopfung
warf sie um, und sie schworen sich, die Augen nie mehr zu 6ffnen.

Trotzdem war Wes schon fiinf Stunden spiter wach und konnte nicht mehr einschlafen. In
Gedanken war er wieder im Gerichtssaal, schwitzend und nervds, sah die Geschworenen
hereinkommen, sah sich beten und ihre Mienen studieren, ob sie etwas verrieten. Dann horte er
die majestitischen Worte von Richter Harrison. Worte, die er nie vergessen wiirde.

Heute lag ein schoner Tag vor ihm, und er wollte ihn nicht ldnger auf dem Sofa vergeuden.

Er stand vorsichtig auf, um Mack nicht zu wecken, deckte ihn zu und schlich leise in das
schmale Elternschlafzimmer, wo er eine Turnhose, Laufschuhe und ein Sweatshirt anzog.
Wihrend des Prozesses hatte er versucht, jeden Tag Zeit zum Laufen zu finden, auch wenn es
hiufig nur um Mitternacht oder um fiinf Uhr morgens gelang. Vor einem Monat hatte er sich
einmal um drei Uhr morgens knapp zehn Kilometer von der Wohnung entfernt wiedergefunden.
Beim Laufen be-

65
kam er einen klaren Kopf, und es half gegen den Stress. Unterwegs, wenn er durch die Finsternis
lief, entwarf er Strategien fiir das Kreuzverhor von Zeugen, stritt sich mit Jared Kurtin, richtete
Gesuche an die Juroren und dachte iiber ein Dutzend andere Aufgaben nach.

Vielleicht gelang es ihm, bei diesem Laufan etwas anderes zu denken als an den Prozess. An
einen Urlaub. Einen Strand. Aber die Berufung erfiillte ihn schon jetzt mit Sorge.

Mary Grace riihrte sich nicht, als er sich aus der Wohnung stahl und die Tiir hinter sich
schloss. Es war Viertel nach fiinf.

Er ersparte sich die Dehniibungen und lief sofort los, iiber die Hardy Street in Richtung des
Campus der University of Southern Mississippi. Die Gegend war ihm wohlvertraut. Er umrundete
die Studentenwohnheime - in einem hatte er einst selbst gelebt - und das Footballstadion, wo er
gespielt hatte. Nach einer halben Stunde betrat er das Java Werks, den von ihm am meisten
geschitzten Coffeeshop, der nur einen Katzensprung von der Universitit entfernt war. Er legte
vier 25-Cent-Stiicke auf die Theke und bestellte eine kleine Tasse Kaffee. Ein Dollar. Fast hitte er
gelacht, als er die vier Miinzen abzihlte. Er musste sich den Kaffee vom Mund absparen und war
immer auf der Suche nach Kleingeld.

Am Ende der Theke lagen ein paar Morgenzeitungen. Die fette Schlagzeile auf der Titelseite
des Hattiesburg American lautete: »K. o. fiir Krane Chemical - Jury fordert 41 Millionen«. Es gab



ein grofes, gelungenes Foto von Mary Grace und ihm, wie sie das Gerichtsgebidude verlieen,
miide, aber gliicklich. Und ein kleineres von Jeannette Baker, die immer noch weinte. In dem
Artikel wurden etliche Anwélte und einige der Geschworenen zitiert, wobei ein beeindruckendes
Statement von Dr. Leona Rocha auffiel, die bei der Urteils-f indung offenbar ein gewichtiges
Wortchen mitgeredet hatte. Neben anderen prignanten Formulierungen wurde auch diese zitiert: »
Krane Chemicals arrogante und berechnende Zerstorung unserer Umwelt und das Desinteresse
der Firma an der Gesundheit unserer Mitbiirger haben uns wiitend ge-
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macht. Dasselbe gilt fiir ihre Versuche, ihre Siinden zu verschleiern.«

Wes liebte diese Frau. Er verschlang den langen Artikel und lie den Kaffee kalt werden. Die
groBte Zeitung des Bundesstaats, der in Jackson erscheinende Clarion-Ledger, hatte sich fiir eine
zuriickhaltende, aber nicht weniger beeindruckende Schlagzeile entschieden: »Jury befindet Krane
Chemical fiir schuldig - Spektakuléres Urteil«. Weitere Fotos, weitere Zitate, Einzelheiten iiber
den Prozessverlauf, und nach ein paar Minuten blétterte er schon das nichste Blatt durch. Auf der
Titelseite des Sun Herald aus Biloxi prangte die bis jetzt beste Schlagzeile: »Jury an Krane: Her
mit dem Geld«.

Auch in den iiberregionalen Tageszeitungen fanden sich Artikel und Fotos auf den Titelseiten.
Kein schlechter Tag fiir die kleine Kanzlei Payton & Payton. Das Comeback hatte bereits
begonnen. Die Telefonleitungen in der Kanzlei wiirden heif laufen. Potenzielle Mandanten -
Scheidungen, Pleiten und hundert andere Missgeschicke, an denen er kein Interesse hatte. Er
wiirde hoflich ablehnen und sie an andere um ihre Existenz ringende Rechtsanwiilte verweisen,
von denen es mehr als genug gab. Jeden Morgen wiirde er sich nach den grofen Fillen umsehen.
Ein spektakuléres Urteil, Fotos in den Zeitungen, er und seine Frau waren in aller Munde. Bald
wiirde das Geschiift florieren.

Er trank den Kaffee aus und trat auf die Straf3e.

Auch Carl Trudeau verlie8 das Haus vor Sonnenaufgang. Er hitte sich den ganzen Tag in seinem
Penthouse verschanzen und es seiner Presseabteilung iiberlassen konnen, das Debakel zu erklédren.
Hitte sich hinter seinen Anwilten verstecken konnen. In einen Privatjet steigen und zu seiner
Villa in Anguilla oder seinem Landsitz in Palm Beach fliegen kénnen. Aber er war noch nie einer
unangenehmen Situation aus dem Weg gegangen und hatte nicht vor, jetzt damit anzufangen.

67

AuBerdem hatte er keine Lust, in der Néhe seiner Frau zu bleiben. Am vergangenen Abend
hatte sie ihn ein Vermogen gekostet, und er war noch immer sauer.

»Guten Morgeng, sagte er zu dem etwas erschrockenen Toliver, als er auf die Riickbank des
Bentley kletterte.

»Guten Morgen, Sir.« Toliver hatte nicht vor, dumme Fragen zu stellen. Es wire unklug
gewesen, sich an diesem Tag nach dem Befinden seines Chefs zu erkundigen. Es war halb sechs -
keine ungewohnliche Stunde fiir Mr Trudeau, aber eben auch nicht die Regel. Normalerweise
fuhren sie eine Stunde spiter los. Zwanzig Minuten darauf stand Carl in einem eigens fiir ihn
reservierten Aufzug. Bei ihm war sein Privatsekretéir Stu, dessen einzige Aufgabe darin bestand,
sich sieben Tage in der Woche rund um die Uhr bereitzuhalten -fiir den Fall, dass der grole Mann
einen Wunsch hatte. Stu hatte vor einer Stunde telefonische Instruktionen erhalten. Mr Trudeau
wiinschte Kaffee, ein getoastetes Weizenbrotchen, frisch gepressten Orangensaft und eine
Kollektion von sechs Zeitungen, die auf seinem Schreibtisch bereitliegen sollten. Als er eintraf,
suchte Stu gerade im Internet nach Artikeln iiber das Urteil. Carl registrierte die Anwesenheit
seines Privatsekretirs kaum.

Stu nahm ihm das Sakko ab, schenkte Kaffee ein und bekam den Auftrag, schleunigst das
Broétchen und den Saft zu bringen.

Carl setzte sich auf ein ergonomisch perfekt ausgetiifteltes Designermobel und klemmte sich



hinter den Schreibtisch. Nachdem er noch einmal tief durchgeatmet hatte, griff er nach der New
York Times. Titelseite, linke Spalte. Nicht die erste Seite des Wirtschaftsteils, sondern die der
ganzen verdammten Zeitung! Krane neben den anderen Themen des Tages - ein iibler Krieg, ein
Skandal im Kongress, Tote in Gaza.

Die Titelseite. Die Uberschrift lautete »Krane Chemical verantwortlich fiir Giftmiillopfer«, und
Carls verkrampfte Kiefermuskeln begannen sich etwas zu entspannen. Unter
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der Uberschrift stand »Hattiesburg, Mississippi«, und er las: »Eine Jury in Mississippi sprach
einer jungen Witwe, die Krane Chemical wegen der Totung ihres Kindes und ihres Mannes
verklagt hatte, drei Millionen Dollar Schadenersatz und achtunddreiflig Millionen
Strafschadenersatz zu.« Carl las schnell - er kannte die unerfreulichen Details. Die Darstellung der
Times war groBitenteils richtig. Jedes Statement der Anwélte war so vorhersehbar. Blabla.

Aber warum die Titelseite?

Er nahm es als Hime hin. Auf der zweiten Seite des Wirtschaftsteils wurde er mit einem
weiteren Artikel konfrontiert. Darin verbreitete sich ein als Fachmann bezeichneter Kommentator
iiber Kranes juristische Probleme, namentlich iiber Hunderte von denkbaren Prozessen, bei denen
die Kliger sich eng an Jeannette Bakers Argumentation anlehnen wiirden. Laut Meinung des
Journalisten, dessen Namen Carl, was ungewohnlich war, noch nie gehort hatte, musste Krane in-
folge der zu erwartenden Prozesslawine mit Folgekosten von »mehreren Milliarden« rechnen. Da
der Konzern eine »fragwiirdige Strategie hinsichtlich der Unternehmenshaftpflicht« verfolge,
stehe er praktisch nackt da; all das kdnne in einer »Katastrophe« enden.

Carl fluchte vor sich hin, als Stu mit dem Saft und dem Brotchen hereinkam. »Haben Sie sonst
noch einen Wunsch, Sir?«, fragte er.

»Nein, machen Sie endlich die Tiir zu.«

Er nahm sich das Feuilleton vor, auf dessen erster Seite unten ein Artikel iiber den Abend im
Museum of Abstract Art stand, dessen Hohepunkt ein spektakulires Bietergefecht gewesen sei.
Und so weiter. In der rechten unteren Ecke fand sich ein Farbfoto von akzeptabler GroB3e, das Mr
und Mrs Trudeau zeigte, neben ihrer neuesten Anschaffung posierend. Brianna, fotogen wie
immer, verstromte Glamour. Was ihr Job war. Er selbst sah reich, schlank und jung aus, wie er
fand, und die gute Imelda wirkte in der Zeitung genauso verbliiffend wie aus der Nihe. War die
Skulptur wirklich ein
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Kunstwerk? Oder nur der Bluff eines Wirrkopfs, der mit Bronze und Beton irgendwelchen
Unsinn veranstaltete und sich alle Miihe gab, als selbstquélerisches Genie dazustehen?

Letzteres war wohl der Fall, wenn man dem Kunstkritiker der Times Glauben schenken wollte,
jenem angenehmen Mann, mit dem er gestern Abend vor dem Diner geplaudert hatte. Die Frage,
ob Carl seine achtzehn Millionen klug investiert habe, beantwortete er negativ. »Nein, aber fiir die
Kapitalbeschaffungskampagne des Museums war es mit Sicherheit ein groer Sprung nach vorn.«
Dann erklirte er, der Markt fiir abstrakte Skulpturen stagniere seit iiber einem Jahrzehnt, und
daran werde sich voraussichtlich nichts dndern, zumindest sei das seine Meinung. Er schitze
Imeldas Zukunft nicht besonders optimistisch ein. Der Artikel endete auf Seite sieben des
Feuilletons mit zwei Absitzen und einem Foto des Kiinstlers. Pablo, in die Kamera ldchelnd, sehr
lebhaft wirkend, keineswegs geisteskrank.

Wie auch immer, Carl war zufrieden, zumindest im Augenblick. Die Story war als positiv zu
verbuchen. Er wirkte unverwiistlich, als hatte ihm das Urteil nichts anhaben konnen, als hitte er
sein Imperium im Griff. Eine gute Presse war nicht zu verachten, aber bestimmt keine achtzehn
Millionen wert. Er af} sein Brotchen, ohne etwas zu schmecken.

Zuriick in den Ring. Die Story prangte auf den Titelseiten von Wall Street Journal, Financial
Times und USA Today. Nach vier Zeitungen hatte er genug davon, die immer gleichen Aussagen
der Anwiilte und die immer gleichen Prognosen der Experten zu lesen. Er lehnte sich zuriick,



trank seinen Kaffee und musste daran denken, wie sehr er Journalisten verachtete. Aber er war
nicht k. o. - die Priigel der Presse waren brutal, und es wiirde noch eine Weile weitergehen, doch
er, der gro3e Carl Trudeau, konnte auch die hértesten Schlige einstecken und stand noch auf den
Beinen.

Dies war der schlimmste Tag seines Berufslebens, aber morgen wiirde es ihm wieder besser
gehen.

Mittlerweile war es sieben Uhr. Die Borse 6ffnete um halb
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zehn. Am Vortag hatte die Krane-Aktie bei Borsenschluss 52,50 Dollar gekostet. Das Plus von
1,25 Dollar verdankte sich der Tatsache, dass die Jury eine Ewigkeit benétigte und dass es so
aussah, als konnte sie sich nicht einigen. Die Kommentare der Morgenblitter prophezeiten
Panikverkiufe, aber ihre Schadensprognosen fiir Krane schienen vollig iibertrieben.

Er telefonierte mit dem Leiter der Presseabteilung und lie} ihn wissen, er sei fiir Journalisten
und Analysten jeglicher Art nicht zu sprechen - selbst wenn sie ihm die Bude einrannten und vor
dem Firmensitz campierten. Er solle sich strikt an die offizielle Verlautbarung halten: »Wir
werden Berufung einlegen und sehen dem Ausgang optimistisch entgegen.«

Um Viertel nach sieben traf Bobby Ratzlaff ein, zusammen mit Felix Bard, dem Chief Financial
Off icer. Beide hatten gerade mal zwei Stunden geschlafen und waren iiberrascht, dass ihr Boss
sich die Zeit genommen hatte, die Abendveranstaltung im Museum zu besuchen. Nach der
tiblichen knappen BegriiBung packten sie ihre dicken Akten aus und setzten sich damit an den
Konferenztisch. Woran sich in den néichsten zwolf Stunden nichts dndern wiirde. Es gab jede
Menge zu besprechen, doch der wahre Grund ihrer Anwesenheit bestand darin, dass Mr Trudeau
in seinem Bunker nicht allein sein wollte, wenn die Borse 6ffnete und die Holle losbrach.

Ratzlaff ergriff zuerst das Wort. Als Reaktion auf das Urteil sollte eine Unzahl
nachgerichtlicher Malnahmen eingeleitet werden. Nichts werde sich dndern, der Fall werde ein-
fach an den Supreme Court von Mississippi weitergereicht. »Dieses Gericht war bekannt dafiir,
tendenziell eher auf der Seite der Klédger zu stehen, doch das beginnt sich zu dndern. Wir haben
fiir den Zeitraum der letzten beiden Jahre die Urteile bei gro3en Schadenersatzklagen studiert. In
der Regel entscheidet das Gericht mit fiinf zu vier Stimmen zugunsten des Kligers, aber nicht
immer.«

»Wie lange wird es dauern, bis die letzte Berufung {iberstanden ist?«, fragte Carl.
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»Achtzehn bis vierundzwanzig Monate.«

Ratzlaff redete weiter. Wegen der Umweltsiinden in Bow-more waren weitere
einhundertvierzig Klagen gegen Krane anhiingig, ungefihr ein Drittel davon wegen Todesféllen.
Laut einer griindlichen Bestandsaufnahme, die er mit seinen Mitarbeitern und Kranes Anwilten in
New York, Atlanta und Mississippi erstellt hatte, gab es wahrscheinlich weitere drei-bis
vierhundert Kldger mit »legitimen« Anspriichen, was bedeutete, dass Todesfille, wahrscheinliche
Todesfille oder leichte bis schwere Erkrankungen vorlagen. Es konnte Tausende von Féllen
geben, in denen Klidger an Hautausschlag, der Funktionsstorung eines Organs oder hartnickigem
Husten laborierten, doch fiirs Erste wurden diese Fille als nicht ernst zu nehmend klassifiziert.

Weil es kompliziert und kostspielig war, Kranes Verantwortlichkeit fiir die Erkrankungen zu
beweisen, waren die meisten dieser Klagen nicht energisch vorangetrieben worden. Was sich jetzt
natiirlich dndern wiirde. »Ich bin mir sicher, dass die Anwilte dieser Jeannette Baker heute
Morgen einen schweren Kater haben, sagte Ratzlaff, ohne seinen Boss zum Licheln zu bringen.
Das gelang nie. Carl blickte die Person, die mit ihm sprach, nie an, und doch entging ihm nichts.

»Wie viele Kliger vertreten die Paytons?«

»Ungefihr dreilig. Wir sind nicht sicher, weil noch nicht in allen Féllen Klage eingereicht
wurde. Und es stehen etliche potenzielle Kliger in der Warteschlange.«

»In einem Zeitungsartikel steht, der Fall Baker habe sie fast ruiniert.«



»Stimmt. Sie haben alles ins Pfandhaus gebracht.«

»Bankkredite?«

»Ja, wenn man den Geriichten Glauben schenken will.«

»Wissen wir, bei welchen Banken sie Konten haben?«

»Ich bin nicht sicher.«

»Finden Sie es heraus. Ich will wissen, wie hoch die Kredite sind, zu welchen Konditionen sie
aufgenommen wurden, alles.«
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»Verstanden. «

Es gebe kein Patentrezept, dieses Problem zu behandeln, fuhr Ratzlaff fort, seiner Linie
folgend. Der Damm sei gebrochen, die Flut nicht mehr aufzuhalten. Die Anwilte der Gegenseite
wiirden aggressiv zuschlagen, Kranes Kosten fiir juristischen Beistand sprunghaft ansteigen,
womdoglich auf einhundert Millionen pro Jahr. Die Verhandlung der nidchsten Klage beginne in
acht Monaten. Dasselbe Gericht, derselbe Richter. Das niichste spektakulédre Urteil, das konne
noch lustig werden.

Carl schaute auf die Uhr und murmelte vor sich hin, er miisse telefonieren. Er stand auf, lief im
Biiro auf und ab und trat schlieBlich an das nach Siiden gehende Fenster. Das Trump Building
erregte seine Aufmerksamkeit. Die Adresse lautete 40 Wall Street, und es lag in unmittelbarer
Nihe der New Yorker Borse, wo die Aktie von Krane Chemical bald in aller Munde sein wiirde.
Investoren wiirden das sinkende Schiff verlassen, Spekulanten liistern auf die Beute starren. Was
fiir eine grausame Ironie des Schicksals, dass er sich nun gegen die Aasgeier wehren musste. Er,
der grofle Carl Trudeau, der so oft schadenfroh zugesehen hatte, wenn ein gliickloses
Unternehmen ums Uberleben kimpfte. Wie oft hatte er den Einbruch einer Aktie selbst
herbeigefiihrt, damit er wie ein Aasgeier herabsto3en und sie fiir einen Spottpreis kaufen konnte?
Das Fundament seines Rufs waren solche ruchlosen Mandver.

Wie schlimm wiirde es kommen? Das war die gro3e Frage, die sofort zur néchsten fiihrte: Wie
lange wiirde es dauern?

Man musste abwarten.
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Tom Huff zog seinen besten dunklen Anzug an und entschloss sich nach reiflicher
Uberlegung, einige Minuten zu spit an seinem Arbeitsplatz bei der Second State Bank zu
erscheinen. Traf er friiher ein, hitte es so gewirkt, als kdnnte er es gar nicht abwarten, seinen
Triumph auszukosten. Doch vor allem kam es ihm darauf an, dass alle anderen schon da waren,
wenn er die Bank betrat - die alten Schalterbeamten im Erdgeschoss, die siilen Sekretirinnen im
ersten Stock und die anderen »Vizes«, seine Konkurrenten, im zweiten Stock. Huffy wollte seinen
Auftritt vor moglichst groBem Publikum zelebrieren. Er war das Risiko mit den Paytons furchtlos
eingegangen - dies war sein grofler Tag.

Tatsédchlich lief alles anders. Die Schalterbeamten ignorierten ihn, die Sekretérinnen zeigten
ihm die kalte Schulter, und seine Konkurrenten grinsten so tiickisch, dass er miss-trauisch wurde.
Auf seinem Schreibtisch fand er eine mit »Dringend!« iiberschriebene Nachricht, die ihn
aufforderte, umgehend in Mr Kirkheads Biiro vorbeizuschauen. Irgendetwas stimmte nicht, und
Huffys Selbstbewusstsein schwand dahin. So viel zum Thema triumphaler Auftritt. Wo lag das
Problem?



Mr Kirkhead wartete in seinem Biiro, bei offener Tiir, was immer ein boses Omen war. Der
Boss hasste offene Tiiren, prahlte sogar mit seinem »Fiihrungsstil der geschlossenen Tiir«. Er war
ungehobelt, sarkastisch, sogar zynisch und fiirchtete sich vor seinem eigenen Schatten. Vielleicht
war es gut, dass man ihn wegen der geschlossenen Tiir selten sah.
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»Setzen Sie sich«, fuhr er seinen Untergebenen an, ohne auch nur einen Gedanken daran zu
verschwenden, »Guten Morgen«, »Hallo« oder gar »Gliickwunsch!« zu sagen. Er hockte hinter
seinem beeindruckenden Schreibtisch, den kahlen Schédel dicht tiber ein paar Papiere gebeugt.

»Wie geht's denn so, Mr Kirkhead?«, sduselte Huffy, obwohl er am liebsten »Mr Arschgesicht
« gesagt hitte, was er stdndig tat, wenn der Boss nicht zugegen war. Selbst die alten Knaben im
Erdgeschoss nannten ihn manchmal so.

»GroBartig. Haben Sie die Payton-Akte dabei?«

»Nein, Sir. Niemand hat mich gebeten, sie mitzubringen. Stimmt was nicht?«

»Zweierlei, wo Sie schon davon reden. Zuerst wire da der Kredit, den wir diesen Leuten
gewihrt haben. Vierhunderttausend Dollar, fiir die es praktisch keine Sicherheiten gibt und deren
Riickzahlung ldngst féllig gewesen wire. Das ist mit Abstand der faulste Kredit, den wir laufen
haben.«

Er sagte »diese Leute«, als wiren Mary Grace und Wes Payton Kreditkartendiebe.

»Eine Neuigkeit ist das nicht, Sir.«

»Was dagegen, wenn ich ausrede? Zweitens haben wir jetzt diese fast schon obszone Summe,
die das Gericht ihnen zugesprochen hat. Wahrscheinlich soll ich mich dariiber freuen, weil ich das
verliehene Geld jetzt moglicherweise zuriickbekomme, aber als Leiter eines Kreditinstituts und
einflussreicher Geschiftsmann in dieser Gegend halte ich das Urteil fiir schidlich. Was fiir eine
Botschaft wird kiinftigen Kunden aus der Wirtschaft durch so einen Gerichtsentscheid vermittelt?
«

»Dass sie ihren Giftmiill bei uns nicht einfach in die Fliisse leiten diirfen?«

Mr Arschgesichts feistes Gesicht lief rot an, und er fegte Huffys Antwort mit einer
Handbewegung vom Tisch. »So was ist schlecht fiir das Geschiftsklima. Nachrichten auf den Ti-
telseiten der Blitter in aller Welt. Ich bekomme Anrufe aus der Zentrale. Heute ist ein richtig
schlechter Tag.«

76

In Bowmore gibt es stindig schlechte Tage, dachte Huf-fy. Besonders, wenn wieder mal
jemand stirbt.

»Einundvierzig Millionen«, fuhr Mr Arschgesicht fort. »Fiir eine arme Frau, die in einem
Trailer wohnt.«

»Was gibt's dagegen zu sagen, Mr Kirkhead? Hier in der Gegend wohnen viele ehrbare Leute
in Trailern. Wir geben ihnen Kredite.«

»Sie verstehen nicht, was ich meine. Es ist eine obszone Summe. Das ganze System spielt
allmahlich verriickt. Und warum hier bei uns? Warum ist Mississippi in juristischer Hinsicht ein
so heifles Pflaster? Von unwiderstehlicher Anziehungskraft fiir Prozessanwilte? Studieren Sie
einige der diesbeziiglichen Untersuchungen. Die Entwicklung ist schlecht fiirs Geschift. Fiir
unser Geschift, Huff .«

»Ja, Sir. Aber was den Kredit der Paytons angeht, miisste es Ihnen heute Morgen trotzdem
besser gehen.«

»Ich will, dass er zuriickgezahlt wird, und zwar schnell. «

»Das sehe ich genauso.«

»Ich will einen Zeitrahmen. Treffen Sie sich mit den beiden, und arbeiten Sie mit ithnen einen
Riickzahlungsplan aus. Befiirworten werde ich ihn nur, wenn er mir verniinftig erscheint. Fangen
Sie sofort damit an.«

»Ja, Sir, aber es konnte ein paar Monate dauern, bis sie wieder auf die Beine kommen. Sie sind



praktisch pleite ...«
»Ist mir egal, Huff. Ich will nur, dass diese elende Geschichte moglichst schnell vergessen ist.«
»Ja, Sir. Ist das alles?«
»Ja. Und keine weiteren Kredite, mit denen Prozesse finanziert werden, kapiert?«
»Keine Sorge.«

Drei Héduser von der Bank entfernt inspizierte der ehrenwerte Jared Kurtin seine Truppe, mit der
er nach Atlanta zuriickfliegen wollte, wo sie mit Sicherheit ein eisiger Empfang erwartete. Thr
hiesiges Hauptquartier war ein kiirzlich renovierter Altbau an der Front Street. Der
zahlungskriftige
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juristische Beistand von Krane Chemical hatte ihn schon vor zwei Jahren gemietet und weder an
der Einrichtung noch am Personal gespart.

Wie nicht anders zu erwarten, war die Stimmung gedriickt, auch wenn einige der vor Ort
wohnenden Mitarbeiter durch das Urteil keineswegs geschockt waren. Nachdem sie monatelang
fiir Kurtin und seine arroganten Handlanger aus Atlanta gearbeitet hatten, empfanden sie eine
stille Genugtuung, dass die Fremden sich geschlagen zuriickziehen mussten. Aber sie wiirden
zuriickkommen. Das Urteil wiirde Kranes Opfern Mut machen. Weitere Klagen, Prozesse und so
weiter.

Bei dem Abschied war Frank Sully zugegen, ein in der Gegend lebender Anwalt und Teilhaber
einer Kanzlei in Hat-tiesburg, die zuerst allein fiir Krane gearbeitet hatte, dann aber ins zweite
Glied treten musste, weil das Unternehmen einer »grolen« Kanzlei aus Atlanta den Vorzug gab.
Sully hatte an dem dicht besetzten Tisch der Verteidigung Platz nehmen diirfen, wihrend des
viermonatigen Prozesses jedoch die Demiitigung ertragen miissen, in der Verhandlung kein Wort
sagen zu diirfen. Er war in keinem Punkt mit Kur-tins Taktik und Strategie einverstanden
gewesen. Seine Antipathie und sein Misstrauen gegeniiber den Anwilten aus Atlanta waren so
ausgeprigt, dass er seinen Partnern in Hat-tiesburg ein geheimes Memo zukommen lief, in dem er
vorhergesagt hatte, dass man Krane zur Zahlung einer riesigen Summe verurteilen werde. Jetzt
frohlockte er insgeheim.

Aber er war ein Profi. Er diente Krane so gut, wie das Unternehmen es zulief3, und er tat stets
brav, was Kurtin ihm auftrug. Und wiirde es mit Freuden wieder tun, weil Krane Chemical seiner
kleinen Kanzlei schon jetzt iiber eine Million Dollar gezahlt hatte.

An der Tiir verabschiedete er sich mit einem Handedruck von Kurtin. Beide wussten, dass sie
noch heute miteinander telefonieren wiirden. Insgeheim waren sie froh iiber den Abschied. Zwei
gekéste Transporter brachten Kurtin und seine
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zehn Mitstreiter zum Flughafen, wo ein netter kleiner Privatjet wartete. Der Flug dauerte nur
siebzig Minuten, aber sie hatten es nicht eilig. Sie freuten sich auf ihre Familien und Hiuser, doch
was konnte demiitigender sein, als mit eingezogenem Schwanz aus diesem Krihwinkel
zuriickzukehren?

Wihrend Carl sich weiterhin verschanzt im fiinfundvierzigs-ten Stock aufhielt, jagten sich um die
Wall Street herum die Geriichte. Um Viertel nach neun rief zum dritten Mal sein Banker von
Goldman Sachs an, um ihm die schlechte Nachricht mitzuteilen, dass man an der Borse den
Handel mit Kranes Stammaktien womoglich vorerst aussetzen werde. Sie seien zu volatil. Der
Druck, sie abzustoflen, sei einfach zu groB.

»Es riecht nach Notverkédufen«, sagte er unverbliimt, und Carl verfluchte ihn innerlich.

Die Borse offnete um halb zehn, und der Handel mit der Krane-Aktie wurde tatsidchlich
ausgesetzt. Carl, Ratzlaff und Felix Bard salen am Konferenztisch, erschopft, die Armel
hochgekrempelt, iiber Unterlagen gebeugt, ein Funktelefon in jeder Hand, hektisch redend. Die



Bombe platzte um kurz nach zehn, als der Handel mit der Krane-Aktie bei einem Kurs von 40
Dollar begann. Niemand kaufte, nicht einmal bei einem Preis von 35. Bei 29,50 Dollar wurde der
Absturz voriibergehend aufgehalten, weil Spekulanten einstiegen. Wihrend der néchsten Stunde
stieg und fiel die Aktie, und um zwolf Uhr mittags stand sie bei 27,25 Dollar. Die Lage wurde
dadurch noch verschlimmert, dass Krane an diesem Morgen in der Sparte Big Business das
Topthema war. Die Kabelsender schalteten begierig immer wieder zur Wall Street, wo ihre
Kommentatoren sich gar nicht einkriegen konnten iiber den sensationellen Sturz von Krane
Chemical.

Bobby Ratzlaff bat um Erlaubnis, etwas aus seinem Biiro holen zu diirfen. Er stiirmte die
Treppe hinunter und schaffte es gerade noch bis zur Toilette, wo niemand war. Nachdem er die
letzte Kabine betreten hatte, hob er den Klodeckel und erbrach sich.
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Der Wert seiner neunzigtausend Krane-Stammaktien war gerade von ungefihr viereinhalb
Millionen Dollar auf zweieinhalb gefallen, und es war noch nicht vorbei. Er benutzte die Aktien
als Sicherheit fiir seine Spielzeuge - das kleine Haus auf Long Island, den Porsche Carrera, die
Segeljacht, die ihm zur Hilfte gehorte. Und dann waren da noch die Gebiihren fiir die
Privatschule der Kinder und der Mitgliedsbeitrag fiir den Golfklub. Auf dem Papier war er jetzt
praktisch pleite.

Zum ersten Mal begriff er, warum 1929 Menschen von den Déchern gesprungen waren.

Eigentlich hatten die Paytons gemeinsam nach Bowmore fahren wollen, aber der Plan wurde iiber
den Haufen geworfen, als der fiir sie zustdndige Bankmanager in letzter Minute in der Kanzlei
auftauchte. Wes beschloss, zu bleiben und mit Huffy zu reden. Mary Grace nahm den Taurus und
machte sich auf den Weg in ihre Heimatstadt.

Sie fuhr nach Pine Grove und ging zur Kirche, wo Jeannette Baker mit Pastor Denny Ott und
einer ganzen Reihe anderer Leute wartete, die ebenfalls Opfer von Kranes Machenschaften waren
und von der Kanzlei der Paytons vertreten wurden. Sie aen im Gemeindesaal Sandwichs. Selbst
Jeannette verzehrte eines, was selten vorkam. Sie wirkte gefasst, ausgeruht und gliicklich, endlich
dem Gerichtssaal entkommen zu sein.

Der durch das Urteil ausgelste Schock begann nachzulassen. Die Moglichkeit, dass Geld
flieBen wiirde, hellte die Stimmung auf, 16ste aber auch eine Flut von Fragen aus. Mary Grace war
bemiiht, die Erwartungen zu dimpfen. Sie erklérte, die Berufungsverfahren wiirden mithsam, das
Baker-Urteil habe moglicherweise keinen Bestand. Was einen Vergleich, einen Geldsegen oder
auch nur das néchste Verfahren betraf, war sie alles andere als optimistisch. Wes und sie hatten
weder die Mittel noch die Kraft, es bei einem weiteren langen Prozess mit Krane aufzunehmen.
Letzteres sprach sie gegeniiber den Anwesenden allerdings nicht laut aus.
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Auf die anderen wirkte sie zuversichtlich und beruhigend. Thre Mandanten waren in den
richtigen Hénden, das hatten sie und Wes bewiesen. Nicht mehr lange, dann wiirden viele
Anwilte in Bowmore herumschniiffeln, Opfer von Krane suchen, Versprechungen machen,
vielleicht Geld anbieten. Und nicht nur Anwiélte aus der Gegend, sondern auch solche, die auf
Schadenersatzklagen spezialisiert waren, im ganzen Land Mandanten suchten und oft schon vor
der Feuerwehr dort waren, wo es brannte. Vertraut niemandem, sagte Mary Grace leise, aber
bestimmt. Krane wird jede Menge Schniiffler, Spitzel und Informanten schicken, die nach Dingen
suchen, die eines Tages vor Gericht gegen euch verwendet werden konnen. Redet nicht mit
Journalisten, denn auch etwas, das scherzhaft gemeint war, kann sich wihrend eines Verfahrens
ganz anders anhoren. Unterschreibt nichts, das ihr vorher nicht mir oder meinem Mann gezeigt
habt. Sprecht nicht mit anderen Anwilten.

Aber sie machte ihnen auch Hoffnung. Das Urteil werde vielleicht nicht ohne Einf luss auf das
Justizsystem bleiben. Die staatlichen Vorschriften miissten umgesetzt werden, die Che-



mieindustrie diirfe sie nicht weiter ignorieren. In diesem Moment stiirze Kranes Aktie in den
Keller, und wenn die Verluste der Aktionére zu hoch seien, wiirden sie Verdnderungen fordern.

Nachdem sie geendet hatte, sprach Denny Ott mit den anderen ein Gebet. Mary Grace umarmte
ihre Mandanten, wiinschte ihnen alles Gute und versprach, in ein paar Tagen wieder
vorbeizuschauen. Begleitet von Ott, ging sie zum Eingang der Kirche, um ihre néchste
Verabredung wahrzunehmen.

Der Journalist hieB Tip Shepard. Er war seit etwa einem Monat hier und hatte es nach vielen
Anléufen geschafft, das Vertrauen des Pastors zu gewinnen, der ihn Wes und Mary Grace
vorgestellt hatte. Shepard war Freelancer mit beeindruckenden Referenzen und Autor mehrerer
Biicher. Sein texanischer Akzent hatte dazu beigetragen, das Misstrauen der
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Einwohner von Bowmore gegeniiber den Medien zu verringern. Wihrend des Prozesses hatten
die Paytons es aus mehreren Griinden abgelehnt, mit ihm zu sprechen. Jetzt war er vorbei, und
Mary Grace hatte zugestimmit, ihr erstes Interview zu geben. Wenn es gut lief, folgte vielleicht ein
weiteres.

»Mr Kirkhead will sein Geld«, sagte Huffy. Er safl in Wes Paytons nicht eben repréasentativem
Biiro - Mobel aus ausrangierten Armeebestinden, provisorische Winde aus ungestrichenen
Rigipsplatten, fleckiger Betonboden.

»Daran zweifle ich nicht«, antwortete Wes gereizt. Er war verdrgert, weil er schon wenige
Stunden nach dem Urteil Besuch von der Bank bekam. Es sah so aus, als wollte Huffy ihn unter
Druck setzen. »Sagen Sie ihm, er soll sich hinten anstellen.«

»Die Riickzahlung wire ldngst fillig gewesen, das wissen Sie.«

»Ist Kirkhead wirklich so dumm? Glaubt er, die Jury fillt ein Urteil, und der Verurteilte stellt
sofort einen Scheck aus?«

»Ja, er ist dumm, aber so dumm nun auch wieder nicht.«

»Hat er Sie geschickt?«

»Ja. Heute Morgen hat er mich zusammengestaucht, und ich vermute, das wird sich in nichster
Zeit noch haufiger wiederholen.«

»Konnen Sie nicht ein oder zwei Tage warten, vielleicht eine Woche? Wollen Sie uns nicht ein
bisschen zur Ruhe kommen, den Augenblick genielen lassen?«

»Er will einen Zeitplan fiir die Riickzahlung des Kredits. Schriftlich.«

»Bekommt er«, antwortete Wes. Er hatte keine Lust, sich mit Huffy zu streiten. Sie waren nicht
gerade Freunde, gingen aber hoflich miteinander um und waren gern zusammen. Wes war ihm
dankbar dafiir, dass er bereit gewesen war, das Risiko mit ihnen einzugehen. Huffy seinerseits
bewunderte die Paytons fiir ihren Mut, alles auf eine Karte zu setzen. Er
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war oft mit ihnen zusammen gewesen wihrend dieser Zeit, in der sie sich von allem trennten -
dem Haus, den alten Biiros, den Autos, den Riicklagen fiir das Alter.

»Lassen Sie uns iiber die ndchsten drei Monate reden«, sagte Huffy, der auf einem wackeligen
Klappstuhl saf3.

Wes rollte die Augen und atmete tief durch. Plotzlich fiihlte er sich sehr miide. »Es gab eine
Zeit, als wir fiinfzigtausend im Monat gemacht haben, von denen uns dreifig blieben. Wir hatten
ein gutes Leben, Sie wissen das. Jetzt brauchen wir ein Jahr, um das Geschift wieder auf Trab zu
bringen, aber wir konnen es schaffen. Uns bleibt keine andere Wahl. Irgendwie werden wir bis
zum Beginn der Berufung durchkommen. Wenn das Urteil bestitigt wird, bekommt Kirkhead das
Geld und kann uns mal. Wir werden uns zur Ruhe setzen und uns auf unserer Segeljacht
amiisieren. Wird das Urteil gekippt, melden wir Insolvenz an und schlagen uns als Scheidungs-
anwilte durch.«

»Das Urteil bringt Thnen doch sicher neue Mandanten.«



»Klar, aber auf die meisten davon bin ich absolut nicht scharf.«

Durch die Verwendung des Wortes »Insolvenz« hatte Wes sichergestellt, dass Huffy und seine
Bank vorsichtiger agieren wiirden. In diesem Fall wiirden sie womdglich leer ausgehen. Durch
das Urteil allein ging noch kein Geld auf dem Konto der Paytons ein - bisher sah ihre finanzielle
Situation kein bisschen weniger trostlos aus als am Tag zuvor. Sie hatten praktisch alles verloren,
und falls das Insolvenzverfahren eroffnet wurde, wire das nur eine weitere Unannehmlichkeit, die
sie auch noch zu ertragen bereit waren. Daraufkam es dann nicht mehr an.

Doch Wes glaubte an ihr Comeback.

»Sie kriegen jetzt keinen Zeitplan, Huffy«, sagte er. "Kommen Sie in einem Monat wieder,
dann reden wir. Im Augenblick muss ich mich erst mal um die Mandanten kiimmern, die wir
monatelang links liegen gelassen haben.«

»Was soll ich Kirkhead sagen?«

83
»Ganz einfach. Falls er nur ein bisschen mehr Druck macht, melden wir die Insolvenz an. Dann
sieht er gar nichts und kann sich mit unseren Kreditvertrigen den Hintern abwischen. Falls er sich
beruhigt und uns etwas Zeit lisst, bekommt er sein Geld.«
»Ich werde es ausrichten.«

Mary Grace und Tip Shepard saflen in Babe's Coffeeshop an der Main Street in einer Nische nahe
des Frontfensters und sprachen iiber die Entwicklung der Stadt. Sie erinnerte sich an eine Zeit, als
auf der Main Street viel los war. Heute herrschte weniger Betrieb, auch wenn der Einzelhandel
irgendwie iiberlebt hatte, weil Bowmore fiir die groen Discounter zu klein war. In ihrer
Jugendzeit hatte man hier kaum einen Parkplatz gefunden. Jetzt war die Hilfte der Schaufenster
zugenagelt, und in den iibrigen Laden gingen die Geschifte schlecht.

Ein Teenager mit Schiirze brachte zwei Becher mit schwarzem Kaffee und verschwand, ohne
etwas zu sagen. Wihrend Mary Grace ihren Kaffee zuckerte, betrachtete Shepard sie aufmerksam.
»Sicher, dass man den Kaffee trinken kann?«

»Ja. Es gibt eine Verordnung der Stadt, die die Verwendung des Leitungswassers in Lokalen
verbietet. Ich kenne Bibe seit dreifig Jahren. Sie war eine der Ersten, die ihr Wasser gekauft hat.«

Shepard nippte vorsichtig und riickte dann sein Aufnahmegerit und seinen Laptop zurecht.

»Warum haben Sie diese Fille tibernommen?«

Lichelnd schiittelte Mary Grace den Kopf und riihrte ihren Kaffee um. »Das habe ich mich
selbst tausendmal gefragt, aber eigentlich ist die Antwort ganz einfach. Pete, Jeannettes
verstorbener Mann, hat fiir meinen Onkel gearbeitet. Etliche der Toten kannte ich personlich. Dies
ist eine Kleinstadt, und wenn plotzlich so viele Menschen erkranken, muss es einen speziellen
Grund dafiir geben. Die Krebsfille kamen in Wellen, es gab so viel Leid. Nachdem ich an den
ersten drei
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von vier Beerdigungen teilgenommen hatte, wurde mir klar, dass jemand etwas tun musste.«

Shepard machte sich Notizen.

»Krane war hier der grofite Arbeitgeber, fuhr sie fort. »Jahrelang schon gab es Geriichte iiber
die illegale Entsorgung von Giftmiill auf dem Werksgeldnde. Viele der Arbeiter wurden krank.
Als ich nach dem zweiten Collegejahr heimkam, redeten die Leute iiber die indiskutable Qualitit
des Wassers. Wir lebten anderthalb Kilometer aulerhalb der Stadt, und da wir einen eigenen
Brunnen hatten, gab es fiir uns kein Problem. Aber in der Stadt wurde es immer schlimmer. Im
Lauf der Jahre nahmen die Geriichte iiber den Umweltskandal immer mehr zu, und schlieflich
hielten alle sie fiir wahr. Zu dieser Zeit war das Wasser nur noch eine unvorstellbar stinkende
Briihe. Dann ging es los - Leberkrebs, Nierenkrebs, Harnrohrenkrebs, Blasenkrebs, jede Menge
Leukédmiefille. Wenn ich sonntags mit meinen Eltern die Kirche besuchte, sah ich vier glinzende
kahle Schidel. Chemotherapie. Ich kam mir wie in einem Gruselfilm vor.«



»Haben Sie es je bereut, die Fille iibernommen zu haben?«

»Nein, nie. Wir haben viel verloren, doch das Gleiche gilt fiir meine Heimatstadt. Wes und ich
sind noch jung, wir werden iiberleben. Aber viele der Einheimischen sind entweder tot oder
todkrank.«

»Denken Sie an das Geld?«

»Welches Geld? Das Berufungsverfahren wird anderthalb Jahre dauern, was mir im Moment
wie eine Ewigkeit vorkommt. Trotzdem, man muss die Zukunft im Auge behalten.«

»Was meinen Sie?«

»In fiinf Jahren ist die Gegend dekontaminiert. Dann ist die Sauerei fiir immer verschwunden,
niemand wird mehr erkranken. Es wird einen Vergleich geben, einen spektakuldren Vergleich.
Krane Chemical und seine Versicherungen miissen endlich gezwungen werden, tief in die Tasche
zu greifen und jene Familien zu entschéddigen, deren Leben sie zerstort haben. Jeder wird eine
Entschidigung bekommen. «
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»Auch die Anwilte.«

»Selbstverstiandlich. Ohne uns wiirde Krane hier weiter Pillamar 5 produzieren und die
Abfallprodukte in den Gruben hinter der Chemiefabrik verschwinden lassen, ohne mit
Konsequenzen rechnen zu miissen.«

»Jetzt hat Krane die Produktion nach Mexiko verlagert...«

»Genau, wo sie weiter Pillamar 5 produzieren und die Abfallprodukte in Gruben hinter der
Fabrik verschwinden lassen. Und kein Mensch schert sich darum. Da unten gibt es solche
Verfahren nicht.«

»Wie schitzen Sie Thre Erfolgschancen bei der Berufung ein?«

Sie trank einen Schluck von dem abgestandenen, stark gesiiften Kaffee und wollte gerade
antworten, als ein Versicherungsagent an ihren Tisch kam, ihr die Hand gab, sie umarmte und sich
mehrfach bedankte. Als er sich verabschiedete, schien er kurz davor zu stehen, in Trinen
auszubrechen. Dann betrat Mr Greenwood, der mittlerweile pensionierte Direktor ihrer
Highschool, das Lokal. Er erblickte sie und erdriickte sie fast, als er sie umarmte. Fiir Shepard
hatte er keinen Blick, als er einen Vortrag dariiber hielt, wie stolz er auf sie sei. Nach
Dankesworten und dem Versprechen, sie in seine Gebete einzuschlieBen, erkundigte er sich nach
ihrer Familie. Darauf folgten weitere Fragen, und als er nach einer pathetischen Verabschiedung
verschwand, kam Bibe an ihren Tisch, die Eigentiimerin des Lokals. Die ndchste Umarmung, ein
Schwall von Gliickwiinschen.

Irgendwann stand Shepard auf und ging nach drauB3en. Ein paar Minuten spiter folgte ihm
Mary Grace. »Entschuldigen Sie. Es ist ein groler Tag fiir die Stadt.«

»Man ist sehr stolz auf Sie.«

»Zeit fir den Ortstermin.«

Die Chemiefabrik - offizieller Name Krane Chemical Bow-more Plant Number Two - stand in
einem verlassenen Industriegebiet Ostlich der Stadtgrenze. Betongebdude mit Flachdichern, durch
dicke Rohre und Forderanlagen verbunden,
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dahinter Wassertiirme und Silos. Alles war mit Kletterpflanzen oder Unkraut iiberwuchert. Wegen
des Prozesses hatte Krane das Gelidnde mit einem kilometerlangen, iiber drei Meter hohen
Maschendrahtzaun mit glinzendem Stacheldraht darauf gesichert. Die schweren Stahltore waren
mit Ketten und Vorhingeschlossern versehen. Man fiihlte sich an ein Gefidngnis erinnert, in dem
verwerfliche Dinge geschahen. Hier wie dort wollte man die AuBenwelt ausschliefen und Ge-
heimnisse fiir sich behalten.

Wihrend des Verfahrens war Mary Grace mindestens ein Dutzend Mal hier gewesen, immer
mit mehreren anderen Personen - Anwaltskollegen, Ingenieuren, ehemaligen Krane-Mitarbeitern.
Einmal sogar mit Richter Harrison. Der letzte Besuch hatte vor zwei Monaten stattgefunden, weil



die Geschworenen sich vor Ort umsehen wollten.

Sie blieb mit Shepard vor dem Haupttor stehen und studierte die Vorhdngeschlosser. Daneben
hing ein grofes, verwittertes Schild mit dem Namen der Chemiefabrik und des Eigentiimers. »Vor
sechs Jahren, sagte sie, »als auch Krane nicht mehr iibersehen konnte, dass eine Klage
unausweichlich war, wich das Unternehmen nach Mexiko aus. Die Arbeitnehmer, von denen viele
dreiBig Jahre hier geschuftet hatten, wurden erst drei Tage vorher informiert und mit einer
Abfindung von fiinfhundert Dollar abgespeist. Es war eine unglaublich dumme Methode, sich aus
dem Staub zu machen, weil viele dieser ehemaligen Arbeitnehmer wihrend des Prozesses unsere
besten Zeugen waren. Das Ausmal} der Verbitterung war und ist erstaunlich. Falls das
Unternehmen in Bowmore je Freunde gehabt haben sollte, hat es sie spétestens verloren, als es
seine Arbeiter so mies behandelte.«

Shepards Fotograf hatte sich mit ihnen am Tor verabredet und fing sofort zu knipsen an, als er
eintraf. Mary Grace ging vor, und sie schlenderten an dem Zaun entlang. »Jahrelang konnte jeder
ungehindert das Werksgelidnde betreten«, sagte sie. »Hier haben sich mehr als einmal Vandalen
ausgetobt. Teenager hingen hier herum, lieBen sich volllaufen und nah-

87
men Drogen. Jetzt halten sich die Leute so weit wie moglich von der Fabrik entfernt. Die
verschlossenen Tore und der Zaun sind eigentlich iiberfliissig. Niemand will dem Ort zu nahe
kommen.«

Aus nordlicher Richtung sah man in der Mitte des Areals eine lange Reihe massiver Stahltanks.
Mary Grace zeigte darauf. »Das da wurde Extrnction Unit Two genannt. In diesen Tanks wurde
das als Nebenprodukt anfallende Bichloronylen gelagert. Ein Teil davon wurde vorschriftsmaBig
entsorgt, das meiste aber in die Wilder da hinten gebracht, ganz am Ende des Werksgeldndes, und
dort in Griben gekippt.«

»Proctors Miillkippe.«

»Ja, Mr Proctor war fiir die Entsorgung verantwortlich. Er starb an Krebs, bevor wir ihn
vorladen konnten.« Sie gingen zwanzig Meter weiter, am Zaun entlang. »Man kann es von hier
nicht sehen, aber es gibt drei Griben auf dem Gelédnde, tief in den Wildern. Sie haben die Tanks
einfach dorthin gebracht und mit Erde und Schlamm bedeckt. Im Lauf der Jahre wurden sie
undicht - sie waren nicht mal vorschriftsmiBig verschlossen -, und die Chemikalien sickerten in
die Erde. Das ging jahrelang so, Tonnen iiber Tonnen von Bichloronylen, Cartolyx, Aklar und
anderen Substanzen, die erwiesenermallen Krebs erzeugen. Wenn man unseren Gutachtern glaubt
- und die Jury hat ihnen geglaubt -, dann ist das Gift schlieBlich in das Grundwasser gelangt, aus
dem die Stadt ihr Trinkwasser gewinnt.«

Auf der anderen Seite des Zaunes niherte sich ein offenes kleines Fahrzeug mit
Sicherheitspersonal. Zwei tibergewichtige, bewaffnete Minner starrten sie an. »Einfach ignorieren
«, fliisterte Mary Grace.

»Was gibt's da zu sehen?«, fragte einer der beiden.

»Auf dieser Seite des Zauns darf sich jeder aufhalten«, antwortete sie.

»Was gibt's da zu sehen?«, wiederholte der Mann.

»Ich bin Mary Grace Payton, einer der Anwilte vom Pro-zess. Warum lassen Sie uns nicht
einfach in Ruhe?«
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Die beiden nickten knapp und fuhren langsam davon.

Sie blickte auf die Uhr. »Ich muss weiter.«

»Wann treffen wir uns wieder?«

»Mal sehen. Versprechen kann ich nichts. Im Moment geht's ziemlich hektisch zu.«

Sie fuhren zur Kirche von Pine Grove zuriick und verabschiedeten sich. Als Shepard
verschwunden war, schlenderte Mary Grace zu Jeannette Baker, die nur drei Straenecken ent-
fernt wohnte. Bette war zur Arbeit, es war sehr still. Eine Stunde lang saf} sie mit ihrer Mandantin



unter einem kleinen Baum, wo sie Limonade tranken. Keine Trinen, keine Papiertaschentiicher.
Sie unterhielten sich iiber das Leben, ihre Familien und die letzten vier Monate, die sie gemeinsam
in diesem entsetzlichen Gerichtssaal verbracht hatten.
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Eine Stunde vor Borsenschluss fiel die Krane-Aktie auf einen Tiefststand von achtzehn
Dollar, bevor sie sich ein wenig erholte. Falls man es so nennen wollte - sie pendelte sich bei
zwanzig Dollar ein.

Noch schlimmer war, dass die Investoren aus irgendeinem Grund entschlossen schienen, sich
auch am Rest von Carls Imperium zu rachen. Seine Trudeau Group besal fiinfundvier-zig Prozent
von Krane und hielt kleinere Anteile an sechs anderen borsennotierten Unternehmen - drei
Chemiekonzernen, einer Olfirma, einem Zulieferer der Autoindustrie und einer Hotelkette. Um
die Mittagzeit begannen auch deren Aktien zu fallen. Das schien keinen Sinn zu ergeben, aber
andererseits sind die Marktmechanismen oft unerklérlich. An der Wall Street ist die Misere einer
Aktie ansteckend. Panik verbreitet sich schnell und ist rational kaum zu erkléren.

Mr Trudeau hatte die Kettenreaktion nicht erwartet, so wenig wie Felix Bard, sein gewitzter
Finanzjongleur. Die Minuten verstrichen quilend langsam, und sie mussten entsetzt mit ansehen,
wie die Trudeau Group eine Milliarde Dollar an Marktwert verlor.

Woran es lag, war klar. Natiirlich ging das Debakel auf das Urteil von Mississippi zuriick. Aber
viele Analysten - und insbesondere die geschwitzigen Kommentatoren der Fernsehsender -
betonten immer wieder, Krane Chemical habe jahrelang nur an Expansion gedacht, ohne auf eine
ausreichende Absicherung durch die Unternehmenshaftpflicht zu achten. Bobby Ratzlaff sal} in
einer Ecke vor dem Fernseher, einem
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dieser Experten lauschend, und Carl fuhr ihn an: »Schalten Sie endlich das Ding aus!«

Es war fast vier. Damit niherte sich die magische Stunde, wo die Borse schloss und das
Gemetzel ein Ende hatte. Carl sa3 an seinem Schreibtisch, das Mobiltelefon am Ohr. Bard hockte
am Konferenztisch, beobachtete zwei Monitore gleichzeitig und notierte die aktuellen Kurse.
Ratzlaff sah bleich und erschopft aus. Seine personliche finanzielle Lage hatte sich weiter



verschlechtert, und er ging von Fenster zu Fenster, als iiberlegte er, aus welchem er springen
sollte.

Als die Schlussglocke ertonte, hatten sich die anderen sechs Aktien erholt. Auch hier war der
Verlust betréachtlich, jedoch nicht verheerend. Diese Unternehmen hatten stets eine solide
Performance, die Aktien wiirden sich wieder auf dem fritheren Kurs einpendeln. Demgegeniiber
war bei Krane ein Totalschaden zu beklagen. Bei Borsenschluss betrug die Notierung 21,25
Dollar, ein Verlust von fast 31,25 seit dem Vortag. Der Marktwert des Unternehmens war von 3,2
Milliarden Dollar auf 1,3 Milliarden gefallen. Mr Trudeaus personlicher Verlust betrug bei einem
Aktienpaket von fiinfundvierzig Prozent ungefiahr 850 Millionen. Bard rechnete schnell die
Verluste der anderen sechs Unternehmen zusammen und kam zu dem Resultat, dass sein Boss an
einem Tag 1,1 Milliarden Dollar verloren hatte. Kein Rekord, aber wahrscheinlich katastrophal
genug, um Carl in irgendeine Top-Ten-Liste zu katapultieren.

Nach einem kurzen Blick auf den Tagesabschluss befahl er Bard und Ratzlaff, ihre Sakkos
anzuziehen, die Krawattenknoten zu justieren und ihm zu folgen.

Vier Stockwerke tiefer, in der Unternehmensetage von Krane Chemical, hockten die
Fiihrungskrifte in einem eigens fiir sie reservierten kleinen Speiseraum. Das Essen war in der
Regel nicht besonders schmackhaft, der Blick aus dem Fenster dafiir umso beeindruckender. Um
die Mittagszeit hatte an diesem Tag niemand Appetit gehabt. Jetzt saen sie seit einer Stunde hier,
total geschockt und in Erwartung eines
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Donnerwetters aus dem obersten Stock. Eine Massenbeerdigung wére ein weniger triibseliges
Ereignis gewesen. Aber Mr Trudeau schaffte es, die Stimmung aufzuhellen. Er marschierte
zielstrebig in den Raum, seine beiden Lakaien im Schlepptau - Bard hatte ein wie eingefroren
wirkendes Grinsen aufgesetzt, Ratzlaff war ganz blass um die Nasenspitze. Statt sie
anzuschnauzen, bedankte sich Mr Trudeau bei seinen Minnern (Frauen waren nicht darunter) fiir
ihre harte Arbeit und ihre Loyalitit gegeniiber dem Unternehmen.

»Gentlemen, dies ist kein besonders guter Tag«, sagte er mit einem gewinnenden Licheln. »
Wir werden uns lange an ihn erinnern.« Seine Stimme klang jovial - nur eine weitere Stippvisite
des groBBen Bosses. »Aber Gott sei Dank ist er iiberstanden, und wir sind nicht k. o. gegangen. Ab
morgen teilen wir richtig aus.«

Ein paar verunsicherte Blicke, ein oder zwei Ménner lachelten. Die meisten rechneten damit,
auf der Stelle gefeuert zu werden.

»An diesem historischen Tag mochte ich dreierlei festhalten«, fuhr Carl fort. »Erstens, niemand
verliert seinen Job. Zweitens, Krane Chemical wird dieses Fehlurteil iiberleben. Und drittens habe
ich nicht vor, diesen Kampf zu verlieren.«

Er war die Inkarnation des zuversichtlichen Bosses, der seine Leute um sich schart. Mit
gespreiztem Zeige- und Mittelfinger und einer dicken Zigarre hitte man ihn fiir Churchill auf dem
Hohepunkt seiner Laufbahn halten konnen. Er befahl seinen Leuten, den Kopf nicht hingen zu
lassen, neuen Mut zu fassen und so weiter.

Selbst Bobby Ratzlaff fiihlte sich allmihlich besser.

Zwei Stunden spéter schickte Carl Ratzlaff und Bard nach Hause. Er brauchte Zeit zum
Nachdenken, wollte seine Wunden lecken, einen klaren Kopf bekommen. Da war es hilfreich,
sich einen Scotch zu mixen und die Schuhe auszuziehen. Irgendwo hinter New Jersey ging die
Sonne unter -ein unvergesslicher Tag néherte sich seinem Ende.
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Er schaute auf den Computermonitor und checkte die Liste der eingegangenen Anrufe.
Brianna hatte sich viermal gemeldet, doch es konnte nichts Dringendes gewesen sein. An-
dernfalls hitte seine Sekretdrin einen Anruf statt mit »Brianna« mit »Ihre Frau« markiert. Er
wiirde spéter bei ihr anrufen. Im Moment war er nicht in der richtigen Stimmung, um sich ihre



Tageszusammenfassung anzuhdren.

Die Liste belief sich auf iiber vierzig Anrufe, und Nummer achtundzwanzig fiel ihm auf.
Senator Grott aus Washington. Carl kannte ihn nur fliichtig, doch jeder wichtige Unterneh-
mensboss wusste, wer »der Senator« war. Grott war dreimal als Vertreter des Bundesstaates New
York in den Senat gewihlt worden, bevor er sich freiwillig aus der Politik zuriickgezogen hatte.
Anschlieend war er in eine renommierte Kanzlei eingetreten, wo er ein Vermogen gemacht
hatte. Er war Mr Washington, der Inbegriff des Insiders, der erfahrene Anwalt und Berater mit
Biiros an der Wall Street und der Pennsylvania Avenue. Und wo es ihm sonst noch gefiel. Er
hatte mehr Kontakte als irgendwer sonst, spielte oft Golf mit dem jeweiligen Présidenten, reiste
um die Welt, um noch mehr Beziehungen zu kniipfen, beriet nur die Michtigen und wurde
allgemein als das wichtigste Bindeglied zwischen der amerikanischen GroBindustrie und der
Regierung angesehen. Wenn der Senator sich meldete, rief man zuriick, selbst wenn man gerade
um eine Milliarde Dollar d&rmer geworden war. Grott wusste, wie viel er verloren hatte, und
machte sich offenbar Gedanken.

Carl wihlte seine Privatnummer. Nach achtmaligem Klingeln meldete sich eine barsche
Stimme. »Grott.«

»Hier spricht Carl Trudeau, Senator Grott«, sagte er hoflich. Er verhielt sich nur sehr wenigen
Leuten gegeniiber, ehrerbietig, doch Der Senator erwartete und verdiente Respekt.

»Ach ja, Carl«, kam die Antwort, als hitten sie etliche Male miteinander Golf gespielt, wiren
alte Kumpels. Die Stimme erinnerte Carl an die unzdhligen Gelegenheiten, bei denen er
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Grott in den Fernsehnachrichten gesehen hatte. »Wie geht's Amos?«, fragte der Senator.

Der gemeinsame Bekannte, der Name, der erwdhnt werden musste. »GroBartig. Wir waren
noch letzten Monat zusammen essen.« Das war gelogen. Amos war der wichtigste Teilhaber jener
auf Unternehmensrecht spezialisierten Kanzlei, deren Mandant Carl seit zehn Jahren war. Es war
nicht Grotts Kanzlei, sie hatte nichts damit zu tun. Aber Amos war ein wichtiger Mann, immerhin
so wichtig, dass der Senator ihn erwihnte.

»Griien Sie ihn bitte von mir.«

»Gern.« Allmihlich konnte er zur Sache kommen, dachte Carl.

»Ich weil, dass Sie einen langen Tag hinter sich haben, und will Sie nicht aufhalten«, fuhr
Grott fort, bevor er eine Pause einlegte. »Es gibt da einen Mann in Boca Raton, den Sie
kennenlernen sollten, sein Name ist Rinehart, Barry Rine-hart. Er ist eine Art Berater, aber im
Telefonbuch finden Sie ihn nicht. Seine Spezialitidt sind Wahlen.«

Eine lange Pause, dazu fiel Carl nichts ein. »Okay, ich hore«, sagte er schlieBlich.

»Er ist kompetent, clever, diskret, erfolgreich und teuer. Wenn es iiberhaupt jemanden gibt, der
an diesem Urteil etwas drehen kann, dann er.«

»Etwas drehen«, wiederholte Carl.

»Falls Sie Interesse haben, rufe ich ihn an. Dann steht Ihnen seine Tiir offen.«

»Ja, ich habe definitiv Interesse.«

An dem Urtteil etwas drehen. Das war Musik in seinen Ohren.

»Gut. Ich melde mich wieder.«

»Danke.«

Damit war das Telefonat beendet. Typisch Senator Grott. Leistung und Gegenleistung. Alle
Beziehungen spielen lassen, so lief die Sache. Der Anruf war umsonst, doch eines Tages musste
man bezahlen.
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Carl rithrte den Scotch mit dem Finger um und blickte auf die restlichen Anrufe. Nichts als
Elend.
An dem Urteil etwas drehen, dachte er immer wieder.
Mitten auf seinem penibel aufgerdumten Schreibtisch lag ein Memo mit der Aufschrift



VERTRAULICH. Waren nicht alle seine Memos vertraulich? Auf das Deckblatt hatte jemand mit
einem schwarzen Marker PAYTON geschrieben. Er griff nach dem Schnellhefter, legte die Fiil3e
auf den Schreibtisch und blitterte ihn durch. Fotos, am Vortag geschossen, unmittelbar nach der
Urteilsverkiindung. Mr und Mrs Payton, das Gericht verlassend, Hand in Hand, ihren
phianomenalen Sieg auskostend. Unter einem dlteren Foto aus einer juristischen Zeitschrift fand
sich eine Kurzbiograf ie von Mary Grace Payton. Geboren in Bowmore, Millsaps College,
Fortsetzung des Jurastudiums an der University of Mississippi, zwei Jahre Referendariat im
Staatsdienst, zwei als Pflichtverteidigerin, ehemalige Vorsitzende der Anwaltskammer des
County, zugelassene Prozessanwiltin, Mitarbeit im Elternbeirat der Schule, Mitglied der
Demokratischen Partei und von ein paar Umweltschutzorganisationen.

Aus der gleichen Publikation stammten auch ein Foto und die Kurzbiograf ie von James
Wesley Payton. Geboren in Monroe, Louisiana, Footballteam der University of Southern
Mississippi, Jurastudium in Tulane, dreijdhrige Tétigkeit als stellvertretender Staatsanwalt,
Mitglied aller moglichen Anwaltsvereinigungen, Rotarier, Civitan Club und so weiter.

Zwei Provinzanwilte, die gerade dafiir gesorgt hatten, dass er aus der Forbes- Liste der
vierhundert reichsten Amerikaner gestrichen wurde.

Zwei Kinder, eine illegale Einwanderin als Kindermédchen, 6ffentliche Schulen,
Episkopalisten. Kurz vor der Zwangsvollstreckungsklage fiir Heim und Biiro, knapp vor der Pfén-
dung der beiden Autos. Eigene Kanzlei (keine anderen Teilhaber, nur Hilfskrifte), seit zehn
Jahren bestehend und einst ziemlich profitabel (nach KleinstadtmaBstiben). Nun in einem
ehemaligen Ramschladen untergebracht, Mietriickstand
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mindestens drei Monate. Dann kamen die guten Nachrichten - hohe Schulden bei der Second
State Bank, mindestens vierhunderttausend, fiir die es praktisch keine Sicherheiten gab. Keine
Zahlungen seit fiinf Monaten, nicht einmal fiir die Zinsen. Die Second State Bank war ein
regional aktives Geldinstitut mit zehn Filialen im Stiden Mississippis. Vierhunderttausend Dollar,
einzig und allein zu dem Zweck gepumpt, um den Prozess gegen Krane Chemical zu fuhren.

»Vierhunderttausend«, murmelte Carl. Bis jetzt hatte er fast vierzehn Millionen fiir die
Verteidigung in dem verdammten Prozess bezahlt.

Leere Konten, gesperrte Kreditkarten. Andere Mandanten (aufler den Ortsansidssigen) waren
angeblich frustriert, weil sich niemand um sie kiimmerte.

Keine anderen gewonnenen Prozesse, die der Erwidhnung wert wiren. Die
Schadenersatzsummen reichten nicht einmal an eine Million Dollar heran.

Zusammenfassung: Die beiden waren total verschuldet und standen am Rand des Abgrunds.
Ein kleiner Schubs, und sie stiirzten hinein. Strategie: Das Berufungsverfahren in die Linge
ziehen, es immer wieder verzogern. Massiven Druck auf die Bank ausiiben. Mogliche Ubernahme
von Second State, sofort die Schulden einfordern. Dann war die Insolvenz unvermeidlich. Das
wiirde sie von der Berufung ablenken. Auflerdem wiirden die Paytons nicht in der Lage sein, sich
um ihre anderen ungefihr dreifig Prozesse gegen Krane zu kiimmern. Neue Mandanten mussten
vermutlich abgelehnt werden.

Resultat: Diese Klitsche konnte vernichtet werden.

Das Memo trug keine Verfasserangabe, was nicht weiter iiberraschend war, doch Carl wusste,
dass es ein oder zwei von Ratzlaffs Ménnern fiirs Grobe zusammengestellt hatten. Er wiirde es
herausfinden und die gute Arbeit durch eine Gehaltserhhung pramieren.

Der groBe Carl Trudeau hatte riesige Konglomerate demontiert, feindliche Ubernahmen
inszeniert, illustre CEOs ge-
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feuert, ganze Industrien umgekrempelt, Banker abgezockt, Aktienkurse manipuliert und die
Karrieren von Dutzenden von Feinden zerstort.
Da hatte er bestimmt kein Problem damit, eine popelige, von Mami und Papi gefiihrte Kanzlei



in Hattiesburg, Mississippi, zu ruinieren.

Um kurz nach neun brachte Toliver ihn nach Hause. Fiir diese Zeit hatte er sich entschieden, weil
Sadler dann bereits im Bett lag und er nicht gezwungen war, sich mit einem Kind zu befassen,
das ihn nicht interessierte. Dem anderen Kind konnte er nicht aus dem Weg gehen. Brianna
wartete pflichtschuldig auf ihn. Sie wiirden am Kamin essen.

Als er eintrat, stand er der Imelda gegeniiber, die bereits ihren endgiiltigen Platz im Foyer
gefunden hatte und noch absurder wirkte als am Abend zuvor. Gegen seinen Willen nahm er die
Skulptur genauer in Augenschein. Ahnelten diese Bronzestibe in ihrer Anordnung wirklich der
Silhouette eines jungen Midchens? Wo war der Oberkorper? Wo der Kopf? Wo waren die
Glieder? Hatte er wirklich so viel Geld fiir diesen abstrakten Unsinn bezahlt?

Und wie lange wiirde ihn die Imelda in seinem eigenen Penthouse verfolgen?

Wihrend sein Kammerdiener ihm Mantel und Aktentasche abnahm, starrte Carl traurig auf das
Meisterwerk. Dann ertonten die gefiirchteten Worte: »Hallo, Darling.« Brianna kam herein, in
einem flatternden roten Kleid. Kiisschen auf die Wange.

»Ist sie nicht erstaunlich?«, fragte sie, auf die Skulptur zeigend.

»Erstaunlich ist das richtige Wort.«

Er blickte erst Brianna, dann die Imelda an und hitte am liebsten beide erwiirgt. Kurz
daraufwar der Augenblick vorbei. Er konnte nie eine Niederlage eingestehen.

»Das Essen ist fertig«, sduselte sie.

»Hab keinen Hunger. Lass uns lieber einen Drink nehmen.«
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»Aber Claudine hat dein Lieblingsessen gemacht - gegrillte Seezunge.«

»Kein Hunger, Liebling.« Er legte die Krawatte ab und warf sie dem Diener zu.

»Ich weil, dass der Tag grauenvoll war«, sagte sie. »Einen Scotch?«

»Ja.«

»Erzihlst du mir, wie es war?«

»Nichts lieber als das.«

Briannas personliche Anlageberaterin, die Carl nicht kannte, hatte tagsiiber immer wieder
angerufen, um sie iiber den aktuellen Stand der Katastrophe zu informieren. Brianna kannte die
Zahlen und wusste aus dem Fernsehen, dass ihr Mann etwa eine Milliarde verloren hatte.

Nachdem sie das Kiichenpersonal fiir den Tag entlassen hatte, zog sie ein sehr viel tiefer
ausgeschnittenes Neglige an. Sie setzten sich an den Kamin und plauderten, bis Carl die Augen
zufielen.
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Am Freitagmorgen um zehn, zwei Tage nach der Urteilsverkiindung, trafen sich die
Mitarbeiter der Kanzlei Pay-ton & Payton in dem groBen Raum, den sie »Loch« nannten. An den
ungestrichenen Wénden standen selbst gebaute Regale, auf denen sich stapelweise
Luftaufnahmen, medizinische Gutachten, Portréts von Geschworenen, Zeugenberichte und
Hunderte anderer Schriftstiicke tiirmten, die alle mit dem Prozess zu tun hatten. Der Tisch in der
Mitte des Raums bestand aus vier dicken, auf Bocken montierten Sperrholzplatten, um ihn herum
versammelte sich eine traurige Kollektion von Holz- und Metallstiihlen, von denen keiner ganz
heil war. Wihrend der letzten vier Monate war es an diesem Tisch hoch hergegangen, noch immer
lagen Berge von Papieren und Stapel juristischer Biicher darauf. Sherman, eine juristische
Hilfskraft, hatte einen guten Teil des Vortages damit verbracht, Pappbecher, Pizzaschachteln,
Einwegverpackungen vom Chinesen und leere Wasserflaschen zu ent-sorgen. Auflerdem hatte er
den Betonboden gewischt, ohne dass jemand den Unterschied bemerkt hiitte.

Die fritheren, gut eingerichteten und hiibsch dekorierten Biiros waren in einem zweistockigen
Haus in der Main Street untergebracht gewesen, und jeden Abend war ein Reinigungsdienst
gekommen.

Jetzt ging es nur noch ums Uberleben.

Trotz der traurigen Umgebung war die Stimmung gut. Der Grund war offensichtlich, der
Marathon lag hinter ihnen. Noch immer konnten sie nicht fassen, was fiir ein unglaubli-
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ches Urteil die Jury gefillt hatte. Nach viel Schweif3s und Tréanen hatte die kleine Kanzlei den
iibermichtigen Goliath in die Knie gezwungen und dem Guten zum Sieg verholfen.

Mary Grace bat um Ruhe. Die Telefone waren abgestellt, weil Tabby, sonst fiir den
Telefondienst zustindig, ebenfalls als vollwertige Mitarbeiterin angesehen wurde und an der
Diskussion teilnehmen sollte.

Sherman und Rusty, die beiden juristischen Hilfskrifte, trugen Sweatshirts, Jeans und keine
Socken. Warum sollte man in einem ehemaligen Ramschladen auf einem Dresscode bestehen?
Tabby und Vicky, die beiden Sekretirinnen, zogen ihre hiibschen Klamotten nicht mehr an, seit
sie mehrfach mit ihren Kleidern an dem billigen Mobiliar hiingen geblieben waren. Nur Olivia, die
korpulente Buchhalterin, lief jeden Tag in der Kleidung auf, die man in einer Kanzlei erwartete.

Als alle um den Sperrholztisch salen und den miesen Kaffee tranken, nach dem sie
mittlerweile siichtig waren, horten sie ldchelnd zu, wie Mary Grace die Ereignisse noch einmal



Revue passieren liel3. »Sie werden die iiblichen nachgerichtlichen MaBBnahmen einleiten«, sagte
sie. »In einem Monat findet auf Anordnung von Richter Harrison eine Anhorung statt, aber wir
erwarten keine Uberraschungen.«

»Auf Richter Harrison«, sagte Sherman, und sie stieBen mit ihren Kaffeebechern an.

In der Kanzlei ging es sehr demokratisch zu. Niemand fiihlte sich unterlegen. Jeder konnte das
Wort ergreifen, wenn ihm danach war. Alle nannten sich beim Vornamen. Armut ebnet jegliche
Unterschiede ein.

»Wihrend der nédchsten paar Monate«, fuhr Mary Grace fort, »werden Sherman und ich uns
weiter um die Entwicklungen im Fall Baker kiimmern, desgleichen um die anderen Flle mit
Mandanten aus Bowmore. Wes und Rusty sind fiir alles andere zusténdig und sorgen dafiir, dass
etwas Geld hereinkommt.«

Beifall.
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»Auf das Geld«, sagte Sherman, und erneut wurde angesto3en. Er hatte eine juristische
Ausbildung an einer Abendschule gemacht, es aber nicht geschafft, die Anwaltspriifung zu
bestehen. Mittlerweile war er Mitte vierzig, doch auch als juristische Hilfskraft wusste er mehr als
die meisten Anwilte. Rusty war zwanzig Jahre jiinger und dachte dariiber nach, Medizin zu
studieren.

»Wo wir schon bei dem Thema sind«, fuhr Mary Grace fort. »Olivia hat mich iiber die
aktuellen roten Zahlen informiert. Immer ein Vergniigen.« Sie griff nach einem Blatt Papier und
warf einen Blick darauf. »Mit der Miete sind wir jetzt drei Monate im Riickstand, was
viertausendfiinfhundert Dollar macht.«

»Hoffentlich kommt sie bald, die Zwangsrdumung«, scherzte Rusty.

»Nein, der Vermieter ist immer noch unser Mandant und macht sich keine Sorgen. Alle
anderen Rechnungen sind auch schon seit mindestens zwei Monaten fillig, ausgenommen
natiirlich die Telefon- und Stromrechnung. Der Lohn fiir die Mitarbeiter ist seit vier Wochen
nicht mehr ausgezahlt worden ...«

»Fiinf«, korrigierte Sherman.

»Bist du sicher?«

»Heute sind es fiinf. Freitag ist Zahltag, zumindest war es mal s0.«

»QOkay, dann also fiinf Wochen. Wenn wir im Fall Raney einen Vergleich erzielen, miisste in
einer Woche etwas Geld hereinkommen. Wir werden uns bemiihen, die Riickstinde zu
begleichen.«

»Wir verhungern schon nicht, sagte Tabby, der einzige Single in der Kanzlei. Die anderen
hatten Ehepartner mit Jobs. Obwohl das Geld schmerzhaft knapp war, schienen alle entschlossen,
irgendwie durchzukommen.

»Was ist mit der Familie Payton?«, fragte Vicky.

»Uns geht's gut«, antwortete Wes. »Du machst dir Gedanken, und ich weif} es zu schitzen,
aber wir werden ge-
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nauso durchkommen wie ihr. Ich habe es hundertmal gesagt, wiederhole es aber trotzdem. Mary
Grace und ich bezahlen euch, sobald es uns méglich ist. Die Lage wird sich bald bessern.«

»Wir machen uns mehr Sorgen wegen euch, fiigte Mary Grace hinzu.

Niemand quittierte seinen Job. Niemand drohte.

Schon vor Lingerem war eine Abmachung getroffen worden, wenn auch nicht schriftlich. Falls
die Bowmore-Fille Geld brachten, sollten alle in der Kanzlei davon profitieren. Vielleicht nicht zu
gleichen Teilen, aber jeder wusste, dass er nicht leer ausgehen wiirde.

»Was ist mit der Bank?«, fragte Rusty. Es gab keine Geheimnisse zwischen ihnen. Alle
wussten, dass Huffy am Vortag vorbeigeschaut hatte, und kannten die Hohe der Schulden bei
Second State.



»Ich habe die Bank an die Leine gelegt«, entgegnete Wes. »Wenn sie nur ein bisschen mehr
Druck macht, berufen wir uns aufs Konkursrecht, und sie guckt in die Rohre.«

»Ich bin dafiir, die Bank in die Rohre gucken zu lassen«, sagte Sherman.

Alle schienen sich darin einig zu sein, dass die Bank sich zum Teufel scheren sollte, aber sie
kannten die Wahrheit. Wenn Huffy sich nicht fiir sie eingesetzt und Mr Kirkhead davon iiberzeugt
hitte, den Kredit aufzustocken, wire es ihnen unméglich gewesen, den Prozess durchzuziehen.
AuBerdem war ihnen klar, dass die Paytons nicht ruhen wiirden, bis die Schulden bei der Bank
abbezahlt waren.

»Fiir den Fall Raney miissten wir eigentlich zwolftausend bekommen, sagte Mary Grace. »
Und weitere zehntausend fiir den Fall mit dem Hundebiss.«

»Vielleicht sogar fiinfzehn«, warf Wes ein.

»Und dann?«, fragte Mary Grace. »Bei welchem Fall konnte danach was in die Kasse
kommen?«

Alle dachten nach.

»Vielleicht Geeter«, sagte Sherman z6gernd.
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Wes schaute seine Frau an. Dann blickten beide ahnungslos in Shermans Richtung. »Wer ist
Geeter?«

»Einer unserer Mandanten. Ist bei Kroger im Laden ausgerutscht und gefallen. Kam so vor acht
Monaten zu uns.« Ratlose Blicke. Keine Frage, die beiden Anwiilte hatten einen ihrer Mandanten
vollig vergessen.

»Sagt mir gar nichts«, riumte Wes ein.

»Wie viel ist da drin?«, fragte Mary Grace.

»Nicht viel. Unsichere Rechtslage. Vielleicht zwanzigtau-send. Sehen wir uns die Akte am
Montag an.«

»Gute Idee«, sagte Mary Grace, bevor sie schnell das Thema wechselte. »Mir ist klar, dass die
Telefonleitungen heil laufen werden und dass wir definitiv pleite sind, aber wir werden trotzdem
nicht jeden Fall annehmen. Finger weg von Grundstiicksstreitigkeiten und Konkursen.
Strafgerichtsprozesse nur, wenn sie sich auszahlen. Keine Scheidungen. Wir kdnnen ein paar
schnelle Jobs fiir einen Tausender abwickeln, aber alles muss abgesprochen werden. Unsere
Spezialitdt sind Schadenersatzklagen, und wenn wir uns zu sehr mit Kleinkram belasten, bleibt
uns keine Zeit fiir die lukrativen Fille. Noch Fragen?«

»Es rufen jede Menge Typen mit seltsamen Anliegen an«, sagte Tabby. »Aus dem ganzen
Land.«

»Halt dich einfach daran, was gerade vereinbart wurde«, sagte Wes. »Wir konnen uns keine
Fille in Florida oder Seattle authalsen. Wir brauchen welche aus der Gegend, bei denen Hoffnung
auf einen schnellen Vergleich besteht. Zumindest fiir das néchste Jahr.«

»Wie lange wird das Berufungsverfahren dauern?«, fragte Vicky.

»Anderthalb bis zwei Jahre«, antwortete Mary Grace. »Und wir konnen kaum etwas tun, um
den Ablauf zu beschleunigen. Daran lidsst sich nichts dndern, und deshalb ist es wichtig, dass wir
an anderer Stelle Geld hereinholen. «

»Was mich zu einem anderen Punkt bringt«, sagte Wes. »Das Urteil veridndert die Lage
dramatisch. Erstens: Schon

105
jetzt sind die Erwartungen an uns drastisch gestiegen, und die anderen Mandanten aus Bowmore
werden uns bald stindig mit ihren Wiinschen in den Ohren liegen. Sie wollen ihren groflen Tag
vor Gericht, wollen ein spektakuldres Urteil. Wir miissen geduldig sein, diirfen es aber nicht
zulassen, dass diese Leute uns verriickt machen. Zweitens: Bald werden die Aasgeier in Bowmore
auftauchen. Ein Anwalt nach dem anderen, auf der Jagd nach Mandanten. Sie rechnen hier mit
einem gefundenen Fressen. Wenn ein anderer Anwalt Kontakt zu euch aufnimmt, sagt ihr sofort



Bescheid. Drittens: Das Urteil setzt Krane noch mehr unter Druck. Jetzt werden ihre schmutzigen
Tricks noch iibler ausfallen. Sie lassen uns beobachten. Vertraut niemandem. Sprecht mit
niemandem. Aus dieser Kanzlei dringt nichts nach drauflen. Alle Papiere landen im Rei3wolf.
Sobald wir es uns leisten konnen, beauftragen wir nachts einen Sicherheitsdienst. Kurzum, haltet
die Augen offen und passt gut auf.«

»Spannend, sagte Vicky. »Wie im Kino.«

»Noch Fragen?«

»Ja«, sagte Rusty. »Konnen Sherman und ich wieder anfangen, Unfallopfer zu jagen? Nach
vier langweiligen Monaten brauche ich ein bisschen Abwechslung.«

»Ich war seit Wochen in keiner Notaufnahme mehr«, fugte Sherman hinzu. » Allméhlich
vermisse ich die Sirenen der Krankenwagen. «

Es war nicht ganz klar, ob sie Witze machten oder nicht, aber die Stimmung war gut, und die
anderen lachten. »Eigentlich ist mir egal, was ihr tut«, sagte Mary Grace schlielich. »Ich mochte
nur nicht alles wissen.«

»Das war's dann«, sagte Wes. »Heute ist Freitag. Ab Mittag haben alle frei. Wir machen den
Laden dicht und sehen uns am Montag.«

Nachdem sie Mack und Liza von der Schule abgeholt hatten, gab es Fast Food zum Mittagessen.
Anschlieend fuhren sie eine Stunde iiber Land in Richtung Siiden, bis sie durch die
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Biume den Lake Garland sahen. Die Stra3e wurde schmaler und war schlielich nicht mehr
asphaltiert. An ihrem Ende stand auf Pfihlen, direkt iiber dem Wasser und umgeben von Wildern,
das Blockhaus. Vor der Veranda gab es einen kurzen Steg, dahinter kilometerweit nichts als
Wasser. Von Menschen war nichts zu sehen, weder auf dem See noch sonst wo.

Das Blockhaus gehorte einem befreundeten Anwalt aus Hattiesburg, fiir den Wes einst
gearbeitet und der es abgelehnt hatte, sich in den Schlamassel in Bowmore hineinziehen zu
lassen. Bis vor achtundvierzig Stunden schien das eine kluge Wahl gewesen zu sein. Jetzt
konnten betrdchtliche Zweifel an seiner Entscheidung aufkommen.

Urspriinglich hatten sie vorgehabt, die deutlich weitere Fahrt nach Destin auf sich zu nehmen
und ein langes Wochenende am Strand zu verbringen. Aber sie konnten es sich einfach nicht
leisten.

Nachdem sie das Auto ausgepackt hatten, nahmen sie das gerdumige Blockhaus mit dem
riesigen Wohnzimmer in Augenschein, das Mack fiir perfekt geeignet hielt, um dort in der
kommenden Nacht zu »campen«.

»Wir werden sehen«, sagte Wes. Es gab drei kleine Schlafzimmer im Erdgeschoss, und er hatte
vor, die Nacht in einem bequemen Bett zu verbringen. An diesem Wochenende muss-ten sie sich
richtig ausschlafen. Und sich um die Kinder kiimmern.

Wie versprochen fand sich die Angelausriistung in einem Abstellraum unter der Veranda. Das
Boot hing an einer Winde am Ende des Stegs, und die Kinder beobachteten aufgeregt, wie Wes es
zu Wasser lie3. Mary Grace brachte die Rettungswesten und achtete darauf, dass sie korrekt
angelegt wurden. Eine Stunde nach ihrer Ankunft saf} sie gemiitlich unter einer Decke in einem
Liegestuhl auf der Terrasse. Mit einem Buch in der Hand beobachtete sie, wie das Boot mit den
dreien - kleine Piinktchen aus dieser Entfernung - vor dem blauen Horizont dahinglitt. Sie wollten
Brassen und Barsche fangen.
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Es war Mitte November, rot und gelb gefirbte Blitter fielen, wurden vom Wind
hinweggetragen. Sie lagen auf dem Dach des Blockhauses, auf dem Steg und auf dem Wasser. Es
war vollig still. Das kleine Boot mit dem AuB8enbordmotor war zu weit weg. Eine sanfte Brise
ging. Vogel und andere Tiere schienen im Moment woanders zu sein. Vollkommene Stille, ein
seltenes Erlebnis heutzutage, aber in diesem Moment von unschétzbarem Wert. Sie klappte das



Buch zu, schloss die Augen und versuchte, an etwas zu denken, das nichts mit den Ereignissen
der letzten Monate zu tun hatte.

Wo wiirden sie in fiinf Jahren sein? Sie konzentrierte sich auf die Zukunft, weil die jiingste
Vergangenheit so eng mit dem Baker-Prozess verflochten war. Mit Sicherheit wiirden sie in einem
Haus wohnen, obwohl sie nie wieder ihre Zukunft durch einen fetten Kredit fiir ein protziges
kleines Schloss in der Vorstadt gefihrden wiirden. Sie wollte ein Haus, sonst nichts. Auslidndische
Autos, teure Biirordume und all die anderen Dinge, die ihr einst wichtig erschienen waren, bedeu-
teten ihr nichts mehr. Sie wollte fiir ihre Kinder da sein und sie in einem eigenen Haus
grof3ziehen.

Von der Familie und finanziellen Fragen abgesehen, wiinschte sie sich mehr Anwilte. Die
Kanzlei wiirde wachsen, und sie sah vor ihrem geistigen Auge etliche intelligente und talentierte
Anwilte, die nichts anderes taten, als brutale Umweltsiinder zur Strecke zu bringen. Und die
Hersteller riskanter Medikamente und geféhrlicher Produkte. Eines Tages wiirde man Payton &
Payton wegen all der iiblen Subjekte kennen, die sie vor Gericht gebracht hatten, damit ihren Op-
fern Gerechtigkeit widerfuhr.

Sie war einundvierzig und miide. Aber die Erschopfung wiirde verschwinden. Die alten Traume
von einem Dasein als Ganztagsmutter und einem vorzeitigen Ruhestand in materieller Sicherheit
waren lidngst vergessen. Krane Chemical hatte sie zu einer radikalen Kimpferin mit einer Mission
gemacht. Die letzten vier Monate hatten sie fiir immer veréndert.

Schluss damit. Thre Augen waren weit gedffnet.
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Jeder Gedanke fiihrte sie zu dem Prozess zuriick, zu Jeannette Baker und Krane Chemical.
Aber sie hatte nicht vor, an diesem schénen und ruhigen Wochenende weiter darauf
herumzureiten. Sie schlug das Buch wieder auf und begann zu lesen.

Abends allen sie an einer Feuerstelle am Wasser Hotdogs und Marshmallows, anschlieBend
setzten sie sich in der Finsternis auf den Steg und betrachteten die Sterne. Die Luft war gut und
kiihl, und sie dridngten sich unter einer Decke aneinander. Am Horizont flackerte ein Licht, und
nach einigem Hin und Her waren sie sich einig, dass es nur ein Boot sein konnte.

»Erzdhl uns eine Geschichte, Dad«, sagte Mack, der zwischen seiner Schwester und seiner
Mutter saf3.

»Was fiir eine?«

»Eine Geistergeschichte.«

Zuerst dachte Wes an die Hunde von Bowmore. Seit Jahren streunte ein Rudel am Stadtrand
herum. Oft, mitten in der Nacht, bellten die Hunde, und sie machten mehr Krach als Kojoten.
Man erzihlte, sie seien tollwiitig, weil sie das verseuchte Wasser getrunken hitten.

Aber er hatte die Nase voll von Bowmore. Ihm fiel eine Geschichte tiber einen Geist ein, der
nachts auf dem Wasser wandelte und nach seiner geliebten Frau suchte, die ertrunken war. Er
begann zu erzihlen, und die Kinder driickten sich fester an ihre Eltern.
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Ein uniformierter Wachtposten 6ffnete das Tor des Landhauses und nickte dem Chauffeur
zu, als der lange schwarze Mercedes wie iiblich mit Vollgas losfuhr. Im Fond sa3 Mr Carl
Trudeau, tief in die Lektiire der Morgenzeitungen versunken. Es war sieben Uhr, zu friih fiir eine
Partie Golf oder Tennis, und die vielen Autofahrer, die Samstagmorgens in Palm Beach einfielen,
waren auch noch nicht unterwegs. Nach ein paar Minuten raste der Wagen in siidlicher Richtung
iber die Interstate 95.

Carl ignorierte die Wirtschaftsnachrichten. Gott sei Dank, die Woche war endlich iiberstanden.
Am Vortag hatte die Aktie bei Borsenschluss 19,50 Dollar gekostet, und nichts deutete darauf
hin, dass die Talfahrt endgiiltig gebremst war. Obwohl er ab jetzt fiir immer einer der wenigen
Minner sein wiirde, die an einem Tag eine Milliarde verloren hatten, plante er bereits fiir eine
Zukunft, die seinen legendidren Ruf bestitigen wiirde. Ein Jahr, und er hatte seine Milliarde
zuriick. Zweli, und er hatte sie mindestens verdoppelt.

Vierzig Minuten spiter tiberquerten sie die gro3e Briicke in Boca Raton und fuhren in
Richtung Strand, wo dicht an dicht Hochhéuser mit Eigentumswohnungen und Hotels standen.
Das zehnstockige Biirogebdude war eine glitzernde Glaskonstruktion. Das Tor wurde von einem
Sicherheitsbeamten bewacht, und es gab kein Schild mit einem Hinweis auf die Mieter. Der
Mercedes wurde durchgewunken und hielt unter einem Sdulenvorbau. Ein energischer junger
Mann
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in einem schwarzen Anzug offnete die Hintertiir. »Guten Morgen, Mr Trudeau.«
»Guten Morgen.« Carl stieg aus.
»Hier entlang, Sir.«

Nach dem, was Carl bei seinen Nachforschungen herausgefunden hatte, legte man bei Troy-
Hogan gréBten Wert auf Diskretion. Es gab keine Website, keine Broschiiren oder Annoncen,
keine Nummer im Telefonbuch. Nichts, wodurch Mandanten gewonnen werden konnten.
Uberdies war Troy-Hogan keine Kanzlei, weil weder im Bundesstaat Florida noch sonst wo eine
Zulassung beantragt worden war. Auch registrierte Lobbyisten waren dort nicht beschiftigt. Es
war eine Kapitalgesellschaft, keine Personengesellschaft oder etwas Ahnliches. Wo der Name
herkam, war ungeklart, da weder iiber einen Troy noch iiber einen Hogan etwas in Erfahrung zu
bringen war. Angeblich war Troy-Hogan auf den Gebieten Marketing und Beratung aktiv, aber es
gab keinerlei Hinweis darauf, welchen Geschéften man tatsdchlich nachging. Die Gesellschaft
hatte ihren Sitz auf den Bermudas und war seit acht Jahren in Florida registriert. Thr hiesiger
Stellvertreter war eine Kanzlei in Miami. Sie war in Privatbesitz, doch kein Mensch wusste, wer
der Eigentiimer war.

Je linger es ihm nicht gelang, etwas Handfestes iiber Troy-Hogan in Erfahrung zu bringen,
desto mehr stieg Carls Bewunderung.

Der Chef war ein gewisser Barry Rinehart, und hier wurde das Bild etwas deutlicher. Freunde
und Bekannte aus Washington wussten zu berichten, Rinehart habe sich vor zwanzig Jahren
einige Zeit in der amerikanischen Hauptstadt aufgehalten, ohne Spuren zu hinterlassen. Er hatte
fiir einen Kongressabgeordneten, das Pentagon und zwei mittelgroBe Lobbyistenfirmen gearbeitet
- der typische Berufsweg einer Million anderer. Im Jahr 1990 hatte er die Stadt ohne ersichtlichen
Grund verlassen, um in Minnesota wieder aufzutauchen, wo er die Wahlkampagne eines bis da-
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hin unbekannten Politikers organisierte, der prompt in den Kongress gewihlt wurde.
Anschliefend ging er nach Oregon, wo er seine Zauberkiinste bei einer Wahl fiir einen Senato-
renposten bestitigte. Doch gerade als sein Stern zu steigen begann, machte er urplotzlich Schluss
mit den Wahlkampagnen und verschwand ganz von der Bildflidche. Ende der Spur.

Rinehart war achtundvierzig und zweimal geschieden. Keine Kinder, keine Vorstrafen. Er



gehorte keinem Verband an und keinem Klub. Er hatte an der University von Mary-land einen
Abschluss in Politologie gemacht, anschlieBend ein Juraexamen an der University of Nevada.

Niemand wusste, was er im Moment tat, doch sicher war, dass jede Menge Geld hereinkam.
Die Inneneinrichtung seiner Biirosuite im obersten Stock war imposant, er hatte ein Faible fiir
minimalistische zeitgendssische Kunst. Carl selbst scheute bei der Ausstattung seines Biiros keine
Kosten, doch was er hier sah, beeindruckte ihn.

Rinehart erwartete ihn. Als sie sich die Hand gaben und die iiblichen Begriifungsfloskeln
austauschten, studierten beide das Outfit des anderen. Anzug, Hemd, Krawatte, Schuhe, alles
MaBanfertigungen. Kein Detail war unbedacht geblieben. Vielleicht hitte man an einem
Samstagmorgen im sonnigen Florida auf legerere Kleidung umsteigen kdnnen, aber es war von
entscheidender Bedeutung, einen guten Eindruck zu machen. Besonders fiir Rinehart, den die
Aussicht begeisterte, einen neuen und zahlungskriftigen Geschiftspartner an der Angel zu haben.

Es hitte Carl durchaus nicht iiberrascht, sich einem aalglatten Gebrauchtwagenverkéufer in
einem schlechten Anzug gegeniiberzusehen, aber er war angenehm iiberrascht. Mr Rinehart hatte
Stil, was sich nicht auf die Kleidung beschrinkte. Er sprach leise und schien sich in der
Anwesenheit eines so wichtigen Mannes @uf3erst wohlzufiihlen. Natiirlich stand er nicht auf der
gleichen Stufe, doch es schien ihm nichts auszumachen.
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Nachdem sich eine Sekretirin erkundigt hatte, ob sie Kaffee wiinschten, traten die beiden an
die riesige Fensterfront. Vom zehnten Stock dieses direkt am Strand stehenden Geb#udes aus
wirkte der Atlantik wahrlich majestitisch. Carl, der den Blick mehrere Male am Tag iiber den
Hudson gleiten liel, war neidisch. »Wunderbar, sagte er.

»Ja, kein iibler Arbeitsplatz.«

Als der Kaffee kam, nahmen sie in beigefarbenen Ledersesseln Platz. Nachdem die Sekretérin
die Tiir hinter sich geschlossen hatte, waren sie ungestort.

»Ich weil es zu schitzen, dass Sie mich an einem Samstagmorgen empfangen«, sagte Carl. »
Und das, obwohl ich Sie so iiberrumpelt habe.«

»Das Vergniigen ist ganz auf meiner Seite«, entgegnete Barry. »Sie haben eine harte Woche
hinter sich.«

»Es hat schon bessere gegeben. Sie haben personlich mit Senator Grott gesprochen, habe ich
das richtig verstanden?«

»Ja. Wir plaudern gelegentlich.«

»Er hat sich nur sehr vage iiber die Aktivititen von Troy-Hogan geéduBert.«

Barry lachte und schlug die Beine iibereinander. »Wir organisieren Kampagnen. Ich zeige
Thnen etwas.« Er griff nach einer Fernbedienung, driickte auf einen Knopf, und aus der Decke
senkte sich eine grofle weille Leinwand herab, die fast die gesamte Wand einnahm. Eine
Landkarte der Vereinigten Staaten erschien darauf. Die meisten Bundesstaaten waren in Griin
eingezeichnet, der Rest in einem sanften Gelbton. »In neununddreifig Staaten werden die Richter
des Supreme Court und des Berufungsgerichts gewihlt. Sie sind hier griin markiert. In den gelb
gekennzeichneten Bundesstaaten folgt man der guten Idee, die Richter zu benennen. Wir
verdienen unser Geld in den griinen. «

» Richter wihlen.«

»Genau. Das ist unser einziges Arbeitsfeld, und wir beackern es duflerst diskret. Wenn einer
unserer Mandanten Hilfe benétigt, nehmen wir einen Richter vom Supreme Court
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ins Visier, der ihm nicht besonders freundlich gesinnt ist, und lassen ihn von der Bildfldche
verschwinden.«

»Einfach so.«

»Einfach so.«

»Wer sind IThre Mandanten?«



»Namen kann ich natiirlich nicht nennen, aber sie spielen sdmtlich in Threr Liga.
Energieversorger, Versicherungen, Pharmakonzerne, Holzverarbeitung, Hersteller jeder Couleur.
AuBerdem Arzte, Krankenhiuser, Altersheime und Banken. Wir geben massenhaft Geld aus,
damit Leute vor Ort aggressive Kampagnen organisieren.«

»Waren Sie schon mal in Mississippi aktiv?«

»Bisher noch nicht.« Barry driickte auf einen anderen Knopf, und die griin unterlegten
Bundesstaaten firbten sich allméhlich schwarz. »Die dunkleren Staaten sind diejenigen, wo wir
uns bereits engagiert haben. Wie Sie sehen, erstrecken sich unsere Aktivititen von Kiiste zu
Kiiste. Aber wir sind in allen neununddreiflig Staaten prisent.«

Carl trank einen Schluck Kaffee und nickte, um Barry zum Weiterreden aufzufordern.

»Hier im Haus - das uns gehort - beschiftigen wir etwa fiinfzig Mitarbeiter, die Unmengen von
Daten sammeln. Information ist Macht, und wir wissen alles. Wir analysieren jedes Urteil eines
Berufungsgerichts in den griinen Staaten. Wir kennen jeden Richter, wissen alles iiber seinen per-
sonlichen Hintergrund, seine Familie, vorherige Tatigkeiten, Scheidungen, geschéftliche Pleiten,
den ganzen unappetitlichen Dreck. Weil wir schlechthin jedes Urteil analysieren, konnen wir das
Resultat fast jeder Berufungsverhandlung vorhersagen. Wir behalten alles im Auge, auch neue
Gesetze oder Gesetzesdnderungen, die einen Einf luss auf die Zivilrechtsprechung haben kénnten.
Wichtige Zivilprozesse beobachten wir ebenfalls.«

»Wie denken Sie iiber den in Hattiesburg?«

»Das Urteil hat uns absolut nicht iiberrascht.«

»Und warum waren meine Anwilte iiberrascht?«

115

»Sie waren gut, aber nicht erstklassig. Aulerdem hatte der Klédger die besseren Argumente auf
seiner Seite. Mit Giftmiillskandalen kenne ich mich aus, und Bowmore ist einer der schlimmsten.«

»Also werden wir wieder verlieren?«

»Das ist meine Prognose. Die Sturmflut kommt. «

Carl blickte auf das Meer und trank einen weiteren Schluck Kaffee. »Wie wird das
Berufungsverfahren laufen?«

»Héngt von den Richtern des Mississippi Supreme Court ab. Im Augenblick sieht es ganz so
aus, als wiirde das Urteil durch ein Abstimmungsergebnis von fiinf zu vier Stimmen bestétigt. Seit
zwei Jahrzehnten hat Mississippi den Ruf, eher mit der Kl4gerseite zu sympathisieren, und wie Sie
wahrscheinlich wissen, gilt der gesamte Bundesstaat in juristischer Hinsicht als heifles Pflaster.
Asbest, Tabak, gefdhrliche Appetithemmer, all diese verriickten Sammelklagen. Darauf spe-
zialisierte Anwiilte lieben die Gegend.«

»Also wird eine Stimme fiir meine Niederlage verantwortlich sein?«

»Mehr oder weniger. Die Entscheidung des Gerichts ist nicht vollkommen vorhersehbar, aber
es stimmt, in der Regel geht die Abstimmung mit fiinf zu vier aus.«

»Also brauchen wir lediglich einen uns freundlich gesinnten Richter?«

»Genau.«

Carl stellte seine Tasse ab und sprang auf. Nachdem er sein Jackett ausgezogen und es iiber
eine Stuhllehne gehidngt hatte, trat er an das Panoramafenster und starrte aufs Meer. In einiger
Entfernung tuckerte ein Frachtschiff vorbei, und er blickte ihm mehrere Minuten nach. Barry
trank langsam seinen Kaffee.

»Denken Sie an einen bestimmten Richter?«, fragte Carl schlieBlich.

Wieder griff Barry nach der Fernbedienung. Das Bild 16ste sich auf, die Leinwand verschwand
in der Decke. Er reckte die Glieder, als hitte er Riickenschmerzen, und sagte
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dann: »Vielleicht sollten wir beide zuerst iibers Geschéftliche reden.«
Carl nickte und setzte sich wieder. »Ich hore.«
»Unser Vorschlag lautet etwa so: Sie geben Troy-Hogan einen Auftrag, das Geld wird auf die



richtigen Konten iiberwiesen, und dann stelle ich Thnen einen Plan vor, wie wir den Supreme
Court von Mississippi nach unseren Vorstellungen ummodeln. «

»Wie viel 7«

»Es gibt zwei Honorare. Zunéchst verlangen wir eine Million als Vorschuss. Das lauft ganz
korrekt iiber die Biicher. Sie beauftragen uns offiziell damit, Thnen unser Beratungsangebot zur
Verfiigung zu stellen, insbesondere auf dem Gebiet Government Relations, einem jener herrlich
schwammigen Begriffe, unter denen man sich alles Mogliche vorstellen kann. Das zweite Honorar
betrigt sieben Millionen und wird auf ein Off-Shore-Konto iiberwiesen. Ein Teil des Geldes dient
der Finanzierung der Kampagne, aber das meiste wird zuriickgelegt. Wie gesagt, nur das erste
Honorar erscheint in den Biichern.«

Carl hatte begriffen und nickte. »Fiir acht Millionen kann ich einen Richter des Supreme Court
kaufen.«

»Das ist unsere Absicht.«

»Und wie viel verdient dieser Richter im Jahr?«

»Einhundertzehntausend. «

»Einhundertzehntausend Dollar«, wiederholte Carl.

»Es ist alles relativ. Thr Biirgermeister in New York hat funf-undsiebzig Millionen ausgegeben,
um in ein Amt gewéhlt zu werden, wo er nur einen winzigen Bruchteil dieser Summe verdient.
Das ist Politik.«

»Politik«, echote Carl, als wollte er ausspucken. Er seufzte und versank ein Stiick tiefer in
seinem Sessel. »Vermutlich kommt mich Ihr Honorar weniger teuer zu stehen als ein negatives
Urteil.«

»Es ist deutlich weniger kostspielig, und es kommen weitere Urteile auf Sie zu. Acht Millionen
sind ein Schndppchen.«
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»Bei Ihnen hort sich alles so einfach an.«

»Ist es nicht. Diese Kampagnen sind Schlammschlachten, aber wir wissen, wie man sie
gewinnt.«

»Ich will wissen, wofiir mein Geld ausgegeben wird, und verlange einen Plan iiber das
grundsitzliche Vorgehen.«

Barry schenkte sich aus einer silbernen Kanne Kaffee nach. Dann trat er an das riesige
Panoramafenster und blickte auf den Atlantik. Carl schaute auf die Uhr. Um halb eins hatte er
eine Verabredung im Country Club von Palm Beach. Nicht dass es besonders wichtig gewesen
wire. Er spielte Golf eigentlich nur, weil es von ihm erwartet wurde.

Rinehart leerte seine Tasse und ging zu seinem Sessel zuriick. »Um die Wahrheit zu sagen, Mr
Trudeau ... Eigentlich wollen Sie gar nicht wissen, wofiir dieses Geld ausgegeben wird. Sie
wollen gewinnen. Sie wollen einen Thnen freundlich gesinnten Richter im Supreme Court, damit
Sie sich des Ausgangs sicher sein konnen, wenn in achtzehn Monaten im Fall Baker gegen Krane
Chemical entschieden wird. Das wollen Sie. Und wir sorgen dafiir, dass es so kommt.«

»Fir acht Millionen kann man das wohl erwarten.«

Vor ein paar Tagen hat er achtzehn Millionen fiir eine miese Skulptur aus dem Fenster
geworfen, dachte Barry, der sich gleichwohl hiitete, es laut auszusprechen. Er hat drei Privatjets,
von denen jeder vierzig Millionen kostet. Und die »Renovierung« seines Hauses auf Long Island
wird ihn mindestens zehn kosten. Und das sind nur einige wenige seiner Spielzeuge. Hier geht's
ums Geschift, nicht um Spielzeuge.

Barrys Akte iiber Carl war sehr viel dicker als Carls Akte iiber Barry. Der Unterschied
zwischen den beiden bestand darin, dass Mr Rinehart sich alle Miihe gab, Aufmerksamkeit zu
vermeiden, wihrend Mr Trudeau sich noch mehr Miihe gab, sie auf sich zu ziehen.

Es wurde Zeit, die Sache in trockene Tiicher zu bringen. »Die Richterwahlen in Mississippi
finden genau in einem Jahr statt, im nidchsten November«, sagte Barry. »Sie haben reichlich Zeit,
aber keine zu verschwenden. Das Timing ist
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giinstig. Wihrend wir nichstes Jahr durch unsere Kampagne die Wahl manipulieren, schleppt sich
die Berufungsverhandlung dahin. Unser neuer Mann wird ab dem iibernédchsten Januar im Amt
sein, und ungefihr vier Monate spiter steht im Fall Baker gegen Krane Chemical die
Entscheidung an.«

Zum ersten Mal fiihlte Carl sich ein bisschen an einen Gebrauchtwagenhiindler erinnert, und es
storte ihn nicht im Geringsten. Politik war ein schmutziges Geschift, wo die Gewinner nicht
immer die weileste Weste hatten. Wenn man iiberleben wollte, durfte man es mit der
Gesetzestreue nicht allzu genau nehmen.

»Mein Name darf nirgendwo auftauchen«, sagte er bestimmt.

Barry wusste, dass er gerade ein weiteres fettes Honorar eingestrichen hatte. »
Selbstverstiandlich nicht«, antwortete er mit einem falschen Licheln. »Wir haben uiberall
Sicherungen eingebaut. Wenn einer unserer Mitarbeiter aus der Reihe tanzt und einen Fehler
macht, sorgen wir dafiir, dass jemand anders den Kopf dafiir hinhalten muss. Der Ruf von Troy-
Ho-gan ist niemals auch nur ansatzweise beschidigt worden. Und wenn sie uns nicht drankriegen,
wird mit Sicherheit niemand auf Sie stoBen.«

»Kein Papierkram. «

»Nur beziiglich des ersten Honorars. SchlieBlich sind wir eine hochansténdige Beratungsfirma.
Es gibt eine offizielle Geschiftsbeziehung zu Thnen - Consulting, Beziehungspflege,
Kommunikation, Marketing, all diese wundervollen nebuldsen Begriffe, die sich so hervorragend
zur Tarnung von allem anderen eignen. Aber die Off-Shore-Geschichte ist absolut vertraulich.«

Nach langem Nachdenken l4chelte Carl. »Ihr Vorschlag gefillt mir. Sogar sehr.«
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In der Kanzlei F. Clyde Hardin & Partner gab es keine Partner. Es gab nur Clyde Hardin
und seine gelangweilte Sekretérin Miriam, die ihrem Chef im Dienstalter weit voraus war, da sie
seit vierzig Jahren in diesem Biiro arbeitete und damit wesentlich lidnger als er. Sie hatte schon
Urkunden und Testamente fiir seinen Vater getippt, der im Zweiten Weltkrieg ein Bein verloren
hatte und beriihmt dafiir gewesen war, dass er im Gerichtssaal gelegentlich seine Holzprothese
abnahm, um die Geschworenen zu verwirren. Der Senior war schon lange tot und hatte sein altes
Biiro mitsamt dem alten Mobiliar und der alten Sekretérin seinem einzigen Kind vermacht. Und
Hardin Jr. war mit seinen vier-undfiinfzig Jahren inzwischen auch schon ziemlich alt.

Die Kanzlei Hardin war seit iiber sechzig Jahren ein Fixpunkt in der Main Street von Bowmore.
Sie hatte Kriege iiberlebt, Depressionen, Rezessionen, Streiks, Boykotts und das Ende der
Rassentrennung. Ob sie allerdings Krane Chemical iiberleben wiirde, wusste Hardin nicht mit
Sicherheit zu sagen. Die Stadt um ihn herum siechte dahin. Gegen einen Beinamen wie »Krebs-
County« kam man nicht an. Von seinem Logenplatz aus hatte er Laden und Geschifte schlief3en,
Anwilte und Arzte das Handtuch werfen und wegziehen sehen.

Es war nie sein Wunsch gewesen, Anwalt zu werden, doch sein Vater hatte ihm keine Wahl
gelassen. Und obwohl er sich mit Beurkundungen, Testamenten und Scheidungen ganz passabel
iiber Wasser hielt, obwohl es ihm gelang, mit Seer-
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suckeranzug, Paisleyf liege und Strohhut einigermaflen wohlgelaunt und zufrieden auszusehen,
hasste er die Juristerei im Allgemeinen und ihren Alltag in dieser Kleinstadt im Speziellen. Er
hasste es, tagtdglich nur mit Leuten zu tun zu haben, die zu arm waren, um seine Honorare zu
bezahlen, er hasste es, mit anderen frustrierten Kollegen um potenzielle Mandanten zu kdmpfen,



er hasste den stindigen Arger mit Richtern und Gerichtspersonal und iiberhaupt jedem, der ihm
iiber den Weg lief. Es gab nur noch sechs Rechtsanwilte in Bowmore, und Hardin war der jiingste
unter ihnen. Er triumte davon, sich eines Tages an einem See oder irgendwo an der Kiiste zur
Ruhe zu setzen, aber es war sehr unwahrscheinlich, dass dieser Traum je in Erfiillung ging.

Jeden Morgen um 8.30 Uhr friihstiickte Clyde Hardin sieben Hauser rechter Hand von seinem
Biiro in Babe's Cof-feeshop - Kaffee mit Zucker und ein Spiegelei. Mittags gab es ein
Grillsandwich mit Kise und FEistee bei Bob's Burgers sieben Hiuser linker Hand. Um 17 Uhr,
wenn Miriam ihren Schreibtisch aufgerdumt und sich in den Feierabend verabschiedet hatte, holte
Hardin die Kanzleiflasche heraus und genehmigte sich einen Wodka auf Eis. Normalerweise war
er dabei allein, und er genoss die Einsamkeit. Es war fiir ihn der schonste Moment des Tages. Er
liebte die Ruhe dieser privaten kleinen Happy Hour. Das Flappen des Deckenventilators und das
Klimpern der Eiswiirfel waren oft die einzigen Gerdusche.

Hardin hatte an diesem Tag gerade zweimal getrunken, besser gesagt: zwei ordentliche
Schlucke genommen, und irgendwo in seinem Hirn begann der Alkohol bereits zu glithen, da
klopfte es ziemlich unsanft an seiner Tiir. Er erwartete niemanden. Die Innenstadt war um
siebzehn Uhr menschenleer, aber natiirlich kam es hin und wieder vor, dass auch um diese
Tageszeit jemand einen Anwalt suchte. Um Hardins Finanzen stand es nicht so gut, dass er
Laufkundschaft ignorieren konnte. Er stellte sein Glas auf einem Biicherregal ab und ging nach
vorn. Ein gut gekleideter Herr war-
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tete dort, der sich als Sterling Bitch oder so dhnlich vorstellte. Hardin betrachtete die Visitenkarte.
Bintz. Sterling Bintz. Rechtsanwalt. Aus Philadelphia, Pennsylvania.

Mr Bintz war um die vierzig, klein, diinn, energisch und iiberheblich wie alle Yankees, wenn
sie in den tiefen Siiden mit seinen verfallenden Stiddten kamen.

Wie kann man nur so leben?, schienen ihre spottischen Grimassen immer zu fragen.

Hardin war der Besucher auf Anhieb unsympathisch, aber er wollte zu seinem Wodka zuriick,
deshalb bot er Bintz ebenfalls einen an. Warum auch nicht.

Sie nahmen an Hardins Schreibtisch Platz und nippten an ihren Drinks. Nach ein paar Minuten
belanglosem Small Talk fragte Hardin: »Wie war's, wenn Sie jetzt zur Sache kommen?«

»Aber natiirlich.« Bintz' Nordstaatenakzent war hart und trocken, von unangenehmer Schirfe. »
Meine Kanzlei hat sich auf Sammelklagen im Bereich Schadenersatzrecht spezialisiert. Wir tun
nichts anderes. «

»Und jetzt interessieren Sie sich ganz plotzlich fiir unsere kleine Stadt. So ein Zufall.«

»Ja, in der Tat. Unsere Recherchen haben ergeben, dass hier Potenzial fiir iiber tausend Fille
besteht, und wir wiirden gern so viele wie moglich davon iibernehmen. Aber wir brauchen einen
ortsansissigen Anwalt.«

»Da sind Sie aber ein bisschen spit dran, mein Bester. Die Kollegen Aasgeier grasen die
Gegend hier schon seit fiinf Jahren ab.«

»Ich weil, die meisten Fille mit Todesfolge sind bereits unter Dach und Fach, aber es gibt noch
viele weitere. Wir suchen Opfer mit Leber- und Nierenproblemen, Magenldsionen,
Kolonerkrankungen, Hautkrankheiten und zahlreichen anderen Stérungen, die natiirlich alle durch
Krane Chemical verursacht wurden. Wir lassen sie von unseren Arzten untersuchen, und wenn
wir ein paar Dutzend zusammenhaben, reichen wir Sammelklage gegen Krane ein. Das ist unser
Spe-
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zialgebiet. Wir tun das stindig. Die Entschidigungen konnten astronomische Ausmale erreichen.
«
Hardin tat gelangweilt, horte aber aufmerksam zu. »Weiter, sagte er.
»Krane hat eine empfindliche Schlappe einstecken miissen. Die kdnnen nicht bis in alle
Ewigkeit prozessieren, deshalb werden sie irgendwann einen Vergleich schliefen miissen. Wenn



wir die erste Sammelklage einreichen, sind wir am Driicker.«

»Wir?«

»Ja. Meine Kanzlei mochte mit der Thren zusammenarbeiten.«

»Sie sehen doch meine Kanzlei.«

»Die Arbeit machen wir. Wir brauchen nur Thren Namen und Thre Adresse als ortsanséssiger
Anwalt sowie Thre Kontakte und Thre Prisenz hier in Bowmore.«

»Wie viel?« Clyde Hardin war fiir seine offene Art bekannt. Und dieser Winkeladvokat aus
dem Norden wiirde versteckte Andeutungen ohnehin nicht verstehen.

»Fiinfhundert Dollar pro Mandat, fiinf Prozent von der Entschidigung, wenn es zum Vergleich
kommt. Und wie gesagt, die Arbeit machen wir.«

Hardin lief3 die Eiswiirfel klingeln, wihrend er im Kopf Zahlen wilzte.

Bintz dringte weiter. »Das Nachbarhaus steht leer. Ich ...«

»Ja, es gibt viele leer stehende Hiuser in Bowmore.«

»Wem gehort es?«

»Mir. Es gehort zu diesem Gebdude. Mein Grof3vater hat es vor ungefihr tausend Jahren
gekauft. Ich habe auch noch eines auf der anderen Stralenseite. Steht ebenfalls leer.«

»Das Biiro nebenan wiirde sich perfekt als Untersuchungspraxis eignen. Wir lassen es
herrichten, sodass es nach Krankenhaus aussieht, bringen unsere Arzte dort unter, und dann
starten wir eine Anzeigenkampagne, damit sich alle melden, die glauben, krank zu sein. Sie
werden uns die Tiir einren-nen. Wir iibernehmen die Mandate, bis wir geniigend zu-
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sammenhaben, und dann reichen wir eine Sammelklage beim Federal Court ein.«

Das Ganze klang verdidchtig nach Betrug, aber Hardin wusste genug iiber Sammelklagen, um
zu verstehen, wovon Bintz redete. Fiinfhundert Mandanten zu fiinfhundert Dollar pro Nase plus
fiinf Prozent, wenn sie den Jackpot knackten. Er griff nach der Flasche und goss beiden nach.

»Klingt bestechend, sagte er.

»Es konnte duBerst lukrativ werden.«

»Aber ich arbeite nicht am Federal Court.«

Bintz nahm einen Schluck von der annéhernd tddlichen Dosis und verzerrte sein Gesicht zu
einem Grinsen. Er wusste genau, wo dieser gro3spurige Kleinstadtjurist an seine Grenzen stiel3.
Mit Sicherheit hitte Hardin schon Probleme, einen Ladendieb vor dem City Court zu verteidigen.
»Wie gesagt. Die Arbeit machen wir. Wir kimpfen vor Gericht mit harten Bandagen.«

»Aber alles im Rahmen von Gesetz und Moral«, vergewisserte sich Hardin.

»Selbstverstiandlich. Wir ziehen schon seit zwanzig Jahren erfolgreich Sammelklagen durch.
Erkundigen Sie sich iiber uns.«

»Das werde ich tun.«

»Tun Sie es rasch. Das Urteil weckt zunehmend Interesse. Es wird eine Jagd auf potenzielle
Mandanten geben. Jeder will der Erste sein, der eine Sammelklage einreicht.«

Nachdem Bintz weg war, trank sich Hardin mit einem dritten Wodka an sein Limit heran, und mit
dem letzten Schluck fand er schlieBlich den Mut, die ganze Stadt zum Teufel zu jagen. Was
wiirden sie auf ihm herumhacken! Weil er mit Anzeigen in der Wochenzeitung nach Opfern
respektive Mandanten suchte, weil er sein Biiro in eine billige Klinik fiir FlieBbanddiagnosen
umwandelte, weil er mit irgendwelchen schleimigen Rechtsverdrehern aus dem Norden kliingelte
und sich am Elend seiner Nachbarn bereicherte. Die Liste
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der Vorwiirfe wiirde lang sein, und der Tratsch wiirde Bowmore eine ganze Weile beschéftigen.
Je mehr er trank, desto entschlossener wurde er, jede Skepsis in den Wind zu schlagen und -
dieses eine Mal - ein bisschen Geld zu verdienen.
Trotz seiner direkten Art war es Hardin ein echtes Griuel, bei Prozessen aufzutreten. Es lag



schon Jahre zuriick, da hatte er ein paarmal vor Gericht Geschworenen gegeniibergestanden, und
jedes Mal war ihm die Kehle vor Panik so eng gewesen, dass er kaum sprechen konnte.
Inzwischen hatte er sich seinen Job so eingerichtet, dass er die Kanzlei kaum noch verlassen
musste. Das war sicher und bequem und brachte genug ein, um die Unkosten zu decken. Dafiir
fanden die Angst einfléBenden Schlachten, bei denen um das grofle Geld gekdmpft wurde, ohne
ihn statt.

Also warum nicht dieses eine Mal die Chance ergreifen?

Wiirde er damit nicht auch den Menschen helfen? Jeder Cent, den man Krane Chemical
abnahm und irgendwo auf einem Privatkonto in Bowmore einzahlte, war ein kleiner Sieg. Mit
dem Schwur, dass dies der letzte sein wiirde, goss sich Hardin einen vierten Drink ein und
beschloss, dass er Bintz und seinen Sammelklagenganoven verdammt noch mal die Hand reichen
wiirde, um der Gerechtigkeit zu dienen.

Zwei Tage spiter erschien der Inhaber einer kleinen Baufirma, den Hardin in mindestens drei
Scheidungsfillen vertreten hatte, mit einem Trupp Schreiner, Maler und Helfer, die sich,
gliicklich iiber den Auftrag und hoch motiviert, an die Blitzrenovierung des Nachbarhauses
machten.

Zweimal im Monat spielte Hardin Poker mit dem Eigner der Bowmore News, der einzigen
Zeitung des County. Wie die Stadt war auch das Wochenblatt im Niedergang begriffen und freute
sich iiber jeden Rettungsanker. Die nidchste Ausgabe wiirde voll sein mit Schlagzeilen und
Meldungen zum Thema, und ein wohlwollender Hintergrundartikel wiirde iiber die
Zusammenarbeit von Rechtsanwalt Clyde Hardin mit einer groflen, landesweit operierenden
Kanzlei aus Philadelphia berichten. Weiter hinten dann wiirde eine ganzsei-
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tige Anzeige alle Biirgerinnen und Biirger von Cary County nachdriicklich aufrufen, das neue »
Diagnosezentrum« in der Main Street aufzusuchen und sich gratis untersuchen zu lassen.
Hardin genoss den Trubel und die Aufmerksamkeit und begann bereits, sein Geld zu zéhlen.

Es war vier Uhr morgens an einem kalten, regnerischen Tag, als Biick Burleson seinen Pick-up
auf dem kleinen Mitarbeiterparkplatz der Pumpstation von Hattiesburg abstellte. Er nahm seine
Thermoskanne voll Kaffee, sein Schinkenbrotchen und die 9-Millimeter-Pistole und ging damit zu
einem riesigen Neunachser-Sattelzug mit Lebensmitteltankauflieger, Nutzlast achtunddreiflig
Tonnen, ohne Aufschrift. Er lieB den Motor an und priifte Instrumentenanzeigen, Luftdruck und
Sprit.

Der Nachtwichter horte den Motorenldrm und kam aus dem Kontrollraum im ersten Stock. »
Hallo, Biick, rief er ihm entgegen.

»Morgen, Jake«, erwiderte Biick mit einem Nicken. »Ist schon aufgefiillt?«

»Alles startklar.«

Der Dialog war seit fiinf Jahren immer der gleiche. Es folgte ein kurzer Plausch iiber das
Wetter, ehe man sich mit einem kurzen Gruf} trennte. Doch an diesem Morgen beschloss Jake, das
Gesprich um eine Frage zu erweitern, die ihn schon seit ein paar Tagen beschiftigte. »Sind die
Leute driiben in Bowmore jetzt eigentlich zufrieden?«

»Was weil} ich«, kam Bucks lapidare Antwort. »Halte mich da nie lang auf.«

Damit 6ffnete er die Fahrerkabine, verabschiedete sich wie iiblich mit »Bis spiter« und zog die
Tiir zu. Jake sah dem Tanklastzug nach, wie er iiber die Ausfahrt rollte und nach links auf die
StraBe einbog, um schlieBlich aus seinem Blickfeld zu verschwinden, das einzige Fahrzeug, das
zu dieser einsamen Morgenstunde unterwegs war.
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Auf dem Highway goss sich Biick vorsichtig Kaffee aus der Thermoskanne in den Kunststoff-
Schraubdeckel, der als Tasse diente. Er blickte auf seine Pistole, die auf dem Beifahrersitz lag,
und beschloss, mit dem Brotchen noch zu warten. Als er das Schild sah, das Cary County



ankiindigte, schaute er wieder auf die Waffe.

Er machte diese Fahrt dreimal am Tag, an vier Tagen in der Woche. An den iibrigen Tagen war
ein Kollege dran. Sie tauschten hiufig, sodass die Versorgung auch an Feiertagen und bei Urlaub
gewihrleistet war. Es war nicht die Karriere, die Biick sich vorgestellt hatte. Siebzehn Jahre lang
war er Vorarbeiter bei Krane Chemical in Bowmore gewesen und hatte dreimal so viel verdient
wie jetzt, da er Wasser in seine alte Stadt karrte.

Was fiir eine Ironie. Einer der Ménner, die mafgeblich dazu beigetragen hatten, dass
Bowmores Wasser verseucht war, sorgte heute dafiir, dass die Stadt sauberes von auswirts be-
kam. Aber fiir Ironie hatte Biick keinen Sinn. Er war nur wiitend auf die Firma, weil sie sich
davongemacht und seinen Job mitgenommen hatte. Und er hasste Bowmore, weil Bowmore ihn
hasste.

Biick war ein Liigner. Das war schon mehrere Male bewiesen worden, am spektakulérsten bei
einem erbarmungslosen Kreuzverhor einen Monat zuvor. Mary Grace Payton hatte ihn mit ihren
hinterhiltigen Fragen dazu gebracht, sich vor den Geschworenen selbst ins Grab zu reden.

Jahrelang hatten Biick und die meisten seiner Kollegen -auf Anordnung ihrer Vorgesetzten -
kategorisch bestritten, dass sie bei Krane Chemieabfille einfach in die Landschaft gekippt hatten.
Sie hatten es in internen Firmenmemos bestritten, gegeniiber den Anwiélten der Firma, in
beeideten Erkldrungen. Und sie hatten es bestritten, als die Firma ins Visier der nationalen
Umweltschutzbehorde und der Staatsanwaltschaft geriet. Dann wurde das Verfahren eroffnet.
Und da konnten sie doch nicht plétzlich mit der Wahrheit herausriicken, nachdem sie sie so lange
verschwiegen hatten. Und
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die Firma? Die hatte sich ldngst abgesetzt. An einem Wochenende war sie plétzlich
verschwunden, um sich in Mexiko niederzulassen. Bestimmt erledigte irgendein Tortillafres-ser
da unten Bucks Job fiir fiinf Miduse am Tag. Fluchend trank er einen Schluck Kaffee.

Ein paar von den Managern hatten vor Gericht ausgepackt, die meisten waren bei den Liigen
geblieben. Licherliche Figuren hatten sie allesamt abgegeben, zumindest diejenigen, die
tatsdchlich in den Zeugenstand getreten waren. Manche hatten auch versucht, sich zu verstecken.
Earl Crouch, wahrscheinlich der groBte Liigner von allen, war erst in ein anderes Krane-Werk
versetzt worden, in die Nidhe von Galveston. Geriichten zufolge war er dann unter ritselhaften
Umstinden verschwunden.

Biick blickte wieder auf die 9-Millimeter.

Bislang hatte er erst einen Drohanruf bekommen. Wie es den anderen ging, wusste er nicht. Sie
hatten Bowmore alle verlassen und standen nicht in Kontakt miteinander.

Mary Grace Payton. Hitte er die Waffe wihrend des Kreuzverhors in die Hinde bekommen,
hitte er sie erschossen - und ihren Mann und ein paar von den Anwilten der Firma dazu. Eine
Kugel hiitte er fiir sich selbst aufgehoben. Vier Stunden lang hatte sie erbarmungslos eine Liige
nach der anderen entlarvt. Man hatte ihm immer versichert, dass die meisten davon abgesichert
seien. Dass sie sich nur anhand von Memos und beeideten Erkldrungen aufdecken lassen wiirden,
die bei Krane unter Verschluss ldgen. Doch Mrs Payton hatte alles zur Hand, simtliche Memos,
alle beeideten Erklidrungen und noch vieles mehr.

Als die Tortur vorbei und Biick am Ende seiner Krifte war, als die Geschworenen vor
Emporung kochten, da faselte Richter Harrison irgendwas von Meineid. Und da wére Biick fast
der Kragen geplatzt. Er war erschopft, gedemiitigt, dem Wahnsinn nahe. Um ein Haar wire er
aufgesprungen, um den Geschworenen ins Gesicht zu blicken und loszulegen: »Sie wollen die
Wabhrheit horen? Hier ist sie: Wir haben so viel
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Scheif3e in die Griben gekippt, ein Wunder, dass die Stadt noch nicht in die Luft geflogen ist.
Literweise, jeden Tag - BCL, Cartolyx und Aklar, alles Klasse-1-Karzinogene. Hunderte Liter
giftiger Stoffe, direkt in den Boden. Wir haben es aus Bottichen, Eimern, Tonnen und Féssern



geschiittet. Nachts und am helllichten Tag. Klar, wir haben jede Menge davon in griine Tonnen
abgefiillt, versiegelt und einer Spezialf irma Unsummen fiir die Entsorgung bezahlt. Krane hat
sich immer an die Gesetze gehalten. Die sind der Umweltschutzbehorde regelrecht in den Hintern
gekrochen. Sie haben ja die Papiere gesehen, alles sauber und ordentlich. Gesetzeskonform. Aber
wihrend die Typen in den gestirkten Hemden vorn die Formulare ausfiillten, verbuddelten wir
hintenherum den Giftmiill. Es war viel einfacher und billiger, das Zeug einfach so wegzukippen.
Und wissen Sie was? Die Scheiflkerle da vorn wussten genau, was wir da hinten taten.« An
diesem Punkt wire sein Finger mit todlicher Zielgenauigkeit in Richtung der Topmanager seiner
alten Firma und ihrer Anwilte geschossen. »Die haben alles gedeckt! Und jetzt liigen sie Thnen ins
Gesicht. Die liigen alle!«

Biick hielt diese Rede laut beim Fahren, fast jeden Morgen. Es bereitete ihm einen
eigentiimlichen Trost, dariiber zu sinnieren, was er hétte sagen sollen anstelle von dem, was er
tatsichlich gesagt hatte. Ein Stiick von seiner Seele und der groBte Teil seiner Minnlichkeit waren
in diesem Gerichtssaal zuriickgeblieben. In der Abgeschlossenheit seiner Fahrerkabine
herumzubriillen hatte etwas Therapeutisches.

Ganz im Gegensatz zu diesen tiglichen Fahrten nach Bow-more. Er stammte nicht von dort
und hatte die Stadt nie gemocht. Nach dem Verlust seiner Arbeit war ihm nichts anderes iibrig
geblieben, als wegzuziehen.

Dort, wo der Highway in die Main Street iiberging, bog er rechts ab und fuhr vier
Straflenblocks weit bis zu der Verteilerstelle, fiir die sich in Bowmore der schmucklose Beiname »
Tank« eingebiirgert hatte. Sie lag direkt unterhalb des alten Wasserturms, dessen Metallwidnde das
verseuchte Was-
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und hatte sogar ein Licheln fiir Mary Grace iibrig, die ihn jedoch ignorieren konnte, da sie ins
Gesprich mit ihrer Mandantin vertieft war. Jeannette Baker sah immer noch mitgenommen aus,
aber wenigstens weinte sie nicht.

Kurtins Untergebenenstab raschelte fiir mehrere Hundert Dollar pro Stunde und Mann mit
Papier, wihrend Rechtsanwalt Frank Sully, der ortsanséssige Anwalt, missmutig zusah. Das war
doch alles nur Theater. Richter Harrison wiirde Krane Chemical gegeniiber nicht die geringste
Milde walten lassen, und jeder wusste das.

Auch andere sahen zu. Huffy nahm seinen gewohnten Platz ein, neugierig wie immer, nach wie
vor nervos wegen des Darlehens und seiner Zukunft. Einige Reporter waren da und sogar ein
Gerichtszeichner - derselbe, der schon bei der Hauptverhandlung dabei gewesen war und
Gesichter so festgehalten hatte, dass niemand sie wiedererkennen konnte. Mehrere Anwélte
potenzieller Kldger waren zugegen, die sich fiir den Verlauf des Verfahrens interessierten. Sie
traumten von horrenden Entschidigungssummen, die sie reich machen wiirden, ohne dass sie wie
die Paytons erst einmal einen ruindsen und kriftezehrenden Prozess hinter sich bringen mussten.

Richter Harrison erdffnete die Sitzung und kam gleich zur Sache. »Freut mich sehr, Sie alle
wiederzusehen«, begann er trocken. »Es wurden insgesamt vierzehn Antridge eingereicht - zwolf
vonseiten der Verteidigung, zwei vonseiten der Klédger -, und ich beabsichtige, bis zwolf Uhr iiber
alle entschieden zu haben.« Er fixierte Jared Kurtin, als wollte er ihn zum Widerspruch reizen.

Dann fuhr er fort: »Ich habe alle Antrige und Schriftsitze gelesen, bitte verschonen Sie mich
also mit Einzelheiten, die Sie bereits schriftlich niedergelegt haben. Mr Kurtin, Sie diirfen
anfangen.«

Der erste Antrag betraf die Wiederaufnahme des Verfahrens. Kurtin zihlte im Schnelldurchlauf
eine lange Reihe von Punkten auf, die seiner Mandantin im Verfahren von Nachteil gewesen
seien, angefangen mit ein paar Geschworenen,
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die seiner Ansicht nach an die Luft gesetzt gehorten. Aber der Richter teilte seine Ansicht nicht.
Nachdem sich Harrison eine Stunde lang Kurtins Begriindung angehort hatte, wies er den Antrag



auf Wiederaufnahme ab.

Jared Kurtin hétte jeder andere Beschluss iiberrascht. Das hier war reine Routine. Die Schlacht
war verloren - aber nicht der Krieg.

Die anderen Antrédge folgten und wurden minutenlang einfallslos begriindet. Richter Harrison
horte sich jeden einzelnen an und beschied jedes Mal: » Antrag abgewiesen.«

Als die Anwilte fertig, die Unterlagen eingepackt und alle Aktenkoffer geschlossen waren,
wandte sich Jared Kurtin noch einmal an das hohe Gericht. »Euer Ehren, sagte er, »es war mir
ein Vergniigen. Ich bin sicher, dass wir in spétestens drei Jahren wieder hier stehen werden.«

»Die Sitzung ist geschlossen«, verkiindete Richter Harrison barsch und liefl sein Himmerchen
gerduschvoll auf die Unterlage prallen.

Zwei Tage nach Weihnachten, an einem rauen, windigen Spitnachmittag, ging Jeannette Baker
von ihrem Trailer aus durch Pine Grove zur Kirche und dem dahinter liegenden Friedhof. Sie
kiisste den schmalen Stein an Chads Grab und setzte sich dann auf den Boden, um sich gegen den
Grabstein ihres Mannes Pete zu lehnen. Sein Todestag jéhrte sich heute zum fiinften Mal.

In diesen fiinf Jahren hatte sie gelernt, bei den guten Erinnerungen zu verweilen. Dennoch
wurde sie die bosen niemals los: Pete, ein Baum von einem Mann, abgemagert auf runfundfiinfzig
Kilo, unféhig zu essen, am Ende sogar unfihig, Wasser durch seine von Tumoren zugewucherte
Kehle und Speiserohre rinnen zu lassen. Pete, der harte Kerl, weinend vor Schmerzen, sie um
Morphin anbettelnd. Pete, der grole Wortfiihrer und Geschichtenerzihler, am Ende nur noch er-
barmungswiirdig kriachzend. Pete, der sie anflehte, allem ein Ende zu machen.
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Chads letzte Tage waren relativ ruhig gewesen, Petes dagegen grauenvoll. Was hatte sie nicht
alles durchgemacht.

Aber genug der quilenden Erinnerungen. Sie war hier, um iiber ihr gemeinsames Leben zu
reden, ihre Liebe, ihre erste Wohnung in Hattiesburg, Chads Geburt, ihre Pline fiir weitere Kinder
und ein groBeres Haus und all die Triaume, iiber die sie frither zusammen gelacht hatten. Klein
Chad mit Angel samt einer eindrucksvollen Sonnenbrasse aus dem Teich ihres Onkels. Klein
Chad in seinem ersten T-Ball-Trikot mit Coach Pete an seiner Seite. Weihnachten und
Thanksgiving, ein Besuch in Disney World, als beide schon todkrank waren.

Sie blieb, bis es dunkel war, so wie immer.

Denny Ott beobachtete sie vom Kiichenfenster seines Pfarrhauses aus. Der kleine Friedhof, den
er so liebevoll pflegte, erhielt in letzter Zeit mehr Publikumsverkehr, als er vertragen konnte.



134
10

Das neue Jahr begann mit einer weiteren Beerdigung. Inez Perdue starb infolge einer
langen, schmerzvollen Niereninsuffizienz. Sie war einundsechzig, verwitwet und hinterliefl zwei
erwachsene Kinder, die Bowmore zum Gliick den Riicken gekehrt hatten, sobald sie alt genug
gewesen waren. Unversichert starb Miss Inez, wie sie von allen genannt wurde, in ihrem kleinen
Héuschen am Rande der Stadt, begleitet von ihren Freunden und Pastor Denny Ott. Der Pastor
ging von ihrem Sterbebett aus direkt zum Friedhof, um mit einem anderen Diakon zusammen ihr
Grab auszuheben. Das siebzehnte in Folge.

Sobald sich der letzte Besucher im Sterbezimmer verabschiedet hatte, wurde Inez Perdues
Leichnam in einem Krankenwagen nach Hattiesburg in die Pathologie des Forrest County Medical
Center gefahren. Dort entnahm ein Arzt im Auftrag der Kanzlei Payton drei Stunden lang
Gewebe- und Blutproben fiir eine Autopsie. Miss Inez hatte ein Jahr zuvor in einem Vertrag mit
ihren Anwilten eingewilligt, dass ihr Leichnam zum gegebenen Zeitpunkt dieser makaberen Pro-
zedur unterzogen werden durfte. Die Autopsieergebnisse konnten vor Gericht eines Tages den
ausschlaggebenden Beweis liefern.

Acht Stunden nach ihrem Tod war sie wieder in Pine Grove, in einem billigen Sarg, der iiber
Nacht im Altarraum der Kirche aufgestellt wurde.

Pastor Ott hatte seinen Schéfchen schon friih eingebldut, dass diesseitige Rituale toricht und
bedeutungslos seien, wenn
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der Korper tot und der Geist in den Himmel aufgefahren sei. Beerdigung, Totenwache,
Einbalsamierung, Blumenschmuck und teurer Sarg ... das alles sei Zeit- und Geldverschwendung.
Asche zu Asche, Staub zu Staub. Gott hat uns nackt in diese Welt geschickt, predigte er ihnen,
und so sollten wir sie auch wieder verlassen.

Am niéchsten Tag leitete er den Trauergottesdienst fiir Inez Perdue. Die Kirche war voll, auch
Wes und Mary Grace Pay-ton waren gekommen sowie ein paar weitere Rechtsanwilte, die das
Geschehen mit groBem Interesse verfolgten. Pastor Ott bemiihte sich nach Kriften - und er hatte
allméhlich Ubung darin -, den Gottesdienst zu einem erbaulichen Ereignis zu machen, indem er



den Leuten Anlass zum Schmunzeln gab. Miss Inez hatte in der Kirche aushilfsweise Orgel
gespielt. Sie hatte zwar mit Verve in die Tasten gegriffen, dabei aber mindestens die Hélfte der
Tone mehr oder weniger haarscharf verpasst. Und da sie praktisch taub gewesen war, hatte sie nie
bemerkt, wie schrecklich ihr Spiel klang. Die Erinnerung an ihre Auftritte hob die Stimmung der
Trauergemeinde ein wenig.

Es wire ein Leichtes gewesen, die Chemiefabrik und deren zahlreiche Siinden zu verteufeln,
doch Pastor Ott erwihnte Krane Chemical mit keinem Wort. Inez Perdue war tot, und nichts
wiirde daran etwas dndern. Jeder wusste, wer sie umgebracht hatte.

Nach dem einstiindigen Gottesdienst hoben die Sargtridger den Holzsarg auf Mr Earl Mangrams
alten offenen Pferdewagen, wahrscheinlich den einzigen, den es im ganzen Land noch gab. Mr
Mangram war eines der ersten Opfer von Krane Chemical gewesen, die dritte Beerdigung in
Denny Otts Laufbahn. Er hatte damals verfiigt, dass sein Sarg auf dem alten Wagen seines
GroBvaters von der Kirche zum Friedhof gefahren werden solle, gezogen von Blaze, seiner alten
Stute. Die kurze Prozession war in Pine Grove so gut angekommen, dass sie ab sofort zum
Standardprogramm gehorte.

Als Inez Perdues Sarg sicher auf der Ladefldche abgestellt
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war, nahm Pastor Ott, der neben Blaze stand, die Ziigel. Das alte Quarter Horse zog leicht
taumelnd an und riihrte die kleine Trauergemeinde von der Kirche iiber eine Seitenstral3e zur
riickwértigen Seite des Friedhofs.

Gemil der Tradition des Siidens folgte dem Abschied ein Leichenschmaus im Gemeindesaal,
zu dem jeder etwas beisteuerte. Fiir Menschen, denen das Sterben so vertraut war, waren diese
Trauerfeiern eine Gelegenheit, sich gegenseitig zu trosten und die Trauer zu teilen. Pastor Ott
machte seine Runden, redete mit allen, betete mit einigen.

Die groBle Frage in diesen Momenten war stets: Wer wiirde der Néchste sein? In vielerlei
Hinsicht fiihlten sich alle wie zum Tod verurteilt. Isoliert, in ihrem Leid alleingelassen, wussten
sie nie, wer als Néchstes vor den Henker gefiihrt wiirde. Rory Walker, vierzehn Jahre alt, verlor in
seinem zehn Jahre wihrenden Kampf gegen die Leukdmie immer mehr an Boden. Wahrscheinlich
war er der Nichste. Er war heute in der Schule und konnte nicht dabei sein, aber seine Mutter und
GroBmutter waren gekommen.

Die Paytons hatten sich mit Jeannette Baker in eine Ecke zuriickgezogen, wo sie iiber alles
redeten auBer iiber den Fall. Uber Papptellern mit einer spirlichen Portion Brokkoli-Ki-se-Auf
lauf erfuhren sie, dass sie inzwischen nachts in einem Kiosk arbeitete und ein Auge auf einen
schoneren Trailer geworfen hatte. Mit Bette habe sie stindig Streit - sie habe einen neuen Kerl,
der hdufig bei ihr iibernachte und sich auffillig fiir Jeannettes Rechtslage interessiere.

Jeannette Baker war augenscheinlich zu Kriften gekommen, und ihr Verstand arbeitete auch
wieder klarer. Sie hatte ein paar Pfund zugenommen und sagte, dass sie keine Anti-depressiva
mehr nehme. Doch die Leute wiirden sie neuerdings anders behandeln. Unter vorgehaltener Hand
erzihlte sie von ihren Beobachtungen. »Eine Zeit lang waren alle richtig stolz. Nach dem Motto:
Wir haben uns gewehrt. Wir haben gewonnen. Endlich hat uns jemand von drauflen zugehort,
uns, den armen kleinen Leuten in dieser armen, kleinen Stadt.
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Stiandig war jemand um mich herum und fliisterte mir Nettigkeiten zu. Sie kochten fiir mich,
putzten mir den Trailer, irgendjemand kam immer vorbei. Fiir die arme kleine Jeannette war ihnen
nichts zu viel. Aber kaum vergingen ein paar Tage, da fingen sie an, mich auf das Geld
anzusprechen. Wie lange das Berufungsverfahren dauern wiirde, wann das Geld flieen wiirde,
was ich damit vorhitte, und so weiter und so fort. Bettes jiingerer Bruder kam eines Abends
vorbei, trank sich einen Rausch an und wollte tausend Dollar von mir leihen. Wir gerieten in
Streit, und er sagte, jeder in der Stadt wiisste, dass ich schon Geld bekommen hitte. Ich war ent-
setzt! Die Leute fangen an zu reden. Alle moglichen Geriichte kursieren. Zwanzig Millionen hier,



zwanzig Millionen da. Wie viel wird sie wohl abgeben, fragen sie sich, welches Auto wird sie
sich kaufen, wo wird sie ihr schones neues Haus bauen. Alles, was ich kaufe, wird sofort
registriert, und das ist weifl Gott nicht viel. Und die Ménner - jeder ldufige Hund in diesem
County und dariiber hinaus ruft an, will vorbeikommen und Hallo sagen oder mich ins Kino
einladen. Zwei davon sind noch nicht einmal geschieden, das weif} ich aus sicherer Quelle. Es
sind Cousins von Bette. Aber Ménner sind mir sowieso vollig egal.«

Wes wandte den Blick ab.

»Sprechen Sie mit dem Pastor?«, erkundigte sich Mary Grace.

»Ab und zu. Er ist wunderbar. Er sagt immer, ich soll fiir die beten, die iiber mich reden. Ich
bete jeden Abend fiir sie. Wirklich. Aber ich habe das Gefiihl, dass sie fiir mich und vor allem fiir
das Geld noch viel mehr beten.« Sie sah sich argwohnisch um und senkte ihre Stimme noch mehr.

Zum Nachtisch wurde Bananenpudding aufgetragen - eine gute Gelegenheit, um sich von
Jeannette Baker zu verabschieden. Die Paytons hatten noch ein paar andere Mandanten hier, die
sie nicht vernachlissigen durften. Als Pastor Ott und seine Frau anfingen, die Tische abzurdumen,
strebten die Trauernden allmihlich dem Ausgang zu.
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Wes und Mary Grace Payton gingen mit Denny Ott in dessen Arbeitszimmer gleich neben dem
Altarraum. Es hatte sich eingebiirgert, dass er sie nach den Trauerfeiern auf den aktuellen Stand
der Dinge brachte. Wer war krank geworden, wie sahen die neuesten Diagnosen aus, wer in Pine
Grove hatte eine andere Anwaltskanzlei beauftragt.

»Diese Sache mit Clyde Hardin gerit vollig auler Kontrolle«, erzihlte der Pastor. »Die werben
jetzt mit Radiospots und ganzseitigen Anzeigen im Wochenblatt. Sie versprechen das Blaue vom
Himmel herunter. Und die Leute stromen in Scharen hin.«

Vor dem Trauergottesdienst fiir Inez Perdue waren Wes und Mary Grace die Main Street
entlanggegangen, um sich die neue Diagnoseklinik neben Clyde Hardins Kanzlei mit eigenen
Augen anzusehen. Auf dem Gehsteig davor standen zwei grofle Kiihlschrinke voller
Wasserflaschen und Eiswiirfel. Ein Halbwiichsiger in einem T-Shirt mit der Aufschrift »Bintz &
Bintz« reichte beiden je eine Flasche. Auf dem Etikett stand: »Reines Quellwasser. Mit den
besten Empfehlungen von Bintz & Bintz, Rechtsanwilte«. Darunter eine gebiihrenfreie
Telefonnummer.

»Woher kommt das Wasser?«, fragte Wes den Jungen.

»Nicht aus Bowmore, lautete die prompte Antwort.

Wihrend Mary Grace sich den Jungen vornahm, ging Wes hinein. Drinnen fand er drei weitere
potenzielle Mandanten vor, die alle daraufwarteten, untersucht zu werden. Keiner von ihnen sah
in irgendeiner Weise krank aus. Wes wurde von einer sehr ansehnlichen jungen Dame von
hochstens achtzehn Jahren in Empfang genommen. Sie reichte ihm eine Broschiire und ein
Formular auf einem Klemmbrett samt einem Kugelschreiber und forderte ihn auf, Vorder- und
Riickseite auszufiillen. Die Broschiire war professionell gemacht und enthielt die
Hauptanschuldigungen gegen Krane Chemical, das Unternehmen, das, »wie juristisch erwiesen«,
das Trinkwasser von Bowmore und Cary County kontaminiert habe.
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Alle Daten gingen an die Kanzlei Bintz & Bintz in Philadelphia, Pennsylvania. Die Fragen auf
dem Formular waren allesamt medizinisch oder personenbezogen, auer den beiden letzten: Wie
haben Sie von dieser Adresse erfahren? Und: Kennen Sie jemanden, der ebenfalls ein Opfer von
Krane Chemical sein konnte? Wenn ja, tragen Sie bitte Namen und Telefonnummer ein. Wihrend
Wes das Formular ausfiillte, kam irgendwo aus einem Hinterzimmer ein Arzt, um den néchsten
Patienten aufzurufen. Er trug einen weillen Kittel und, natiirlich, um den Hals ein Stethoskop. Er
war Inder oder Pakistaner und sah aus wie maximal dreif3ig.

Nach ein paar Minuten verabschiedete sich Wes und ging.



»Kleinkram«, sagte Wes zu Denny Ott. »Die iibernehmen ein paar Hundert Fille, von denen die
meisten fiir sich genommen unbedeutend sind. Dann reichen sie beim Federal Court Sammelklage
ein. Wenn sie Gliick haben, kommt es nach Jahren zu einem Vergleich mit einer Entschidigung
von ein paar Tausend Dollar pro Mandat, und dann streichen sie ganz ordentliche Honorare ein.
Wahrscheinlicher aber ist, dass Krane Chemical sich nicht vergleicht. Und wenn das passiert,
gehen alle Mandanten leer aus, und Clyde Hardin muss wieder Urkunden aufsetzen.«

»Wie viele aus Threr Gemeinde haben schon unterschrieben?«, fragte Mary Grace.

»Ich weil} es nicht. Die Leute erzihlen mir auch nicht alles.«

»Wir machen uns deswegen keine Sorgen«, sagte Wes. »Ganz ehrlich, wir haben selbst genug
Fille. Die werden uns noch lange beschiftigen. «

»Waren das Schniiffler heute Morgen beim Gottesdienst?«, wollte Mary Grace wissen.

»Ja. Einer war ein Anwalt namens Crandell aus Jackson. Er schleicht seit dem Prozess hier
herum. Heute kam er sogar vorbei, um Hallo zu sagen. Nur einer, der auch etwas vom Kuchen
abhaben will.«
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»Ich habe von ihm gehort«, sagte Wes. »Hat er schon irgendeinen Fall an Land gezogen?«

»Nicht aus dieser Gemeinde. «

Sie diskutierten eine Weile iiber die Anwilte und kamen dann wie immer auf Jeannette Baker
und den Druck zu sprechen, dem sie neuerdings ausgesetzt war. Ott sagte, dass er sich um sie
kiimmere, und zeigte sich tiberzeugt, dass sie auf ihn horte.

Nach einer Stunde beendeten sie das Gesprich. Die Pay-tons fuhren nach Hattiesburg in die
Kanzlei zuriick, wo ein neuer Mandant wartete. Wieder einmal ein Fall von Korperverletzung, der
zu einem Verfahren wegen widerrechtlicher Totung gefiihrt hatte.

Die Prozessunterlagen erreichten den Supreme Court von Mississippi in der ersten Januarwoche.
Die Prozessmitschrift mit ihren sechzehntausendzweihundert Seiten wurde von den
Stenotypistinnen in saubere Form gebracht, dann gingen Abschriften an die Geschiftsstelle des
Gerichts und an die Anwilte der gegnerischen Parteien. Krane Chemical, der Berufungskldgerin,
wurde zur Einreichung des begriindenden Schriftsatzes eine Frist von neunzig Tagen eingerdumt.
Sechzig Tage danach wiirden die Paytons ihre Widerlegung einreichen. In Atlanta wurde das
Mammutwerk von Jared Kurtin umgehend an die Berufungsabteilung der Kanzlei weitergeleitet,
an die »Eierkopfe«, wie sie im biirointernen Jargon genannt wurden: geniale Gesetzesinterpreten,
die im zwischenmenschlichen Bereich grofere Defizite aufwiesen, aber wahre Wunder
vollbrachten, sobald man sie in eine Bibliothek einschloss. Zwei Partner, vier Mitarbeiter und vier
Assistenten arbeiteten bereits auf Hochtouren fiir das Berufungsverfahren, als die gigantische
Mitschrift eintraf. Jetzt, da sie endlich jedes im Prozess geduflerte Wort schwarz auf weil3 vor sich
hatten, konnten sie das Verfahren bis ins kleinste Detail nachvollziehen und wiirden zweifellos
Dutzende von Griinden fiir eine Authebung des Urteils finden.
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In dem heruntergekommenen Viertel von Hattiesburg, in dem die Paytons ihr »Loch« hatten,
wurde die umfangreiche Sendung umstandslos auf dem Sperrholztisch abgeladen. Mary Grace
und Sherman starrten unglidubig auf den Riesenberg Papier und trauten sich kaum, ihn zu
beriihren. Mary Grace hatte einmal einen Fall gehabt, der zehn Prozesstage gedauert hatte. Die
Mitschrift hatte zwolthundert Seiten um-fasst. Sie hatte sie damals so oft gelesen, dass ihr schon
beim Anblick iibel geworden war. Und jetzt das.

Wenn sie einen Vorteil auf ihrer Seite hatten, dann lag er sicher darin, dass sie fast das ganze
Verfahren iiber im Gerichtssaal prisent gewesen waren und fast alles selbst gehort hatten, was in
dieser Mitschrift stand. Mary Grace kam in der Tat auf mehr Seiten vor als jeder andere
Prozessteilnehmer.



Nichtsdestotrotz musste dieses Manuskript viele Male durchgearbeitet werden, und die Sache
duldete keinen Aufschub. Verfahren und Urteil wiirden von den Krane-Chemi-cal-Anwilten
ebenso geschickt wie erbarmungslos zerpfliickt werden. Jeannette Bakers Rechtsvertreter wiirden
Argument fiir Argument, Wort fiir Wort widerlegen miissen.

In der ersten Euphorie nach dem Urteil hatten sie geplant, dass sich Mary Grace auf die
Bowmore-Fille konzentrierte, wihrend Wes die iibrigen Mandate bearbeitete, um das Einkommen
zu sichern. Die Publicity fiir die Kanzlei war unschitzbar gewesen, das Telefon hatte nicht mehr
stillgestanden. Der gesamte Siidosten schien auf einmal dringend die Paytons zu brauchen.
Kollegen mit hoffnungslosen Fillen baten um Rat und Hilfe. Familien, die einen der Thren durch
Krebs verloren hatten, sahen in dem Urteil einen Lichtstreif am Horizont. Dazu kam die iibliche
Palette an angeklagten Straftitern, scheidungswilligen Ehegatten, verpriigelten Frauen,
Firmenpleiten. Uberlebenskiinstler, die nach einem Sturz auf der StraRe auf ein Zubrot in Gestalt
von Schmerzensgeld hofften, und Angestellte, die sich zu Unrecht entlassen fiihlten, riefen an
oder standen gleich personlich vor der Tiir der
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beriihmten Kanzlei. Die wenigsten konnten ein angemessenes Honorar bezahlen.

Saubere Fille von Personenschaden waren selten geworden. Der »dicke Fisch«, der perfekte
Fall mit eindeutiger Haftung und liquidem Mandanten, der Fall, auf dem die meisten Le-
bensabendtrdume beruhten, hatte seinen Weg in die Kanzlei von Payton & Payton noch nicht
gefunden. Es gab ein paar mehr Auto- und Arbeitsunfille, aber nichts, was einen Pro-zess gelohnt
hitte.

Wes Payton bemiihte sich fieberhaft, so viele Fille wie moglich zum Abschluss zu bringen, was
ihm bei den meisten auch gelang. Die riickstindigen Mieten waren bezahlt, zumindest fiir das
Biiro. Ebenso die iiberfilligen Gehilter. Huf-fy und die Bank warteten immer noch nervos,
wagten aber nicht, mehr Druck auszuiiben. Bislang hatte es keinerlei Zahlungen gegeben, weder
Tilgung noch Zinsen.
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Sie entschieden sich fiir einen Anwalt namens Ron Fisk aus Brookhaven, Mississippi, eine



Stunde siidlich von Jackson, zwei Stunden siidlich von Hattiesburg und fiinfzig Meilen nordlich
der Staatsgrenze zu Louisiana gelegen. Niemand auBerhalb von Brookhaven kannte Fisk. Er war
aus einer ganzen Reihe potenzieller Kandidaten ausgewihlt worden, von denen keiner auch nur
ahnte, wie sorgfiltig man ihren Namen und Hintergrund gepriift hatte. Jung, wei, minnlich, in
erster Ehe verheiratet, drei Kinder, einigermal3en attraktiv, einigermaf3en gut angezogen,
konservativ, gldubiger Baptist, Studium an der altehrwiirdigen Fakultit fiir Rechtswissenschaft der
University of Mississippi, keine moralischen Ausrutscher in der bisherigen beruflichen Laufbahn,
kein Hinweis auf Gesetzesiibertretungen, die iiber zu schnelles Fahren hinausgingen, keine
Zugehorigkeit zu irgendeinem Berufsverband, keine umstrittenen Félle, keine Vorerfahrung als
Richter.

Es gab also keinen Grund anzunehmen, dass irgendje-mand, der nicht aus Brookhaven war, den
Namen Ron Fisk jemals gehort hatte, und genau das machte ihn zum perfekten Kandidaten. Sie
nahmen ihn, weil er gerade alt genug war, um die ohnehin niedrigen Anspriiche an seine juristi-
sche Erfahrung zu erfiillen, aber noch jung genug, um ehrgeizig zu sein.

Er war neununddreif3ig Jahre alt, Juniorpartner in einer Fiinf-Mann-Kanzlei, die sich auf
Autounfille, Brandstiftung, Arbeitsunfélle und unzéhlige andere routineméfige Haf-
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tungsfille spezialisiert hatte. Die Mandanten der Kanzlei waren Versicherungsgesellschaften, die
in aller Regel piinktlich zahlten, sodass den fiinf Partnern recht komfortable, wenn auch nicht
eben astronomische Gehilter sicher waren. Als Juniorpartner hatte Fisk im Vorjahr
zweiundneunzigtausend Dollar verdient. Das waren Peanuts im Vergleich zu den Gehiltern der
Wall Street, aber fiir eine Kleinstadt in Mississippi war es nicht schlecht.

Ein Richter am Supreme Court bekam derzeit einhun-dertzehntausend Dollar.

Fisks Frau Doreen verdiente als stellvertretende Leiterin einer privaten Nervenklinik
einundvierzigtausend Dollar im Jahr. Alles, was sie besalen, war auf Raten gekauft - das Haus,
beide Autos, sogar Teile der Einrichtung. Doch sie waren uneingeschrinkt kreditwiirdig. Einmal
im Jahr fuhren sie mit ihren Kindern nach Florida in Urlaub, wo sie fiir eintausend Dollar die
Woche eine Ferienwohnung in einem Apartmenthotel mieteten. Es gab kein Treuhandvermogen,
groBere Erbschaften vonseiten der Eltern standen ebenfalls nicht aus.

Die Fisks waren blitzsauber. Es gab nichts, das im Verlauf einer schmutzigen Kampagne ans
Tageslicht befordert werden konnte. Absolut nichts, da waren sie sich sicher.

Tony Zachary betrat das Gebdude um fiinf Minuten vor zwei. »Ich habe einen Termin bei Mr Fisk
«, sagte er hoflich, woraufhin eine der Sekretirinnen verschwand. Beim Warten musterte er die
Umgebung. Wandhohe Regale, iiberquellend mit verstaubten Biichern. Abgetretene Teppiche.
Der muffige Geruch eines priachtigen Altbaus, der eine Renovierung vertragen wiirde. Eine Tiir
offnete sich, und ein attraktiver junger Mann streckte ihm eine Hand entgegen. »Guten Tag, Mr
Zachary, mein Name ist Ron Fisk«, sagte er so freundlich wie wahrscheinlich zu jedem neuen
Mandanten.

»Freut mich.«

»Das ist mein Biiro«, sagte Fisk und machte eine einladende Geste mit der Hand. Sie traten ein,
schlossen die Tiir
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hinter sich und lieBen sich an einem groBen, mit Unterlagen zugedeckten Schreibtisch nieder.
Zachary lehnte die angebotene Tasse Kaffee ab, ebenso das Wasser mit oder wahlweise ohne
Kohlensiure. »Nein, danke.«

Fisk hatte die Armel hochgekrempelt und die Krawatte gelockert und sah aus, als hiitte er
gerade korperlich gearbeitet. Zachary gefiel seine duflere Erscheinung auf Anhieb. Schone Zihne,
ganz leicht silbrige Schlifen, ein markiges Kinn. Dieser Typ war eindeutig marktfahig.

Sie spielten ein paar Minuten »Wer kennt die meisten Leute?«, wobei Zachary behauptete,



schon seit Urzeiten in Jackson zu wohnen und lange Lobbyarbeit, genauer gesagt: Government
Relations, betrieben zu haben, was auch immer das heiflen mochte. Da er wusste, dass Fisk keine
politische Vergangenheit hatte, musste er nicht fiirchten, mit seiner Geschichte aufzufliegen. In
Wirklichkeit wohnte er noch keine drei Jahre in Jackson und hatte bis vor Kurzem als Lobbyist
fiir eine Vereinigung von StraBenbaufirmen gearbeitet. Es gab einen Senator aus Brookhaven, den
sie beide kannten, und so redeten sie ein paar Minuten iiber ihn - das Thema war beliebig, es
diente nur zum Aufwirmen.

Als ihm die Atmosphire locker genug erschien, sagte Zachary: »Ich muss mich entschuldigen,
aber ich bin nicht wirklich ein neuer Mandant. Ich bin in einer viel bedeutenderen Angelegenheit
hier.«

Fisk runzelte die Stirn und nickte. Sprechen Sie weiter, Sir.

»Haben Sie jemals von einer Vereinigung namens Judi-cial Vision gehort?«

»Nein.«

Wie die wenigsten. In der unergriindlichen Zwischenwelt von Wirtschaftslobbyismus und
politischem Consulting war Judicial Vision ein unbeschriebenes Blatt.

Zachary fuhr fort. »Wir sind eine landesweite Vereinigung, ich bin fiir den Staat Mississippi
zustdandig. Unser einziges Ziel ist es, gute Leute in die Berufungsgerichte zu wihlen. Mit >gut<
meine ich konservative, wirtschaftsorientierte, be-

147
sonnene, integre, intelligente und ehrgeizige junge Richter, die buchstiblich - und das ist unser
Kernanliegen, Mr Fisk -die Rechtslandschaft in diesem Staat verdndern konnen. Wenn wir das
schaffen, dann konnen wir endlich die Rechte der Ungeborenen schiitzen, wir konnen den
Kulturmiill begrenzen, dem unsere Kinder ausgesetzt sind, wir konnen die Ehe wieder als
unantastbar ehren, wir konnen Homosexuelle aus unseren Klassenzimmern verbannen, die
Reglementierung des Waffenbesitzes lockern, unsere Grenzen schlieen, kurzum, wir kénnen
unsere traditionellen amerikanischen Werte wieder leben.«

Beide atmeten tief durch.

Fisk war nicht sicher, welche Figur ihm in diesem Schlachtengemélde zugedacht war, aber sein
Puls hatte sich um mindestens zehn Schlige die Minute erhoht. »Ja, nun, das klingt nach einer
interessanten Sache.«

»Wir haben eine Mission, erklidrte Zachary bestimmt. »Wir sind entschlossen, das
Zivilprozessrecht wieder in verniinftige Bahnen zu lenken. Strafentschiddigungen in astro-
nomischer Hohe und geldgierige Prozessanwilte blockieren unsere wirtschaftliche Entwicklung.
Mississippi schreckt auf diese Weise Investoren ab, statt sie anzulocken. «

»Daran besteht kein Zweifel«, pflichtete Fisk bei, und Zachary wollte am liebsten vor Freude
schreien.

»Sie sehen ja, welches belanglose Zeug eingereicht wird. Wir arbeiten Hand in Hand mit einer
Vereinigung, die sich der Reformierung des Schadenersatzrechts verschrieben hat, der National
Tort Reform Group.«

»Das ist sehr gut. Und was hat Sie nach Brookhaven verschlagen?«

»Sind Sie politisch ambitioniert, Mr Fisk? Haben Sie jemals daran gedacht, fiir ein Wahlamt zu
kandidieren?«

»Eigentlich nicht.«

»Nun, wir haben eine Recherche durchgefiihrt und sind der Meinung, dass Sie ein
hervorragender Kandidat fiir den Sup-reme Court von Mississippi wiren.«
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Fisk lachte unwillkiirlich angesichts dieser absurden Idee. Beim Lachen aber traf ihn die
Erkenntnis, dass das, was er fiir einen Scherz gehalten hatte, nicht so gemeint war. Es war Ernst.
Eine Einladung, nachzufragen.

»Recherche?«, fragte er.



»Ja. Wir investieren viel Zeit in die Suche nach Kandidaten, die a) uns gefallen und die b) gute
Chancen haben, gewéhlt zu werden. Wir beschiftigen uns mit den Gegnern, mit Wahlkéampfen,
mit Bevolkerungsentwicklung, mit Politik, eigentlich mit allem. Unsere Datenbank ist
uniibertroffen, ebenso wie unser Geschick, finanzielle Unterstiitzung zu finden. M6chten Sie mehr
horen?«

Fisk lieB sich in seinen Schreibtischstuhl zuriickfallen, legte die Fiile auf den Tisch,
verschrinkte die Hinde im Nacken und sagte: »Klar. Verraten Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich bin hier, um Sie zu tiberzeugen, im November fiir den siidlichen Bezirk von Mississippi
als Kandidat gegen Richterin Sheila McCarthy anzutreten«, verkiindete Zachary siegessicher. »Sie
ist leicht zu schlagen. Uns passt die Art, wie sie ihr Richteramt ausfiihrt, ganz und gar nicht. Wir
haben jede Entscheidung, die sie in den letzten neun Jahren im Amt gefillt hat, unter die Lupe
genommen, und wir halten sie fiir eine iiberzeugte Liberale, die ihr wahres Gesicht geschickt
hinter einer Maske verbirgt. Kennen Sie sie?«

Fisk wagte kaum, die Frage zu bejahen. »Wir sind uns einmal begegnet, aber nur kurz. Ich kann
eigentlich nicht sagen, dass ich sie kenne.«

In Wahrheit hatte Richterin McCarthy, Zacharys Recherchen zufolge, drei Verfahren geleitet,
an denen Ron Fisk und dessen Kanzlei beteiligt waren, und jedes Mal hatte sie gegen deren
Mandanten entschieden. Fisk war einmal als Verteidiger aufgetreten, bei einem kniffligen Fall von
Brandstiftung in einem Lagerhaus. Sein Mandant hatte mit fiinf zu vier Stimmen verloren. Man
konnte davon ausgehen, dass Fisk mit dem einzigen weiblichen Richter des Supreme Court von
Mississippi nicht viel am Hut hatte.
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»Sie ist verwundbar«, sagte Zachary.

»Wie kommen Sie darauf, dass ich sie schlagen kann?«

»Weil Sie ein untadeliger Konservativer sind, der an traditionelle Werte wie die Familie glaubt.
Weil wir Spezialisten fiir Blitzkampagnen sind. Weil wir Geld haben.«

»Geld?«

»Ja. Unbegrenzte Mengen. Wir arbeiten mit einigen sehr méchtigen Leuten zusammen, Mr
Fisk.«

»Bitte nennen Sie mich Ron.«

Ehe du dich's versiehst, dachte Zachary, sind wir bei Ronny. »Ja, Ron, wir erhalten Spenden
aus Gruppen, in denen Banken, Versicherungen, Energieunternehmen vertreten sind - ich rede
von grof3en Tieren und richtigem Vermogen, Ron. Und dann nehmen wir die mit ins Boot, die uns
besonders am Herzen liegen: die konservativen christlichen Gruppen, die iibrigens auch noch
riesige Summen aufbringen konnen, wenn der Wahlkampf in die heil3e Phase eintritt. Das sind
auch diejenigen, die die Wabhl fiir uns entscheiden werden.«

»Aus Threm Mund klingt das so einfach.«

»Einfach ist es nie, Ron, aber wir verlieren selten. Wir haben die Erfahrungen aus einem
runden Dutzend Kampagnen iiberall im Land, und wir sind es gewohnt, iiberraschende Siege zu
erzielen.«

»Ich habe noch nie am Richtertisch gesessen.«

»Das wissen wir, und genau deshalb gefallen Sie uns. Amtierende Richter fillen harte
Entscheidungen. Harte Entscheidungen sind manchmal umstritten. Sie hinterlassen Spuren,
schwarz auf weif} in den Protokollen, sodass sie von Gegnern ausgeschlachtet werden konnen.
Die besten Kandidaten sind unserer Erfahrung nach kluge, junge Leute wie Sie, die noch nicht die
Last fritherer Entscheidungen auf dem Buckel tragen.«

Unerfahrenheit hatte noch nie so gut geklungen wie in diesem Moment.

Es entstand eine lange Pause, in der Ron seine Gedanken
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zu ordnen versuchte. Zachary stand auf und ging auf eine Wand zu, die mit Zeugnissen,



Mitgliedsurkunden der Rotarier, Fotos vom Golfcourt und zahlreichen Schnappschiissen der
Familie iibersit war. Die lachelnde Gattin Doreen. Der zehnjédhrige Josh im Baseballtrikot. Der
siebenjdhrige Zeke mit einem Fisch, der fast so grofl war wie er selbst. Die fiinfjdhrige Clarissa im
FuB3balldress. »Nette Familie«, bemerkte Zachary, als wiisste er nicht das Geringste iiber sie.

»Danke«, erwiderte Ron mit aufrichtigem Strahlen.

»Reizende Kinder.«

»Mit den guten Erbanlagen der Mutter.«

»lhre erste Frau?«, erkundigte sich Zachary beildufig mit Unschuldsmiene.

»0 ja. Wir haben uns auf dem College kennengelernt.«

Zachary wiisste das und noch vieles mehr. Er kehrte zu seinem Stuhl zuriick und nahm seinen
Platz wieder ein.

»Ich bin nicht ganz auf dem Laufenden«, sagte Ron unbeholfen, »was verdient man denn in
dem Job aktuell?«

»Einhundertzehn, erkldrte Zachary, ein Léacheln unterdriickend. Er kam schneller voran als
erhofft.

Ron schnitt eine Grimasse, als konnte er sich einen solch drastischen Einkommenssprung nicht
recht vorstellen. Doch sein Hirn raste. Was fiir schwindelerregende Aussichten. »Sie suchen also
Kandidaten fiir den Supreme Court«, sagte er schlieBlich wie betiubt.

»Nicht fiir alle Amter. Wir haben ein paar gute Richter dort, die wir unterstiitzen werden,
sollten Gegenkandidaten antreten. Aber McCarthy muss gehen. Sie ist eine Feministin. Sie geht
mit Straftéitern viel zu milde um. Wir miissen sie loswerden. Hoffentlich mit Ihrer Hilfe.«

»Und wenn ich ablehne?«

»Dann nehmen wir den Néchsten, der auf unserer Liste steht. Sie sind die Nummer eins.«

Ron schiittelte verwirrt den Kopf. »Ich wei3 nicht recht«, sagte er. »Es wiirde mir schwerfallen,
die Kanzlei zu verlassen.«

Aber zumindest dachte er dariiber nach. Der Koder war aus-
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geworfen, und der Fisch bedugte ihn. Zachary nickte zufrieden. Alles stand zum Besten. Die
Kanzlei bestand aus einem Haufen miider Biirohengste, deren tdglich Brot Trunkenheit am Steuer
und Blechschidden waren, Fille, die es nie bis vor den Richter schafften. Lappalien. Vierzehn
Jahre lang hatte Fisk nichts anderes gemacht.

Sie gingen in eine Patisserie und bestellten Eisbecher. »Was ist eine Blitzkampagne?«, wollte Fisk
wissen. Sie waren allein im Cafe.

»Im Prinzip ein Hinterhalt«, erlduterte Zachary, bei seinem Lieblingsthema auftauend. »Im
Augenblick hat Richterin McCarthy keine Ahnung, dass sie einen Gegenkandidaten hat. Sie
glaubt und hofft, dass niemand sie herausfordern wird, und sie ist zuversichtlich. Sie hat
sechstausend Méuse auf ihrem Wahlkampfkonto und wird keinen Cent mehr auftreiben, wenn sie
nicht muss. Angenommen, Sie entscheiden sich fiir die Kandidatur. Die Anmeldefrist lduft in vier
Monaten ab, und wir werden Thre Kandidatur erst im letzten Moment bekannt geben. An die
Arbeit machen wir uns aber sofort. Wir stellen Thr Team zusammen. Wir sorgen dafiir, dass das
Geld auf der Bank ist. Wir lassen Vorgartenschilder drucken, Autoaufkleber, Broschiiren,
Direktmailings. Wir drehen Thre Wahlwerbespots, engagieren Berater, Demoskopen und so
weiter. Nach der Bekanntgabe iiberfluten wir den Bezirk mit Direktmailings. In der ersten Welle
kommen die netten Themen - Sie, Ihre Familie, Ihre Kirche, die Rotarier, die Pfadfinder. In der
zweiten Welle gehen wir die richterlichen Entscheidungen von McCarthy an - hart, aber ehrlich.
Und Sie betreiben Wahlkampf wie ein Wahnsinniger. Jeden Tag zehn Reden, iiberall im ganzen
Bezirk. Wir fliegen Sie im Privatjet von einem Termin zum néchsten. Die Richterin wird gar nicht
wissen, an welchem Ende sie anfangen soll. Sie wird v6llig iiberrollt sein. Am dreifigsten Juni
werden Sie berichten konnen, dass Sie eine Million Dollar auf Threm Wahlkamptkonto haben.
McCarthy hat bis dahin noch keine
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zehntausend. Die Prozessanwiilte werden versuchen, ein wenig Geld fiir sie zusammenzukratzen,
aber das wird kaum mehr sein als ein Tropfen auf dem heiflen Stein. Nach Labor Day schlagen
wir dann mit den Fernsehspots, zu. Sie sei zu milde mit Verbrechern. Mit Schwulen. Mit Waffen.
Sie sei gegen die Todesstrafe. Das wird ihr den Rest geben.«

Die Eisbecher kamen, und sie fingen an zu essen. »Was wird das alles kosten?«, fragte Fisk.

»Drei Millionen Dollar.«

»Drei Millionen! Fiir ein Amt am Supreme Court?«

»Ja. Wenn Sie gewinnen wollen.«

»Und Sie konnen wirklich so viel Geld auftreiben?«

»Judicial Vision hat bereits verbindliche Zusagen. Und wir bekommen mehr, wenn wir mehr
brauchen.«

Fisk nahm einen Bissen Eis in den Mund und fragte sich zum ersten Mal, was diese
Organisation dazu trieb, ein Vermodgen auszugeben, nur um eine Richterin aus dem Amt zu jagen,
die kaum Einfluss auf die aktuellen gesellschaftlichen Reizthemen hatte. Die Gerichte von
Mississippi hatten selten mit Féllen zu tun, in denen es um Abtreibung, Schwiilen-rechte, Waffen
oder Immigration ging. Mit der Todesstrafe hatten sie stindig zu tun, und bislang hatte noch
niemand von ihnen erwartet, sie abzuschaffen. Die gewichtigeren Fille wurden immer am Federal
Court verhandelt.

Moglicherweise spielten die gesellschaftlichen Themen wirklich eine Rolle, aber hier war noch
irgendetwas anderes im Gange. »Es geht um Haftung, nicht wahr?«, mutmaBte Fisk.

»Es ist ein ganzes Paket, Ron, mit mehreren Elementen. Aber, in der Tat, die Begrenzung von
Haftungsanspriichen ist ein vorrangiges Ziel fiir uns und die uns angeschlossenen Gruppen. Wir
miissen fiir dieses Rennen ein Pferd finden, auf das wir setzen konnen. Wir hoffen, dass Sie das
sind - wenn nicht, gehen wir zum nichsten Kollegen. Und wenn wir unseren Mann gefunden
haben, erwarten wir iiberzeugendes Engagement fiir eine Reform des Schadenersatzrechts. Die
Prozessanwiilte miissen gestoppt werden.«
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Doreen setzte an diesem Abend spit noch einen koffeinfreien Kaffee auf. Die Kinder schliefen
schon, die Eltern nicht. Vermutlich wiirden sie auch noch eine ganze Weile wach sein. Ron hatte
seine Frau vom Biiro aus angerufen, nachdem sich Mr Zachary verabschiedet hatte. Seitdem
hatten sie an nichts anderes mehr gedacht als an den Supreme Court.

Erster Punkt: Sie hatten drei Schulkinder. Der Supreme Court war in Jackson, eine Stunde
entfernt, und die Familie wiirde von Brookhaven nicht wegziehen. Ron meinte, dass er hochstens
zweimal die Woche in Jackson iibernachten musste. Er konnte pendeln, die Strecke war
unproblematisch. Insgeheim fand er die Vorstellung, ein paar Abende die Woche aus Brookhaven
zu entkommen, gar nicht so unattraktiv. Und auch Doreen fand die Idee, das Haus gelegentlich fiir
sich zu haben, durchaus verlockend.

Zweiter Punkt: Der Wahlkampf. Wie sollte er den Politiker geben und gleichzeitig weiterhin
seiner Arbeit als Rechtsbeistand nachgehen? Seine Kanzlei wiirde ihn sicherlich unterstiitzen,
aber es wiirde nicht einfach werden. Andererseits, kein Erfolg ohne Miihen.

Dritter Punkt: Das Geld. Wobei es da nicht viel zu tiberlegen gab. Der Gehaltssprung wire
deutlich. Sein Nettoeinkommen in der Kanzlei stieg jedes Jahr leicht an, wobei es keine
Aussichten auf groBere Pramienzahlungen gab. Die Gehilter der Richter in Mississippi erhShten
sich von Amtszeit zu Amtszeit automatisch. AuBerdem bot der Staat eine bessere Renten- und
Krankenversicherung.

Vierter Punkt: Seine Karriere. Nachdem er vierzehn Jahre lang dasselbe getan hatte, ohne dass
ein Ende absehbar gewesen wire, fand er die Aussicht auf einen plétzlichen Karriere-sprung
geradezu umwerfend. Allein der Gedanke, aus der anonymen Masse herauszutreten, um einer von
neun zu werden, war berauschend. Sich mit einem gewagten Salto vom Feld-, Wald-,



Wiesengericht direkt zum Gipfel der Justiz aufzuschwingen war so aufregend, dass er laut lachen
musste. Doreen lachte nicht, aber sie war amiisiert und voll bei der Sache.
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Fiinfter Punkt: Ein moglicher Fehlschlag. Was, wenn er verlor? Erdrutschartig? Wiirden sie mit
Hohn und Spott tiberhduft werden? Das war ein niederschmetternder Gedanke, aber er klammerte
sich an das, was Zachary gesagt hatte. Mit drei Millionen ist die Kampagne zu gewinnen, und wir
werden das Geld haben.

Womit man bei der keineswegs unbedeutenden Frage war, wer eigentlich dieser Mr Zachary
war und ob man ihm trauen konnte. Ron Fisk hatte eine Stunde lang das Internet nach JuAicial
Vision und Tony Zachary durchforstet. Alles hatte serios ausgesehen. Er hatte einen Freund aus
dem Studium angerufen, der es auf der Karriereleiter bereits bis in das Biiro des Staatsanwalts in
Jackson gebracht hatte. Ohne seine Motive zu offenbaren, versuchte er, ihn unauffillig nach Judi-
cM Vision auszufragen. Der Freund meinte, schon davon gehort zu haben, wusste aber nichts
Genaueres. AuBerdem habe er gerade mit Off-Shore-Olrechten zu tun und halte sich aus der
Politik heraus.

Fisk hatte das Biiro von Judicial Vision in Jackson angerufen und war iiber viele Umwege an
Mr Zacharys Sekretirin weiterverbunden worden, die ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Chef im Siiden
von Mississippi unterwegs sei. Nachdem sie eingehiingt hatte, rief sie Zachary an, um ihm von
dem Anruf zu berichten.

Die Fisks trafen sich am néachsten Tag mit Zachary zum Mittagessen im Dixie Springs Cafe,
einem kleinen Restaurant an einem See, zehn Meilen siidlich von Brookhaven, wo man, anders
als in der Stadt, nicht damit rechnen musste, belauscht zu werden.

Diesmal trat Zachary mit einer etwas anderen Haltung auf. Heute war er der Mann, der viele
Alternativen hatte. Nach dem Motto: Das ist mein Angebot - nehmen Sie es an, oder lassen Sie es
bleiben, ich habe andere junge, weille, minnliche, protestantische Rechtsanwilte zur Auswahl,
meine Liste ist lang. Er war freundlich und charmant, insbesondere zu

155
Doreen, deren anfingliche Skepsis sich alsbald in Wohlgefallen aufloste.

Irgendwann in dieser schlaflosen Nacht waren Mr und Mrs Fisk unabhéngig voneinander zum
selben Schluss gekommen. Thr Leben in dieser kleinen Stadt wiirde wesentlich erfiillter und
reicher sein, wenn Rechtsanwalt Fisk Richter wire. Thr gesellschaftliches Ansehen wiirde
gewaltig steigen. Sie wiren unantastbar, und obwohl sie beide nicht nach Macht und Prominenz
strebten, war doch die Versuchung unwiderstehlich.

»Was macht Thnen am meisten Sorge?«, fragte Zachary nach fiinfzehn Minuten fruchtlosem
Hin und Her.

»Nun ja, wir haben Januar, setzte Fisk an. »Und in den kommenden elf Monaten werde ich
kaum etwas anderes tun, als den Wahlkampf planen und fiihren. Da mache ich mir natiirlich
Sorgen wegen meiner Arbeit.«

»Dafiir habe ich eine Losung«, entgegnete Zachary, ohne zu zogern. Er hatte fiir alles eine
Losung. »Judicial Vision ist eine gut organisierte Gruppe. Wir haben viele Freunde und
Befiirworter. Wir konnen dafiir sorgen, dass Thre Kanzlei ein paar zusitzliche Fille bekommt.
Holzwirtschaft, Energie, Erdgas, grole Mandanten mit Einfluss in diesem Teil des Staates. Thre
Kanzlei wird vielleicht noch ein oder zwei Anwiilte einstellen wollen, um das Arbeitspensum zu
schaffen, solange Sie mit anderen Dingen beschiftigt sind. Das diirfte die Lage entspannen. Wenn
Sie sich fiir die Kandidatur entschliefen, werden Sie keine finanziellen Einbuf3en haben. Ganz im
Gegenteil.«

Die Fisks tauschten unwillkiirlich einen Blick. Zachary strich etwas Butter auf einen
Salzcracker und biss herzhaft hinein.

»Seriose Fille?«, fragte Doreen und wiinschte im selben Moment, sie hitte nichts gesagt.



Zachary runzelte beim Kauen die Stirn. Als er wieder sprechen konnte, sagte er einigermaf3en
konsterniert: »Alles, was wir tun, ist serids, Mrs Fisk. Wir sind absolut integer - unser
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Ziel ist es schlieBlich, die Gerichte zu sdubern. Was wir tun, wird mit Argusaugen beobachtet
werden. Dieser Wahlkampf wird heill werden und viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Aber wir
werden nicht wanken.«

So zurechtgewiesen, hob Doreen ihr Messer und nahm sich ein Brétchen.

Zachary fuhr fort: »Niemand wird eine saubere Anwaltstitigkeit infrage stellen. Oder
angemessene Honorare von Mandanten, ganz gleich in welcher Hohe.«

»Natiirlich nicht«, pflichtete Fisk bei. Er dachte bereits an die leuchtenden Gesichter seiner
Partner, wenn er ihnen eine Flut neuer Auftrige in Aussicht stellte.

»Ich kann mir mich in der Rolle der Politikerfrau nicht vorstellen«, wandte Doreen ein. »
Wahlkampfreden halten und solche Dinge, wissen Sie. Ich habe im ganzen Leben noch keinen
Gedanken an so etwas verschwendet.«

Zachary setzte sein charmantestes Schmunzeln auf und lie ein kleines Lachen horen. »Es steht
Ihnen vollig frei, wie viel oder wenig Sie tun wollen. Bei drei Kindern haben Sie vermutlich an
der Familienfront genug Arbeit.«

Uber Catfish mit frittierten Maisbillchen beschlossen sie, sich in ein paar Tagen wieder zu
treffen, wenn Zachary das nédchste Mal vor Ort war. Sie wiirden wieder zusammen essen und zu
einer endgiiltigen Entscheidung kommen. Der November lag in weiter Ferne, aber es gab noch
viel zu tun.
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Friiher hatte Sheila McCarthy sich iiber sich selbst amiisiert, wenn sie im ersten Licht der
aufgehenden Sonne stoisch ihr morgendliches Ritual absolvierte, auf ihr Laufband stieg und
losrannte, ohne dabei einen Meter vorwirtszukommen. Die Offentlichkeit kannte sie als Frau mit
finsterer Miene und einschiichternder schwarzer Robe. Was wiirden die Leute wohl denken, wenn
sie sie so sehen konnten, in ausgeleierten Trainingssachen, mit zerzausten Haaren, verschwollenen
Augen, ungeschminkt? Friiher hatte sie diese Vorstellung belustigt. Aber das war lange her. Heute
absolvierte sie ihr kleines Fitnessprogramm, ohne zu iiberlegen, wie sie dabei aussah oder was
irgendjemand dariiber denken mochte. Was sie viel mehr beschiftigte, waren die fiinf Pfund, die
sie iiber die Feiertage zugenommen hatte, elf insgesamt seit der Scheidung. Zuerst musste das
Zunehmen gestoppt werden, ehe sie mit dem Abnehmen anfing. Mit einundfiinfzig blieben die
Pfunde hartnickiger an den Hiiften kleben, lieBen sich nicht mehr so leicht verbrennen wie in
jingeren Jahren.

Sheila McCarthy war alles andere als eine Frithaufsteherin. Sie hasste den Morgen, hasste es,
aufzustehen, ehe sie ausgeschlafen hatte, hasste die frohlichen Stimmen im Fernsehen, den
Verkehr auf dem Weg zur Arbeit. Sie frithstiickte nicht, weil sie Friihstiicken hasste. Sie hasste



Kaffee. Insgeheim hatte sie Morgenmenschen immer verachtet, Jogger, Yogafans, Workaholics
oder hyperaktive FuBballmiitter. Als junge Richterin am Circuit Court von Biloxi hatte sie
Sitzungen oft fiir
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zehn Uhr anberaumt, also skandalds spit. Aber es war ihr Gericht gewesen, da hatte sie die
Regeln aufgestellt.

Jetzt war sie eine von neun, und das Tribunal, dem sie angehorte, hielt streng an seinen
althergebrachten Regeln fest. An bestimmten Tagen konnte sie gegen zwolf Uhr eintrudeln, um
dann bis Mitternacht zu arbeiten, ihre bevorzugte Tageszeit, meist aber wurde von ihr erwartet,
dass sie spitestens um neun Uhr da war.

Nach einer Meile fing sie an zu schwitzen. Vier undacht -zig verbrannte Kalorien. Weniger als
ein Becher Minzeis mit Schokostiickchen von Hidagen-Dazs, fiir sie die groBte Versuchung
iiberhaupt. Uber dem Laufband war ein Fernseher angebracht, und sie verfolgte die
Lokalnachrichten mit Meldungen iiber die neuesten Autounfille und Morde. Dann kam der
Meteorologe wieder, zum dritten Mal in zwolf Minuten, und erzéhlte etwas iiber Schnee in den
Rocky Mountains, weil es hier kein einziges Wolkchen am Himmel gab, das man hitte
interpretieren konnen.

Zwei Meilen spiter und mit einhunderteinundsechzig Kalorien weniger hielt Sheila McCarthy
inne, um nach einem Handtuch und der Wasserflasche zu greifen. Sie schaltete auf CNN um, um
kurz zu sehen, was landesweit los war. Als sie zweihundertfiinfzig Kalorien verbrannt hatte, ging
sie duschen. Eine Stunde spiter verlief sie ihre Maisonette-Eigentumswohnung am See, stieg in
ihr leuchtend rotes BMW-Sportcabrio und fuhr zur Arbeit.

Der Supreme Court von Mississippi ist in drei Bezirke unterteilt - Nord, Zentrum und Siid —, und
aus jedem Bezirk werden drei Richter gewihlt. Eine Amtszeit dauert acht Jahre und ist
unbegrenzt wiederholbar. Richterwahlen finden in den Jahren statt, in denen keine anderen
Wahlen auf bundesstaatlicher Ebene anstehen, etwa Kommunal- oder Parlamentswahlen. Wer
einmal gewihlt ist, hat sein Amt fiir eine ganze Weile sicher, in der Regel bis zum Tod oder bis
zum freiwilligen Ausscheiden.
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Die Wahlen sind unparteiisch, die Kandidaten unabhiingig. Wahlkampfspenden sind per Gesetz
auf fiinftausend Dollar pro Privatperson und zweitausendfiinfhundert Dollar pro Organisation
beschrinkt, dazu zdhlen auch politische Aktionsausschiisse und Korperschaften.

Sheila McCarthy war neun Jahre zuvor von einem freundlichen Gouverneur als Richterin
eingesetzt worden, nachdem ihr Vorgédnger verstorben war. Einmal war sie unangefochten
wiedergewdhlt worden und rechnete auch diesmal mit einem leichten Sieg. Es gab nicht den
leisesten Hauch eines Geriichtes, dass irgendjemand auf ihren Posten spekulierte.

Mit ihren neun Jahren Erfahrung war sie die viertjiingste unter den Richterkollegen und galt in
Mississippis Anwaltskreisen immer noch mehr oder weniger als Neuling. Thre Stellungnahmen
und Abstimmungserfolge setzten Liberale und Konservative gleichermafen in Erstaunen. Sie war
eine GemaBigte, eine gute Vermittlerin, weder strenge Paragra-fenreiterin noch Sozialingenieurin,
eher eine unverbindliche Pragmatikerin, die, wie manche sagten, zuerst den bestmdglichen
Ausgang eines Verfahrens festlegte und anschlieend die passenden Gesetze dazu suchte. Mit
ihren Eigenschaften hatte sie es am Gericht zu enormem Einfluss gebracht. Sie schaffte es, rechte
Hardliner, von denen garantiert immer vier zugegen waren, und Liberale, die an manchen Tagen
zu zweit und manchmal iiberhaupt nicht anwesend waren, zum Konsens zu bewegen. Vier rechts
und zwei links, das bedeutete, dass Sheila McCarthy zwei Gesinnungsgenossen in der Mitte hatte
- wobei an dieser simplen Arithmetik schon so mancher Anwalt gescheitert war, wenn er
versuchte, ein bestimmtes Ergebnis vorherzusagen. Die meisten Félle entzogen sich einer klaren
Kategorisierung. Welche ist die liberale oder die konservative Position bei einer gro3en



Scheidungsschlacht oder bei einem Grenzstreit zwischen zwei Holzfirmen? Viele Fille gingen
neun zu null aus.

Der Supreme Court tagt im Carroll-Gartin-Gebiude in der Innenstadt von Jackson, direkt
gegeniiber dem Regie-
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rungssitz des Staates Mississippi. Sheila McCarthy parkte auf ihrem reservierten Stellplatz in der
Tiefgarage. Allein fuhr sie mit dem Aufzug in den dritten Stock und betrat um exakt 8.45 Uhr ihre
Biirordume. Paul, ihr Assistent, ein umwerfend gut aussehender Hetero-Single von
achtundzwanzig Jahren, den sie ungemein anziehend fand, trat nur Sekunden nach ihr ein.

»Guten Morgen, sagte Paul. Er hatte lange dunkle Locken und einen kleinen Brillanten im
Ohr, und er schaffte es immer, seinen Bartwuchs auf Drei-Tage-Linge zu halten. Seine Augen
waren haselnussbraun. Es hitte sie nicht iiberrascht, ihn in einem der Modemagazine zu
entdecken, die bei ihr zu Hause iiberall herumlagen, in einer Werbung fiir Armani zum Beispiel.
Paul hatte mehr mit ihrem Fitnessprogramm zu tun, als ihr lieb war.

»Guten Morgen«, erwiderte sie niichtern, als hitte sie ihn kaum wahrgenommen.

»Um neun Uhr ist die Sturdivant-Anhoérung. «

»Ich weil«, sagte sie und sah ihm nach, als er ihr Biiro durchquerte. Ausgewaschene Jeans. Ein
Hintern wie ein Model.

Ihr Blick klebte formlich an ihm, wéhrend er hinausging.

An seiner Stelle kam die Sekretérin herein. Sie schloss die Tiir hinter sich und zog ein
Schminktischchen heraus. Als Sheila McCarthy so weit war, wurden in aller Schnelle ein paar
Ausbesserungsarbeiten erledigt. Das Haar - kurz, die Ohren halb frei lassend, zwischen sandblond
und grau und inzwischen zweimal im Monat fiir vierhundert Dollar geférbt -wurde in Form
gewuschelt und mit Spray locker fixiert.

»Wie stehen meine Chancen bei Paul?«, fragte sie mit geschlossenen Augen.

»Bisschen jung, meinen Sie nicht?«

Die Sekretirin war dlter als ihre Chefin und diente ihr schon seit neun Jahren als Stylistin. Sie
machte sich ans Pudern.

»Natiirlich ist er jung. Das ist es ja gerade.«

»Ich weil nicht. Ich habe gehort, er ist schwer mit dieser Rothaarigen aus Albrittons Biiro
beschiftigt.«
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Sheila hatte die Geriichte auch gehort. Eine bildschone neue Referendarin von der Stanfbrd
University, die auf den Fluren alle Blicke auf sich zog, und Paul bekam im Allgemeinen jede, die
er wollte.

»Haben Sie den Sturdivant-Schriftsatz gelesen?«, fragte sie, wihrend sie aufstand, um sich die
Robe anlegen zu lassen.

»Ja.« Die Sekretérin drapierte ihr das schwarze Gewand sorgfiltig iiber die Schultern. Es wurde
vorn mit einem Rei3-verschluss geschlossen, und die beiden hatten einige Miihe, bis das
unformige Kleidungsstiick richtig saf3.

»Und? Wer hat den Polizisten umgebracht?«, forschte Sheila und zog vorsichtig am Zipper.

»Jedenfalls nicht Sturdivant.«

»Sehe ich auch so.« Sie trat vor einen mannshohen Spiegel, und beide betrachteten mit
priifendem Blick ihr Outfit. »Sieht man, dass ich zugenommen habe?«

»Nein.« Die immer gleiche Antwort auf die immer gleiche Frage.

»Tja, habe ich aber. Deshalb mag ich diese Dinger. Die verbergen glatt zwanzig Pfund.«

»Sie mogen sie aus einem anderen Grund, meine Liebe, das wissen wir beide. Sie sind die
einzige Frau da drauB3en inmitten von acht Kerlen, und keiner von denen ist so taff und so schlau
wie Sie.«

»Und so sexy. Vergessen Sie nicht sexy.«



Die Sekretirin lachte bei der Vorstellung. »Keine Konkurrenz, meine Liebe. Die alten Bocke
konnen doch von Sex nur noch trdumen.«

Dann ging Sheila aus dem Biiro und den Flur entlang, wo sie wieder mit Paul zusammentraf. Er
zihlte die wichtigsten Stichpunkte aus dem Fall Sturdivant auf, wihrend sie im Aufzug in den
zweiten Stock fuhren, wo sich der Gerichtssaal befand. Der eine Anwalt diirfte vermutlich so
argumentieren, der andere so. Und hier ein paar Fragen, mit denen man beide aufs Glatteis fiithren
kann.
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Drei Straen weiter hatte sich eine Gruppe entschlossen drein -blickender Manner und Frauen
(zwei) zusammengefunden, um iiber Richterin McCarthys Abgang zu beraten. Sie saflen in einem
fensterlosen Konferenzraum in einem der vielen unscheinbaren Bauten im Umkreis des
Regierungsgebiudes, in denen ungezihlte Beamte und Lobbyisten damit beschiftigt waren, den
Staat Mississippi am Laufen zu halten.

Zu dem Treffen hatte Tony Zachary im Namen von Judi-cial Vision eingeladen. Teilnehmer
waren die Leiter gleich gesinnter Gruppen mit teils schwammigen Namen, die keine
offensichtlichen Riickschliisse auf ihre wahren Absichten zulieBen: Freedom Network, Market
Partnership, Commerce Council, Enterprise Advocacy. Andere machten kein Hehl daraus, womit
sie unzufrieden waren - mit den Gerichten, der Auswahl der Geschworenen oder dem
Schadenersatzrecht: Citizens Opposed to Lawsuit Tyranny (COLT), Fair Litiga-tion Association,
Jury Watch, Tort Reform Committee of Mississippi. Dazu hatten sich Lobbygruppen aus der alten
Garde gesellt, Vereinigungen, die die Interessen von Banken, Versicherungen, Ol-, Pharma- und
sonstigen Gro3konzernen, Einzel- und AuBBenhandel vertraten, kurzum, die besten Aus-
hingeschilder der amerikanischen Wirtschaft.

An dieser Schnittstelle zwischen Politik und Wirtschaft, wo sich GroBunternehmer Gesetze
nach Mal} erkaufen konnen, ist Loyalitédt nur eine Frage der Zeit. Ein Freund kann schon morgen
ein Feind sein. Die Personen in diesem Raum dagegen waren - zumindest soweit Tony Zachary
bekannt war - absolut vertrauenswiirdig.

»Meine Damen und Herren«, begann er im Aufstehen, vor sich auf dem Teller ein angebissenes
Croissant, »der Zweck dieses Treffens ist es, Sie zu informieren, dass wir Sheila Mc-Carthy im
November aus dem Supreme Court entfernen werden. Thre Nachfolge wird ein junger
Rechtsanwalt antreten, dem das wirtschaftliche Wachstum und die Eindimmung der ausufernden
Haftungsanspriiche am Herzen liegen.«

Es gab verhaltenen Applaus. Alle auBer Zachary salen und
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lauschten gespannt. Keiner wusste genau, wer oder was hinter Judicial Vision steckte. Zachary
mischte seit ein paar Jahren mit und genoss einen guten Ruf, aber er besal} kein privates
Vermogen. Seine Gruppe hatte nicht viele Mitglieder. Und bislang hatte er keinerlei Interesse am
Zivilprozessrecht der Vereinigten Staaten gezeigt. Seine neue Leidenschaft fiir eine Novellierung
des Haftungsrechts schien aus dem Nichts zu entspringen.

Aber es bestand kein Zweifel daran, dass Zachary und Judi-cial Vision finanziell bestens
abgesichert waren. Und das war in dem Spiel, das sie spielten, der alles entscheidende Faktor.

»Die Basisfinanzierung steht, und weitere Unterstiitzung ist bereits verbindlich zugesagt«,
erklarte er selbstbewusst. »Natiirlich brauchen wir von Ihnen noch einiges mehr. Ju-dicial Vision
hat ein Konzept, eine Strategie fiir den Wahlkampf, und wird auch Regie fiihren.«

Wieder wurde applaudiert, diesmal stirker. Das grofite Problem war immer die Koordination.
Es gab so viele Gruppen, so viele Themen, so viele Egos, die unter einen Hut zu bringen waren.
Das Geld aufzutreiben war einfach, von ihrer Warte aus gesehen. Die Herausforderung indes
bestand darin, es klug auszugeben. Dass Zachary - einigermaflen unverschimt - die Kontrolle an
sich gerissen hatte, war eine wunderbare Nachricht. Sie alle wiirden mit Freuden ihre Schecks



unterzeichnen und ihre Wihler an die Urnen scheuchen.

»Was ist mit dem Kandidaten?«, wollte jemand wissen.

Zachary ldchelte. »Sie werden ihn lieben. Ich kann Thnen den Namen noch nicht nennen, aber
Sie werden ihn lieben. Er ist wie geschaffen fiir das Fernsehen.« Ron Fisk hatte noch nicht
zugestimmt, doch Zachary war sich sicher, dass er es tun wiirde. Falls er aus irgendeinem Grund
noch abspringen sollte, hatten sie weitere Namen auf ihrer Liste. Sie wiirden bald einen
Kandidaten haben, und wenn es sie Unsummen kostete.

»Sollen wir jetzt iiber die Finanzen reden?«, fragte Zachary und fuhr fort, ehe irgendjemand
etwas dazu sagen konnte.
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»Wir haben eine Million Dollar verfiigbar. Ich will aber mehr ausgeben als die beiden Kandidaten
bei den letzten Wahlen zusammen. Das war vor zwei Jahren, und ich muss Sie gewiss nicht daran
erinnern, dass Ihr Mann das Rennen damals verloren hat. Mein Mann wird dieses Rennen nicht
verlieren. Und um das zu garantieren, brauche ich zwei Millionen von Thnen und Thren
Mitgliedern.«

Drei Millionen fiir einen Wahlkampf wie diesen, das war ein Hammer. Bei den letzten
Gouverneurswahlen - bei denen es immerhin um alle zweiundachtzig Countys ging und nicht nur
um ein Drittel davon - hatte der Sieger sieben Millionen Dollar investiert und der Verlierer halb so
viel. Ein Wahlkampf fiir Gouverneurswahlen ist immer ein grof3eres politisches Ereignis, wenn
nicht das Ereignis schlechthin auf bundesstaatlicher Ebene, mit hoher Wahlbeteiligung und
heftigen Emotionen. Ein Wahlkampf um einen Sitz im Supreme Court - wenn es iiberhaupt zwei
konkurrierende Anwirter auf den Posten gab - lockte selten mehr als ein Drittel der registrierten
Waihler an die Urnen.

»Wie wollen Sie die drei Millionen ausgeben?«, erkundigte sich jemand. Die Frage verriet,
dass es kein Problem sein wiirde, so viel Geld zu beschaffen. Selbstverstindlich hatten alle
entsprechende Quellen an der Hand, grof3e, gefiillte Taschen, in die sie greifen konnten.

»Fernsehen, Fernsehen, Fernsehen«, antwortete Zachary. Wobei das nur ein Teil der Wahrheit
war. Aber er wiirde niemals seine Strategie offenbaren. Mr Rinehart und er beabsichtigten, viel
mehr als drei Millionen aufzuwenden. Doch ein Grofteil ihrer Ausgaben wiirde entweder in bar
erfolgen oder sorgfiltig verborgen jenseits der Grenzen des Staates Mississippi.

Ein Assistent erschien und teilte dicke Mappen aus. »Das haben wir in anderen Staaten
geleistet«, sagte Zachary erlduternd. »Bitte, nehmen Sie das mit, und lesen Sie es in Ruhe durch.«

Es kamen Fragen zu seinem Konzept und weitere zu sei-
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nem Kandidaten. Zachary lie wenig verlauten, betonte aber immer wieder, wie wichtig ihre
finanzielle Unterstiitzung sei - je friiher sie erfolge, desto besser. Einen leisen Misston gab es, als
der Leiter von COLT den versammelten Teilnehmern mitteilte, dass seine Gruppe ebenfalls
Kandidaten angeworben und er selbst eine Strategie fiir McCarthys Abwahl entwickelt habe.
COLT hatte achttausend Mitglieder, wobei die Zahl nicht iiberpriifbar war. Die meisten davon
waren in der Vergangenheit einmal als Verlierer aus einem Rechtsstreit hervorgegangen. Die
Organisation war glaubwiirdig, verfugte aber nicht iiber eine Million Dollar wie Judicial Vision.
Nach einem kurzen, doch heftigen Aufflackern von Emotionen forderte Zachary den COLT-Mann
auf, die eigene Kampagne ruhig zu starten, woraufhin dieser klein beigab.

Bevor er das Treffen beendete, verpflichtete Zachary alle, Stillschweigen zu bewahren, denn
das sei ein entscheidender Punkt der Strategie. »Wenn die Prozessanwilte herausfinden, dass wir
ein Pferd im Rennen haben, werden sie ihre Finanzierungsmaschinerie anwerfen. Sie haben Sie
schon einmal besiegt.«

Die Anspielung auf »ihre« Niederlage bei den letzten Wahlen wurde mit Verdrgerung quittiert.
Als hitten sie gewonnen, wenn sie Zachary gehabt hitten. Aber keiner sagte etwas dazu. Allein
die Erwdhnung der Prozessanwilte lenkte ihr Augenmerk auf das eigentliche Thema zuriick.



Sie fieberten viel zu sehr diesem Wahlkampf entgegen, um jetzt zu streiten.

Die Gruppe schloss angeblich »iiber dreihundert« Opfer ein, alle mehr oder weniger stark
geschidigt infolge grober Fahrlissigkeit des Krane-Chemical-Werks in Bowmore. Nur zwanzig
wurden namentlich als Kldger genannt, und von diesen zwanzig hatten vielleicht zehn ernsthafte
gesundheitliche Beschwerden. Ob ihre Erkrankungen tatsichlich auf das verseuchte Grundwasser
zuriickzufiihren waren, war nicht geklart, aber dafiir blieb spiter noch Gelegenheit.
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Eingereicht wurde die Klage am Federal Court in Hat-tiesburg, einen Steinwurf entfernt vom
Circuit Court des Forrest County, wo Dr. Leona Rocha und ihre Geschworenen vor knapp zwei
Monaten ihr Urteil gesprochen hatten. Die Rechtsanwiilte Sterling Bintz aus Philadelphia und F.
Clyde Hardin aus Bowmore waren personlich erschienen, um die Klageschrift zu iiberbringen und
den Reportern Rede und Antwort zu stehen, die auf ihre Pressemitteilung reagiert hatten. Leider
waren keine Kameras da, nur ein paar Zeitungsschreiber von griinen Blittern. Aber zumindest fiir
Hardin war das Ganze ein Abenteuer. Er war schon seit iiber dreifig Jahren nicht mehr in der
Nihe eines Bundesgerichts gewesen.

Mr Bintz dagegen erschrak heftig iiber das erbarmliche Medienaufgebot, hatte er doch von
fetten Schlagzeilen, ausfiihrlichen Artikeln und Hochglanzfotos getrdumt. Er hatte schon viele
grofBe Sammelklagen eingereicht und es in der Regel geschafft, sie angemessen an die
Offentlichkeit zu bringen. Was war los mit diesen Siidstaatenprovinzlern?

Clyde Hardin eilte zuriick nach Bowmore in sein Biiro, wo er auf Miriam traf, die ihn neugierig
erwartete. »Welches Programm?«, fragte sie.

»Keines.«

»Was?« Es war zweifellos der groBte Tag in der Geschichte der Kanzlei Clyde Hardin &
Partner, und Miriam konnte es gar nicht erwarten, alles im Fernsehen zu sehen.

»Wir haben uns entschieden, nicht mit den Reportern zu reden. Man kann denen einfach nicht
trauen, erkldrte Hardin und sah auf die Uhr. Es war Viertel nach fiinf, fiir Miriam schon ldngst
Feierabend. »Sie miissen nicht ldnger bleiben«, sagte er und schilte sich aus seinem Jackett. »Ich
habe hier alles unter Kontrolle.«

Enttiduscht zog sie ab, wihrend Hardin den direkten Weg zu seiner Kanzleiflasche nahm. Der
eiskalte, dickfliissige Wodka zeitigte sofort eine beruhigende Wirkung, und er lie3 seinen groflen
Tag Revue passieren. Mit ein bisschen Gliick
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war sein Konterfei auch auf einem der Fotos in der Hatties-burger Zeitung.

Bintz hatte dreihundert Mandate. Bei fiinfhundert Dollar pro Person stand ihm ein hiibsches
Honorar ins Haus. Bislang hatte er erst dreitausendfiinfhundert Dollar bekommen, die er
iiberwiegend zum Begleichen von Steuern verwendet hatte.

Er goss sich ein zweites Glas ein. Zum Teufel, Bintz wiirde ihn nicht iibers Ohr hauen. Weil er
ihn brauchte. Er, F. Clyde Hardin, war jetzt Prozessbevollmichtigter in einem der gréften
Sammelklage-Verfahren des Landes. Alle Wege fiihrten nach Bowmore, und F. Clyde Hardin war
der Mann der Stunde.
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Der Kanzlei wurde mitgeteilt, dass Mr Fisk den ganzen Tag in Jackson sein werde, in
personlichen Angelegenheiten, was so viel hiefl wie: bitte keine weiteren Fragen. Als Partner hatte
er die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wann er wollte, wobei Fisk so diszipliniert und gut
organisiert war, dass ihn im Allgemeinen jeder im Biiro binnen fiinf Minuten auftreiben konnte.

Am frithen Morgen verabschiedete er sich auf der Eingangstreppe von Doreen. Sie hétte ihn
theoretisch begleiten konnen, aber mit ihrem Job und den drei Kindern wire das praktisch kaum
zu bewerkstelligen gewesen, schon gar nicht so kurzfristig. Fisk verlie} das Haus ohne Friihstiick,
obwohl er nicht in Eile war. Tony Zachary hatte ihm gesagt, dass sie im Flugzeug etwas zu essen
bekédmen, dafiir lie} er nur allzu gern seine Haferflocken ausfallen.

Der Flugplatz von Brookhaven war zu klein fiir Jets, und Fisk war gern bereit, zum Flughafen
von Jackson zu kommen. Er hatte noch nie einen Privatjet aus der Néhe gesehen und auch nie
daran gedacht, wie es wire, selbst einmal mit einem zu fliegen. Tony Zachary erwartete ihn am
Terminal fiir die Allgemeine Luftfahrt mit einem beherzten Hindedruck und einem energischen »
Guten Morgen, Euer Ehren«. Sie gingen zielstrebig iiber das Rollfeld, vorbei an ein paar alten
Tur-bo-Props und Pistons, kleineren, einfacheren Flugzeugen, und steuerten auf einen
prachtvollen Vogel zu, der dagegen schnittig und fremdartig wirkte wie ein Raumschiff. Seine
Navigationsleuchten blinkten, und die schicke Passagier-
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treppe war heruntergefahren, als besondere Einladung fiir besondere Fluggiste. Fisk folgte
Zachary die Stufen hinauf, wo eine hiibsche Stewardess im Minirock sie an Bord willkommen
hieB3, ihnen die Jacketts abnahm und ihnen zeigte, welche Sitzmoglichkeiten zur Wahl standen.
»Schon mal mit einer Gulfstream geflogen?«, fragte Zachary beim Einnehmen der Plitze. Einer
der Piloten sagte kurz Hallo, wihrend er auf den Knopf driickte, der die Passagiertreppe einfahren
lieB3.



»Nein«, antwortete Fisk, die Oberfldchen aus poliertem Mahagoni, das weiche Leder und die
Goldverzierungen bestaunend.

»Das ist eine G5, der Mercedes unter den Privatjets. Die konnte uns nonstop nach Paris
bringen.«

Warum fliegen wir dann nicht nach Paris statt nach Washington?, dachte Fisk und lehnte sich
in den Gang hinaus, um Linge und Breite des Flugzeugs zu ermessen. Ein rasches Durchzédhlen
ergab Plitze fiir mindestens ein Dutzend verwohnte Superreiche. »Ein Traum, sagte er. Es hitte
ihn brennend interessiert, wem dieser Flieger gehorte. Wer bezahlte den Flug? Wer steckte hinter
dieser aufwendigen Einstellungsprozedur? Aber es wire unhoflich gewesen, zu fragen. Entspann
dich, geniel die Reise, den Tag und prég dir alle Details gut ein, damit du sie nachher Doreen
erzihlen kannst.

Die Stewardess kam zuriick, erklirte die NotfallmaBnahmen und fragte dann, was die Herren
zum Frithstiick wiinschten. Zachary bestellte Riihreier mit Speck und Bratkartoffeln. Fisk schloss
sich an.

»Bad und Kiiche sind im hinteren Teil«, sagte Zachary, als wire er jeden Tag mit einer G5
unterwegs. »Das Sofa ldsst sich ausziehen, falls Sie ein Nickerchen machen mochten.« Der Kaffee
kam, als sich die Maschine in Bewegung setzte. Die Stewardess hielt ihnen eine Auswahl von
Zeitschriften entgegen. Zachary nahm eine, schlug sie auf, wartete ein paar Sekunden und fragte
dann: »Sind Sie eigentlich iiber dieses Bowmore-Verfahren auf dem Laufenden?«
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Fisk tat, als betrachtete er eine Zeitung, wihrend er insgeheim die prachtige Innenausstattung
des Jets mit den Augen verschlang. »Oberfldchlich«, antwortete er.

»Die haben gestern Sammelklage eingereicht«, sagte Za-chary verichtlich. »Eine von diesen
landesweit operierenden Kanzleien aus Philadelphia. Sieht so aus, als wiren jetzt die Hyinen da.
« Es war seine erste Bemerkung zu diesem Thema, aber es wiirde nicht die letzte sein.

Die G5 hob ab. Sie gehorte wie zwei weitere Maschinen mehreren Unternehmen der Trudeau
Group und war von einer unabhéngigen Chartergesellschaft geleast. Es war praktisch unméglich,
den wahren Eigentiimer festzustellen. Fisk sah zu, wie die Stadt Jackson unter ihm verschwand.
Minuten spiter - sie schwebten in einundvierzigtausend Full Hohe - stieg ihm der intensive Duft
von gebratenem Speck in die Nase.

Auf dem Dulles International Airport wurden sie in Empfang genommen und zu einer langen
schwarzen Limousine gefiihrt. Vierzig Minuten spéter erreichten sie die K Street im Re-
gierungsbezirk von Washington. Zachary erdffnete Fisk auf dem Weg, dass sie um zehn Uhr ein
Treffen mit einer Gruppe potenzieller Geldgeber hétten, dann ein ruhiges Mittagessen und um
vierzehn Uhr ein Treffen mit einer weiteren Gruppe von Interessenvertretern. Zum Abendessen
wiirde Ron wieder zu Hause sein. Thm war schon fast schwindelig vor Aufregung. Die luxuriose
Anreise. Das Gefiihl, bedeutend zu sein. Im sechsten Stock eines Neubaus betraten sie die
ziemlich schlichte Empfangshalle der American Family Alliance und wandten sich an eine noch
schlichtere Empfangsdame. Im Flieger hatte Zachary kurz zusammengefasst: »Die Family
Alliance ist vielleicht die méchtigste aller konservativen christlichen Gruppen. Viele Mitglieder,
viel Geld, viel Einfluss. Die Politiker in Washington lieben und hassen sie gleichermaf3en.
Gegriindet wurde sie von Walter Utley, einem ehemaligen Kongressmitglied, der die Nase voll
hatte von all den Liberalen im Kongress.«
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Ron hatte von Walter Utley und der American Family Al-liance gehort.

Sie wurden zu einem groBBen Konferenzraum begleitet, wo sie Mr Utley personlich erwartete,
mit warmem Licheln und Hiandedruck und einer Reihe von Minnern, deren Namen Ron bereits
aus Zacharys Briefing im Flugzeug kannte. Sie vertraten Aktionsausschiisse wie Prayer
Partnership, Global Light, Family Roundta-ble, Evangelical Initiative und ein paar weitere. Alles



bedeutende Akteure auf der Biihne der nationalen Politik, laut Zachary.

Sie nahmen um den Tisch herum Platz und verschanzten sich hinter Notizblécken und
Informationsunterlagen, als wollten sie Fisk ins Kreuzverhor nehmen. Zachary begann mit einem
Resiimee iiber den Supreme Court von Mississippi, das iiberwiegend positiv ausfiel. Die meisten
Richter seien gute Minner mit soliden Abstimmungsmehrheiten. Aber da sei das Problem mit
Richterin Sheila McCarthy und ihrem versteckten Liberalismus. Man konne ihren Entscheidungen
nicht trauen. Erstens sei sie geschieden. Und zweitens habe sie angeblich eine ziemlich lockere
Moral. Zachary lie3 den Satz im Raum stehen, ohne weiter ins Detail zu gehen.

Um sie herauszufordern, fuhr er fort, brauchten sie diesen Mann hier, Ron Fisk. Er konne ihr
Paroli bieten. Zachary stellte in kurzen Ziigen die Vita seines Kandidaten vor, wobei er nicht
einen einzigen Punkt erwihnte, den die Anwesenden nicht schon liangst kannten. Dann gab er an
Ron ab, der sich rdusperte und sich fiir die Einladung bedankte. Er begann, von seinem Leben zu
erzihlen, seiner Ausbildung, seiner Kindheit, seinen Eltern, seiner Frau und seinen Kindern. Er sei
gldubiger Christ, Diakon in der St. Luke's Baptist Church und Lehrer in der Sonntagsschule.
AuBerdem sei er Rotarier, Jager und Mitglied bei Ducks Unlimited sowie Trainer in der Baseball-
Little-League. Er prisentierte seinen Lebenslauf so detailliert wie moglich und zuckte dann die
Schultern, als wollte er sagen: Mehr habe ich nicht zu bieten.

174

Er hatte mit seiner Frau zusammen fiir die Entscheidung gebetet. Sie hatten sogar ihren Pastor
aufgesucht, um mit ihm zu beten, dem Himmel ein Stiick ndher, wie sie hofften. Sie fiihlten sich
gut. Sie waren bereit.

Noch waren alle freundlich und nett und hocherfreut iiber seine Anwesenheit. Sie befragten ihn
iiber seinen Back-ground - gab es irgendetwas in seiner Vergangenheit, das ihm nachhéngen
konnte? Eine Affire, Trunkenheit am Steuer, ein dummer Studentenstreich an der Uni?
Irgendwelche moralischen Fehltritte? Schon mal geschieden? Nein? Gut, das haben wir auch
nicht erwartet. Anzeigen wegen sexueller Beldstigung am Arbeitsplatz? Sonst irgendetwas in der
Art? Irgendetwas im Zusammenhang mit Sex? Sex machte jeden Wahlkampf zunichte. Apropos,
was war mit Schwulen? Homo-Ehe? Auf keinen Fall! Eingetragene Lebenspartnerschaft? Nein,
Sir, nicht in Mississippi. Adoptionsrecht fiir Schwule? Nein, Sir.

Abtreibung? Dagegen. Grundsitzlich? Ja.

Todesstrafe? Ganz klar dafiir.

Niemand storte der offensichtliche Widerspruch der beiden letzten Punkte.

Wie stand es mit Waffen, dem zweiten Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten,
dem Recht, Waffen zu tragen, und so weiter? Ron liebte seine Waffen, fand es aber befremdlich,
dass sich ausgerechnet diese Leute dafiir interessierten, die sich die Religion auf ihre Fahne
geschrieben hatten. Doch dann traf ihn die Erkenntnis - hier ging es um Politik, um den Wahlsieg,
um nichts anderes. Dass er von Kindesbeinen an gejagt hatte, fand groen Anklang, und er hielt
sich so lange wie moglich bei dem Thema auf. Man muss-te glauben, er wére eine ernste Gefahr
fiir die Tierwelt.

Dann stellte der Leiter von Family Roundtable mit schriller Stimme ein paar Fragen zum
Thema Trennung von Staat und Kirche, bei denen die anderen einzunicken drohten. Ron stand
seinen Mann, wigte seine Antworten sorgféltig ab. Die wenigen, die noch zuhorten, wirkten
zufrieden. Allméhlich
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ddmmerte ihm, dass das alles nur Theater war. Die Herren hatten sich entschieden, lange bevor er
heute Morgen Brook-haven verlassen hatte. Was hier passierte, war eine reine Pro-forma-
Angelegenheit. Er war ihr Mann. Davon brauchte er sie an dieser Stelle nicht mehr zu
iiberzeugen.
Die nichsten Fragen befassten sich mit dem Recht auf freie Meinungsiduf3erung, insbesondere
auf religiosem Gebiet. »Sollte der Richter einer Kleinstadt in seinem Gerichtssaal die Zehn



Gebote authingen diirfen?« Fisk spiirte, dass dieser Punkt fiir seine Zuhorer offenbar von
zentraler Bedeutung war. Im ersten Moment war er geneigt, offen und ehrlich zu antworten und
Nein zu sagen. Der U. S. Supreme Court hatte entschieden, dass es eine Verletzung der Trennung
von Kirche und Staat bedeute, und Ron war zufillig derselben Meinung. Da er aber die
Versammlung nicht gegen sich aufbringen wollte, erwiderte er: »Eines meiner groen Vorbilder
war ein Richter vom Circuit Court in Brookhaven.« Er wand sich etwas. »Ein groer Mann. Er
hatte die Zehn Gebote dreiflig Jahre lang an der Wand hingen, und ich habe ihn immer
bewundert.«

Eine clevere Nichtantwort, die als das anerkannt wurde, was sie war. Mr Fisk hatte damit ein
gewisses Maf} an rhetorischem Geschick gezeigt, das ihm in der Hitze des Gefechts im
Wahlkampf von Nutzen sein wiirde. Es gab keine Nachfragen, keine Einwinde. SchlieBlich
waren sie alle gestédhlte Politprofis und wussten gute Worthiilsen zu schitzen.

Nach einer Stunde sah Walter Utley auf die Uhr und verkiindete, dass er seinem Zeitplan etwas
hinterherhinke. Seine Agenda enthalte noch weitere wichtige Termine. Er schloss das kurze
Treffen mit der Erkldrung, dass er von Ron Fisk sehr beeindruckt sei. Der Family Roundtable
werde ihn nicht nur gern unterstiitzen, man werde auch sofort durchstarten, in den Siiden
runterfahren und auf Stimmenfang gehen. Um den Tisch herum gab es allgemeines Kopfnicken,
und Tony Zachary wirkte stolz wie ein frischgebackener Vater.
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»Unsere Pléne fiirs Mittagessen haben sich gedndert«, sagte Zachary, als sie wieder in der
Limousine salen. »Senator Rudd méchte Sie kennenlernen.«

»Senator Rudd?«, fragte Ron ungléaubig.

»Genau, bestitigte Zachary feierlich.

Myers Rudd hatte die zweite Hilfte seiner siebten Amtszeit im US-Senat hinter sich (insgesamt
neununddreiflig Jahre). Mindestens vierzig Prozent der Menschen hassten ihn, mindestens sechzig
Prozent liebten ihn. Wer auf seiner Seite stand, konnte auf seine Hilfe zdhlen, alle anderen
brachten sich besser in Sicherheit. Er war eine politische Legende in Mississippi, ein
Strippenzieher, der in jedem Lokalwahlkampf mitmischte, der Konig, der die Kandidaten
auswihlte, der Assassine, der jedem Gegenkandidaten den Garaus machte, die Bank, die jede
Kampagne finanzieren und Unsummen von Geld kanalisieren konnte, der weise Alte, der seine
Jiinger anleitete, und der Schléger, der jeden Widersacher brutal aufler Gefecht setzte.

»Senator Rudd interessiert sich fiir die Sache?«, erkundigte sich Ron betont beildufig.

Zachary warf ihm einen misstrauischen Blick zu. War der wirklich so naiv? »Natiirlich. Senator
Rudd steht den Leuten, die Sie gerade kennengelernt haben, sehr nahe. Seine Abstim-
mungserfolge korrespondieren perfekt mit ihren Zielvorgaben. Nicht fiinfundneunzigprozentig,
nein, perfekt. Er ist einer von dreien im Senat. Die anderen zwei sind Anfénger.«

Was wird Doreen zu alledem sagen?, dachte Ron. Mittagessen mit Senator Rudd in
Washington! Irgendwo in der Niéhe des Kapitols bog die Limousine in eine Einbahnstraf3e ein. »
Lassen Sie uns hier raus«, sagte Zachary, und sie waren schneller weg, als der Fahrer aussteigen
konnte. Sie steuerten auf eine schmale Tiir neben einem alten Hotel namens Mercury zu. Ein
betagter Portier in einer griinen Uniform runzelte die Stirn, als sie auf ihn zugingen. »Zu Senator
Rudd«, sagte Zachary ohne weitere Formlichkeiten, und das Runzeln glittete sich etwas. Drinnen
wurden sie durch einen
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leeren, diisteren Speisesaal, dann durch einen Gang gefiihrt. »Das sind die Privatrdume des
Senators«, erklidrte Zachary leise. Ron Fisk war schwer beeindruckt. Die abgetretenen Teppiche
und die abblitternde Farbe an den Winden entgingen ihm nicht, doch das alte Gebédude strahlte
Eleganz und vergangene Pracht aus. Es hatte Geschichte. Was war in diesen Winden alles
ausgehandelt worden?



Am Ende des Ganges betraten sie ein kleines Esszimmer, in dem uniibersehbar die Staatsmacht
am Werke war. Senator Rudd sa3 an dem kleinen Tisch, ein Mobiltelefon am Ohr. Ron war ihm
noch nie personlich begegnet, dennoch kam er ihm vertraut vor. Dunkler Anzug, rote Krawatte,
dichtes, glinzendes graues Haar, das mit beachtlichen Mengen Haarspray an die linke Kopfseite
geklebt war. Ein grofies, rundes Gesicht, das von Jahr zu Jahr feister zu werden schien. Nicht
weniger als vier Paladine schwirmten um ihn herum wie Bienen, alle mit dringenden Telefonaten
zugange, vermutlich miteinander.

Regierung bei der Arbeit. Zachary und Fisk sahen sich das Spektakel an und warteten
schweigend.

Pl6tzlich lieB der Senator sein Telefon zuschnappen, woraufhin auch die vier anderen
Gespriche schlagartig beendet wurden. »Alle raus«, brummte der hohe Herr, und die Lakaien
schwirrten augenblicklich davon. »Zachary!«, sagte er und stand hinter seinem Tisch auf. »Wie
geht's?« Ron wurde vorgestellt, dann folgten ein paar Minuten hofliches Ge-plauder. Rudd schien
in Brookhaven alles und jeden zu kennen, eine Tante lebe dort, und er freue sich sehr, diesen Mr
Fisk kennenzulernen, von dem er schon so viel gehort habe. Zu einem bestimmten, vorher
abgesprochenen Zeitpunkt verkiindete Zachary: »Ich bin in einer Stunde zuriick«, und
verschwand. An seiner Stelle kam ein Kellner im Smoking.

»Setzen Sie sich«, ordnete Rudd an. »Das Essen hier ist nicht berithmt, aber man ist unter sich.
Ich esse hier fiinfmal die Woche.« Der Kellner ignorierte die Bemerkung und reichte ihnen die
Speisekarten.

178

»Es ist sehr schon«, sagte Ron und lie} seinen Blick iiber die Winde voller Biicher gleiten, die
offensichtlich seit einhundert Jahren weder gelesen noch abgestaubt worden waren. Sie alen in
einer Bibliothek. Kein Wunder, dass man hier unter sich war. Sie bestellten Suppe und gegrillten
Schwertfisch. Der Kellner schloss im Hinausgehen die Tiir.

»Ich habe um eins wieder einen Termin, sagte Rudd. »Kommen wir also gleich zur Sache.«
Er schiittete Zucker in seinen Eistee und riihrte ihn mit dem Suppenloffel um.

»Gern.«

»Sie konnen diesen Wahlkampfgewinnen, und Gott weil3, dass wir Sie brauchen.«

Konigliche Worte, die Ron Fisk Stunden spéter mehr als einmal vor Doreen wiederholen
wiirde. Ein Versprechen aus dem Munde eines Mannes, der selbst nie eine Niederlage erlitten
hatte. Von diesem unumwundenen Auftakt an war Ron Fisk »Der Kandidat«.

»Wie Sie wissen«, fuhr Rudd fort - das Zuhoren war nicht seine Sache, schon gar nicht bei
politischen Griinschnébeln aus der Provinz - »habe ich mit Lokalwahlkdmpfen nichts zu tun.«
Ron wollte laut auflachen, merkte jedoch rechtzeitig, dass der Senator keineswegs scherzte.

»Dieser Wahlkampf aber ist viel zu wichtig. Ich werde tun, was in meiner Macht steht, und das
ist nicht eben wenig, wissen Sie.«

»Selbstverstindlich. «

»Ich habe ein paar méchtige Freunde in dem Geschift, und sie werden mit Freuden Ihre
Kampagne unterstiitzen. Kostet mich nur ein paar Telefonanrufe.«

Ron Fisk nickte hoflich. Zwei Monate zuvor hatte Newsweek eine Titelgeschichte gebracht, in
der es um die Berge von Lobbygeld ging, die in Washington im Umlauf waren, und um die
Politiker, in deren Taschen es wanderte. Rudd stand ganz oben auf der Liste. Er hatte iiber elf
Millionen in seiner Wahlkampfkasse, wobei kein ernst zu nehmender Wahlkampf abzusehen war.
Schon allein die Vorstellung, dass sich jemand
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Chancen gegen ihn ausrechnen konnte, war ganz und gar licherlich. Er gehorte den grof3en
Konzernen. Banken, Versicherungen, 01, Kohle, Medien, Verteidigung, Pharma -Amerikas
gesamtes Big Business hatte sich in den Greifarmen seiner Spendenmaschinerie verfangen.
»Danke«, erwiderte Ron pflichtschuldig.



»Meine Leute konnen eine Menge Geld zusammenbekommen. Auflerdem kenne ich die
Frontsoldaten. Den Gouverneur, die Abgeordneten, die Biirgermeister. Schon mal von Willie Tite
Ferris gehort?«

»Nein, Sir.«

»Hohes Tier im vierten Bezirk, Adams County, bei Ihnen im Siiden. Ich habe seinen Bruder
zweimal vor dem Knast bewahrt. Willie Téte wiirde sich fiir mich prostituieren. Und er ist einer
der michtigsten Politiker dort unten. Ein Anruf von mir, und Sie haben Adams County in der
Tasche.« Er schnippte mit den Fingern. So einfach war das mit den Wihlerstimmen. »Schon mal
von Link Kyzer gehort? Sheriff im Wayne County. «

»Moglicherweise. «

»Link ist ein alter Kumpel von mir. Vor zwei Jahren brauchte er mal wieder Streifenwagen,
Funkgerite, schusssichere Westen, Waffen und so weiter und so fort. Weil er vom County keinen
miiden Cent bekam, rief er mich an. Ich ging zum Heimatschutz, redete mit ein paar Freunden,
lieB meine Uberredungskiinste wirken, und schon hatte Wayne County sechs Millionen Dollar fiir
den Antiterrorkampf. Jetzt haben sie mehr Streifenwagen als Polizisten. Thr Funk ist moderner als
der von der Marine. Und siehe da, schon lassen sich keine Terroristen mehr in Wayne County
blicken.« Er lachte schallend iiber seine eigene Pointe, und Ron muss-te wohl oder iibel mit
einstimmen. Sechs Millionen Steuergelder verschwendet, was fiir ein Witz.

»Sie brauchen Link, und Sie bekommen Link samt Wayne County«, versprach Rudd und nahm
ein paar Schlucke von seinem FEistee.

180

Das waren jetzt zwei Countys, iiberlegte Ron. Im siidlichen Bezirk gab es weitere
fiinfundzwanzig. Hoffentlich musste er sich jetzt nicht eine Stunde lang langatmige Heldenge-
schichten anhoren. Die Suppe kam.

»Diese McCarthy«, sagte Rudd schliirfend. »Die hat nie dazugehort.« Was Ron dahingehend
interpretierte, dass sie nie eine Anhéngerin von Senator Rudd war. »Sie ist zu liberal, und unter
uns Minnern, sie ist nicht fiir die Robe geschaffen. Klar, was ich meine?«

Ron Fisk nickte leicht, wihrend er auf seinen Suppenteller blickte. Kein Wunder, dass der
Senator lieber allein a3, dachte er. Er wusste nicht einmal ihren Vornamen. Er wusste iiberhaupt
wenig iiber sie, auBler dass sie a) weiblich und b) fehlbesetzt war.

Um das Gesprich in politisch weniger inkorrekte Bahnen zu lenken, beschloss Ron, eine
mittelmiBig kluge Zwischenfrage einzuwerfen. »Was ist mit der Golfkiiste? Ich habe da unten
kaum Kontakte.«

Erwartungsgemif3 quittierte Rudd die Frage mit einem Ausdruck von iiberlegenem Spott. Kein
Problem. »Meine Frau stammt aus Pass Christian«, lie} er wissen, als wiirde dieser Umstand dafiir
sorgen, dass sein Auserwihlter einen Erdrutschsieg davontrug. »Riistungsbetriebe, GroBwerften,
die NASA - die stehen alle hinter Ihnen. Die gehdren mir alle.«

Und du wahrscheinlich ihnen, dachte Ron. Auch eine Art von Gemeineigentum.

Neben dem Eistee des Senators begann ein Mobiltelefon zu summen. Er blickte darauf, legte
die Stirn in Falten und sagte: »Muss ich annehmen. Das Weifle Haus.« Er erweckte den Eindruck,
als wire er dariiber einigermal3en verdrgert.

»Soll ich draulen warten?«, erbot sich Ron, maBlos beeindruckt, aber ebenso besorgt, dass er
vielleicht irgendein staatstragendes Gesprich belauschen konnte.

»Nein, nein.« Rudd winkte ab. Ron versuchte, sich auf seine Vorspeise zu konzentrieren,
Suppe, Brotchen, Eistee. Obwohl dies ein Mittagessen war, das er mit Sicherheit sein Le-
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ben lang nicht vergessen wiirde, wiinschte er sich doch, es wire bald zu Ende. Das Telefonat zog
sich ebenfalls hin. Rudd brummte und murmelte in den Apparat, lieferte aber nicht den geringsten
Hinweis darauf, welche Krise er gerade abwendete. Der Kellner kam mit dem Schwertfisch, der
anfangs noch heif3 brutzelte, dann aber sehr bald kalt war. Das Riibengemiise schwamm in einer



grofen Pfiitze Butter.

Als die Welt gerettet war, hiingte Rudd ein und stach seine Gabel mitten in den Fisch. »Tut mir
leid, die Unterbrechung«, sagte er. »Diese verdammten Russen. Aber lassen wir das. Ron, ich
mochte, dass Sie antreten. Das ist wichtig fiir den Staat Mississippi. Wir miissen unseren Supreme
Court auf Kurs bringen. «

»Ja, Sir, aber ...«

»Und Sie haben meine uneingeschrinkte Unterstiitzung. Nicht nach auB3en hin natiirlich. Aber
ich werde mir im Hintergrund fiir Sie den Allerwertesten aufreiflen. Ich werde grofle Mengen
Kohle fiir Sie zusammenkratzen. Ich werde ein bisschen die Peitsche schwingen, meine
Uberredungskiinste aufbieten, das Ubliche. Das ist mein tiglich Brot. Vertrauen Sie mir, mein
Sohn.«

»Was ist, wenn ...«

»Mich schligt in Mississippi niemand. Fragen Sie den Gouverneur. Er war zwei Monate vor
der Wahl noch zwanzig Punkte im Riickstand und wollte es allein durchziehen. Meinte, er
brauchte meine Hilfe nicht. Ich flog runter, nahm ihn ins Gebet, er sah es ein und gewann
schlieBlich haushoch. Ich bin nicht scharf drauf, mich da unten einzumischen, aber ich tu's. Und
dieser Wahlkampf ist besonders wichtig. Schaffen Sie das?«

»Ich denke schon.«

»Seien Sie nicht dumm. Das ist die einmalige Chance, etwas GroBartiges zu tun. Denken Sie
daran, Sie wiren im Alter von ... dh ...«

» NeununddreiBig.«

»Neununddreiflig, verdammt jung, da wiren Sie schon
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beim Supreme Court von Mississippi. Und wenn Sie den Posten mal innehaben, behalten Sie den
auch. Denken Sie dariiber nach.«

»Das tue ich. Sehr intensiv.«

»Gut.«

Das Mobiltelefon klingelte erneut. Wahrscheinlich der Président. »Entschuldigung«, sagte
Rudd, wiéhrend er es ans Ohr legte und sich ein grof3es Stiick Fisch in den Mund schob.

Dritter und letzter Halt der Rundfahrt war die Geschiftsstelle des Tort Reform Network - des
Netzwerks Schadenersatzrechtsreform - in der Connecticut Avenue. Zusammen mit Zachary, der
das Heft wieder in die Hand genommen hatte, absolvierte Ron diesen Termin in Rekordzeit:
Vorstellung, Vortrag, fertig. Er beantwortete ein paar wohlwollende Fragen, die kein Vergleich
waren zu denen, die ihm die gottes-fiirchtigen Rechten heute Vormittag vorgesetzt hatten. Aber-
mals konnte sich Ron des Eindrucks nicht erwehren, dass hier alles nur Theater war. Es war
diesen Leuten zwar wichtig, ihren Kandidaten personlich kennenzulernen, aber niemand schien
daran interessiert, ihn selbst auf Herz und Nieren zu priifen. Sie verlieBen sich voll und ganz auf
Zachary. Wenn er seinen Mann gefunden hatte, waren sie auch zufrieden.

Was Ron nicht wusste, war, dass das gesamte vierzig Minuten dauernde Treffen von einer
versteckten Kamera aufgezeichnet wurde. Die Bilder wurden direkt in einen kleinen
Uberwachungsraum iibertragen, in dem Barry Rinehart sa und gespannt zusah. Er hatte eine
dicke Akte iiber Ron Fisk, aber er war neugierig auf seine Stimme, auf seine Augen und Hénde,
auf seine Antworten. War er ausreichend fotogen, telegen, gut angezogen, attraktiv? Klang er
klug oder einfiltig? Machte es ihn nervés, vor einer solchen Gruppe zu stehen, oder eher ruhig
und zuversichtlich? Wiirde er sich gut vermarkten lassen?

Nach fiinfzehn Minuten war Rinehart iiberzeugt. Einziger Minuspunkt an Ron Fisks
Prisentation war ein leichter An-
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flug von Nervositit - aber das war nichts Ungewohnliches. Wenn man einen Mann aus einem



Kaff wie Brookhaven holte, um ihn in einer fremden Grofstadt vor eine Versammlung fremder
Menschen zu stellen, dann musste man damit rechnen, dass er sich gelegentlich verhaspelte. Nette
Stimme, nettes Gesicht, hiibscher Anzug. Rinehart hatte schon mit schlechterem Material
gearbeitet.

Dabei wiirde er Ron Fisk niemals personlich begegnen. In keiner von Barry Rineharts
Kampagnen hatte der Kandidat jemals die leiseste Ahnung gehabt, wer im Hintergrund die Fiden
70g.

Auf dem Heimflug bestellte Zachary einen Whiskey Sour und versuchte vergeblich, auch Ron
einen Cocktail aufzuschwatzen. Es sei doch der perfekte Rahmen fiir einen Drink - ein Luxusjet,
eine bildschone junge Dame als Barkeeper, das Ende eines langen, anstrengenden Tages.
Niemand sehe etwas oder werde je davon erfahren.

»Danke, nur Kaffee«, beharrte Ron. Perfekter Rahmen hin oder her, er wusste genau, dass er
immer noch unter Beobachtung stand. Auflerdem war er ohnehin Abstinenzler.

Nicht dass Zachary ein notorischer Trinker gewesen wire. Er nahm ein paar Schlucke, lockerte
die Krawatte und lieB sich in seinem Sitz nach unten rutschen. »Es gibt Geriichte«, sagte er
schlieBlich, »dass diese McCarthy ganz gern zu tief ins Glas schaut.«

Ron zuckte nur die Schultern. Das Geriicht war nicht bis Brookhaven vorgedrungen. Er nahm
an, dass ohnehin mindestens fiinfzig Prozent der Leute dort nicht einen der drei Richter aus ihrem
Bezirk mit Namen kannten, geschweige denn deren Laster oder Tugenden.

Nach einem weiteren Schluck fuhr Zachary fort. »Ihre beiden Eltern waren Alkoholiker. Aber
sie stammten von der Kiiste, da ist das ja nichts Ungewohnliches. Thre Lieblingskneipe ist ein
Klub namens Tuesday nicht weit vom See. Schon mal davon gehort?«
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»Nein.«

»Eine Art Tauschbérse fiir Swinger mittleren Alters, habe ich mir sagen lassen. Bin selber nie
da gewesen.«

Ron biss nicht an, im Gegenteil. Er machte den Eindruck, als langweilte ihn Klatsch dieser Art.
Aber das beunruhigte Zachary nicht. Es kam ihm sogar durchaus gelegen. Der Kandidat sollte
ruhig in hoheren Sphiren weilen. Mit Dreck konnten andere werfen.

»Wie lange kennen Sie Senator Rudd schon?«, wollte Ron wissen, um das Thema zu wechseln.

»Schon sehr lange.« Den Rest des kurzen Fluges verbrachten sie damit, sich iiber den grof3en
Senator und dessen schillernde Karriere zu unterhalten.

Ron raste regelrecht nach Hause, immer noch ganz benommen von der berauschenden Nihe zur
Macht, die er an diesem Tag gespiirt hatte. Doreen wartete gespannt auf die Einzelheiten. Sie al3en
aufgewirmte Spaghetti, wihrend die Kinder ihre Hausaufgaben erledigten und sich fiirs Bett fer-
tig machten.

Sie hatte viele Fragen, und Ron fielen manche Antworten nicht leicht. Wie kam es, dass so
viele verschiedene Gruppen bereit waren, in einen unbekannten und vollkommen unerfahrenen
Mann so viel Geld zu investieren? Weil sie eine Mission hitten, hielt er dagegen. Weil sie kluge,
untadelige junge Ménner ohne die Altlasten fritherer Entscheidungen bevorzugten. Wenn er Nein
sagte, wiirden sie eben einen anderen nehmen. Sie seien fest entschlossen zu gewinnen, um am
Gericht aufzurdumen. Es sei eine nationale Bewegung, und zwar eine kritische.

Dass ihr Mann allein mit Senator Myers Rudd gegessen hatte, liel} die letzte Skepsis
schwinden. Sie wiirden einen folgenreichen Sprung in das kalte Wasser der Politik wagen, und sie
wiirden gewinnen.
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Barry Rinehart nahm den Shuttlebus zum LaGuar-dia Airport und von dort einen
Privatwagen zum Mercer-Hotel in SoHo. Er checkte ein, duschte und zog einen Wollanzug an,
weil Schnee vorausgesagt war. Dann holte er an der Rezeption ein Fax ab und ging acht
Héuserblocks bis zu einem kleinen vietnamesischen Restaurant unweit vom Vil-lage, das noch in
keinem Reisefiihrer aufgefiihrt war. Mr Tru-deau schitzte es fiir diskrete Treffen. Es war leer, er
war zu frith, und so setzte er sich an die Bar und bestellte sich einen Drink.

In Mississippi hatte F. Clyde Hardins billige Sammelklage fiir kaum eine Meldung gesorgt, in
New York dagegen sehr wohl. Die Wirtschaftspresse war tiglich voll davon, und die
angeschlagene Krane-Aktie fiel weiter in den Keller.

Mr Trudeau hatte den ganzen Tag entweder telefoniert oder Bobby Ratzlaff angebriillt. Die
Krane-Aktien waren zwischen 18 und 20 Dollar gehandelt worden, aber die Sammelklage hatte
sie weiter sinken lassen. Sie schloss bei 14,50 Dollar, einem neuen Tiefststand, und Trudeau tat,
als wire er vollig niedergeschmettert. Ratzlaff, der eine Million aus seinem Pensionsfonds
investiert hatte, wirkte noch viel deprimierter.

In Wahrheit wollte Trudeau den Kurs so weit wie moglich fallen sehen. Je tiefer, desto besser.
Er hatte auf dem Papier schon eine Milliarde verloren und konnte getrost noch mehr verlieren,
denn eines Tages wiirde mit Pauken und Trompe-
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ten alles zu ihm zuriickkommen. Insgeheim némlich - nur zwei Banker in Ziirich wussten davon -
kaufte er bereits Krane-Aktien iiber eine wunderbar nebulose Firma in Panama. Sorgfiltig
sammelte er kleine Pakete, damit seine Kdufe den Abwirtstrend nicht erschiitterten. Fiinftausend
Anteile an ruhigen Tagen, zwanzigtausend an turbulenten, aber nie so viele, dass es
Aufmerksamkeit erregte. Die Quartalszahlen waren bald fillig, und er frisierte schon seit
Weihnachten die Biicher. Die Aktien wiirden weiter fallen. Und Trudeau wiirde weiter kaufen.

Am Spitnachmittag schickte er Ratzlaff weg und beantwortete ein paar Anrufe. Um sieben
schliipfte er in den Fond seines Bentley, und Toliver fuhr ihn zu dem vietnamesischen Restaurant.

Trudeau hatte Rinehart seit ihrem ersten Treffen in Boca Raton im November drei Tage nach
dem Urteil nicht mehr gesehen. Sie benutzten keine reguliren Kommunikationsmittel wie E-Mail,
Fax, Post, Fest- oder Mobilfunknetze. Jeder von ihnen hatte ein sicheres Smartphone, das nur mit
dem jeweils anderen verbunden war. Einmal die Woche - vorausgesetzt, er hatte Zeit - rief
Trudeau an, um sich auf den neues-ten Stand bringen zu lassen.

Sie wurden durch einen Bambusvorhang in einen schumm-rig beleuchteten Raum mit einem
einzigen Tisch gefiihrt. Ein Kellner brachte Drinks. Der Form halber regte sich Trudeau iiber
Sammelklagen und die Anwilte auf, die sie fithrten. »Jetzt sind wir schon bei Nasenbluten und
Hautausschldgen«, schimpfte er. »Jeder Hinterwildler, der jemals an dem Werk vorbeigefahren
ist, tritt plotzlich als Klédger auf. Niemand erinnert sich mehr an die guten alten Zeiten, als wir die
hochsten Lohne im ganzen Siiden von Mississippi bezahlten. Die Anwilte haben einen Sturm auf
die Gerichte ausgelost.«

»Es konnte noch schlimmer kommen«, sagte Rinehart. »Wir wissen von einer anderen Gruppe
Anwilte, die ebenfalls Mandanten sammelt. Wenn die klagen, wird ihre Klage an
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die erste angehéngt. Ich wiirde mich aber nicht dariiber aufregen.«

»Sie wiirden sich nicht aufregen? Sie verschleudern ja auch nicht Unsummen fiir
Anwaltshonorare.«

»Sie bekommen alles zuriick, Carl. Entspannen Sie sich.« Inzwischen hatte sich eine gewisse
Vertrautheit eingestellt, und sie redeten sich mit Vornamen an.

»Entspannen? Krane hat heute bei 14,50 Dollar geschlossen. Wenn Sie fiinfundzwanzig



Millionen in Aktien héitten, konnten Sie sich auch nicht recht entspannen. «

»Ich wire entspannt, und ich wiirde kaufen.«

Trudeau leerte seinen Scotch. »Meinen Sie nicht, dass Sie jetzt iibertreiben?«

»Ich habe heute unseren Mann gesehen. Er war zum Antrittsbesuch in Washington. Gut
aussehender Kerl, die Weste so rein, dass es schon fast erschreckend ist. Kluges Kopfchen, guter
Redner, prisentiert sich ordentlich. Alle waren beeindruckt.«

»Hat er unterschrieben?«

»Morgen. Er hat mit Senator Rudd gegessen, und der alte Knabe versteht zu iiberzeugen.«

»Myers Rudd«, sagte Trudeau und schiittelte den Kopf. »Der alte Idiot.«

»Stimmt, aber gegen Bezahlung ist er fiir alles zu haben.«

»Das gehort in Washington ja schon zum guten Ton. Ich habe letztes Jahr vier Millionen
dagelassen. Nach dem GieBkannenprinzip verteilt.«

»Und sicherlich hat Rudd auch etwas abbekommen. Wir beide wissen, dass er ein
Schwachkopfist, aber in Mississippi weill das keiner. Dort ist er der Konig, die Leute beten ihn an.
Wenn er will, dass unser Mann antritt, ist der Wahlkampf schon er6ffnet.«

In der Abgeschiedenheit des Hinterzimmers schliipfte Carl Trudeau aus dem Jackett und warf
es iiber einen Stuhl. Er nahm die Manschettenknopfe ab, rollte die Armel hoch, lockerte die
Krawatte und limmelte sich in seinen Stuhl. Dann
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nahm er einen Schluck von seinem Scotch. »Kennen Sie die Geschichte von Senator Rudd und
der Umweltschutzbehorde?«, fragte er, wohl wissend, dass keine fiinf Personen dariiber Bescheid
wussten.

»Nein«, erwiderte Rinehart, an seiner Krawatte ziechend.

»Vor sieben, acht Jahren, noch vor Beginn des Gerichtsverfahrens, tauchte plotzlich die
Umweltschutzbehorde in Bowmore auf. Die Einheimischen hatten schon jahrelang Beschwerden
eingereicht, aber beim Umweltschutz mahlen die Behérdenmiihlen bekanntlich besonders
langsam. Sie stocherten iiberall herum, machten ein paar Tests, wurden neugierig und dann richtig
sauer. Wir konnten das alles aus nichster Nihe beobachten, weil wir Leute in der Behorde sitzen
haben. Vielleicht sind wir mit unserem Miill ein wenig schlampig umgegangen, ich habe keine
Ahnung, auf jeden Fall reagierten die Biirokraten gereizt. Drohten mit polizeilichen Ermittlungen,
Anrufung der Bundesstaatsanwaltschaft, Manahmen der iibelsten Sorte. Sie waren drauf und
dran, mit allen moglichen Forderungen an die Offentlichkeit zu gehen -eine Entsorgungsaktion fiir
mehrere Millionen Dollar, dazu horrende Geldstrafen, vielleicht sogar die SchlieBung des Werks.
Ein Mann namens Gabbard war damals CEO bei Krane; er ist nicht mehr dabei, aber er war einer
von den guten Leuten, einer mit viel Uberzeugungskraft. Ich schickte also Gabbard mit einem
Blankoscheck, besser gesagt, mit mehreren Blankoschecks, nach Washington. Er traf sich mit
unseren Lobbyisten und griindete ein neues Aktionskomitee, das wie viele andere vordergriindig
dazu bestimmt war, die Interessen der Chemie- und Kunststoff Industrie zu vertreten. Sie
arbeiteten einen Plan zur Schadensbegrenzung aus, in dem Senator Rudd die zentrale Rolle
spielte. Wir wussten, fiir ihn wiirde es ein Kinderspiel sein, die Umweltschutzbehorde in die
Wiiste zu schicken - so wie man ihn im Siiden unten fiirchtet. Aulerdem sitzt er seit einhundert
Jahren im Haushaitsausschuss. Wenn die vom Umweltschutz drohten, ihm an den Karren zu
fahren, wiirde Rudd einfach drohen,
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ihnen die Mittel zu kappen. Es war einerseits kompliziert, andererseits sehr einfach. Hinzu kam,
dass Rudd in Mississippi mehr Kontakte und Einfluss hat als irgendjemand sonst, schlieBlich ist
es schon immer sein Revier gewesen. Unser frisch gegriindetes Aktionskomitee lud Rudd also
fiirstlich zum Essen ein, und er wusste sofort, was die Stunde geschlagen hat. Er ist ein
Einfaltspinsel, aber er spielt das Spiel schon so lange mit, dass er fast alle Regeln selbst
aufgestellt hat.«



Teller voller Nudeln und Shrimps kamen, die aber unbeachtet blieben. Man bestellte noch eine
Runde Scotch.

»Rudd beschloss, dass er eine Million Dollar fiir sein Wahlkampfkonto brauchte, und wir
schleusten das Geld durch sdmtliche Scheinunternehmen und Briefkastenfirmen, die ihr Jungs
gern zur Verschleierung benutzt. Zum Gliick hat der Kongress Wahlkampfspenden erlaubt, sonst
hitte man es glatt Bestechung nennen miissen. Damit war Rudd aber noch nicht zufrieden. Er hat
wohl einen etwas zuriickgebliebenen Enkel, der einen krankhaften Elefantentick hat. Das Kind ist
ganz verriickt auf Elefanten. Hat alle Wénde voll mit Bildern. Schaut sich Dokus an, et cetera, et
cetera. Und so wollte der Senator gern auf Safari gehen, auf eine Erste-Klasse-Vier-Sterne-
Afrikasafari, versteht sich, damit er seinem Enkel die Elefanten mal in echt zeigen kann. Alles
kein Problem. Dann beschloss er, dass die ganze Familie mitfahren wollte, und unsere Lobbyisten
organisierten auch das. Am Ende waren es achtundzwanzig Personen, zwei Privatjets, zwei Wo-
chen afrikanischer Busch mit Dom Perignon, Hummer und Steaks und natiirlich jeder Menge
Elefanten. Die Rechnung belief sich auf knapp dreihundert Riesen, und er hat nie erfahren, dass
ich alles bezahlt habe.«

»Ein Schndppchen.«

»Absolut. Er zeigte der Umweltschutzbehorde kurz, wer der Herr im Haus ist, und schon ward
sie in Bowmore nie wieder gesehen. Angenehmer Nebeneffekt: Senator Rudd ist jetzt Experte fiir
Afrika. Aids, Volkermord, Hungersnote,
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Menschenrechtsverletzungen - was immer Sie wollen, er kennt sich aus, weil er mal zwei Wochen
in Kenia im Busch mit dem Landrover unterwegs war, um Elefanten zu beobachten. «

Sie lachten und wandten sich erstmals ihren Nudeln zu. »Hatten Sie seit Beginn des Verfahrens
schon einmal Kontakt zu ihm?«, erkundigte sich Rinehart.

»Nein. Die Anwilte haben damals alles an sich gerissen. Ich erinnere mich, dass ich mit
Gabbard dariiber sprach, ob wir Rudd wieder einschalten sollen. Aber wir waren uns damals
beide sicher, dass sich die Politik aus dem Verfahren heraushalten sollte. Wir waren ziemlich
zuversichtlich. Was fiir ein folgenschwerer Irrtum.«

Ein paar Minuten alen sie schweigend, beide offenbar wenig angetan von dem Gericht auf
ihrem Teller.

»Unser Mann heifit Ron Fisk«, verriet Rinehart und hielt Trudeau einen groflen braunen
Umschlag entgegen. »Hier das Wichtigste in Kiirze. Ein paar Fotos, ein Lebenslauf, auf acht
Seiten zusammengefasst, ganz wie gewiinscht.«

»Fisk 7«

»Richtig.«

Briannas Mutter war zu Besuch. Sie kam in der Regel zweimal im Jahr, und Trudeau bestand
dann immer darauf, dass die beiden in der Villa in den Hamptons wohnten, damit er in der Stadt
seine Ruhe hatte. Seine Schwiegermutter war nur zwei Jahre jiinger als er und fand, dass sie selbst
durchaus noch attraktiv genug fiir ihn war. Er verbrachte pro Jahr weniger als eine halbe Stunde
in ihrer Gegenwart, doch jedes Mal betete er im Stillen, dass Brianna nicht nach ihr kommen mo-
ge. Er hasste diese Frau. Miitter von Vorzeigefrauen waren nicht unbedingt auch Vorzeigefrauen,
und meistens waren sie noch zwanghafter auf das Thema Geld fixiert als ihre Tochter. Trudeau
hatte alle seine Schwiegermiitter gehasst. Er fand schon die Vorstellung hassenswert, iiberhaupt
eine Schwiegermutter zu haben.
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Die Frauen waren also weg, das Penthouse in der Fifth Avenue gehorte ihm allein. Brianna
hatte Sadler MacGregor, das russische Kindermédchen, ihre Assistentin, ihre Erndhrungsberaterin
und ein oder zwei Dienstmiddchen mitgenommen und war mit der kleinen Karawane unterwegs
nach Long Island, wo sie in ihr stattliches Zweitdomizil einfallen und das Personal schikanieren



wiirde.

Trudeau trat aus seinem Privataufzug, fluchte beim Anblick der Missbrauchten Imelda,
ignorierte seinen Kammerdiener und schickte das iibrige Personal nach Hause. Als er endlich in
der wohligen Intimitit seines Schlafzimmers allein war, zog er einen Pyjama an, dariiber einen
Bademantel und dicke Wollsocken. Er kramte eine Zigarre heraus, goss sich einen Single Malt
Whiskey ein und trat auf die kleine Terrasse hinaus, die iiber die Fifth Avenue und den Central
Park blickte. Drauflen war es rau und windig, das perfekte Wetter zur Stimmungslage.

Rinehart hatte gesagt, er brauche sich iiber die Einzelheiten der Kampagne nicht den Kopf zu
zerbrechen. »Sie wollen nicht alles wissen«, hatte er mehr als einmal wiederholt. »Vertrauen Sie
mir. Das ist mein Beruf, ich bin sehr gut in dem, was ich tue.«

Aber Rinehart hatte noch nie eine Milliarde Dollar verloren. In einem Artikel iiber Trudeau
hief3 es, nur sechs andere Minner hitten jemals eine Milliarde an einem Tag verloren. Barry
Rinehart wiirde nie erleben, wie demiitigend es war, in dieser Stadt so schnell so tief zu fallen.
Freunde zu finden wurde noch schwieriger. Die Witze, die man machte, waren nicht mehr lustig.
Gewisse Zirkel der Gesellschaft schienen geschlossen (wobei er wusste, dass das immer nur
voriibergehend war). Selbst seine Frau wirkte kiihler und weniger liebedienerisch. Ganz
abgesehen davon, dass auch die ihm die kalte Schulter zeigten, auf die es wirklich ankam -
Banker, Fondsmanager, Investmentgurus, die Elite der Wall Street.

Wihrend der kalte Wind allméhlich seine Wangen rotete, betrachtete er die Fassaden der Fifth
Avenue. Milliardére al-
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lenthalben. Hatte irgendeiner von denen Mitleid mit ihm, oder weideten sie sich alle an seinem
Absturz? Er kannte die Antwort, hatte er doch selbst immer ein sadistisches Vergniigen dabei
empfunden, andere fallen zu sehen.

Lacht nur, dachte er und nahm einen gro3en Schluck Whiskey. Bepisst euch vor Lachen. Denn
ich, Carl Trudeau, habe jetzt eine Geheimwaffe. Sie heilit Ron Fisk, ein netter, gutgldubiger
junger Mann, den ich in der Provinz fiir einen Spottpreis erstanden habe.

Drei Hauserblocks weiter nordlich, auf einem Gebidude, das Trudeau kaum noch erkennen
konnte, erstreckte sich das Penthouse von Pete Flint, einem seiner zahlreichen Feinde. Zwei
Wochen zuvor hatte Flint in einem schlecht sitzenden Designeranzug auf der Titelseite des Hedge
Fund Report geprangt. Es war nicht zu iibersehen, dass er an Gewicht zugelegt hatte. Der Artikel
schwirmte von Flint und seinem Fonds und insbesondere von einem sensationellen Quartals-
abschluss zum Ende des letzten Jahres, den er fast ausschlieSlich dem rechtzeitigen Abstoflen
seiner Krane-Chemical-An-teile zu verdanken hatte. Pete Flint rithmte sich, an Krane eine halbe
Milliarde verdient zu haben, nur dank seiner hellsichtigen Vorhersage, dass der Prozess bose
ausgehen werde. Carl Trudeau wurde nicht erwédhnt. Das war auch nicht notig. Jeder wusste, dass
er eine Milliarde verloren hatte. Und jetzt verbreitete Flint, er habe sich die Hilfte davon unter
den Nagel gerissen. Die Demiitigung war mehr als unertriglich.

Aber Mr Flint wusste nichts von Mr Fisk. Und wenn er zum ersten Mal von ihm horte, wiirde
es lidngst zu spit sein, und Carl Trudeau hitte sein Geld zuriick. Und dazu noch eine Menge mehr.
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Der Verband der Prozessanwiélte von Mississippi, der Mississippi Trial Advoca-tes, traf
sich einmal jdhrlich im Februar in Jackson zur Wintertagung. Von einem Wahlkampf fiir die



Richterwahlen im November war bislang nichts zu spiiren. Normalerweise nahm die Tagung ein
Wochenende in Anspruch, mit Vortriigen, Seminaren, politischen Lageberichten und Ahnlichem.
Da die Paytons zurzeit den hei3esten Fall im Staate hatten, wollten die Kollegen sie natiirlich
unbedingt héren. Mary Grace hatte gleich abgewinkt. Sie war zwar aktives Mitglied des MTA,
aber das war nicht ihr Terrain. Die Versammlungen waren meist verbunden mit stundenlangen
Plauderrunden, wo man, Cocktails schliirfend, alte und neue Heldengeschichten aus dem
Gerichtssaal austauschte. Frauen waren nicht explizit ausgeschlossen, aber sie passten einfach
nicht in das Szenario. Und irgendjemand musste auch bei Mack und Liza bleiben.

Wes hatte sich schliefSlich bereit erklart zu fahren, wenn auch widerstrebend. Er war ebenfalls
aktives Verbandsmit-glied, fand aber die Wintertagungen in der Regel langweilig. Die
Sommerveranstaltungen, die am Strand stattfanden, waren netter und familienorientierter. Schon
zweimal hatten die Paytons mit Kind und Kegel daran teilgenommen.

Am Samstagmorgen fuhr Wes nach Jackson zum Veranstaltungsort, einem Hotel in der
Innenstadt. Er parkte ein paar Straen weiter, damit die Kollegen nicht sahen, mit welcher Art
fahrbarem Untersatz er neuerdings unterwegs war. Markenzeichen seiner Zunft waren
chromblitzende Boliden und
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dhnliches Technikspielzeug, und Wes schamte sich fiir den klapprigen Ford Taurus, der die Fahrt
von Hattiesburg hierher nur knapp iiberlebt hatte. Er wiirde nicht iiber Nacht bleiben, weil er sich
die einhundert Dollar fiir das Zimmer nicht leisten konnte. Man hétte annehmen konnen, er wire
Millionir. Doch auch drei Monate nach der Urteilsverkiindung musste er jeden Cent dreimal
umdrehen. Das Geld aus dem Bowmore-Prozess war nach wie vor nicht mehr als ein ferner
Traum. Und trotz des Urteils zweifelte er heute noch an seinem Verstand, dass er sich damals auf
das Mandat eingelassen hatte.

Das Mittagessen fand im groflen Ballsaal des Hotels statt. Gedeckt war fiir zweihundert Giste,
eine eindrucksvolle Menge. Wihrend man plaudernd auf den offiziellen Beginn der Veranstaltung
wartete, beobachtete Wes von seinem Platz auf dem Podium aus die Teilnehmer.

Prozessanwiilte unter sich, das war immer eine bunte, du8erst heterogene Mischung. Da gab es
Cowboys, Ganoven, Radikale, Langhaarige, Anzugtriger, schillernde Individualisten, Biker,
Diakone, waschechte Siidstaatler, Uberlebenskiinstler, Vertretertypen und Gesichter, die
jedermann von Werbetafeln, aus den Gelben Seiten und dem Morgenfernsehen kannte. Sie waren
alles andere als langweilig. Wie eine temperamentvolle Grof3familie konnten sie sich streiten bis
aufs Blut, aber sobald es gegen einen gemeinsamen Feind ging, waren sie ein Herz und eine
Seele. Sie kamen teils aus groBeren Stiddten, wo sie um Fille und Mandanten kimpfen mussten,
teils aus Kleinstdadten, wo ihr beruflicher Alltag viel mit einfachen Geschworenen zu tun hatte, die
schon aus Prinzip dagegen waren, irgendjemandem tiberhaupt Geld abzunehmen. Manche
besallen Privatjets, mit denen sie von Kiiste zu Kiiste rauschten, um immer wieder neue Sammel-
klagen fiir neue Modellprozesse zu konstruieren. Wieder andere fanden diese Praktiken abstof3end
und versuchten, nach alter Viter Sitte sauber einen Fall nach dem anderen abzuarbeiten. Manche
jungen Kollegen waren Unternehmer, die
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am FlieBband Klagen einreichten und Vergleiche schlossen, ohne jemals eine Geschworenenbank
zu Gesicht zu bekommen. Andere brauchten den Nervenkitzel vor Gericht. Einige wenige waren
in Kanzleien tiétig, in denen finanzielles und berufliches Vermégen eine fruchtbare Allianz
bildeten - das allerdings blieben Ausnahmeerscheinungen, denn Prozessanwilte waren in der
Regel viel zu exzentrisch, um Hand in Hand zu arbeiten. Die meisten waren einsame Revolverhel-
den, mit denen es niemand lange aushielt. Manche machten Millionen im Jahr, andere krebsten
herum, die meisten erwirtschafteten um die zweihundertfiinfzigtausend Dollar jihrlich. Ein paar
standen kurz vor dem Bankrott. Bei manchen ging es wie in der Achterbahn in einem Jahr
bergauf, im néchsten bergab, aber sie rappelten sich immer wieder auf.



Wenn Prozessanwillte iiberhaupt etwas gemein hatten, dann war das ihr leidenschaftliches
Streben nach Unabhingigkeit und die glithende Uberzeugung, als David Goliath die Stirn bieten
zu konnen.

Im politischen Spektrum der Vereinigten Staaten stehen rechts die wirtschaftliche und
politische Elite, Kapital und GroBunternehmertum und die unzéihligen Lobbygruppen, die sich
davon finanzieren lassen. Links sammeln sich die Minderheiten, Gewerkschaften, Lehrer und
Prozessanwiilte. Davon sind die Prozessanwilte die Einzigen, die finanziell iiberhaupt mitreden
konnen. Aber was sie besitzen, ist nichts im Vergleich zu den Mitteln der grofen
Wirtschaftsunternehmen.

Auch wenn Wes sie manchmal allesamt auf den Mond schiefen wollte, fiihlte er sich doch in
ihrer Mitte zu Hause. Es waren seine Kollegen, seine Mitstreiter, und er bewunderte sie. Sie
konnten arrogant sein, sturkopf ig und dogmatisch, und oft waren sie sich selbst die erbittertsten
Feinde. Aber niemand kédmpfte so wie sie fiir die kleinen Leute.

Wihrend sie kaltes Huhn und noch kilteren Brokkoli aBen, gab der Vorsitzende des
Ausschusses fiir Kongressangelegenheiten einen eher triiben Lagebericht tiber diverse
Gesetzesentwiirfe, die auf dem Capitol Hill debattiert wur-
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den. Die Reformer des Schadenersatzrechts hitten sich zuriickgemeldet und engagierten sich
vehement fiir eine Beschneidung von Haftungsanspriichen und eine Entlastung der Gerichte. Thm
folgte der Vorsitzende des Ausschusses fiir politische Angelegenheiten, der etwas optimistischer
auftrat. Im November wiirden die Richterwahlen anstehen, und obwohl es noch zu friih sei, um
eine definitive Aussage zu treffen, sehe alles danach aus, als wiirden die »guten« Richter, sowohl
auf erstinstanzlicher als auch auf Berufungsebene, nicht auf ernst zu nehmenden Widerstand
stoBen.

Nach Kaffee und gefrorenem Kuchen wurde Wes Payton vorgestellt und erhielt stiirmischen
BegriiBungsapplaus. Er entschuldigte sich zunéchst fiir die Abwesenheit seiner Partnerin, die der
eigentliche Kopf im Bowmore-Verfahren sei. Es tue ihr sehr leid, iibermittelte Wes, nicht dabei
sein zu konnen, aber sie glaube, dass sie zu Hause bei den Kindern mehr gebraucht werde. Dann
begann er, vom Baker-Prozess zu erzihlen, vom Urteil und der neuen Sammelklage, die gegen
Krane Chemical eingereicht worden war. In dieser Zuhorerrunde war ein Einundvierzig-
Millionen-Dollar-Verdikt eine viel bewunderte Trophée, und alle hingen dem Mann, der sie erjagt
hatte, formlich an den Lippen. Ein paar wenige kannten aus erster Hand den Adrenalinschub, den
ein solcher Sieg ausldste, und alle hatten schon einmal erlebt, wie bitter die Pille einer Niederlage
schmeckte.

Als er geendet hatte, brandete erneut frenetischer Applaus auf, gefolgt von einer spontanen
Fragestunde. Welche Sachverstindigen hatten am meisten gebracht? Wie hoch waren die
Prozesskosten? (Diese Frage wies Wes hoflich zuriick. Selbst hier, wo man grofle Zahlen gewohnt
war, hitte diese Summe wie eine Bombe eingeschlagen.) Wie war der Stand der
Vergleichsverhandlungen, falls es welche gab? Welche Konsequenzen hatte der Modellprozess
fiir die beklagte Partei? Was war mit der Berufung? Wes hitte sein Publikum zweifellos
stundenlang in Bann schlagen kdnnen.

Spiter am Nachmittag, bei einer frithen Cocktailpause,
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wurde er erneut mit Fragen und allerlei Klatschgeschichten iiberhduft. Eine Gruppe von
Anwilten, die irgendwo im Norden des Staates Giftmiill gefunden hatte, fiel regelrecht iiber ihn
her. Ob er wohl einen Blick auf ihren Schriftsatz werfen, Sachverstindige empfehlen, das
Gelédnde in Augenschein nehmen konne? Er entkam ihnen schlieBlich, indem er sich an die Bar
empfahl, wo er Barbara Mellinger traf, die mit allen Wassern gewaschene, aber kampfesmiide
Geschiftsfiihrerin und Cheflobbyistin des Verbands.

»Haben Sie eine Minute Zeit?«, fragte sie, und sie zogen sich in einen Winkel zuriick, in dem



sie niemand belauschen konnte.

»Ich habe ein beunruhigendes Geriicht aufgeschnappt«, sagte sie und lie3, an ihrem Gin
nippend, ihre Augen iiber die Menge wandern. Barbara Mellinger war zwanzig Jahre auf den
Fluren des Regierungsgebidudes zu Hause gewesen und kannte das Terrain besser als jeder andere.
Und sie hatte ein gutes Gespiir fiir den Wahrheitsgehalt von Tratschgeschichten. Sie bekam mehr
mit als jeder andere. Doch wenn sie ein Geriicht weitergab, dann war es meist keines.

»Man hat es auf McCarthy abgesehen, sagte sie.

»Man?« Wes, der neben ihr stand, beobachtete ebenfalls die versammelte Menge.

»Die tiblichen Verdachtigen - der Commerce Council und diese Bande von Verbrechern.«

»Die konnen McCarthy nie und nimmer schlagen.«

»Aber sie konnen es zumindest versuchen.«

»Weil} sie schon davon?« Wes hatte das Interesse an seiner Cola light verloren.

»Ich glaube nicht. Niemand wei3 davon.«

»Haben sie denn einen Kandidaten?«

»Wenn ja, weil ich nicht, wer es ist. Aber die haben eine gute Nase fiir die geeigneten Leute.«

Was sollte er darauf sagen oder tun? Die einzige Antwort wire ein dickes Wahlkampfkonto,
und dazu konnte er nicht einen einzigen Cent beitragen.
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»Wissen die Kollegen davon?«, fragte er und nickte in Richtung der Tagungsteilnehmer, die, in
Gespriche vertieft, griippchenweise zusammenstanden.

»Noch nicht. Wir sollten die Sache erst einmal fiir uns behalten. McCarthy hat wie immer kein
Geld auf der Bank. Die Damen und Herren Robentridger meinen immer, sie wiren unbesiegbar,
stiinden iiber allem, politisch und so, und wenn dann doch ein Herausforderer auftaucht, fallen sie
aus allen Wolken.«

»Haben Sie einen Plan?«

»Nein. Abwarten, was passiert. Und beten, dass es nur ein Geriicht ist. Vor zwei Jahren im
McElwayne-Wahlkampf haben sie bis zur letzten Minute gewartet, bis sie die Kandidatur
verkiindeten, und da hatten sie schon iiber eine Million auf dem Konto.«

»Aber wir haben die Wahl gewonnen.«

»Das stimmt. Aber erzidhlen Sie mir nicht, dass Sie nicht die nackte Panik ergriffen hat.«

»Kann man so sagen.«

Ein Althippie mit Pferdeschwanz kam auf ihn zugeschlingert. »Denen da unten«, drohnte er, »
habt ihr ganz schon in den Hintern getreten.« Die Einleitung deutete daraufhin, dass er mit
Sicherheit die néchste halbe Stunde von Wes' Zeit in Anspruch zu nehmen gedachte. Barbara
Mellinger trat unauffillig den Riickzug an. »Fortsetzung folgt, fliisterte sie.

Auf dem Heimweg lie3 Wes noch ein paar Meilen lang geniisslich den Tag Revue passieren, bis
ihn diistere Gedanken iiber das Geriicht ereilten. Er besprach mit Mary Grace stets alles, und so
verlieBen sie nach dem Essen die Wohnung, um einen ausfiihrlichen Abendspaziergang zu
machen. Ramona und die Kinder sahen sich unterdessen einen alten Film an.

Wie alle guten Anwiilte hatten sie den Supreme Court stets aufmerksam beobachtet. Sie hatten
jede Stellungnahme der obersten Richter gelesen und diskutiert - von Beginn ihrer Partnerschaft
an bis heute, aus tiefster Uberzeugung. Frither
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hatte sich die Besetzung des Tribunals selten gedndert. Freie Posten entstanden nur durch
Todesfille, und die Ubergangskandidaten blieben meist dauerhaft. Uber viele Jahre hatten die
Gouverneure stets geeignete Nachfolger ausgewihlt, und das Gericht hatte hohes Ansehen
genossen. Lirmende Kampagnen gab es nicht. Das Gericht war stolz darauf, in seinem
Tagesgeschéft und seiner Entscheidungslinie von der Politik unabhingig zu sein. Aber diese
seligen Zeiten waren vorbei.



»Wir haben sie mit McElwayne doch auch geschlagen, insistierte Mary Grace zum
wiederholten Mal.

»Mit einer Mehrheit von dreitausend Stimmen.«

»Gewonnen ist gewonnen.«

Zwei Jahre zuvor, als Richter Jimmy McElwayne sich aus dem Nichts heraus heftigem
Gegenwind ausgesetzt sah, hatten sich die Paytons schon so fiir das Bowmore-Verfahren
verausgabt, dass sie finanziell nichts zum Wahlkampf beitragen konnten. Dafiir hatten sie die
wenige Freizeit, die ihnen geblieben war, in ein lokales Wahlkampfkomitee investiert. Am Tag
des Urnengangs hatten sie sich sogar als Wahlhelfer einteilen lassen.

»Wir haben den Prozess gewonnen, Wes, und wir werden auch die Berufung nicht verlieren«,
sagte sie.

»Wenn du meinst.«

»Ist wahrscheinlich nur ein Geriicht.«

Am folgenden Montag stahlen sich Ron und Doreen Fisk gegen Abend aus Brookhaven weg nach
Jackson, um sich mit Tony Zachary zu treffen. Es war vereinbart worden, dass er als offizieller
Leiter der Kampagne fiingieren wiirde. Und es gab da noch ein paar Leute, die er ihnen vorstellen
wollte.

Der Erste, den Zachary in den Konferenzraum holte, war der designierte Budgetleiter des
Wahlkampfteams, ein elegant gekleideter junger Mann, der in mindestens einem Dutzend
Bundesstaaten erfolgreiche Kampagnen nachweisen konnte. Sein Name war Vancona.
Selbstbewusst legte er kurz
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und knapp die Grundziige seines Finanzplans vor. Er benutzte einen Laptop und einen Beamer,
der alles in bunten Farben auf eine weile Leinwand warf. Von den Anhéngern waren Spenden in
Hohe von 2,5 Millionen Dollar zu erwarten, die auf der Einnahmenseite zu verzeichnen wiren.
Unter den Spendern fand Ron einige der Leute wieder, die er in Washington kennengelernt hatte,
auferdem legte Vancona eine lange Liste mit Namen von weiteren Lobbygruppen vor. Die
Namen waren Schall und Rauch, aber die Linge der Liste war beeindruckend. Dariiber hinaus sei
mit zusitzlichen 500000 Dollar von Individualspendern aus dem Bezirk zu rechnen, erklérte
Vancona. Dieses Geld wiirde flieBen, sobald Ron sich in der Offentlichkeit prasentierte, Eindruck
machte und Freunde fand.

»Ich bekomme das Geld zusammen«, versprach Vancona mehrmals, sich dabei bescheiden und
iiberzeugt gebend. Die magische Grenze liege bei drei Millionen. Diese Zahl garantiere praktisch
schon den Sieg. Ron und Doreen waren iiberwaltigt.

Tony Zachary beobachtete sie aufmerksam. Sie waren nicht dumm. Sie lieen sich nur genauso
tduschen wie wahrscheinlich jeder andere unter diesen Umsténden. Sie stellten ein paar Fragen,
aber nur weil sie glaubten, das gehore sich so.

Auf der Ausgabenseite hatte Vancona alle Zahlen im Detail. TV-, Radio- und Printwerbung,
Direktmailings, Reisen, Gehilter (er zum Beispiel wiirde 90 000 Dollar fiir seine Mitarbeit
bekommen), Raummieten bis hin zu Autoaufklebern, Vorgartenschildern und Plakatwénden
sowie Mietwagen. Er kam auf eine Summe von 2,8 Millionen, die nach oben noch etwas
Spielraum lieB3.

Tony Zachary schob zwei dicke Ordner iiber den Tisch, auf denen in GroBbuchstaben stand:
SUPREME COURT, SUDLICHER BEZIRK, RON FISK GEGEN SHEILA MCCARTHY.
VERTRAULICH.

»Da steht alles drin«, sagte er.
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Ron blitterte ein paar Seiten um und stellte ein paar harmlose Fragen.
Zachary nickte bedéchtig, als wollte er sagen, ja, der Mann hat begriffen, worum es hier geht.



Der néchste Vortragende - Vancona blieb gleich im Raum, als neues Teammitglied - war eine
schwungvolle Sechzigjihrige aus Washington, deren Fachgebiet die Wahlwerbung war. Sie stellte
sich als Kat Soundso vor. Ron musste in seinen Notizen nachsehen. Kat Broussard stand da. Und
dahinter der Titel: Werbeleiterin.

Wo hatte Zachary all diese Leute aufgetrieben?

Kat Broussard strahlte gro3stddtische Hyperaktivitit aus. Thre Firma hatte sich auf Wahlkdmpfe
in den Bundesstaaten spezialisiert und bereits iiber hundert betreut.

Mit welcher Erfolgsbilanz?, wollte Ron einwerfen, doch Kat Broussard liel wenig Raum fiir
Fragen. Sie lobte sein Gesicht und seine Stimme und gab sich zuversichtlich, dass man eine »
Bildersprache« finden werde, die seine geistige Tiefe und seinen aufrichtigen Charakter
aussagekriftig vermittle. Taktisch klug, sah sie beim Reden fast immer Doreen an, deren Wel-
lenlidnge sie sofort fand. Dann nahm Kat Broussard Platz.

Die Offentlichkeitsarbeit wiirde eine Firma aus Jackson iibernehmen. Deren Chef war eine
ebenfalls schnell redende Dame namens Candace Grume, die, wenig iiberraschend, grofie
Erfahrung in dem Bereich vorweisen konnte. Sie erklirte, dass ein Wahlkampf nur dann
erfolgreich sei, wenn die PR stimme. »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold?«, fltete sie. »Fiir
Gewinner gilt genau das Gegenteil.« Der aktuelle Gouverneur sei ein Kunde von ihr, aulerdem -
das Beste zum Schluss - habe ihre Firma iiber zehn Jahre lang fiir Senator Rudd gearbeitet. Damit
war alles gesagt.

Mrs Grume rdumte das Feld fiir den Demoskopen, einen Statistiker und Schlaukopfnamens
Tedford, der sich gleich in den ersten fiinf Minuten briistete, praktisch jedes Wahlergebnis der
jiingeren Geschichte der Vereinigten Staaten richtig vorhergesagt zu haben. Er stammte aus
Atlanta. Und wenn
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man aus der Grofstadt in die Pampa kommt, muss man unbedingt stindig alle daran erinnern,
dass man ja aus der Grof3stadt kommt. Nach zwanzig Minuten hatten alle genug von Tedford.

Der Wahlkampfkoordinator kam nicht aus Atlanta, sondern aus Jackson. Sein Name war
Hobbs, und Hobbs kam zumindest Ron irgendwie bekannt vor. Er prahlte damit, dass er seit
fiinfzehn Jahren erfolgreich Wahlkdmpfe in den Bundesstaaten fiihre - mal aus dem Hintergrund,
mal an vorderster Front. Er warf mit den Namen seiner Sieger um sich, lie} aber die Verlierer
beildufig unter den Tisch fallen. Er fiihrte aus, wie wichtig es sei, als Wahlkampfkomitee vor Ort
prisent zu sein. Basisdemokratie, das heifle von Tiir zu Tiir zu gehen und Wihler zu mobilisieren
und so weiter. Seine Stimme klang schmierig, und manchmal gliihten seine Augen fanatisch wie
die eines Stralenpredigers. Ron war er zutiefst unsympathisch. Doreen wiirde spiter zugeben,
dass sie ihn charmant gefunden hatte.

Nach zwei Stunden Présentation war Doreen in Lethargie verfallen und Rons Block voll mit
allerlei Gekritzel - das Mitschreiben hatte ihm geholfen, bei der Sache zu bleiben.

Das Wahlkampfteam war jetzt vollstindig. Fiinf hoch dotierte Profis. Sechs, wenn man Zachary
mitrechnete, aber dessen Gehalt wiirde von Judicial Vision bezahlt. Unter Hobbs' rednerischen
Ergiissen blitterte Ron sein Skript durch und fand eine Spalte, in der fiir »Expertengehilter« zwei-
hunderttausend Dollar und fiir »Berater« einhundertfiinf-undsiebzigtausend Dollar vorgesehen
waren. Er machte einen Vermerk, dass er Zachary spiter darauf ansprechen wollte. Die Zahlen
erschienen ihm allzu hoch gegriffen, aber was wusste er schon iiber die Budgets fiir hochkarétige
Wahlkampagnen?

Sie unterbrachen fiir eine Kaffeepausc, und Zachary entlief3 das frisch gegriindete Team. Man
verabschiedete sich mit warmen Worten, in Vorfreude auf die Kampagne, und mit dem
Versprechen, sich so bald wie moglich wieder zu treffen.
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Als Zachary mit seinen Kunden wieder allein war, wirkte er pl6tzlich miide. »Ich weil3, es ist
viel. Verzeihen Sie mir, aber alle haben viel zu tun, und Zeit ist Geld. Ich dachte, ein groBes



Meeting mit allen wére kliiger als viele kleine.«

»Kein Problem«, gelang es Ron zu sagen. Der Kaffee zeigte bereits Wirkung.

»Nicht vergessen, es ist hr Wahlkampf«, fuhr Zachary mit unbewegter Miene fort.

»Sind Sie da sicher?«, lief} sich Doreen vernehmen. »Es fiihlt sich nicht so an.«

»Doch, doch, Doreen. Ich habe die besten Leute ins Boot geholt, aber Sie haben natiirlich das
letzte Wort. Wenn Thnen einer nicht recht ist, miissen Sie es nur sagen - ich bin sofort am Telefon,
um einen Ersatz zu suchen. War jemand dabei, den Sie nicht mochten?«

»Nein, es ist nur ...«

»Es ist erdriickend«, gab Ron zu. »Das ist alles. «

»Natiirlich. Es ist eine bedeutende Kampagne.«

»Bedeutende Kampagnen miissen nicht unbedingt erdriickend sein. Mir ist klar, dass ich auf
diesem Gebiet ein Neuling bin, aber naiv bin ich nicht. Als es vor zwei Jahren gegen McElwayne
ging, hat der Herausforderer mit einem Budget von zwei Millionen Dollar ein respektables
Ergebnis erzielt. Wir jonglieren hier mit Summen, die weit dariiber hinausgehen. Woher kommt
das ganze Geld?«

Zachary setzte seine Lesebrille auf und griff nach einem Ordner. »Ich dachte, wir hitten das
schon geklart«, sagte er. »Vancona hat die Zahlen doch vorgetragen.«

»Lesen kann ich selber, Tony«, blaffte Ron iiber den Tisch. »Ich sehe die Namen und die
Zahlen. Darum geht es aber nicht. Ich mochte wissen, warum diese Leute bereit sind, drei
Millionen auf den Tisch zu legen, fiir einen Mann, von dem sie noch nie im Leben etwas gehort
haben.«

Zachary zog langsam, mit einem Ausdruck entnervter Missbilligung, die Brille wieder ab. »
Ron, haben wir dariiber nicht schon hundertmal gesprochen? Letztes Jahr hat Judi-
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dal Vision fast vier Millionen fiir einen Kandidaten in Illinois ausgegeben. Fast sechs Millionen
waren es in Texas. Das sind gigantische Summen, aber Siegen ist eben teuer geworden. Wer die
Schecks ausstellt? Die Leute, die Sie in Washington getroffen haben. Unternehmer, denen die
wirtschaftliche Entwicklung unseres Landes am Herzen liegt. Konservative Christen. Arzte, die
sich vom System betrogen fiihlen. Es sind Menschen, die den Wandel fordern und bereit sind,
dafiir etwas zu investieren.«

Ron trank Kaffee und warf Doreen einen Blick zu. Eine Zeit lang herrschte Schweigen.

Dann verlagerte Zachary seine Sitzposition, rdusperte sich und sagte leise: »Gut, wenn Sie
aussteigen wollen, sagen Sie es nur. Noch ist es nicht zu spét.«

»Ich will nicht aussteigen«, widersprach Ron. »Aber das war zu viel an einem Tag. Ein
Beraterprofi nach dem anderen und ...«

»Ich bin zustéindig fiir diese Leute. Das ist mein Job. Thr Job ist es, hinauszugehen und die
Wihler von sich zu iiberzeugen. Die Wihler, Ron, Doreen, werden diese Leute nie zu Gesicht
bekommen. Ebenso wenig wie mich, Gott sei Dank. Sie sind der Kandidat, Ron. Ihr Gesicht, Thre
Ideen, Thre Jugend, Thr Enthusiasmus werden die Menschen dort drauflen iiberzeugen. Nicht ich
oder irgendwelche Stabsmitglieder.«

Allméhlich wurde trotz des Kaffees die Miidigkeit iibermichtig, und die Unterhaltung erstarb.
Ron und Doreen sammelten ihre dicken Notizen ein und verabschiedeten sich. Die Heimfahrt
verlief schweigend, was aber mehr mit Schlafbediirfnis als mit Unbehagen zu tun hatte. Als sie
die menschenleere Innenstadt von Bowmore durchfiihren, waren sie schon wieder ganz aufgeregt
angesichts der vielversprechenden Zukunft, die auf sie beide, auf Ron wartete.

Ron, den ehrenwerten Ronald M. Fisk, Richter am Sup-reme Court des Bundesstaates
Mississippi.
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Als Richterin McCarthy am spiten Samstagvormittag in ihr Biiro kam, fand sie es verwaist
vor. Wihrend der Computer hochfuhr, ging sie ihre Post durch. Online checkte sie ihre offizielle
Mailbox, die nur die iibliche gerichtsinterne Korrespondenz enthielt. Unter ihrer privaten E-Mail-
Adresse fand sie eine Nachricht ihrer Tochter, die ihr bestitigte, dass die Einladung zum Essen
heute Abend bei ihr zu Hause in Biloxi stand. Auerdem Mails von zwei midnnlichen Absendern,
einem ehemaligen Liebhaber und einem, der es vielleicht noch werden wiirde.

Sie trug Jeans, Sneakers und einen braunen Tweedblazer, den sie vor vielen Jahren von ihrem
Mann bekommen hatte. Am Wochenende war auch am Supreme Court legere Kleidung erlaubt,
da ohnehin hochstens Referendare und Assistenten da waren.

Wie aus dem Nichts tauchte plotzlich Paul auf. »Guten Morgen, begriifite er sie.

»Was machen Sie denn hier?«, fragte sie.

»Das Ubliche. Schriftsiitze lesen.«

»Irgendwas Interessantes dabei?«

»Nein.« Er lief eine Zeitschrift auf ihren Schreibtisch segeln. »Aber das hier wird auf uns
zukommen. Konnte spannend werden.«

»Was ist das?«

»Das groBe Urteil aus dem Krebs-County. Bowmore. Ein-undvierzig Millionen Dollar.«

»Ach ja«, sagte sie und nahm die Zeitschrift. Jeder Anwalt
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und jeder Richter im Staat behauptete von sich, jemanden zu kennen, der etwas iiber das Baker-
Urteil wusste. Die Berichterstattung war ausfuhrlich gewesen, schon wihrend des Prozesses, vor
allem aber danach. Paul und die anderen Mitarbeiter im Biiro diskutierten hdufig dariiber. Sie
verfolgten alle Berichte und freuten sich schon auf den Berufungsschriftsatz, der in ein paar
Monaten eintreffen wiirde.

Der Artikel beleuchtete den Giftmiillskandal und das anschlieBende Verfahren von allen Seiten
und war reich bebildert. Fotos zeigten Bowmore als trostloses Kaff; Mary Grace Payton, wie sie
durch einen Stacheldrahtzaun auf die Chemiefabrik blickte, wie sie mit Jeannette Baker unter
einem Baum im Schatten sa3, beide mit Wasserflaschen in der Hand; zwanzig mutmafliche Opfer
- Schwarze, Weille, Kinder, Alte. Mary Grace war die zentrale Figur des Artikels, und ihre
Bedeutung stieg von Absatz zu Absatz. Bowmore war ihr Fall, ihre Sache. Es war ihre Stadt, und
es waren ihre Freunde, die starben.

Sheila las den Artikel zu Ende und hatte plotzlich die Nase voll vom Biiro. Die Fahrt nach
Biloxi wiirde drei Stunden dauern. Sie verliel das Gericht, ohne dass ihr noch irgendje-mand iiber
den Weg lief, und fuhr in aller Ruhe los Richtung Siiden. In Hattiesburg hielt sie, um zu tanken,
und wandte sich dann einer Laune folgend nach Osten, Richtung Krebs-County, das plotzlich ihre
Neugier geweckt hatte.

Wenn sie ein Verfahren leitete, besuchte Richterin McCarthy hiufig den Ort des Geschehens, um
sich einen personlichen Eindruck zu verschaffen. Die dubiosen Umsténde einer Tankerkollision
auf einer viel befahrenen Briicke waren ihr wesentlich klarer, nachdem sie eine Stunde auf dieser
Briicke verbracht hatte, allein, am spédten Abend, genau zum Zeitpunkt des Unfalls. In einem
Mordfall wies sie die Berufung des Angeklagten auf Notwehr zuriick, nachdem sie den Fundort
der Leiche, eine schmale, finstere Gasse gesehen hatte. Aus dem Fenster eines Lagerhauses war
Licht genau auf die
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Stelle gefallen. Wéhrend des Prozesses um eine widerrechtliche Tétung an einem
Eisenbahniibergang war sie Tag und Nacht die Strale abgefahren und hatte zweimal wegen eines
Zuges halten miissen. Am Ende war sie zu dem Schluss gekommen, dass der Fahrer die Schuld



trug. Thre Erkenntnisse behielt sie natiirlich fiir sich. Die Geschworenen waren die Tatrichter,
nicht sie. Nichtsdestotrotz wurde sie oft von einer eigentiimlichen Neugierde an den Tatort
gelockt. Sie wollte die Wahrheit selbst herausfinden.

Bowmore war genauso 6de wie in der Zeitschrift beschrieben. Sie parkte zwei StraBen entfernt
von der Main Street hinter einer Kirche und ging zu Fuf los. Es war ziemlich unwahrscheinlich,
dass es in dieser Stadt ein zweites rotes BMW-Cabrio gab, und sie wollte auf keinen Fall
Aufmerksamkeit auf sich lenken.

Selbst fiir einen Samstag war wenig los. Die Hilfte der Liden war mit Brettern vernagelt, und
von denen, die noch betrieben wurden, war auch nur ein Teil gedffnet. Eine Apotheke, ein
Supermarkt, ein paar Einzelhdndler. Vor der Kanzlei F. Clyde Hardin & Partner blieb sie stehen.
Der Name war auch in dem Artikel erwihnt worden.

Ebenso wie Babe's Coffeeshop, wo Sheila sich am Tresen niederlieS und gespannt
daraufwartete, etwas iiber den Fall zu erfahren. Sie sollte nicht enttduscht werden.

Es war kurz vor zwei, und aufler ihr safl niemand an der Bar. Zwei Mechaniker aus der
ortlichen Chevrolet-Werkstatt hockten bei einem spéten Mittagessen in einer der vorderen
Nischen. Das Lokal war ruhig, angestaubt, die Winde vertrugen einen neuen Anstrich, der Boden
gehorte geschliffen. Es sah aus, als hitte sich seit Jahrzehnten hier nichts verdndert. Die Wénde
waren iibersit mit Footballtabellen bis zuriick ins Jahr 1961, Klassenfotos, alten
Zeitungsausschnitten - wer auch immer etwas zeigen wollte, durfte das hier tun. Ein groes Schild
verkiindete: »Wir benutzen nur abgefiilltes Wasser aus Flaschen.«

Bibe stand am anderen Ende des Tresens und griifite mit
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einem freundlichen »Was darf's denn sein, die Dame?«. Sie trug einen gestirkten weiflen Kittel
und eine makellose burgunderrote Schiirze, auf der in rosa Buchstaben »Bibe« prangte, dazu
weile Hosen und weiBle Schuhe. Sie hitte einem Fiinfziger-Jahre-Film entspringen kdnnen.
Wabhrscheinlich stammite sie tatséchlich aus dieser Zeit; dafiir war ihr hochtoupiertes Haar
allerdings ziemlich auffallend geférbt. Es traf fast den Farbton der Schiirze. Sie hatte die faltigen
Augen einer Raucherin, wobei die tiefen Furchen der dicken Schicht Make-up nicht gewachsen
waren, mit denen sie sie allmorgendlich kalfaterte.

»Nur ein Schluck Wasser«, sagte Sheila. Das Wasser interessierte sie besonders.

Beim Herumhantieren blickte Bébe fast die ganze Zeit traurig durch die groen Fenster auf die
Strale hinaus. Sie nahm eine Tasse und konstatierte: »Sie sind nicht von hier.«

»Auf der Durchreise«, erklirte Sheila. »Ich habe Verwandtschaft driiben in Jones County.«
Und das stimmte sogar. Eine entfernte Tante, die moglicherweise sogar noch lebte.

Bibe stellte ein 0,2-Liter-Flaschchen mit der Aufschrift »Abgefiillt fiir Bowmore« vor sie und
erzihlte, dass sie auch Verwandte in Jones County habe. Ehe sie tiefer in die Ahnenforschung
einsteigen konnte, wechselte Sheila hastig das Thema. In Mississippi war irgendwie jeder mit
jedem verwandt.

»Was ist das denn?«, fragte sie und hielt die Flasche hoch.

»Wasser«, antwortete Bébe mit einem Ausdruck des Erstaunens.

Sheila musterte die Flasche ausgiebig, damit Bibe Gelegenheit hatte, sie aufzukldren. »Unser
ganzes Wasser hier in Bowmore kommt aus Flaschen«, fuhr Bibe denn auch fort. »Wird von
Hattiesburg hergefahren. Das Zeug, das hier aus der Erde gepumpt wird, kann man nicht trinken.
Woher kommen Sie denn?«

»Von der Kiiste.«

»Noch nie vom Bowmore-Wasser gehort?«
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»Tut mir leid.« Sheila schraubte den Deckel ab und nahm einen Schluck. »Schmeckt wie
Wasser.«

»Sie sollten mal das andere Zeug probieren.«



»Was stimmt denn damit nicht?«

»Ach, du lieber Himmel«, sagte Bidbe und sah sich priifend um, ob irgendjemand diese
schockierende Frage mitbekommen habe. Da war sonst niemand, und so 6ffnete sich Bébe eine
Flasche Cola light und schlurfte ndher heran. »Schon mal vom Krebs-County gehort?«

»Nein.«

Wieder ein ungldaubiger Blick. »Das sind wir. Dieses Coun-ty hat die hochste Krebsrate des
ganzen Landes, weil hier das Trinkwasser verseucht ist. Es gab hier mal eine Chemiefabrik, Krane
Chemical, ein Haufen Schlauberger aus New York. Viele Jahre lang - zwanzig, dreiflig, vierzig, je
nachdem, wem man glaubt - haben sie allen moglichen giftigen Scheil} - verzeihen Sie meine
Ausdrucksweise - in Griben hinter dem Werk gekippt. Fass um Fass, Tonne um Tonne von dem
Zeug wanderte in diese Gruben, und am Ende sickerte es in die Grundwasserschicht durch - aus
der wir unser Trinkwasser beziehen, seit die Hohlkopfe von der Stadt in den Achtzigern eine
Pumpe hingestellt haben. Das urspriinglich klare Wasser wurde erst hellgrau und dann hellgelb.
Inzwischen ist es braun. Erst roch es komisch, dann fing es an zu stinken. Wir haben jahrelang mit
der Stadt gekdmpft:, dass sie es reinigen soll, aber sie haben gemauert. O Mann, haben die gemau-
ert. Jedenfalls hat das Wasser einen Mordswirbel ausgelost. Aber dann fing das Desaster erst
richtig an. Der Krebs kam iiber die Gegend wie eine biblische Plage. Uberall starben die Leute.
Und sie sterben immer noch. Im Januar ist Inez Per-due verschieden. Ich glaube, sie war Nummer
fiinfvmdsech-zig. So etwas in der Art. Das kam alles im Prozess raus.« Sie unterbrach sich, um
zweil Passanten zu bedugen, die drauflen vorbeigingen.

Sheila nippte vorsichtig an dem Wasser. »Es gab einen Prozess?«, fragte sie.
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»Sie haben von dem Prozess auch noch nichts gehort?«

Sheila zuckte die Schultern und sagte entschuldigend: »Ich bin von der Kiiste.«

»0O Mann.« Bibe entlastete ihren linken Ellbogen und stiitzte sich auf den rechten. »Jahrelang
haben sie hier iibers Prozessieren geredet. Unsere Rechtsanwiilte aus der Stadt kommen immer zu
mir zum Kaffeetrinken, und anscheinend hat den Jungs nie jemand beigebracht, wie man leise
redet. Ich habe alles gehort. Ich hére immer noch alles. Was haben sie damals herumgeprahlt! Sie
wiirden Krane Chemical wegen diesem und jenem verklagen. Aber nichts passierte. Ich denke, das
war einfach eine Nummer zu grof3. Wer legt sich schon mit einer méchtigen Chemiefirma an, die
jede Menge Geld und clevere Anwilte hat? Das Gerede horte irgendwann auf, aber der Krebs
nicht. Kinder starben an Leukémie. Die Leute hatten Tumore in Nieren, Leber, Blase, Magen, es
war einfach schrecklich. Krane ist mit einem Pestizid reichgeworden, Pillamar 5, das vor zwanzig
Jahren verboten wurde. Jedenfalls hierzulande, aber nicht unten in Guatemala und so. Sie
produzierten Pillamar 5 weiterhin hier, verschifften es in die Bananenrepubliken, wo sie ihr Obst
und Gemiise damit spritzten, um es anschlieend hier wieder an uns zu verkaufen. Das kam auch
im Prozess heraus. Da miissen die Geschworenen richtig ausgerastet sein, hat man mir erzéhlt. Bei
irgendwas miissen die richtig ausgerastet sein.«

»Wo hat denn der Prozess stattgefunden?«

»Sicher, dass Sie nicht doch Verwandte hier haben?«

»Ganz sicher.«

»QOder Freunde in Bowmore?«

»Nein.«

»Und Sie sind auch keine Reporterin?«

»Nein. Ich bin nur auf der Durchreise.«

Zufriedengestellt atmete Bébe einmal tief durch und nahm ihren Erzédhlfaden wieder auf. »Der
Prozess wurde aus Bowmore wegverlegt, und das war eine weise Entscheidung. Jeder
Geschworene von hier hitte sofort die Todesstrafe fiir
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Krane und die gesamte kriminelle Fithrungsriege gefordert. Stattgefunden hat das Ganze dann in



Hattiesburg. Unter der Leitung von Richter Harrison, einem meiner Lieblingsrichter. Cary County
ist sein Bezirk, und er kam jahrelang zum Essen zu mir. Er steht auf Frauen, aber das finde ich in
Ordnung. Ich stehe ja auch auf Ménner. Jedenfalls, eine ganze Zeit lang redeten die Anwilte
immer nur, aber keiner nahm es mit Krane auf. Dann kam eine junge Frau, eine von hier, eine von
uns, sagte sich, was zum Teufel soll's, und reichte Klage ein. Mary Grace Payton ist eine Meile
vor der Stadt aufgewachsen. Hat die Bowmore High School besucht. Ich kann mich noch
erinnern, wie sie ein Kind war. Thr Vater, Mr Truman Shelby, kommt ab und zu noch rein. Ich
mag dieses Méddchen von Herzen gern. Thr Mann ist auch Anwalt, sie haben driiben in Hattiesburg
eine Kanzlei. Geklagt haben sie im Namen von Jeannette Baker. Die Siif$e ... ihr Mann und ihr
kleiner Sohn sind vor acht Monaten an Krebs gestorben. Krane hat alles versucht; es heil3t, die
haben einhundert Anwélte aufgeboten. Der Prozess dauerte Monate und hitte die Paytons fast
ruiniert, nach allem, was man so hort. Aber sie haben gewonnen. Einundvierzig Millionen Dollar
haben die Geschworenen der Firma aufgebrummt! Ich kann nicht glauben, dass Sie das verpasst
haben. Wie kann man denn so was verpassen? Bowmore war plétzlich in aller Munde ... Mochten
Sie eigentlich was essen?«

»Wie war's mit einem Grillsandwich?«

»Schon erledigt.« Ohne eine Sekunde zu iiberlegen, warf Bébe zwei Weillbrotscheiben auf die
Grillplatte. »Jetzt sind sie in Berufung gegangen, und ich bete jeden Abend, dass die Paytons
gewinnen. Die Anwiilte sind auch schon wieder da, schniiffeln hier herum und suchen nach noch
mehr Opfern. Schon mal von Clyde Hardin gehort?«

»Bin ihm nie begegnet.«

»Er hat sieben Hiuser weiter seine Kanzlei, schon seit Urzeiten. Ist ein Mitglied von meinem
Friihstiicksklub. Jeden Morgen um halb neun sind sie alle da, die Angeber. Er ist okay,

213
aber seine Frau ist eine echte Schreckschraube. Mr Hardin hat Angst vor dem Gerichtssaal,
deshalb hat er sich an ein paar Winkeladvokaten aus Philadelphia drangehédngt. Die haben eine
Sammelklage eingereicht, im Namen von ein paar Hungerleidern, die wahrscheinlich immer dort
sind, wo was umsonst verteilt wird. Es gibt Geriichte, dass einige von ihren sogenannten Opfern
gar nicht hier leben. Denen geht's nur ums Geld.« Sie pellte zwei Scheiben Cheddarschmelzkése
aus der Folie und legte sie auf das heifle Brot. »Mayonnaise?«

»Nein, danke.«

»Wie war's mit ein paar Pommes?«

»Nein.«

»Jedenfalls ist jetzt die Stadt zerstrittener denn je. Die wirklich Kranken sind sauer auf
diejenigen, die nur so tun als ob. Schon komisch, was Geld aus manchen Menschen macht. Halten
die Hand auf, wo es nur geht. Manche von den Anwiélten meinen, Krane wird irgendwann
aufgeben, sich vergleichen und satte Entschiddigungen zahlen. Dann wéren die Kliger reich und
die Anwilte noch reicher. Andere dagegen sind iiberzeugt, dass Krane niemals irgendeine Schuld
zugeben wird. Haben sie bis jetzt auch nicht getan. Vor sechs Jahren, als hier alle Welt davon
sprach, Krane zu verklagen, haben sie einfach eines Samstags ihre Sachen gepackt und sind nach
Mexiko abgehauen. Da diirfen sie bestimmt ungehindert die Gegend verseuchen und Giftmiill
abladen, so viel sie wollen. Wahrscheinlich sterben die Mexikaner gerade wie die Fliegen. Was
diese Firma getan hat, ist kriminell. Die haben diese Stadt auf dem Gewissen.«

Als das Brot fast schwarz war, klappte sie es zu einem Sandwich zusammen, schnitt es in der
Mitte durch und servierte es, dekoriert mit einer halbierten Dillgurke.

»Was wurde aus den Mitarbeitern?«

»Die waren natiirlich die Dummen. Viele von ihnen muss-ten wegziehen und anderswo neue
Arbeit suchen. Hier gibt's nicht viele Jobs. Manche waren nett, manche wussten iiber alles
Bescheid, hielten aber den Mund. Wenn sie geredet hiit-
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ten, wiren sie ihre Stelle schon viel frither los gewesen. Ein paar davon hat Mary Grace
aufgestobert und in den Zeugenstand geholt. Manche haben die Wahrheit gesagt. Andere haben
gelogen, und die hat Mary Grace in der Luft zerrissen, nach allem, was ich gehort habe. Ich war
selbst nie dabei im Gerichtssaal, aber ich habe fast jeden Tag gehort, was dort los war. Die ganze
Stadt war in Aufruhr. Da gab es einen Typ, der hieB Earl Crouch, der hat das Werk viele Jahre
geleitet. Hat immer schwarze Zahlen geschrieben, und angeblich hat die Firma ihm eine satte
Abfindung gezahlt, ehe sie sich aus dem Staub gemacht hat. Crouch wusste alles iiber den Gift-
miill, aber bei der eidlichen Vernehmung hat er alles abgestritten. Hat gelogen, dass sich die
Balken bogen. Das war vor zwei Jahren. AnschlieBend ist er angeblich unter mysteridsen
Umstdnden verschwunden. Mary Grace wollte, dass er vor Gericht als Zeuge aussagt, aber sie hat
ihn nicht gefunden. Er ist weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Nicht mal Krane hat ihn
aufgestobert. «

Sie liel} dieses Informationsbonbon einen Augenblick im Raum schweben, um bei den beiden
Chevrolet-Mechanikern vorbeizuschauen. Sheila biss in ihr Sandwich und heuchelte mildes
Desinteresse an der ganzen Geschichte.

»Wie ist das Sandwich?«, erkundigte sich Bébe, als sie zuriick war.

»Wunderbar.« Sheila nahm einen Schluck Wasser und wartete auf die Fortsetzung der
Geschichte. Bébe beugte sich niher zu ihr und senkte ihre Stimme.

»In Pine Grove driiben wohnt eine Familie, die Stones. Eine ganz schon krasse Bande. Sténdig
hinter Gittern wegen Autodiebstahl und solchen Sachen. Nicht die Sorte Leute, mit denen man
Streit sucht. Vor vier, fiinf Jahren bekam einer der Jungs Krebs und starb bald darauf. Sie
heuerten die Paytons an, und ihre Klage ist immer noch anhédngig. Nach dem, was ich gehort
habe, sollen die Stones diesen Mr Crouch irgendwo in Texas aufgestobert und kurzen Prozess mit
ihm gemacht haben. Ist nur ein Geriicht, und die Leute hier reden
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nicht dariiber. Es wiirde mich aber nicht wundern. Mit dem Stone-Clan ist nicht zu spaflen. Die
Nerven liegen hier blank, wissen Sie. Man braucht nur den Namen Krane zu erwihnen, schon
platzt den Leuten der Kragen.«

Sheila hatte nicht vor, den Namen zu erwihnen. Sie wiirde auch nicht weiter bohren. Die
Mechaniker standen auf, streckten sich, nahmen sich jeder einen Zahnstocher und strebten auf die
Kasse zu. Bibe ging ihnen entgegen und herrschte sie an, wihrend sie das Geld annahm, von
jedem rund vier Dollar. Warum sie an einem Samstag arbeiteten? Was sich ihr Boss da eigentlich
erlaube? Sheila schaffte es unterdessen, das Sandwich zur Hilfte hinunterzuwiirgen.

»Mochten Sie noch eins?«, fragte Bébe auf dem Riickweg zu ihr an die Theke.

»Nein, danke. Ich muss jetzt sowieso los.« Zwei Teenager schlenderten herein und lieen sich
an einem Tisch nieder.

Sheila bezahlte ihre Rechnung, dankte Bébe fiir die Unterhaltung und versprach, wieder
vorbeizukommen. Sie ging zu ihrem Auto und kreuzte dann eine Stunde lang aufs Geratewohl
durch die Stadt. Der Zeitschriftenartikel hatte Pine Grove und Pastor Denny Ott erwihnt.
Langsam fuhr sie die Gegend um die Kirche herum ab. Ein deprimierender Anblick. Da war der
Artikel noch milde gewesen. Sie fand das verlassene Industriegebiet, dann das Krane-Werk, das
sich diister drohend hinter dem schiitzenden Stacheldraht erhob.

Nach zwei Stunden verlie3 Sheila Bowmore in der Hoffnung, nie zuriickkehren zu miissen. Sie
verstand die Wut, die zu dem Urteil gefiihrt hatte, doch bei Gericht mussten Emotionen
ausgeblendet werden. Es bestand wenig Zweifel daran, dass Krane Chemical
verabscheuungswiirdig gehandelt hatte. Die Frage war nur, ob ihre Abfallprodukte tatsédchlich die
Ursache fiir den Krebs waren. Die Geschworenen dachten das gewiss.

Bald wiirde es die Aufgabe von Richterin McCarthy und ihren acht Kollegen sein, diese Frage
zu kldren.
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Thre Fahrt an die Kiiste wurde genauestens protokolliert. Sie hielt sich fiinfundsechzig Minuten in ihrem
Haus drei Stra3en von der Bay of Biloxi entfernt auf und fuhr dann eine Meile weit in die Howard
Street zu ihrer Tochter. Nach einem ausgiebigen Abendessen mit Tochter, Schwiegersohn und zwei
kleinen Enkeln kehrte sie in ihr Haus zuriick und verbrachte die Nacht dort, offensichtlich allein. Um
zehn Uhr am Sonntagmorgen traf sie sich mit einer weiblichen Person zum Brunch im Grand Casino.
Eine rasche Uberpriifung des Autokennzeichens ergab, dass es sich bei der Person um eine bekannte
Scheidungsanwiltin aus der Gegend handelte, vermutlich eine alte Freundin. Nach dem Brunch fuhr
McCar-thy zu ihrem Haus zuriick, zog ein Paar Jeans an und brach mit einer Reisetasche wieder auf.
Nonstop fuhr sie bis zu ihrer Wohnung im Norden von Jackson, wo sie um 16.10 Uhr eintraf. Drei
Stunden spiter erschien ein Mann (Name: Keith Christian, weil, vierundvierzig Jahre alt, geschieden,
Professor fiir Geschichte), der offenbar bei einem chinesischen Imbiss grofziigig fiir das Abendessen
vorgesorgt hatte. Er verliel die McCarthy-Wohnung erst am nidchsten Morgen um 7 Uhr.

Tony Zachary hackte diese Berichte hochstpersonlich in seinen Laptop, der ihm nach wie vor
verhasst war. Er war schon vor den Zeiten des Internets nicht gut im Maschineschreiben gewesen, und
das hatte sich nur unwesentlich gebessert. Aber diese Informationen durfte man niemandem
anvertrauen - keiner Assistentin, keiner Sekretirin. Die Angelegenheit erforderte hochste
Geheimhaltung. Die Berichte durften auch weder gefaxt noch gemailt werden. Mr Rinehart bestand
darauf, dass sie ausschlieBlich per Kurier geschickt wurden.
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In Natchez gibt es ein Stiick Land, das unterhalb eines Steilhangs liegt und unter dem
Namen Under-the-Hill bekannt ist. Es hat eine lange, bewegte Geschichte hinter sich, die mit dem
Aufkommen der Dampfschifffahrt auf dem Mississippi beginnt. Die Stadt zog alle an, die nach
New Orleans unterwegs waren - Kauf leute, Hindler, Schiffskapitine, Spekulanten und Spieler.
Da eine Menge Geld den Besitzer wechselte, blieben dort auch Raufbolde, Vagabunden,
Schwindler, Schwarzbrenner, Waffenschmuggler, Nutten und alle moglichen zwielichten
Gestalten aus der Unterwelt hingen. Natchez war durch Baumwolle reich geworden, die zum
groBten Teil iber den Hafen der Stadt in Under-the-Hill verschifft und gehandelt wurde. Das
schnelle Geld lie} die Nachfrage nach Bars, Spielsalons, Bordellen und billigen Absteigen
entstehen. Der junge Mark Twain war in seinen Tagen als Lotse auf dem Mississippi regelméfig
Gast in der Stadt gewesen. Dann brachte der Biirgerkrieg die Schifffahrt auf dem Fluss zum
Erliegen, was zur Folge hatte, dass viele Bewohner von Natchez ihr Vermégen verloren und das
Nachtleben fast vollig zum Erliegen kam. Fiir Under-the-Hill begann eine lange Zeit des Verfalls.

1990 billigte der Staat Mississippi ein Gesetz, das Gliicksspiel auf Flussschiffen erlaubte. Die
Idee dahinter war, eine Handvoll nachgemachter Schaufelraddampfer auf dem Fluss hin- und
herfahren zu lassen, wéihrend die Rentner an Bord Bingo und Blackjack spielten. Geschiftsleute
am Mississippi beeilten sich, diese schwimmenden Kasinos zu Wasser zu las-
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sen. Nachdem man das Gesetz etwas genauer gelesen und analysiert hatte, stellte sich allerdings
heraus, dass es nicht notwendig war, die Schiffe ablegen zu lassen. Und es war auch nicht
notwendig, sie mit einem Antriebssystem irgendeiner Art zu versehen. Solange sie den Fluss oder
damit zusammenhidngende Stromschnellen, Stimpfe, Altwasser, kiinstliche Kanile oder
Stauwasser beriihrten, galten die Konstruktionen nach dem Gesetz als Flussschiffe. Under-the-Hill
erlebte ein kurzes Comeback.

Bedauerlicherweise ergab eine noch griindlichere Analyse, dass das Gesetz unbeabsichtigt auch
alle Arten von Gliicksspiel an Land erlaubte, sodass Kasinos wie in Las Vegas legal waren. Dies
fiihrte dazu, dass sich innerhalb weniger Jahre eine gigantische Gliicksspielindustrie entlang der
Golfkiiste und in Tunica County in der Nihe von Memphis etablierte. Nat-chez und die anderen
Stiadte am Mississippi verpassten den Boom, doch es gelang ihnen, einige der antriebslosen, fest
verankerten Kasinoschiffe zu retten.

Eines dieser Schiffe war die Lucky Jack. Dort, an seinem Lieblingstisch fiir Blackjack mit seinem
Lieblingsgeber, safl Clete Coley, vor sich einen Stapel mit Fiinfundzwanzig-Dollar-Jetons, und
kippte einen Rum Highball hinunter. Nachdem er eintausendachthundert Dollar gewonnen hatte,
wurde es langsam Zeit zum Aufhoren. Er behielt die Tiir im Auge, weil er auf jemanden wartete.

Coley war ordentliches Mitglied der Anwaltskammer. Er hatte einen Abschluss in Jura, eine
Zulassung als Anwalt, einen Eintrag in den Gelben Seiten, ein Biiro mit dem Wort »Rechtsanwalt
« an der Tiir, eine Sekretirin, die sich mit einem gelangweilten »Kanzlei Coley« meldete, wenn
das Telefon klingelte - was es allerdings nur selten tat -, und Visitenkarten, auf denen alle
notwendigen Angaben standen. Aber Clete Coley war kein richtiger Anwalt. Dazu hatte er zu we-
nig Mandanten. Selbst wenn ihm jemand eine Waffe unter die Nase gehalten hitte, wire er nicht
bereit gewesen, ein Testa-
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ment, eine Urkunde oder einen Vertrag aufzusetzen. Er driickte sich nicht in der Nédhe des
Gerichtsgebdudes herum, und die meisten anderen Anwilte in Natchez konnte er nicht ausstehen.
Clete war ein iibergewichtiger, ungehobelter, trinkfester Einzelginger, der in den Kasinos mehr
Geld verdiente als mit seiner Kanzlei. Frither hatte er es mit Politik versucht, was ihm um ein Haar
eine Anklage eingebracht hatte. Danach hatte er sich auf Regierungsauftrige verlegt, sich aber so
dilettantisch dabei angestellt, dass er beinahe wieder vor Gericht gelandet wire. In jungen Jahren,
kurz nach dem College, hatte er Marihuana geschmuggelt, diese Art der Beschiftigung jedoch
sofort aufgegeben, nachdem man einen seiner Partner tot aufgefunden hatte. Seine Wandlung vom
Saulus zum Paulus war so vollstindig gewesen, dass er danach als verdeckter Ermittler fiir die
Drogenfahndung gearbeitet hatte. Das Jurastudium hatte er abends absolviert, die Anwaltspriifung
nach dem vierten Anlauf bestanden.

Coley verdoppelte seinen Einsatz, als er eine Acht und eine Drei auf der Hand hatte, zog einen
Buben und gewann noch einmal zweihundert Dollar. Seine Lieblingskellnerin brachte ihm einen
weiteren Drink. Niemand verbrachte so viel Zeit auf der Lucky Jack wie Mr Coley. Mr Coley
bekam alles, was er wollte. Er sah zur Tiir, warf einen Blick auf seine Uhr und spielte weiter.

»Erwarten Sie jemanden?«, fragte Ivan, der Geber.

»Wiirde ich Thnen das sagen?«

»Vermutlich nicht.«

Der Mann, auf den er wartete, war ebenfalls schon ein paarmal einer Anklage entkommen. Sie
kannten sich seit fast zwanzig Jahren, obwohl sie alles andere als Freunde waren. Es war ihr
zweites Treffen. Das erste war hinreichend gut verlaufen, um sich erneut hier zu verabreden.

Ivan hatte vierzehn, als er eine Konigin zog und sich iiberkaufte. Wieder einhundert Dollar fiir
Clete. Er hatte seine Regeln. Wenn er zweitausend Dollar gewonnen hatte, horte er auf. Wenn er
fiinfhundert Dollar verloren hatte, horte er

223



auch auf. Lag er zwischen diesen beiden Grenzwerten, spielte und trank er die ganze Nacht. Das
Finanzamt wiirde nie erfahren, dass er dieses Jahr schon achtzigtausend Dollar beim Spielen
gewonnen hatte. Auflerdem bekam er den Rum umsonst.

Er warf zwei Jetons in Ivans Richtung und machte sich an den umsténdlichen Prozess, seinen
schweren Korper vom Barhocker zu wuchten.

»Danke, Mr Coley«, sagte Ivan.

»Ist mir wie immer ein Vergniigen.« Clete stopfte sich den Rest der Jetons in die Taschen
seines hellbraunen Anzugs. Er trug stets Braun, stets einen Anzug und stets auf Hochglanz
polierte Cowboystiefel von Lucchese. Bei einer Grofle von einem Meter fiinfundneunzig wog er
mindestens hundert-dreilig Kilo, obwohl das niemand so ganz genau wusste. Allerdings war er
eher dick als fett. Schwerfillig ging er zur Bar, wo sein Gesprichspartner auf ihn wartete. Mariin
setzte sich an einen Ecktisch mit Blick auf den Spielsaal. Keine BegriiBung, kein Augenkontakt.
Clete lieB sich auf einen Stuhl fallen und zog eine Packung Zigaretten heraus. Eine Kellnerin
brachte ihnen etwas zu trinken.

»Ich habe das Geld«, sagte Mariin schlieBlich.

»Wie viel 7«

»Die Bedingungen sind gleich geblieben, Clete. Es hat sich nichts gedndert. Wir warten nur
noch auf ein Ja oder Nein von Thnen.«

»Und ich frage Sie noch mal: Wer ist >wir<?«

»Ich gehore jedenfalls nicht dazu. Ich bin nur ein unabhingiger Subunternehmer, der ein
Honorar bekommt, wenn er seine Sache gut gemacht hat. Ich stehe auf keiner Gehaltsliste. Man
hat mich beauftragt, Sie als Kandidaten anzuwerben, und wenn Sie jetzt Nein sagen, bekomme ich
unter Umsténden den Auftrag, jemand anders dafiir zu suchen.«

»Wer bezahlt Sie?«

»Das ist vertraulich, Clete. Aber das habe ich Thnen letzte Woche schon ein Dutzend Mal
erklart.«
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»Stimmt. Vielleicht bin ich ja nur ein bisschen schwer von Begriff. Oder nervos. Vielleicht will
ich ja eine Antwort auf meine Frage. Jedenfalls mache ich nicht mit, wenn ich die nicht kriege.«

Nach dem, was er bei ihrem erstem Treffen gehort hatte, bezweifelte Mariin, dass Clete Coley
zu einhunderttausend Dollar in bar und in unmarkierten Scheinen Nein sagen wiirde. Mariin hatte
das Geld praktisch auf den Tisch gelegt. Einhundert Riesen, wenn er sich als Kandidaten
aufstellen liel und fiir Unruhe sorgte. Coley wiirde einen groBartigen Kandidaten abgeben - laut,
aufdringlich, schrill und imstande, alles zu sagen, ohne sich Gedanken iiber die Folgen machen zu
miissen. Ein Antipolitiker, dem die Journalisten aus der Hand fressen wiirden.

»Ich kann Thnen nur so viel sagen«, meinte Mariin schlielich, wihrend er Blickkontakt mit
Clete herstellte, was bei ihm ausgesprochen selten vorkam. »Vor fiinfzehn Jahren kam in einem
sehr weit von hier entfernten County eines Abends ein junger Mann mit seiner jungen Familie
vom Kirchbesuch nach Hause. Sie wussten es nicht, aber im Haus - einem sehr hiibschen Haus
iibrigens - waren zwei schwarze Halbstarke, die dort eingebrochen hatten. Die beiden waren mit
Crack vollgepumpt und hatten in jeder Tasche eine Pistole, so richtig fiese Kerle. Als die junge
Familie nach Hause kam und die Einbrecher iiberraschte, geriet die Situation aufler Kontrolle. Die
Midchen wurden vergewaltigt. Jeder bekam eine Kugel in den Kopf, dann ziindeten die
Halbstarken das Haus an. Sie wurden am néchsten Tag von der Polizei festgenommen. Volles
Gestiindnis, DNA, alles, was dazugehort. Seitdem sitzen die beiden im Todestrakt von Parchman.
Die Familie des jungen Mannes ist sehr, sehr reich. Sein Vater hatte einen
Nervenzusammenbruch, der arme Kerl ist vollig ausgef lippt. Aber jetzt ist er wieder gesund. Und
stinksauer. Er ist erbost dariiber, dass die beiden Halbstarken noch leben. Er ist au3er sich vor
Waut, weil sein von ihm iiber alles geliebter Staat nie jemanden hinrichtet. Er hasst das
Justizsystem, und ganz



225
besonders hasst er die neun ehrenwerten Mitglieder des Supreme Court. Das Geld kommt von
ihm.«

Alles gelogen, aber das gehorte schlieBlich dazu.

»Die Geschichte gefillt mir.« Clete nickte.

»Die einhunderttausend sind fiir ihn nur Peanuts. Sie gehoren Thnen, wenn Sie sich aufstellen
lassen und iiber nichts anderes als die Todesstrafe reden. Da kann gar nichts schiefgehen. Die
Leute hier lieben die Todesstrafe. Wir haben Umfragen, nach denen fast siebzig Prozent daran
glauben, und ein noch gréBerer Prozentsatz der Bevolkerung regt sich fiirchterlich dariiber auf,
dass in Mississippi nicht geniigend Hinrichtungen stattfinden. Die Schuld daran kénnen Sie dem
Supreme Court geben. Das Thema ist einfach perfekt.«

Clete nickte immer noch. Seit einer Woche hatte er kaum an etwas anderes gedacht. Es war
tatsdchlich das perfekte Thema, und das Gericht war das perfekte Ziel. Sich als Kandidaten zur
Wabhl zu stellen wiirde eine Menge Spall machen.

»Sie haben da ein paar Gruppen erwihnt«, sagte er, wihrend er seinen doppelten Rum
hinunterkippte.

»Es gibt einige, aber zwei sind besonders wichtig. Die eine nennt sich Victims Watching, ein
zaher Haufen, dessen Mitglieder alle einen Angehérigen durch ein Verbrechen verloren und die
Gerichte griindlich satthaben. Es sind nicht viele, aber sie sind sehr engagiert. Mr X finanziert
heimlich auch diese Gruppe, aber das muss unter uns bleiben. Die andere ist die Law Enforcement
Coalition, eine durch und durch seridse Organisation, die sich fiir Recht und Ordnung einsetzt und
erheblichen Einfluss hat. Beide Gruppen werden Sie unterstiitzen.«

Clete nickte, grinste und beobachtete eine Kellnerin, die mit einem schwer beladenen Tablett
voller Cocktails an ihnen vorbeiging. »Wie macht sie das blo?«, fragte er gerade so laut, dass
man es horen konnte.

»Mehr kann ich Thnen nicht sagen«, fuhr Mariin fort, ohne ihn zu dréngen.

»Wo ist das Geld?«
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Mariin holte tief Luft und konnte sich ein Licheln nicht verkneifen. »Im Kofferraum meines
Wagens. Die Hilfte davon, fiinfzig Riesen. Nehmen Sie es mit, und an dem Tag, an dem Sie Thre
Kandidatur offiziell bekannt geben, bekommen Sie die anderen fiinfzig.«

»In Ordnung. «

Nachdem sie sich die Hand gegeben hatten, griffen beide nach ihren Glidsern. Mariin zog einen
Schliisselbund aus der Tasche. »Ein griiner Mustang mit schwarzem Dach, wenn Sie rausgehen,
links. Nehmen Sie die Schliissel, nehmen Sie das Auto, nehmen Sie das Geld. Ich will es gar nicht
sehen. Ich werde hier sitzen bleiben und Blackjack spielen, bis Sie wiederkommen.«

Clete schnappte sich die Schliissel, wuchtete sich vom Stuhl und ging quer durch den Spielsaal
nach drauf3en.

Mariin wartete fiinfzehn Minuten und rief dann Tony Zach-ary unter dessen Handynummer an. »
Es sieht ganz danach aus, als hitte unser Mann angebissen, sagte er.

»Er hat das Geld genommen?«, fragte Tony.

»Die Sache lduft, und ja, das Geld sehen Sie nie wieder. Ich nehme an, dass die Lucky Jack
einen schonen Batzen davon bekommen wird, aber er ist dabei.«

»Ausgezeichnet.«

»Der Kerl wird ein Briiller. Die Kameras werden ihn lieben. «

»Hoffen wir, dass Sie recht haben. Wir sehen uns morgen.«

Mariin fand einen Platz an einem Fiinf-Dollar-Tisch und brachte es fertig, innerhalb einer
halben Stunde einhundert Dollar zu verlieren.

Clete kam zuriick. Er grinste iiber das ganze Gesicht, als wire er der gliicklichste Mann in



Natchez. Mariin war sicher, dass der Kofferraum seines Wagens jetzt leer war.
Sie gingen wieder an die Bar und tranken bis Mitternacht.

Zwei Wochen spiter hatte sich Ron Fisk nach dem Baseballtraining gerade ins Auto gesetzt, als
sein Mobiltelefon klin-

227
gelte. Er war Cheftrainer der Raiders, einer Little-League-Mannschaft, in der auch sein Sohn Josh
spielte, und in zwei Wochen hatten sie ihr erstes Spiel. Josh saf} mit zwei anderen Jungen aus
seinem Team auf dem Riicksitz, verschwitzt, schmutzig und sehr gliicklich.

Zuerst ignorierte Ron das Telefon, dann warf er einen Blick auf die Nummer im Display. Es
war Tony Zachary. Sie sprachen mindestens zweimal am Tag miteinander. »Hallo, Tony«,
meldete er sich.

»Haben Sie kurz Zeit?« Tony fragte das immer, als wire er gern bereit, spiter noch einmal
anzurufen. Inzwischen hatte Ron allerdings die Erfahrung gemacht, dass Tony nie bereit war,
spiter noch einmal anzurufen. Jeder Anruf war dringend.

»Sicher.«

»Ich fiirchte, wir haben ein kleines Problem. Offenbar wird es mehr Kandidaten geben, als wir
dachten. Sind Sie noch dran?«

»Ja.«

»Ich habe gerade von einer zuverldssigen Quelle erfahren, dass ein Spinner namens Clete
Coley - aus Natchez, glaube ich - morgen bekannt geben wird, dass er gegen Richterin Mc-Carthy
antritt.«

Ron holte tief Luft. Dann lenkte er den Wagen auf die Stralle, die an der Baseballanlage der
Stadt vorbeifiihrte. »Sprechen Sie weiter.«

»Schon mal was von ihm gehort?«

»Nein.« Ron kannte mehrere Anwiilte in Natchez, aber nicht diesen.

»Ich auch nicht. Wir fithren gerade eine Hintergrundiiberpriifung durch. Das, was wir bis jetzt
iiber ihn wissen, ist nicht gerade beeindruckend. Einzelanwalt, kein sonderlich guter Ruf,
zumindest nicht als Anwalt. Vor acht Jahren wurde ihm fiir sechs Monate die Zulassung entzogen,
es hatte irgendwas mit Verletzung der Sorgfaltspflicht gegeniiber Mandanten zu tun. Zweimal
geschieden. Keine Insolvenzverfahren. Eine Verurteilung wegen Alkohol am Steuer, an-
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sonsten keine Vorstrafen. Das ist alles, was wir bis jetzt wissen, aber wir graben weiter.«
»Was bedeutet das fiir uns?«
»Ich habe keine Ahnung. Wir miissen abwarten. Ich rufe Sie an, wenn ich mehr weif3.«
Ron setzte Joshs Freunde ab, dann fuhr er eilig nach Hause, um es Doreen zu sagen. Sie
sprachen beim Abendessen dariiber und blieben lange auf, um verschiedene Szenarien
durchzuspielen.

Um zehn Uhr am nichsten Morgen fuhr Clete Coley zur High Street und hielt direkt vor dem
Carroll-Gartin-Gebéu-de. Hinter ihm waren zwei gemietete Vans. Alle drei Fahrzeuge standen im
Parkverbot, was kein Wunder war, schlieBlich suchten ihre Fahrer ja nach Arger. Aus den Vans
stieg ein halbes Dutzend freiwillige Helfer aus und schleppte grof3e Plakate iiber ein paar Stufen
bis auf die weitldufige Betonfliche, die das Gebdude umgab. Ein anderer Helfer wuchtete ein
grob zusammengezimmertes Podium nach oben.

Als ein Polizist am Eingang das ungewohnliche Treiben bemerkte, kam er heriiber.

»Ich gebe meine Kandidatur fiir den Supreme Court bekannt«, erklirte Clete mit drohnender
Stimme. Er wurde von zwei muskelbepackten jungen Ménnern in dunklen Anziigen flankiert, der
eine weil}, der andere schwarz, beide fast so grof3 wie Clete selbst.

»Haben Sie eine Genehmigung?«, fragte der Beamte.



»Na klar. Vom Biiro des Generalstaatsanwalts. «

Der Polizist verschwand ohne groBe Eile. Hastig wurden die Plakate zusammengesetzt, sodass
eine sechs Meter hohe und neun Meter lange Wand entstand, die nichts anderes zeigte als
Gesichter. Highschool-Portrits, Schnappschiisse, Familienfotos, alle vergroflert und in Farbe. Die
Gesichter der Toten.

Wihrend die Helfer noch aufgeregt durcheinanderliefen, kamen immer mehr Reporter an.
Fernsehkameras wurden auf
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Stative gewuchtet, Mikrofone am Podium montiert. Fotografen begannen, Aufnahmen zu machen,
und Clete war zufrieden. Noch mehr Helfer tauchten auf, einige mit selbst gemalten Plakaten, auf
denen Spriiche standen wie: »Liberale abwéhlen«, »Unterstiitzt die Todesstrafe« und »Opfer
haben auch eine Stimme«.

Der Polizist war wieder da. »Ich kann niemanden finden, der etwas von Threr Genehmigung
weil«, sagte er zu Clete.

»Sie haben mich gefunden, und ich sage Thnen, dass ich eine Genehmigung habe.«

»Von wem?«

»Von einem der stellvertretenden Generalstaatsanwiilte da drin.«

»Wissen Sie, wie er heilft?«

»Oswalt.«

Der Polizist ging, um Mr Oswalt zu suchen.

Die Aktivititen erregten die Aufmerksamkeit der Menschen im Innern des Gebiudes, und die
Arbeit kam vollig zum Erliegen. Blitzschnell machten Geriichte die Runde, und als sich bis in den
dritten Stock herumgesprochen hatte, dass da unten jemand seine Kandidatur fiir den Supreme
Court bekannt geben wollte, lieBen drei der Richter alles liegen und stehen und beeilten sich, an
ein Fenster zu kommen. Die anderen sechs, deren Amtszeit erst in einigen Jahren zu Ende ging,
schlossen sich ihnen aus Neugier an.

Sheila McCarthys Biiro ging auf die High Street hinaus, und bald schon dringten sich dort ihre
Mitarbeiter, die mit einem Mal sehr beunruhigt wirkten. »Warum gehen Sie nicht runter und sehen
nach, was da los ist?«, fliisterte sie Paul zu.

Auch andere Angestellte des Gerichts und aus dem Biiro des Generalstaatsanwalts begaben sich
nach unten, und Clete war ganz begeistert von der Menschenmenge, die sich vor dem Podium
versammelte. Der Polizist kam mit ein paar Kollegen wieder, und in dem Moment, in dem Clete
seine Rede beginnen wollte, wurde er von einem der Beamten angesprochen. »Sir, wir miissen Sie
bitten zu gehen.«
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»Einen Moment, Jungs. In zehn Minuten bin ich durch.«

»Nein, Sir. Dies ist eine unerlaubte Versammlung. Sie werden sie sofort auflosen, andernfalls
miissen wir zu anderen Mitteln greifen.«

Clete trat einen Schritt vor und sah auf den erheblich kleineren Polizeibeamten hinunter. »
Spielen Sie sich hier blof nicht so auf, ja? Sie werden gerade von vier Fernsehkameras gefilmt.
Bleiben Sie ganz ruhig, dann bin ich in null Komma nichts wieder weg.«

»Tut mir leid, Sir.«

Clete ging wieder zum Podium, wihrend sich hinter ihm eine Mauer aus Helfern bildete. Er
lachelte in die Kameras und sagte: »Guten Morgen und vielen Dank, dass Sie gegkommen sind.
Mein Name ist Clete Coley. Ich bin Anwalt aus Natchez und gebe hiermit meine Kandidatur fiir
den Supreme Court bekannt. Meine Gegnerin ist Richterin Sheila McCarthy, zweifellos das
liberalste Mitglied dieser Ansammlung von untitigen Rechtsverdrehern, die sich Supreme Court
schimpft und Kriminelle verhitschelt.« Die Helfer briillten vor Begeisterung. Die Reporter
lachelten angesichts von so viel Gliick. Um ein Haar hitten einige gelacht.

Paul musste schlucken, weil er eine solche Chuzpe einfach nicht fassen konnte. Der Mann vor



ihm war laut, aufdringlich und schillernd. Er genoss die Aufmerksamkeit, die man ihm schenkte.

Und er redete sich gerade erst warm. »Hinter mir sehen Sie die Gesichter von dreiundachtzig
Menschen. Schwarze, Weille, GroBmiitter, Babys, Gebildete, Analphabeten, aus allen Teilen des
Staates und allen sozialen Schichten. Alle unschuldig, alle tot, alle ermordet. Jetzt, in diesem
Moment, warten ihre Morder im Todestrakt von Parchman gerade auf ihr Mittagessen. Sie sind
alle rechtmifBig von Geschworenen aus diesem Staat verurteilt worden, sie sind alle in den
Todestrakt geschickt worden, um hingerichtet zu werden.« Er machte eine Pause und deutete mit
groBer Geste auf die Gesichter der Unschuldigen.
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»In Mississippi sitzen achtundsechzig Minner und zwei Frauen im Todestrakt. Sie sind dort sicher,
denn der Staat weigert sich, sie hinzurichten. Andere Bundesstaaten weigern sich nicht. Andere
Bundesstaaten nehmen ihre Gesetze ernst: Seit 1978 hat Texas dreihundertvierunddreilig Morder hin-
gerichtet. In Virginia waren es einundachtzig, in Oklahoma sechsundsiebzig, in Florida fiinfundfiinfzig,
in North Caro-lina einundvierzig, in Georgia siebenunddreifig, in Alabama zweiunddreiflig und in
Arkansas vierundzwanzig. Selbst Bundesstaaten im Norden wie Missouri, Ohio und Indiana sind nicht
so zimperlich wie wir. Delaware hat vierzehn Morder hingerichtet. Und wo steht Mississippi? Zurzeit
auf Platz neun. Wir haben nur vierzehn Morder hingerichtet, und deswegen, meine Freunde, kandidiere
ich fiir den Supreme Court.«

Inzwischen waren etwa ein Dutzend Polizisten anwesend, doch sie gaben sich damit zufrieden, Clete
zu beobachten und ihm zuzuhéren. Die Verhinderung von Stralenkdmpfen gehorte nicht zu ihren
Lieblingsaufgaben, aulerdem klang der Mann da ganz verniinftig.

»Warum fiihren wir keine Hinrichtungen durch?«, schrie Clete in die Menge. »Ich werde Thnen
sagen, warum. Weil unser Supreme Court diese Verbrecher verhitschelt und zu-ldsst, dass sich ihre
Berufungen endlos hinziehen. Bobby Ray Root hat bei einem Raubiiberfall auf einen Schnapsladen
kaltbliitig zwei Menschen getotet. Das war vor siebenund-zwanzig Jahren. Er sitzt immer noch im
Todestrakt, bekommt drei Mahlzeiten am Tag, kann seine Mutter einmal im Monat sehen, und ein
Datum fiir seine Hinrichtung steht immer noch nicht fest. Willis Briley hat seine vierjidhrige Stieftochter
ermordet.« Er hielt inne und zeigte auf das Foto eines kleinen schwarzen Middchens am oberen Ende
der Plakatwand. »Das ist sie, das niedliche kleine Midchen in dem rosa Kleid da. Heute wire sie
dreilig Jahre alt. Thr Morder, ein Mann, dem sie vertraut hat, sitzt seit vierundzwanzig Jahren im
Todestrakt. Ich konnte endlos so weitermachen, aber ich glaube, Sie wissen, was ich meine. Es ist Zeit,
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dieses Gericht aufzuriitteln und allen, die einen Mord begangen haben oder dies in Zukunft tun
werden, zu zeigen, dass wir es in diesem Staat ernst damit meinen, unsere Gesetze durchzusetzen.
«

Er machte eine Pause, in der er wieder tosenden Beifall von der Menge bekam, was ihn
offenbar inspirierte.

»Richterin Sheila McCarthy hat 6fter als alle anderen Mitglieder des Gerichts dafiir gestimmt,
Verurteilungen wegen Mordes aufzuheben. In ihren Stellungnahmen wimmelt es nur so von
juristischen Spitzfindigkeiten, bei denen es jedem Strafverteidiger in diesem Staat warm ums Herz
wird. Die American CivilLiberties Union liebt sie heill und innig. Thre Stellungnahmen triefen nur
so vor Sympathie fiir diese Morder. Sie geben den Verbrechern im Todestrakt neue Hoffnung.
Meine Damen und Herren, es wird Zeit, dass man ihr Robe und Stimmrecht wegnimmt, damit sie
nicht ldnger auf den Rechten der Opfer herumtrampeln kann.«

Paul iiberlegte, ob er sich ein paar Sétze notieren sollte, doch er war wie versteinert und konnte
sich keinen Zentimeter mehr bewegen. Er war sich zwar nicht sicher, ob seine Chefin tatséchlich
so oft dafiir stimmte, ein Todesurteil aufzuheben, aber er wusste, dass so gut wie alle Todesurteile
bestétigt wurden. Trotz schlampiger Polizeiarbeit, Rassismus, boshaften Staatsanwiilten, gezielt
ausgesuchten Geschworenen und unsinnigen Entscheidungen Vorsitzender Richter und unab-
hingig davon, wie fehlerhaft die Verhandlung gewesen war, hob der Supreme Court nur sehr



selten ein Todesurteil auf. Paul fand das furchtbar. In der Regel gingen solche Abstimmungen
sechs zu drei aus, und Richterin McCarthy war dabei die lautstarke Anfiihrerin einer Minderheit,
die iiberstimmt wurde. Zwei der Richter hatten noch nie dafiir gestimmt, ein Todesurteil
aufzuheben. Und einer hatte noch nie dafiir gestimmt, eine Verurteilung in einem
Strafrechtsprozess aufzuheben.

Paul wusste, dass seine Chefin privat gegen die Todesstrafe war, aber alles tat, um die Gesetze
des Staates durchzuset-
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zen. Sie verbrachte einen groflen Teil ihrer Arbeitszeit mit Todesurteilen, und er hatte noch nie
erlebt, dass sie ihre privaten Ansichten iiber die strikte Befolgung der Gesetze stellte. Wenn das
Verhandlungsprotokoll in Ordnung war, zdgerte sie nicht, sich der Mehrheit anzuschlieen und
ein Urteil zu bestitigen.

Clete widerstand der Versuchung, zu lange zu sprechen. Er hatte seinen Standpunkt deutlich
gemacht. Seine Ankiindigung war ein grandioser Erfolg. Er senkte die Stimme, wurde ernster und
beendete seine Rede mit den Worten: »Ich rufe alle Biirger von Mississippi, denen etwas an Recht
und Ordnung liegt, die willkiirliche, sinnlose Verbrechen satthaben, dazu auf, mit mir zusammen
dieses Gericht zu stiirzen. Ich danke Thnen.« Wieder Applaus.

Zwei der groBeren Polizisten traten an das Podium heran. Die Reporter fingen an, Fragen zu
stellen. »Sind Sie schon einmal Richter gewesen? Wie viel finanzielle Unterstiitzung haben Sie?
Wer sind diese Leute da, die Thnen helfen? Haben Sie konkrete Vorschldge, um den
Berufungsprozess zu verkiirzen?«

Clete wollten gerade mit seinen Antworten anfangen, als ihn einer der Polizisten am Arm
packte und sagte: »Das reicht jetzt. Die Party ist vorbei.«

»Scheren Sie sich zum Teufel, rief Clete, wihrend er sich losriss. Der Rest der Beamten
driangte sich durch die freiwilligen Helfer hindurch, von denen viele mit wiisten Beschimpfungen
reagierten.

»Sie kommen jetzt mit«, sagte der Beamte.

»Verpiss dich.« Dann briillte Clete in Richtung der Kameras: »Seht euch das an! Verbrecher
fassen sie mit Samthandschuhen an, aber die Redefreiheit treten sie mit Fiilen.«

»Sie sind verhaftet.«

»Ich bin verhaftet? Sie verhaften mich, weil ich eine Rede halte?« Wihrend er das sagte, legte
er langsam - und freiwillig - beide Hénde auf den Riicken.

»Sir, Sie haben keine Genehmigung«, sagte einer der Poli-
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zisten, wihrend zwei andere Beamte Clete Handschellen anlegten.

»Seht euch diese Polizisten an. Sie sind vom dritten Stock hergeschickt worden, von den
Leuten, gegen die ich antrete.«

»Kommen Sie mit.«

Wihrend er sich vom Podium entfernte, briillte Clete weiter: »Ich werde nicht lange im
Gefingnis bleiben, und wenn ich rauskomme, werde ich iiberall die Wahrheit iiber diese liberalen
Mistkerle sagen. Darauf konnt ihr euch verlassen.«

Sheila sah sich das Spektakel vom Fenster ihres Biiros aus an. Ein anderer ihrer Mitarbeiter,
der in der Nihe der Reporter stand, teilte ihr per Mobiltelefon mit, was los war.

Der Spinner da unten hatte sie ins Visier genommen.

Paul blieb noch so lange unten, bis die Plakatwand auseinandergenommen war und die Menge
sich zerstreut hatte, dann rannte er nach oben in McCarthys Biiro. Sie sal an ihrem Schreibtisch,
zusammen mit einem weiteren Mitarbeiter und Richter McElwayne. Die Stimmung war gedriickt.
Sie sahen Paul an, als hitte er durch Zufall ein paar gute Nachrichten fiir sie.

»Der Kerl ist verriickt«, sagte er. Die anderen nickten.



»Er sieht nicht so aus, als wére er ein Strohmann der GroBunternehmen, sagte McElwayne.

»Ich habe noch nie etwas von ihm gehort«, sagte Sheila leise. Sie schien unter Schock zu
stehen. »Ich glaube, ein einfaches Jahr ist gerade sehr, sehr kompliziert geworden.«

Die Vorstellung, einen Wahlkampf fithren zu miissen, war nicht sehr ermutigend.

»Wie viel hat Thr Wahlkampf gekostet?«, fragte Paul. Er hatte vor zwei Jahren beim Gericht
angefangen, zu einer Zeit, als Richter McElwayne gerade heftig unter Beschuss gewesen war.

»1,4 Millionen«, erwiderte McElwayne.

Sheila lachte. » Auf dem Konto fiir meinen Wahlkampf liegen gerade mal sechstausend Dollar.
Und das schon seit Jahren. «
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»Ich hatte wenigstens einen ernst zu nehmenden Gegner«, fugte McElwayne hinzu. »Aber der
Kerl ist ein Spinner.« »Die Spinner werden gewahlt.«

Zwanzig Minuten spéter verfolgte Tony Zachary in seinem Biiro vier Blocks weiter hinter
verschlossener Tiir Cletes Show. Mariin hatte alles auf Video aufgenommen, und es machte ihm
sichtlich SpaB, das Ganze noch einmal zu sehen.

»Wir haben ein Monster geschaffen«, sagte Tony lachend.

»Er ist gut.«

»Vielleicht zu gut.«

»Sollen wir noch einen Kandidaten suchen?«

»Nein, ich glaube, die Liste ist jetzt komplett. Gute Arbeit.«

Nachdem Mariin gegangen war, wihlte Tony die Nummer von Ron Fisk. Der viel beschiftigte
Anwalt nahm nach dem ersten Klingeln ab, was nicht weiter iiberraschend war. »Ich furchte, es
stimmt«, sagte Tony mit Grabesstimme. Dann erzihlte er Ron von der Ankiindigung und der
Verhaftung.

»Der Kerl muss verriickt sein«, meinte Ron.

»Mit Sicherheit. Mein erster Eindruck ist, dass es vielleicht gar nicht mal so schlecht ist. Genau
genommen konnte es uns sogar niitzen. Uber diesen Clown wird ausfiihrlich in den Medien
berichtet werden, und er scheint wild entschlossen, einen Krieg gegen McCarthy zu beginnen.«

»Warum habe ich dann so ein komisches Gefiihl im Magen?«

»In der Politik wird mit harten Bandagen gekdmpft, Ron, aber das werden Sie schon noch
lernen. Ich mache mir keine Sorgen, jedenfalls jetzt noch nicht. Wir halten uns an unseren Plan.
Es hat sich nichts gedndert.«

»Fiir mich sieht es so aus, als wiirden mehrere Kandidaten nur der Amtsinhaberin etwas niitzen
«, sagte Ron.

»Nicht unbedingt. Es gibt keinen Grund zur Panik. AuBerdem konnen wir sowieso nichts
dagegen tun, dass sich noch mehr Kandidaten aufstellen lassen. Verlieren Sie jetzt nicht die
Nerven. Schlafen Sie dariiber. Wir telefonieren morgen wieder.«
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Clete Coleys aufsehenerregende Ankiindigung kam genau zum richtigen Zeitpunkt. Im
ganzen Staat gab es nichts anderes mehr, {iber das die Leute redeten. Die Medien stiirzten sich wie
die Geier auf seine Kandidatur und berichteten pausenlos dariiber. Aber konnte man ihnen daraus
einen Vorwurf machen? Wie oft kann man seinen Zuschauern schon einen Livemitschnitt
vorfiihren, in dem ein Anwalt in Handschellen gelegt und weggezerrt wird, wihrend er die »
liberalen Mistkerle« beschimpft? Ein Anwalt, der zudem noch laut und dick war? Die Plakatwand
mit den Gesichtern der Toten war ein Knaller. Seine freiwilligen Helfer, vor allem die
Verwandten der Opfer, waren nur zu gern bereit, mit den Reportern zu sprechen und ihre
Geschichte zu erzihlen. Und die Unverfrorenheit, seine Kandidatur direkt unter der Nase des



Supreme Court bekannt zu geben, war einfach bewundernswert.

Clete wurde in die Polizeizentrale im Stadtzentrum geschafft, wo man seine Personalien
erfasste, Fingerabdriicke nahm und ihn fotografierte. Er ging vollig zu Recht davon aus, dass das
Polizeifoto der Presse zugespielt werden wiirde, und iiberlegte sich daher sehr genau, was fiir ein
Gesicht er machen sollte. Ein finsterer Blick wiirde den Verdacht bestitigen, dass der Kerl nicht
alle Tassen im Schrank hatte. Ein albernes Grinsen konnte zu einer Diskussion dariiber fiihren, ob
er es wirklich ernst meinte - wer ldachelt schon, wenn er gerade im Geféngnis gelandet ist? Er
entschied sich fiir einen nichtssagenden Gesichtsausdruck mit einem Anflug neugie-
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riger Verwunderung, als wollte er sagen: »Womit habe ich das verdient?«

Die Vorschriften besagten, dass jeder Hiftling seine Kleidung ablegen, duschen und einen
orangefarbenen Overall anziehen musste, was in der Regel vor dem Fotografieren erledigt wurde.
Clete verbat sich das. Thm wurde lediglich unerlaubtes Betreten vorgeworfen, wofiir eine
Geldstrafe von hochstens zweihundertfiinfzig Dollar vorgesehen war. Als Kaution war die
doppelte Summe vorgesehen, und Clete, dessen Taschen mit Hundert-Dollar-Scheinen
vollgestopft waren, lie} geniigend Geld sehen, um die Obrigkeit davon zu iiberzeugen, dass er
gerade dabei war, das Gefidngnis wieder zu verlassen, und mitnichten vorhatte zu bleiben. Daher
wurden die Dusche und der Overall gestrichen, und Clete wurde in seinem besten braunen
Anzug, einem gestirkten weillen Hemd und einer perfekt gebundenen Seidenkrawatte mit
Paisleymuster fotografiert. An seinem langen, grau werdenden Haar saf} jede Strihne.

Das Ganze dauerte nicht einmal eine Stunde, und als er das Gebiude als freier Mann verlief3,
stellte er zu seiner grof3en Freude fest, dass ihm die meisten Reporter gefolgt waren. Auf dem
Biirgersteig stehend, beantworte er so lange ihre Fragen, bis sie irgendwann genug hatten.

In den Abendnachrichten war er der Aufmacher, und es wurde in aller Ausfiihrlichkeit iiber die
Ankiindigung seiner Kandidatur berichtet. In den Spitnachrichten wurden die Beitrige
wiederholt. Clete sah sich das alles auf einem Breitwandfernseher in einer Biker-Bar im Siiden
von Jackson an, wo er die ganze Nacht verbrachte und jedem einen ausgab, der es durch die Tiir
schaffte. Die Rechnung belief sich auf iiber tausendvierhundert Dollar. Er beglich sie vom
Spesenkonto fiir seinen Wahlkampf.

Die Motorradfahrer waren begeistert und versprachen, ihre Leute zusammenzutrommeln und
ihn zu wihlen. Natiirlich war kein Einziger von ihnen registrierter Wahler. Als die Bar zumachte,
lieB sich Clete in dem knallroten Cadillac
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Escalade, der fiir eintausend Dollar im Monat fiir seinen Wahlkampf geleast worden war, nach
Hause fahren. Am Steuer saf} einer seiner beiden Leibwichter, der Weille, ein junger Mann, der
nur geringfiigig niichterner war als sein Chef. Sie schafften es bis zu ihrem Motel, ohne dass es zu
einer weiteren Verhaftung kam.

Im Biiro der Mississippi Trial Advocates in der State Street traf sich Barbara Mellinger,
Geschiftsfiihrerin und Cheflob-byistin, mit ihrem Assistenten Skip Sanchez auf einen Kaffee.
Wihrend sie die erste Tasse in der Hand hielten, tiberflogen sie die Morgenzeitungen. Vor ihnen
lagen vier Tageszeitungen aus dem siidlichen Bezirk - Biloxi, Hattiesburg, Laurel und Natchez -,
und alle vier hatten Mr Coleys Gesicht auf die Titelseite gesetzt. Auch bei der Zeitung aus
Jackson war er der Aufmacher. Die Times-Picayune aus New Orleans wurde an der gesamten
Kiiste gelesen und hatte auf der vierten Seite einen Beitrag der Associated Press iibernommen, der
ebenfalls ein Foto (mit Handschellen) enthielt.

»Vielleicht sollten wir unseren Kandidaten in Zukunft raten, sich bei der Bekanntgabe ihrer
Kandidatur verhaften zu lassen«, meinte Barbara trocken und ohne jeden Anflug von Humor. Sie
hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gelédchelt. Als ihre Tasse leer war, holte sie sich
sofort ihren zweiten Kaffee.



»Wer zum Teufel ist Clete Coley?«, fragte Sanchez, der auf die Fotos des Mannes starrte.
Jackson und Biloxi hatten das Polizeifoto abgedruckt - der Mann sah aus, als wiirde er erst
zuschlagen und dann fragen.

»Gestern Abend habe ich Walter in Natchez angerufen, sagte sie. »Er hat mir erzihlt, dass
Coley schon ein paar Jahre dort wohnt. Er scheint in dubiose Geschifte verwickelt zu sein, ist
aber klug genug, sich nicht erwischen zu lassen. Walter meint sich erinnern zu kdnnen, dass
Coley frither mal mit dem Ol- und Gasgeschift zu tun hatte. AuBerdem war da was mit geplatzten
Geschiftskrediten. Jetzt hilt er sich fiir einen
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Profispieler. In der Néhe des Gerichtsgebdudes hat ihn noch nie jemand gesehen. Er ist vollig
unbekannt.«

»Jetzt nicht mehr.«

Barbara stand auf und ging langsam in ihrem Biiro auf und ab. Sie schenkte sich einen weiteren
Kaffee ein, dann setzte sie sich und nahm sich wieder die Zeitungen vor.

»Er hat es nicht auf eine Reform des Schadenersatzrechts abgesehen«, sagte Skip, aber seiner
Stimme waren Zweifel anzuhoren. »Ich glaube nicht, dass er von der Wirtschaft finanziert wird,
das passt einfach nicht. Fiir einen ernst zu nehmenden Wahlkampf hat er zu viele Leichen im
Keller. Mindestens eine Verurteilung wegen Trunkenheit am Steuer und zwei Scheidungen. «

»Ich bin derselben Meinung, aber wenn er noch nie etwas damit zu tun hatte, warum féngt er
dann plotzlich an, sich lautstark wegen der Todesstrafe aufzuregen? Woher kommt so viel
Engagement? Aullerdem war seine Show gestern viel zu gut organisiert. Er hat Sponsoren. Wer
sind sie?«

»Spielt das denn eine Rolle? Sheila McCarthy ist ihm haushoch iiberlegen. Wir sollten froh
sein, dass er so ist, wie er ist - ein Clown, der, wie wir annehmen, nicht vom Commerce Council
und ein paar GroBunternehmen finanziert wird. Warum machen wir uns iiberhaupt Sorgen?«

»Weil wir Strafverteidiger sind.«

Skip starrte diister vor sich hin.

»Sollen wir eine Besprechung mit Richterin McCarthy ansetzen?«, fragte Barbara nach einer
langen, bedeutungsschweren Pause.

»In ein paar Tagen. Wir sollten erst einmal warten, bis sich der Staub gelegt hat.«

Richterin McCarthy war frith auf, vermutlich, weil sie nicht mehr schlafen konnte. Um 7.30 Uhr
wurde sie dabei beobachtet, wie sie ihre Wohnung verlie3. Dann fuhr sie nach Bel-haven, einem
dlteren Stadtteil von Jackson. Sie parkte in der Einfahrt des Ehrenwerten Richters James Henry
McElwayne.
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Tony war von diesem zwanglosen Treffen nicht iiberrascht.

Mrs McElwayne begriifite die Richterin herzlich und bat sie herein. Dann fiihrte sie sie durch
das Wohnzimmer und die Kiiche in den hinteren Teil des Hauses, wo das Arbeitszimmer ihres
Mannes lag. Jimmy, wie ihn seine Freunde nannten, hatte gerade die Lektiire der
Morgenzeitungen beendet.

McElwayne und McCarthy. Big Mac und Little Mac, wie sie manchmal auch genannt wurden.
Sie unterhielten sich ein paar Minuten iiber Mr Coley und die erstaunlich ausfiihrliche
Berichterstattung in den Medien nach der Bekanntgabe seiner Kandidatur und kamen dann zur
Sache.

»Gestern Abend bin ich die Akten zu meinem Wahlkampf durchgegangen«, sagte McElwayne,
wihrend er Sheila einen Ordner in die Hand driickte, der fast drei Zentimeter dick war. »Ganz
vorn ist eine Liste der Spender, jeweils nach der Hohe des Betrags geordnet. Die dicken Schecks
wurden alle von Prozessanwilten ausgestellt.«

Der néchste Teil enthielt eine Zusammenstellung der Ausgaben fiir seinen Wahlkampf, Zahlen,



die Sheila kaum glauben konnte. Danach kamen Berichte von Beratern, Anzeigenentwiirfe,
Umfrageergebnisse und ein Dutzend andere Dokumente, die mit dem Wahlkampf zu tun hatten.

»Das bringt keine angenehmen Erinnerungen zuriick«, sagte er.

»Tut mir leid. Das wollte ich nicht, wirklich nicht.«

»Mein Beileid, Sheila. Ich weill genau, wie Sie sich jetzt fiihlen.«

»Wer steckt hinter diesem Kerl?«

»Ich habe die ganze Nacht dariiber nachgedacht. Er konnte ein Lockvogel sein. Aber egal, was
er ist, Sie miissen ihn ernst nehmen. Wenn er Ihr einziger Gegner bleibt, werden die Bosewichte
frither oder spiter einen Weg zu ihm finden. Und sie werden ihr Geld mitbringen. Coley in
Kombination mit einem dicken Scheckbuch konnte gefahrlich werden.«
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McElwayne war frither Senator fiir Mississippi gewesen und dann als Richter an einen
Chancery Court gewihlt worden. Er wusste, was ein politischer Krieg war. Vor zwei Jahren hatte
Sheila hilflos mit ansehen miissen, wie er mit einer wiisten Kampagne gedemiitigt und
verunglimpft wurde. Auf dem Tiefpunkt des Wahlkampfs, als er in Fernsehspots seines Gegners
(die, wie sich spiter herausstellte, von der American Rifle Association finanziert worden waren)
beschuldigt wurde, fiir eine Reglementierung von Waffenbesitz zu sein (in Mississippi gibt es
keine grofere Siinde), hatte sie sich das Versprechen gegeben, sich unter keinen, aber auch
wirklich gar keinen Umsténden so behandeln zu lassen. Lieber wollte sie nach Biloxi
zuriickkehren, eine kleine Boutique er6ffnen und jeden zweiten Tag ihre Enkelkinder besuchen.
Die Richterstelle konnte dann gern jemand anders haben.

Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher. Coleys Auftritt hatte sie gedrgert. Sie sah zwar noch
nicht rot, aber es fehlte nicht mehr viel. Aulerdem war sie mit ihren einundfiinfzig zu jung, um
sich zur Ruhe zu setzen, und zu alt, um von vorn anzufangen.

Sie unterhielten sich noch eine Stunde iiber Politik. McElwayne verlor sich in alten
Geschichten iiber Wahlen und schrullige Politiker, und Sheila musste das Gesprich behutsam
wieder auf die Schlacht lenken, die vor ihr lag. McEl-waynes Kampagne war sehr erfolgreich von
einem jungen Anwalt geleitet worden, der sich von einer gro3en Kanzlei in Jackson hatte
beurlauben lassen. McElwayne versprach, ihn anzurufen und ein wenig vorzufiihlen. Er versprach
auBerdem, die wichtigen Spender und ehemalige Mitarbeiter seiner Kampagne anzurufen. Er
kannte die Chefredakteure der Zeitungen. Er wollte tun, was er konnte, damit sie Richterin blieb.

Sheila ging um 9.14 Uhr, fuhr auf direktem Weg zum Car-roll-Gartin-Gebdude und parkte
ihren Wagen.
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Coleys Ankiindigung wurde in der Kanzlei Payton & Payton zwar zur Kenntnis genommen, aber
kaum kommentiert. Am 18. April, dem Tag danach, passierten gleich drei wichtige Dinge, und die
Kanzlei hatte kein Interesse an weiteren Neuigkeiten. Das erste Ereignis war positiv. Die beiden
anderen nicht.

Die gute Nachricht war, dass ein junger Anwalt aus der kleinen Stadt Bogue Chitto
vorbeischaute und mit Wes ins Geschift kam. Dem Anwalt, der allein arbeitete und keinerlei
Erfahrung mit Personenschéden hatte, war es irgendwie gelungen, die Hinterbliebenen eines
Holzfillers zu vertreten, der bei einem grauenhaften Unfall auf der Interstate 55 in der Nihe der
Staatsgrenze zu Louisiana ums Leben gekommen war. Der Highway-Polizei zufolge war der
Unfall durch den riicksichtslosen Fahrer eines Sattelschleppers, der einer grof3en Firma gehorte,
verursacht worden. Eine Augenzeugin hatte zu Protokoll gegeben, dass der Sattelschlepper sie
iiberholt habe, wihrend sie »etwa« hundertzehn Stundenkilometer gefahren sei. Der Anwalt hatte
einen Vertrag, der ihm im Erfolgsfall dreilig Prozent der erstrittenen Summe garantierte. Er und
Wes vereinbarten, dass jeder eine Hilfte des Honorars bekam. Der Holzfiller war sechsunddreif3ig
Jahre alt gewesen und hatte etwa vierzigtausend Dollar im Jahr verdient. Die Rechnung war ganz



einfach. Ein Vergleich in Hohe von einer Million Dollar war durchaus realistisch. In weniger als
einer Stunde setzte Wes eine Klageschrift auf, die sofort bei Gericht eingereicht werden konnte.
Der Fall war vor allem deshalb so erfreulich, weil der junge Anwalt aufgrund der
Berichterstattung iiber ihren letzten Fall zu den Paytons gekommen war. Das Urteil im Fall Baker
hatte endlich fiir einen lohnenden Mandanten gesorgt.

Deprimierend war, dass Kranes Berufungsschriftsatz eintraf. Er umfasste einhundertzwei Seiten
- doppelt so viele wie erlaubt - und machte den Eindruck, als wire er von vorn bis hinten perfekt
recherchiert und von einem ganzen Team unglaublich intelligenter Anwilte geschrieben
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worden. Der Schriftsatz war zu lang und kam iiberdies zwei Monate zu spit, aber das Gericht
hatte Zugestindnisse gemacht. Jared Kurtin und seine Minner hatten sehr iiberzeugende
Argumente fiir mehr Zeit und mehr Seiten vorgebracht. SchlieBlich handelte es sich ja nicht um
einen Routinefall.

Mary Grace blieben sechzig Tage, um zu antworten. Nachdem der Rest der Kanzlei den
Schriftsatz eine Weile angestarrt hatte, schleppte sie ihn zu ihrem Schreibtisch, um ihn zum ersten
Mal zu lesen. Krane z#hlte insgesamt vierund-zwanzig Verfahrensfehler auf und war der
Meinung, jeder einzelne davon wiirde bei einer Berufung korrigiert werden. Es fing eigentlich
ganz harmlos an, mit einer ausfiihrlichen Auflistung aller Kommentare und Entscheidungen
seitens Richter Harrison, die angeblich ein Beweis fiir dessen starke Voreingenommenheit
gegeniiber der Beklagten waren. Danach wurde die Auswahl der Geschworenen moniert. Der
Schriftsatz kritisierte die Sachverstindigen, die im Namen von Jeannette Baker vor Gericht
ausgesagt hatten; die Toxikologen, die die rekordverdichtigen Werte von BCL, Carto-lyx und
Aklar im Trinkwasser von Bowmore bestétigten; den Pathologen, der die hochkarzinogenen
Eigenschaften dieser Chemikalien beschrieb; den Mediziner, der die ungewohnliche Haufung von
Krebserkrankungen in und um Bowmore erlduterte; den Geologen, der den Giftmiill durch das
Erdreich hindurch bis in die Grundwasserschicht unter dem Brunnen der Stadt nachwies; die
Bohrfirma, die die Testbohrungen durchfiihrte; die Arzte, die sowohl Chad als auch Pete Baker
obduzierten; den Wissenschaftler mit Spezialgebiet Pestizide, der grauenhafte Dinge iiber
Pillamar 5 zu berichten hatte; und den Sachverstindigen, dessen Gutachten entscheidend gewesen
war, jenen Mediziner, der BCL und Cartolyx mit den Krebszellen in den Leichen in Zusammen-
hang brachte. Die Paytons hatten vierzehn Sachverstindige aussagen lassen, und jeder Einzelne
von ihnen wurde angegriffen und fiir unqualifiziert erklért. Drei wurden als Schar-
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latane bezeichnet. Richter Harrison hitte ihre Aussage nie zulassen diirfen. Thre Gutachten, die
nach langwierigen Auseinandersetzungen als Beweismittel zugelassen worden waren, wurden
auseinandergenommen, mit geschliffenen Formulierungen verworfen und als »
Pseudowissenschaft« abgetan. Das Urteil selbst sei entgegen der iiberwéltigenden Beweise gefillt
worden und ein eindeutiges Indiz fiir die unzuldssigen Sympathien seitens der Geschworenen. Mit
harten, aber wohlgesetzten Worten wurde der Strafschadenersatz kritisiert. Die Kldgerin habe
nicht beweisen konnen, dass Krane das Trinkwasser durch grobe Fahrléssigkeit oder Vorsatz ver-
unreinigt habe. Der Schriftsatz endete mit dem Gesuch auf Aufhebung des Urteils und
Neuverhandlung oder, besser noch, Abweisung der Klage durch den Supreme Court. »Dieses
skandalose, ungerechtfertigte Urteil sollte aufgehoben und verworfen werden« lautete der
Schlusssatz. Anders ausgedriickt, es sollte im Miilleimer landen.

Der Schriftsatz war gut geschrieben, durchdacht und iiberzeugend, und nachdem Mary Grace
zwel Stunden lang ununterbrochen gelesen hatte, beendete sie die letzte Seite mit rasenden
Kopfschmerzen. Sie nahm drei Tabletten und driickte Sherman die Unterlagen in die Hand, der
sie mit einem Argwohn bedugte, den er auch einer Klapperschlange gegeniiber an den Tag gelegt
hitte.



Das dritte Ereignis und damit die Neuigkeit, die alle am meisten beunruhigte, kam in Form eines
Telefonanrufs von Pastor Denny Ott. Wes nahm den Anruf nach Einbruch der Dunkelheit
entgegen, dann ging er in das Biiro seiner Frau und machte die Tiir hinter sich zu.

»Das war Denny, sagte er.

Als Mary Grace das Gesicht ihres Mannes sah, war ihr erster Gedanke, dass wieder einer ihrer
Mandanten gestorben war. Es hatte so viele traurige Telefonanrufe aus Bowmore gegeben, dass
sie schon fest mit dem néchsten rechnete. »Was ist passiert?«
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»Er hat mit dem Sheriff geredet. Leon Gatewood wird ver-misst.«

Obwohl die beiden keinen Funken Sympathie fiir den Mann hatten, war die Nachricht fiir sie
duflerst beunruhigend. Gatewood war Wirtschaftsingenieur und hatte vier-unddreiflig Jahre lang
im Werk von Krane in Bowmore gearbeitet. Er war der Firma treu ergeben und in den Ruhestand
gegangen, als Krane nach Mexiko geflohen war. Wihrend des Prozesses hatte er im Kreuzverhor
unter Eid zugegeben, dass die Firma ihm bei seinem Weggang einhundertneun-zigtausend Dollar
gezahlt hatte, eine Summe, fiir die er drei Jahre hitte arbeiten miissen. Derart grofziigige
Abfindungen waren bei Krane alles andere als iiblich. Die Paytons hatten keinen anderen
Angestellten finden konnen, der bei seiner Entlassung eine Summe in dieser Groflenordnung
bekommen hatte.

Gatewood hatte sich auf einer kleinen Schaffarm im Siidwesten von Cary County zur Ruhe
gesetzt, so weit, wie er sich von Bowmore und dessen Wasser entfernen konnte, ohne das County
zu verlassen. Wihrend seiner drei Tage dauernden Aussage hatte er vehement bestritten, Giftmiill
hinter dem Werk abgeladen zu haben. Bei der Verhandlung hatte Wes einen Stapel von
Dokumenten bei sich gehabt und den Mann erbarmungslos in die Mangel genommen. Gatewood
bezichtigte die anderen Angestellten von Krane der Liige. Er weigerte sich, Unterlagen zu
glauben, mit deren Hilfe nachgewiesen wurde, dass Tonnen hochgiftiger Nebenprodukte das
Werk gar nicht verlassen hatten, sondern einfach verschwunden waren. Er lachte, als er die Fotos
sah, die einige der sechshundert zerfallenen Fisser mit BCL zeigten, die man in einem Graben
hinter dem Werk ausgebuddelt hatte. »Die haben Sie manipuliert«, schleuderte er Wes entgegen.

Seine Aussage war so offenkundig falsch, dass Richter Har-rison im Richterzimmer
unverhohlen damit drohte, ihn wegen Meineids anzuklagen. Gatewood war arrogant, aggressiv
und aufbrausend und brachte es fertig, dass die Geschwore-
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nen Krane Chemical inbriinstig zu hassen begannen. Er war ein wichtiger Zeuge fiir die Klédgerin
gewesen, obwohl er erst ausgesagt hatte, als man ihn per Vorladung in den Zeugenstand
gezwungen hatte. Jared Kurtin hétte ihn am liebsten erwiirgt.

»Seit wann?«, fragte sie.

»Er ist vor zwei Tagen allein zum Angeln gefahren. Seine Frau wartet immer noch auf ihn.«

Vor zwei Jahren war Earl Crouch in Texas verschwunden und nicht wieder aufgetaucht. Crouch
war Gatewoods Chef gewesen. Beide hatten Krane stets verteidigt und geleugnet, was schlielich
offensichtlich geworden war. Beide hatten davon gesprochen, schikaniert worden zu sein und
sogar Morddrohungen erhalten zu haben. Sie waren nicht die Einzigen. Viele, die im Werk
gearbeitet, Pestizide hergestellt und den Giftmiill hinter das Werk gekippt hatten, waren bedroht
worden. Die meisten waren aus Bowmore weggezogen, um dem Trinkwasser zu entkommen, sich
eine andere Stelle zu suchen und zu vermeiden, in den drohenden Prozess hineingezogen zu
werden. Mindestens vier von ihnen waren an Krebs gestorben.

Einige hatten ausgesagt und alles zugegeben. Andere, unter ihnen Crouch, Gatewood und Biick
Burleson, hatten ausgesagt und gelogen. Jede Gruppe hasste die andere, und alle zusammen
wurden von den Menschen gehasst, die noch in Cary County lebten.

»Schiitze, die Stones haben mal wieder ganze Arbeit geleistet«, sagte Wes.



»Das weiit du doch gar nicht.«

»Das wird nie jemand wissen. Aber ich bin froh, dass sie unsere Mandanten sind.«

»Und unsere Mandanten werden langsam unruhig«, sagte sie. »Es wird Zeit fiir eine
Besprechung mit ihnen.«

»Es wird Zeit fiir das Abendessen. Wer kocht?«

»Ramona.«

»Tortillas oder Enchiladas?«
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»Spaghetti.«
»Wir suchen uns eine Bar und genehmigen uns einen Drink. Nur du und ich. Wir miissen feiern,
Dieser Fall aus Bogue Chitto konnte uns einen schnellen Vergleich mit einer Million einbringen. «
»Darauf trinken wir.«
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Nach zehn Auftritten war Coleys Tour der toten Gesichter zu Ende. In Pascagoula, der
letzten der groflen Stadte im siidlichen Bezirk, ging ihr die Luft aus. Obwohl er sich wirklich
Miihe gab, gelang es Clete nicht mehr, sich verhaften zu lassen. Allerdings brachte er es fertig, bei
jedem Stopp fiir Aufsehen zu sorgen. Die Reporter liebten ihn. Seine Bewunderer griffen sich die
Broschiiren und fingen an, Schecks auszustellen, allerdings nur mit kleineren Betrdgen. Die ort-



liche Polizei beobachtete seine Veranstaltungen mit stummer Anerkennung.

Doch nach zehn Tagen brauchte Clete eine Pause. Er kehrte nach Natchez zuriick und war bald
wieder auf der Lucky Jack, um sich von Ivan Karten geben zu lassen. Er hatte keine richtige
Strategie fiir seinen Wahlkampfund keinen Plan. In den Orten, in denen er gewesen war, hatte er
aufler ein wenig fliichtiger Publicity im Grunde nichts zuriickgelassen. Es gab keine Organisation,
die hinter ihm stand, bis auf ein paar freiwillige Helfer, die er bald schon ignorieren wiirde.
Eigentlich hatte er weder die Zeit noch das Geld, um eine ordentliche Kampagne in Gang zu
bringen. Das Geld, das Mariin ihm gegeben hatte, wollte er nicht anriihren, jedenfalls nicht fiir
Spesen, die fiir den Wahlkampf anfielen. Die spirlichen Spendengelder setzte er fiir den Zweck
ein, fiir den sie gedacht waren, aber er hatte nicht vor, bei seinem kleinen Abenteuer Geld zu
verlieren. Allerdings machte die Aufmerksamkeit, die man ihm zuteil werden lieB3, siichtig, und so
hielt er immer, wenn es notwendig war, eine Rede, in der er seine
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Gegnerin kritisierte und liberale Richter jeglicher Couleur in Grund und Boden verdammte. Doch
Trinken und Spielen hatten Vorrang. Clete wollte die Wahl gar nicht gewinnen. Er wiirde nicht
einmal dann Ja sagen, wenn man ihm die Stelle als Richter auf einem Silbertablett prisentierte.
Juristische Fachbiicher waren fiir seinen Geschmack einfach viel zu dick.

Tony Zachary flog nach Boca Raton und wurde von einer Limousine mit Chauffeur abgeholt. Er
war bereits einmal in Mr Rineharts Biiro gewesen und freute sich auf seine Riickkehr. In den
nichsten zwei Tagen wiirden sie viel Zeit miteinander verbringen.

Nach einem hervorragenden Mittagessen mit Blick auf das Meer sprachen sie iiber die
exzentrischen Auftritte ihres Strohmanns Clete Coley und hatten viel Spal} dabei. Barry Rinehart
hatte alle Presseartikel iiber ihn gelesen und alle Berichte in den Fernsehnachrichten gesehen. Sie
waren sehr zufrieden mit ihrem Lockvogel.

Danach analysierten sie die Ergebnisse ihrer ersten groBen Umfrage. Sie umfasste fiinfhundert
registrierte Wihler in den siebenundzwanzig Countys des siidlichen Bezirks und war am Tag nach
dem Ende von Coleys Tour durchgefiihrt worden. Es war keine Uberraschung - jedenfalls nicht
fiir Barry Rinehart -, dass Sechsundsechzig Prozent der Befragten keinen der drei Richter am
Supreme Court, die aus dem siidlichen Bezirk stammten, mit Namen kannten. Und neun-
undsechzig Prozent wussten gar nicht, dass die Mitglieder des Supreme Court gewéhlt wurden.

»Und das in einem Staat, in dem die Leiter der Stra3enbaubehorden, die Behordenleiter, der
Schatzmeister, die Leiter der Versicherungs- und der Landwirtschaftsbehorde, die Leiter der
Finanzbehorden in den Countys, die Leichenbeschauer in den Countys und so ziemlich jeder
andere mit Ausnahme des Hundeféngers gewihlt werden«, sagte Barry.

»Sie wihlen jedes Jahr«, sagte Tony mit einem Blick iiber
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die Gliser seiner Lesebrille. Er war mit dem Essen fertig und sah sich ein paar Grafiken an.

»Jedes verdammte Jahr. Egal ob es um eine Kommune oder um ein Gericht geht, egal ob es auf
lokaler, bundesstaatlicher oder nationaler Ebene ist, sie gehen jedes Jahr zur Urne. Was fiir eine
Verschwendung. Kein Wunder, dass die Wahlbeteiligung so niedrig ist. Die Wihler haben die
Nase voll von Politik.«

Von den vierunddreiBig Prozent, die einen Richter des Supreme Court mit Namen kannten,
erwihnte nur die Hilfte Sheila McCarthy. Hitte die Wahl am selben Tag stattgefunden, hétten
achtzehn Prozent fiir sie und fiinfzehn Prozent fiir Clete Coley gestimmt. Der Rest war entweder
noch unentschlossen oder wollte nicht wihlen, weil er keinen der Kandidaten kannte.

Nach den ersten recht unkomplizierten Fragen wurde deutlich, um was es bei der Umfrage
ging. Wiirden Sie fiir die Position eines Richters am Supreme Court einen Kandidaten wihlen, der
gegen die Todesstrafe ist? Dreiundsiebzig Prozent antworteten, dass sie das nicht tun wiirden.

Wiirden Sie einen Kandidaten wihlen, der fiir die rechtskriftige Ehe von Homosexuellen ist?



Achtundachtzig Prozent sagten Nein.

Wiirden Sie fiir einen Kandidaten stimmen, der fiir eine stirkere Reglementierung von
Waffenbesitz ist? Fiinfund-achtzig Prozent sagten Nein.

Besitzen Sie mindestens eine Waffe? Sechsundneunzig Prozent sagten Ja.

Die Fragen bestanden aus mehreren Teilen sowie Anschlussfragen und waren ganz
offensichtlich so formuliert, dass die Wihler von einem heiflen Eisen zum nichsten bugsiert
wurden. Es wurde nicht einmal im Ansatz erklért, dass der Supreme Court kein gesetzgebendes
Organ war; er hatte weder die Aufgabe noch das Recht, Gesetze zu erlassen, die sich auf diese
Themenkreise bezogen. Es wurde nicht einmal versucht, neutral zu bleiben. Wie viele Umfragen
ent-
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wickelte sich auch die Rineharts ganz allméhlich und sehr geschickt zu einem subtilen Angriff.

Wiirden Sie einen liberalen Kandidaten fiir den Supreme Court unterstiitzen? Siebzig Prozent
wiirden das nicht tun.

Wissen Sie, dass Richterin Sheila McCarthy als das liberalste Mitglied des Supreme Court von
Mississippi gilt? Vierund-achtzig Prozent sagten Nein.

Wenn sie das liberalste Mitglied des Gericht ist, wiirden Sie sie dann wihlen? Fiinfundsechzig
Prozent sagten Nein, aber die meisten hatten etwas an der Frage auszusetzen. Wenn? War sie nun
das liberalste Mitglied oder nicht? Barry hielt die Frage jedenfalls fiir sinnlos.

Das Interessante war, dass nur wenige Wéihler Sheila McCarthys Namen kannten, obwohl sie
ihr Richteramt schon seit neun Jahren innehatte. Allerdings hatte Barry die Erfahrung gemacht,
dass das nichts Ungewohnliches war. Privat hitte er jedem gesagt, dass das ein weiterer Grund
dafiir sei, warum die Richter des Supreme Court nicht gewihlt werden sollten. Sie sollten keine
Politiker sein. Thre Namen sollten der breiten Offentlichkeit nicht bekannt sein.

Danach ging es bei der Umfrage nicht mehr um den Supreme Court, sondern um die einzelnen
Kandidaten. Die Fragen beschéftigten sich mit Religion, dem Glauben an Gott, dem Besuch von
Gottesdiensten, der finanziellen Unterstiitzung von Kirchengemeinden und so weiter. Auflerdem
gab es Fragen zu ganz bestimmten Themen - was ist Thre Meinung zu Abtreibung,
Stammzellenforschung und so weiter?

Die Umfrage endete mit grundlegenden Angaben zur Person des Wihlers - Rasse,
Familienstand, Anzahl der Kinder, falls vorhanden, ungefiahres Einkommen und Wahlhistorie.

Die Ergebnisse bestitigten, was Barry bereits vermutet hatte. Die Wahler waren konservativ,
Mittelschicht und weif3 (achtundsiebzig Prozent) und konnten problemlos dazu gebracht werden,
sich gegen eine liberale Richterin zu wenden. Die Kunst bestand natiirlich darin, aus der
verniinftigen, geméBigten Richterin, die Sheila McCarthy nun einmal war,
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die glithende Liberale zu machen, die sie fiir ihre Zwecke brauchten. Barrys Leute waren gerade
dabei, jedes einzelne Wort zu analysieren, das sie jemals zu einer richterlichen Entscheidung
geschrieben hatte, sowohl frither am Circuit Court als auch jetzt am Supreme Court. Thren Worten
konnte sie nicht entkommen; kein Richter konnte das. Und Barry hatte vor, sie mit ihren eigenen
Worten zu hiangen.

Nach dem Essen setzten sie sich an den Konferenztisch, auf dem Barry verschiedene Entwiirfe
fiir das Druckmaterial von Ron Fisks Kampagne ausgebreitet hatte. Aulerdem lagen dort
Hunderte neuer Fotos, die die Familie Fisk in ihrer ganzen Werbewirksamkeit zeigten - beim
Gang in den Gottesdienst, auf der Veranda ihres Hauses, auf dem Baseballfeld, die Eltern
zusammen, allein, Liebe und Zuneigung aus allen Poren dampfend.

Die ersten Imagespots wurden gerade geschnitten, aber Barry zeigte sie trotzdem. Sie waren
von einer Crew gefilmt worden, die man von Washington aus nach Mississippi geschickt hatte.
Im ersten Spot stand Fisk neben einem Biirgerkriegsdenkmal auf dem Schlachtfeld von Vicksburg
und starrte vor sich hin, als wiirde er in der Ferne Kanonen donnern horen. Im Off war seine



warme, dunkle Stimme zu horen: »Ich bin Ron Fisk. Hier an dieser Stelle wurde im Juli 1863
mein UrurgroBvater getotet. Er war Anwalt, Richter und Mitglied der Legislative des Staates. Er
hat immer davon getrdumt, dem Supreme Court anzugehoren. Das ist auch mein Traum. Ich bin
Biirger Mississippis in der siebten Generation, und ich bitte Sie um Thre Unterstiitzung.«

Tony war iiberrascht. »Der Biirgerkrieg?«

»Aber ja. Das zieht immer.«

»Was ist mit den Stimmen der Schwarzen?«

»Wir bekommen dreiflig Prozent schwarze Stimmen, von den Kirchen. Mehr brauchen wir
nicht.«

Der néchste Spot war in Rons Biiro gedreht worden. Ohne Jackett, mit aufgekrempelten
Hemdsirmeln, Schreibtisch dekorativ unaufgerdaumt. Ron sah mit ernstem Blick in die
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Kamera und redete iiber seine Liebe zu Jura, das Streben nach Wahrheit, die Forderung nach
Gerechtigkeit von denen, die auf der Richterbank salen. Es war ein ziemlich langweiliger Spot,
aber Ron wirkte warmherzig und intelligent.

Insgesamt waren es sechs Spots. »Nur die Imagespots«, versicherte Barry. Einige wiirden den
Schnitt nicht iiberleben, und die Chance war ziemlich grof, dass die Filmcrew ein zweites Mal
nach Mississippi musste, um mehr Material zu drehen.

»Was ist mit den aggressiven Spots?«, fragte Tony.

»Die werden gerade geschrieben. Wir brauchen sie erst nach Labor Day.«

»Wie viel haben wir bis jetzt ausgegeben?«

»Eine Viertelmillion. Das ist ein Tropfen auf den heiflen Stein.«

Danach verbrachten sie zwei Stunden mit einem Internetberater, dessen Firma nichts anderes
tat, als Geld fiir politische Zwecke aufzubringen. Bis jetzt hatte er eine Datenbank mit E-Mail-
Adressen zusammengetragen, die vierzigtausend Namen enthielt - Personen, von denen bekannt
war, dass sie Spenden gaben, Mitglieder der Berufs- und Wirtschaftsver-binde, von denen sie
bereits unterstiitzt wurden, bekannte politische Aktivisten auf regionaler Ebene und eine geringere
Anzahl von Leuten, die zwar nicht in Mississippi wohnten, der Sache aber so wohlwollend
gegeniiberstanden, dass sie einen Scheck ausstellen wiirden. Der Berater ging davon aus, dass die
Liste noch um weitere zehntausend Namen wachsen wiirde, und projizierte eine Gesamtsumme an
Spenden, die irgendwo im Bereich von einer halben Million Dollar lag. Das Wichtigste aber war,
dass seine Liste fertig war. Wenn der Startschuss gegeben wurde, driickte er einfach auf eine Tas-
te. Dann gingen die E-Mails mit den Spendenaufforderungen raus, und die Schecks kamen rein.

Der Startschuss war das wichtigste Thema bei einem langen Abendessen am gleichen Tag. Der
letzte Termin fiir die Be-
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kanntgabe einer Kandidatur war in einem Monat. Trotz der iiblichen Geriichte war Tony fest
davon iiberzeugt, dass sich kein Kandidat mehr zur Wahl stellen wiirde. »An dem Rennen nehmen
nur drei Pferde teil«, sagte er. »Und zwei davon gehoren uns.«

»Was macht McCarthy?«, erkundigte sich Barry. Er bekam téglich Berichte iiber sie, doch bis
jetzt war nichts Weltbewegendes iiber sie aufgedeckt worden.

»Nicht viel. Sie scheint unter Schock zu stehen. Die ganze Zeit steht sie allein zur Wahl, und
dann taucht von einem Tag auf den anderen ein iibergeschnappter Cowboy namens Co-ley auf
und nennt sie eine Liberale, die Kriminelle verhitschelt, und die Zeitungen drucken auch noch
alles, was er sagt. Ich bin sicher, dass sie ein paar gute Ratschlidge von McEl-wayne bekommt,
aber sie muss erst noch das Team fiir ihren Wahlkampf zusammenstellen. «

»Ist sie schon beim Spendensammeln?«

»Die Prozessanwilte haben letzte Woche eine ihrer Standard-E-Mails losgelassen, in der sie
ihre Mitglieder ziemlich panisch um Spenden bitten. Ich habe keine Ahnung, was es gebracht hat.



«

»Sex 7«

»Nur der obligatorische Freund. Sie haben den Bericht gesehen. Bis jetzt haben wir noch
keinen richtigen Dreck aufwiihlen kénnen.«

Kurz nachdem sie die zweite Flasche des ausgezeichneten Pinot noir aus Oregon gedffnet
hatten, beschlossen sie, Fisks Kandidatur in zwei Wochen bekannt zu geben. Der Junge war so
weit und zerrte schon an der Leine. Es war alles geregelt worden. Er nahm in der Kanzlei sechs
Monate Urlaub, und seine Partner waren gliicklich und zufrieden. Das war auch nicht anders zu
erwarten gewesen. Sie hatten gerade fiinf neue Mandanten bekommen - zwei groe Holzfirmen,
ein Pipelinebauer aus Houston und zwei Erdgasfirmen. Die Koalition der Lobbygruppen war mit
an Bord und hatte Geld und FuBsoldaten mitgebracht. McCarthy hatte Angst vor
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ihrem eigenen Schatten und hoffte offenbar, dass Clete Co-ley sich irgendwann in Luft auflésen
wiirde.
Barry und Tony hoben die Gléser und stieBen auf den Beginn eines aufregenden Wahlkampfs
an.

Die Besprechung fand wie immer im Gemeindesaal der Kirche von Pine Grove statt. Und wie
immer hatten sich auch einige Menschen hereingeschlichen, die keine Mandanten waren, dafiir
aber mehr als erpicht darauf, das Neueste zu horen. Sie wurden von Pastor Ott hinausbegleitet, der
ihnen erklérte, dass es sich um eine vertrauliche Besprechung zwischen den Anwilten und ihren
Mandanten handele.

AuBer dem Fall Baker hatten die Paytons dreilig andere Fille aus Bowmore. Achtzehn davon
betrafen Leute, die bereits gestorben waren. Bei den iibrigen zwolf ging es um Kranke mit Krebs
in verschiedenen Stadien. Vor vier Jahren hatten die Paytons die taktische Entscheidung
getroffen, zuerst mit ihrem besten Fall - Jeannette Baker - vor Gericht zu gehen. Es war erheblich
billiger, als alle einunddreifig Félle gleichzeitig zu verhandeln. Jeannette war das Mitgefiihl der
Geschworenen sicher, da sie innerhalb von acht Monaten ihre ganze Familie verloren hatte. Im
Nachhinein gesehen, war diese Entscheidung richtig gewesen.

Wes und Mary Grace verabscheuten diese Besprechungen. Ihre Mandanten waren traurige,
gebrochene Menschen mit einer tragischen Geschichte. Sie hatten Kinder, Eheménner und
Ehefrauen verloren. Sie waren unheilbar krank und hatten unsigliche Schmerzen. Sie stellten
Fragen, die sich nicht beantworten lieBen, immer wieder, in leicht unterschiedlichen Versionen,
denn jeder Fall war anders. Einige wollten aufgeben, andere wollten bis zum Schluss kimpfen.
Einige wollten Geld, andere wollten nur, dass Krane zur Verantwortung gezogen wurde. Trinen
gab es immer, harte Worte ebenfalls, und daher war auch Pastor Ott anwesend, der beruhigend auf
die Leute wirkte.

Nach dem schon legendiren Urteil im Fall Baker waren
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die Erwartungen der Mandanten erheblich gestiegen. Sechs Monate nach dem Urteil waren sie so
nervos wie noch nie. Sie riefen hdufiger im Biiro an. Sie schickten mehr Briefe und E-Mails.

Die gespannte Atmosphire der Besprechung lag auch daran, dass vor drei Tagen Leon
Gatewood beerdigt worden war, ein Mann, den alle gehasst hatten. Man hatte seine Leiche fiinf
Kilometer flussabwérts von seinem gekenterten Boot im Unterholz gefunden. Es gab keinerlei
Hinweise auf ein Verbrechen, aber alle gingen davon aus, dass jemand nachgeholfen hatte. Der
Sheriff hatte Ermittlungen eingeleitet.

Alle dreiBig Familien hatten mindestens einen Angehorigen zu der Versammlung geschickt. Auf
dem Notizblock, den Wes herumgehen lief3, standen am Ende zweiundsechzig Namen -
Menschen, die er gut kannte, einschlieBlich Frank Stone, einem Maurer, der wihrend der



Besprechungen meist nur wenig sagte. Falls Leon Gatewood durch die Hand eines anderen
gestorben war, gingen alle davon aus, dass Frank Stone etwas dariiber wusste, obwohl es keine
Beweise gab.

Mary Grace begriiite die Anwesenden. Sie dankte ihnen dafiir, dass sie gegkommen waren und
so viel Geduld hatten. Sie sprach iiber die Berufung im Fall Baker, und als dramatischen Beweis
dafiir, dass die Kanzlei viele Stunden an der Berufung arbeitete, hielt sie den dicken Schriftsatz
hoch, den Kranes Anwilte verfasst hatten. Samtliche Schriftsédtze miiss-ten bis September
eingereicht sein, dann werde der Supreme Court entscheiden, wie er mit dem Fall verfahren
wolle. Das Gericht habe die Moglichkeit, ihn an ein Gericht niederer Instanz weiterzugeben, es
konne ihn aber auch behalten. Doch ein Fall mit diesen Dimensionen werde letztendlich vom
Supreme Court entschieden werden, und sie und Wes seien der Meinung, dass es keine niedere
Instanz mehr geben werde. Dann werde das Gericht die miindliche Verhandlung fiir Ende des
Jahres oder vielleicht auch Anfang néchsten Jahres an-
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setzen. Mary Grace ging davon aus, dass es noch ein Jahr bis zu einer endgiiltigen Entscheidung
dauern wiirde.

Wenn das Urteil vom Supreme Court bestitigt wurde, waren mehrere Szenarien moglich. Krane
stand dann unter enormem Druck, einen Vergleich fiir die iibrigen Klagen abzuschlieBen, was
natiirlich das Ergebnis war, das alle gern sehen wiirden. Falls Krane sich weigerte, einen
Vergleich abzuschlielen, glaubte Mary Grace, dass Richter Harrison die anderen Fille
zusammenlegen und sie in einem einzigen grofen Prozess verhandeln wiirde. In diesem Fall hitte
die Kanzlei die Mittel, um weiterzukdmpfen. Sie vertraute ihren Mandanten an, dass sie und Wes
einen Kredit von vierhun-derttausend Dollar aufgenommen hatten, um den Fall Baker vor Gericht
zu bringen.

Thre Mandanten waren zwar arm, aber bei Weitem nicht so bankrott wie ihre Anwilte.

»Und wenn der Fall Baker vom Gericht abgewiesen wird?«, fragte Eileen Johnson. Nach ihrer
Chemotherapie waren ihr die Haare ausgefallen, und sie wog keine fiinfzig Kilo mehr. Thr Mann
hielt wihrend der gesamten Besprechung ihre Hand.

»Theoretisch wire das natiirlich moglich«, gab Mary Grace zu. »Aber wir sind fest davon
iiberzeugt, dass es nicht dazu kommen wird.« Sie sagte es mit einer Zuversicht, die sie im Grunde
genommen gar nicht hatte. Was die Berufung anging, hatten die Paytons ein gutes Gefiihl, aber
jeder rational denkende Anwalt wiirde nervos werden. »Wenn es trotzdem so weit kommt, wird
die Sache noch einmal verhandelt werden. Dann geht es entweder um alle Anklagepunkte oder
nur um den Schadenersatz. Das ldsst sich schwer voraussagen.«

Mary Grace wechselte das Thema, um nicht mehr dariiber sprechen zu miissen, dass sie die
Berufung auch verlieren konnten. Sie versicherte den Anwesenden, dass ihre Félle immer noch
die ungeteilte Aufmerksamkeit der Kanzlei bekamen. Jede Woche wiirden Hunderte von
Dokumenten verarbeitet und abgeheftet. Die Kanzlei suche nach weiteren
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Sachverstdndigen. Sie seien in der Warteschleife, arbeiteten aber nach wie vor sehr hart.

»Was halten Sie von dieser Sammelklage?«, fragte Curtis Knight, Vater eines Teenagers, der
vor vier Jahren gestorben war. Die Frage schien nicht nur ihn zu interessieren. Hier schlichen sich
andere, die es nicht so verdient hatten wie sie, auf ihr Terrain.

»Die konnt ihr vergessen«, antwortete Mary Grace. »Diese Kldger stehen ganz am Ende der
Schlange. Sie gewinnen nur, wenn es zu einem Vergleich kommt, und bei einem Vergleich
miissen zuerst eure Anspriiche erfiillt werden. Das haben wir alles unter Kontrolle. Diese Leute
sind fiir euch keine Konkurrenz.«

Thre Antwort schien ihnen zu geniigen.

Dann ergriff Wes das Wort und sprach eine Warnung aus. Wegen des Urteils sei der Druck auf
Krane Chemical so grofl wie noch nie. Das Unternehmen habe vermutlich Ermittler hergeschickt,



die die Klidger beobachten und Informationen sammeln sollten, welche man zu ihrem Nachteil
benutzen konnte. Passt auf, mit wem ihr redet. Traut keinem Fremden. Informiert uns, wenn etwas
Ungewohnliches passiert.

Fiir Menschen, die so viel durchgemacht hatten, waren das nicht gerade erfreuliche
Nachrichten. Sie hatten schon genug, woriiber sie sich Sorgen machen mussten.

Es dauerte noch iiber eine Stunde, bis alle Fragen beantwortet waren. Die Paytons bemiihten
sich nach Kréften, Mut zu machen, Mitgefiihl und Zuversicht zu zeigen, Hoffnung zu geben. Aber
noch schwieriger war es, zu verhindern, dass die Erwartungen zu hoch geschraubt wurden.

Falls sich jemand wegen der Wahl des Supreme Court Gedanken machte, wurde es nicht
erwihnt.
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Als Ron Fisk vortrat und auf die Kirchengemeinde starrte, die sich wie immer am
Sonntagmorgen versammelt hatte, wusste er noch nicht, dass er in den néchsten sechs Monaten
auf unzéhligen Kanzeln stehen wiirde. Und ihm war auch noch nicht klar, dass die Kanzel zum
Symbol seines Wahlkampfs werden wiirde.

Er bedankte sich bei dem Pastor fiir die Moglichkeit, zur Kirchengemeinde zu sprechen, dann
bedankte er sich bei den Glidubigen - die wie er der St. Luke's Baptist Church angehorten - dafiir,
dass sie ihn anhorten. »Morgen werde ich vor dem Gerichtsgebdude des Lincoln County meine
Kandidatur fiir den Supreme Court von Mississippi bekannt geben. Do-reen und ich haben seit
Monaten mit dieser Entscheidung gerungen und im Gebet nach Fiihrung gesucht. Wir haben uns
mit Pastor Rose beraten. Wir haben mit unseren Kindern, unserer Familie und unseren Freunden
gesprochen. Inzwischen sind wir jedoch mit unserer Entscheidung im Reinen und wollen sie mit
euch teilen, bevor ich morgen vor die Presse gehe.«

Ron warf einen Blick auf seine Notizen. Er sah ein bisschen nervos aus, sprach dann aber
weiter.

»Ich habe keinerlei Erfahrung in der Politik. Ehrlich gesagt, hatte ich nie den Mut dazu. Doreen
und ich sind gliicklich hier in Brookhaven, wir ziehen unsere Kinder gro3, besuchen mit euch
gemeinsam den Gottesdienst, engagieren uns in unserer Gemeinde. Wir sind gesegnet und danken
Gott jeden Tag fiir seine Giite. Wir danken Gott fiir diese Kirche und fiir Freunde wie euch. Thr
seid unsere Familie.«
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Wieder hielt er nervos inne.

»Ich stelle mich als Kandidaten fiir den Supreme Court zur Wahl, weil ich die Werte hochhalte,
die wir miteinander teilen. Werte, die auf der Bibel und auf unserem Glauben an Gott beruhen.
Die Unantastbarkeit der Familie - Mann und Frau. Die Unantastbarkeit des Lebens. Die Freiheit,
das Leben genieBen zu konnen, ohne Angst vor Verbrechen und staatlichen Eingriffen haben zu
miissen. Genau wie ihr bin auch ich entsetzt iiber den Verfall unserer Werte. Sie werden von un-
serer Gesellschaft angegriffen, von unserer verkommenen Kultur und von vielen unserer Politiker.
Und ja, auch von unseren Gerichten. Ich verstehe meine Kandidatur als den Kampfeines Mannes
gegen liberale Richter. Mit eurer Hilfe kann ich ihn gewinnen. Vielen Dank.«

Ron hatte sich zum Gliick kurz gefasst - die Predigt des Pastors stand noch bevor -, und seine
Worte kamen so gut an, dass hoflicher Applaus durch das Kirchenschiff hallte, als er an seinen
Platz zuriickkehrte und sich zu seiner Familie setzte.



Zwei Stunden spiter, als die weillen Kirchgénger in Brook-haven beim Mittagessen saf3en und
die schwarzen gerade erst in Fahrt kamen, betrat Ron iiber ein paar mit rotem Teppich ausgelegte
Stufen das gewaltige Podest der Mount Pisgah Church of God in Christ auf der Westseite der
Stadt und lieferte eine ldngere Version seiner Rede vom Morgen ab. (Das Wort »liberal« lief3 er
dieses Mal weg.) Bis vor zwei Tagen hatte er den Pastor der grofiten schwarzen Kirchengemeinde
von Brookhaven gar nicht gekannt. Ein Freund hatte ein paar Beziehungen spielen lassen und eine
Einladung zustande gebracht.

Am Abend, wihrend des lautstarken Gottesdienstes einer Pfingstgemeinde, ergriff er das
Gelédnder der Kanzel und wartete, bis der Larm sich gelegt hatte. Dann nannte er seinen Namen
und brachte sein Anliegen vor. Er ignorierte seine Notizen und sprach ldanger als geplant. Wieder
waren es die Liberalen, gegen die er wetterte.
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Als er nach Hause fiihr, wurde ihm mit einem Mal bewusst, wie wenig Leute er in seiner
kleinen Stadt kannte. Seine Mandanten waren keine Menschen, sondern Versicherungsun-
ternehmen. Nur selten hatte er sich aus der Sicherheit seines Viertels, seiner Kirche, seines
sozialen Umfelds herausgewagt. Und im Grunde genommen wére es ihm lieber gewesen, wenn er
dort hitte bleiben koénnen.

Am Montagmorgen um 9.00 Uhr stand er auf der Treppe des Gerichtsgebidudes, zusammen mit
Doreen und den Kindern, seinen Kollegen von der Kanzlei, vielen Freunden, einigen Angestellten
und Besuchern des Gerichts und fast allen Mitgliedern der Rotarier, und teilte dem Rest des
Staates mit, dass er fiir den Supreme Court kandidierte. Es war nicht als Medienereignis geplant,
und nur wenige Reporter und Fernsehteams waren gekommen.

Barry Rineharts Strategie bestand darin, erst am Wahltag zur Hochstform aufzulaufen, nicht
schon bei der Bekanntgabe der Kandidatur.

Ron hielt seine sorgfiltig formulierte und einstudierte Rede, was fiinfzehn Minuten dauerte, in
denen es eine Menge Applaus gab. Nachdem er alle Fragen der Reporter beantwortet hatte, zog er
sich in einen kleinen, leeren Gerichtssaal zuriick und gab dort einem Reporter, der vom
Politikressort der Zeitung von Jackson kam, ein dreiigminiitiges Exklusivinterview.

Dann zog Ron mit seiner Entourage drei Blocks weiter die Strae hinunter, wo er seine
offizielle Wahlkampfzentrale erdffnete. Sie war in einem alten Gebdude untergebracht, das man
frisch gestrichen und mit Wahlkampfslogans dekoriert hatte. Bei Kaffee und Keksen unterhielt er
sich mit Freunden, posierte fiir Fotos und lief} ein weiteres Interview iiber sich ergehen, dieses
Mal mit einer Zeitung, von der er noch nie etwas gehort hatte. Auch Tony Zachary war da. Er
beaufsichtigte die Feierlichkeiten und sah stindig auf die Uhr.

Zur gleichen Zeit wurde an jede Zeitung des Staates Mississippi und an die gro3en
Tageszeitungen im Siidosten eine
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Pressemitteilung zu seiner Kandidatur verschickt. Sie ging auch an alle Mitglieder des Supreme
Court, alle Mitglieder der Legislative, alle gewihlten Amtspersonen des Staates, alle
eingetragenen Lobbyisten, Tausende Angestellte von Behorden sowie alle zugelassenen Arzte und
Anwilte. Im siidlichen Bezirk gab es dreihundertneunzigtausend registrierte Wihler. Rineharts
Internetberater hatte fiir etwa ein Viertel von ihnen E-Mail-Adressen ausfindig gemacht, und diese
Gliicklichen erhielten die Neuigkeit online, wihrend Ron noch vor dem Gerichtsgebidude stand
und seine Rede hielt. Mit einem Tastendruck wurden insgesamt einhundertzwan-zigtausend E-
Mails verschickt.

Ebenfalls per E-Mail wurden zweiundvierzigtausend Spendengesuche verschickt, zusammen
mit einer Mitteilung, die Ron Fisk iiber den griinen Klee lobte und die Geifieln der Gesellschaft
aufzihlte, an denen »liberale, linksgerichtete Richter, die nicht auf das Volk, sondern nur auf sich
selbst horen, die Schuld triigen.

Aus einem gemieteten Lagerhaus im Siiden von Jackson, einem Gebiude, von dem Ron Fisk



nichts wusste und das er auch nie zu Gesicht bekommen wiirde, wurden dreihundert-
neunzigtausend Briefumschlidge geholt und zum Hauptpostamt gefahren. Jeder der Umschléige
enthielt eine Wahlkampfbroschiire mit vielen schonen Fotos, einen warmherzigen Brief von Ron
personlich, einen kleineren Umschlag, in dem man einen Scheck zuriickschicken konnte, und
einen kostenlosen Autoaufkleber. Die Farben waren Rot, Weifs und Blau, und es fiel sofort auf,
dass die Grafik von einem Profi stammte. Das Mailing war perfekt bis ins Detail.

Um 11.00 Uhr verlagerte Tony die Show in Richtung Siiden, nach McComb, der elftgrofiten
Stadt des Bezirks. (Brookhaven lag mit zehntausendachthundert Einwohnern an vierzehnter
Stelle.) Ron Fisk safl mit Doreen zusammen auf der groB3ziigigen Riickbank eines gerade erst
geleasten Chevrolet Suburban, am Steuer des gewaltigen Geldndewagens ein freiwilliger Helfer
namens Guy, auf dem Beifahrer-
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sitz und am Telefon der neue, aber bereits unentbehrliche Assistent Monte. Mit einem zufriedenen
Licheln im Gesicht sah Ron auf die Landschaft, die am Fenster vorbeiflog. Er ge-noss den
Augenblick. Es war sein erster Ausflug in die Politik, und das auch noch mit Stil. Die vielen
Anhinger, ihre Begeisterung, die Presse und die Kamerateams, die Herausforderung, die vor ihm
lag, die Verheiung des Sieges, all das in den ersten zwei Stunden seines Wahlkampfs. Sein in die
Hohe geschossener Adrenalinspiegel war nur ein Vorgeschmack auf das, was vor ihm lag. Er
stellte sich einen triumphalen Sieg im November vor und malte sich aus, wie er aus der banalen
Anonymitit einer kleinstddtischen Kanzlei in den Glanz des Supreme Court wechselte. Es war
alles mit Hinden greifbar.

Tony fuhr direkt hinter ihnen und erstattete Barry Rine-hart per Mobiltelefon Bericht.

Vor dem Rathaus in McComb gab Ron noch einmal seine Kandidatur bekannt. Die Menge war
klein, aber laut. Ein paar Freunde waren gekommen, doch bei den iibrigen handelte es sich um
Fremde. Nach zwei schnellen Interviews - mit Fotos - wurde Ron zum Flugplatz von McComb
gefahren, wo er an Bord einer Lear 55 ging. Es war ein hiibsches kleines Flugzeug, das wie eine
Rakete gebaut war. Allerdings fiel Ron sofort auf, dass die Maschine erheblich kleiner war als die
G5, mit der er nach Washington geflogen war. Doreen sah zum ersten Mal in ihrem Leben einen
Privatjet und konnte ihre Aufregung nur mit Miihe verbergen. Tony flog mit. Guy fuhr mit dem
Chevrolet vor.

Fiinfzehn Minuten spiter landeten sie in Hattiesburg, das mit seinen achtundvierzigtausend
Einwohnern die drittgroB3te Stadt des Bezirks war. Um 13.00 Uhr waren Ron und Doreen Géste
bei einem Mittagessen, das von einigen fundamentalistischen Pastoren organisiert worden war
und in einem alten Holiday Inn stattfand. Tony wartete in der Bar.

Bei Fried Chicken und Butterbohnen horte Ron mehr zu, als er redete. Mehrere der Pastoren,
die offenbar noch die
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Nachwehen ihrer Sonntagspredigt spiirten, fiihlten sich bemiifigt, ihm ihre Ansichten zu
verschiedenen Problemen und Ubeln zu erliutern. Hollywood, Rapmusik, Prominentenkult,
allgegenwirtige Pornografie, das Internet, Alkoholkonsum von Minderjéhrigen, Sex von
Minderjdhrigen und so weiter. Ron nickte mit ernstem Gesicht und wire am liebsten geflohen. Als
er dann doch noch etwas sagen konnte, waren es genau die richtigen Worte. Er und Doreen hitten
beziiglich des Wahlkampfs gebetet und gespiirt, dass der Herr seine Hand im Spiel habe. Von
Menschen geschaffene Gesetze sollten sich an den Gesetzen Gottes orientieren. Nur Menschen
mit klaren moralischen Vorstellungen sollten iiber die Probleme anderer urteilen diirfen. Und so
weiter. Thm wurde auf der Stelle Unterstiitzung fiir seine Kandidatur versprochen. Von allen.

Nachdem Ron das Essen iiberstanden hatte, unterhielt er sich vor dem Gebédude des Circuit
Court von Forrest Coun-ty mit einer aus zwei Dutzend seiner Anhédnger bestehenden Gruppe, was
von einem Fernsehsender aus Hattiesburg gefilmt wurde. Nach einigen Fragen ging er die Main
Street entlang, schiittelte jedem die Hand, der ihm iiber den Weg lief, verteilte seine



Hochglanzbroschiiren und schaute kurz in jeder Anwaltskanzlei der Stadt vorbei, um sich
vorzustellen. Um 15.30 Uhr hob die Lear 55 ab und flog an die Kiiste. In zweitausendfiinfthundert
Metern Hohe iiberquerte das Flugzeug die siidwestliche Ecke des Krebs-County.

Als sie auf dem Regionalflughafen Gulfport-Biloxi landeten, wartete Guy schon mit dem
Geldndewagen auf sie. Ron verabschiedete sich mit einem kuss von Doreen, und das Flugzeug
brachte sie nach Brookhaven zuriick. Im Gerichtsgebdude des Harrison County gab Ron erneut
seine Kandidatur bekannt. Er beantwortete die gleichen Fragen wie immer und fiihrte dann ein
langes Interview mit dem Sun Herald.

Biloxi war Sheila McCarthys Heimatstadt. Sie lag direkt neben Gulfport, mit
fiinfundsechzigtausend Einwohnern die
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grofte Stadt im siidlichen Bezirk. Biloxi und Gulfport bildeten das Zentrum der Kiistenregion, die
aus drei Countys am Golf bestand und sechzig Prozent der Wihler stellte. Im Osten lagen Ocean
Springs, Gautier, Moss Point, Pascagoula und Mobile. Im Westen schldssen sich Pass Christian,
Long Beach, Waveland, Bay St. Louis und dann New Orleans an.

Tony hatte vorgesehen, dass Ron wihrend seines Wahlkampfs mindestens die Hilfte seiner
Zeit dort verbrachte. Um 18.00 Uhr wurde der Kandidat in der Wahlkampfzentrale fiir die
Golfkiiste vorgestellt, einem renovierten Fast-Food-Restaurant am Highway 90, der viel
befahrenen vierspurigen Stra3e zum Strand. Das Viertel, in dem das Biiro lag, war mit bunten
Wahlkampfplakaten gepflastert, und vor dem Gebédude hatte sich eine Menschenmenge
versammelt, die ihren Kandidaten kennenlernen wollte. Ron kannte niemanden von ihnen. Tony
auch nicht. Genau genommen waren es Angestellte von einigen der Unternehmen, die indirekt die
Kampagne finanzierten. Als Ron das Gebédude, die Dekoration und die Menschenmenge sah,
staunte er iiber Tony Zach-arys Organisationstalent. Ein Sieg war vielleicht doch einfacher, als er
gedacht hatte.

Die Wirtschaft der Golfkiiste wurde von Kasinos getragen, daher nahm sich Ron bei seinen
Kommentaren zu Recht und Moral etwas zuriick und konzentrierte sich auf seinen konservativen
Ansatz fiir das Richteramt. Er redete iiber sich, seine Familie, das bis jetzt unbesiegte
Baseballteam seines Sohnes Josh. Und zum ersten Mal brachte er seine Besorgnis iiber die hohe
Verbrechensrate des Staates und dessen scheinbares Desinteresse an der Hinrichtung verurteilter
Morder zum Ausdruck.

Clete Coley wire stolz auf ihn gewesen.

Das Abendessen war eine Fundraiser-Veranstaltung im Jachtklub von Biloxi, eintausend Dollar
pro Gedeck. Die Géste waren eine Mischung aus Managern groB3er Unternehmen, Bankiers,
Arzten und Versicherungsanwilten. Tony zihlte vierundachtzig Personen.
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Spitabends, wihrend Ron im Zimmer nebenan schlief, rief Tony bei Barry Rinehart an und gab
ihm eine Zusammenfassung des groBen Tages. Es war nicht ganz so schillernd wie Cletes
dramatischer Einstieg gewesen, aber weitaus produktiver. Thr Kandidat hatte sich gut gehalten.

Der zweite Tag begann um 730 Uhr mit einem Gebetsfriihstiick in einem Hotel im Schatten der
Kasinos. Es wurde von einer neu gegriindeten Gruppe namens Brotherhood Coalition gesponsert.
Die meisten Anwesenden waren fundamentalistische Pastoren aus einem Dutzend verschiedener
christlicher Kirchen. Ron lernte schnell, sich aufsein Publikum einzustellen, und sprach
selbstbewusst iiber seinen Glauben und wie dieser seine Entscheidungen am Supreme Court
beeinflussen wiirde. Er hob seinen langjihrigen Dienst fiir den Herrn als Diakon und Lehrer an
der Sonntagsschule hervor, und als er von der Taufe seines Sohnes erzéhlte, wiren ihm um ein
Haar die Trinen gekommen. Wieder wurde ihm auf der Stelle Unterstiitzung fiir seine Kandidatur
zugesagt.

Mindestens die Hilfte aller Bewohner des Staates Mississippi fanden in ihrer Morgenzeitung



ganzseitige Anzeigen fiir Ron Fisk. In der Anzeige des Clarion-Ledgervon Jackson stand iiber
einem Foto, auf dem Ron unverschiamt gut aussah, in dicken, fetten Lettern »Reform des
Gerichtssystems«. Etwas kleiner gedruckt folgte eine kurze Biograf ie von Ron, bei der seine
Zugehorigkeit zu einer Kirchengemeinde und die Mitgliedschaft in verschiedenen
gemeinniitzigen Organisationen und der American Rifle Association besonders hervorgehoben
wurden. In noch kleinerer Schrift wurde eine beeindruckende Anzahl von Privatpersonen und
Organisationen genannt, die seine Kandidatur unterstiitzten: Selbsthilfegruppen, konservative
christliche Aktivisten, Pastoren und Verbénde, die den Rest der Menschheit zu repridsentieren
schienen; Arzte, Krankenschwestern, Krankenhiuser, Zahnirzte, Pflegeheime, Apotheker,
Einzelhédndler, Immobilienmakler, Banken, Spar- und Darlehenskassen, Finanzierungs-
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unternehmen, Brokerfirmen, Hypothekenbanken, Versicherungsunternehmen (Gesundheit,
Leben, Kranken, Feuer, Unfall, Haftpflicht), StraBenbauunternehmen, Architekten,
Energieversorger, Erdgasproduzenten und drei »Legislativ-verbindungsgruppen, hinter denen
die Hersteller so gut wie aller Produkte, die man in einem Geschift kaufen konnte, steckten.

Anders ausgedriickt, jeder, der verklagt werden konnte und deshalb Versicherungspramien
zahlte. Die Liste stank nach Geld und verkiindete, dass Ron Fisk, ein bis dato véllig unbekannter
Anwalt, jetzt als ernst zu nehmender Kandidat galt.

Die Anzeigen kosteten zwolftausend Dollar im Clarion-Ledgervon Jackson, neuntausend
Dollar im Sun Heraldvon Biloxi und fiinftausend Dollar in der Hattiesburjj American.

Nach zwei Tagen waren etwa vierhundertfiinfzigtausend Dollar fiir Rons Kampagne
ausgegeben worden, ohne Reisespesen und die Kosten fiir das Flugzeug und die E-Mail-Aktion.
Der grofite Teil des Geldes war fiir Direktmailings verwendet worden.

Ron verbrachte den Rest des Dienstags und den Mittwoch an der Kiiste, und jede einzelne
Minute seines Aufenthalts war genau geplant. Wahlkampagnen starteten in der Regel mit
Verspitung, aber nicht, wenn Tony die Organisation iibernahm. Ron gab seine Kandidatur vor den
Gerichten der Countys Jackson und Hancock bekannt, betete mit Predigern, besuchte Dutzende
von Anwaltskanzleien, verteilte auf einigen belebten Stralen seine Broschiiren und schiittelte
Hénde. Er bekam sogar Gelegenheit, sein erstes Baby zu kiissen. Und alles wurde von einer
Filmcrew festgehalten.

Am Donnerstag machte Ron sechs weitere Stopps im siidlichen Mississippi, dann eilte er nach
Brookhaven zuriick, wo er sich schnell umzog. Das Spiel begann um 18.00 Uhr. Doreen war mit
den Kindern schon vorausgegangen. Die Raiders wiarmten sich auf, und Josh war gerade am
Werfen. Das Team stand am Rand des Spielfelds und horte einem
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Assistenten zu, als Trainer Fisk hereinkam und die Fiithrung ibernahm.
Die Tribiine war gut gefiillt. Ron fiihlte sich schon wie ein Prominenter.

Anstatt in Gesetzesbiichern zu recherchieren, verbrachten die beiden Angestellten von Richterin
McCarthy den Tag damit, Presseberichte iiber Ron Fisks Kandidatur zu sammeln. Sie schnitten
die ganzseitigen Anzeigen aus den verschiedenen Zeitungen aus, suchten online nach Nachrichten
und druckten die Meldungen aus. Je dicker der Stapel Papier wurde, desto schlechter wurde ihre
Laune.

Sheila versuchte, ihre Arbeit zu machen, als wire alles wie sonst. Der Himmel stiirzte ein, doch
sie zog es vor, das zu ignorieren. Privat - und das bedeutete in der Regel eine Besprechung mit
Big Mac hinter verschlossener Tiir - zeigte sie sich iiberfahren und schockiert. Fisk gab
anscheinend Millionen Dollar fiir seinen Wahlkampfaus, und sie hatte so gut wie nichts
vorzuweisen.

Clete Coley hatte sie davon iiberzeugt, dass sie keine echte Konkurrenz hatte. Fisks Kandidatur
war so brillant geplant und lanciert worden, dass sie sich fiihlte, als hitte sie schon verloren.



Der Vorstand der Mississippi Trial Advocates traf sich am spiten Donnerstagnachmittag zu einer
Krisensitzung. Der Président des Verbands war Bobby Neal, ein erfahrener Prozessanwalt mit
langjdhriger Mitgliedschaft im MTA. Von den zwolf Vorstandsmitgliedern waren achtzehn
anwesend, so viele wie schon seit Jahren nicht mehr.

Aufgrund der Art des Verbands setzte sich der Vorstand aus nervésen und duBerst
eigensinnigen Anwilten zusammen, die nach ihren eigenen Regeln arbeiteten. Nur wenige von ih-
nen hatten jemals einen Chef gehabt. Die meisten hatten sich mit Zihnen und Klauen aus den
unteren Réngen ihres Berufsstandes nach oben gekdmpft und waren inzwischen hoch
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angesehen - zumindest glaubten sie, dass dem so war. Fiir sie gab es nichts Nobleres, als die
Armen, die Verletzten, die Unerwiinschten, die Gebeutelten zu vertreten.

Eine Vorstandssitzung war in der Regel sehr lang und sehr laut und fing so gut wie immer
damit an, dass jeder der Anwesenden das Wort verlangte - bei einer normalen Sitzung. Doch
dieses Mal war es eine rasch anberaumte Krisensitzung, und die Vorstandsmitglieder standen mit
dem Riicken zur Wand, weil pl6tzlich die Gefahr bestand, einen ihrer zuverldssigsten
Verbiindeten im Supreme Court zu verlieren. Alle achtzehn fingen sofort an, miteinander zu
streiten. Jeder hatte eine Losung. Barbara Mellinger und Skip Sanchez sal3en stumm in der Ecke.
Es wurde kein Alkohol serviert. Kein Koffein. Nur Wasser.

Nach einer turbulenten halben Stunde gelang es Bobby Neal, zumindest den Anschein von
Ordnung herzustellen. Er bekam die Aufmerksamkeit seiner Kollegen, als er sie informierte, am
Morgen eine Stunde mit Richterin McCarthy gesprochen zu haben. »Sie ist bester Stimmungx,
sagte er mit einem Licheln. Damit war er einer der wenigen am Tisch, die an diesem Nachmittag
lacheln konnten. »Sie macht ihre Arbeit und will sich eigentlich nicht ablenken lassen. Aber sie
weil} auch, wie es in der Politik zugeht, und hat mehr als einmal gesagt, dass sie eine aggressive
Kampagne fiihren wird und fest entschlossen ist zu gewinnen. Ich habe ihr unsere volle
Unterstiitzung zugesagt.«

Nach einer kurzen Pause wurde er deutlicher. »Allerdings hat mich unsere Besprechung schon
etwas beunruhigt. Clete Coley hat seine Kandidatur vor vier Wochen bekannt gegeben, aber
Richterin McCarthy hat nicht einmal einen Wahlkampfleiter. Sie hat ein paar Spenden
einsammeln konnen, aber sie will nicht sagen, wie viel es ist. Ich habe den Eindruck, dass sie sich
nach der Sache mit Coley nur zuriickgelehnt und sich eingeredet hat, er wire ein Spinner, den
man nicht ernst zu nehmen braucht. Sie hat gedacht, dass sie das aussitzen kann. Inzwischen denkt
sie anders. Sie ist aufge-
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wacht, und jetzt versucht sie verzweifelt, den Anschluss zu finden. Wie wir aus Erfahrung wissen,
gibt es in dem Lager, von dem sie unterstiitzt wird, nicht viel Geld - bis auf unseres.«

»Es wird eine Million Dollar kosten, um diesen Kerl zu schlagen«, sagte jemand. Die
Bemerkung ging in spottischen Bemerkungen unter. Eine Million reiche bei Weitem nicht. Die
Befiirworter einer Reform des Schadenersatzrechts hitten fiir ihre Kampagne zwei Millionen
Dollar ausgegeben und wegen dreitausend Stimmen verloren. Dieses Mal wiirden sie noch mehr
aufbringen, weil sie besser organisiert und stocksauer seien. Aulerdem sei der Kerl, der gegen
McElwayne angetreten sei, ein Versager gewesen, der noch nie im Leben einen Gerichtssaal von
innen gesehen und in den letzten zehn Jahren Politikwissenschaften an einem Juniorcollege unter-
richtet habe. Fisk dagegen sei ein richtiger Anwalt.

Also unterhielten sie sich noch eine Weile iiber Fisk, was dazu ausartete, dass mindestens vier
verschiedene Diskussionen gleichzeitig gefiihrt wurden.

Bobby Neal klopfte an sein Wasserglas und versuchte, sich Gehor zu schaffen. »Der Vorstand
hat zwanzig Mitglieder. Wenn jeder von uns zehntausend Dollar spendet, jetzt, sofort, kann
McCarthys Kampagne zumindest organisiert werden.«



Schlagartig wurde es still. Hinde griffen zu Wassergldsern. Augen zuckten nach links und
rechts und suchten andere Augen, um herauszufinden, ob diese dem kiihnen Vorschlag zu-
stimmten oder nicht.

Am unteren Ende des Konferenztisches briillte jemand: »Das ist doch lacherlich!« Die Lichter
flackerten. Die Liiftung der Klimaanlage schaltete sich ab. Aller Augen lagen auf Willy Benton,
einem klein gewachsenen, irischstimmigen Temperamentsbolzen aus Biloxi. Benton stand
langsam auf und breitete die Arme aus. Sie kannten seine leidenschaftlichen Appelle und machten
sich darauf gefasst, jetzt einen davon iiber sich ergehen lassen zu miissen. Geschworene fanden
den Mann unwiderstehlich.

»Meine Herren, meine Dame, das ist der Anfang vom En-
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de. Wir diirfen uns nichts vormachen. Die Michte des Bosen, die uns aus den Gerichtssilen
vertreiben und unseren Mandanten ihre Rechte rauben wollen, diese der Privatwirtschaft horige
Lobby, die langsam und systematisch durch das Land marschiert und sich einen Sitz im Supreme
Court nach dem anderen kauft, dieser Haufen von Arschlochern ist jetzt hier und hammert an
unsere Tiir. Sie haben die Namen in den Anzeigen gesehen, die Fisk geschaltet hat. Es sind lauter
Schwachkopfe, aber sie haben Geld. Wir haben, glaube ich, eine sichere Ein-Stimmen-Mehrheit
im Supreme Court, und trotzdem sitzen wir hier, die einzige Gruppe, die gegen diese
Halsabschneider angehen kann, und streiten uns dariiber, wie viel wir geben sollten. Ich sage
Thnen, was wir geben sollten. Alles! Denn wenn wir das nicht tun, wird unser Berufsstand, so wie
wir ihn kennen, sehr bald der Vergangenheit angehoren. Wir werden keine Fille mehr annehmen,
weil wir sie nicht gewinnen konnen. Nach uns wird es keine Generation von Prozessanwélten
mehr geben.

Ich habe Richter McElwaynes Kampagne mit einhundert-tausend Dollar unterstiitzt, was mir
nicht leichtgefallen ist. Fiir Richterin McCarthy werde ich die gleiche Summe spenden. Ich habe
kein Flugzeug. Ich mache keine Sammelklagen, fiir die ich unverschdmt hohe Honorare kassieren
konnte. Sie kennen mich. Ich gehore der alten Schule an - ein Prozess nach dem anderen. Aber ich
werde wieder ein Opfer bringen. Und das sollten Sie auch tun. Wir haben alle unsere Spielzeuge.
Wenn Sie keine fiinfzigtausend zusagen konnen, sollten Sie Thren Sitz im Vorstand aufgeben und
nach Hause gehen. Sie wissen, dass Sie es sich leisten konnen. Verkaufen Sie eine
Eigentumswohnung, ein Auto, ein Boot, streichen Sie einen Urlaub oder zwei. Versetzen Sie die
Diamanten Threr Frau. Thren Sekretdrinnen zahlen Sie fiinfzigtausend im Jahr. Sheila McCarthy ist
erheblich wichtiger als eine Sekretirin oder ein Partner.«

»Willy, das Limit sind fiinftausend pro Person«, sagte jemand.
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»Ach ja? Dann pass jetzt gut auf, du superkluger Schei3kerl«, schoss Benton zuriick. »Ich habe
eine Frau und vier Kinder. Das sind schon mal dreiligtausend. Auerdem habe ich zwei
Sekretdrinnen und ein paar zufriedene Mandanten. Ich werde bis Ende der Woche
einhunderttausend Dollar aufbringen, und ihr konnt das auch.«

Mit hochrotem Gesicht setzte er sich wieder hin. Nach einer langen Pause sah Bobby Neal zu
Barbara Mellinger hiniiber und fragte: »Wie viel haben wir fiir Richter McElwayne gespendet?«

»1,2 Millionen, von etwa dreihundert Prozessanwilten.«

»Wie viel hat er selbst aufgebracht?«

»1,4 Millionen.«

»Wie viel wiirde McCarthy Threr Meinung nach fiir einen Sieg brauchen?«

Uber dieses Thema hatten Barbara und Skip Sanchez drei Tage lang diskutiert. »Zwei
Millionenx, sagte sie wie aus der Pistole geschossen.

Bobby Neal verzog das Gesicht und musste daran denken, wie sie vor zwei Jahren die Spenden
fiir Jimmy McElwaynes Wahlkampf eingesammelt hatten. Es war einfacher, Zihne ohne
Betidubung zu ziehen.



»Dann miissen wir zwei Millionen Dollar aufbringen«, sagte er energisch. Alle nickten und
schienen mit der Summe einverstanden zu sein. Doch dann begann eine hitzige Diskussion
dariiber, wie viel jeder von ihnen spenden sollte. Die Anwilte, die viel verdienten, gaben auch viel
aus. Jene, die wenig verdienten, hatten Angst, sich auf eine bestimmte Summe festlegen zu lassen.
Einer gab zu, dass er seine letzten drei Verfahren verloren hatte und zurzeit bankrott war. Ein
anderer, der sich auf Sammelklagen spezialisiert hatte und ein eigenes Flugzeug besal}, versprach
eine Spende von einhundertfunf-zigtausend Dollar.

Die Sitzung wurde vertagt, ohne dass sie sich auf einen festen Betrag hatten einigen konnen,
was auch niemanden iiberraschte.
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Die Meldefrist verstrich ohne ein weiteres Feuerwerk. Richter Calligan aus dem zentralen
Bezirk von Mississippi und Richter Bateman aus dem nordlichen Bezirk gingen ohne
Gegenkandidaten in die Wahl, sodass ihnen ihr Amt weitere acht Jahre sicher war. Beide waren
bekannt dafiir, dass sie mit Unfallopfern, Verbrauchern und Angeklagten in Strafprozessen wenig
Mitleid hatten, und wurden von der Privatwirtschaft daher hoch geschitzt. Auf lokaler Ebene
bekamen lediglich zwei Richter am Circuit Court Konkurrenz.

Einer der beiden war Richter Thomas Alsobrook Harri-son IV. Eine Stunde bevor die
MeldefTist ablief, reichte eine Immobilienanwiltin aus Hattiesburg namens Joy Hoover die
notwendigen Dokumente ein und lief} in einer Pressemitteilung auch gleich ein paar Spitzen los.
Sie war politische Aktivistin, hoch angesehen und sehr bekannt im County. Ihr Mann war ein
beliebter Kinderarzt, dessen Hobby es war, die Kinder mittelloser Miitter umsonst zu behandeln.

Hoover war von Tony Zachary und Judicial Vision rekrutiert worden. Sie war ein Geschenk
von Barry Rinehart an Carl Trudeau, der sich wéhrend seiner Gespridche mit Rinehart mehrmals
iber den Richter, der im Fall Baker den Vorsitz gefiihrt hatte, echauffiert hatte. Jetzt hatte dieser
Richter plotzlich alle Hiande voll zu tun und keine Zeit mehr, sich in den Wahlkampf seiner
Kollegen einzumischen, wie er das sonst zu tun pflegte. Fiir nur einhunderttausend Dollar, die als
vollig legale und ganz offizielle Wahlkampf-
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spende an Hoover gingen, hatte Richter Harrison jetzt seine liebe Not mit einem ganz anderen
und erheblich ernsteren Problem.

Rinehart schlug an mehreren Fronten zu. Fiir seinen nichsten Angriff suchte er sich einen
schonen Tag Ende Juni aus.

Drei Monate frither waren still und leise zwei schwule Ménner, AI Meyerchec und Billy
Spano, nach Jackson gekommen. Sie mieteten sich eine kleine Wohnung in der Nihe des
Millsaps College, lielen sich als Wihler registrieren und besorgten sich Fiihrerscheine des
Staates Mississippi. Die alten Fiihrerscheine waren aus Illinois. Die beiden behaupteten,
selbststindige Illustratoren zu sein und zu Hause zu arbeiten. Sie blieben fiir sich und redeten mit
niemandem.

Am 24. Juni betraten sie die Geschiéftsstelle des Circuit Court von Hinds County und
verlangten die Formulare, mit denen eine Heiratserlaubnis angefordert wurde. Die Angestellte
verweigerte dies und versuchte zu erklédren, dass die Gesetze des Staates Mississippi keine
gleichgeschlechtliche Ehe erlaubten. Die Diskussion wurde immer lauter, Meyerchec und Spano
gaben ihrem Unmut Ausdruck, schlieBlich gingen sie wieder. Dann riefen sie einen Reporter des
Clarion-Led-fler an und erzdhlten ihm ihre Version der Geschichte.

Am nichsten Tag suchten sie in Begleitung des Reporters und eines Fotografen erneut das
Gericht auf und verlangten noch einmal die Formulare. Als man sie ihnen nicht geben wollte,
fingen sie an zu briillen und drohten mit einer Klage. Am Tag darauf schaffte es der Vorfall auf



die Titelseite der Zeitung, zusammen mit einem Foto der beiden Ménner, auf dem zu sehen war,
wie sie die arme Angestellte beschimpften. Sie beauftragten einen radikalen Anwalt mit ihrer Ver-
tretung, zahlten ihm zehntausend Dollar und machten ihre Drohung wahr, vor Gericht zu ziehen.
Auch die Klage schaffte es auf die Titelseite der Zeitung.

Es war schockierend. Berichte iiber homosexuelle Paare, die versuchten, eine rechtméBige Ehe
miteinander einzugehen,
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waren in Staaten wie New York, Massachusetts und Kalifornien zwar an der Tagesordnung, doch
in Mississippi war so etwas noch nie vorgekommen. Was war nur aus dieser Welt geworden?

In einem Artikel, der einige Tage spiter erschien, wurde berichtet, dass die beiden Minner
gerade erst nach Jackson gezogen, in der Schwulenszene der Stadt vollig unbekannt seien und
keinerlei Bindungen zu einem Unternehmen, einer Familie oder etwas anderem im Staate
Mississippi hétten. Deutliche und sehr anschauliche Worte kamen von jenen, von denen so etwas
erwartet wurde. Ein Senator erklirte, dass diese Dinge von den Gesetzen des Staates geregelt und
besagte Gesetze nicht geidndert wiirden, jedenfalls nicht, solange er in der Legislative etwas zu
sagen habe. Meyerchec und Spano waren fiir einen Kommentar nicht verfiigbar. Thr Anwalt sagte,
die beiden seien oft geschiftlich unterwegs. In Wirklichkeit waren sie wieder in Chicago, wo der
eine als Innenarchitekt arbeitete und der andere eine Bar besal3. Sie hatten vor, thren Wohnsitz in
Mississippi zu behalten, und wollten nur zuriickkehren, wenn dies aufgrund des Gerichts-
verfahrens notwendig war.

Kurz darauf wurde Jackson von einem anderen brutalen Verbrechen erschiittert. Drei
Bandenmitglieder, alle mit Sturmgewehren bewaffnet, verschafften sich Zugang zu einer von etwa
zwanzig illegalen Einwanderern aus Mexiko gemieteten Doppelhaushilfte. Von den Mexikanern
war bekannt, dass sie achtzehn Stunden am Tag arbeiteten, jeden Cent sparten und das Geld
einmal im Monat nach Hause schickten. Uberfille dieser Art waren in Jackson und anderen
Stdadten im Siiden nichts Ungewohnliches. Wihrend die Mexikaner hektisch Bargeld unter den
Bodendielen und aus Verstecken in den Wénden hervorzogen, hysterisch auf Spanisch kreischten
und von den Ménnern mit den Gewehren auf Englisch angebriillt wurden, zog einer der
Mexikaner eine Pistole und gab ein paar Schiisse ab, die jedoch niemanden trafen. Das Feuer
wurde erwidert, und aus einem Uberfall
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wurde ein bestialisches Blutbad. Als die Schiisse aufhorten, waren vier der Mexikaner tot, drei
verletzt und die Titer entkommen. Erbeutet hatten sie etwa achthundert Dollar, was die Polizei
aber nie bestétigen konnte.

Barry Rinehart konnte zwar nicht behaupten, dass die Idee zu dem Uberfall von ihm stammte,
aber er war trotzdem hocherfreut, als er davon horte.

Eine Woche spiiter, auf einer Podiumsdiskussion, die von einer Polizeibehorde organisiert
worden war, stiirzte sich Clete Coley auf die Tragodie und wetterte, der liberale Sup-reme Court
leiste dem ungehemmten Wachstum von Verbrechen Vorschub, da er Hinrichtungen in
Mississippi verhindere. Er wies mit dem Finger auf Sheila McCarthy, die neben Ron Fisk auf der
Biihne saf3, und machte sie dafiir verantwortlich, dass der Supreme Court die Hinrichtungszelle in
Parchman nicht so oft benutzte, wie er das gern hitte. Die Zuschauer klatschten begeistert Beifall.

Ron Fisk lie sich nicht die Butter vom Brot nehmen. Er prangerte Banden, Drogen und
Gesetzlosigkeit an und kritisierte den Supreme Court, das allerdings in geméBigteren Worten.
Anschlieend stellte er einen Fiinf-Stufen-Plan vor, um den Berufungsprozess bei Todesurteilen
zu rationalisieren, und wihrend er redete, verteilten seine Mitarbeiter Broschiiren, in denen sein
Vorschlag erldutert wurde. Es kam gut an, und Tony, der hinter der Biihne saf3, war sehr zufrieden
mit Rons Auftritt.

Als Richterin McCarthy an der Reihe war, hitten die Zuschauer sie am liebsten gesteinigt.
Ruhig erklirte sie den komplexen Prozess bei der Berufung gegen ein Todesurteil und sagte, dass



der Supreme Court einen groflen Teil seiner Zeit fiir diese schwierigen Fillen aufwende. Sie
betonte, wie wichtig es sei, sorgfiltig und griindlich zu arbeiten und die Rechte eines Angeklagten
zu schiitzen. Das Gesetz kenne keine schwerere Biirde, als die Rechte jener zu schiitzen, die die
Gesellschaft hinrichten wolle. Sie erinnerte die Zuschauer daran, dass mindestens hundertzwanzig
Minner und
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Frauen in der Todeszelle gesessen hétten - unter ihnen auch zwei aus Mississippi -, deren
Unschuld schlieBlich nachgewiesen worden sei. Einige dieser Menschen hitten fast zwanzig Jahre
in dem Glauben verbracht, hingerichtet zu werden. In den neun Jahren als Richterin am Supreme
Court habe sie iiber achtundvierzig Todesurteile entschieden. In sieben-undzwanzig dieser Félle
habe sie sich der Mehrheit angeschlossen und das Urteil bestitigt, allerdings erst nachdem sie sich
vergewissert habe, dass der Prozess fair und gerecht gewesen sei. In allen anderen Féllen habe sie
dafiir gestimmt, das Urteil aufzuheben und die Fille neu zu verhandeln. Sie bereue keine einzige
Entscheidung. Sie betrachte sich nicht als Liberale, nicht als Konservative und nicht als
GemiBigte. Sie sei Richterin am Supreme Court und habe geschworen, ihre Fille gerecht zu
beurteilen und das Gesetz zu achten. Ja, es stimme, dass sie als Privatperson gegen die
Todesstrafe sei, doch sie habe ihre personliche Uberzeugung nie iiber die Gesetze des Staates
gestellt.

Als Sheila McCarthy zu Ende gesprochen hatte, erhielt sie spérlichen Applaus, und diesen auch
nur aus Hoflichkeit. Es fiel schwer, ihre Direktheit und ithren Mut nicht zu bewundern. Falls
iiberhaupt, wiirde sie nur von wenigen gewéhlt werden, aber die Dame wusste, wovon sie redete.

Es war das erste Mal gewesen, dass alle drei Kandidaten zusammen aufgetreten waren und dass
Tony sie unter Druck hatte beobachten konnen. »Sie ist kein Schwichling«, berichtete er an Barry
Rinehart. »Sie kennt sich aus und wird ihren Prinzipien treu bleiben.«

»Ja, aber sie ist pleite«, erwiderte Barry lachend. »Das ist ein Wahlkampf, und da geht es nur
ums Geld.«

McCarthy war zwar nicht pleite, doch ihre Kampagne kam einfach nicht in Gang. Sie hatte keinen
Wahlkampfleiter, niemanden, der sich um die fiinfzig Dinge kiimmerte, die sofort erledigt werden
mussten, wihrend er gleichzeitig auch noch tausend andere Details fiir spiter organisierte. Sie
hatte den
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Job schon drei Leuten angeboten. Die ersten beiden lehnten nach einer Bedenkzeit von
vierundzwanzig Stunden ab. Der Dritte sagte Ja, nur um eine Woche spiter wieder auszusteigen.

Eine Wahlkampagne ist ein kleines, chaotisches Unternehmen, das unter Druck gegriindet und
aufgebaut wird, und alle wissen, dass es nicht lange leben wird. Die in Vollzeit angestellten
Mitarbeiter bekommen ein niedriges Gehalt und machen jede Menge Uberstunden. Die
freiwilligen Helfer sind unentbehrlich, aber nicht immer zuverlissig. Und ohne einen energischen,
entscheidungsfreudigen Wahlkampfleiter geht gar nichts.

Sechs Wochen nachdem Fisk seine Kandidatur bekannt gegeben hatte, war es Richterin
McCarthy gelungen, ein Wahlkampfbiiro in der Nédhe ihrer Wohnung in Jackson und ein zweites
in Biloxi in der Néhe ihres Hauses zu erdffnen. Beide wurde von guten Freunden geleitet,
freiwilligen Helfern, die alle Hédnde voll zu tun hatten, immer mehr Mitarbeiter einzustellen und
potenzielle Geldgeber anzurufen. In den Biiros lagen Stapel mit Autoaufklebern und
Vorgartenschildern herum, doch bis jetzt war es der Kampagne nicht gelungen, eine gute Agentur
zu finden, die sich um Anzeigen, Direktmailings und - hoffentlich - Fernsehspots kiimmerte. Es
gab eine rudimentire Website, andere Internetaktivititen waren noch nicht angelaufen. Sheila
hatte dreihundertzwan-zigtausend Dollar an Spendengeldern bekommen, die bis auf
dreiBigtausend alle von Prozessanwiélten stammten. Bobby Neal und der Vorstand hatten ihr
schriftlich versprochen, dass die Mitglieder des MTA sie mit mindestens einer Million Dollar



unterstiitzen wiirden, und Sheila zweifelte keine Sekunde daran, dass sie ihr Wort halten wiirden.
Doch Versprechen zu geben war um einiges einfacher, als einen Scheck auszustellen.

Die Organisation des Wahlkampfs wurde auBBerdem dadurch erschwert, dass Sheilas Arbeit als
Richterin sehr anspruchsvoll war, aber nicht einfach ignoriert werden konnte. Die Prozessliste des
Gerichts war voll mit Fillen, deren Ent-
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Scheidung seit Monaten anstand. Die Richter wussten, dass sie mit der Bearbeitung nie
nachkommen wiirden. Die Berufungen horten nie auf. Und bis zu einer Entscheidung hing das
Leben vieler Menschen in der Schwebe: Minner und Frauen in der Todeszelle; Kinder, um die bei
hisslichen Scheidungen gestritten wurde; schwer verletzte Arbeiter, die auf eine endgiiltige
Entscheidung warteten, von der sie sich zumindest etwas Erleichterung erhofften. Einige ihrer
Kollegen schafften es, sich emotional von den Menschen zu distanzieren, die hinter den Féllen
steckten, aber Sheila hatte das nie gekonnt.

Doch jetzt war Sommer, und ihr Terminplan war nicht ganz so voll wie sonst. Sheila nahm sich
die Freitage frei und verbrachte die Wochenenden meist auf der Stralle, um ihren Wahlbezirk zu
besuchen. Von Montag bis Donnerstag arbeitete sie als Richterin, den Rest der Woche war sie
Kandidatin. Sie hatte sich vorgenommen, ihre Kampagne innerhalb eines Monats zu organisieren
und zum Laufen zu bringen.

Ihr erster Gegner, Mr Coley, achtete darauf, dass er sich von Montag bis Freitag nicht zu sehr
verausgabte, um noch genug Kraft fiir die anstrengenden Runden am Blackjack-Tisch zu haben.
Da er prinzipiell nur nachts spielte, hitte er, wenn er denn gewollt hiitte, genug Zeit fiir seinen
Wahlkampf gehabt. Aber er wollte nicht. Er lief sich auf ein paar Landwirtschaftsmessen im
County sehen und hielt flammende Reden vor begeisterten Zuschauern. Wenn seine freiwilligen
Helfer aus Jackson Lust hatten, fuhren sie ihm nach und bauten die Plakatwand mit den
Gesichtern der Toten auf, dann briillte Clete noch etwas lauter als sonst. In jeder Stadt gibt es ein
Dutzend Vereine und Organisationen, von denen die meisten immer auf der Suche nach Rednern
sind. Es sprach sich herum, dass Kandidat Coley ein Mittagessen beleben konnte, und er bekam
jede Woche ein, zwei Einladungen fiir solche Veranstaltungen. Eine Teilnahme machte Clete
davon abhingig, wie weit er fahren musste und wie sehr ihn sein Kater gerade plagte. Ende Juli
waren siebenundzwanzigtau-send Dollar fiir seine Kampagne eingegangen, was mehr als
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genug war, um die Kosten fiir den geleasten Geldndewagen und seine Teilzeitleibwichter zu
decken. Auflerdem hatte er sechstausend Dollar fiir bunte Broschiiren ausgegeben. Jeder Politiker
brauchte etwas, das er verteilen konnte.

Sheilas zweiter Gegner allerdings fiihrte einen Wahlkampf, der wie eine gut getlte Maschine
lief. Montags und dienstags arbeitete Ron Fisk an seinem Schreibtisch in der Kanzlei, in der
iibrigen Zeit wurde Wahlkampf betrieben, mit einem genau ausgekliigelten Terminplan, der nur
die winzigsten Flecken auf der Landkarte auslie. Mithilfe der Lear 55 und einer King Air
arbeitete er sich zusammen mit seinen Helfern durch seinen Wahlbezirk. Mitte Juli gab es in
jedem der sie-benundzwanzig Countys einen Ausschuss, und Ron hatte in allen Countys
mindestens eine Rede gehalten. Er sprach vor Vereinen und Organisationen, freiwilligen
Feuerwehren, Bibliotheksgésten, Anwaltsverbinden, Motorradklubs, auf Bluegrass-Festivals,
Landwirtschaftsmessen - und in Kirchen, Kirchen und nochmals Kirchen. Mindestens die Hilfte
seiner Reden wurde von einer Kanzel aus gehalten.

Am 18. Juli fand Joshs letztes Baseballspiel der Saison statt, und danach hatte sein Vater noch
mehr Zeit fiir seinen Wahlkampf. Trainer Fisk hatte kein einziges Spiel versdaumt, obwohl das
Team auseinanderzufallen begann, nachdem er seine Kandidatur bekannt gegeben hatte. Die
meisten Eltern waren der Meinung, dass die beiden Ereignisse nichts miteinander zu tun hatten.

War Ron in lidndlichen Gebieten, sagte er stets das Gleiche. Wegen liberaler Richter wiirden
Amerikas Werte angegriffen, von jenen, die fiir Schwulenehen, Reglementierung von Waf-



fenbesitz, Abtreibung und uneingeschrinkten Zugang zu In-ternetpornografie seien. Diese Richter
miisse man ersetzen. Er fiihle sich in erster Linie der Bibel verpflichtet. Gesetze von
Menschenhand kdmen als Nichstes, aber als Richter am Sup-reme Court werde es ihm mit
Sicherheit gelingen, beides miteinander in Einklang zu bringen, wenn es vonnéten sei. Jede Rede
begann er mit einem kurzen Gebet.
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In weniger ldandlichen Gebieten, und abhéngig vom Publikum, bewegte er sich oft ein wenig
aus der ultrarechten Ecke heraus und ging ausfiihrlicher auf die Todesstrafe ein. Er stellte fest,
dass die Zuhorer fasziniert waren von anschaulichen Schilderungen brutaler Verbrechen,
begangen von Minnern, die vor zwanzig Jahren zum Tod verurteilt worden waren. Ein paar dieser
Fille baute er in seine Standardreden ein.

Doch egal, wo er war, im Mittelpunkt jeder Rede stand die bose liberale Richterin. Nach etwa
hundert Auftritten glaubte Ron selbst, dass Sheila McCarthy eine bekennende Linke und schuld
an vielen sozialen Problemen des Staates war.

Was das Geld betraf, so lieB Barry Rinehart still und leise seine Beziehungen spielen.
Kontinuierlich trafen Spenden ein, sodass stets Geld fiir die laufenden Ausgaben vorhanden war.
Bis zum 30. Juni, dem ersten Termin, an dem die Finanzberichte fiir den Wahlkampf vorgelegt
werden mussten, waren von zweitausendzweihundert Personen fiinfhundert-zehntausend Dollar
fiir Fisks Kampagne gespendet worden. Von diesen hatten nur fiinfunddreiflig die maximal
zulidssige Summe von fiinftausend Dollar beigesteuert, und jeder Einzelne von ihnen hatte seinen
Wohnsitz in Mississippi. Neunzig Prozent der Spenden kamen von innerhalb des Staates.

Barry wusste, dass die Prozessanwillte jede Spende unter die Lupe nehmen wiirden, in der
Hoffnung, dass Geld von GroBunternehmen auflerhalb des Staates auf das Spendenkonto floss.
Das war bereits bei fritheren Kampagnen ein ldstiges Problem gewesen, und bei Fisks Wahlkampf
wollte er es unbedingt vermeiden. Er war sicher, dass er gro3e Summen von auflerhalb des Staates
einsammeln konnte, doch diese Spenden mussten noch warten. Sie durften erst ganz am Ende des
Wahlkampfs eintreffen, wenn die komplizierten Bestimmungen des Spendengesetzes dafiir
sorgten, dass das Geld kein Problem mehr war. Aus McCarthys Berichten dagegen war eindeutig
ersichtlich, dass sie von den Prozessanwilten finanziert wurde, und Barry wusste, wie er diese
Tatsache zu seinen Gunsten nutzen konnte.
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AuBerdem hatte Barry die Ergebnisse seiner letzten Umfrage, von der er seinem Kandidaten
allerdings nichts erzidhlen wiirde. Am 25. Juli war der Hilfte der eingetragenen Wihler bewusst,
dass eine Wahl anstand. Von diesen wollten vierundzwanzig Prozent fiir Ron Fisk stimmen,
sechzehn Prozent fiir Sheila McCarthy und zehn Prozent fiir Clete Co-ley. Die Zahlen waren eine
Sensation. In weniger als drei Monaten hatte Barry es geschafft, einen unbekannten Rechtsanwalt,
der noch nie eine schwarze Robe getragen hatte, in den Umfragen vor eine Gegnerin mit neun
Jahren Erfahrung im Richteramt zu bringen.

Dabei war noch kein einziger Spot im Fernsehen gelaufen.

Am 1. Juli wurde die Second State Bank von der New Vista Bank gekauft, einer regionalen Kette
mit Sitz in Dallas. Huf-fy rief Wes Payton an und erzihlte ihm von der Ubernahme. Er war
optimistisch. Der Filiale in Hattiesburg war zugesichert worden, dass sich bis auf den Namen
nichts dndern wiirde. Die neuen Eigentiimer hatten sich sein Kreditportfolio angesehen. Sie hatten
ihn nach den Paytons gefragt, und Huf-fys Zusicherung, dass der Kredit zuriickgezahlt werde,
schien ihnen zu geniigen.

Zum vierten Mal in ebenso vielen Monaten schickten die Paytons Huffy einen Scheck iiber
zweitausend Dollar.
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In seinem fritheren Leben war Nathaniel Lester ein exzentrischer Strafverteidiger
gewesen, der eine fast schon unheimliche Begabung dafiir hatte, Mordprozesse zu gewinnen.
Einmal, vor zwei Jahrzehnten, hatte er in zwolf Prozessen hintereinander einen Freispruch fiir
seinen Mandanten erreicht. Die Prozesse hatten fast alle in Kleinstddten in Mississippi
stattgefunden, in denen Menschen, die man eines schweren Verbrechens bezichtigt, schon in dem
Moment als schuldig gelten, in dem sie verhaftet werden. Er war so bekannt gewesen, dass er
auch Mandanten fiir Zivilprozesse bekam, so-dass er mit seiner Kanzlei in der kleinen Stadt
Mendenhall glinzend verdiente.

Nat gewann gro3e Prozesse und handelte hohe Vergleiche aus. Mit der Zeit spezialisierte er
sich auf schwere Personenschidden auf den Bohrinseln vor der Kiiste, auf denen viele Ménner aus
der Gegend gut bezahlte Jobs hatten. Er war in verschiedenen Organisationen von
Prozessanwiilten aktiv, spendete gewaltige Summen fiir politische Kandidaten, baute das grofte
Haus in der Stadt, lie} sich mehrmals scheiden und fing zu trinken an. Der Alkohol, eine ganze
Reihe von Beschwerden wegen standeswidrigem Verhalten und juristische Tricksereien bremsten
ihn schlieBlich aus, und am Ende gab er seine Zulassung als Anwalt zuriick, um einer Gefdng-
nisstrafe zu entgehen. Er ging weg aus Mendenhall, fand eine neue Frau, wurde niichtern und
tauchte in Jackson wieder auf, wo er als Buddhist, Yogaanhénger und Vegetarier einen erheblich
schlichteren Lebensstil als frither pflegte. Ei-
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ne der wenigen klugen Entscheidungen, die er wihrend seiner Glanzzeit als erfolgreicher Anwalt
getroffen hatte, war, einen Teil seines Vermogens auf die Seite zu schaffen.

In der ersten Augustwoche ging er Sheila McCarthy so lange auf die Nerven, bis sie
einverstanden war, sich mit ihm zum Mittagessen zu treffen. Jeder Anwalt in Mississippi kannte
seine schillernde Vorgeschichte, und sie war verstdndlicherweise nervos. Bei Tofu und Sprossen
bot er ihr an, die Kampagne fiir sie zu leiten, und zwar kostenlos. In den nichsten drei Monaten
wollte er seine beachtlichen Energien fiir nichts anderes verwenden. Sheila hatte Bedenken. Seine
langen grauen Haare hingen bis auf die Schultern, und in beiden Ohren steckten
zueinanderpassende Diamantohrringe, die zwar recht klein, nichtsdestotrotz aber gut zu erkennen
waren. An seinem linken Arm war eine Tatowierung, und sie wollte lieber nicht dariiber
nachdenken, an welchen Korperstellen er weitere hatte und wie sie aussahen. Er trug Jeans und
Sandalen und an jedem Handgelenk eine Unmenge bunter Bindchen.

Doch ohne Intelligenz und eine iiberzeugende Art wére Nat sicher nicht so erfolgreich im
Gerichtssaal gewesen. Er kannte den Bezirk, die Stiddte und Gerichte sowie die Leute, von denen
sie geleitet wurden. Er hasste GroBunternehmen und die Tatsache, dass sie sich Macht und
Einfluss kaufen konnten. Auflerdem war ihm langweilig. Ein Krieg kam ihm da gerade recht.



Sheila lieB sich iiberzeugen und erklirte sich einverstanden, dass er ihren Wahlkampf leitete.
Als sie das Restaurant verlie3, zweifelte sie an ihrer Zurechnungsfiahigkeit, aber ihr Bauchgefiihl
sagte ihr, dass Nathaniel Lester der Funke sein konnte, den ihre Kampagne so dringend brauchte.
Eine von ihr in Auftrag gegebene Umfrage hatte ergeben, dass sie fiinf Punkte hinter Fisk lag, und
so langsam iiberkam sie ein Gefiihl der Verzweiflung.

Ihre ndchste Besprechung fand noch am gleichen Abend statt, in ihrem Wahlkampfbiiro in
Jackson, und nach vier
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Stunden hatte Nat die Kontrolle iibernommen. Mit einer Kombination aus Witz, Charme,
Zuckerbrot und Peitsche brachte er ihre bunt zusammengewiirfelten Mitarbeiter und Helfer auf
Zack. Um zu zeigen, dass er es ernst meinte, rief er drei Prozessanwilte aus Jackson an, zu Hause,
und fragte sie nach ein paar Sekunden Small-Talk, warum zum Teufel sie noch kein Geld fiir den
Wahlkampf von Richterin McCarthy geschickt hitten. Er hatte das Gesprich auf Lautsprecher ge-
schaltet, und Sheila horte mit, wie er die Anwilte beschdmte, beschwatzte und beschimpfte und
erst dann auflegte, als jeder der drei Spenden in betrdchtlicher Hohe von sich und seiner Familie
sowie Mandanten und Freunden versprochen hatte. Schicken Sie die Schecks nicht mit der Post,
sagte er -er werde personlich nach Jackson fahren, noch vor morgen Mittag, und das Geld selbst
in Empfang nehmen. Die drei Spenden beliefen sich auf insgesamt siebzigtausend Dollar. Von
diesem Moment an hatte Nat das Sagen.

Am néchsten Tag holte er die Schecks ab und fing an, jeden Prozessanwalt im Staat
Mississippi anzurufen. Er setzte sich mit Gewerkschaften und Schwarzenfiihrern in Verbindung.
Er feuerte einen Mitarbeiter und stellte zwei andere ein. Am Ende der Woche bekam Sheila
morgens einen Computerausdruck mit einem von Nat zusammengestellten Tagesprogramm auf
den Schreibtisch gelegt. Zuerst straubte sie sich noch ein wenig, aber nicht sehr. Er arbeitete jetzt
schon sechzehn Stunden am Tag, und das erwartete er auch von seiner Kandidatin und allen
anderen.

In Hattiesburg fuhr Wes zum Haus von Richter Harrison, um mit ihm zu Mittag zu essen.
Angesichts von dreiBlig Fillen aus Bowmore auf Harrisons Prozessliste wire es nicht sehr klug
gewesen, in der Offentlichkeit zusammen gesehen zu werden. Obwohl sie nicht die Absicht
hatten, iiber die Flle zu sprechen, wire ein derart vertrauter Umgang mit Sicherheit falsch
aufgefasst worden. Tom Harrison hatte Wes und Mary Grace eingeladen und es ihnen iiberlassen,
den
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Zeitpunkt zu bestimmen. Mary Grace hatte einen Termin und lief3 sich entschuldigen.

Es ging um Politik. Richter Harrisons Gerichtsbezirk bestand aus den Countys Hattiesburg und
Forrest und den drei ldndlichen Countys Cary, Lamar und Perry. Fast achtzig Prozent der
registrierten Wihler wohnten in Hattiesburg, das genauso seine Heimatstadt war wie die von Joy
Hoover, seiner Gegnerin. Sie wiirde in einigen Vierteln der Stadt viele Stimmen bekommen, doch
Richter Harrison war sicher, dass er sie schlagen konnte. Auch wegen der kleineren Countys
machte er sich keine Sorgen. Genau genommen schien er sich recht wenig Gedanken dariiber zu
machen, dass er die Wahl verlieren konnte. Hoover schien finanziell gut ausgestattet zu sein -
vermutlich mit Geld, das von auB3erhalb des Staates kam -, doch Richter Harrison kannte seinen
Bezirk und dessen politische Verhiltnisse.

Cary County hatte von allen vier Countys die wenigsten Einwohner - und es wurden immer
weniger, nicht zuletzt dank Krane Chemical und des verseuchten Wassers. Sie vermieden es,
dieses Thema zu erwéhnen, und sprachen iiber verschiedene Politiker in und um Bowmore. Wes
versicherte dem Richter, dass die Paytons und ihre Mandanten und Freunde, Pastor Denny Ott und
Mary Grace' Familie alles nur Menschenmégliche tun wiirden, um seine Wiederwahl zu sichern.

Dann drehte sich ihr Gesprich um andere Wahlkidmpfe, vor allem um den von Sheila



McCarthy. Sie war vor zwei Wochen nach Hattiesburg gekommen und hatte eine halbe Stunde in
der Kanzlei der Paytons verbracht, wo es ihr mit einigen Verrenkungen gelungen war, nicht iiber
die Verfahren von Bowmore zu sprechen, wihrend sie um Stimmen warb. Die Paytons hatten
zugegeben, kein Geld fiir Sheilas Kampagne eriibrigen zu konnen, aber versprochen, Uberstunden
einzulegen, damit sie wiedergewihlt wurde. Am nichsten Tag war ein Lastwagen mit
Vorgartenschildern und anderem Kampagnenmaterial vorgefahren und hatte seine Fracht bei
ihnen abgeladen.
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Richter Harrison bedauerte die Politisierung des Supreme Court. »Es gehort sich einfach nicht,
sagte er, »dass wir gezwungen sind, auf Stimmenfang zu gehen. Sie, als Anwalt, der einen
Mandanten in einem schwebenden Verfahren vertritt, sollten keinerlei Kontakt zu einem Richter
des Supreme Court haben. Aber weil unser System so ist, wie es ist, kommt eine Richterin des
Supreme Court zu Thnen in die Kanzlei, weil sie Geld und Unterstiitzung braucht. Und warum?
Weil sich ein paar finanzkréftige Interessengruppen in den Kopf gesetzt haben, dass sie ihren Sitz
im Gericht haben méchten. Diese Gruppen geben Geld aus, um einen Richtersitz zu kaufen. Die
Richterin reagiert, indem sie Geld in ihrem Lager sammelt. Das System ist faul.«

»Und wie bringt man es in Ordnung?«

»Entweder man nimmt das private Geld aus dem Prozess heraus und finanziert die Kampagnen
der Kandidaten mit 6ffentlichen Geldern, oder man geht dazu iiber, die Richter zu ernennen.
Inzwischen haben elf Staaten herausgefunden, wie ein Ernennungssystem funktionieren kann. Ich
bin mir nicht sicher, ob diese Gerichte den unseren iiberlegen sind, aber wenigstens werden sie
nicht von Interessengruppen kontrolliert.«

»Kennen Sie Fisk?«, fragte Wes.

»Er ist ein paarmal in meinem Gerichtssaal gewesen. Netter Junge, hat aber tiberhaupt keine
Erfahrung. In einem Anzug sieht er ganz gut aus, eben wie ein typischer Versicherungsanwalt.
Legt eine Akte an, stellt seinen Antrag, schlieft den Vergleich ab, schlieit die Akte und macht
sich nie die Hinde schmutzig. Er hat noch nie einen Fall angehort und verhandelt, er hat noch nie
in einem Verfahren vermittelt, und bis jetzt hat er nicht das geringste Interesse am Richteramt
gezeigt. Wissen Sie, was ich meine? Jede kleine Stadt braucht gelegentlich Anwilte, die als
Stadtrichter oder Verkehrsrichter arbeiten, und als wir jiinger waren, haben wir uns alle
verpflichtet gefiihlt, so etwas zu machen. Dieser Fisk nicht. Jedes kleine County braucht Anwiilte,
die am Jugend-
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gericht oder am Drogengericht aushelfen, und jene von uns, die Richter werden wollten, haben
sich freiwillig dazu gemeldet. Irgendwo muss man ja anfangen. Dieser Fisk nicht. Ich wette, dass
er noch kein einziges Mal im Stadtgericht von Brookhaven oder im Jugendgericht des Lincoln
County gewesen ist. Aber eines Tages wacht er morgens auf, beschlie3t, dass er jetzt unbedingt
Richter werden will, und sucht sich dafiir auch noch das hochste Gericht im Staat aus. Das ist eine
Beleidigung fiir Richter wie uns, die sich in diesem System abmiihen und dafiir sorgen, dass es
funktioniert.«

»Ich glaube nicht, dass die Kandidatur seine Idee gewesen ist.«

»Nein, er ist rekrutiert worden. Das macht das Ganze noch schindlicher. Sie suchen sich einen
Griinschnabel mit einem netten Licheln aus, der keine Leichen im Keller hat, und vermarkten ihn.
Das ist Politik. Aber es sollte nicht das Gerichtssystem verderben.«

»Wir haben sie vor zwei Jahren mit McElwayne geschlagen.«

»Dann sind Sie also optimistisch?«

»Nein, Richter Harrison. Ich habe panische Angst. Seit Fisk seine Kandidatur bekannt gegeben
hat, habe ich nicht mehr gut geschlafen, und ich werde erst wieder gut schlafen, wenn er besiegt
ist. Wir sind bankrott und verschuldet, daher konnen wir keinen Scheck ausstellen, aber jeder
Mitarbeiter unserer Kanzlei hat sich bereit erklért, eine Stunde pro Tag an Haustiiren zu klopfen,



Broschiiren zu verteilen, Vorgartenschilder aufzustellen und Telefonanrufe zu machen. Wir haben
Briefe an unsere Mandanten geschrieben. Wir haben unsere Freunde bekniet. Wir haben
Bowmore organisiert. Wir tun alles, was wir konnen, denn wenn wir den Baker-Fall verlieren,
haben wir keine Zukunft mehr.«

»Wie weit ist die Berufung?«

»Die Schriftsitze sind eingereicht. Es ist alles fertig, und wir warten nur noch darauf, dass das
Gericht uns sagt, wann -und ob - es eine miindliche Erorterung haben will. Vermutlich Anfang
nichsten Jahres. «
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»Gibt es denn keine Chance auf eine Entscheidung vor der Wahl?«

»Nicht die geringste. Unser Fall ist der wichtigste auf der Prozessliste, aber das glaubt jeder
Anwalt. Wie Sie wissen, hat das Gericht seinen eigenen Terminplan. Es ldsst sich von niemandem
driangen.«

Sie nahmen ihren Eiskaffee mit nach drauflen, wo sie den kleinen Gemiisegarten des Richters
besichtigten. Das Thermometer zeigte achtunddreiflig Grad. Fiir Wes war es Zeit zu gehen. Sie
verabschiedeten sich auf der Veranda vor dem Haus. Als Wes davonfuhr, konnte er nicht umhin,
sich Sorgen um Richter Harrison zu machen. Harrison dachte mehr iiber Sheila McCarthys
Wahlkampf nach als iiber seinen eigenen.

Bei der Anhorung ging es um einen Antrag auf Klageabweisung, der vom Hinds County
eingereicht worden war. Den Vorsitz fithrte Richter Phil Shingleton. Sein Gerichtssaal war klein
und gut organisiert, mit Eichenholz und den obligatorischen, langst verblichenen Portrits schon
lange vergessener Richter an den Winden. Es gab keine Bank fiir die Geschworenen, da
Geschworenenprozesse in einem Chancery Court nicht vorgesehen waren. Nur selten kamen viele
Zuschauer, doch bei dieser Anhoérung war jeder Platz besetzt.

Meyerchec und Spano, die aus Chicago angereist waren, sal3en zusammen mit ihrem radikalen
Anwalt an einem Tisch. Am anderen hatten zwei junge Frauen Platz genommen, die das County
vertraten. Richter Shingleton rief zur Ordnung, begriifite die zahlreich erschienenen Zuschauer,
gab sich erstaunt iiber das groBe Interesse der Medien und sah sich die Akte an. Zwei
Gerichtszeichner begannen, Meyerchec und Spano auf Papier zu bannen. Alle warteten gespannt,
wihrend Shingleton durch die Unterlagen blitterte, als hitte er sie noch nie gesehen. Genau
genommen hatte er sie unzidhlige Male gelesen und seine Entscheidung bereits geschrieben.
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»Ich frage das jetzt aus reiner Neugier«, sagte er, ohne den Blick zu heben. »Warum haben Sie
Ihre Klage beim Chancery Court eingereicht?«

Der radikale Anwalt erhob sich und sagte: »Es geht uns um Gleichberechtigung, Euer Ehren.
Und wir wussten, dass wir hier einen gerechten Prozess bekommen.« Die Bemerkung war
humorvoll gemeint, verfehlte aber ihre Wirkung.

Die Klage war beim Chancery Court eingereicht worden, um sie so schnell wie moglich
ablehnen zu lassen. Eine Anhorung am Circuit Court wiirde noch ldnger dauern. Ein Verfahren an
einem Bundesgericht wiirde in die vollig falsche Richtung gehen.

»Fahren Sie fort«, sagte Shingleton.

Der radikale Anwalt fing an, gegen das County, den Staat und die Gesellschaft im Allgemeinen
zu wettern. Seine Sitze kamen als kurze, schnelle Salven, die viel zu laut fiir den kleinen Raum
waren, und viel zu schrill, um sie sich ldnger als zehn Minuten anzuhéren. Er fand kein Ende. Die
Gesetze des Staates seien riickstindig und ungerecht und diskriminierend fiir seine Mandanten,
denn die konnten einander nicht heiraten. Warum verweigerte man zwei miindigen schwulen
Erwachsenen, die sich liebten und alle Rechte und Pflichten einer Ehe miteinander teilen wollten,
die Privilegien und Rechte, die zwei Heterosexuelle genossen? Er brachte es fertig, diese Frage
mindestens achtmal in unterschiedlicher Form zu stellen.



Das liege daran, erklirte eine der jungen Damen, die das County vertraten, dass die Gesetze des
Staates so etwas nicht erlaubten. Die Verfassung des Staates rdume der Legislative das Recht ein,
eigene Gesetze hinsichtlich Ehe, Scheidung und so weiter zu erlassen, und diese Autoritit habe
niemand sonst. Falls die Legislative gleichgeschlechtliche Ehen erlaube, konnten Mr Meyerchec
und Mr Spano ihr Vorhaben selbstverstindlich in die Tat umsetzen.

»Erwarten Sie, dass die Legislative dies in Bélde tun wird?«, fragte Shingleton mit
unbewegtem Gesicht.
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»Nein, lautete die Antwort, die postwendend kam und fiir einige Lacher sorgte.

Der radikale Anwalt entgegnete mit dem etwas merkwiirdigen Argument, die Legislative,
insbesondere »unsere« Legislative, erlasse jedes Jahr Gesetze, die von den Gerichten aufgehoben
wiirden. Das sei schlieBlich die Aufgabe der Ju-dikative! Nachdem er laut und deutlich auf diesen
Umstand hingewiesen hatte, wiederholte er ihn mehrmals in jeweils leicht anderer Formulierung.

Nach einer Stunde hatte Shingleton genug. Ohne Sitzungspause und ohne einen Blick auf seine
Notizen traf er eine Entscheidung, die kurz und biindig war. Seine Aufgabe sei es, den Gesetzen
des Staates Mississippi zu folgen, und wenn diese Gesetze eine Ehe zwischen zwei Ménnern oder
zwei Frauen oder zwei Ménnern und einer Frau oder einer Kombination, die anders war als ein
Mann und eine Frau, verbéten, dann habe er als Richter keine andere Wahl, als die Klage
abzuweisen.

Vor dem Gerichtsgebdude machte der radikale Anwalt, der von Meyerchec und Spano flankiert
wurde, mit seinem Gekreische fiir die Presse weiter. Er fiihle sich ungerecht behandelt. Seine
Mandanten fiihlten sich ungerecht behandelt, obwohl einigen der Reporter auffiel, dass die beiden
nicht empért, sondern ausgesprochen gelangweilt aussahen.

Sie wollten Berufung vor dem Supreme Court von Mississippi einlegen. Sofort. Und da die
Agentur Troy-Hogan von Boca Raton aus simtliche Rechnungen beglich, machten sie sich auch
gleich auf den Weg.
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In den ersten vier Monaten war der Wahlkampf zwischen Sheila McCarthy und Ron Fisk
ausgesprochen zivil gewesen. Clete Coley dagegen hatte mit jeder Menge Dreck um sich
geworfen, doch wegen seines ungepflegten AuBeren und seiner sperrigen Personlichkeit fiel es
den Wihlern schwer, ihn sich als Richter am Supreme Court vorzustellen. Obwohl er in Rineharts
Umfragen immer noch zehn Prozent der Stimmen bekam, ging er immer seltener auf Wahl-
kampftour. Nat Lesters Umfrage gestand ihm fiinf Prozent zu, doch diese Umfrage war nicht so
detailliert gewesen wie die Rineharts.

Nach Labor Day, als es nur noch zwei Monate bis zur Wahl waren und die heil3e Phase des
Wahlkampfs begann, tat Fisks Kampagne den ersten Schritt in Richtung Gosse. War sie erst
einmal auf diesem Kurs, gab es kein Zuriick mehr.

Barry Rinehart hatte diese Taktik schon bei anderen Kampagnen perfektioniert. Eine
Organisation namens Lawsuit Victimsfor Truth verschickte an sdmtliche registrierten Wihler ein
Direktmailing. Auf der ersten Seite sprang dem Leser die Frage entgegen: »Warum finanzieren



die Prozessanwilte Sheila McCarthy?« Die vierseitige Schméhschrift machte erst gar nicht den
Versuch, diese Frage zu beantworten. Stattdes-sen wurden die Prozessanwilte an den Pranger
gestellt.

Zunichst wurde am Beispiel eines Hausarztes behauptet, Prozessanwélte und deren leichtfertig
erhobene Schadenersatzklagen seien der Grund fiir viele der Probleme im Gesundheitssystem des
Staates. Arzte, die unter dem Damo-
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klesschwert einer ungerechtfertigten Klage arbeiteten, seien gezwungen, teure Tests und
Diagnosen durchzufiihren, die die Kosten der medizinischen Versorgung in die Hohe trieben.
Arzte miissten exorbitant hohe Primien fiir Versicherungen gegen Kunstfehler zahlen, um sich
vor betriigerischen Rechtsstreitigkeiten zu schiitzen. In einigen Staaten gebe es Arzte, die das
Handtuch geworfen und ihre Praxis aufgegeben hitten, sodass ihre Patienten jetzt ohne
medizinische Versorgung dastiinden. Ein Arzt (ohne Angabe des Wohnorts) wurde mit den
Worten zitiert: »Ich konnte die Versicherungspramien nicht mehr zahlen und hatte es satt,
stundenlang aussagen und in Gerichtssdlen herumsitzen zu miissen. Ich habe einfach aufgehort.
Um meine Patienten mache ich mir immer noch Sorgen.« Ein Krankenhaus in West Virginia habe
nach einem himmelschreienden Urteil schlieBen miissen. Die Schuld daran trage ein gieriger
Prozessanwalt.

Dann ging es ans Scheckbuch. Einer Untersuchung zufolge kosteten die iiberhandnehmenden
Prozesse den durchschnittlichen amerikanischen Haushalt eintausendachthun-dert Dollar im Jahr.
Diese Belastung sei eine direkte Folge von hoheren Versicherungspramien fiir Autos und
Eigenheime sowie hoheren Preisen von eintausend Haushaltsprodukten, deren Hersteller man
kontinuierlich verklage. Medikamente -sowohl rezeptpflichtige als auch nicht rezeptpflichtige -
seien ein perfektes Beispiel. Sie wiren um fiinfzehn Prozent billiger, wenn die Prozessanwilte die
Hersteller nicht stindig mit groBen Sammelklagen iiberziehen wiirden.

Im Anschluss wurde der Leser mit einigen der kontroversesten Urteile des Landes geschockt,
und zwar mittels einer oft verwendeten, bewihrten Liste, die garantiert immer fiir Emporung
sorgte. Eine Fast-Food-Kette habe drei Millionen Dollar fiir verschiitteten heilen Kaffee zahlen
miissen; ein Autohersteller einhundertzehn Millionen Dollar fiir eine mangelhafte Lackierung; der
Besitzer eines eingezidunten und mit einem Vorhingeschloss gesicherten Swimmingpools fiinf-
zehn Millionen. Und so ging es weiter. Die Welt sei aus den
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Fugen geraten und werde von hinterhiltigen Prozessanwilten an der Nase herumgefiihrt.

Nachdem drei Seiten lang Feuer gespuckt wurde, kam auf Seite vier noch ein grofer Knall. Vor
fiinf Jahren war Mississippi von einer wirtschaftsfreundlichen Vereinigung als »juristischer Sumpf
« bezeichnet worden. Diese Ehre teilte es sich mit lediglich vier anderen Staaten, und wenn der
Com-merce Council nicht gewesen wire, hitte man die ganze Sache schnell wieder vergessen.
Die Organisation stiirzte sich auf die Nachricht und wiederholte sie in Zeitungsanzeigen bis zum
Erbrechen. Jetzt holte man die Meldung von damals wieder aus der Versenkung. Lawsuit
Victimsfor Truth zufolge hitten die Prozessanwiélte das Gerichtssystem in Mississippi derart
missbraucht, dass der Staat inzwischen ein Abladeplatz fiir alle moglichen groen Prozesse sei.
Einige Kldger wiirden ganz woanders leben. Viele Prozessanwiélte wiirden ganz woanders leben.
Sie wiirden so lange nach dem fiir sie giinstigsten Gerichtsstand suchen, bis sie ein freundlich
gesinntes County mit einem freundlich gesinnten Richter finden, und dann ihre Fille einreichen.
Das Ergebnis seien Urteile mit enormen Summen als Schadenersatz. Der Staat habe inzwischen
einen zweifelhaften Ruf, und deshalb wiirden viele Unternehmen einen grolen Bogen um
Mississippi machen. Dutzende Fabriken seien dichtgemacht und in andere Staaten verlagert,
Tausende Jobs vernichtet worden.

An allem seien die Prozessanwilte schuld, die Sheila McCar-thy und ihre kldgerfreundliche
Einstellung natiirlich heill und innig liebten und jede Summe aufbringen wiirden, um sie im Amt



zu halten.
Der Brief endete mit einem Aufruf zur Vernunft. Ron Fisk wurde mit keinem Wort erwéhnt.
Anschlieend wurde das Pamphlet mittels E-Mail an weitere fiinfundsechzigtausend Adressen
im Bezirk verschickt. Innerhalb weniger Stunden hatten die Prozessanwilte die E-Mail
aufgeschnappt und sie an alle achthundert Mitglieder des MTA weitergeleitet.
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Nat Lester war begeistert von der E-Mail. Als Wahlkampfleiter war ihm eine breit angelegte
Unterstiitzung von vielen Gruppen lieber, doch die Realitit war, dass die Prozessanwilte die
einzigen groBen Spender fiir Sheila McCarthy waren. Er wollte, dass sie verdrgert waren; sie
sollten Schaum vor dem Mund haben und sich vor Wut auf die Nigel beillen, sie sollten bereit
sein, handgreiflich zu werden. Bis jetzt hatten sie knapp Sechshunderttausend Dollar gespendet.
Nat brauchte doppelt so viel, und die einzige Moglichkeit, an diese Summe heranzukommen,
bestand darin, mit Granaten zu werfen.

Er schickte an jeden Prozessanwalt eine E-Mail, in der er die Notwendigkeit erklérte, so
schnell wie moglich auf die Propaganda der Gegenseite zu antworten. Auf negative Wahl-
kampfwerbung - sowohl als Drucksache als auch in Form von Fernsehspots — miisse sofort
reagiert werden. Direktmailings seien teuer, aber sehr effektiv. Die Kosten fiir das Mailing der
Lawsuit Victimsfor Truth schitzte er auf dreihunderttausend Dollar (tatsédchliche Kosten:
dreihundertzwanzigtausend Dollar). Da er vorhatte, mehr als einmal Direktmailings zu versenden,
verlangte er fiinthunderttausend Dollar, und das sofort. Er bestand auf Spendenzusagen per E-
Mail. Seine codierte E-Mail-Adresse werde den aktuellen Zwischenstand der Spenden von den
Prozessanwiilten anzeigen, und erst wenn das Ziel von fiinfhunderttausend Dollar erreicht war,
sollte es mit der Kampagne weitergehen. Seine Taktik grenzte an Erpressung, aber schlieBlich
war er im Grunde seines Herzens immer noch Prozessanwalt, und er kannte seine Spezies. Das
Mailing wiirde ihren Blutdruck in die Hohe schieBen lassen. Auflerdem fiihrten sie sowieso gern
Krieg, und bald schon wiirden die Spenden flieen.

Wihrend er seine ehemaligen Kollegen manipulierte, traf er sich mit Sheila McCarthy und
versuchte, sie zu beruhigen. Noch nie zuvor war sie auf solch riide Art und Weise angegriffen
worden. Sie war bestiirzt, aber auch wiitend. Ab jetzt wurde mit harten Bandagen gekéampft, und
Mr Nathaniel
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Lester genoss es. Innerhalb von zwei Stunden hatte er eine Antwort auf das Direktmailing
geschrieben, sich mit dem Drucker getroffen und die notwendigen Bestellungen gemacht.
Vierundzwanzig Stunden nach der E-Mail-Aktion der Lawsuit Victimsfor Truth hatten
dreihundertdreifig Prozessanwilte Spenden in Hohe von fiinthundertfiinfzehntausend Dollar
zugesagt.

Nat nahm sich auch die Trial Lawyers of America vor. Einige Mitglieder dieses Verbands
hatten in Mississippi ein Vermdgen gemacht. Das Pamphlet der Lawsuit Victimsfor Truth wurde
per E-Mail an die vierzehntausend Mitglieder weitergeleitet.

Drei Tage spiter schlug Sheila McCarthy zuriick. Sie (Nat) beschloss, sich nicht hinter
irgendeiner albernen Gruppe zu verstecken, die lediglich fiir das Verschicken von Propaganda
gegriindet worden war, und sandte das gedruckte Material im Namen ihrer Kampagne. Es
handelte sich um einen Brief, auf dem ganz oben ein sehr schmeichelhaftes Foto von ihr platziert
war. Sheila bedankte sich bei dem Wéhler/der Wihlerin fiir seine/ihre Unterstiitzung und
erlduterte kurz ihre Qualifikationen und ihre berufliche Laufbahn. Sie behauptete, grofie
Hochachtung vor ihren Gegnern zu haben, schrieb aber, dass keiner der beiden je Richter
gewesen sei. Und dass sich keiner der beiden je fiir das Amt eines Richters interessiert habe.
Dann stellte sie die Frage: »Warum finanzieren GroBunternehmen Ron Fisk?« Weil, wie sie
detailliert erkldrte, GroBunternehmen zurzeit dabei seien, sich im ganzen Land Richtersitze in den



Supreme Courts zu kaufen. Sie wiirden Richter wie sie selbst ins Visier nehmen, mitfiihlende
Juristen, die nach einem allgemeinen Konsens strebten und sich um die Rechte von Arbeitern,
Verbrauchern, Opfern, die durch Fahrldssigkeit anderer verletzt worden seien, Armen und Ange-
klagten kiimmerten. Es sei die vornehmste Pflicht des Gesetzes, die schwichsten Mitglieder der
Gesellschaft zu schiitzen.
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Reiche Leute konnten sich in der Regel ganz gut um sich selbst kiimmern.

Die GroBunternehmen wiirden durch unzéhlige Interessengruppen und Verbénde eine grof3e
Verschworung schaffen, um das amerikanische Gerichtssystem drastisch zu verdndern. Warum?
Um ihre eigenen Interessen zu schiitzen. Wie? Indem sie die Tiiren der Gerichtsséle versperrten,
indem sie die Haftung fiir Unternehmen mit fehlerhaften Produkten, fahrlissig handelnde Arzte,
die Menschenwiirde missachtende Pflegeheime, iiberhebliche Versicherungsunternehmen
beschrinkten. Die traurige Liste wurde fortgesetzt.

Der Brief endete mit einem sehr herzlich formulierten Absatz, in dem Sheila die Wahler bat,
sich nicht von gekonntem Marketing tduschen zu lassen. Die von GroBunternehmen finanzierten
Kampagnen bei solchen Wahlkdmpfen wiirden in der Regel sehr hisslich werden. Dreck sei ihr
Lieblingswerkzeug. Bald wiirden die Spots, in denen man {iber sie herfiel, gesendet werden, und
es wiirde kein Erbarmen geben. Die GroBunternehmen wiirden Millionen ausgeben, um sie zu
besiegen, doch sie habe Vertrauen in die Wihler.

Barry Rinehart war von Sheila McCarthys Reaktion beeindruckt. Und er war begeistert davon,
dass die Kampagne der Prozessanwilte an Fahrt gewann und so viel Geld zusammenkam. Er
wollte, dass sie Geld verbrannten. Seinen Schitzungen nach wiirde die McCarthy-Kampagne zwei
Millionen Dollar kosten, von denen neunzig Prozent von den Prozessanwélten kommen wiirden.

Fisk konnte diese Summe mit Leichtigkeit verdoppeln.

Sein néchstes Direktmailing war ein Schlag unter die Giirtellinie und wiirde den weiteren
Verlauf der Kampagne bestimmen. Barry wartete eine Woche, damit sich der Staub legen konnte,
den ihre erste Runde aufgewirbelt hatte.

Das Schreiben kam von Ron Fisk personlich und trug den Briefkopf seiner Kampagne, unter
dem ein Foto der gut aus-
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sehenden Familie Fisk abgedruckt war. Die Unheil verkiindende Uberschrift lautete: »Supreme
Court von Mississippi entscheidet iiber Homosexuellenehe.«

Nach einer herzlichen BegriiBung vergeudete Ron keine Zeit und kam sofort zur Sache. Bei
dem Fall Meyerchec und Spano gegen Hinds County gehe es um zwei schwule Minner, die
einander heiraten wollten, und dariiber werde im néchsten Jahr der Supreme Court entscheiden.
Er, Ron Fisk - Christ, Ehemann, Vater, Anwalt -, sei entschieden gegen gleichgeschlechtliche
Ehen, und diese Ansicht werde er auch im Supreme Court vertreten. Fiir ihn sei ein solcher Bund
abartig, stindhaft, wider die Lehre der Bibel und in vielerlei Hinsicht schidlich fiir die
Gesellschaft.

In der Mitte des Briefes holte Ron sich Verstiarkung von dem allseits bekannten Reverend
David Wilfong, einem landesweit bekannten Gro3maul mit einer Radiosendung, die eine grofle
Anhingerschaft hatte. Wilfong verdammte die Bemiihungen, die Gesetze zu verdrehen und sich
wieder einmal den Wiinschen einer unmoralischen Minderheit zu beugen. Er verurteilte liberale
Richter, die sich bei ihren Entscheidungen von ihrer privaten Meinung leiten lieBen. Er rief die
anstdndigen, gottesfiirchtigen Menschen von Mississippi, die »Leib und Seele des frommen
Siidens« seien, dazu auf, Ménner wie Ron Fisk zu unterstiitzen und auf diese Weise die heiligen
Gesetze des Staates zu schiitzen.

Die Schelte gegen liberale Richter wurde bis zum Ende des Briefs durchgezogen. Fisk
verabschiedete sich, indem er noch einmal versicherte, dem Volk als konservative, verniinftige



Stimme dienen zu wollen.

Sheila McCarthy las den Brief mit Nat zusammen, und keiner der beiden wusste, wie ihr nichster

Schritt aussehen sollte. Thr Name wurde kein einziges Mal erwéhnt, was aber auch nicht

notwendig war. Fisk meinte mit Sicherheit nicht Clete Coley, wenn er von Liberalen sprach.
»Das ist todlich«, sagte Nat auller sich. »Er hat sich das
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Thema unter den Nagel gerissen, und wenn Sie mitreden wollen, miissten Sie noch mehr gegen
Homosexuelle hetzen als er.«

»Das werde ich nicht tun.«

»Ich weil.«

»Es geht einfach nicht, dass ein Mitglied des Gerichts oder jemand, der es werden will, so
unverbliimt sagt, wie er in der Zukunft einen Fall entscheiden wird.«

»Das ist nur der Anfang.«

Sie waren in dem kleinen Abstellraum, den Nat sein Biiro nannte. Die Tiir war geschlossen,
niemand horte zu. Im Raum nebenan waren ein Dutzend freiwillige Helfer bei der Arbeit.
Andauernd klingelte ein Telefon.

»Ich glaube nicht, dass wir darauf reagieren sollten«, sagte Nat.

»Und warum nicht?«

»Was wollen Sie denn sagen? >Ron Fisk ist gemein.< >Ron Fisk sagt Dinge, die er nicht sagen
sollte.< Das wirkt gehiissig, was bei einem ménnlichen Kandidaten in Ordnung ist, bei einer Frau
nicht.«

»Das ist nicht fair.«

»Sie konnen nur reagieren, indem Sie sagen, dass Sie gleichgeschlechtliche Ehen nicht
unterstiitzen. Sie miissten eine Position einnehmen, die ...«

»Und genau das werde ich nicht tun. Ich bin nicht unbedingt fiir diese Ehen, aber wir brauchen
so etwas wie eine eingetragene Lebenspartnerschaft. Und auBlerdem ist es ldcherlich, iiber dieses
Thema zu diskutieren, denn es ist Aufgabe der Legislative, die entsprechenden Gesetze zu @ndern.
Der Supreme Court hat damit nichts zu tun.«

Nat war gerade zum vierten Mal verheiratet, Sheila auf der Suche nach Ehemann Nummer
zweil. »Und wie, fragte sie, »sollen Homosexuelle es fertigbringen, die Unverletzlichkeit der Ehe
noch mehr zu zerstoren als Heterosexuelle?«

»Versprechen Sie mir, dass Sie das nie in der Offentlichkeit sagen werden. Bitte.«
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»Ich behalte es fiir mich. Versprochen.«

Er rieb die Hénde aneinander, dann fuhr er sich mit den Fingern durch sein langes graues Haar.
Unentschlossenheit hatte man ihm noch nie vorwerfen konnen. »Wir miissen eine Entscheidung
treffen. Jetzt. Sofort«, sagte er. »Wir diirfen keine Zeit verlieren. Am kliigsten wire es, mit einem
Direkt -mailing zu antworten.«

»Was wird das kosten?«

»Wir konnen das Mailing eine Nummer kleiner machen. Ich wiirde sagen, zweihunderttausend
Dollar.«

»Konnen wir uns das leisten?«

»Mit dem, was wir zurzeit auf dem Konto haben, wohl eher nicht. Lassen Sie uns in zehn
Tagen noch einmal dariiber reden. «

»Einverstanden, aber konnen wir nicht wenigstens eine E-Mail-Aktion starten, damit wir
zumindest eine Reaktion zeigen?«

»Den Text dafiir habe ich schon geschrieben.«

Ihre Antwort war eine aus zwei Absétzen bestehende Nachricht, die noch am gleichen Tag an
achtundvierzigtau-send E-Mail-Adressen verschickt wurde. Richterin McCar-thy erteilte Ron Fisk



einen gewaltigen Riiffel dafiir, dass er seine Meinung zu diesem Fall 6ffentlich kundgetan habe.
Wiire er Mitglied des Supreme Court gewesen, hétte er dafiir einen Tadel bekommen. Die Wiirde
des Gerichts verlange es, dass die Richter sdmtliche Angelegenheiten vertraulich behandelten und
sich jeglichen Kommentars zu anhéngigen Verfahren enthielten. Dariiber hinaus seien zu dem
erwihnten Fall noch gar keine Schriftsitze fiir eine Berufung eingereicht worden. Es sei keine
Beweisfiihrung erfolgt. Bis jetzt liege dem Gericht noch gar nichts vor. Wie konne da Mr Fisk
oder jemand anders eine Entscheidung treffen, ohne die Fakten oder das Gesetz zu kennen?

Das alles sei leider nur ein weiterer Beweis dafiir, wie unerfahren Mr Fisk in gerichtlichen
Angelegenheiten sei.
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Clete Coleys Verluste auf der Lucky Jack hiuften sich, und eines Abends, in einem Saloon in
Under-the-Hill, vertraute er das Mariin an. Mariin war in die Stadt gekommen und wollte ein
ernstes Wortchen mit seinem Kandidaten reden, der den Wahlkampf inzwischen einfach
ignorierte.

»Ich habe eine groBartige Idee«, sagte Mariin, der dabei an den eigentlichen Grund seines
Besuchs dachte. »An der Golfkiiste gibt es vierzehn Kasinos, eines grofler und schoner als das
andere. Wie in Las Vegas ...«

»Ich weil}, wie sie aussehen.«

»Ahm, ja. Ich kenne den Mann, dem das Pirate's Cove gehort. Sie konnen im néchsten Monat
dreimal die Woche dort iibernachten, Penthouse-Suite, toller Blick aufs Meer. Sie konnen die
ganze Nacht lang Karten spielen, und tagsiiber machen Sie ein bisschen Wahlkampf. Die Leute da
unten wollen Sie kennenlernen. Dort sind die Stimmen. Ich kann ein paar Auftritte organisieren.
Ihre Rede ist groBartig, sie kommt gut an.«

Clete war begeistert von der Idee. »Dreimal die Woche?«

»Wenn Sie wollen auch 6fter. Das Kasino hier hidngt Ihnen doch sicher schon zum Hals raus.«

»Nur, wenn ich verliere.«

»Tun Sie's, Clete. Die Leute, die Thren Wahlkampf finanzieren, wollen was fiir ihr Geld sehen.
Sie wissen, dass Sie wahrscheinlich nicht gewinnen werden, aber ihr Anliegen soll trotzdem
unters Volk gebracht werden.«

Clete gab zu, dass die Idee groBartig war. Er bestellte noch einen Rum und fing an, iiber die
vielen schonen Kasinos an der Kiiste nachzudenken.
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Im fiinfundzwanzigsten Stock des hochsten Gebdudes von Mississippi stiegen Mary
Grace und Wes aus dem Fahrstuhl und betraten den repridsentativen Empfang der grofiten
Anwaltskanzlei des Staates. Sofort fielen ihr die Tapete, die gediegenen Mobel, die
Blumenarrangements auf, Dinge, die frither auch ihnen wichtig gewesen waren.

Die gut angezogene Empfangsdame war hinreichend hoflich. Ein Mitarbeiter im
obligatorischen marineblauen Anzug und mit schwarzen Schuhen fiihrte sie zu einem Konfe-
renzraum, wo sie von einer Sekretdrin gefragt wurden, ob sie etwas zu trinken wollten. Nein,
wollten sie nicht. Die groflen Fenster boten eine groBartige Sicht auf Jackson. Die Kuppel des



Regierungsgebiudes dominierte den Blick. Zur Linken war das Carroll-Gartin-Geb&dude, und dort
lag in irgendeinem Biiro auf irgendeinem Schreibtisch der Fall Baker gegen Krane Chemical.

Die Tiir ging auf, herein kam Alan York, mit einem breiten Licheln auf dem Gesicht und einem
festen Hindedruck. Er war Ende fiinfzig, klein und rundlich und wirkte ein bisschen ungepflegt -
zerknittertes Hemd, kein Jackett, abgenutzte Schuhe -, was fiir einen Partner in einer derart
renommierten Kanzlei sehr ungewohnlich war. Der Mitarbeiter, der sie herbegleitet hatte, kam
wieder, mit zwei dicken Aktenordnern im Arm. Nach der BegriiBung und etwas Small Talk
setzten sie sich an den Tisch.

Die Klage, die die Paytons im April im Namen der Familie des ums Leben gekommenen
Holzfillers eingereicht hat-
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ten, war ungewohnt schnell durch die Offenlegung gekommen. Ein Datum fiir den Prozess wiirde
frithestens in einem Jahr festgelegt werden. Die Haftung war klar - der Fahrer des Sattelschleppers
hatte den Unfall verursacht und war zu schnell gefahren, mindestens fiinfundzwanzig
Stundenkilometer mehr als erlaubt. Zwei Augenzeugen hatten unter Eid ihre Aussage gemacht
und bestitigt, dass der Fahrer zu schnell gewesen und ihnen zudem durch seine riicksichtslose
Fahrweise aufgefallen war. In seiner Aussage gab der Fahrer zu, in der Vergangenheit bereits
mehrfach wegen Verkehrsverstoflen angeklagt worden zu sein. Bevor er den Job als Fahrer
angenommen hatte, war er Rohrleger gewesen, aber gefeuert worden, weil er wihrend der
Arbeitszeit Marihuana geraucht hatte. Wes hatte mindestens zwei Verurteilungen wegen
Alkohols/Drogen am Steuer gefunden, und der Fahrer meinte, es gebe noch eine dritte, konnte
sich aber nicht genauer daran erinnern.

Kurz gesagt, der Fall wiirde nicht einmal in die Nidhe von Geschworenen kommen. Ein
Vergleich war das Naheliegendste, und nach vier Monaten geschiftiger Offenlegung war Mr Alan
York bereit, die Verhandlungen zu beginnen. Dem Anwalt zufolge lag seinem Mandanten, der
Versicherung Eastern Casualty, viel daran, den Fall moglichst schnell abzuschlieen.

Wes begann, indem er eine Beschreibung der Hinterbliebenen gab: eine dreiunddreiflig Jahre
alte Witwe und Mutter mit Highschool-Abschluss und drei Kindern, von denen das dlteste zwolf
war. Der Tod des Ehemanns und Vaters habe natiirlich verheerende Folgen fiir die Familie
gehabt.

Wihrend Wes redete, machte sich York Notizen, und sein Blick ging immer wieder zu Mary
Grace. Sie hatten miteinander telefoniert, kannten sich aber nicht personlich. Der Fall wurde von
Wes bearbeitet, doch York wusste, dass sie nicht nur mitgekommen war, weil sie nett anzusehen
war. Einer seiner engsten Freunde war Frank Sully, der Anwalt aus Hat-tiesburg, den Krane
Chemical hinzugezogen hatte, damit es

306
am Tisch der Verteidigung voller wurde. Sully war von Jared Kurtin ins Abseits gedringt worden
und immer noch wiitend deshalb. Er hatte York viel iiber den Fall Baker erzihlt, und seiner
Meinung nach funktionierte das Payton-Team am besten, wenn Mary Grace es iibernahm, die
Geschworenen anzusprechen. Sie sei gnadenlos im Kreuzverhor und habe eine gute
Auffassungsgabe, doch ihre groB3e Stirke sei der personliche Kontakt zu Menschen. Thr
Abschlusspliddoyer sei brillant gewesen, beeindruckend und, wie das Urteil beweise, sehr
iberzeugend.

York hatte seit liber einunddreiBlig Jahren mit Versicherungsunternehmen zu tun. Er gewann
mehr Prozesse, als er verlor, aber auch er hatte schon erlebt, dass Geschworene einen Fall einfach
nicht so sehen wollten wie er und dem Kliger gewaltige Summen zusprachen. Es gehorte dazu.
Allerdings hatte er es noch nie mit einer Schadensumme von einundvierzig Millionen zu tun
gehabt. In den Anwaltskreisen des Staates war das Urteil inzwischen schon zur Legende
geworden. Dazu kam, dass die Paytons alles riskiert und ihr Haus, ihr Biiro und ihre Autos
verloren hatten, dass sie sich hoch verschuldet hatten, um einen langen Prozess durchzustehen,



und die Legende wuchs weiter. Thr Schicksal war bekannt und aufSitzungen der
Anwaltskammern, Golfturnieren und Cocktailpartys stets Anlass fiir intensive Diskussionen.
Wenn das Urteil Bestand hatte, konnten die Paytons auf ein gigantisches Honorar hoffen. Wurde
es aufgehoben, wiren sie vermutlich bankrott.

Wihrend Wes den Fall darlegte, konnte York nicht umhin, die beiden zu bewundern.

Nach einer kurzen Bewertung der Haftung addierte Wes die Schadensummen, schlug wegen
der Fahrldssigkeit des Fuhrunternehmens etwas drauf und sagte dann: »Wir halten zwei Millionen
fiir einen fairen Vergleich.«

»Das glaube ich Thnen sofort«, entgegnete York und spielte wie zu erwarten den schockierten
und zutiefst bestiirzten Verteidiger. Augenbrauen, die sich in ungldubigem Staunen
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hoben. Kopfschiitteln angesichts der Summe. Dann schlug er die Hinde vors Gesicht und legte
die Stirn in tiefe Falten. Sein Léacheln war verschwunden.

Wes und Mary Grace brachten es fertig, vollig gleichgiiltig zu wirken, wihrend ihnen das Herz
bis zum Hals schlug.

»Wenn Sie zwei Millionen wollen«, fuhr York fort, wihrend er einen Blick in seine Notizen
warf, »miissen Sie Strafschadenersatz in irgendeiner Form mit einbeziehen, und ehrlich gesagt
glaube ich nicht, dass mein Mandant eine Strafe zahlen wird.«

»Dann wird Thr Mandant eben die Summe zahlen, die die Geschworenen festlegen«, sagte
Mary Grace ungeriihrt. Auch diese Art von Schlagabtausch gehorte dazu. York hatte es schon
tausendmal gehort, aber aus dem Mund einer Frau, die bei ihrem letzten Prozess eine gigantische
Strafzahlung durchgesetzt hatte, klang es tatsdchlich um einiges bedrohlicher als sonst.

»Bis zu einem Prozess wird es mindestens zwolf Monate dauern«, sagte York, wihrend er
seinen Mitarbeiter ansah, als konnte dieser den genauen Zeitpunkt des Prozesses vorhersagen. Der
Mitarbeiter bestitigte geflissentlich, was sein Chef schon gesagt hatte.

Anders ausgedriickt, wenn diese Sache vor Gericht landet, wird es Monate dauern, bis ihr auch
nur einen Cent an Honorar seht. Es ist kein Geheimnis, dass eure kleine Kanzlei hoch verschuldet
ist und ums Uberleben kiampft, und jeder weil3, dass ihr einen grofen Vergleich braucht, und zwar
schnell.

»Ihre Mandantin kann nicht so lange warten, sagte York.

»Wir haben Ihnen eine Summe genannt«, erwiderte Wes. »Haben Sie ein Gegenangebot?«

Plotzlich klappte York den Aktenordner zu, lichelte etwas gezwungen und sagte: »Im Grunde
genommen ist es ganz einfach. Eastern Casualty ist sehr gut darin, seine Verluste klein zu halten,
und mit diesem Fall wird das Unternehmen mit Sicherheit Verlust machen. Ich bin befugt, Ihnen
eine Million Dollar anzubieten. Keinen Cent mehr. Ich habe eine Million
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Dollar, und mein Mandant hat mir gesagt, dass er diese Summe nicht erhdhen wird. Eine Million
Dollar. Das ist mein letztes Angebot.«

Der Anwalt, der den Fall an sie abgegeben hatte, bekam die Hilfte des Honorars in Hohe von
dreifig Prozent der Vergleichssumme. Die andere Hilfte stand den Paytons zu. Fiinfzehn Prozent
von einer Million Dollar waren einhundert-fiinfzigtausend Dollar. Ein Traum.

Beide runzelten die Stirn und sahen sich an. Am liebsten wiren sie iiber den Tisch gesprungen
und hitten Alan York abgekiisst. Dann schiittelte Wes den Kopf, und Mary Grace schrieb etwas
auf ihren Notizblock.

»Wir miissen unsere Mandantin anrufen, sagte Wes.

»Natlirlich.« York sprang auf und schoss aus dem Raum, wéhrend sein Mitarbeiter Miihe hatte,
ihm zu folgen.

»Und?«, sagte Wes leise, als wiirde der Raum abgehort werden.

»Ich versuche gerade krampfhaft, nicht in Trinen auszu-brechen«, sagte Mary Grace.

»Jetzt wird weder geweint noch gelacht. Wir lassen ihn noch ein bisschen bluten.«



Als York wieder da war, sagte Wes mit unbewegtem Gesicht: »Wir haben mit Mrs Nolan
gesprochen. 1,2 Millionen. Weniger wird sie nicht akzeptieren.«

York atmete aus, wihrend sich seine Schultern nach unten bewegten und sein Gesicht immer
langer wurde. »Ich will ehrlich zu Thnen sein«, sagte er. »So viel habe ich nicht.«

»Sie konnen ja nachverhandeln. Wenn Thr Mandant bereit ist, eine Million zu zahlen, wird er
vielleicht noch zweihun-derttausend drauflegen. Vor Gericht ist dieser Fall doppelt so viel wert.«

»EBastern Casualty ist ein zéher Brocken.«

»Ein Anruf. Es ist einen Versuch wert, finden Sie nicht?«

Wieder verliel York den Raum. Zehn Minuten spéter kam er mit einem Licheln im Gesicht
zuriick. »Mein Mandant ist einverstanden. Herzlichen Gliickwunsch!«
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Die Paytons waren fassungslos. Das Aushandeln eines Vergleichs zog sich in der Regel iiber
Wochen oder Monate hin. In dieser Zeit lagen sich die beiden Parteien in den Haaren und spielten
alle moglichen Spielchen miteinander. Sie hatten darauf gehofft, Yorks Biiro mit einer
allgemeinen Vorstellung davon, was bei einem Vergleich moglich war, verlassen zu kénnen.
Stattdessen stolperten sie wie benommen aus der Kanzlei und fuhren fiinfzehn Minuten, in denen
kaum ein Wort fiel, durch das Stadtzentrum von Jackson. Dann hielten sie kurz vor dem Capitol
Grill, einem Restaurant, das eher fiir seine Giste als fiir sein Essen bekannt war. Lobbyisten liefen
sich hier gern sehen, wihrend sie die Rechnung fiir mehrgingige Meniis mit schwergewichtigen
Politikern bezahlten. Gouverneure hatten den Capitol Grill schon immer geschétzt.

Warum sollten sie sich zur Abwechslung nicht einmal etwas génnen und mit den Stars ihres
Berufsstandes essen?

Stattdessen betraten sie zwei Tiiren weiter einen kleinen De-1i und bestellten Eistee. Appetit
hatte keiner von beiden. Schliellich sprach Wes das Offensichtliche aus. »Haben wir gerade
einhundertachtzigtausend Dollar verdient?«

»Mhm, erwiderte Mary Grace, wihrend sie am Strohhalm ihres Eistees zog.

»Dann hatte ich also recht.«

»Ein Drittel geht fiir die Steuern drauf.«

»Willst du mir die Laune verderben?«

»Nein. Ich bin nur realistisch.«

Mary Grace schrieb die Zahl Einhundertachtzigtausend auf eine weille Papierserviette.

»Geben wir das Geld schon aus?«, fragte Wes.

»Nein, wir teilen es nur auf. Sechzigtausend fiir Steuern?«

»Filinfzig.«

»Einkommensteuer, Sozialversicherung, Arbeitslosenversicherung, und was weif} ich noch
alles. Das ist mindestens ein Drittel.«

»Funfundfiinfzig«, schlug er vor.
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Sie schrieb Sechzigtausend auf. »Ein Bonus?«

»Wie wire es mit einem neuen Auto?«, fragte er.

»Nein. Ein Bonus, fiir alle fiinf Mitarbeiter. Sie haben seit drei Jahren keine Gehaltserhohung
bekommen.«

»Flinftausend fiir jeden.«

Mary Grace schrieb Fiinfundzwanzigtausend auf und sagte dann: »Die Bank.«

»Ein neues Auto.«

»Die Bank. Die Hiilfte des Honorars ist schon weg.«

»Zweihundert Dollar.«

»Wes, wie kannst du nur? Wir werden das Leben erst wieder genielen konnen, wenn uns die
Bank nicht mehr im Nacken sitzt.«

»Den Kredit habe ich verdringt.«



»Wie viel 7«

»Ich weil} nicht. Du hast dich sicher schon fiir einen Betrag entschieden.«

»Fiinfzigtausend fiir Huffy und zehntausend fiir Sheila McCarthy. Dann bleiben uns noch
fiinfunddreiBigtausend.« Was ihnen in diesem Moment wie ein Vermogen vorkam. Sie starrten
auf die Serviette und spielten in Gedanken mit wechselnden Zahlen und Prioritdten herum, doch
keiner der beiden wollte eine Anderung vorschlagen. SchlieBlich unterschrieb Mary Grace ganz
unten auf der Serviette, und Wes tat es ihr gleich. Dann steckte sie die Serviette in ihre Hand-
tasche.

»Konnen wir nicht wenigstens einen neuen Anzug fiir mich kaufen?«, fragte er.

»Das hédngt davon ab, ob gerade welche im Sonderangebot sind. Ich glaube, wir sollten in der
Kanzlei anrufen.«

»Sie sitzen sicher schon vor dem Telefon.«

Drei Stunden spiter, als die Paytons ihre Kanzlei betraten, begann die Party. Die Tiir wurde
verriegelt, die Telefone wurden vom Netz genommen, dann floss der Champagner. Sherman und
Rusty, die beiden juristischen Hilfskrifte, brachten einen improvisierten Trinkspruch nach dem
ande-
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ren aus. Tabby und Vicky, die Sekretidrinnen, waren schon nach zwei Glésern kriftig beschwipst.
Selbst ihre Buchhalterin Olivia feierte ordentlich mit und fand irgendwann alles und jeden zum
Lachen.
Das Geld war inzwischen dreimal ausgegeben, und alle waren reich.

Als kein Champagner mehr da war, schlossen sie die Kanzlei ab und gingen nach Hause. Die
Paytons fuhren mit vom Alkohol geréteten Wangen zu ihrer Wohnung, wo sie sich umzogen.
Dann ging es weiter zur Schule, wo sie Mack und Liza abholen wollten. Sie hatten sich einen
lustigen Abend verdient, obwohl die Kinder noch zu jung waren, um den Vergleich zu verstehen.
Wes und Mary Grace wollten ihnen nichts davon erzéhlen.

Mack und Liza hatten Ramona erwartet, und als sie vor der Schule ihre Eltern entdeckten,
wurde ein langer Tag auf einen Schlag besser. Wes erklirte ihnen, dass sie keine Lust mehr zum
Arbeiten hitten und lieber spielen wollten. Zuerst hielten sie an einem Baskin-Robbins, wo jeder
ein Eis bekam. Als Nichstes ging es zu einem Einkaufszentrum, wo sie in einem Schuhgeschift
hingen blieben. Jedes Mitglied der Familie Payton suchte sich ein Paar Schuhe aus, auf die es ge-
rade fiinfzig Prozent Rabatt gab. Mack erwies sich mit einem Paar Kampfstiefel als der
Modemutigste. Mitten im Einkaufszentrum war ein Kino mit vier Sélen. Sie kamen gerade noch
rechtzeitig zur Sechs-Uhr-Vorstellung des neuen Harry-Potter-Films. Zum Abendessen ging es in
eine auf Familien ausgerichtete Pizzeria mit einem Indoor-Spielplatz und hohem Léarmfaktor.
Gegen zehn Uhr waren sie wieder zu Hause, wo Ramona vor dem Fernseher safl und die Ruhe
genoss. Die Kinder driickten ihr einen Karton mit iibrig gebliebener Pizza in die Hand und fingen
sofort an, von dem Film zu erzéhlen. Sie versprachen hoch und heilig, ihre Hausaufgaben am
nichsten Morgen zu machen. Mary Grace gab nach. Die gesamte Familie machte es sich auf dem
Sofa ge-
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miitlich und sah sich eine Realityshow an. Schlafenszeit war ausnahmsweise um elf.

Als die Kinder im Bett waren und es in der Wohnung still wurde, legten sich Wes und Mary
Grace auf das Sofa, die Kopfe an entgegengesetzten Enden, die Beine ineinander verschlungen,
und lieBen ihre Gedanken wandern. In den vergangenen vier Jahren - in denen ihre Finanzen
immer tiefer in den Keller gerutscht waren, mit einem Verlust nach dem anderen, einer
Demiitigung nach der anderen - war die Angst zu ihrem stindigen Begleiter geworden. Angst
davor, ihr Haus zu verlieren, das Biiro, die Autos. Angst davor, ihre Kinder nicht mehr versorgen
zu konnen. Angst vor einem medizinischen Notfall, den ihre Krankenversicherung nicht abdeckte.



Angst davor, den Fall Baker zu verlieren. Angst davor, bankrottzugehen, wenn die Bank zu sehr
auf die Riickzahlung des Kredits dréingte.

Seit dem Urteil war die Angst keine stindige Bedrohung mehr, sondern eher ein listiges Ubel.
Sie war immer da, doch sie hatten sie langsam unter Kontrolle gebracht. Seit sechs Monaten
zahlten sie der Bank jeden Monat zweitausend Dollar, schwer verdientes Geld, das iibrig blieb,
nachdem sie alle anderen Rechnungen und Ausgaben beglichen hatten. Es deckte kaum die
Zinsen und erinnerte sie daran, wie bedriickend ihre Schuldenlast war. Doch fiir sie war es ein
Symbol. Sie kamen endlich wieder auf die Beine und sahen einen Silberstreifen am Horizont.

Jetzt, zum ersten Mal seit Jahren, hatten sie Riicklagen, ein Sicherheitsnetz, das sie auffangen
wiirde, falls sie noch tiefer sinken sollten. Sie wollten ihren Anteil aus dem Vergleich von heute
verstecken, und wenn die Angst wiederkam, wollten sie sich von ihrem vergrabenen Schatz
trosten lassen.

Am néchsten Morgen um zehn fuhr Wes bei der Bank vorbei und suchte Huffy auf, der gerade an
seinem Schreibtisch sa3. Nachdem er ihn zum Stillschweigen verdonnert hatte, fliisterte er ihm
die guten Nachrichten ins Ohr. Huffy wére ihm
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fast um den Hals gefallen. Mr Kirkhead saf} ihm von morgens bis abends im Nacken und
verlangte Ergebnisse.

»Das Geld miisste in ein paar Wochen da sein«, sagte Wes stolz. »Ich rufe Sie an, sobald es auf
unserem Konto ist.«

»Fiinfzigtausend?«, schnaufte Huffy, als wire ihm gerade sein Job gerettet worden.

»Richtig.«

Von der Bank aus fuhr Wes ins Biiro. Tabby driickte ihm eine Telefonnotiz in die Hand - Alan
York bat um Riickruf. Sicher nur eine Routineangelegenheit, vermutlich waren nur ein paar
Details zu kléren.

Doch Yorks Stimme klang kiihl. »Wir haben ein Problems, sagte er langsam, als wiirde er nach
Worten suchen.

»Was ist los?«, fragte Wes. Er spiirte, wie sich sein Magen verkrampfte.

»Ich weil es nicht. Ich bin vollig frustriert. Und verwirrt. So etwas ist mir noch nie passiert.
Eastern Casualty hat einen Riickzieher gemacht. Der Vergleich ist vom Tisch. Sie werden nicht
zahlen. Ich briille die Scheiflkerle schon den ganzen Morgen lang an. Sie briillen zuriick. Unsere
Kanzlei vertritt die Versicherung seit achtzehn Jahren, und wir hatten noch nie so ein Problem.
Aber seit einer Stunde sind sie dabei, sich eine andere Kanzlei zu suchen. Ich habe den Man-
danten gefeuert. Ich habe Thnen mein Wort gegeben, und jetzt ldsst mich mein Mandant an der
langen Leine verhungern. Es tut mir leid. Ich weif} nicht, was ich sonst noch sagen kann.«

Wes kniff sich in die Nasenwurzel und versuchte, nicht laut aufzustohnen. »Das ist ein
ziemlicher Schock fiir uns«, brachte er heraus, nachdem er sich gerduspert hatte.

»Da haben Sie verdammt recht, aber es hat keinen Einfluss auf die Klage. Ich bin nur froh, dass
das nicht am Tag vor dem Prozess passiert ist. Diesen arroganten Kerlen von der Versicherung
traue ich inzwischen alles zu.«

»Beim Prozess werden sie nicht mehr arrogant sein.«

»Genau. Ich hoffe, Sie lassen diese Kerle richtig bluten.«

»Das werden wir.«
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»Es tut mir leid.«

»Ist nicht Ihre Schuld. Dann bereiten wir uns eben auf einen Prozess vor.«
»Tun Sie das.«

»Ich melde mich wieder bei Thnen.«

»Ja, rufen Sie an. Ubrigens - haben Sie gerade Thr Handy griffbereit?«



»Ja, es liegt direkt neben mir.«

»Ich gebe Thnen jetzt meine Handynummer. Legen Sie auf, und rufen Sie mich zuriick.«

Als beide Minner nicht mehr iiber das Festnetz miteinander telefonierten, sagte York: »Sie
haben das nicht von mir gehort, okay?«

»Okay.«

»Der Chefsyndikus fiir Eastern Casualty ist ein Mann namens Ed Larrimore. Er war zwanzig
Jahre lang Partner in der New Yorker Kanzlei Bradley & Backstrom. Sein Bruder ist ebenfalls
Partner in der Kanzlei. Bradley & Backstrom arbeiten fiir gro3e Konzerne, und einer ihrer
Mandanten ist KDN, das Erdgasunternehmen, bei dem Carl Trudeau der grofte Aktionir ist. Das
ist die Verbindung. Ich habe noch nie mit Ed Larrimore geredet, dafiir gibt es auch gar keinen
Grund. Aber der Anwalt, mit dem ich bei Eastern Casualty zu tun habe, hat mir gefliistert, dass die
Entscheidung, den Vergleich zu kippen, von ganz oben kam.«

»Will sich da jemand rdchen?«

»Sieht ganz danach aus. Es ist weder ungesetzlich noch unethisch. Das
Versicherungsunternehmen trifft die Entscheidung, keinen Vergleich abzuschlieen und es auf
einen Prozess ankommen zu lassen. Das Einzige, das Sie jetzt noch tun kénnen, ist, Eastern
Casualty bei einem Prozess die Hosen auszuziehen. Die Versicherung ist zwanzig Milliarden
wert, und niemand dort macht sich Sorgen wegen ein paar Geschworenen in Pike County,
Mississippi. Ich schitze, sie werden die Sache so lange hinziehen, bis sie einen Termin fiir den
Prozess haben, und dann einen Vergleich vorschlagen.«
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»Ich weill gar nicht, was ich sagen soll.«
»Es tut mir leid, dass das passiert ist. Ich bin raus aus der Sache, und Sie haben das nicht von
mir gehort.«
»Klar.«
Wes starrte eine Weile die Wand an, bis er genug Energie gesammelt hatte, um aufzustehen, ein
paar Schritte zu gehen, sein Biiro zu verlassen und seine Frau zu suchen.
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Wie mittlerweile jeden Mittwochmorgen gab Ron Fisk seiner Frau Doreen piinktlich um
sechs einen kuss zum Abschied, dann driickte er Monte seine Reisetasche und seinen Aktenkoffer
in die Hand. Guy wartete schon im Geldndewagen. Beide Assistenten winkten Doreen zu, dann
fuhren sie davon. Es war der letzte Mittwoch im September, Woche einundzwanzig seiner
Kampagne, und der einund-zwanzigste Mittwoch hintereinander, an dem er sich um sechs Uhr
morgens von seiner Frau verabschiedet hatte. Tony Zachary hitte keinen disziplinierteren
Kandidaten finden konnen.

Auf dem Riicksitz driickte Monte Ron den Tagesplan in die Hand. Einer von Tonys Assistenten
in Jackson stellte ihn in der Nacht zusammen und schickte ihn jeden Morgen Punkt fiinf per E-
Mail an Monte. Seite eins war der Terminplan. Seite zwei war ein Uberblick der drei Gruppen, zu
denen er an diesem Tag sprechen wiirde, zusammen mit den Namen der wichtigsten
Personlichkeiten, die teilnehmen wiirden.

Auf Seite drei stand das Neueste zu den Kampagnen seiner Gegner. Es war in erster Linie
Klatsch und Tratsch, doch Ron las diesen Teil immer am liebsten. Clete Coley ist zuletzt gesehen
worden, als er vor einer kleinen Gruppe Hilfssheriffs in Hancock County eine Rede gehalten hat.
Danach hat er sich wieder an die Blackjack-Tische im Pirate's Cove zuriickgezogen. McCarthy
arbeitet heute und hat keine Wahl-kampfveranstaltungen.

Seite vier war eine Zusammenfassung der Finanzierung.
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Bis jetzt beliefen sich die Spenden auf 1,7 Millionen Dollar, von denen fiinfundsiebzig Prozent
von innerhalb des Staates kamen. Die Ausgaben lagen bei 1,8 Millionen Dollar. Das Defizit
konnte man vernachlidssigen. Tony Zachary wusste, dass die groen Summen im Oktober flieBen
wiirden. Mc-Carthy hatte 1,4 Millionen Dollar bekommen, und so gut wie alles stammte von
Prozessanwiilten. Ausgegeben hatte sie die Hilfte davon. Fisks Lager war fast einhellig der
Meinung, dass bei den Prozessanwilten nichts mehr zu holen war.

Sie hatten den Flugplatz erreicht. Die King Air hob um 6.30 Uhr ab. Fisk war gerade dabei, mit
Tony in Jackson zu telefonieren. Es war das erste von vielen Gesprichen, die sie tagsiiber
miteinander fiihrten. Alles lief wie geplant. Fisk hatte bereits den Punkt erreicht, an dem er
glaubte, dass alle Wahlkdmpfe so leicht waren. Er war immer piinktlich, gut gelaunt, vorbereitet,
ausgeruht, finanziert und begierig darauf, mit der ndchsten Veranstaltung weiterzumachen. Mit
den zwei Dutzend Leuten unter Tonys Fuchtel, die sich um jedes noch so kleine Detail
kiimmerten, hatte er wenig zu tun.

Richterin McCarthys Version des Tagesplans bestand aus einem Glas Fruchtsaft, das sie mit Nat
Lester zusammen in ihrem Wahlkampfbiiro in Jackson einnahm. Sie bemiihte sich, jeden Morgen
um 8.30 Uhr da zu sein, und war auch meist piinktlich. Wenn sie kam, hatte Nat schon zwei
Stunden gearbeitet und Leute angebriillt.

Es interessierte die beiden nicht im Geringsten, wo Shei-las Gegenkandidaten gerade waren.
Mit Umfragen hielten sie sich nicht lange auf. Thre Zahlen sagten, dass sie etwa auf gleicher Hohe
mit Fisk lag, was beunruhigend genug war. Die neuesten Plidne zur Finanzierung der Kampagne
durchzusprechen dauerte nicht lange, die Diskussion tiber mogliche Spender ebenfalls nicht.

»Ich konnte ein neues Problem haben, sagte sie an diesem Morgen.

»Nur eines?«
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»Erinnern Sie sich an den Fall Frankie Hightower?«

»Im Moment nicht.«

»Vor fiinf Jahren wurde in Grenada County ein State Troop-er erschossen. Er hielt ein Auto an,
das zu schnell gefahren war. In dem Wagen saflen drei schwarze Minner und ein schwarzer
Teenager, Frankie Hightower. Einer von ihnen fing an, mit einem Sturmgewehr herumzuballern.
Der Polizist wurde achtmal getroffen. Sie lieBen ihn einfach auf dem Highway 51 liegen.«

»Lassen Sie mich raten. Das Gericht ist zu einer Entscheidung gelangt.«

»Das Gericht ndhert sich einer Entscheidung. Sechs meiner Kollegen wollen das Urteil
bestétigen.«

»Lassen Sie mich raten. Sie wiirden gern eine abweichende Stellungnahme schreiben.«

»Ich werde eine abweichende Stellungnahme schreiben. Sein Verteidiger war irgendein
Schwachkopf, der nicht viel Erfahrung und offenbar auch nicht viel Gehirn besal}. Der Pro-zess
war ein Witz. Die anderen drei Angeklagten bekannten sich schuldig, um nur lebenslinglich zu
bekommen, und zeigten mit dem Finger auf Hightower, der zum Zeitpunkt der Tat sechzehn Jahre
alt war und auf dem Riicksitz safl. Unbewaffnet. Ja, ich werde eine abweichende Stellungnahme
schreiben.«

Nat sprang auf und fing an, hin und her zu gehen. Es war Zeitverschwendung, mit ihr iiber die
Fakten des Falls zu diskutieren. Und es erforderte einiges an Geschick, mit ihr iiber die
politischen Konsequenzen des Falls zu diskutieren. »Co-ley wird begeistert sein.«

»Coley ist mir egal. Er ist ein Clown.«

»Clowns bekommen eine Menge Wihlerstimmen. «

»Er kann uns nicht gefahrlich werden.«

»Fisk wird diesen Fall als Geschenk Gottes ansehen. Als weiteren Beweis dafiir, dass seine
Kampagne gottlichen Beistand genie3t. Manna vom Himmel. Ich sehe jetzt schon die



Fernsehspots vor mir.«
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»Ich bin anderer Meinung, Nat. So einfach ist das.«

»Nein, so einfach ist das nicht. Einige der Wihler werden das, was Sie tun, vielleicht verstehen
und Thren Mut bewundern. Vielleicht drei oder vier von ihnen. Der Rest wird sich Fisks
Fernsehspot ansehen, in dem das lichelnde Gesicht des gut aussehenden jungen State Trooper
neben das Polizeifoto von Frankie Was-weill-ich-wie-er-heift montiert ist.«

»Hightower.«

»Danke. Der Spot wird mindestens zehnmal liberale Richter erwihnen, und er wird vermutlich
Ihr Gesicht zeigen. Das wird Eindruck machen. Sie konnen auch gleich aufgeben.«

Er brach ab, doch es war klar, dass er wiitend war. Keiner der beiden sagte etwas. Schlielich
brach Sheila das Schweigen. »Das ist gar keine schlechte Idee. Vielleicht sollte ich wirklich
aufgeben. Ich habe mich dabei erwischt, wie ich Schriftsédtze lese und mich dabei frage: >Was
werden die Wihler denken, wenn ich jetzt so oder so entscheide?< Nat, ich bin keine Richterin
mehr. Ich bin Politikerin.«

»Sie sind eine groBartige Richterin. Und davon haben wir nur noch drei.«

»Inzwischen geht es doch nur noch um Politik.«

»Sie werden nicht aufgeben. Haben Sie Thre Stellungnahme schon geschrieben?«

»Ich bin gerade dabei.«

»In fiinf Wochen wird gewihlt. Wie langsam konnen Sie schreiben? GroBer Gott, Sheila, das
Gericht ist bekannt dafiir, dass es sich Zeit ldsst. Geben Sie Thre Stellungnahme erst nach der
Wahl weiter. Fiinf Wochen sind nicht lang. Der Mord war vor fiinf Jahren.« Er stiirmte wild
gestikulierend durch sein Biiro.

»Das Gericht hat einen Terminplan.«

»Quatsch. Den brauchen Sie nicht einzuhalten.«

»Um der Politik willen?«

»Genau. Kommen Sie mir wenigstens in diesem einen Punkt entgegen. Wir reiflen uns hier fiir
Sie den Arsch auf, und Sie tun so, als wiren Sie sich zu schade fiir die schmut-
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zige Arbeit. Aber Wahlkampfist nun mal ein schmutziges Geschift!«

»Wiirden Sie bitte etwas leiser briillen?«

Er senkte seine Stimme um einige Dezibel, marschierte aber weiterhin auf und ab. Drei Schritte
zur einen Wand, dann drei Schritte zur anderen. »Ihre Stellungnahme wird iiberhaupt nichts
dndern. Sie werden mit sechs zu drei iberstimmt werden, vielleicht sogar sieben zu zwei oder
auch acht zu eins. Das Stimmenverhiltnis spielt eigentlich keine Rolle. Das Urteil ist bestétigt,
und Frankie Wer-auch-immer wird genau da bleiben, wo er jetzt gerade ist und wo er in den
nichsten zehn Jahren auch bleiben wird. Jetzt seien Sie doch nicht so albern.«

Sheila trank ihren Fruchtsaft aus und gab ihm keine Antwort.

»Dieses siiffisante Grinsen auf Threm Gesicht gefillt mir gar nicht«, sagte Nat. Er deutete mit
einem seiner langen Finger auf Sheila. »Wenn Sie Thre abweichende Meinung vor der Wahl
weitergeben, gehe ich.«

»Drohen Sie mir nicht.«

»Ich drohe Thnen nicht, ich verspreche Thnen etwas. Sie kennen ein Dutzend Moglichkeiten, um
diesen Fall noch fiinf Wochen auszusitzen. GroBler Gott, wenn Sie wollten, konnten Sie ihn fiir
sechs Monate auf Eis legen.«

Sie stand auf und sagte: »Ich muss zur Arbeit.«

»Das habe ich ernst gemeint!«, briillte er. »Ich werde kiindigen!«

Sie riss die Tiir auf und ging mit den Worten: »Beschaffen Sie uns lieber noch ein bisschen
Geld.«



Drei Tage spiter wurde die sorgsam konstruierte Lawine ins Rollen gebracht. Nur eine Handvoll
Leute wusste, was kam. Ron Fisk hatte keine Ahnung, wie gewaltig und flichendeckend seine
Kampagne war. Er hatte vor den Kameras posiert, sich mehrmals umgezogen, sich durch die
Texte gearbeitet, seine Familie und einige seiner Freunde zu den Dreh-
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arbeiten geholt. Er kannte das Budget und wusste, wie viel Werbezeit bei verschiedenen
Fernsehsendern im Siiden Mississippis eingekauft worden war. Bei einer normalen Kampagne
hitte er sich gefragt, wie man so viel teure Werbung finanzieren sollte.

Doch die Maschine, die seinen Namen trug, hatte viele Teile, von denen er nichts wusste.

Die ersten Filme waren reine Imagespots - kleine, putzige Vignetten, die dem netten jungen
Mann die Tir 6ffnen sollten. Ron als Pfadfinder, mit der tiefen, warmen Stimme eines
Schauspielers, der im Off die Rolle seines ersten Gruppenleiters spielte. »Er war einer der besten
Pfadfinder, die wir je hatten. Er hat es in nicht einmal drei Jahren zum Eagle Scout geschafft.«
Ron im Talar bei seiner Highschool-Abschluss-feier, als Einserschiiler. Ron mit Doreen und den
Kindern und seiner eigenen Stimme, die sagte: »Familien sind unser grofites Kapital.« Nach
dreiBig Sekunden war der Spot zu Ende, doch vorher sagte eine sonore, iiberirdisch klingende
Stimme: »Ron Fisk, ein Richter mit unseren Werten.«

Ein zweiter Spot, der aus einer Serie von Schwarz-Weil3-Fotos bestand, begann mit Ron auf der
Treppe vor seiner Kirche. Er trug einen dunklen Anzug und unterhielt sich mit seinem Pastor, der
erzihlte: »Vor zwolf Jahren wurde Ron Fisk in dieser Kirche zum Diakon ernannt.« Ron, jetzt
ohne Jackett, als Lehrer in der Sonntagsschule. Ron, der mit der Bibel in der Hand unter einem
Baum stand und eine Gruppe Teenager unterrichtete. »Danket Gott fiir Méanner wie Ron Fisk.«
Ron und Doreen, die Gottesdienstbesucher an der Tiir der Kirche begriiten. Und der gleiche
Schluss: »Ron Fisk, ein Richter mit unseren Werten.«

Es gab nicht die kleinste Anspielung auf einen Konflikt, nichts, rein gar nichts iiber die
Kampagne, kein bisschen Dreck, kein Hinweis auf das, was folgen sollte. Nur ein herzliches
Hallo von einem unglaublich gut aussehenden jungen Diakon.

Die Spots wurden flichendeckend im Siiden Mississippis
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und auch im Landesinnern ausgestrahlt, weil Tony Zachary die hohen Preise der Fernsehsender in
Jackson bezahlen konnte.

Der 30. September war ein dulerst wichtiges Datum in Barry Rineharts Kalender. Alle
Wahlkampfspenden, die im Monat Oktober eingingen, mussten erst am 10. November offengelegt
werden, sechs Tage nach der Wahl. Die Spendenflut von auflerhalb des Staates wiirde so lange
unbemerkt bleiben, bis es zu spdt war. Die Verlierer wiirden lautstark protestieren, doch das war
alles, was sie tun konnten.

Am 30. September schalteten Rinehart und seine Firma noch einen Gang hoher. Sie fingen mit
ihrer A-Liste an. Gruppen, die eine Reform des Schadenersatzrechts unterstiitzten, Lobbyisten aus
der Wirtschaft, politische Aktionskomitees aus der Wirtschaft und Hunderte von konservativen
Organisationen, die von der allseits bekannten American Rifle Association bis hin zu der
omindsen Zero Future Tax reichten, einer kleinen Gruppe, die das Finanzamt abschaffen wollte.
Eintausendeinhundertvierzig Gruppen in allen fiinfzig Staaten. Rinehart schickte jeder davon
ausfiihrliches Informationsmaterial und bat um eine sofortige Spende fiir die Kampagne von Fisk
in Hohe von zweitausendfiinfhundert Dollar, dem maximal zuldssigen Betrag fiir eine juristische
Person. Diese Aktion sollte fiinfhunderttausend Dollar bringen.

Fiir die Einzelpersonen - maximal fiinftausend Dollar als Spende - hatte Rinehart eine andere
Liste mit eintausend Fithrungskriften und Managern von Industrieunternehmen, die besonders
anfillig fiir Rechtsstreitigkeiten mit Prozessanwilten waren. Besonders zahlreich vertreten waren



Versicherungsunternehmen, und bei diesen wollte er eine Million Dollar einsammeln. Carl
Trudeau hatte ihm die Namen von zweihundert Fiihrungskriften bei Firmen gegeben, die von der
Trudeau Group kontrolliert wurden. Allerdings wiirde kein einziger Mitarbeiter von Krane
Chemical einen Scheck ausstellen. Wenn Fisks Kampagne Geld von Krane nahm,
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wiirde es mit Sicherheit nicht lange dauern, bis das sdmtliche Zeitungen des Staates auf der
Titelseite meldeten. Und dann wiirde sich Fisk vielleicht bemiiigt fithlen auszusteigen, ein
Desaster, das sich Rinehart gar nicht erst vorstellen wollte.

Von Trudeaus Kontakten erwartete er eine Million Dollar, die aber nicht direkt an Fisks
Kampagne gehen wiirden. Um die Namen vor neugierigen Reportern in Sicherheit zu bringen und
zu gewihrleisten, dass niemand etwas von Mr Trudeaus Rolle bei dieser Kampagne erfuhr, wollte
Rinehart dieses Geld auf Bankkonten der Lawsuit Victimsfor Trutb und Gunowners United Now
(GUN) umleiten.

Die B-Liste umfasste eintausend Namen von Spendern, die schon einmal einen der Wirtschaft
freundlich gesinnten Kandidaten unterstiitzt hatten, wenn auch nicht in der GréBenordnung von
fiinftausend Dollar. Von diesem Personenkreis erwartete erweitere fiinfhunderttausend.

Sein Ziel waren drei Millionen Dollar, und er war sicher, dass er es erreichen wiirde.
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Vor lauter Aufregung hatte Huffy einen furchtbaren Fehler gemacht. Die Vorfreude auf
eine Ratenzahlung in erheblicher Hohe und der stindige Druck von Mr Arschgesicht Kirkhead
hatten dazu gefiihrt, dass sein Urteilsvermogen voriibergehend ausgesetzt hatte.

Kurz nachdem Wes vorbeigekommen war und die Zahlung von fiinfzigtausend Dollar
angekiindigt hatte, war Huffy in das grofe Biiro seines Vorgesetzten marschiert und hatte ihn mit
stolzgeschwellter Brust dariiber informiert, dass die Paytons ihre Schulden maB3geblich verringern
wollten. Als er zwei Tage spiter erfuhr, dass der Vergleich geplatzt war, sagte er das niemandem,
weil er panische Angst hatte.

Nach einer Woche, in der er so gut wie gar nicht geschlafen hatte, war er so weit, dass er sich
wieder in die Hohle des Lowen wagte. Vor dem protzigen Schreibtisch seines Chefs blieb er
stehen, dann schluckte er schwer und sagte: »Ich habe schlechte Nachrichten.«

»Wo ist das Geld?«, verlangte Mr Kirkhead zu wissen.



»Es wird nicht kommen. Der Vergleich ist geplatzt.«

Mr Kirkhead verzichtete auf Schimpfworter und sagte: »Der Kredit wird gekiindigt. Sofort.«
»Wie bitte?«

»Sie haben gehort, was ich gesagt habe.«

»Das konnen wir nicht machen. Die Paytons zahlen jeden Monat zweitausend Dollar zuriick.«
»Toll. Das deckt nicht einmal die Zinsen. Der Kredit wird gekiindigt. Jetzt. Sofort.«
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»Aber warum?«

»Dafiir gibt es zwei geringfiigige Griinde, Huffy. Erstens, die Paytons sind seit mindestens
einem Jahr mit der Riickzahlung in Verzug. Zweitens, der Kredit ist geradezu fahrlédssig
unterbesichert. Als Mitarbeiter einer Bank werden Sie diese Nebensichlichkeiten sicher
verstehen.«

»Aber sie geben sich doch so viel Miihe.«

»Der Kredit wird gekiindigt. Jetzt. Wenn Sie es nicht tun, werden Sie entweder versetzt oder
entlassen. «

»Das ist eine Unverschimtheit.«

»Mir ist egal, was Sie davon halten.« Dann gab er sich plotzlich etwas milder gestimmt und
sagte: »Es ist nicht meine Entscheidung, Huffy. Wir haben neue Eigentiimer, und man hat mich
angewiesen, den Kredit zu kiindigen.«

»Aber warum?«

Kirkhead griff nach dem Telefon und hielt ihm den Horer hin. »Wollen Sie mit Dallas
sprechen?«

»Das treibt sie in den Bankrott.«

»Sie sind schon lange bankrott. Jetzt konnen sie es wenigstens offiziell machen.«

»Scheifkerl.«

»Meinen Sie damit etwa mich?«

Hufty starrte auf den fetten Glatzkopf vor sich und sagte dann: »Nein. Eigentlich den
Scheifkerl in Dallas.«

»Das bleibt unter uns.«

Huffy ging in sein Biiro zuriick, knallte die Tiir hinter sich zu und starrte eine Stunde lang die
Wand an. Mr Arschgesicht wiirde bald vorbeikommen und nach Ergebnissen fragen.

Wes war in der Stadt bei einer Aussage. Mary Grace, die an ihrem Schreibtisch saf3, nahm den
Anruf entgegen.

Sie bewunderte Huffy dafiir, dass er den Mut besal3, ihnen erheblich mehr Geld zu leihen, als
jeder andere fiir moglich gehalten hitte, doch beim Klang seiner Stimme zuckte sie stets
zusammen. »Guten Morgen, Tome, begriifite sie ihn freundlich.
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»Dieser Morgen ist alles andere als gut«, begann er. »Es ist ein schlimmer Morgen, ein
grauenhafter Morgen, einer der schlechtesten Morgen, die es je gegeben hat.«

Dann kam eine lange Pause. »Sprechen Sie weiter«, sagte Mary Grace.

»Die Bank, ahm, nicht die Bank, mit der Sie sonst immer zu tun hatten, sondern eine andere
Bank, eine Bank im Besitz von ein paar Leuten, die ich nur einmal getroffen habe und nie wieder
sehen mochte, hat beschlossen, dass sie mit der Riickzahlung des Kredits nicht mehr warten will.
Die Bank, also nicht ich, kiindigt den Kredit.«

Mary Grace gab ein krichzendes Gerdusch von sich, das man als Kraftausdruck hitte
missverstehen konnen, das aber eigentlich gar kein Wort war. Ihr erster Gedanke galt ihrem
Vater. Bis auf die Unterschriften der Paytons war die einzige Sicherheit fiir den Kredit ein achtzig
Hektar grofles Stiick Ackerland in der Ndhe von Bowmore, das seit vielen Jahren im Besitz ihres
Vaters war. Die fiinfzehn Hektar, auf denen das Haus der Familie stand, gehorten nicht dazu. Die



Bank wiirde den Grund zwangsvollstrecken lassen, um ihre Forderungen aus dem Kredit
einzutreiben.

»Gibt es dafiir einen bestimmten Grund?«, fragte sie ruhig.

»Absolut keinen. Die Entscheidung wurde nicht in Hat-tiesburg getroffen. Second State hat
sich an den Teufel verkauft. Aber das wissen Sie ja.«

»Das ergibt keinen Sinn.«

»Da haben Sie recht.«

»Damit treiben sie uns in den Bankrott. Dann bekommt die Bank gar nichts.«

»Bis auf die Farm.«

»Dann werden Sie die Farm zwangsvollstrecken lassen?«

»Irgendjemand. Ich hoffentlich nicht.«

»Kluge Entscheidung, Huffy, denn wenn die Zwangsvollstreckung im Gericht von Bowmore
beantragt wird, konnte es dabei Tote geben.«

»Vielleicht kommt der alte Kirkhead ja personlich.«
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»Sind Sie gerade in Threm Biiro?« »Ja. Aber ich habe die Tiir verriegelt.« »Wes ist in der Stadt. Er
ist in fiinfzehn Minuten bei Thnen. Offnen Sie Thre Tiir.« »Nein.«

Fiinfzehn Minuten spiter stiirmte Wes in Huffys Biiro. Sein Gesicht war vor Wut gerdtet, seine
Hinde zuckten und wollten jemanden erwiirgen. »Wo ist Kirkhead?«, fragte er.

Huffy sprang auf und hob beschworend beide Hénde. »Wes, beruhigen Sie sich.«

»Wo ist Kirkhead?«

»Zurzeit ist er in seinem Auto und fihrt zu einer dringenden Besprechung, die sich vor zehn
Minuten iiberraschend ergeben hat. Wes, setzen Sie sich hin.«

Wes holte tief Luft, dann lie8 er sich langsam auf einen Stuhl fallen. Huffy starrte ihn eine
Weile an und setzte sich dann wieder an seinen Schreibtisch. »Es ist nicht seine Schuld«, sagte er.
»Genau genommen ist der Kredit seit fast zwei Jahren in Verzug. Er hitte ihn schon vor Monaten
kiindigen konnen, was er aber nicht getan hat. Ich weif3, dass Sie ihn nicht leiden konnen. Ich
kann ihn auch nicht leiden. Selbst seine Frau kann ihn nicht leiden. Aber er hat eine Menge
Geduld gehabt. Die Entscheidung wurde in der Zentrale getroffen.«

»Geben Sie mir einen Namen in der Zentrale.«

Huffy schob ihm einen Brief hin, den er per Fax erhalten hatte. Er war an die Paytons
adressiert, auf dem Briefpapier der New Vista Bank, und von einem Mr F. Patterson Duvall,
stellvertretender Direktor, unterschrieben. »Das ist vor dreiig Minuten bei uns angekommen,
sagte Huffy. »Ich kenne Mr Duvall nicht. Ich habe schon zweimal in seinem Biiro angerufen, aber
er ist gerade in einer sehr wichtigen Besprechung, die mit Sicherheit so lange dauern wird, bis ich
aufhore, dort anzurufen. Es ist Zeitverschwendung.«

In dem Brief wurde die Riickzahlung von 414656,22
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Dollar verlangt, zuziiglich Zinsen pro Tag in Héhe von 83,50 Dollar. Nach den Bestimmungen
des Kreditvertrags hitten die Paytons achtundvierzig Stunden Zeit, um zu zahlen, andernfalls
werde man die Zwangsvollstreckung einleiten. Die in diesem Zusammenhang anfallenden
Anwaltshonorare und Gerichtskosten werde man selbstverstindlich auf den félligen Betrag
aufschlagen.

Wihrend Wes den Brief las, wurde er immer ruhiger. Er legte das Blatt Papier wieder auf
Huffys Schreibtisch. »Mary Grace und ich haben jeden Tag iiber diesen Kredit geredet. Er gehort
zu unserer Ehe dazu. Wir reden iiber die Kinder, die Kanzlei, die Schulden bei der Bank, was es
zum Abendessen gibt. Der Kredit ist allgegenwirtig, und wir haben uns den Arsch aufgerissen,
um alle anderen Schulden zu bezahlen, damit wir uns den Arsch aufreifen konnen, um die Bank
zu bezahlen. Letzte Woche hitten wir IThnen beinahe funfzig-tausend Dollar gegeben. Wir haben



uns geschworen, so lange zu arbeiten, bis die Bank aus unserem Leben verschwunden ist. Und
jetzt das. Irgendein Idiot in Dallas hat es satt, dass er jeden Tag diesen iiberfilligen Kredit in
seinen Berichten sieht, und will ihn loswerden. Wissen Sie was, Huffy ...«

»Was?«

»Die Bank hat sich gerade selbst beschissen. Wir melden Insolvenz an, und wenn die Bank
versucht, den Besitz meines Schwiegervaters zwangsvollstrecken zu lassen, geht er auch in die
Insolvenz. Und wenn wir nach einer Weile Geld verdienen und wieder auf den Beinen sind, raten
Sie mal, wer dann keinen Cent bekommt.«

»Der Idiot in Dallas?«

»Genau. Die Bank bekommt gar nichts. Ich finde das groBartig. Wenn wir die
vierhunderttausend irgendwann verdient haben, konnen wir sie behalten.«

Am spiten Nachmittag trommelten Wes und Mary Grace alle Mitarbeiter der Kanzlei zu einer
Besprechung zusammen. Bis auf die Schmach, Insolvenz anmelden zu miissen, gab es
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wenig, iiber das sie sich Sorgen machen mussten. Genau genommen verschaffte ihnen die
Kiindigung des Kredits sogar mehr Luft, denn die zweitausend Dollar, die jeden Monat an die
Bank gegangen waren, konnten sie jetzt fiir etwas anderes ausgeben.

Ein Problem war natiirlich das Land im Besitz von Mr Shelby, Mary Grace' Vater. Wes hatte
einen Plan. Er wollte einen freundlich gesinnten Kéufer finden, der bei der Zwangsversteigerung
auftauchte und einen Scheck schrieb. Zwar wiirde dann das Eigentumsrecht auf den Kéufer iiber-
gehen, aber das Land wiirde so lange von ihm gehalten werden, bis die Paytons es zuriickkaufen
konnten, hoffentlich innerhalb eines Jahres. Weder Wes noch Mary Grace wollten Mr Shelby
bitten, sie bei ihrem Gang zum Insolvenzgericht zu begleiten.

Achtundvierzig Stunden vergingen, ohne dass die Paytons zahlten. Die Bank machte ihre
Drohung wahr und reichte Klage ein. Der Anwalt der Bank, ein Mann, den die Paytons gut
kannten, rief vorher an und entschuldigte sich. Er vertrete die Bank schon seit Jahren und kénne
es sich nicht leisten, sie als Mandantin zu verlieren. Mary Grace nahm seine Entschuldigung an
und sagte ihm, er solle sie ruhig verklagen.

Am néchsten Tag meldeten die Paytons Insolvenz an, sowohl als natiirliche Personen als auch
als Anwaltskanzlei Payton & Payton. Thr gemeinsames Vermdgen gaben sie mit
fiinfunddreiBigtausend Dollar an - zwei alte Autos, Mdbel, Biiroeinrichtung. Kein einziger Dollar
davon war zwangsvollstreckbar. An Schulden nannten sie die Summe von vier-hunderttausend
Dollar. Der Insolvenzantrag setzte die Klage der Bank aus und wiirde sie letztendlich nutzlos
machen. Am nichsten Tag berichtete die Hattiesburjj American auf der zweiten Seite tiber den
Insolvenzantrag der Paytons.

Carl Trudeau erfuhr online davon und lachte laut los. »Verklagt mich noch mal«, sagte er
zufrieden.

Innerhalb einer Woche teilten drei Anwaltskanzleien aus Hattiesburg Mr Kirkhead mit, dass
sie ihr Geld abheben, ih-
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re Konten kiindigen und zu einer anderen Bank gehen wiirden. Es gebe noch mindestens acht
andere in der Stadt.

Ein wohlhabender Prozessanwalt namens Jim McMay meldete sich telefonisch bei Wes und bot
ihm Unterstiitzung an. Die beiden kannten sich seit Jahren und hatten zweimal bei
Produkthaftungsklagen zusammengearbeitet. McMay vertrat vier Familien aus Bowmore im
Krane-Verfahren, hatte seine Fille aber nicht sehr aggressiv vorangetrieben. Wie alle anderen
Prozessanwilte, die Krane verklagten, wartete er darauf, was bei dem Fall Baker herauskommen
wiirde, und hoffte auf das groBe Los, wenn es zu einem Vergleich kommen sollte.

Sie trafen sich zum Friihstiick bei Nanny's, und iiber Eiern und Schinken erklirte sich McMay



bereit, die achtzig Hektar Ackerland bei der Zwangsversteigerung zu erwerben und den Titel
daran zu behalten, bis die Paytons ihn zuriickkaufen konnten. Ackerland im Krebs-County wurde
nicht gerade zu Hochstpreisen verkauft, und Wes war der Meinung, dass der Grund von Mr
Shelby etwa hunderttausend Dollar bringen wiirde. Das wiirde alles sein, was die Bank durch ihr
albernes Mandver eintreiben konnte.
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Sheila McCarthy schwitzte gerade auf ihrem Laufband, als sie pl6tzlich auf den
Stoppknopf schlug und ungldubig auf den Fernseher starrte. Der Spot wurde um 7.29 Uhr
gesendet, mitten in den Lokalnachrichten. Er begann mit zwei gut angezogenen jungen Ménnern,
die sich leidenschaftlich kiissten, wihrend hinter ihnen ein Geistlicher unbekannter Konfession
wohlwollend ldchelte. Eine heisere Stimme im Off verkiindete: »Gleichgeschlechtliche Ehen sind
iiberall im Land auf dem Vormarsch. In Staaten wie Massachusetts, New York und Kalifornien
werden die Gesetze infrage gestellt. Befiirworter von schwulen und lesbischen Ehen setzen alle
Hebel in Bewegung, um dem Rest der Gesellschaft ihren Lebensstil aufzuzwingen.« Das Foto
eines Hochzeitspaares - ein Mann und eine Frau - wurde mit einem grofen schwarzen X
gestempelt. »Liberale Richter sind der Meinung, dass gleichgeschlechtliche Ehen rechtens sind.«
Das Foto wurde durch ein Video ersetzt, in dem eine Gruppe Lesben zu sehen war, die in einer
Massenzeremonie heirateten. »Unsere Familien werden angegriffen - von homosexuellen
Aktivisten und von den liberalen Richtern, die sie unterstiitzen.« Als Nichstes kam ein kurzes
Video, in dem eine wiitende Menschenmenge eine amerikanische Flagge verbrannte. Die Stimme
aus dem Off sagte: »Liberale Richter haben das Verbrennen unserer Flagge gebilligt.« Darauf
folgte eine kurze Einstellung auf ein Zeitschriften-regal mit Exemplaren des Hustler. »Liberale
Richter halten Pornografie nicht fiir schlecht.« Dann das Foto einer la-
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chelnden Familie, Vater, Mutter, vier Kinder. »Werden liberale Richter unsere Familien
zerstoren?«, fragte der Erzéhler mit unheilvoller Stimme, die keinen Zweifel daran lie, dass sie
es tun wiirden, wenn man sie denn lie3e. P16tzlich war das attraktive Gesicht von Ron Fisk auf
dem Bildschirm zu sehen. Er sah mit ernstem Blick in die Kamera und sagte: »Nicht in
Mississippi. Ein Mann, eine Frau. Ich bin Ron Fisk und kandidiere fiir den Supreme Court. Und
ich habe diesen Spot genehmigt.«

Schweiliiberstromt und mit heftig klopfendem Herzen setzte sich Sheila auf den Boden und
versuchte zu denken. Der Wettermoderator begann mit seiner Vorhersage, doch sie horte ihn gar
nicht. Sie legte sich auf den Riicken, streckte Arme und Beine aus und holte tief Luft.



Gleichgeschlechtliche Ehen waren in Mississippi ein Tabuthema und wiirden es bis in alle
Ewigkeit bleiben. Niemand, dem etwas an der Unterstiitzung durch die breite Masse lag, hatte es
je gewagt, eine Gesetzesdnderung vorzuschlagen, die solche Ehen erlauben wiirde. Von jedem,
der der staatlichen Legislative angehorte, wurde stillschweigend erwartet, dass er strikt dagegen
war. Lediglich ein Richter im ganzen Staat -Phil Shingleton - hatte sich je mit diesem Thema
beschiftigt, und er hatte die Klage von Meyerchec/Spano in Rekordzeit abgewiesen. Der Supreme
Court wiirde sich vermutlich in etwa einem Jahr mit dem Fall beschiftigen, doch Sheila erwartete
eine knappe Uberpriifung, gefolgt von einer schnellen Entscheidung, die mit neun zu null
Stimmen das Urteil von Richter Shingleton bestitigte.

Wie konnte man sie nur als liberale Richterin hinstellen, die Homosexuellenehen unterstiitzte?
Der Raum drehte sich um sie. Als die nidchste Werbepause kam, erstarrte sie, weil sie damit
rechnete, dass jetzt der nichste Angriff kam, doch sie horte nur das Gequake eines Autohéndlers

und die Sonderangebote eines Billigmobelgeschifts.

Fiinfzehn Minuten spiter wurde der Spot dann doch noch
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einmal gesendet. Sie hob den Kopf und sah fassungslos zu, wie dieselben Bilder derselben
Stimme folgten.

Ihr Telefon klingelte. Nach einem Blick auf die Nummer im Display war klar, dass sie nicht
abnehmen wiirde. Sie duschte, zog sich hastig an und betrat um Punkt 8.30 Uhr mit einem
strahlenden Licheln und einem herzlichen »Guten Morgen« ihr Wahlkampfbiiro. Die vier
freiwilligen Helfer, die gerade da waren, wirkten bedriickt. Auf drei Fernsehern liefen drei
verschiedene Programme. Nat war in seinem Biiro und briillte jemanden am Telefon an. Er knallte
den Horer auf die Gabel und winkte sie herein. Dann machte er die Tiir hinter ihnen zu.

»Haben Sie den Spot gesehen?«, fragte er.

»Zweimal«, erwiderte sie leise. Auf den ersten Blick wirkte sie ruhig. Alle anderen waren
fassungslos, und es war wichtig, zumindest so tun, als wiirden die Spots sie nicht im Mindesten
beeindrucken.

»Flachendeckend«, sagte er. »Jackson, Golfkiiste, Hatties-burg, Laurel, alle fiinfzehn Minuten
auf allen Fernsehsendern. Plus Radio.«

»Was fiir einen Saft haben Sie?«

»Karotte«, antwortete er, wiahrend er seinen kleinen Kiihlschrank 6ffnete. »Sie verbrennen
Geld, was natiirlich bedeutet, dass ganze Wagenladungen davon bei ihnen eingehen. Typische
Angriffstaktik. Wir warten bis zum ersten Oktober, dann driicken wir auf den Knopf und fangen
an, Geld zu drucken. In Illinois und Alabama haben sie das letztes Jahr genauso gemacht. Und vor
zwei Jahren in Ohio und Texas.« Er goss den Saft in zwei Kaffeebecher, wihrend er sprach.

»Setzen Sie sich hin, und beruhigen Sie sich«, sagte Sheila.

Er wollte nicht. »Auf solche Spots muss man genauso reagieren. Mit einem Angriff«, sagte er.
»Und zwar schnell.«

»Ich bin mir gar nicht so sicher, ob er mich angegriffen hat. Er hat kein einziges Mal meinen
Namen genannt.«

»Das braucht er auch nicht. Wie viele liberale Richter treten gegen Mr Fisk an?«
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»Soviel ich weil3, keiner.«

»Ab heute Morgen sind Sie offiziell eine liberale Richterin.«

»Wirklich? Ich fiihle mich aber nicht anders als sonst.«

»Sheila, wir miissen darauf reagieren.«

»Ich lasse mich nicht in eine Schlammschlacht um Homosexuellenehen hineinziehen.«

Nat setzte sich endlich auf seinen Stuhl und hielt den Mund. Er trank seinen Saft, starrte die
Wand an und wartete darauf, dass sich seine Atmung beruhigte.

Sheila nahm einen Schluck Karottensaft. »Das ist todlich, stimmt's?«



»Der Saft?«

»Der Fernsehspot.«

»Eventuell. Aber ich bin schon dabei, mir was auszudenken.« Nat griff in einen Papierstapel
auf seinem Schreibtisch und zog eine diinne Akte heraus. Er schlug sie auf und nahm drei Seiten
heraus, die von einer Biiroklammer zusammengehalten wurden. »Horen Sie sich das an. Mr
Meyerchec und Mr Spano haben am ersten April dieses Jahres eine Wohnung gemietet. Eine
Kopie des Mietvertrags liegt uns vor. Sie warten wie vorgeschrieben dreilig Tage, dann lassen sie
sich als Wihler registrieren. Am nédchsten Tag, dem zweiten Mai, beantragen sie einen
Fiihrerschein, machen die Priifung und bestehen sie auch. Am vierten Mai werden ihre
Fiihrerscheine von der zustindigen Behorde ausgestellt. Dann vergehen ein paar Monate, fiir die
keinerlei Unterlagen zu Arbeitsvertrigen oder selbststindiger Beschéftigung zu finden sind. Es
gibt nichts Offizielles, mit dem sich beweisen liele, dass die beiden hier gearbeitet haben. Sie
behaupten, freiberufliche Illustratoren zu sein, was immer das auch sein mag.« Er blitterte durch
die Seiten und sah sich hin und wieder ein paar Informationen an. »Eine Uberpriifung der
[lustratoren, die ihre diversen Diensten in den Gelben Seiten anbieten, hat ergeben, dass niemand
Meyerchec oder Spano kennt. Thre Wohnung liegt in einer gro3en Apartmentanlage, viele Mieter,
viele Nachbarn, und keiner von ihnen kann sich erinnern,
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die beiden gesehen zu haben. Keiner der Ménner aus der Schwulenszene, die wir kontaktiert
haben, hat sie je kennengelernt.«

»Wer hat sie kontaktiert?«

»Ich bin noch nicht fertig. Dann versuchen sie, eine Heiratserlaubnis zu bekommen. Den Rest
der Geschichte konnen Sie in den Zeitungen nachlesen.«

»Wer hat sie kon taktiert?«

Nat steckte die Seiten wieder in die Akte und klappte sie zu. »Und genau hier wird es
interessant. Letzte Woche habe ich einen Anruf von einem jungen Mann bekommen, der sich
selbst als schwulen Jurastudenten aus Jackson bezeichnet hat. Er hat mir seinen Namen und den
Namen seines Partners genannt. Sie verheimlichen ihre Homosexualitit nicht, sind aber noch
nicht so weit, dass sie an einer Schwulenparade teilnehmen wiirden. Der Fall Meyerchec/Spano
interessiert sie, und als daraus ein Wahlkampfthema gemacht wurde, sind sie - genau wie ein paar
andere, die bis drei zdhlen konnen - miss-trauisch geworden. Sie kennen eine Menge Schwule hier
in der Stadt und fangen an, sich nach Meyerchec und Spano zu erkundigen. Niemand kennt sie.
Die Schwulenszene ist sofort misstrauisch geworden, als die Klage eingereicht wurde. Wer sind
diese Miénner? Woher kommen sie? Die beiden Jurastudenten wollen Antworten auf ihre Fragen.
Sie rufen fiinfmal am Tag die Telefonnummer von Meyerchec/Spano an, immer zu
unterschiedlichen Zeiten, aber es hebt nie jemand ab. Das machen sie sechsunddreiflig Tage lang.
Niemand hebt ab. Sie reden mit den Nachbarn. Nie gesehen. Niemand hat mitbekommen, wie sie
eingezogen sind. Sie klopfen an die Tiir der Wohnung, spdhen durch die Fenster. Kaum Mobel in
der Wohnung, keine Bilder an den Wénden. Um richtige Biirger zu werden, haben Meyerchec und
Spano dreitausend Dollar fiir einen gebrauchten Saab gezahlt. Im Kaufvertrag stehen beide
Namen, wie bei einem Ehepaar. Dann haben sie sich ein Kennzeichen besorgt. Der Saab steht vor
ihrer Wohnung und ist seit sechsunddreiflig Tagen nicht bewegt worden.«
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»Was wollen Sie mir damit eigentlich sagen?«, fragte sie.

»Das werden Sie gleich sehen. Unsere beiden Jurastudenten haben sie gefunden, in Chicago,
wo Meyerchec eine Schwu-lenbar besitzt und Spano als Innenarchitekt arbeitet. Gegen ein kleines
Entgelt sind die Studenten bereit, nach Chicago zu fliegen, ein paar Tage dort zu bleiben, in der
Bar herumzuhingen, sich umzuhéren, Informationen zu sammeln.«

»Informationen fiir was?«

»Informationen, die - hoffentlich - beweisen, dass Meyerchec und Spano gar nicht in



Mississippi wohnen, dass ihr Aufenthalt hier nur vorgetiuscht war, dass jemand die beiden
benutzt, um das Thema Schwulenehe auszuschlachten, und vielleicht auch, dass sie in Chicago
gar kein Paar sind. Wenn wir das beweisen konnen, werde ich zum Clarion-Ledger, zam Sun
Herald in Biloxi und zu jeder anderen Zeitung im Staat gehen und auspacken. Einen Kampf zu
diesem Thema konnen wir nicht gewinnen, aber wir kdnnen uns wenigstens wehren.«

Sheila trank ihr Glas aus und schiittelte ungldubig den Kopf. »Glauben Sie wirklich, dass Fisk
sich so etwas ausgedacht hat?«

»Fisk ist nur der Strohmann. Aber ich halte es durchaus fiir moglich, dass das Ganze von
seinen Hinterménnern inszeniert wurde. Die Schwulenehe ist in diesem Staat kein Thema, weil es
nie so weit kommen wird, aber plotzlich reden alle dariiber. Alle Zeitungen berichten auf der
Titelseite dariiber. Alle haben Angst. Miitter holen ihre Kinder ins Haus. Politiker geben dummes
Geschwiitz von sich.«

»Aber warum besorgen sie sich dafiir zwei schwule Ménner aus Chicago?«

»Ich glaube nicht, dass man in Mississippi zwei Schwule findet, die diese Art von Publicity
wollen. AuBlerdem wissen die Schwulen hier, die sich um Toleranz bemiihen, dass sie mit so einer
Aktion eine heftige Reaktion der Heterosexuellen herausfordern. Das Schlimmste, das sie tun
konnten, ist genau das, was Meyerchec und Spano getan haben.«
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»Wenn Meyerchec und Spano schwul sind, warum sollten sie dann so etwas tun? Sie schneiden
sich damit doch nur ins eigene Fleisch.«

»Aus zwei Griinden. Erstens, sie leben nicht hier. Zweitens, Geld. Jemand zahlt die
Rechnungen - die gemietete Wohnung, den Gebrauchtwagen, den Anwalt und ein paar tausend
Dollar extra an Meyerchec und Spano fiir ihre Zeit und Miihe.«

Sheila hatte genug gehort. Sie sah auf die Uhr und sagte: »Wie viel brauchen Sie?«

»Nur Geld fiir die Spesen - Flug, Hotel, Mahlzeiten. Zweitausend.«

»Haben wir so viel?«, fragte sie mit einem bitteren Lachen.

»Das Geld kommt aus meiner Tasche. Es wird nicht in den Biichern auftauchen. Aber Sie
sollen wissen, was wir tun.«

»Meinen Segen haben Sie.«

»Und die abweichende Stellungnahme im Fall Frankie Hightower?«

»Ich arbeite daran. Aber es wird wohl noch zwei Monate dauern, bis sie fertig ist.«

»Jetzt reden Sie so, wie man es von einer Richterin am Sup-reme Court erwartet.«

Denny Ott hatte indirekt eine Einladung zu dem Treffen bekommen, als es eines Morgens beim
Kaffee in Babe's Cof-feeshop von einem anderen Pastor erwihnt worden war. Zwei Prediger von
methodistischen Kirchen und der Pastor der Presbyterianer waren explizit von der Veranstaltung
ausgeschlossen, doch alle anderen waren anscheinend willkommen. Bowmore hatte keine
episkopalen Kirchen, und falls es tatsdchlich einen Katholiken in der Stadt gab, hatte er sich noch
nicht getraut, sich zu seinem Glauben zu bekennen.

Das Treffen fand an einem Donnerstagnachmittag im Gemeindesaal einer fundamentalistischen
Kirchengemeinde namens Harvest Tabernacle statt. Gastgeber war der Pastor der Kirche, ein
temperamentvoller junger Mann, der von allen
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Bruder Ted genannt wurde. Nach einem kurzen Gebet begriifite er seine Amtskollegen, sechzehn
an der Zahl, unter ihnen auch drei schwarze Geistliche. Denny Ott warf er zwar einen
misstrauischen Blick zu, doch er machte keine Bemerkung dariiber, dass dieser gekommen war.

Bruder Ted fackelte nicht lange und kam sofort zur Sache. Er hatte sich der Brotherhood
Coalition angeschlossen, einer neu gegriindeten Vereinigung fundamentalistischer Prediger aus
dem Siiden Mississippis. Sie hitten es sich zum Ziel gesetzt, diskret und methodisch alles nur
Menschenmégliche zu tun, um mit Gottes Hilfe Ron Fisk in den Supreme Court zu wihlen und



auf diese Weise jede Chance auf gleichgeschlechtliche Ehen in Mississippi schon im Ansatz
zunichtezumachen. Er wetterte gegen die Ubel der Homosexualitit und deren wachsende
Akzeptanz in der amerikanischen Gesellschaft. Er zitierte die Bibel, wenn sie ihm dienlich war,
und erhob seine Stimme, wenn dies geboten war. Er betonte, wie wichtig es sei, gottesfiirchtige
Minner in alle 6ffentlichen Positionen zu wihlen, und versprach, dass die Bruderschaft in
Zukunft ein ernst zu nehmender Faktor in der Gesellschaft sein werde.

Denny horte mit unbewegtem Gesicht zu, war aber zutiefst beunruhigt. Er hatte sich mehrmals
mit den Paytons iiber dieses Thema unterhalten und wusste, um was es bei diesem Wahlkampf
wirklich ging. Die Art und Weise, in der Ron Fisk manipuliert und vermarktet wurde, widerte ihn
an. Er warf einen Blick auf die anderen Geistlichen und fragte sich, wie oft sie schon Menschen
beerdigt hatten, die von Krane Chemical getotet worden waren. Cary County sollte eigentlich der
letzte Platz auf Erden sein, der einen Kandidaten wie Ron Fisk unterstiitzte.

Bruder Ted wurde noch frommer, als er auf Sheila McCar-thy zu sprechen kam. Sie sei eine
Katholikin von der Kiiste, was in christlichen Kreisen auf dem Land bedeutete, dass sie einen
liederlichen Lebenswandel pflegte. Sie sei geschieden. Sie gehe gern auf Partys, und es gebe
Geriichte iiber diverse
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Liebschaften. Sie sei eine bekennende Liberale, gegen die Todesstrafe und nicht im Mindesten
vertrauenswiirdig, wenn es um Entscheidungen iiber Themen wie Homosexuellenehe, illegale
Einwanderer und Ahnliches gehe.

Als er mit seinem Sermon fertig war, wandte jemand ein, dass Kirchen sich vielleicht nicht so
sehr in die Politik einmischen sollten. Dies wurde allgemein mit Missfallen aufgenommen. Bruder
Ted setzte zu einem kurzen Vortrag an, in dem es um den Krieg der Kulturen und um den Mut
ging, fiir Gott zu kiimpfen. Die Christen diirften nicht mehr linger nur stumm zuschauen, sondern
miissten jetzt die Initiative ergreifen. Dies fiihrte zu einer erregten Diskussion tiber den Verfall der
Werte. Die Schuld daran gab man dem Fernsehen, Hollywood, dem Internet. Die Liste wurde
immer langer.

Jemand fragte, wie ihre Strategie aussehe.

Organisation! Im Siiden von Mississippi gebe es mehr Christen als Heiden, und jetzt miisse
man die Truppen mobilisieren. Freiwillige Helfer fiir die Wahlkampagne, Leute, die von Tiir zu
Tiir gingen, Leute, die die Umfragen im Auge behielten. Die Botschaft miisse verbreitet werden,
von Kirche zu Kirche, von Haus zu Haus. Es seien nur noch drei Wochen bis zur Wahl. Thre
Bewegung werde sich wie eine Feuerwalze ausbreiten.

Nach einer Stunde hatte Denny Ott genug. Er entschuldigte sich, fuhr zu seinem Biiro in der
Kirche und rief Mary Grace an.

Zwei Tage nachdem Fisks Hinterménner die Fernsehspots gegen die Homosexuellenehe gestartet
hatten, traf sich der Vorstand des MTA zu einer Krisensitzung. Die Stimmung war gedriickt. Um
was es ging, war klar: Wie konnte so ein Thema in den Mittelpunkt riicken? Und was konnte
Sheila McCarthys Team tun, um sich gegen den Angriff zu wehren? Nat Lester war ebenfalls
anwesend und gab einen Uberblick der fiir die letzten drei Wochen des Wahlkampfs ge-
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planten Aktionen. McCarthy standen siebenhunderttausend Dollar fiir ihre Kampagne zur
Verfugung, erheblich weniger als Fisk. Die Hilfte ihres Budgets war bereits fest fiir Fernsehspots
verplant, deren Ausstrahlung in vierundzwanzig Stunden beginnen wiirde. Vom Rest wurden
Direktmailings und einige Radio- und Fernsehspots in letzter Minute finanziert. Danach hatte sie
kein Geld mehr. Von Gewerkschaften, Umweltschiitzern, Reformgruppen und einigen der etwas
gemiBigteren Lobbyorganisationen kamen vereinzelt kleinere Spenden herein, doch
zweiundneunzig Prozent von McCarthys finanziellen Mitteln stammten von Prozessanwilten.

Dann fasste Nat die Ergebnisse der neuesten Umfrage zusammen. McCarthy und Fisk lagen mit



je dreiflig Prozent der Stimmen gleichauf, wihrend weitere dreiflig Prozent der Wihler noch
unentschlossen waren. Coley blieb konstant bei etwa zehn Prozent. Die Umfrage war allerdings in
der letzten Woche durchgefiihrt worden und beriicksichtigte keine Verénderungen aufgrund der
Fernsehspots zur Homosexuellenehe. Deshalb wollte Nat noch eine Umfrage am Wochenende
durchfiihren.

Die Prozessanwilte waren hochst unterschiedlicher Meinung dariiber, was zu tun war, doch das
stellte natiirlich keine Uberraschung dar. Thre Vorschlige seien alle zu teuer, wiederholte Nat
gebetsmiihlenartig. Er horte zu, wie sie diskutierten. Einige hatten recht verniinftige Ideen, andere
gaben sich als Radikale. Die meisten gingen davon aus, dass sie mehr iiber Wahlkampf wussten
als die anderen, und alle hielten es fiir selbstverstindlich, dass ihre Strategie, auf die sie sich erst
noch einigen mussten, von McCarthys Team umgesetzt werden wiirde.

Nat verschwieg ihnen ein paar deprimierende Neuigkeiten. Am Morgen hatte ein Reporter aus
Biloxi mit ein paar Fragen angerufen. Er recherchierte gerade einen Artikel iiber das
brandaktuelle Thema gleichgeschlechtliche Ehe. Wihrend des zehnminiitigen Interviews erzéhlte
er Nat, dass der
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grofite Fernsehsender an der Kiiste Fisks Leuten Werbeminuten zur besten Sendezeit im Wert von
einer Million Dollar verkauft hatte. So viel war in einem politischen Wahlkampf angeblich noch
nie fiir Werbezeit gezahlt worden.

Eine Million Dollar an der Kiiste bedeutete, dass fiir den Rest des Marktes mindestens genauso
viel gezahlt wurde.

Die Neuigkeit war so besorgniserregend, dass Nat iiberlegte, ob er es Sheila sagen sollte. Im
Moment tendierte er dazu, es fiir sich zu behalten. Und den Prozessanwilten wiirde er es mit
Sicherheit nicht auf die Nase binden. Diese Summen waren so schwindelerregend hoch, dass sie
die Moral der Prozessanwilte untergraben konnten.

Bobby Neal, der Prisident des MTA, schlug schlieflich etwas vor, das nicht viel kosten wiirde.
Er wollte eine E-Mail an die achthundert Mitglieder des Verbands schicken, in der er die
Situation erklirte und zum Handeln aufrief. Jeder Prozessanwalt sollte (1) eine Liste mit
mindestens zehn Mandanten erstellen, die einen Scheck iiber einhundert Dollar ausstellen wollten
und konnten, und (2) eine weitere Liste mit Mandanten und Freunden erstellen, die bereit waren,
von Tiir zu Tiir zu gehen, um Wahlkampf fiir Richterin McCar-thy zu machen, und am Wahltag
an den Urnen zu helfen. Die Unterstiitzung an der Basis wiirde entscheidend sein.

Als die Sitzung fast zu Ende war, stand am unteren Ende des Tisches Willy Benton auf und zog
die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich. Er hielt ein Stiick Papier in der Hand, dessen
Vorder- und Riickseite mit Kleingedrucktem gefiillt war. »Das ist ein Wechsel fiir einen Kredit
bei der Gulf Bank in Pascagoula«, verkiindete er, wihrend sich einige der Teilnehmer iiberlegten,
ob es nicht besser wire, sich mit einem Hechtsprung unter den Tisch zu retten. Benton dachte in
groflen MafBstiben und war fiir seinen Hang zur Theatra-lik bekannt. »Eine halbe Million Dollar,
sagte er langsam. Die Worter hingen wie Blei in der Luft. »Fiir die Kampagne zur Wiederwahl
von Sheila McCarthy. Ich habe den Wechsel bereits unterschrieben und werde ihn jetzt um den
Tisch ge-
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hen lassen. Wir sind zu zwolft. Es sind zehn Unterschriften notwendig, damit er giiltig ist. Jeder
haftet fiir fiinfzigtausend.«

Totenstille. Blicke wanderten von Gesicht zu Gesicht. Einige von ihnen hatten bereits mehr als
fiinfzigtausend Dollar gespendet, andere erheblich weniger. Einige wiirden im nichsten Monat
flinfzigtausend fiir Kerosin ausgeben, andere stritten sich mit ihren Glaubigern herum. Doch
unabhingig von ihrem Kontensaldo hitte jeder Einzelne von ihnen den kleinen Scheif3kerl am
liebsten auf der Stelle erwiirgt.

Benton gab den Wechsel an seinen zur Salzsdule erstarrten Nachbarn links von sich weiter,



einen Anwalt, der keinen Firmenjet besall. Zum Gliick sind solche Momente im Leben eines
Menschen eher selten. Der Mann hatte die Wahl: Entweder er unterschrieb und bewies damit,
dass er ein ganzer Kerl war, der auch einmal ein Wagnis einging. Oder er gab das Stiick Papier
ohne seine Unterschrift weiter. In diesem Fall konnte er gleich nach Hause gehen und
Immobilienmakler werden.

Alle elf unterschrieben.
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Darreil Sackett lautete der Name des Perversen. Als man ihn in Mississippi zum letzten
Mal gesehen hatte, war er siebenunddreiflig Jahre alt gewesen und hatte in einem County-
Gefingnis darauf gewartet, dass ihm wegen Kin-desmissbrauchs der Prozess gemacht wurde. Die
passende Verbrechervisage hatte er. Das Gesicht mit der hohen, fliehenden Stirn, den durch dicke
Brillenglédser vergroBerten, ausdruckslosen Insektenaugen, dem ungepflegten Stoppelbart, der
bestimmt eine Woche lang keine Rasierklinge gesehen hatte, und der dicken Narbe am Kinn sah
aus wie der personifizierte Schrecken aller Eltern und gesetzestreuen Biirger. Seine Laufbahn als
bekannter Pddophiler hatte er mit sechzehn Jahren begonnen, als er zum ersten Mal fest-
genommen wurde. Danach folgten zahlreiche andere Verhaftungen. Mindestens vier Mal war er
in vier verschiedenen Bundesstaaten verurteilt worden.

Den registrierten Wihlern von Mississippi wurde Sackett mit seiner Furcht einfloBenden Fratze
und der widerwirtigen Vorstrafenliste in einem brillanten Direktmailing einer weiteren, bisher
nicht in Erscheinung getretenen Organisation namens VictimsRisingvorgesteiit. Das zweiseitige
Schreiben enthielt ein Profil des Straftiters und eine Auflistung aller Punkte, in denen das
Rechtssystem jimmerlich versagt hatte.

»Warum ist dieser Mann auf freiem FuB3?«, wollte der Brief wissen. Weil Richterin Sheila
McCarthy seine Verurteilung wegen Kindesmissbrauchs in sechzehn Fillen aufgehoben hatte. Vor
acht Jahren hatte eine Jury Sackett fiir schuldig be-
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runden. Der Richter hatte ihn zu lebensldnglich ohne Bewiéhrung verurteilt. Sein Anwalt legte -
auf Kosten des Steuerzahlers - Berufung beim Supreme Court ein, und »dort fand Darreil Sackett
bei Richterin Sheila McCarthy ein offenes Ohr«. McCarthy kritisierte die anstidndigen, hart
arbeitenden Ermittler, die Sackett ein volles Gestdndnis abgerungen hatten. Sie tadelte die ihres
Erachtens vorschriftswidrigen Durchsuchungsmethoden und die unrechtméfige Beschlag-



nahmung von Beweismaterial. Sie hackte auf dem hoch angesehenen, unerbittlich gegen das
Verbrechen vorgehenden Richter der ersten Instanz herum, weil er das Gesténdnis und das
Material aus Sacketts Wohnung zugelassen hatte. (Die Geschworenen waren sichtlich erschiittert
gewesen, als sie sich Sacketts Sammlung von Kinderpornografie ansehen muss-ten, die von der
Polizei bei einer »gerechtfertigten« Durchsuchung beschlagnahmt worden war.) Obwohl sie die
Taten des Angeklagten ihrer eigenen Aussage zufolge abstoend fand, sah sich McCarthy
angeblich gezwungen, seine Verurteilung aufzuheben und die Sache zur Neuverhandlung an ein
Gericht unterer Instanz zuriickzuverweisen.

Sackett war vom Staatsgefidngnis zuriick ins Gefidngnis von Lauderdale County verlegt worden,
wo er eine Woche spiter ausbrach. Seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehort. Nun konnte er
weiter sein Unwesen treiben und unschuldige Kinder quélen.

Der letzte Absatz endete mit der iiblichen Tirade gegen liberale Richter. Das Kleingedruckte
enthielt die routineméfBige Genehmigung durch Ron Fisk.

Bestimmte relevante Fakten wurden geflissentlich nicht erwéhnt. Erstens hatte der Supreme
Court das Urteil gegen Sackett mit acht Stimmen zu einer aufgehoben und es an die untere Instanz
zuriickverwiesen. Das Vorgehen der Polizei war so unerhort gewesen, dass vier andere Richter
dhnlich lautende Stellungnahmen wie Sheila McCarthy verfasst hatten, in denen sie das
erzwungene Gestindnis und die verfassungswidrige Durchsuchung ohne richterlichen Beschluss
noch schir-
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fer verurteilten. Die einzige Gegenstimme kam von Richter Romano, der noch nie fiir die
Aufhebung eines Urteils in einem Strafverfahren gestimmt hatte und sich insgeheim in seinem
irregeleiteten Geist geschworen hatte, das auch nie zu tun.

Zweitens war Sackett tot. Er war vier Jahre zuvor bei einer Schligerei in einer Bar im Alaska
ums Leben gekommen. Die Nachricht von seinem Ableben schaffte es nur mit Miihe nach
Mississippi, und als sein Fall in Lauderdale County zu den Akten gelegt wurde, fiel das keinem
einzigen Reporter auf. Barry Rineharts griindliche Nachforschungen hatten die Wahrheit zwar
zutage gefordert, aber das hatte nicht viel zu sagen.

Die Fisk-Kampagne scherte sich nicht mehr um die Wahrheit. Der Kandidat war zu beschéftigt,
um sich um Details zu kiimmern, und vertraute Tony Zachary blind. Der Wahlkampf war fiir ihn
zum Kreuzzug im Auftrag einer hoheren Macht geworden. Wenn dabei Tatsachen ein wenig
verfilscht oder gar ignoriert wurden, war das durch die Bedeutung seiner Kandidatur
gerechtfertigt. AuBerdem war Politik ein schmutziges Geschift, und die andere Seite spielte mit
Sicherheit auch nicht fair.

Barry Rinehart hatte sich noch nie fiir solche Kleinigkeiten wie die Wahrheit interessiert. [hm
ging es nur darum, sich nicht beim Liigen erwischen zu lassen. Die Geschichte von dem
wahnsinnigen Darreil Sackett, der ungehindert sein Unwesen trieb, war viel schockierender, wenn
der Mann noch am Leben war. Es mochte ein angenehmer Gedanke sein, dass Sackett tot war,
aber Rinehart setzte auf die Macht der Angst. Und er wusste, dass McCarthy ihn nicht widerlegen
konnte. Sie hatte die Verurteilung aufgehoben, so einfach war das. Und in der Welt der Dreifig-
Sekunden-Spots und peppigen Slogans war jeder Erkldrungsversuch sinnlos.

Wenn sie ihr anfingliches Entsetzen iiber den Spot erst einmal {iberwunden hatte, wiirde sie
versuchen, Sackett fiir immer zu vergessen.
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Doch Sheila McCarthy beschloss, den Fall noch einmal durchzugehen. Veranlasst durch einen
panischen Anruf von Nat Lester hatte sie sich den Spot online auf der Website von Victims Rising
angesehen. Thr Assistent Paul suchte ihr die Akte heraus. Schweigend studierten sie den Vorgang.
Sie erinnerte sich nur vage. In den acht Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte sie Tausende
von Schriftsdtzen gelesen und Hunderte von Stellungnahmen verfasst.
»Sie hatten vollig recht«, sagte Paul, als er fertig war.



»Ja, aber warum sieht es dann so falsch aus?«, fragte sie fassungslos. Sie hatte gerade an einem
halben Dutzend Fille gearbeitet, und ihr Schreibtisch war mit Memos iibersiit.

Er antwortete nicht.

»Ich frage mich, was als Nichstes kommt.« Sie schloss die Augen.

»Vermutlich ein zum Tode Verurteilter. Die werden sich die Fakten wieder nach Belieben
herauspicken. «

»Danke. Sonst noch etwas?«

»Selbstverstiandlich. In den Akten steckt jede Menge Material. Sie sind Richterin. Jedes Mal
wenn Sie eine Entscheidung treffen, treten Sie damit jemandem auf die Fiile. Diese Leute scheren
sich nicht um die Wahrheit und kénnen deswegen alles verdrehen. «

»Seien Sie blof ruhig.«

Als ihre ersten eigenen Fernsehspots anliefen, hob sich die Stimmung ein wenig. Nat hatte
beschlossen, sich zunédchst auf das Wesentliche zu beschrinken und Sheila in einer schwarzen
Robe am Richtertisch zu zeigen, wie sie ernsthaft in die Kamera ldchelte. Sie sprach iiber ihre
Erfahrung: acht Jahre als Richterin an einem Gericht erster Instanz in Harrison County, neun
Jahre am Supreme Court. Obwohl sie sich nur ungern selbst lobe, wolle sie doch daraufhinweisen,
dass sie in den vergangenen fiinf Jahren bei der jéhrlichen Bewertung durch die Anwaltskammer
von Mississippi zweimal die hochste Punktzahl erreicht habe. Sie sei weder liberal noch kon-
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servativ und wolle sich nicht in irgendeine Schublade stecken lassen. Thre Aufgabe sei es, die
Gesetze von Mississippi zu befolgen, nicht, neue zu erlassen. Die besten Richter seien die ohne
Programm, die nicht schon im Voraus wiissten, wie sie entscheiden wiirden. Die besten Richter
seien Richter mit Erfahrung. Keiner ihrer Gegner habe je eine Verhandlung geleitet, einen
Beschluss verkiindet, komplizierte Schriftsitze gelesen, Pladoyers gehort oder eine
Stellungnahme zu einer Entscheidung verfasst. Bisher habe keiner von ihnen auch nur das
geringste Interesse an einer Laufbahn als Richter gezeigt. Jetzt wollten sie mit Unterstiitzung der
Wihler gleich ganz oben einsteigen.

Bei ihren Schlussworten ldchelte sie nicht. »Ich wurde vor neun Jahren vom Gouverneur
ernannt und dann von Thnen, dem Volk, bestitigt. Ich bin Richterin, keine Politikerin, und verfiige
nicht iiber die Mittel, mit denen sich andere diesen Sitz erkaufen wollen. Als Wihler haben Sie es
in der Hand, die GroBunternehmen wissen zu lassen, dass ein Sitz am Supreme Court von
Mississippi nicht kduflich ist. Ich danke Thnen.«

Nat investierte nur wenig in die Sender in Jackson und deutlich mehr fiir die Kiiste. Die
McCarthy-Kampagne war einfach nicht in der Lage, das Land mit Wahlwerbung zu
iiberschwemmen, wie Fisk es tat. Nat schéitzte, dass Fisk und dessen Hintermédnner mit den
unbeschriankten Mitteln allein fiir die Propaganda gegen die Homosexuellenehe zweihun-
derttausend Dollar pro Woche verbrieten.

Sheila McCarthys erste Runde kostete etwa die Hilfte davon, und die Reaktion blieb lauwarm.
Ihr Koordinator in Jackson County warf dem Spot »mangelnde Kreativitit« vor. Ein groBméuliger
Prozessanwalt, der sich offenbar auf Politik verstand, schickte eine emporte E-Mail mit
vernichtenden AuBerungen iiber Nats mangelnden Biss. Feuer miisse man mit Feuer begegnen,
und auf Fisks aggressive Kampagne kdnne man nur mit noch mehr Aggressivitit reagieren. Er er-
innerte Nat daran, dass seine Kanzlei dreifigtausend Dollar
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gespendet hatte. Wenn McCarthy ihre Gegner weiter mit Samthandschuhen anfasse, konne sie
nicht mit weiterer Unterstiitzung rechnen.
Bei Frauen schien der Spot gut anzukommen. Die Ménner waren da schon kritischer. Nachdem
er ein paar Dutzend E-Mails gelesen hatte, wurde Nat klar, dass er seine Zeit verschwendete.



Barry Rinehart hatte ungeduldig auf die Fernsehspots der McCarthy-Strategen gewartet. Als er
den ersten sah, lachte er laut. Was fiir ein altmodischer, iiberholter, erbarmlich lahmer Versuch:
die Richterin in schwarzer Robe am Richtertisch, dicke Gesetzbiicher und sogar ein Hammer als
Requisiten. Die Frau wirkte ehrlich, aber sie war Richterin, keine Fernsehmoderatorin. Ihre Augen
bewegten sich, als sie den Text vom Teleprompter ablas, und den Kopf hielt sie starr wie ein Reh
im Scheinwerferlicht.

Eine schwache Erwiderung, die aber nicht ohne Reaktion bleiben durfte. Ein vernichtender
Schlag war angesagt. Rinehart griff in seine Videobibliothek, sein Arsenal, und wéhlte seine
nichste Granate.

Zehn Stunden nachdem der McCarthy-Spot angelaufen war, wurde er durch eine Attacke von
den Bildschirmen gefegt, die selbst die abgebriihtesten Politikexperten verbliiffte. Den Anfang
machte der scharfe Knall eines Gewehrschusses. Dann erschien ein Schwarz-Weif3-Foto von
Richterin McCarthy, das von der offiziellen Website des Gerichts stammte. »Richterin Sheila
McCarthy hat etwas gegen Jidger«, verkiindete eine volltonende, bissige Stimme. »>Die Jiger in
diesem Bundesstaat sind eine Gefahr fiir die Sicherheit” schrieb sie vor sieben Jahren.« Dieses
Zitat wurde quer iiber ihr Gesicht gepflastert. Dann wechselte das Bild zu einem Foto aus einem
Zeitungsbericht, das Sheila McCarthy Hinde schiittelnd bei einer Wahlkampfveranstaltung zeigte.
»Und Richterin Sheila McCarthy mag keine Waffenbesitzer. >Es ist immer damit zu rechnen, dass
die stets wachsame Waffenlobby jedes Ge-
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setz attackiert, das die Verwendung von Handfeuerwaffen in sensiblen Bereichen irgendwie
einschrianken konnte. Ein Gesetzesentwurf kann gar nicht so verniinftig sein, dass die
Waffenlobby nicht emport dariiber herfallen wiirde<, so Richterin McCarthy vor fiinf Jahren. «
Auch diese Sitze liefen Wort fiir Wort in raschem Tempo iiber den Bildschirm. Dann folgte ein
zweiter Knall, diesmal aus einer Schrotflinte, die in den blauen Himmel feuerte. Ron Fisk in
Jagerausriistung erschien. Er senkte die Flinte und sprach ein paar Sekunden lang zu den Wihlern
von den Erinnerungen an seinen GroBvater, mit dem er als Kind in diesen Wildern gejagt hatte.
Als Naturfreund werde er die geheiligten Rechte der Jager und Waffenbesitzer zu schiitzen
wissen. Zum Schluss ging Ron, gefolgt von einem Rudel ausgelassener Hunde, am Waldrand
entlang.

In fliichtig eingeblendetem Kleindruck zeichnete eine Organisation namens Gunowners United
Now (GUN) fiir den Spot verantwortlich.

Tatsédchlich war es bei dem zuerst erwihnten Fall um den Unfalltod eines Jégers gegangen,
dessen Witwe den Todesschiitzen verklagt hatte. Nach einem hisslichen Prozess sprach ihr ein
Geschworenengericht in Calhoun County sechshun-derttausend Dollar zu. Das war die hochste
Summe, auf die in dem Gerichtssaal je erkannt worden war. Bei dem Verfahren wurde schmutzige
Wiische gewaschen wie bei einer Scheidung. Angeblich waren Alkohol, Marihuana und andere
Exzesse im Spiel gewesen. Beide Ménner waren Mitglieder eines Jagdvereins und hatten eine
Woche lang in der Wildnis kampiert. Bei der Verhandlung kamen auch Sicherheitsfragen zur
Sprache. Mehrere Sachverstindige wurden zum Thema Waffengesetze und Ausbildung der Jager
gehort. Obwohl die Aussagen umstritten waren, waren sich die meisten Experten laut Protokoll
dariiber einig, dass der Staat Mississippi bei den Sicherheitsbestimmungen hinter anderen
Bundesstaaten herhinkte.

Im zweiten Fall hatte die Stadt Tupelo nach einer SchieB3e -
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rei auf einem Schulhof, bei der es keine Toten, aber vier Verletzte gegeben hatte, den Besitz von
Feuerwaffen in einem Umkreis von einhundert Metern um o6ffentliche Schulen untersagt.
Dagegen klagten die Anwilte der Waffenlobby, und die American Rifle Association verfasste
einen bedeutungsschweren und vollig tiberzogenen Amicus-curiae-Brief, in dem sie ihre



Einstellung zu dem Verfahren kundtat. Das Gericht erklirte die Verordnung unter Berufung auf
den Zweiten Zusatzartikel zur Verfassung fiir unwirksam. Sheila McCarthy sprach sich dagegen
aus und schrieb eine Stellungnahme, in der sie sich einen Seitenhieb auf die ARA nicht ver-
kneifen konnte.

Die schlug nun zuriick. Als Sheila Fisks neuesten Spot allein in ihrem Biiro ansah, sank ihr der
Mut. Bei einer Wahlkampfrede hitte sie ihre Entscheidung begriinden und darauf hinweisen
konnen, wie unfair es war, sie aus dem Zusammenhang zu reilen. Im Fernsehen dagegen blieben
ihr nur dreiflig Sekunden, was jeden Erkldrungsversuch unméglich machte. Die cleveren Berater
von Ron Fisk wussten das.

Nach einem Monat im Pirate's Cove hatte sich Clete Coley griindlich unbeliebt gemacht. Der
Besitzer hatte keine Lust mehr, ihm eine Penthouse-Suite zur Verfiigung zu stellen und jeden Tag
drei Mahlzeiten zu servieren, von denen ihm viele auch noch auf das Zimmer gebracht werden
muss-ten. Der Kandidat besal} einen erstaunlichen Appetit. An den Blackjack-Tischen trank er
Rum, als wire es Wasser. Jeden Abend war er sturzbetrunken. Er schikanierte die Kartengeber,
beleidigte die anderen Spieler und begrapschte die Kellnerinnen. Das Kasino hatte an Coley
zwanzigtausend Dollar verdient, aber er hatte mindestens dieselbe Summe gekostet.

Mariin fand ihn frith am Abend an der Bar, wo er sich einen Drink génnte und sich fiir die
nichste lange Nacht an den Spieltischen vorbereitete. Nachdem sie ein wenig iiber Be-
langlosigkeiten geplaudert hatten, kam Mariin zum Thema.
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»Wir mochten, dass Sie Thre Kandidatur zuriickziehen«, sagte er, »und dabei Ihre
Unterstiitzung fiir Ron Fisk erklidren.«

Coleys Augen verengten sich zu Schlitzen, und seine Stirn legte sich in tiefe Falten. »Wie
bitte?«

»Sie haben mich schon verstanden.«

»Da wire ich mir nicht so sicher.«

»Sie sollen Thre Kandidatur zuriickziehen und erkldren, dass Sie Fisk unterstiitzen. Ganz
einfach.«

Coley kippte seinen Rum hinunter, ohne Mariin aus den Augen zu lassen. »Und weiter?«

»Da gibt es nicht viel zu sagen. Vorsichtig ausgedriickt, sind Thre Chancen eher bescheiden.
Bisher haben Sie einen guten Job gemacht - Bewegung in die Sache gebracht und McCarthy
attackiert. Aber jetzt ist es Zeit, aufzugeben und dazu beizutragen, dass Fisk gewihlt wird.«

»Und wenn ich Fisk nicht leiden kann?«

»Das beruht bestimmt auf Gegenseitigkeit, aber es ist irrelevant. Die Party ist vorbei. Sie haben
Thren Spal} gehabt, waren ein paarmal in den Schlagzeilen und haben jede Menge interessante
Leute kennengelernt. Und jetzt haben Sie Ihre letzte Rede gehalten.«

»Die Stimmzettel sind gedruckt. Mein Name steht drauf.«

»Das heilit, ein paar Ihrer Fans werden nicht erfahren, dass Sie nicht mehr zur Wahl stehen. Sie
werden es liberleben. «

Coley gonnte sich erneut einen ordentlichen Schluck Rum. »Okay. Fiir einhunderttausend war
ich dabei. Was kriege ich, damit ich abtauche?«

»Fiinfzig.«

Coley schiittelte den Kopf und warf einen Blick auf die Blackjack-Tische in der Ferne. »Das
reicht nicht.«

»Ich verhandle nicht. Fiinfzigtausend in bar. Derselbe Koffer wie beim letzten Mal, nur nicht so
schwer.«

»Tut mir leid. Mein Preis ist einhunderttausend.«

»Ich bin morgen wieder hier. Selbe Zeit, selber Ort.« Damit verschwand Mariin.
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Um neun Uhr am nichsten Morgen himmerten zwei FBI-Agenten an die Tiir der Penthouse-
Suite, bis Coley schlieBlich zur Tiir torkelte.

»Wer zum Teufel ist das?«

»FBI. Aufmachen!«

Coley offnete die Tiir einen Spaltbreit und spéhte iiber die Sicherheitskette hinweg nach
drauBen. Eineiige Zwillinge mit identischem Haarschnitt in dunklen Anziigen. »Was wollen Sie?«

»Wir mochten Thnen ein paar Fragen stellen und wiirden nur ungern durch die Tiir schreien.«

Coley offnete und winkte die beiden herein. Er trug ein T-Shirt und Basketballshorts, die ihm
bis zu den Knien reichten und den halben Hintern sehen lieBen. Wihrend sich seine Besucher an
den kleinen Esstisch setzten, durchforstete er sein benebeltes Gehirn danach, welches Gesetz er
gebrochen haben konnte. In der jiingeren Vergangenheit fiel ihm da nichts ein, aber um diese
unchristliche Zeit war das auch kaum zu erwarten. Er mandvrierte sich und seinen sperrigen
Bauch auf einen Stuhl - wie viel hatte er im vergangenen Monat eigentlich zugenommen? - und
sah sich die Marken an.

»Sagt Thnen der Name Mick Runyun etwas?«, fragte einer der Beamten.

Allerdings, aber noch hatte er nicht vor, das zuzugeben. »Vielleicht.«

»Ein Meth-Dealer. Sie haben ihn vor drei Jahren vor einem Bundesgericht vertreten. Bekam
zehn Jahre, weil er mit der Regierung kooperierte. Ein richtig netter Mensch.«

»Ach, derMick Runyun.«

»Ja, genau der. Hat er Thnen Honorar bezahlt?«

»Meine Akten sind in der Kanzlei in Natchez.«

»Gut. Wir haben némlich einen Durchsuchungsbeschluss. Kénnen wir uns morgen dort
treffen?«

»Mit Vergniigen.«

»Allerdings wiirden wir darauf wetten, dass uns Thre Unterlagen nicht viel iiber das Honorar
von Mr Runyun sagen.
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Wir wissen aus zuverlédssiger Quelle, dass er Sie bar bezahlt hat. Zwanzigtausend Dollar, die Sie
nie angegeben haben. «

»Was Sie nicht sagen.«

»Sollte das stimmen, wire das ein Verstofl gegen das An-tikorruptionsgesetz und ein paar
andere Bundesgesetze.«

»QGut, dass es solche Gesetze gibt. Sonst hitte euresgleichen ja nichts zu tun.«

»Um wie viel Uhr morgen?«

»Eigentlich wollte ich mich morgen um meinen Wahlkampf kiimmern. In zwei Wochen fillt
die Entscheidung.«

Die beiden fanden es witzig, dass dieser verkaterte Bauern-trampel mit den triiben Augen und
dem wirren Haar fiir den Supreme Court kandidierte.

»Wir sind morgen um zwolf Uhr mittags an Threr Kanzlei in Natchez. Wenn wir Sie nicht
antreffen, ergeht Haftbefehl gegen Sie. Das kommt bei den Wihlern bestimmt gut an.«

Damit marschierten sie aus dem Zimmer und knallten die Tiir hinter sich zu.

Am frithen Abend erschien Mariin, wie angekiindigt. Er bestellte Kaffee, den er nicht anriihrte.
Coley nahm Rum mit Soda und roch, als hétte er davon schon einige intus.

»Konnen wir uns auf fiinfzig einigen, Coley?«, fragte Mariin, nachdem beide eine ganze Weile
den geschiftig umhereilenden Kellnerinnen zugesehen hatten.

»Ich iiberlege noch.«

»Waren die beiden FBI-Leute heute Morgen nett zu Thnen?«

Coley zuckte nicht mit der Wimper. Er war nicht im Geringsten iiberrascht. »Nette Jungs«,
sagte er. »Ich vermute mal, dass Senator Rudd seine Finger im Spiel hat. Er will, dass Fisk
gewinnt, weil beide vom selben Schlag sind. Bekanntlich ist Rudd der Onkel des
Bundesstaatsanwalts hier unten. Der Kerl ist ein Schwachkopf, der den Job nur seinen Beziehun-



gen verdankt. Ich wette, sonst wollte ihn keiner haben. Rudd setzt seinen Neffen unter Druck, und
der schickt mir das FBI auf den Hals. Daraufhin ziehe ich meine Kandidatur zuriick
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und ergehe mich in Lobeshymnen auf Ron Fisk, der mit groBem Vorsprung gewinnt. Er ist
gliicklich, Rudd ist gliicklich, Big Business ist gliicklich. Ist das Leben nicht schén?«

»Sie sind dicht dran«, erwiderte Mariin. »Und auf8erdem haben Sie zwanzigtausend Dollar in
bar von einem Drogendealer genommen und das Geld nicht versteuert. Ganz schon dumm, aber
nicht das Ende der Welt. Der Senator wird das schon in Ordnung bringen. Wenn Sie jetzt
mitspielen, Thr Geld nehmen und elegant abtreten, horen Sie nie wieder vom FBI. Der Fall wird zu
den Akten gelegt.«

Coleys rote Augen hingen an Marlins blauen. »Schworen Sie mir das?«

»Ich schwore. Wenn wir uns jetzt einigen, konnen Sie Thre Verabredung morgen Mittag in
Natchez vergessen.«

»Wo ist das Geld?«

»Vor der Tiir rechts. Derselbe griine Mustang wie beim letzten Mal.« Mariin legte behutsam
seine Schliissel auf die Theke. Coley grapschte danach und verschwand.
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Nur fiinfzehn Tage vor der Wahl erhielt Barry Rine-hart eine Einladung in das winzige
vietnamesische Restaurant in der Bleeker Street. Mr Trudeau brauchte ein Update.

Auf dem Flug von Boca Raton nach New York sonnte sich Rinehart im Triumph seiner letzten
Meinungsumfrage. Fisk fithrte mit sechzehn Punkten. Solch ein Vorsprung war nicht mehr
aufzuholen. Die Aktion mit der Homoehe hatte ihm vier Punkte eingebracht, die GUN-Attacke
auf McCarthy weitere drei. Clete Coleys eher lahmer Ausstieg war drei Punkt wert gewesen. Der
Wahlkampf lief reibungslos. Ron Fisk war ein Arbeitstier und hielt sich genau an die
Anweisungen von Tony Zachary. An Geld mangelte es nicht. Thre Fernsehspots waren mit
schoner RegelméaBigkeit in allen Mirkten vertreten. Die Reaktion auf die Direktmailings war
erstaunlich gewesen. Bisher waren dreihundertzwanzigtausend Dollar aus kleinen Spenden von
Leuten zusammengekommen, die sich iiber Schwu-lenehe und Waffengesetze emporten.
McCarthy gab sich alle Miihe aufzuholen und fiel dabei immer weiter zuriick.

Mr Trudeau war sonnengebriunt, schlank und entziickt von den letzten Neuigkeiten. Wihrend



des Essens bestimmte der Vorsprung von sechzehn Punkten das Gesprich. Trudeau hinterfragte
Rineharts Zahlen gnadenlos. Konnte man sich darauf verlassen? Wie waren sie zustande
gekommen? Wie sahen sie im Vergleich zu anderen Rinehart-Kampagnen aus? Konnte ein
solcher Vorsprung verloren gehen? Hatte Rinehart das je erlebt?

Rinehart meinte, der Sieg sei praktisch garantiert.
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In den ersten drei Quartalen des Jahres meldete Krane Chemical deprimierende Umsatz- und
Gewinnzahlen. Das Unternehmen hatte in Texas und Indonesien mit Fertigungs-problemen zu
kdampfen. Drei Werke wurden wegen wichtiger, nicht eingeplanter Reparaturen geschlossen. Ein
Werk in Brasilien machte ohne Angabe von Griinden dicht, wodurch die zweitausend
Beschiftigten ihre Arbeit verloren. GroBauftrige wurden nicht erfiillt. Langjidhrige Kunden
wechselten frustriert den Lieferanten. Der Vertrieb konnte keinen Nachschub besorgen. Die
Wettbewerber senkten ihre Preise, um Krane Marktanteile abzunehmen. Die Stimmung war
schlecht, und Geriichte wollten von enormen Kostensenkungen und Entlassungen wissen.

Hinter dem Chaos zog Carl Trudeau gekonnt die Strippen. Er hatte schon vor Jahren gelernt,
wie man die Biicher frisierte, ohne gegen Gesetze zu verstoen. Wenn eines seiner Unternehmen
schlechte Zahlen brauchte, lieferte er sie. Im Lauf des Jahres schrieb Krane enorme Summen fiir
Forschung und Entwicklung ab, nahm ungewdéhnlich hohe Riicklagen vor, schopfte seine
Kreditlinien weitgehend aus, ddimpfte den Absatz durch Sabotage der Fertigung, bldhte die Kosten
auf, verkaufte zwei rentable Geschiftsbereiche und brachte es fertig, viele Kunden zu verprellen.
Trudeau sorgte dafiir, dass die Nachrichten im grof3en Stil durchsickerten. Seit dem Urteil
interessierte sich die Wirtschaftspresse fiir Krane, und alle Hiobsbotschaften wurden ausfiihrlich
kommentiert. Natiirlich wurden stets die massiven rechtlichen Probleme des Unternehmens
erwihnt. Nach gezielten Hinweisen von Trudeau war die Moglichkeit eines Insolvenzverfahrens
mehrfach erwihnt worden.

Die Aktie hatte das Jahr mit einem Kurs von 17 Dollar begonnen. Neun Monate spiter notierte
sie bei 12,50 Dollar. Bis zu den Wahlen waren es nur noch zwei Wochen. Trudeau hielt die Zeit
fiir einen letzten Angriff auf die arg gebeutelten Stammaktien der Krane Chemical Corporation fiir
gekommen.
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Der Anruf von Jared Kurtin war wie ein Traum. Wes schloss die Augen, wihrend er Kurtins
Worten lauschte. Das klang zu gut, um wahr zu sein.

Kurtin erklérte ihm, er sei von seiner Mandantin angewiesen worden, die Moglichkeiten eines
Vergleichs im Bowmore-Verfahren auszuloten. Krane Chemical stecke in groften
Schwierigkeiten. Solange die Prozesse noch im Raum stiinden, kénne sich das Unternehmen nicht
auf seine Geschiftstitigkeit konzentrieren und wettbewerbsfihig arbeiten. Kurtin schlug vor, alle
Anwilte in einem Raum zu versammeln und mit den Verhandlungen zu beginnen. Das werde
nicht einfach, weil es so viele Kldger mit unterschiedlichen Anliegen gebe. Die Vielzahl der
Anwilte sei ebenfalls problematisch. Wes und Mary Grace sollten als Sprecher der Anwaltschaft
fiingieren, aber Details dieser Art klédrten sie am besten bei ihrer ersten Zusammenkunft. Die Zeit
driange. Kurtin hatte bereits in einem Hotel in Hattiesburg ein Besprechungszimmer reserviert. Die
Verhandlungen sollten am Freitag beginnen und, wenn nétig, iiber das Wochenende weiterlaufen.

»Heute ist Dienstag.« Wes packte das Telefon so fest, dass sich seine Knochel weil} farbten.

»Ja, ich weil3. Wie gesagt, meine Mandantin legt Wert darauf, dass die Verhandlungen so bald
wie moglich beginnen. Sie werden sich unter Umstinden wochen- oder gar monatelang hinziehen,
aber wir sind bereit, uns mit Ihnen an einen Tisch zu setzen.«

Wes war auch bereit. Fiir Freitag war die Protokollierung einer Aussage angesetzt, aber das liell
sich leicht verschieben. »Wie sind die Regeln?«, fragte er.

Kurtin war im Vorteil, weil er den Ablauf griindlich hatte planen konnen. Wes dagegen war
iiberrascht und aufgeregt. AuBerdem besall Kurtin deutlich mehr Erfahrung. Er hatte bereits



mehrfach in Sammelverfahren Vergleiche ausgehandelt, wihrend Wes nur davon trdumen konnte.
»Ich schreibe alle bekannten Anwilte von Beklagten an,

359
sagte Kurtin. »Uberpriifen Sie die Liste bitte auf Vollstindigkeit. Wie Sie wissen, tauchen stindig
neue auf. Alle Anwilte sind geladen, aber wenn man den Prozessanwilten das Mikrofon
iberldsst, wird das nie etwas. Sie und Thre Frau agieren als Sprecher der Klédgerseite, ich vertrete
Krane. Unsere erste Aufgabe ist die Ermittlung siamtlicher Personen, die irgendwelche Anspriiche
stellen. Unseren Unterlagen zufolge sind das etwa sechshundert. Das Spektrum reicht von
Todesfillen bis hin zu Nasenbluten. In meinem Anschreiben bitte ich die Anwilte um die Namen
ihrer Mandanten, unabhingig davon, ob diese Klage eingereicht haben oder nicht. Anders als bei
Sammelklagen mit zehntausend Kligern ist die Zahl iiberschaubar, sodass wir die individuellen
Anspriiche kldren konnen. Unseren aktuellen Unterlagen zufolge handelt es sich um
achtundsechzig Todesfille und ein-hundertdreiundvierzig Erkrankungen, die voraussichtlich zum
Tode fithren werden. Bei den iibrigen Fillen geht es um verschiedene Leiden, die aller
Voraussicht nach nicht lebensbedrohlich sind.«

Kurtin hakte die Zahlen ab wie ein Kriegsreporter, der aus der Schlacht berichtet. Wes verzog
das Gesicht und bekam unwillkiirlich finstere Geliiste - wie so oft, wenn er an Krane Chemical
dachte.

»Auf jeden Fall werden wir diese Zahlen durchgehen. Wir brauchen ein Ergebnis, das wir mit
den Mitteln abgleichen kdnnen, die meine Mandantin aufzuwenden bereit ist.«

»Und von welcher GroBBenordnung sprechen wir?«, fragte Wes mit einem verzweifelten
Lachen.

»Das kann ich Thnen zu diesem Zeitpunkt nicht sagen. Vielleicht spiter. Ich bitte alle Anwilte,
fiir jeden Mandanten ein Standardformular auszufiillen. Wenn wir das bis Freitag
zuriickbekommen konnen, ist ein groer Schritt getan. Ich bringe ein komplettes Team mit.
Prozessanwiilte, administrative Mitarbeiter, Sachverstidndige, Finanzleute und sogar einen
Vertreter von Krane mit weitreichender Handlungsvollmacht. Und natiirlich das iibliche Team von
den Versi-
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cherungsgesellschaften. Ich wiirde vorschlagen, dass Sie fiir Thre eigenen Mitarbeiter einen
ausreichend groflen Raum buchen.«

Womit denn?, hitte Wes am liebsten gefragt. Kurtin wuss-te doch bestimmt von dem
Insolvenzverfahren.

»Gute Idee«, sagte er stattdessen.

»Ach ja, meine Mandantin legt groen Wert auf Vertraulichkeit. Es gibt keinen Grund, die
Sache offentlich zu machen. Wenn etwas durchsickert, wird das unter Kldgern, Anwélten und der
Bevolkerung von Bowmore fiir unnotige Aufregung sorgen. Was, wenn die Verhandlungen
ergebnislos bleiben? Diskretion ist angesagt.«

»Selbstverstiandlich.« Nachdem Kurtin nicht weniger als zwanzig Anwaltskanzleien
anschreiben wollte, war das absolut ldacherlich. Noch vor dem Mittagessen wiirde die Nachricht
von der Zusammenkunft in Babe's Coffeeshop kursieren.

Am néchsten Morgen brachte das Wallstreet Journal auf der Titelseite einen Bericht iiber das
Gesprichsangebot von Krane Chemicals. Eine anonyme Quelle aus dem Unternehmen bestitigte
die Geriichte. Die Experten waren geteilter Meinung, aber generell wurde davon ausgegangen,
dass sich dieser Schritt positiv fiir das Unternehmen auswirken wiirde. Grof3e Vergleiche sind
berechenbar, Zahlungsverpflichtungen kontrollierbar. Die Wall Street mag harte Zahlen und hasst
Unwigbarkeiten. Gebeutelte Unternehmen schaffen es héufig, ihre finanzielle Zukunft mit teuren
Vergleichen zu sichern, die zwar viel Geld kosten, aber das Prozessrisiko aus der Welt schaffen.
Krane eroffnete bei 12,75 Dollar und kam bei lebhaftem Handel um 2,75 Dollar voran.



Am Mittwochnachmittag fingen die Telefone bei Payton & Payton und vielen anderen
Anwaltskanzleien an, ununterbrochen zu klingeln. Die Nachricht von dem anstehenden Vergleich
war in aller Munde, auf der Strafle ebenso wie im Internet.
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Denny Ott telefonierte mit Mary Grace. In der Kirche hatte sich eine Gruppe aus Pine Grove
versammelt, um zu beten, Klatsch auszutauschen und auf ein Wunder zu warten. Es sei wie eine
Mahnwache, sagte er. Wie zu erwarten, waren verschiedene Versionen der Wahrheit in Umlauf.
Der Vergleich war bereits ausgehandelt, und das Geld unterwegs. Nein, der Vergleich sollte am
Freitag geschlossen werden, aber das war eine reine Formalitit. Nein, es gab iiberhaupt keinen
Vergleich, nur eine Besprechung unter Anwiélten. Mary Grace erkldrte Denny den tatsédchlichen
Sachverhalt und bat ihn, das weiterzugeben. Schnell wurde klar, dass Wes oder sie selbst zur
Kirche fahren mussten, um mit ihren Mandanten zu sprechen.

Babe's Coffeeshop war voll mit aufgeregten Kaffeetrinkern, die auf die letzten Neuigkeiten
warteten. Wiirde Krane die Giftmiilldeponie beseitigen miissen? Jemand, der sich angeblich
auskannte, behauptete, das sei Voraussetzung fiir den Vergleich. Wie viel wiirde fiir jeden Toten
gezahlt werden? Ein anderer wollte etwas von fiinf Millionen pro Fall gehort haben. Die
Diskussion wurde hitzig. Selbst ernannte Experten standen auf und wurden sogleich
niedergebriillt.

F. Clyde Hardin kam aus seiner Kanzlei heriiber und riss sofort das Gesprich an sich. Viele
Einheimische hatten sich iiber seine Sammelklage lustig gemacht, weil er sich mit seinen op-
portunistischen Mandanten an die Paytons angehingt hatte. Angeblich vertraten er und sein guter
Freund Sterling Bintz aus Philadelphia fast dreihundert »dauerhaft schwer Geschidigte« . Seit sie
im Januar Klage eingereicht hatten, war jedoch nichts passiert. Nun allerdings hatte F. Clyde
schlagartig an Ansehen gewonnen. Jeder Vergleich musste »seine Leute« einschlieBen. Am
Freitag werde er mit Wes und Mary Grace Payton am Tisch sitzen, erklérte er der schweigenden
Menge.

Jeannette Baker stand in einem Supermarkt am siidlichen Stadtrand von Bowmore hinter der
Theke, als Mary Grace anrief.

»Freuen Sie sich nicht zu frith«, warnte die Anwiltin streng.
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»Die Verhandlungen konnten sich hinziehen, und ein Vergleich liegt in weiter Ferne.«

Jeannette hatte Fragen, wusste aber nicht, wo sie anfangen sollte. Mary Grace wollte um
neunzehn Uhr zu einer ausfiihrlichen Besprechung mit ihren Mandanten in die Kirche von Pine
Grove kommen. Jeannette versprach, da zu sein.

Nachdem Jeannette Baker einundvierzig Millionen Dollar zugesprochen worden waren, musste
ihr Fall als erster auf den Tisch kommen.

Die Nachricht von dem Vergleich war zu viel fiir Bowmore. In den kleinen Biiros in der
Innenstadt redeten Sekretidrinnen, Immobilienmakler und Versicherungen von nichts anderem.
Auf der Hauptstrale mit ihrem ohnehin gemichlichen Tempo ging gar nichts mehr, weil Freunde
und Nachbarn stiindig stehen blieben, um Klatsch auszutauschen. Die Justizangestellten im
Gericht von Cary County sammelten Geriichte, feilten daran herum, schmiickten einige aus,
kiirzten andere und gaben sie dann weiter. In den Schulen versammelten sich die Unterrichtenden
in den Lehrerzimmern, um die letzten Neuigkeiten zu erfahren. Pine Grove war nicht die einzige
Kirche, wo sich die Glidubigen voller Hoffnung zu Gebet und Gesprich trafen. Viele Pastoren der
Stadt verbrachten den Nachmittag mit Telefonaten mit den Opfern von Krane Chemical.

Mit einem Vergleich wiirde das hisslichste Kapitel in der Geschichte der Stadt ein Ende finden.
Dann war ein Neuanfang moglich. Die Betroffenen wiirden fiir ihr Leid entschiddigt werden.
Dieses Geld wiirde in Umlauf kommen und der dahinsiechenden Wirtschaft auf die Beine helfen.
Krane wiirde den Schaden beheben miissen. War die Verseuchung erst einmal beseitigt, konnte
man vielleicht das Wasser wieder trinken. Bowmore mit sauberem Wasser - das war ein Traum,



an den man kaum glauben mochte. Endlich wiirde die Gemeinde den Spitznamen Krebs-County
loswerden.

Ein Vergleich bedeutete ein schnelles Ende des Albtraums. Niemand in der Stadt wollte lange,
hissliche Verfahren. Niemand wollte einen Prozess wie den von Jeannette Baker.
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Seit einem Monat saf} Nat Lester Zeitungsredakteuren und -reportern im Nacken. Die irrefiihrende
Propaganda, mit der der Siiden des Bundesstaats Mississippi iiberschwemmt wurde, brachte ihn
zur Weiliglut. Noch mehr drgerte ihn, dass die Presse diese Vorgehensweise kommentarlos
hinnahm. Er stellte einen Bericht zusammen, in dem er die Fisk-Kampagne - Presse,
Direktmailings, Radio, Internet und Fernsehen - auseinandernahm und jede einzelne Liige,
Halbwahrheit und Manipulation beleuchtete. AuBerdem schitzte er, basierend auf den Kosten fiir
Direktmailings und Werbezeit, die Hohe der Summen, die in den Fisk-Wahlkampf flossen. Dabei
kam er auf mindestens drei Millionen Dollar, von denen er vermutete, dass mit Abstand der
groBte Teil nicht aus dem Bundesstaat Mississippi stammte - was sich allerdings erst nach der
Wabhl iiberpriifen lieBe. Sein Bericht wurde per E-Mail iiber Nacht an sdmtliche Zeitungen des
Bezirks verschickt. Dann hakte er mit aggressiven Telefonanrufen nach. Lester aktualisierte
seinen Bericht jeden Tag, versandte ihn erneut und wurde am Telefon immer nerviger. SchlieBlich
zahlte sich sein Einsatz aus.

Zu seinem Erstaunen und zu seiner groBen Freude lieBen ihn die drei grofiten regionalen
Zeitungen unabhingig voneinander und selbstverstiandlich vertraulich wissen, dass sie in der
nichsten Sonntagsausgabe vernichtende Leitartikel iiber die Fisk-Kampagne veroffentlichen
wiirden.

Und Nats Gliicksstrihne hielt an. Die New York Times wurde auf das Theater um die
gleichgeschlechtliche Ehe aufmerksam. Ein Reporter kam nach Jackson, um Nachforschungen
anzustellen. Sein Name war Gilbert, und er fand rasch den Weg zum Wahlkampfbiiro von Sheila
McCarthy, wo er von Nat - natiirlich vertraulich - einiges zu horen bekam. Auflerdem erhielt
Gilbert die Telefonnummern der beiden schwulen Jurastudenten, die Meyerchec und Spano nach-
spionierten.

Ebenfalls unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzéhlten sie Gilbert die gesamte Geschichte
und zeigten ihm ihre
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Akte. Sie hatten vier aufschlussreiche Tage in Chicago verbracht, wo sie in Meyerchecs Bar
gegangen waren und ihm erzihlt hatten, sie seien neu in der Stadt und suchten Freunde. In den
vielen Stunden, die sie in dem Lokal verbrachten und mit den Stammgésten tranken, horten sie
nicht ein einziges Mal von einem Prozess in Mississippi. Auf den Fotos des Clarion-Ledger hatte
Meyerchec blondes Haar und trug eine flippige Brille. Die Aufnahmen, die die Studenten in der
Bar in Chicago gemacht hatten, zeigten ihn mit dunklerem Haar, und eine Sehhilfe schien er auch
nicht zu brauchen. Spano hatten die Studenten in einem Designcenter besucht, wo er als Berater
fiir Hauskiufer mit beschriankten Mitteln titig war. Sie behaupteten, eben in ein altes Gebdude in
der Nachbarschaft eingezogen zu sein, und unterhielten sich zwei Stunden lang mit ihm.
Irgendwann fragte sie Spano, dem ihr Akzent aufgefallen war, wo sie herkdmen. Als sie Jackson,
Mississippi, sagten, zeigte er keinerlei Reaktion.

»Kennen Sie die Stadt?«, fragte einer der Studenten.

»Nur vom Durchfahren«, erwiderte Spano, ein in Mississippi registrierter Wéhler mit einem
Fiihrerschein des Bundesstaates, der beim Supreme Court ebendieses Bundesstaates Berufung
eingelegt hatte. Obwohl sich Spano nie in Meyerchecs Bar blicken lie, schienen die beiden
Minner tatsdchlich ein Paar zu sein. Auf jeden Fall wohnten sie unter derselben Adresse in einem
Bungalow in der Clark Street.

Die Jurastudenten hatten immer wieder in der leeren Wohnung in Jackson angerufen und waren
dort vorbeigefahren, hatten aber nie jemanden angetroffen. Nachdem sie vor ein-undvierzig Tagen



an die Tiir geklopft hatten, klemmten sie einen Werbeprospekt in einen kleinen Spalt in der Nédhe
der Klinke. Der Prospekt war noch da, die Tiir war nicht ge6ffnet worden. Der alte Saab hatte sich
nicht von der Stelle geriihrt, und ein Reifen war platt.

Gilbert fand die Story faszinierend und verfolgte sie hartnickig. Der Versuch, in Mississippi zu
heiraten, roch nach einem zynischen Komplott, um die gleichgeschlechtliche Ehe
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zum Brennpunkt des Wahlkampfes zwischen McCarthy und Ron Fisk zu machen, was
ausschlielich McCarthy Stimmen kostete.

Gilbert bedriangte den radikalen Anwalt, der Meyerchec und Spano vertrat, aber ohne Erfolg.
Zwei Tage lang verfolgte er Tony Zachary, brachte jedoch nichts aus ihm heraus. Seine Anrufe
bei Ron Fisk und dessen Wahlkampfzentrale blieben ohne Antwort. Er telefonierte sowohl mit
Meyerchec als auch mit Spano, wurde aber rasch abgewimmelt, als er sich nach ihrer Verbindung
mit Mississippi erkundigte. Also beschrinkte er sich auf ein paar ausgewihlte Zitate von Nat
Lester und priifte die Fakten, die die Jurastudenten ausgegraben hatten.

Dann schloss er seinen Bericht ab und schickte ihn an seine Zeitung.
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Bei dem ersten Streit ging es um die Frage, wer iiberhaupt in den Saal gelassen wurde.
Auf der Seite der Verteidigung hatte Jared Kurtin seine Truppen voll unter Kontrolle. Dort gab es
keine Probleme. Dafiir ging es auf der anderen Seite umso turbulenter zu.

Sterling Bintz legte frithzeitig mit einem Gefolge von Anwilten und Schligertypen einen
larmenden Auftritt hin, behauptete, mehr als die Hilfte der Bowmore-Opfer zu vertreten, und
verlangte deswegen eine fithrende Rolle bei den Verhandlungen. Mit seiner abgehackten, nasalen
Stimme und dem im Siiden des Bundesstaates Mississippi vollig unbekannten Akzent machte er
sich sofort allgemein unbeliebt. Wes iiberredete ihn schlieBlich, sich hinzusetzen, aber das war
nur voriibergehend. F. Clyde Hardin verfolgte den Streit von einer sicheren Ecke aus, knabberte
an einem Keks und betete um eine schnelle Einigung. Das Finanzamt schickte seine Briefe
mittlerweile per Einschreiben.



Ein landesweit bekannter Staranwalt aus Melbourne Beach, Florida, der sich auf
Giftmiillskandale spezialisiert hatte, traf mit seinem Team ein und warf sich ins Getiimmel.
Angeblich vertrat er ebenfalls Hunderte von Geschédigten, und er fand, in Anbetracht seiner
groBBen Erfahrung mit Schadenersatz-Sammelklagen miisse er die Kligerseite vertreten.

Bald stritten sich die beiden Sammelklagenspezialisten um angeblich abgeworbene Mandanten.
Siebzehn weitere Anwaltskanzleien kampften um ihre Po-
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sition. Darunter waren einige angesehene Kanzleien, die sich auf Korperverletzung spezialisiert
hatten, aber die meisten waren schmierige Kleinstadtjuristen, die sich in Bowmore ein oder zwei
Fille unter den Nagel gerissen hatten.

Schon Stunden vor Beginn der Besprechung herrschte eine enorme Spannung, die jeden
Augenblick in eine Schlédgerei auszuarten drohte. Als das Gebriill am lautesten war, schaltete sich
Jared Kurtin ein und verkiindete in aller Ruhe, Wes und Mary Grace Payton wiirden iiber die
Sitzordnung entscheiden. Falls jemand etwas dagegen habe, werde er mit dem Geld seiner
Mandantin und der Versicherung den Raum verlassen. Das beruhigte die Lage.

Dann war da das Problem mit der Presse. Mindestens drei Reporter waren vor Ort, um aus
erster Hand iiber die »geheimen« Verhandlungen zu berichten. Als sie gebeten wurden, den Saal
zu verlassen, weigerten sie sich, der Aufforderung Folge zu leisten. Gliicklicherweise hatte Kurtin
bewaffnete Sicherheitskrifte engagiert, die die Journalisten aus dem Hotel eskortierten.

Kurtin hatte weiterhin vorgeschlagen, einen Schiedsrichter hinzuzuziehen, einen unbeteiligten
Dritten, der etwas von Rechtsstreiten und Vergleichen verstand. Nachdem sich Wes damit
einverstanden erklért hatte, hatte Kurtin in Fort Worth einen pensionierten Bundesrichter
aufgetrieben, der Teilzeit als Schlichter arbeitete. Nachdem sich die Prozessanwilte einigermalien
beruhigt hatten, iibernahm Richter Rosenthal ohne jede Hektik die Leitung. Es dauerte eine
Stunde, bis er die Sitzordnung ausgehandelt hatte. Er selbst wiirde am Ende des langen Tisches
sitzen. Rechts von ihm wiirde Mr Kurtin in der Mitte der Lingsseite Platz nehmen, flankiert von
seinen Partnern und Verbiindeten: Frank Sully aus Hatties-burg, zwei Anzugtrigern von Krane
und einem von der Haftpflichtversicherung des Unternehmens. Insgesamt sa3en auf der Seite der
Beklagten elf Personen am Tisch. Zwanzig weitere dringten sich hinter ihnen.

Links von Richter Rosenthal hatten die Paytons Jared Kur-
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tin gegeniiber in der Mitte des Tisches Platz genommen. Neben ihnen safl Jim McMay, der
Prozessanwalt aus Hatties-burg, der die Familien von vier Verstorbenen aus Bowmore vertrat.
McMay hatte mit dem Rechtsstreit gegen die Hersteller des Schlankmachers Fenphen ein
Vermogen verdient und bereits mehrfach an Vergleichsverhandlungen in Sammelverfahren
teilgenommen. Thm schloss sich ein Anwalt aus Gulfport mit dhnlicher Erfahrung an. Die iibrigen
Stithle wurden von Anwilten aus Mississippi eingenommen, die Mandanten aus Bowmore mit
berechtigten Anspriichen vertraten. Die Sammelklagenhaie wurden in den Hintergrund verbannt.
Als Sterling Bintz lautstark protestierte, rief Wes ihn barsch zur Ordnung, was den Schlidgern in
seinem Gefolge gar nicht gefiel. Darauthin erklérte Jared Kurtin, die Sammelklagen stiinden ganz
unten auf der Priorititenliste von Krane. Falls Bintz auch nur einen Cent kassieren wolle, solle er
gefilligst den Mund halten und ihnen nicht in die Quere kommen.

»Wir sind hier nicht in Philadelphia«, stellte Richter Rosenthal fest. »Sind das Leibwichter
oder Anwilte?«

»Sowohl als auch«, erwiderte Bintz unwirsch.

»Halten Sie sie unter Kontrolle.«

Bintz setzte sich leise fluchend.

Es war erst zehn Uhr morgens, und Wes war bereits erschopft. Seine Frau dagegen wurde
gerade erst warm.



Drei Stunden lang wurden ohne Pause Akten gewilzt. Richter Rosenthal regelte den Verkehr,
wihrend Mandantenprofile vorgelegt, im Nebenzimmer kopiert, gepriift und dann nach dem
improvisierten System des Richters eingestuft wurden: Todesfélle waren Klasse eins, erwiesene
Krebserkrankungen Klasse zwei und alle anderen Fille Klasse drei.

Die Verhandlungen gerieten ins Stocken, als Mary Grace vorschlug, Jeannette Baker oberste
Prioritit und damit eine hohere Entschiddigung einzurdumen, weil sie tatsdchlich vor Gericht
gegangen war. Ein Prozessanwalt wollte wissen, wieso ihr Fall mehr wert sein solle als andere
Todesfille.
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»Weil sie vor Gericht gegangen ist«, erwiderte Mary Grace mit hartem Blick. Mit anderen
Worten, Jeannette Bakers Anwilte hatten es gewagt, sich mit Krane anzulegen, wihrend die
iibrigen Anwilte aus sicherer Entfernung zugesehen hatten. In den Monaten vor der Verhandlung
hatten die Paytons mindestens fiinf der anderen anwesenden Prozessanwilte geradezu um Hilfe
angefleht, unter anderem auch Jim McMay. Alle hatten abgelehnt.

»Wir raumen ein, dass der Baker-Fall mehr wert ist«, erkldrte Jared Kurtin. »Offen gesagt, kann
ich ein Urteil {iber einundvierzig Millionen Dollar nicht einfach ignorieren.« Das trug ihm zum
ersten Mal seit Jahren ein Lacheln von Mary Grace ein. Am liebsten wire sie ihm um den Hals
gefallen.

Um dreizehn Uhr wurde eine zweistiindige Mittagspause eingelegt. Die Paytons zogen sich mit
Jim McMay in eine Ecke des Hotelrestaurants zuriick und versuchten, den bisherigen Verlauf der
Besprechung zu analysieren. Von Anfang an hatten sie sich gefragt, wie ernst Krane es meinte.
Wollte die Firma wirklich einen Vergleich? Oder handelte es sich um ein Tduschungsmanéver,
mit dem das Unternehmen eigene Interessen verfolgte? Die Tatsache, dass die iiberregionale
Wirtschaftspresse so viel iiber die geheimen Verhandlungen wusste, erregte das Misstrauen der
Anwilte. Allerdings schien Mr Kurtin es seinem bisherigen Verhalten nach ernst zu meinen.
Weder die Vertreter von Krane noch die Leute von der Versicherung hatten besonders gliicklich
ausgesehen - vielleicht ein Zeichen dafiir, dass sie tatsdchlich zahlen wiirden.

Um fiinfzehn Uhr lieB Carl Trudeau in New York das Geriicht durchsickern, die Verhandlungen
in Mississippi kdmen gut voran. Krane sei optimistisch, dass es zu einem Vergleich kommen
werde.

Der Wochenschlusskurs der Aktie lag mit 16,50 Dollar um 4 Dollar iiber dem Kurs der
Vorwoche.

In Hattiesburg nahmen zu dieser Stunde die Verhand-
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lungsfiihrer ihre Pldtze wieder ein, und Richter Rosenthal liel die Druckerpresse erneut anlaufen.
Drei Stunden spiter lagen die ersten Zahlen vor. Insgesamt machten siebenhun-dertvier Personen
Anspriiche geltend. Achtundsechzig waren an Krebserkrankungen gestorben, fiir die Krane
verantwortlich gemacht wurde. Einhundertdreiundvierzig Personen waren an Krebs erkrankt. Die
tibrigen litten an den verschiedensten weniger schweren Erkrankungen und Symptomen, die
mutmaBlich durch das verseuchte Trinkwasser aus der Pumpstation von Bowmore verursacht
waren.

Richter Rosenthal gratulierte beiden Seiten zu diesem miithsamen, aber produktiven Arbeitstag
und vertagte die Besprechung auf Samstagmorgen, neun Uhr.

Wes und Mary Grace fuhren direkt ins Biiro, um die restliche Kanzlei zu informieren. Sherman,
der den ganzen Tag iiber im Verhandlungsraum gewesen war, berichtete von seinen
Beobachtungen. Sie waren sich dariiber einig, dass Jared Kurtin wohl wirklich nach Hattiesburg
gekommen war, um den Rechtsstreit beizulegen. Seine Mandantin schien hinter ihm zu stehen.
Wes warnte allerdings davor, sich zu friih zu freuen. Bisher war es ihnen nur gelungen, die



Parteien zu ermitteln. Geld war noch lange nicht in Sicht.

Mack und Liza wollten unbedingt ins Kino gehen. Wes nickte wihrend der Zwanzig-Uhr-
Vorstellung ein, wiahrend Mary Grace geistesabwesend auf die Leinwand starrte, Pop-corn
mampfte und im Geiste mit den Zahlen fiir Behandlungskosten, Verlust der Lebensgemeinschaft,
Verdienstausfall und alle moglichen anderen Verluste jonglierte. An Anwaltshonorare wagte sie
gar nicht zu denken.

Am Samstagmorgen waren am Tisch weniger Anziige und Krawatten zu sehen. Selbst Richter
Rosenthal wirkte mit einem schwarzen Polohemd und Sportsakko einigermallen leger. Als die
nervosen Anwilte endlich Platz genommen hatten und es ruhig wurde im Saal, lief3 er seine
michtige Stimme ertonen, die viele Verhandlungen beherrscht haben muss-
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te. »Ich schlage vor, wir fangen mit den Todesfillen an und gehen jeden von ihnen einzeln durch.
«

Fiir die Zwecke des Vergleichs war kein Toter wie der andere. Kinder waren weniger wert als
Erwachsene, weil ihre Erwerbsfahigkeit nicht zu belegen war. Junge Viter waren wegen des
entgangenen kiinftigen Verdienstes deutlich teurer. Einige der Verstorbenen hatten jahrelang
gelitten, bei anderen war es schnell gegangen. Jeder hatte andere Betriige fiir Behandlungskosten.
Richter Rosenthal legte eine weitere, willkiirlich festgelegte Skala vor, die aber zumindest An-
haltspunkte fiir die Einstufung der Fille nach ihrem Wert lieferte. Die héchste Punktzahl war fiinf,
die niedrigste (Kinder) eins. Mehrfach mussten die Verhandlungen unterbrochen werden, weil
sich die Anwilte der Klédger nicht einigen konnten. Als die Skala schlie8lich angenommen war,
wurde zunéchst Jeannette Baker eingestuft. Sie erhielt zehn Punkte. Beim niichsten Fall ging es
um eine vierundfiinfzigjdhrige Frau, die Teilzeit in einer Béackerei gearbeitet hatte und nach
dreijahrigem Kampf ihrer Leukémie erlegen war. Sie bekam drei Punkte.

Wihrend die Liste abgearbeitet wurde, erhielt jeder Anwalt Gelegenheit, seinen konkreten Fall
vorzustellen und auf eine hohere Bewertung zu plddieren. Jared Kurtin duflerte sich mit keinem
Wort dazu, wie viel er fiir die Todesfille zu zahlen bereit war. Mary Grace beobachtete ihn genau,
wihrend die anderen Anwilte debattierten, aber seine Ziige und sein Verhalten zeigten nur tiefe
Konzentration.

Um 14.30 Uhr waren sie mit Klasse eins fertig und wandten sich den noch lebenden
Krebskranken zu. Die Bewertung dieser Fille war deutlich schwieriger. Niemand wusste, wie lan-
ge diese Menschen iiberleben und wie sehr sie leiden wiirden. Es war unmoglich, vorherzusagen,
ob sie sterben wiirden. Wer Gliick hatte, wiirde iiberleben und den Krebs besiegen. Die
Diskussion zerfaserte in hitzige Einzelgesprache. Manchmal war selbst Richter Rosenthal
iiberfordert und wusste keinen Kompromissvorschlag mehr. Zu vorgeriickter Stunde
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lie Jared Kurtin erste Anzeichen von Stress und Frustration erkennen.

Als sich die Sitzung gegen neunzehn Uhr gniddigerweise ihrem Ende néherte, konnte sich
Sterling Bintz nicht mehr beherrschen.

»Lange sehe ich mir diese Spielchen nicht mehr an«, blaffte er, wobei er sich Richter Rosenthal
gegeniiber am anderen Ende des Tisches aufbaute. »Ich sitze jetzt seit zwei Tagen hier rum und
habe noch kein Wort sagen konnen. Das heif3t natiirlich auch, dass meine Mandanten ignoriert
werden. Jetzt reicht es! Ich vertrete eine Sammelklage von mehr als dreihundert Geschidigten, die
Sie alle offenkundig iibers Ohr hauen wollen.«

Wes setzte zu einem Tadel an, iiberlegte es sich jedoch anders. Sollte er doch reden. Die
Verhandlungen wiirden ohnehin vertagt werden.

»Ich werde nicht zulassen, dass meine Mandanten vernachlidssigt werden!«, briillte Bintz. Es
wurde still im Raum. In seiner Stimme und in seinem Blick lag eine Spur von Wahnsinn.
Vielleicht war es am besten, ihn einfach reden zu lassen. »Meine Mandanten haben groes Leid



erfahren und leiden immer noch, auch wenn Ihnen das anscheinend egal ist. Ich kann hier nicht
ewig rumhéngen. Morgen Nachmittag werde ich zu einem anderen Vergleich in San Francisco
erwartet. Ich vertrete achttausend Mandanten, die Schmelt-zer wegen des bekannten
Abfiihrmittels verklagt haben. Da hier offenbar keiner iiber Geld reden will, werde ich Thnen jetzt
mal sagen, was ich mir vorstelle.«

Die anderen waren ganz Ohr. Jared Kurtin und die Finanzleute wurden wach und wirkten
plotzlich ein wenig steif. Mary Grace verfolgte jede Regung in Kurtins Gesicht. Wenn dieser Irre
eine Zahl in den Raum stellte, wiirde sie sehen, wie ihr Gegner darauf reagierte.

»Wenn nicht jeder meiner Mandanten mindestens hunderttausend bekommt, kénnen Sie Thren
Vergleich vergessen, tonte Bintz. »Je nach Fall kann es auch deutlich mehr werden.«
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Kurtin verzog keine Miene, aber das tat er nie. Einer seiner Mitarbeiter schiittelte den Kopf, ein
anderer l4chelte albern. Die beiden Krane-Manager runzelten die Stirn und rutschten angesichts
dieses absurden Vorschlags ungeduldig hin und her.

Damit stand ein Betrag von dreiflig Millionen Dollar im Raum. Wes iiberschlug in aller Eile die
Zahlen, was nicht weiter schwer war. Bintz wiirde sich vermutlich ein Drittel unter den Nagel
reiflen, F. Clyde Hardin ein paar Krumen zuwerfen und sich dann rasch der néchsten
Sammelklagen-Goldgrube zuwenden.

F. Clyde kauerte seit vielen Stunden in der hintersten Ecke und hielt einen Pappbecher in der
Hand, der mit viel Wodka und wenig Eis und Orangensaft gefiillt war. Schlieflich war es
Samstagabend. Die Rechnung war kinderleicht. Sein Anteil belief sich auf fiinf Prozent des
gesamten Honorars. Das waren fiinfthunderttausend Dollar nach dem hochst verniinftigen
Vorschlag, den sein Anwaltskollege da so energisch unterbreitete. Laut Vereinbarung sollte F.
Clyde zudem fiinfhundert Dollar pro Mandant erhalten. Das waren bei dreihundert Mandanten
einhundertfiinfzigtausend Dollar, von denen er bisher etwa ein Drittel bekommen hatte. Bintz
schien nicht geneigt, iiber den Rest zu sprechen. Er war ein sehr beschiftigter Anwalt und
telefonisch schwer zu erreichen. Aber bestimmt wiirde er sein Wort halten.

Wihrend Bintz vom Leder zog, nuckelte F. Clyde an seinem Drink.

»Wir lassen uns nicht mit Peanuts abspeisen!«, drohte Bintz. »Je eher die Anspriiche meiner
Mandanten auf den Tisch kommen, desto besser.«

»Morgen frith um neun, polterte Richter Rosenthal plotzlich. »Die Sitzung ist vertagt.«

»Eine erbiarmliche Kampagne« lautete der Titel des Leitartikels in der Sonntagsausgabe des
Clarion-Ledger, der Lokalzeitung von Jackson. Die Redaktion berief sich auf eine Seite aus
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Nat Lesters Bericht, um Ron Fisks schmierige Wahlpropaganda zu verdammen. Sie warf Fisk vor,
Millionenbetrige von GroBunternehmen einzustecken und mit diesem Geld die Offentlichkeit
hinters Licht zu fuhren. In seinen Spots wimmele es nur so Halbwahrheiten und aus dem Zusam-
menhang gerissenen AuBerungen. Angst sei seine Waffe -Angst vor Homosexuellen, Angst vor
strengeren Waffengesetzen, Angst vor Sexualverbrechern. Fisk wurde beschuldigt, Sheila
McCarthy als »Liberale« abzuqualifizieren, wéihrend ihre Arbeit, mit der sich die Redaktion
eingehend auseinandergesetzt habe, doch bestenfalls als gemifBigt zu bezeichnen sei.

Das gesamte System wurde an den Pranger gestellt. Beide Kandidaten hitten so viele Spender
gewinnen miissen, dass die faire und unparteiische Entscheidungsfindung gefihrdet sei. Wie solle
Sheila McCarthy, die bisher iiber 1,5 Millionen Dollar von Prozessanwilten erhalten habe, die
Unterstiitzung ignorieren, wenn diese Anwilte vor ihr als Richterin erschienen?

Der Artikel endete mit der Forderung, die Wahl von Richtern abzuschaffen. Stattdessen sollten
sie unter Beriicksichtigung ihrer Qualifikation und Erfahrung durch ein unparteiisches Gremium
ernannt werden.

Der Sun Herald in Biloxi wurde noch deutlicher. Er beschuldigte die Fisk-Wahlkidmpfer offen



der Irrefithrung und zog das Darrell-Sackett-Mailing als Beispiel heran. Sackett sei seit vier
Jahren tot und stelle damit keine Gefahr mehr dar. Nat Lester sei es gelungen, das mit wenigen
Telefonanrufen in Erfahrung zu bringen.

Die Hattiesburg American forderte die Fisk-Wahlkampfzentrale auf, die negativen und
irrefithrenden Spots zuriickzuziehen und noch vor dem Wahltag bekannt zu geben, welche gro3en
Spenden nicht aus Mississippi kamen. AuBerdem dringte die Zeitung beide Kandidaten, sich fiir
ein sauberes Rennen einzusetzen, das die Wiirde des Supreme Court respektierte.
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Auf der dritten Seite von Teil A der New York Times enthielt Gilberts Artikel Fotos von
Meyerchec und Spano sowie von Fisk und McCarthy. Nach einem allgemeinen Bericht iiber den
Wahlkampf konzentrierte sich der Artikel auf die Homosexuellenehe, die erst durch zwei Ménner
aus Illinois zum Wahlkampfthema geworden war. Gilbert wies iiberzeugend nach, dass die beiden
seit Jahren in Chicago lebten und praktisch keine Verbindung nach Mississippi hatten. Er speku-
lierte nicht dariiber, ob sie von konservativen politischen Kréften eingesetzt worden waren, um
McCarthy zu unterminieren. Das war auch nicht nétig. Die Pointe kam im letzten Absatz, in dem
Nat Lester zitiert wurde.

»Das sind Strohménner, die von Ron Fisk und seinen Leuten benutzt werden, um ein Problem
zu schaffen, das es gar nicht gibt. Ihr Ziel ist es, die christliche Rechte aufzuscheuchen und an die
Urnen zu treiben, sagte er.

Ron und Doreen Fisk salen am Kiichentisch, aber der Morgenkaffee war vergessen. Vor Wut
kochend, lasen sie den Artikel im Clarion-Ledger. Bisher war der Wahlkampf so reibungslos
gelaufen. Immer fiihrten sie in den Umfragen. Noch neun Tage, und der Sieg schien zum Greifen
nah. Wieso wurde Ron nun plétzlich von der grofiten Zeitung des Bundesstaates als »hinterlistig«
und »unehrlich« abqualifiziert? Es war ein schmerzhafter, demiitigender Schlag ins Gesicht, der
vollig unerwartet kam. Und unverdient. Sie waren ehrliche, aufrechte Christen ohne Arg. Warum
musste ihnen so etwas passieren?

Das Telefon klingelte, und Ron griff nach dem Horer. Es war Tony Zachary.

»Haben Sie den Clarion-Ledger gesehen?«, fragte er miide.

»Ja, wir haben den Artikel gerade vor uns.«

»Was ist mit Sun Heraldund Hattiesburg Americarti«

»Nein, warum?«

»Lesen Sie die New York Times?«

»Nein.«
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»Sehen Sie im Internet nach, und rufen Sie mich in einer Stunde an.«

»Ist es sehr schlimm?«

»Ja.«

Nachdem sie eine weitere Stunde mit der Zeitungslektiire verbracht hatten, beschlossen die
Fisks voller Empo6rung, nicht zur Kirche zu gehen. Ron fiihlte sich hintergangen und bloBgestellt
und hatte keine Lust, das Haus zu verlassen. Die letzten Zahlen von Zacharys
Meinungsumfrageinstitut in At-lanta hatten einen komfortablen Vorsprung fiir ihn gezeigt. Jetzt
schien ihm eine sichere Niederlage zu drohen. Kein Kandidat konnte eine derartige Attacke
iiberleben. Das war alles die Schuld der liberalen Presse. Und die von Tony Zach-ary und seinem
Wahlkampf team. Ron machte sich selbst Vorwiirfe, weil er so naiv gewesen war. Warum hatte er
Menschen, die er kaum kannte, solches Vertrauen geschenkt?

Doreen versicherte ihm, es sei nicht sein Fehler gewesen. Er sei in dem Wahlkampf vollig
aufgegangen, sodass er kaum Zeit gehabt hitte, sich um anderes zu kiimmern. Ein Wahlkampf sei
immer chaotisch. Niemand konne alle Mitarbeiter und Freiwilligen iiberwachen.

Ron fiihrte ein langes und sehr angespanntes Telefonat mit Tony Zachary.



»Sie haben mich blogestellt«, sagte Ron. »Sie haben mich und meine Familie derart
gedemiitigt, dass ich mich nicht mehr aus dem Haus wage. Ich denke daran, aufzugeben.«

»Das konnen Sie nicht. Dafiir haben Sie zu viel investiert«, erwiderte Zachary, der sich grofe
Miihe gab, sich seine Panik nicht anmerken zu lassen und seinen Kandidaten zu beruhigen.

»Das ist das Problem. Ich habe zugelassen, dass viel zu grole Summen flieBen, die Sie
offenbar nicht unter Kontrolle haben. Stellen Sie sofort die Fernsehwerbung ein.«

»Das geht nicht. Die Zeit ist schon gebucht.«

»Soll das heiflen, dass ich bei meinem eigenen Wahlkampf nichts zu sagen habe?«
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»So einfach ist das nicht.«

»Ich gehe nicht mehr aus dem Haus. Ziehen Sie auf der Stelle alle Spots zuriick. Stoppen Sie
die gesamte Propaganda. Ich werde die Redaktionen der Zeitungen anrufen und meine Fehler
zugeben.«

»Uberstiirzen Sie nichts!«

»Ich bin der Boss. Es ist mein Wahlkampf.«

»Ja, und Sie haben so gut wie gewonnen. Nur noch neun Tage! Das diirfen Sie nicht riskieren.
«

»Wussten Sie, dass Darreil Sackett tot ist?«

»Nun ja, ich kann nicht ...«

»Beantworten Sie meine Frage. Wussten Sie, dass er tot ist?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Sie wussten, dass er tot ist, und haben absichtlich einen falschen Eindruck erweckt, stimmt's?
«

»Nein, ich ...«

»Sie sind entlassen, Tony. Sie sind entlassen, und ich gebe auf.«

»Nur keine Uberreaktion. Beruhigen Sie sich erst einmal.«

»Sie sind entlassen.«

»Ich bin in einer Stunde bei Ihnen.«

»Gute Idee. Sie kommen so schnell wie moglich. In der Zwischenzeit betrachten Sie sich als
entlassen.«

»Ich bin schon unterwegs. Bitte unternehmen Sie in der Zwischenzeit nichts.«

»Ich rufe jetzt sofort bei den Zeitungsredaktionen an.«

»Tun Sie das nicht! Bitte! Warten Sie, bis ich komme.«

Die Anwilte hatten am Sonntagmorgen nicht viel Zeit zum Zeitunglesen. Um acht Uhr trafen die
Ersten zu dem bisher wohl wichtigsten Tag der Verhandlungen im Hotel ein. Jared Kurtin hatte
sich nicht dazu geduBert, wann er wieder nach Atlanta zuriickwollte, aber man ging davon aus,
dass die erste Runde am Sonntagnachmittag vorbei sein wiirde. Bis auf die dreifig Millionen, die
Sterling Bintz in den Raum gestellt
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hatte, war von Geld keine Rede gewesen. Das musste sich am Sonntag @ndern. Wes und Mary
Grace waren fest entschlossen, den Raum nicht zu verlassen, bis sie eine ungefihre Vorstellung
davon hatten, was Fille der Klasse eins und zwei wert sein mochten.

Um 8.30 Uhr waren alle Anwilte der Kldgerseite versammelt. Die meisten waren in ernsthafte
Gespriche vertieft, und alle ignorierten den mit voller Entourage erschienenen Sterling Bintz, der
die anderen seinerseits ignorierte. Selbst mit dem Sammelklagenanwalt aus Melbourne Beach
wechselte er kein Wort. Um 8.45 Uhr traf Richter Rosenthal ein, dem auffiel, dass kein Vertreter
der Beklagten erschienen war. Endlich merkten auch die Prozessanwilte, dass auf der anderen
Seite des Tisches gidhnende Leere herrschte. Wes gab die Nummer von Jared Kurtins
Mobiltelefon ein, aber es meldete sich nur die Mailbox.



»Wir hatten doch neun Uhr verabredet?«, fragte Richter Rosenthal fiinf Minuten vor der vollen
Stunde. Alle waren sich dariiber einig, dass neun Uhr vereinbart worden war. Die Zeit verging
plotzlich im Schneckentempo.

Um 9.02 Uhr kam Frank Sully, der 6rtliche Anwalt von Krane, herein. »Meine Mandantin hat
beschlossen, diese Verhandlungen bis auf Weiteres auszusetzen, sagte er unbeholfen, geradezu
verlegen. »Ich bedaure die Unannehmlichkeiten.«

»Wo ist Jared Kurtin?«, fragte Richter Rosenthal.

»Im Flugzeug nach Atlanta.«

»Wann hat Ihre Mandantin das beschlossen?«

»Das weil3 ich nicht. Ich habe vor etwa einer Stunde davon erfahren. Es tut mir wirklich leid,
Richter Rosenthal. Ich entschuldige mich bei allen Anwesenden.«

Der Raum schien zu kippen, als eine Seite unter der Last dieser plotzlichen Wende unterging.
Die Anwilte, die eben noch so aufgeregt der Verteilung des groen Kuchens entgegengesehen
hatten, lieBen die Stifte fallen und starrten einander entsetzt an. Viele rangen nach Luft, andere
fluchten
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deutlich vernehmbar und lieBen die Kopfe sinken. Am liebsten hitten sie sich auf Sully gestiirzt,
aber er war nur der Mann vor Ort, und alle wussten seit Langem, dass er nichts zu sagen hatte.

F. Clyde Hardin wischte sich den Schweif3 vom nassen Gesicht und versuchte tapfer, seinen
rebellierenden Magen im Griff zu behalten.

Pl6tzlich wollten alle nur noch weg. Sie ertrugen es nicht mehr, die leeren Stiihle anzustarren.
Stiihle, auf denen die Ménner gesessen hatten, die sie hitten reich machen konnen. Die
Prozessanwiilte rafften in aller Eile ihre Papiere zusammen, stopften sie in ihre Aktentaschen und
verabschiedeten sich abrupt.

Wes und Mary Grace fuhren schweigend nach Hause.

380
31



Am Montagmorgen verkiindete das WM Street Journal das Scheitern der
Vergleichsverhandlungen in Hatties-burg. Der Artikel erschien auf der zweiten Seite und stammte
von einem Reporter mit guten Insiderquellen bei Krane Chemical. Eine davon sah die Schuld bei
den Anwilten der Kldger. »Die Forderungen waren zu unrealistisch. Wir waren guten Willens,
aber es ging einfach nicht.« »Es ist hoffnungslos«, meinte eine andere anonyme Quelle. »Nach
diesem Urteil denkt jeder Prozessanwalt, sein Fall ist vierzig Millionen wert.« Mr Watts, der CEO
von Krane, duBerte sich enttduscht. »Wir wollten den Rechtsstreit beilegen und uns anderen
Dingen zuwenden. Jetzt bleiben grof3e Unsicherheiten fiir die Zukunft des Unternehmens. «

Carl Trudeau las den Bericht online um 4.30 Uhr in seinem Penthouse und rieb sich lachend
die Hénde. Es wiirde eine hochst rentable Woche werden.

Wes versuchte den ganzen Vormittag iiber, Jared Kurtin zu erreichen, aber der gro3e Mann war
verreist. Unter seiner Handynummer meldete sich nur die Mailbox. Seine Sekretédrin wurde
schlieBlich unhoflich, Wes auch. Er und Mary Grace hatten Zweifel daran, dass die wilden
Forderungen von Sterling Bintz Krane verschreckt hatten. Wenn man realistisch sein wollte,
waren die von ihm vorgeschlagenen dreifig Millionen Dollar nur ein Bruchteil einer eventuellen
Ver-gleichssumme.

In Bowmore schlug die Nachricht ein wie eine Bombe.
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Im McCarthy-Hauptquartier hatte Nat Lester die gesamte Nacht durchgearbeitet. Als Sheila wie
iiblich um 8.30 Uhr eintraf, war er noch topfit. Er hatte den Artikel der New Tork Times an alle
ortlichen Zeitungen gemailt und telefonierte gerade Reporter und Redakteure ab, als sie ausgeruht
hereinkam und ldachelnd um einen Ananassaft bat.

»Wir treiben diese Gauner vor uns her!«, jubelte er. »Ihre schmutzigen Tricks haben sie
eingeholt.«

»Herzlichen Gliickwunsch. Das freut mich wirklich.«

»Wir schicken die Leitartikel und den Times-Artikel an alle registrierten Wihler.«

»Wie viel kostet das?«

»Das ist doch vollig egal. Eine Woche vor den Wahlen diirfen wir nicht geizig sein. Sind Sie
bereit?«

»In einer Stunde geht es los.«

In den nichsten sieben Tagen wiirde sie vierunddreifig Orte in zwanzig Countys besuchen.
Moglich waren diese Blitzvisiten nur, weil ihr zwei Prozessanwilte eine King Air und einen
kleinen Jet zur Verfiigung gestellt hatten. Nat hatte die Tournee koordiniert. Vor Ort konnten sie
auf die Hilfe von Lehrern, Gewerkschaftsbossen, Fithrern der afroamerikanischen Gemeinschaft
und natiirlich Prozessanwilten zihlen. Nach Jackson wiirde sie im Anschluss an die Wahl
zuriickkehren. Wihrend sie selbst ihre Wahlkampfreden hielt, wiirde eine letzte Runde
Fernsehspots den Bezirk iiberfluten.

Wenn die Stimmen ausgezihlt waren, war auch der letzte Cent ihrer Spendengelder
ausgegeben. Sie konnte nur hoffen, dass sie nicht ins Minus gerieten.

Ron Fisk verlie das Haus schlielich am Montagmorgen, aber er ging nicht wie sonst ins Biiro.
Stattdessen fuhr er mit Doreen nach Jackson, wo er sich in den Rdumen von Judicial Vision zu
einer weiteren langwierigen und anstrengenden Besprechung mit Tony Zachary traf. Am
Sonntagnachmittag hatten sie sich im Wohnzimmer der Fisks durch ein vierstiindiges Gesprich
gequdlt, das zu keiner echten Losung gefiihrt
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hatte. Ron wollte alle Wahlkampfaktivititen einstellen, solange sein guter Name nicht gerettet
war. Er hatte Zachary bestimmt viermal gefeuert, aber zumindest redete er noch mit ihm.



Am Sonntag hatte Tedford in Atlanta den gesamten Tag iiber und bis in die Nacht hinein
hektisch die Wihler befragt. Am spédten Montagvormittag lagen erste Ergebnisse vor. Trotz des
Sperrfeuers der Kritik fithrte Ron Fisk immer noch mit drei Punkten vo- 6heila McCarthy. Das
Thema Homosexuellenehe beschiftigte die Wahler, und die meisten setzten auf den
konservativeren Kandidaten.

Ron wusste nicht mehr, ob er iiberhaupt noch jemandem, der mit seinem Wahlkampf zu tun
hatte, vertrauen konnte. Trotzdem hob sich seine Stimmung angesichts der neuen Umfrage etwas.
»Sie haben so gut wie gewonnen, sagte Zachary wieder und wieder. »Werfen Sie das nicht

weg!«

SchlieBlich kamen sie zu einer Einigung, die Ron unterschreiben lassen wollte wie einen
Vertrag. Erstens wiirde Ron im Rennen bleiben. Zweitens sollte Tony Zachary seinen Job als
Wahlkampfmanager behalten. Drittens wiirde sich Ron mit den Zeitungsredakteuren treffen, seine
Fehler eingestehen und fiir die verbleibenden acht Tage ein faires Rennen versprechen. Viertens
mussten Wahlkampfliteratur, Anzeigen, Fernsehspots, Direktmailings, Radiowerbung, iiberhaupt
alles, vorab von Ron Fisk abgesegnet werden.

Als sie sich wieder vertragen hatten, gonnten sie sich ein kurzes Essen im Capitol Grill. Dann
fuhren Ron und Doreen nach Hause. Sie waren stolz auf sich, weil sie nicht nachgegeben hatten.
Jetzt brannten sie darauf, sich wieder in den Wahlkampf zu stiirzen. Der Sieg schien zum Greifen
nah.

Barry Rinehart kam um zwolf Uhr in Jackson an und richtete sein Basislager in der groften Suite
eines Hotels in der Innenstadt ein. Er wiirde Mississippi erst nach der Wahl wieder verlassen.
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Ungeduldig wartete er darauf, dass Tony Zachary ihm meldete, ob sie noch ein Pferd im
Rennen hatten. Fiir einen Mann, der stolz daraufwar, auch unter Druck nie die Fassung zu
verlieren, waren die letzten vierundzwanzig Stunden nervenzerfetzend gewesen. Rinehart hatte
kaum geschlafen. Wenn Ron Fisk aufgab, war seine eigene Karriere zumindest schwer
beschidigt, wenn nicht ruiniert.

Tony Zachary betrat die Suite mit einem breiten Grinsen. Beide Minner konnten endlich
wieder lachen. Kurz darauf gingen sie die gebuchte Medienzeit und die geplante Propaganda
durch. Sie hatten genug Geld, um den Bezirk mit Fernsehspots zu iiberschwemmen. Wenn Mr
Fisk nur positive Werbung wollte, wiirden sie ihm den Gefallen tun.

Die Reaktion des Marktes auf das Scheitern der Vergleichsverhandlungen war schnell und
drastisch. Krane eroffnete mit 15,25 Dollar. Gegen Mittag notierte die Aktie bei 12,75 Dollar.
Carl Trudeau lachte sich ins Fiustchen, wihrend er zusah, wie das Papier abstiirzte. Sein
Nettovermodgen schrumpfte zusehends. Um noch mehr Furcht und Panik zu sden, organisierte er
eine Besprechung des Spitzenmanagements von Krane mit den Insolvenzanwélten des
Unternehmens und lief diese Information an einen Reporter durchsickern.

Am Dienstagmorgen wurde ein Anwalt der Rechtsabteilung von Krane im Wirtschaftsteil der
New York Times mit den Worten zitiert: »Wir werden vermutlich diese Woche Insolvenzantrag
stellen.« Die Aktie fiel auf 9,50 Dollar und damit zum ersten Mal seit zwanzig Jahren unter die
Schwelle von 10 Dollar.

Am Dienstagmittag trafen Meyerchec und Spano mit einem Privatjet in Jackson ein. Sie
wurden von einem Taxi abgeholt und in die Kanzlei ihres Anwalts gefahren, wo sie sich mit
einem Reporter vom Clarion-Ledger trafen. In einem einstiindigen Interview wiesen sie Gilberts
Vorwiirfe zuriick, betonten noch einmal, sie seien nunmehr Biirger Mississippis, und lieBen sich
lang und breit iiber die Bedeutung des am
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Supreme Court von Mississippi anhéngigen Verfahrens aus. Wihrend des gesamten Interviews



hielten sie Hindchen und posierten schlieBlich fiir einen Fotografen der Zeitung.

Unterdessen briiteten Barry Rinehart und Tony Zachary iiber den Ergebnissen der letzten
Umfrage. Fisks komfortabler Vorsprung war zusammengeschmolzen. Einen so dramatischen
Einbruch innerhalb von zweiundsiebzig Stunden hatte Rinehart noch nie erlebt. Aber er war zu
erfahren, um in Panik zu verfallen. Zachary dagegen war mit seinen Nerven am Ende.

Sie beschlossen, die Fernsehspots neu zu arrangieren. Die Darrell-Sackett-Attacke und ein
Spot, der illegale Einwanderer bei der Uberquerung der Grenze zeigte, wurden ausgemustert. In
den nichsten drei Tagen wiirden sie sich an die Themen Homosexuellenehe und Waffengesetze
halten. Am Wochenende wiirden sie auf Wohlfiihlspots iiber den guten Menschen Ron Fisk
umstellen, die bei den Wéihlern ein Gefiihl verschwommener Wirme hinterlassen sollten.

Unterdessen wiirden die erschopften Postboten im Siiden des Bundesstaates Mississippi jeden
Tag Tonnen von Fisk-Propaganda ausliefern, bis der Wahlkampf voriiber war.

Alles natiirlich nur mit Mr Fisks Genehmigung.

Nach mehreren Ansitzen war Denny Ott schlieBlich mit seinem Brief fertig und bat seine Frau,
ihn zu lesen. Als sie nichts daran auszusetzen hatte, brachte er ihn zur Post. Und das war der
Inhalt:

lieber bruder ted,

ich habe eine Aufzeichnung Ihrer Predigt vom letzten Sonntag gehdrt, die wahrend des Gottesdienstes
vom Radiosender WBMR Ubertragen wurde. Fir mich war das keine Predigt, sondern eine
Wahlkampfrede. Ich bin mir sicher, dass Sie regelmaBig Homosexuelle von der Kanzel aus
verdammen, und will mich nicht dazu auBern. lhre Attacke gegen liberale Richter neun Tage vor der
Wahl
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ist jedoch ein offener Angriff auf Sheila McCarthy, auch wenn diese nicht namentlich erwahnt wird.
Dadurch unterstiitzen Sie natlrlich ihren Gegner.

Politische Reden dieser Art sind gesetzlich verboten und vor allem durch die Steuergesetze streng
untersagt. Als gemeinnitzige Organisation darf sich Harvest Tabernacle nicht politisch engagieren.
Ansonsten riskieren Sie, den Status der Gemeinnitzigkeit zu verlieren, was fir jede Kirche eine
Katastrophe sein dirfte.

Ich weiB3 aus zuverlassigen Quellen, dass sich auch andere Pastoren lhrer Brotherhood Coalition
personlich und mit ihren Gemeinden in diesem Wahlkampf engagieren. Ich bin davon (iberzeugt, dass
es sich um eine wohlkoordinierte Unterstiitzung fiir Ron Fisk handelt, und bin mir sicher, dass Sie und
andere an diesem Sonntag Ihre Mitglieder von der Kanzel aus auffordern werden, fiir ihn zu stimmen.

Mr Fisk wird von einer Verschwdrung groBer Wirtschaftsunternehmen dazu benutzt, unseren
Supreme Court mit Mitgliedern zu besetzen, die kriminelle Machenschaften von Unternehmen schiit-
zen, indem sie deren Haftung beschréanken. Darunter werden nur die kleinen Leute zu leiden haben -
Ihre und meine Gemeindemitglieder.

Denken Sie daran, dass ich an diesem Sonntag zusehen und zuhéren werde. Und wenn Sie lhre
ungesetzlichen Aktivitaten nicht einstellen, werde ich nicht zdgern, das Finanzamt zu informieren.

Ihr Bruder in Christus, denny ott

Am Donnerstagmittag trafen sich die Mitarbeiter der Kanzlei Payton zu einem kurzen
Mittagessen, um die letzten Wahlkampfaktivititen zu besprechen. An einer Rigipswand im »Loch
« hatte Sherman in chronologischer Reihenfolge die bisher von Ron Fisk verwendeten
Zeitungsanzeigen arrangiert. Darunter waren sechs ganzseitige Spendenaufrufe aus Zeitungen und
fiinf Direktmailings. Die Sammlung wur-
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de mittlerweile tiglich aktualisiert, weil die Druckerpressen von Fisk Uberstunden machten.

Es war eine eindrucksvolle und einigermafen deprimierende Zusammenstellung.

Mithilfe eines Stadtplans von Hattiesburg und einer Liste der registrierten Wéhler teilte
Sherman die Viertel in der Ndhe der Universitit auf. Er wiirde mit Tabby von Haus zu Haus
gehen, Rusty mit Vicky und Wes mit Mary Grace. In den néchsten fiinf Tagen mussten sie an
zweitausend Tiiren klingeln. Olivia erklérte sich bereit, den Telefondienst zu iibernehmen. Mit
ihrer Arthritis war der Einsatz auf der Strafle nichts fiir sie.

Andere Teams, von denen viele aus den Kanzleien ortlicher Prozessanwilte kamen, wiirden das
iibrige Hattiesburg und die Vororte abgrasen. Neben der McCarthy-Werbung wiirden diese
Freiwilligen auch Broschiiren fiir Richter Thomas Harrison verteilen.

Die Aussicht, an Hunderte von Tiiren klopfen zu diirfen, schien zumindest Wes und Mary
Grace geradezu verlockend. Seit Montag herrschte in der Kanzlei Beerdigungsstimmung. Das
Fiasko mit den Vergleichsverhandlungen hatte sie die letzte Energie gekostet, und die stindigen
Geriichte iiber einen Insolvenzantrag von Krane jagten ihnen Angst ein. Sie waren entnervt und
zerstreut und brauchten ein paar freie Tage.

Der letzte Ansto3 kam von Nat Lester. Jeder Wahlkreis in allen siebenundzwanzig Countys
war einem Freiwilligen zugewiesen worden, und Nat hatte alle Handynummern. Am
Donnerstagnachmittag fing er an, einen nach dem anderen anzurufen. Bis spit am Montagabend
wiirde er ihnen keine Ruhe mehr lassen.

Bruder Teds Antwort wurde der Pine Grove Church personlich zugestellt. Er lautete
folgendermaf3en:
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lieber pastor ott,
Ihre Sorge riihrt mich, und ich freue mich, dass Sie sich flir meine Predigten interessieren. Wenn Sie
aufmerksam zuhoren, werden Sie vielleicht eines Tages Jesus Christus als Ihren personlichen Erldser
kennenlernen. Bis dahin werde ich weiter fiir Sie und alle, die von lhnen in die Irre gefiihrt werden,
beten.

Gott hat unseren Tempel vor vierzehn Jahren errichtet und selbst fiir uns die Hypothek bezahlt. Er
hat mich auf die Kanzel gefihrt und spricht jede Woche durch meine Worte zu seiner geliebten Herde.

Wenn ich meine Predigten vorbereite, hére ich nur auf Ihn. Er verdammt die Homosexualitat,
diejenigen, die sie praktizieren, und die, die sie unterstiitzen. Das steht in der Bibel, die Sie vielleicht
haufiger lesen sollten.

Verschwenden Sie lhre Zeit nicht damit, sich um mich und meine Kirche zu sorgen. Sie haben in
Pine Grove doch bestimmt genug andere Probleme.

Ich werde predigen, was mir richtig erscheint. Schicken Sie mir ruhig die Bundesregierung auf den
Hals. Mit Gott an meiner Seite habe ich nichts zu flrchten.

Gelobet sei der Herr, bruder ted
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Bis Freitagmittag hatten sich Barry Rineharts Umfragewerte so weit erholt, dass er sich
traute, Mr Trudeau anzurufen. Fisk fithrte mit sieben Punkten und schien sich wieder auf dem
aufsteigenden Ast zu befinden. Rinehart hatte keine Skrupel, die Zahlen ein wenig aufzurunden,
damit sich der groBe Mann besser fiihlte. Er log schlieBlich schon die ganze Woche. Mr Trudeau
wiirde nie erfahren, dass sie um ein Haar einen Vorsprung von sechzehn Punkten verspielt hatten.

»WIir fithren mit zehn Punkten«, verkiindete er zuversichtlich von seiner Hotelsuite aus.

»Dann ist die Sache gegessen?«

»Ich habe noch nie von einer Wahl gehort, bei der jemand iiber das letzte Wochenende einen
Vorsprung von zehn Punkten eingebii3t hitte. Und bei all dem Geld, das wir fiir die Medien
ausgeben, konnen wir nur gewinnen.«

»Gute Arbeit, Rinehart«, sagte Trudeau und klappte sein Telefon zu.

Wihrend die Wall Street daraufwartete, dass Krane Chemical Insolvenzantrag stellte, erwarb
Carl Trudeau in einer privaten Transaktion fiinf Millionen Aktien des Unternehmens. Verkdufer
war der Investmentmanager des Pensionsfonds der Angestellten des offentlichen Dienstes von
Minnesota. Trudeau hatte das Aktienpaket schon seit Monaten im Auge. Als der Mann endlich zu
dem Schluss kam, dass von Krane nichts mehr zu erwarten war, war er froh, den gesamten
Bestand fiir elf Dollar pro Aktie abstofen zu konnen.
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Dann ging Trudeau sein nichstes Projekt an: Sobald die Borse 6ffnete, wiirde er noch einmal
fiinf Millionen Aktien erwerben. Seine Identitit als Kdufer musste er erst preisgeben, wenn er das
1 SD-Formular bei der Borsenaufsicht einreichte, und dafiir hatte er zehn Tage Zeit.

Bis dahin war die Wahl lidngst vorbei.

In dem Jahr seit dem Urteil hatte er seinen Anteil an dem Unternehmen insgeheim systematisch
erhoht. Uber Offshore Trusts, panamaische Banken, zwei Strohfirmen mit Sitz in Singapur und
mithilfe eines erfahrenen Schweizer Bankiers war es der Trudeau Group gelungen, ihren Anteil an
Krane auf sechzig Prozent zu erhohen. Mit dem Erwerb von zehn Millionen weiteren Aktien
konnte Trudeau den Anteil auf sie-benundsiebzig Prozent steigern.

Am Freitag um 14.30 Uhr veroffentlichte Krane eine kurze Pressemitteilung, in der es hiel3, der
Insolvenzantrag sei auf unbestimmte Zeit verschoben.

Barry Rinehart verfolgte die Nachrichten von der Wall Street nicht. Krane Chemicals
Finanzgeschifte interessierten ihn nicht. In den nichsten zweiundsiebzig Stunden musste er sich
um mindestens drei Dutzend wichtige Angelegenheiten kiimmern, von denen keine vernachlissigt



werden durfte. Nach fiinf Tagen in der Hotelsuite war es nun an der Zeit, sich ins Feld zu
begeben.

Tony Zachary fuhr ihn von Jackson nach Hattiesburg, wo sich Rinehart die wichtigsten
Sehenswiirdigkeiten zeigen lieB3: das Gebdude des Circuit Court von Forrest County, wo das
Urteil die Lawine ins Rollen gebracht hatte, das halb leer stehende Einkaufszentrum, in dem die
Paytons zwischen Kenny's Karate und einem Whiskeyladen ihre sogenannte Kanzlei hatten, und
eine Reihe von Wohnvierteln, in denen doppelt so viele Plakate von Ron Fisk wie von Sheila
McCarthy in den Vorgirten standen. Sie aen in einem Restaurant in der Innenstadt, das sich 206
Front Street nannte. Um 19 Uhr hielten sie vor dem Reed Green Coliseum auf dem Campus der
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Universitit. Dreiflig Minuten lang saflen sie im Auto und sahen zu, wie die Menge in
Kleinbussen, umfunktionierten Schulbussen und eleganten Reisebussen, auf deren Seiten die
Namen der Kirchen prangten, anrollte. Die Leute kamen aus Purvis, Poplarville, Lumberton,
Bowmore, Collins, Mount Olive, Brooklyn und Sand Hill.

»Die haben zum Teil eine Anfahrt von einer Stunde«, erklirte Zachary befriedigt.

Die Gottesdienstbesucher stellten ihre Fahrzeuge auf den Parkpldtzen um das Coliseum ab und
driangten in die Halle. Viele trugen blau-weifle Schilder mit der Aufschrift »Rettet die Familie«
vor sich her.

»Wo haben Sie die Schilder her?«, fragte Zachary.

»Aus Vietnam.«

»Vietnam?«

»Fiinfzigtausend fiir eins zehn pro Stiick. Die Chinesen wollten eins dreiflig.«

»Freut mich, dass Sie so sparsam sind.«

Um 19.30 Uhr betraten Rinehart und Zachary das Coliseum und suchten sich ganz oben einen
Platz, der moglichst weit von der aufgeregten Menge unter ihnen entfernt war. An einem Ende
war eine Biihne aufgebaut, hinter der riesige Banner »Rettet die Familie« forderten. Ein bekanntes
weiles Gospelquartett (viertausendfiinfthundert pro Abend, fiinfzehn tausend fiir das ganze
Wochenende) sorgte fiir Stimmung. Auf dem Spielfeld hatte die freudig erregte Masse in
ordentlichen Klappstuhlreihen Platz gefunden.

»Wie viele Personen fasst die Halle?«, fragte Rinehart.

»Bei Basketballspielen achttausend«, sagte Zachary. Er sah sich in der Arena um und entdeckte
ein paar leere Reihen hinter der Biihne. »Mit der Bestuhlung auf dem Spielfeld eher neuntausend.
«

Rinehart schien zufrieden.

Geleitet wurde die Veranstaltung von einem ortlichen Prediger, der die Menge mit einem
langen Gebet zum Schweigen brachte, gegen dessen Ende viele in der Menge die Hin-
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de gen Himmel reckten. Fliisternd und murmelnd sprachen sie leidenschaftlich mit Gott. Rinehart
und Zachary sahen zufrieden zu, ohne sich an dem Gebet zu beteiligen.

Das Quartett heizte die Stimmung mit einem weiteren Song an. Dann brachte eine schwarze
Gospelgruppe (fiinfhundert Dollar pro Abend) den Saal mit einer lautstarken Version von Flifly
away zum Kochen. Erster Sprecher war Walter Utley von der American Family Alliance in
Washington. Als er das Podium betrat, fiel Tony Zachary ihre erste Begegnung vor zehn Monaten
im Rahmen von Ron Fisks Antrittsbesuchen ein. Das schien Jahre her zu sein. Utley war kein
Prediger und auch kein groBBer Redner. Er schléferte die Menge mit einer furchterregenden Liste
aller Ubel ein, die in Washington ersonnen wurden. Er wiitete gegen Gerichte, Politiker und ein
ganzes Heer anderer Missetiter. Als er fertig war, applaudierte die Menge und schwenkte
Schilder.

Noch mehr Musik, gefolgt von einem weiteren Gebet. Star der Versammlung war David
Wilfong, ein christlicher Aktivist, der es verstand, sich in jede 6ffentliche Diskussion um Gott



einzumischen. Zwanzig Millionen Menschen horten jeden Tag seine Rundfunksendung. Viele
davon schickten ihm Geld, viele kauften seine Biicher und Kassetten. Er war ordinierter Pastor
und ein kultivierter Mensch mit einer feurigen, leidenschaftlichen Stimme, der die Menge
innerhalb von fiinf Minuten zu stehenden Ovationen getrieben hatte. Unmoralisches Verhalten
wurde von ihm in Bausch und Bogen verdammt, aber gegen heiratswillige Schwule und Lesben
fuhr er besonders schweres Geschiitz auf. Das Publikum, das die Gelegenheit gekommen sah,
seiner Emporung lautstark Luft zu machen, hielt es nicht mehr auf seinen Stiihlen. Endlich konnte
man seinen Protest in aller Offentlichkeit kundtun. Nach jedem dritten Satz musste Wilfong
warten, bis der Beifall verklungen war.

Er erhielt fiir das Wochenende fiinfzigtausend Dollar, die aus den geheimnisvollen Tiefen der
Trudeau Group stamm-
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ten und nach menschlichem Ermessen nicht zuriickzuverfol-gen waren.

Nach zwanzig Minuten unterbrach Wilfong seine Rede, um zwei ganz besondere Giste
vorzustellen. Als Ron und Doreen Fisk die Biihne betraten, bebte die Arena. Ron sprach fiinf
Minuten lang. Er bat die Anwesenden, ihm am Dienstag ihre Stimme zu geben und ihn in ihre
Gebete einzuschlieBen. Unter tosendem Beifall ging er gemeinsam mit Doreen an das eine Ende
der Biihne. Dort winkten beide und schiittelten triumphierend die Fiuste. Dann marschierten sie
ans andere Ende der Biihne, wihrend der Mob begeistert mit den Fiilen trampelte.

Barry Rinehart konnte seine Belustigung kaum verbergen. Ron Fisk war die vollkommenste
seiner Kreaturen.

Uberall im Siiden des Staates Mississippi wurden den gesamten Samstag und bis in den Sonntag
hinein Familien gerettet. Utley und Wilfong lockten riesige Menschenmassen an, die von Ron und
Doreen Fisk begeistert waren.

Wer nicht mit dem Bus seiner Gemeinde zu einer der Veranstaltungen gefahren war, wurde
unabléssig mit Wahlwerbung im Fernsehen bombardiert. Unterdessen schleppten die Postboten
bestindig Wahlpropaganda in die belagerten Héuser.

Wihrend der 6ffentliche Wahlkampf mit atemberaubendem Tempo tobte, versammelten sich
iiber das Wochenende dunkle Krifte. Unter Marlins Leitung verteilte sich ein Dutzend
Einsatzkrifte im Bezirk und nahm mit alten Bekannten Kontakt auf. Sie suchten Vorarbeiter auf
ihren Farmen, schwarze Prediger in ihren Kirchen und lokale Gré8en in ihren Jagdhiitten auf. Die
Waihlerlisten wurden gepriift und ein Preis vereinbart. Bargeld wechselte sdckeweise den Besitzer.
Der Tarif lag bei fiinfundzwanzig Dollar pro Stimme. Manche sprachen von »Benzingeld«, als
handle es sich um legale Kosten.

Die Einsatzkrifte arbeiteten fiir Ron Fisk, obwohl der
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nichts davon ahnte. Nach Auszdhlung der Stimmen wiirden Verddchtigungen laut werden, weil
Fisk in den schwarzen Wahlkreisen erstaunlich gut abschneiden wiirde, aber Zachary wiirde ihm
versichern, dass es eben iiberall kluge Leute gab, die wussten, was Sache war.

Am 4. November gaben zwei Drittel der im siidlichen Bezirk registrierten Wihler ihre Stimme ab.

Als die Wahllokale um 19 Uhr schlossen, fuhr Sheila Mc-Carthy ins Riviera Casino in Biloxi,
wo ihre freiwilligen Helfer eine Party vorbereiteten. Reporter waren nicht zugelassen. Die ersten
Ergebnisse waren einigermalBien erfreulich. Thren Heimatwahlkreis Harrison County gewann sie
mit fiinf-undfiinfzig Prozent der Stimmen.

Als Nat Lester im McCarthy-Hauptquartier in Jackson diese Zahl sah, wusste er, dass sie
erledigt waren. Fisk hatte im tolerantesten County des Bezirks fast die Hilfte der Stimmen
bekommen. Danach ging es rasch bergab.

Ron und Doreen aflen im iiberfiillten Wahlkampfbiiro im Zentrum von Brookhaven Pizza. Nur



ein paar Hiuser weiter wurden die Stimmen fiir Lincoln County ausgezihlt. Als bekannt wurde,
dass seine Nachbarn in groBer Zahl an die Wahlurnen gestromt waren und ihm fiinfundsiebzig
Prozent der Stimmen verschafft hatten, fingen sie an zu feiern. Im angrenzenden Pike County
bekam Fisk vierundsechzig Prozent.

Als Sheila McCarthy Hancock County an der Kiiste verlor, war der Abend fiir sie gelaufen -
wie ihre Karriere am Supreme Court. Danach unterlag sie innerhalb von zehn Minuten in Forrest
County (Hattiesburg), Jones County (Laurel) und Adams County (Natchez).

Um 23 Uhr waren alle Wahlkreise ausgezihlt. Mit drei-undfiinfzig Prozent der Stimmen hatte
Ron Fisk mit groBem Abstand gewonnen. Sheila McCarthy lag bei vierundvierzig Prozent, und
Clete Coley hatte immer noch geniigend Fans, um drei Prozent einzuheimsen. Es war eine
empfindliche
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Niederlage. Bis auf Harrison County und Stone County hatte Fisk iiberall gewonnen.

Er schlug McCarthy sogar im Krebs-County, allerdings nicht in den vier Wahlkreisen innerhalb
der Stadtgrenzen von Bowmore. Dafiir bekam Ron Fisk in den lindlichen Gegenden, wo die
Pastoren der Brotherhood agierten, fast achtzig Prozent der Stimmen.

Mary Grace weinte, als sie die endgiiltigen Zahlen aus Cary County sah: Fisk 2238, McCarthy
1870, Coley 55.

Die einzige gute Nachricht war, dass Richter Thomas Harrison es geschafft hatte, wenn auch
nur sehr knapp.

In der Woche nach der Wahl glitteten sich die Wogen. Shei-la McCarthy zeigte sich in mehreren
Interviews als gute Verliererin. Allerdings sagte sie: »Mich wiirde interessieren, wie viele
Spendengelder Mr Fisk erhalten und ausgegeben hat.«

Richter Jimmy McElwayne war weniger tolerant. »Ich lege keinen Wert darauf, mit einem
Mann zusammenzuarbeiten, der drei Millionen bezahlt hat, um Richter zu werden.«

Als die Berichte vorgelegt wurden, sah es jedoch so aus, als seien 3 Millionen bei Weitem zu
niedrig gegriffen. Das Wahlkampfteam von Ron Fisk hatte insgesamt 4,1 Millionen Dollar
eingenommen. Davon war die enorme Summe von 2,9 Millionen in den einunddreiflig Tagen des
Monats Oktober eingegangen. Einundneunzig Prozent dieser Gelder kamen nicht aus Mississippi.
In dem Bericht waren keine Zahlungen von oder an Gruppierungen wie Lawsuit Victims for Truth,
Victims Rising und GUN aufgefiihrt. Ron Fisk unterzeichnete das Dokument, weil er gesetzlich
dazu verpflichtet war, hatte aber viele offene Fragen, was die Finanzierung anging. Er wollte von
Tony Zachary wissen, wie er an diese Betrige gekommen war, doch die Antworten blieben vage,
und es fielen harte Worte. Fisk warf Zachary vor, nicht alle Spenden angegeben zu haben und
seine Unerfahrenheit auszunutzen. Zachary erwiderte emport, Fisk seien unbegrenzte Mittel
versprochen worden, und genau die habe er bekommen.
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»Sie sollten mir dankbar sein, anstatt wegen des Geldes zu meckern, briillte er wihrend einer
langen, kontroversen Besprechung.

Bald allerdings wiirden sie von der Presse attackiert werden und gezwungenermaflen vereint
auftreten miissen.

Fiir den Wahlkampf von Sheila McCarthy waren Spendengelder in Hohe von 1,9 Millionen
Dollar geflossen, die bis auf den letzten Cent ausgegeben waren. Es wiirde Jahre dauern, bis der
Wechsel iiber fiinfhunderttausend Dollar, den Willy Benton von den zwdlf Vorstandsmitgliedern
des MTA hatte unterzeichnen lassen, bedient war.

Als die endgiiltigen Zahlen vorlagen, brach in den Medien ein Sturm der Entriistung los. Ein
Team von Enthiillungsjournalisten vom Clarion-Ledger nahm sich Tony Zachary, Judicial Vision,
Ron Fisk und viele der Spender vor, die von auBlerhalb des Bundesstaates S000-Dollar-Schecks
geschickt hatten. Wirtschaftsverbinde und Prozessanwilte attackierten sich iiber verschiedene



Zeitungsartikel gegenseitig. Leitartikel schrien nach Reformen. Der Innenminister des Bundes-
staates wollte von Lawsuit Victimsfor Truth, Victims Risinjj und GUN solche Kleinigkeiten wissen
wie die Namen ihrer Mitglieder und welche Summen insgesamt fiir Wahlpropaganda ausgegeben
worden waren. Aber die Anfragen prallten an einer unerschiitterlichen Front Washingtoner
Anwilte mit langjihriger Erfahrung in Wahlangelegenheiten ab.

Barry Rinehart verfolgte die Geschehnisse aus der Sicherheit seines spektakulidren Biiros in
Boca Raton. Solche Kapriolen nach Spielende waren die Regel, nicht die Ausnahme. Die
Verlierer beschwerten sich immer iiber den Mangel an Fair-ness. Wenn Mr Fisk in wenigen
Monaten am Richtertisch sal3, wiirde sich kaum noch jemand an den Wahlkampf erinnern.

Fiir Rinehart war die Sache abgeschlossen, er verhandelte bereits mit anderen Kunden. Ein
Berufungsrichter in Illinois fillte seit Jahren Entscheidungen, die der Versicherungsbranche nicht
genehm waren. Es war an der Zeit, ihn zu entfernen. Aber bisher hatte es noch keine Einigung
iber Rine-
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harts Honorar gegeben, das nach dem Fisk-Erfolg drastisch gestiegen war.

Von den acht Millionen, die Carl Trudeau Rinehart und Konsorten iiber verschiedene Kanile
hatte zukommen lassen, lagen sieben Millionen immer noch unberiihrt auf geheimen Konten.

Rinehart dankte Gott mehrmals am Tag fiir das demokratische System. »Lasst die Menschen
wihlen!«
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TEIL III



DIE STELLUNGNAHME
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In der ersten Januarwoche legte Ron Fisk seinen Eid als Richter am Supreme Court von
Mississippi ab. Es war eine kurze, stille Zeremonie, an der Doreen und die drei Kinder, ein paar
Freunde aus Brookhaven, Tony Zachary, die acht iibrigen Richter und einige Angestellte des
Gerichts teilnahmen. Der Gerichtsprisident hielt eine kurze BegriiBungsansprache, dann gab es
Punsch und Kekse. Richter Jimmy McElwayne schenkte sich den Imbiss und ging wieder in sein
Biiro. Er hatte nicht erwartet, Ron Fisk zu mdgen, und bisher keinen Grund, seine Meinung zu
dndern. Fisk hatte sich sehr unbeliebt gemacht, als er Sheila McCarthys Mitarbeiter in Bausch und
Bogen entlieB, ohne ihnen jemals begegnet zu sein. Er fiel erneut unangenehm auf, als er Anfang
Dezember auftauchte und den Gerichtsprisidenten beldstigte, weil er unbedingt die Prozessliste
mit den anstehenden Fillen sehen wollte. Mit vierzig war Fisk bei Weitem das jiingste Mitglied
des Gerichts, und sein tibertriebener Arbeitseifer hatte bereits einige seiner Kollegen verirgert.

Nachdem er den Eid geleistet hatte, war Fisk berechtigt, an jedem Fall mitzuarbeiten, in dem
noch keine Entscheidung ergangen war, unabhingig davon, wie lange die Sache bereits anhédngig
war. Er stiirzte sich in die Arbeit und schuftete bald bis spitabends. Zehn Tage nach seiner
Vereidigung stimmte er mit einer Mehrheit von sieben Richtern - die auch McElwayne einschloss
- fiir die Aufhebung des Urteils in einem Bauplanungsverfahren aus DeSoto County. In einem
Rechtsstreit um ein Sumpfgebiet in Pearl River County
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stimmte er mit drei anderen gegen die Mehrheit. Zu keiner dieser Entscheidungen gab er eine
Stellungnahme ab.

Jeder Richter kann in jedem Verfahren eine eigene Stellungnahme verfassen, ganz unabhéngig
davon, ob er mit der Mehrheit iibereinstimmt oder eine abweichende Meinung vertritt. Fisk juckte
es in den Fingern, etwas zu schreiben, aber er hielt sich wohlweislich zuriick. Er wollte nichts
tiberstiirzen.

Den ersten Vorgeschmack auf den neuen Gerichtshof der Post-McCarthy-Ara erhielt das Volk
von Mississippi Ende Januar. Dabei ging es um eine achtzigjihrige Alzheimerpa-tientin, die ihr
Sohn in ihrem Pflegeheim nackt und vollig verdreckt unter dem Bett gefunden hatte. Der Sohn
war emport und verklagte das Pflegeheim schlielich in ihrem Namen. Obwohl es
unterschiedliche Aussagen gab und die Unterlagen unvollstindig waren, ergab sich aus den
Zeugenaussagen bei der Verhandlung, dass seit mindestens sechs Stunden niemand mehr nach der
Frau gesehen hatte. Die letzte Mahlzeit lag mindestens neun Stunden zuriick. Das Heim gehorte
einer Firma in Florida, die eine Reihe einfach ausgestatteter Einrichtungen besal3, und konnte auf
eine lange, traurige Geschichte von Verstd8en gegen Sicherheits- und Hygienevorschriften
zuriickblicken. Die Geschworenen im ldndlichen Covington County erkannten auf einen
Schadenersatz in Hohe von zweihundertfiinfzigtausend Dollar, obwohl sich das Ausmal} der
korperlichen Schidden nur schwer beziffern lieB3. Die Frau hatte blaue Flecken auf der Stirn
gehabt, aber den Verstand hatte sie bereits zehn Jahre zuvor verloren. Interessant an diesem Fall
war der Strafschadenersatz in Hohe von zwei Millionen Dollar, fiir Covington County ein Rekord.

Der Fall war Richter Calligan iibertragen worden. Er fand drei Richter, die mit ihm stimmen
wiirden, und verfasste eine Stellungnahme, in der er sich dafiir aussprach, das Urteil iiber die
zweihundertfiinfzigtausend Dollar aufzuheben und an die untere Instanz zuriickzuverweisen.
Seines Erachtens waren die
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Schéden nicht hinreichend nachgewiesen. Was den Strafschadenersatz anging, so war dieser »mit
dem Gewissen des Gerichts unvereinbar«. Das Urteil wurde in diesem Punkt aufgehoben und ein
fiir alle Mal verworfen. Richter McElwayne schrieb eine Stellungnahme, der zufolge das Urteil in



vollem Umfang zu bestitigen war. Er schilderte die trostlose Geschichte des Heims in allen
Einzelheiten: zu wenig und schlecht ausgebildetes Personal, verdreckte Rdume, schmutzige
Bettwische und Handtiicher, verdorbenes Essen, unzureichende Klimatisierung, tiberbelegte
Zimmer und so fort. Da sich drei weitere Richter seiner Meinung anschlssen, gab es unter den
langjdhrigen Kollegen ein Patt. Ziinglein an der Waage wiirde der neue Mann sein.

Richter Fisk zogerte nicht. Er fand die medizinischen Beweise ebenfalls unzureichend und
zeigte sich schockiert iiber die Hohe des Strafschadenersatzes. Als Versicherungsanwalt hatte er
vierzehn Jahre lang dafiir gekdmpft, die horrenden Schadenersatzforderungen abzuwehren, mit
denen die Anwiilte der Kléger so leichtfertig um sich warfen. In mindestens der Hélfte der
Verfahren, in denen er als Verteidiger aufgetreten war, waren vollig aus der Luft gegriffene
Antrige auf absurd hohe Betrige wegen des »emporenden und grob fahrldssigen Verhaltens« der
Beklagten gestellt worden.

Das Gericht steckte mit einer Entscheidung von fiinf zu vier Stimmen seinen neuen Kurs ab
und verwies die Sache ins Covington County zuriick, wo der Kldger nun schlechte Karten hatte.

Der Sohn der alten Dame war ein sechsundfiinfzigjihriger Rinderziichter und Diakon einer
landlichen Kirche ein paar Meilen auflerhalb des Stiddtchens Mount Olive. Er und seine Frau
hatten sich sehr fiir Ron Fisk eingesetzt, den sie als got-tesfiirchtigen Menschen sahen, der ihre
Werte teilte und ihre Enkelkinder schiitzen wiirde.

Warum entschied dieser Mr Fisk nun zugunsten einer gesetzlosen Firma, die noch nicht einmal
aus Mississippi war?
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Jeder Fall, der zur Priifung durch den Supreme Court zugelassen wird, wird von der
Geschiftsstelle einem der neun Richter zugewiesen, die auf dieses Verfahren keinen Einfluss
haben. Alle wissen, dass jeder neunte Fall auf ihrem Schreibtisch landen wird. Jeweils drei
Richter arbeiten sechs Wochen lang zusammen, dann werden die kleinen Gruppen neu gemischt.

In fast allen am Supreme Court anhingigen Verfahren beantragen die Anwilte eine Anhérung,
die aber nur selten gewihrt wird. In weniger als fiinf Prozent der Berufungsverfahren lassen die
Richter miindliche Ausfiihrungen der Anwilte zu.

Aufgrund der Bedeutung des Urteils in der Sache Baker gegen Krane Chemical wurde den
Anwilten eine Anhorung durch das dreikdpfige Richtergremium gewihrt. Am 7. Februar
erschienen daher Jared Kurtin und Co sowie die gesamte Kanzlei Payton & Payton.

Die Sache war bereits Monate zuvor Richter Albritton iibertragen worden. Ron Fisk hatte an
dem Tag nichts im Gerichtssaal zu tun und war auch nicht anwesend. Tony Zachary kam aus
reiner Neugier vorbei, setzte sich aber in die hinterste Reihe und sprach mit niemandem. Er
machte sich Notizen, um Barry Rinehart sofort nach dem Ende der Anhérung informieren zu
konnen. Ein Spitzenmanager von Krane saf3 ebenfalls ganz hinten im Saal und schrieb mit.

Jede Seite bekam zwanzig Minuten, die mit einem digitalen Kurzzeitwecker gemessen wurden.
Der Protokollfiihrer verwarnte Anwilte, die sich in langatmigen Ausfiithrungen ergingen. Jared
Kurtin war zuerst an der Reihe und kam schnell zur Sache. Krane war immer der Ansicht
gewesen, dass es keine glaubhafte, nachweisbare medizinische Verbindung zwischen dem auf
dem Firmengelidnde gefundenen BCL und Cartolyx und dem gehiuften Auftreten von Krebs-
erkrankungen in Bowmore gab. Krane raumte keinerlei illegale Entsorgung von Abfillen ein,
aber selbst wenn man, rein hypothetisch gesprochen, davon ausgehe, dass giftige Abfallprodukte
in den Boden und ins Wasser gelangt seien, ge-
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be es »im medizinischen Sinne keinen kausalen Zusammenhang« zwischen den Chemikalien und
den Krebsfillen. Spekulationen iiber die Griinde fiir die hohe Krebsrate in Bow-more und die
Krebscluster gebe es zuhauf, aber die Krebsraten weisen immer betréchtliche regionale
Schwankungen auf. Vor allem sei die Liste krebserregender Substanzen in Luft, Nahrung,



Getrinken und Haushaltsprodukten endlos. Wer wolle da sagen, dass der Krebs, der den kleinen
Chad Baker das Leben gekostet habe, durch das Wasser verursacht wurde und nicht aus der Luft
komme? Wie konne man die Karzinogene in den stark verarbeiteten Lebensmitteln, die die Fami-
lie laut Aussage von Mrs Baker iiber Jahre hinweg zu sich genommen habe, als Ursache
ausschlieBen? Das sei unmoglich.

Kurtin war ordentlich in Fahrt, und die drei Richter lieBen ihn zehn Minuten lang reden. Zwei
davon hatte er bereits iiberzeugt, nicht aber Richter Albritton.

»Mr Kurtin«, unterbrach ihn dieser schlieBlich, »wiirden Sie mir die Frage beantworten, ob es
in der Gegend andere Fabriken oder Werke gab, die Pestizide oder Insektizide herstellten?«

»Nicht dass ich wiisste, Euer Ehren.«

»Ist das ein Nein?«

»Die Antwort ist Nein, Euer Ehren. Es gab in Cary County keine anderen Produzenten.«

»Danke. Und hat irgendeiner Threr Experten eine andere Fabrik oder ein anderes Werk
entdeckt, das Bichloronylen, Cartolyx oder Aklar verarbeitet und/oder entsorgt?«

»Nein, Euer Ehren.«

»Danke. Und was die hohen Krebsraten in anderen Teilen des Landes angeht, wollen Sie damit
doch wohl nicht sagen, dass diese um das Fiinfzehnfache iiber dem nationalen Durchschnitt
liegen?«

»Nein, aber diese Zahl wird von uns bestritten.«

»Gut. Kdonnen wir uns dann darauf einigen, dass die Krebsrate das Zwolffache des nationalen
Durchschnitts betragt?«

»Ich bin nicht sicher ...«
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»Das hat Ihr Sachverstindiger in der Verhandlung ausgesagt, Mr Kurtin. Die Krebsrate in
Bowmore betrage das Zwolf fache des nationalen Durchschnitts.«

»Ja, ich glaube, das ist richtig, Euer Ehren.«

»Danke.«

Es gab keine weiteren Unterbrechungen, und Kurtin beendete seine Ausfiihrungen, wenige
Sekunden nachdem der Timer geklingelt hatte.

Mary Grace sah umwerfend aus. Wihrend die Minner wie jeden Tag langweilige schwarze
oder marineblaue Anziige, weille Hemden, langweilige Krawatten und schwarze Schuhe tragen
mussten, galten fiir die Frauen keine Regeln. Mary Grace hatte sich fiir ein farbenfrohes Kleid,
das bis knapp iiber die Knie reichte, und eine passende Jacke mit halblangen Armeln entschieden.
Dazu trug sie schwarze Stilettes. Sie zeigte viel Bein, wovon die drei Richter allerdings nicht
mehr viel zu sehen bekamen, nachdem sie ihren Platz am Rednerpult eingenommen hatte.

Sie griff Richter Albrittons Argumente auf und attackierte Kranes Verteidigung. Mindestens
zwanzig Jahre lang hatte die Firma illegal tonnenweise Klasse-1-Karzinogene im Boden entsorgt.
Als direkte Folge daraus war das Trinkwasser in Bowmore durch eben diese krebserregenden
Substanzen verseucht worden, die nirgendwo anders im Land in nennenswerten Mengen
hergestellt und entsorgt wurden oder auch tiberhaupt nur vorkamen. Die Menschen von Bowmore
tranken das Wasser, wie es jedes Mitglied des Richtergremiums am Morgen getan hatte.

»Sie haben sich rasiert, sich die Zdhne geputzt, geduscht und Thren Tee oder Kaffee mit dem
Wasser IThrer Stadtwerke gekocht. Sie haben das Wasser bei sich zu Hause getrunken, und Sie
trinken es hier in der Arbeit. Haben Sie sich jemals die Frage gestellt, woher es stammt und ob es
sicher ist? Haben Sie sich heute Morgen auch nur eine Sekunde lang iiberlegt, ob Thr Wasser
Krebserreger enthilt? Vermutlich nicht. Die Menschen in Bowmore auch nicht.«
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Die Menschen seien krank geworden, weil sie das Wasser getrunken hétten - eine direkte
Folge. Eine Krebswelle, wie sie das Land noch nicht gesehen habe, habe die Stadt getroffen.

Und - bei diesen Worten wandte sie sich um und deutete mit der Hand in Richtung Jared Kurtin



- wie immer streite diese noble, aufrechte New Yorker Firma alles ab. Alles: die illegale
Entsorgung, die Vertuschungsmandver, die Liigen, sogar die eigenen Dementis. Und vor allem
werde jeder ursédchliche Zusammenhang zwischen den Karzinogenen des Unternehmens und den
Krebserkrankungen geleugnet. Wie sie soeben gehort hitten, suche Krane Chemical die Ursache
stattdessen in der Luft, dem Sonnenlicht, der Umwelt, ja sogar die Erdnussbutter und der
Putenaufschnitt, die Jeannette Baker ihrer Familie zu essen gegeben habe, seien verdichtig.

»Die Geschworenen fanden diesen Teil der Verhandlung besonders eindrucksvoll«, sagte sie in
den totenstillen Saal hinein. »Krane kippt tonnenweise Chemikalien in unseren Boden und unser
Wasser, aber schuld ist Jif-Erdnussbutter. «

Ob aus Respekt vor dem weiblichen Geschlecht oder weil die Richter diesen leidenschaftlichen
Vortrag nicht unterbrechen wollten - auf jeden Fall sagte keiner von ihnen ein Wort.

Mary beendete ihre Ausfiihrungen mit einem kurzen juristischen Exkurs. Sie seien rechtlich
nicht verpflichtet, nachzuweisen, dass das im Gewebe von Pete Baker gefundene BCL direkt aus
dem Krane-Werk stamme. Das wiirde bedeuten, einen eindeutigen und iiberzeugenden Beweis
erbringen zu miissen. Das Gesetz verlange jedoch nur ein iiberwiegendes Ergebnis der
Beweisaufnahme und stelle damit weniger hohe Anforderungen.

Als ihre Zeit um war, setzte sie sich neben ihren Mann. Die Richter bedankten sich bei den
Anwilten und riefen die nichste Sache auf.
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Das Wintertreffen des MTA war eine triibselige Geschichte. Die Zahl der Teilnehmer war
drastisch in die Hohe geschnellt. Die Prozessanwiilte waren beunruhigt, zutiefst besorgt, ja
geradezu verdngstigt. Das neue Gericht hatte die ersten beiden Urteile auf der Prozessliste fiir das
Jahr zugunsten der Kldger aufgehoben. War das der Beginn einer furchtbaren Pechstrihne? War
es an der Zeit, in Panik zu geraten, oder war es selbst dafiir schon zu spit?

Ein Anwalt aus Georgia trug mit seiner Schilderung der iiblen Lage in seinem Staat sein
Scherflein zu der diisteren Stimmung bei. In Georgia hatte der Supreme Court ebenfalls neun
Mitglieder, von denen acht den Interessen der Wirtschaft treu ergeben waren und Urteile
zugunsten der Klidger bei Gesundheitsschidden oder Todesfillen grundsitzlich ablehnten.
Zweiundzwanzig der letzten fiinfundzwanzig Urteile waren aufgehoben worden. Die Folge davon
war, dass die Versicherungen nicht mehr bereit waren, sich auf Vergleiche einzulassen - warum
auch? Vor den Geschworenengerichten hatten sie keine Angst mehr, weil sie den Supreme Court
in der Tasche hatten. Friither einmal waren die meisten Verfahren beigelegt worden, ohne dass es
zur Hauptverhandlung kam. Fiir einen Prozessanwalt bedeutete das, dass seine Arbeitsbelastung
iberschaubar blieb. Jetzt gab es keine Vergleiche mehr, und die Anwilte des Kldgers mussten je-
den Fall bis zur Hauptverhandlung durchziehen. Und selbst wenn sie ein fiir ihre Mandanten
giinstiges Urteil erwirkten, fielen sie damit in der Berufung durch. Im Endeffekt nahmen die
Anwilte weniger Mandanten an, und weniger Geschidigte mit berechtigten Anspriichen erhielten
eine Entschiddigung. »Der Rechtsweg ist vielen versperrt«, sagte er am Ende seiner Ausfithrungen.

Obwohl es erst zehn Uhr war, sahen sich viele der Anwesenden bereits nach einer Bar um.

Bei der ndchsten Rede hob sich die Stimmung ein wenig, aber wirklich nur ein wenig. Die
frithere Richterin Sheila McCarthy wurde mit herzlichem Applaus empfangen. Sie be-
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dankte sich bei den Prozessanwiilten fiir ihre unerschiitterliche Unterstiitzung und deutete an, dass
es moglicherweise nicht ihr letzter Ausflug in die Politik gewesen sei. Zum Ende ihrer Rede
bekam sie stehende Ovationen, als sie verkiindete, sie habe nunmehr als Anwiltin ihren Beitrag
bezahlt und sei damit stolzes Mitglied des MTA.

Der Supreme Court von Mississippi entscheidet durchschnittlich in zweihundertfiinfzig Féllen pro
Jahr. Die meisten davon sind unkomplizierte Routinesachen. Manche werfen Rechtsfragen auf,



mit denen sich das Gericht noch nicht be-fasst hat. Und gelegentlich 16st ein Fall einen wahren
Krieg aus.

Bei der betreffenden Sache ging es um eine grof3e gewerbliche Grasmidhmaschine, einen
sogenannten Bush Hog. Das Gerit war von einem John-Deere-Traktor iiber ein leer stehendes
Grundstiick gezogen worden und dabei gegen einen weggeworfenen Gullydeckel geprallt, der im
Unkraut verborgen gelegen hatte. Die wirbelnden Klingen der Maschine rissen ein zwolf
Zentimeter langes, scharfkantiges Stahlstiick los und schleuderten es achtzig Meter weit durch die
Luft und traf einen sechsjdhrigen Jungen an der linken Schlife. Der Kleine hie3 Aaron und ging
gerade an der Hand seiner Mutter im Stddtchen Horn Lake in die Zweigstelle einer Bank. Aaron
wurde schwer verletzt, wire fast gestorben und musste insgesamt elfmal operiert werden. Die
Krankenversicherung der Familie iibernahm die Kosten nur bis zu einem Hochstbetrag von
fiinfhunderttausend Dollar, was bei Weitem nicht ausreichte. Die Kosten fiir die zukiinftige Pflege
wurden auf siebenhundertfiinfzigtausend Dollar geschitzt.

Aarons Anwilte fanden heraus, dass das Gerit fiinfzehn Jahre alt war und weder iiber
Seitenleisten noch iiber einen Steinschlagschutz oder andere Sicherheitsvorrichtungen verfiigte,
wie sie bei den meisten Geriten seit mindestens dreiflig Jahren im Einsatz waren. Sie gingen vor
Gericht. Eine Jury in DeSoto County sprach Aaron siebenhundertfiinfzigtau-
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send Dollar zu. Der Richter der ersten Instanz schlug auf diesen Betrag die Kosten fiir die
medizinische Behandlung auf, weil er der Ansicht war, Aaron habe Anspruch auf htheren
Schadenersatz. Der Haftungsanspruch sei ja von den Geschworenen bereits festgestellt worden.

Dem Supreme Court standen mehrere Moglichkeiten offen. Er konnte erstens die von den
Geschworenen zugesprochene Schadenersatzsumme von 750000 Dollar bestétigen, zweitens die
1,3 Millionen bestitigen, auf die der Richter erkannt hatte, drittens das Urteil beziiglich der
Haftung oder des Schadenersatzes autheben und zur Neuverhandlung an die untere Instanz
zuriickverweisen oder viertens das Urteil aufheben und die Sache ein fiir alle Mal verwerfen. Die
Haftungsfrage schien klar, daher ging es in erster Linie um die Hohe der Zahlungen.

Die Sache wurde Richter McElwayne iibertragen. In einem ersten Memo zeigte er sich mit dem
Richter der ersten Instanz einer Meinung und dréngte darauf, den htheren Betrag zu bestitigen.
Er hielt auch den noch fiir zu niedrig gegriffen, sah aber keine Moglichkeit, daran etwas zu
dndern. Keine dieser Summen sei geeignet, das Kind fiir die unertriglichen Schmerzen zu
entschidigen, die es erlitten habe und in Zukunft noch erleiden werde. Aulerdem sei der Verlust
der kiinftigen Erwerbsfihigkeit nicht beriicksichtigt. Ein Kind sei fiir den Rest seines Lebens
verkriippelt worden - durch ein von Natur aus gefihrliches Produkt, dessen Hersteller es an der
erforderlichen Sorgfalt habe fehlen lassen.

Richter Romano aus dem zentralen Bezirk sah das anders. Normalerweise fand er immer eine
Schwachstelle, wenn ein Gericht auf Schadenersatz erkannt hatte, aber diesmal war das gar nicht
so einfach. Er kam zu dem Schluss, die Mdhmaschine sei vom Hersteller urspriinglich
ordnungsgemif konstruiert und montiert worden. In der Folge seien die Sicherheitsvorrichtungen
jedoch von den wechselnden Eigentiimern entfernt worden, die sich nicht mehr ermitteln lieSen.
Produkte wie Grasmihmaschinen seien eben von Natur aus
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nicht harmlos. Sie seien dafiir gedacht, hohes Gras und Gestriipp mit Messern zu schneiden, die
mit hoher Geschwindigkeit rotierten. Es handle sich um extrem geféhrliche Produkte, die aber
effizient und notwendig seien.

Drei Richter entschieden sich schlieBlich, mit Richter McElwayne zu stimmen. Richter
Romano musste seine Kollegen mehrere Wochen bearbeiten, bis er drei davon auf seine Seite
gezogen hatte. Wieder lag die Entscheidung bei dem neuen Mann.

Richter Fisk rang mit dem Fall. Er hatte die Schriftsidtze kurz nach seiner Vereidigung gelesen
und dnderte téglich seine Meinung. Natiirlich musste ein Hersteller damit rechnen, dass sein



Produkt im Lauf der Jahre veridndert wurde, vor allem wenn es sich um solch ein geféahrliches
Gerit handelte. Aber aus den Unterlagen ging nicht zweifelsfrei hervor, ob der Hersteller bei der
Produktion nicht vielleicht doch alle gesetzlichen Bestimmungen eingehalten hatte. Bei allem
Mitgefiihl mit dem Kind konnte Ron nicht zulassen, dass seine Emotionen die Oberhand
gewannen.

SchlieBlich war er gewihlt worden, um fiir eine Beschrinkung der Haftung zu sorgen. Seine
Gegner waren die Prozessanwilte gewesen, und die von ihnen so gern Verklagten hatten ihn
unterstiitzt.

Das Gericht wartete, eine Entscheidung war gefragt. Ron @nderte seine Meinung so oft, dass er
am Ende vollig verwirrt war. Als er schlieBlich mit Romano stimmte, war ihm der Appetit
vergangen. Er ging frith nach Hause.

Richter McElwayne iiberarbeitete seine Stellungnahme. In bitteren Worten beschuldigte er die
Mehrheit, Tatsachen neu zu schreiben, gesetzliche Anforderungen zu dndern und das
Geschworenenverfahren zu umgehen, um durch die Hintertiir eine Reform des Haftungsrechts
durchzusetzen. Mehrere Kollegen reagierten ihrerseits mit heftigen Worten, nicht aber Ron Fisk.
Als die Stellungnahme schlieBlich veroffentlicht wurde, sagte sie mehr tiber den Zwist innerhalb
des Supreme Court aus als iiber die Notlage des kleinen Aaron.
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Solche hisslichen Vorgiinge waren unter zivilisierten Juristen extrem selten, aber
angeschlagene Egos und verletzte Gefiihle hatten eine tiefe Kluft zwischen beiden Seiten auf-
gerissen. Es gab keinen Mittelweg, keinen Raum fiir Kompromisse mehr.
Wenn es um Schadenersatz ging, konnten sich die Versicherungsgesellschaften nun beruhigt
zuriicklehnen.
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Bis ins Friihjahr hinein schrieb Richter McElwayne seine bitteren Stellungnahmen. Aber
nachdem er zum sechsten Mal in Folge wieder mit fiinf zu vier unterlegen war, verlor er ein wenig
den Biss. Bei der Sache ging es um grobe Féhrlédssigkeit seitens eines inkompetenten Arztes. Als
das Gericht dieses Urteil aufhob, wusste McElwayne, dass seine Kollegen so weit nach rechts
abgedriftet waren, dass es kein Zuriick mehr gab.

Ein Orthopéde aus Jackson hatte einen Bandscheibenvorfall operiert - eigentlich nichts weiter
als eine Routinesache. Ungliicklicherweise war der Patient danach jedoch querschnittsgeldhmt
und klagte schlieBlich. Der Arzt war vorher bereits fiinfmal verklagt worden, hatte in zwei ande-
ren Bundesstaaten seine Zulassung verloren und war mindestens dreimal wegen
Schmerzmittelsucht in Behandlung gewesen. Die Geschworenen sprachen dem Querschnitts-
geldahmten 1,8 Millionen Schadenersatz zu und schlugen weitere 5 Millionen Strafschadenersatz
fiir Arzt und Krankenhaus auf.

In seiner ersten schriftlichen Stellungnahme fiir die Mehrheit erklirte Richter Fisk den
Schadenersatz fiir tiberhoht und den Strafschadenersatz fiir sittenwidrig. Der Fall wurde zur
Neuverhandlung des Schadenersatzes an die untere Instanz zuriickverwiesen. Jeglicher
Strafschadenersatz wurde ein fiir alle Mal verworfen.

Richter McElwayne tobte. Seine abweichende Stellungnahme klang geradezu verleumderisch:
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Der Verfasser der Mehrheitsstellungnahme gibt sich schockiert (iber die Héhe des
Strafschadenersatzes. Dabei sollte ihm der Betrag von fiinf Millionen doch vertraut sein. Fir dieses
Geld hat er sich sein Richteramt gekauft.

Nur zum Spal} mailte er eine Kopie des Entwurfs an Sheila McCarthy. Sie lachte, bat ihn aber,
den letzten Satz zu streichen, was er schlief3lich tat.

McElwaynes Tirade war vier Seiten lang, Albritton schrieb drei weitere, auf denen er ihm
beipflichtete. Insgeheim fragten sie sich, ob sie sich damit abfinden konnten, fiir den Rest ihres
beruflichen Lebens nutzlose Stellungnahmen zu verfassen.

Barry Rinehart klangen genau diese nutzlosen Stellungnahmen wie Musik in den Ohren. Er las
jede Entscheidung des Supreme Court von Mississippi aufmerksam. Seine Mitarbeiter
analysierten die Stellungnahmen, die anhingigen Félle und die derzeit vor
Geschworenengerichten verhandelten Sachen, die eines Tages vor dem obersten Gerichtshof
enden mochten. Rinehart war stets wachsam.

Fiir die Wahl eines Richters zu sorgen, der einem wohlgesinnt war, stellte einen Sieg dar, aber
dieser Sieg war erst vollstindig, wenn sich die Sache auszahlte. Bisher hatte Richter Fisk immer
richtig entschieden. Die Zeit war reif fiir eine Entscheidung in der Sache Baker gegen Krane
Chemical.

Auf einem Flug zu einem Treffen mit Mr Trudeau in New York beschloss Rinehart, dass ihr
Mann noch ein wenig gepappelt werden musste.

Das Dinner fand im University Club im obersten Stockwerk des hochsten Gebdudes von Jackson
statt. Es war eine ruhige, geradezu geheime Veranstaltung, zu der nur geladene Giste zugelassen
waren. Gedruckte Einladungen gab es nicht: Die etwa achtzig Anwesenden waren iiber eine
Telefonkette
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informiert worden. Der Abend war als Ehrung fiir Richter Ron Fisk gedacht. Doreen war ebenfalls
dabei und hatte das grofle Vergniigen, neben Senator Myers Rudd sitzen zu diirfen, der soeben aus
Washington eingeflogen war. Der erste Sprecher war der Prisident des Arzteverbands von
Mississippi, ein ehrwiirdiger Mediziner aus Natchez, der immer wieder den Trénen nahe zu sein
schien, als er von dem enormen Gefiihl der Erleichterung unter den Arzten sprach. Jahrelang
hitten sie stdndig fiirchten miissen, vor Gericht gezerrt zu werden. Thnen seien enorme
Versicherungspriamien abverlangt worden. Man habe sie unter fadenscheinigen Vorwinden ver-
klagt. Wenn sie als Zeugen und Sachverstindige aussagten, seien sie beschimpft worden. Aber
jetzt sei alles anders geworden. Nachdem der Supreme Court seine Politik gedndert habe, kénnten
sie endlich ihre Patienten richtig behandeln, ohne dass ihnen die Angst im Nacken sitze. Er
bedankte sich bei Ron Fisk fiir seinen Mut, seine Klugheit und seinen Einsatz fiir Arzte,
Krankenpflegepersonal und Krankenhiuser des Bundesstaates von Mississippi.

Senator Rudd hatte bereits seinen dritten Scotch intus, und der Gastgeber wusste aus Erfahrung,
dass es ab dem vierten heikel wurde. Daher bat er den Senator, ein paar Worte zu sagen. Nachdem
Rudd eine halbe Stunde simtliche Probleme der Welt erldutert und alle bis auf den Konflikt im
Nahen Osten gelost hatte, erinnerte er sich schlieBlich daran, weshalb er da war. Er machte sich
grundsitzlich keine Notizen, plante seine Ansprachen nicht und verschwendete keine Zeit damit,
sich vor einer Rede zu iiberlegen, was er sagen wollte. Seine Anwesenheit allein war Belohnung
genug fiir seine Zuhorer. Ach ja, Ron Fisk. Er schilderte ihre erste Begegnung in Washington vor
einem Jahr und nannte ihn dabei mindestens dreimal »Ronny«. Als sein Gastgeber auf die Uhr
deutete, setzte er sich endlich und bestellte seinen vierten Scotch.

Der nichste Redner war der Prasident des Commerce Coun-cil, der auf viele erbitterte
Schlachten mit Prozessanwilten
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zuriickblicken konnte. Er sprach beredt von den tiefgreifenden Verinderungen des
wirtschaftlichen Umfelds in Mississippi. Plotzlich schmiedeten neue und alte Unternehmen kiihne
Pliane und gingen Risiken ein, die sie frither aus Angst vor einem Rechtsstreit gemieden hétten.
Ausliandische Firmen sidhen sich nach Standorten im Bundesstaat um. Danke, Ron Fisk.

Uber Nacht habe Mississippi seinen Ruf als Brutstitte offensichtlich unbegriindeter Klagen
und Zuflucht fiir skrupellose Anwiélte abgeschiittelt. Danke, Ron Fisk.

Viele Firmen entdeckten erste Anzeichen dafiir, dass sich die Haftpflichtversicherungspriamien
stabilisierten. Es sei noch zu friih fiir endgiiltige Aussagen, aber die Entwicklung sei
vielversprechend. Danke, Ron Fisk.

Nachdem Richter Fisk so mit Lob iiberhduft worden war, dass es schon fast peinlich wirkte,
wurde er gebeten, selbst ein paar Worte zu sprechen. Er dankte allen fiir ihre Unterstiitzung im
Wahlkampf. Mit seinen ersten drei Monaten am Gericht sei er sehr zufrieden, und er sei davon
iiberzeugt, dass sich dort weiterhin eine Mehrheit gegen iiberzogene Haftungsund
Schadenersatzanspriiche finden werde. (Donnernder Applaus.) Seine Kollegen seien intelligente,
hart arbeitende Menschen, und er genieBBe die intellektuelle Auseinandersetzung mit der Materie.
Seine mangelnde Erfahrung sehe er keineswegs als Nachteil.

Dann bedankte er sich, auch im Namen von Doreen.

Am Freitagabend, auf der Heimfahrt nach Brookhaven, schwebten sie nach all der Anerkennung
und Bewunderung noch auf Wolken. Als sie um Mitternacht zu Hause ankamen, schliefen die
Kinder schon.

Nach sechs Stunden Schlaf erwachte Ron in panischer Hektik, weil er nicht wusste, wo er
einen Catcher finden sollte. Die Tryouts fiir die Elf- und Zwdélfjdhrigen begannen um neun Uhr.
Der elfjdhrige Josh kam in die nichste Altersgruppe und wiirde zu den am hoéchsten eingestuften
Neu-
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lingen in der Liga zidhlen. Wegen seiner anspruchsvollen Tétigkeit stand Ron als Cheftrainer nicht
mehr zur Verfiigung. Zu allen Trainings wiirde er es auch nicht schaffen, aber er hatte sich fest
vorgenommen, kein Spiel zu versdumen. Fiir Pitcher und Catcher blieb er weiterhin zustédndig.
Einer der Partner aus seiner alten Kanzlei wiirde den Rest tibernehmen und zumindest dem
Namen nach Cheftrainer werden. Ein dritter Vater sollte die Trainings organisieren.

Es war der Morgen des ersten Samstags im April. In ganz Mississippi war es unangenehm
frisch. Nervose Spieler, Eltern und vor allem Trainer trafen sich zum Saisonauftakt im ortlichen
Baseballstadion. Die Neun- und Zehnjdhrigen wurden zu einem Feld geschickt, die Elf- und
Zwolfjdhrigen zu einem anderen. Alle Spieler mussten beurteilt, eingestuft und fiir die Liga-
Auswahl zum Draft-Verfahren gemeldet werden.

Die Trainer trafen sich zur Besprechung hinter dem Home-plate. Wie iiblich redeten alle aus
Nervositit besonders viel, wechselten flapsige Bemerkungen und rempelten sich freundschaftlich
an. Die meisten von ihnen waren im Vorjahr in derselben Liga Trainer gewesen. Ron war damals
ein beliebter Trainer, ein junger Vater wie alle anderen, der von April bis Juli viele Stunden auf
dem Spielfeld verbrachte. Diesmal hatte er eine gewisse Sonderstellung. Er hatte einen brillanten
Wahlkampf hingelegt und ein wichtiges politisches Amt mit einem Rekordergebnis gewonnen.
Das machte ihn zum Ersten unter Gleichen. Immerhin gab es in Brookhaven nur einen Richter am
Supreme Court. Es war eine gewisse Distanz entstanden, die ihm nicht besonders zusagte, obwohl
er nicht recht wusste, ob sie thm missfiel.

Man nannte ihn bereits »Richter«.

Richter Fisk zog einen Namen aus dem Hut. Sein Team waren die Rockies.

An den Samstagen hielt es die Paytons nicht mehr in der engen Wohnung, in der sie die ganze



Woche verbrachten. Sie lockten Mack und Liza mit der Aussicht auf ein Pfann-
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kuchenfriihstiick in einem Restaurant in der Nihe aus dem Bett. Danach fuhren sie nach
Bowmore, wo sie noch vor zehn Uhr eintrafen. Mrs Shelby, die Mutter von Mary Grace, hatte
ihnen ein ausgiebiges Mittagessen im Schatten einer Eiche versprochen: Catfish und selbst
gemachte Eiscreme zum Nachtisch. Mr Shelby hatte das Boot fertig gemacht und fuhr mit Wes
und den Kindern an einen kleinen See, wo die Barsche fleiB3ig bissen.

Mary Grace und ihre Mutter saen eine Stunde lang auf der Veranda und plauderten iiber die
iiblichen Themen, wobei sie alle Rechtsfragen tunlichst vermieden. Neues von der Familie,
Kirchenklatsch, Hochzeiten, Beerdigungen, aber kein Wort iiber Krebserkrankungen, die
jahrelang in Cary County das beherrschende Thema gewesen waren.

Lange vor dem Mittagessen fuhr Mary Grace in die Stadt, nach Pine Grove, wo sie sich mit
Denny Ott traf. Sie sagte ihm, wie sie den neuen Supreme Court einschitzte - eine ziemlich
traurige Geschichte. Nicht zum ersten Mal wies sie ihn daraufhin, dass sie wahrscheinlich
verlieren wiirden. Er bereitete seine Leute darauf vor und wusste, dass sie auch das durchstehen
wiirden, nachdem sie bereits alles andere verloren hatten.

Dann fuhr sie zwei Blocks weiter und parkte auf dem Kiesweg vor Jeannettes Trailer. Die
beiden Frauen setzten sich drauf3en in den Schatten eines Baumes, tranken Mineralwasser und
redeten iiber Minner. Jeannette hatte einen neuen Freund, einen fiinfundfunfzigjéhrigen Witwer
mit einer guten Stelle und einem schonen Haus, der sich nicht weiter fiir ihren Prozess
interessierte. Uberhaupt beschiftigte das Verfahren die Gemiiter nicht mehr so wie friiher. Seit
dem Urteil waren siebzehn Monate vergangen. In dieser Zeit war nicht ein Cent geflossen, und
inzwischen rechnete auch keiner mehr damit.

»Wir erwarten noch in diesem Monat eine Entscheidung«, sagte Mary Grace. »Es wiire ein
Wunder, wenn wir gewinnen wiirden.«
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»Ich bete fiir ein Wunder«, erwiderte Jeannette, »aber ich bin fiir alles bereit. Ich will nur, dass
es endlich vorbei ist.«

Nach einem langen Gesprich verabschiedete sich Mary Grace mit einer fliichtigen Umarmung.
Sie fuhr durch die Stralen ihrer Heimatstadt, vorbei an der Highschool, den Hausern ihrer
Schulfreunde und den Geschiften an der Hauptstrale. Auflerhalb der Stadt hielt sie an Treadway's
Grocery, wo sie eine Limo erstand und eine Dame begriifite, die sie ihr ganzes Leben lang gekannt
hatte.

Auf dem Riickweg zum Haus ihrer Eltern kam sie an der Station der freiwilligen Feuerwehr
von Barrysville vorbei. Sie war in einem kleinen Metallgebdude mit einer alten Feuerloschpumpe
stationiert, die an Wahltagen von den Freiwilligen nach drauB3en gefahren und gewaschen wurde.
Die Station wurde auch als Wahllokal genutzt, wo vor fiinf Monaten vierundsiebzig Prozent der
anstdndigen Biirger von Barrysville fiir Gott und Waffen und gegen Schwule und Liberale
gestimmt hatten. Nur acht Kilometer von der Stadtgrenze von Bowmore entfernt, hatte Ron Fisk
den Menschen einreden konnen, er sei ihr Beschiitzer.

Vielleicht war er das ja wirklich. Vielleicht besal} seine blo3e Priasenz am Gericht eine gewisse
Abschreckungskraft.

Die Berufung von Meyerchec und Spano wurde vom Leiter der Geschiftsstelle abgewiesen,
nachdem die Kliger das Verfahren nicht weiterverfolgt hatten. Sie hatten die erforderlichen
Schriftsitze nicht eingereicht und waren vom Gericht deswegen verwarnt worden. Darauthin
erkldrte ihr Anwalt, die beiden wiirden ihre Berufung zuriickziehen. Sie gaben keinerlei
Kommentare ab, und ihr Anwalt rief die Journalisten nicht zuriick.

Am Tag der Abweisung erreichte die drastische Begrenzung des unternehmerischen Risikos
durch den Supreme Court einen neuen Tiefpunkt. Ein im Privatbesitz befindliches Unternehmen



namens Bosk hatte ein starkes Schmerzmittel entwickelt und erfolgreich vermarktet. Das Produkt
nannte sich
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Rybadell und besal ein enormes Suchtpotenzial. Innerhalb weniger Jahre wurde Bosk mit Klagen
iiberschwemmt. Bei einer der ersten Verhandlungen wurden Manager beim Liigen ertappt. Ein
Bundesanwalt in Pennsylvania leitete Ermittlungen ein. Es hie$3, die Firma habe von der
Suchtgefahr gewusst, aber versucht, diese Informationen zu verheimlichen, weil das Medikament
enorme Gewinne einbringe.

Ein fritherer Polizeibeamter aus Jackson, ein gewisser Dill-man, der bei einem Motorradunfall
verletzt worden war, wurde im Rahmen seiner Behandlung von Rybadell abhiingig. Zwei Jahre
lang kidmpfte er gegen die Sucht. In dieser Zeit verschlechterte sich sein Gesundheitszustand
dramatisch, und sein Leben geriet aus den Fugen. Zweimal wurde er wegen Ladendiebstahls
festgenommen. SchlieBlich reichte er beim City Court von Rankin County Klage gegen Bosk ein.
Die Geschworenen befanden die Firma fiir schuldig und erkannten auf einen Schadenersatz von
zweihundertfiinf-undsiebzigtausend Dollar. Das war die niedrigste Summe, die Rybadell-Opfern
im ganzen Land je zugesprochen worden war.

In der Berufung hob der Supreme Court das Urteil mit fiinf zu vier Stimmen auf. Die von
Richter Romano verfasste Stellungnahme der Mehrheit begriindete dies in erster Linie damit, dass
Dillman als Drogensiichtiger keinen Anspruch auf Schadenersatz habe.

In einer giftigen Gegendarstellung forderte Richter Albritton die Mehrheit auf, auch nur die
Spur eines Beweises dafiir vorzulegen, dass Dillman bereits »vor seiner Bekanntschaft mit
Rybadell« drogensiichtig war.

Drei Tage nach der Entscheidung bekannten sich vier Bosk-Manager schuldig, der fiir die
Zulassung von Medikamenten zustidndigen Food and Drug Administration Informationen
vorenthalten und Beamte des FBI belegen zu haben.
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Im ersten Quartal schrieb Krane Chemical deutlich bessere Zahlen als allgemein erwartet.
Die Analysten, die mit einem Gewinn von hochstens 1,25 Dollar je Aktie gerechnet hatten, waren
iiberrascht. Als Krane einen Gewinn von 2,05 Dollar je Aktie meldete, nahm das Interesse der
Wirtschaftspresse an dem Unternehmen und seinem erstaunlichen Comeback weiter zu.

Alle vierzehn Werke liefen auf Hochtouren. Die Preise waren gesenkt worden, um Marktanteile
zuriickzugewinnen. Der Vertrieb machte Uberstunden, um die Auftragsbiicher zu fiillen. Die
Verschuldung war deutlich reduziert worden. Die Probleme, die die Firma im Vorjahr verfolgt
hatten, schienen sich zum Grofteil in Luft aufgelost zu haben.

Der Aktienkurs hatte eine beeindruckende Erholung hinter sich und war kontinuierlich von
einstelligen Werten auf 24 Dollar geklettert. Die Gewinnankiindigung katapultierte ihn dann auf
30 Dollar. Zu diesem Kurs hatte das Papier vor dem Urteil von Hattiesburg zum letzten Mal
notiert.

Der Trudeau Group gehorten mittlerweile achtzig Prozent von Krane, was achtundvierzig
Millionen Aktien entsprach. Seit den Geriichten um einen Insolvenzantrag im November
unmittelbar vor den Wahlen war Mr Trudeaus Nettovermdgen um achthundert Millionen
gewachsen. Und diesen Betrag wollte er unbedingt verdoppeln.
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Bevor eine endgiiltige Entscheidung des Supreme Court ergeht, lesen die Richter wochenlang



gegenseitig ihre Memos und vorldufigen Stellungnahmen. Manchmal kommt es auch zu
Einzelgesprichen. Jeder kampft um Stimmen fiir seine Position und horcht seine Mitarbeiter nach
moglicherweise niitzlichem Biiroklatsch aus. Gelegentlich kommt es zu Patts, die sich erst nach
Monaten aufldsen lassen.

Das Letzte, was Richter Fisk spdt am Freitagnachmittag las, war McElwaynes Stellungnahme
in der Sache Baker gegen Krane Chemical. Es wurde allgemein angenommen, dass drei andere
Richter mit ihm stimmen wiirden. Die Stellungnahme fiir die Mehrheit schrieb Richter Calligan.
Romano arbeitete an einer zustimmenden Stellungnahme, und es sah so aus, als wiirde Albritton
eine eigene, abweichende Stellungnahme verfassen. Obwohl die Einzelheiten der endgiiltigen
Entscheidung noch nicht vollstindig gekldrt waren, bestand wenig Zweifel daran, dass das
Gericht das Urteil mit fiinf zu vier Stimmen aufheben wiirde.

Fisk verzog bei der Lektiire von McElwaynes Argumentation verdchtlich das Gesicht und
beschloss, gleich am Montagmorgen seine Zustimmung zu Calligans Stellungnahme zu Papier zu
bringen. Dann zog sich Richter Fisk um und wurde Trainer Fisk. Ein Spiel war angesetzt.

Die Rockies erdffneten die Saison mit einem Turnierwochenende in Russburg, einer im Delta
gelegenen Stadt eine Stunde nordwestlich von Jackson. Fiir Freitagabend war ein Spiel angesetzt,
mindestens zwei sollten am Samstag stattfinden und moglicherweise noch eines am Sonntag. Die
Spiele waren nur vier Innings lang, und jeder Spieler sollte auf moglichst vielen verschiedenen
Positionen spielen. Es gab keine Preise und keine Titel, nur eine lockere Aufwidrmrunde zum
Saisonauftakt. In der Gruppe der Elf- bis Zwolfjahrigen waren dreiffig Mannschaften gemeldet,
von denen zwei ebenfalls aus Brookhaven kamen.

Der erste Gegner der Rockies war ein Team aus der Kleinstadt Rolling Fork. Der Abend war
kiihl, die Luft klar. In der
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Sportanlage wimmelte es nur so von Spielern und Eltern, die aufgeregt die fiinf gleichzeitig
stattfindenden Spiele verfolgten.

Doreen war mit Clarissa und Zeke, der am Samstagmorgen um neun Uhr ein Spiel hatte, in
Brookhaven geblieben.

Im ersten Inning spielte Josh Second Base, und als er mit dem Schlagen an der Reihe war,
stand sein Vater als Betreuer am Third Base. Nachdem er viermal den Ball hatte passieren lassen,
rief ihm sein Vater aufmunternde Worte zu und riet ihm, den Schldger von der Schulter zu
nehmen, wenn er treffen wollte. Im zweiten Inning stand Josh auf dem Wurfhiigel und sorgte
rasch dafiir, dass die ersten beiden Batter, die ihm gegeniiberstanden, aus waren. Der dritte
Schlagmann war ein staimmiger Zwolfjihriger, der Catcher, der in der Reihenfolge der Batter an
siebter Stelle stand. Er schlug den ersten Ball sehr hart, aber ins Aus.

»Niedrig und so weit weg wie moglich!«, briillte Ron von der Spielerbank.

Der zweite Wurf war keineswegs niedrig und weit weg, sondern ein Fastball, der mitten in die
Strike Zone flog und vom Batter mit voller Kraft zuriickgeschlagen wurde. Der Ball prallte von
dem Aluminiumschliger ab und gewann dabei deutlich an Geschwindigkeit. Fiir einen
Sekundenbruchteil stand Josh wie erstarrt. Als er reagierte, war es zu spit. Er zuckte nur leicht
zusammen, als ihn der Ball mit voller Wucht an der rechten Schléfe traf. Dann raste der Ball iiber
den Shortstop hinweg und rollte ins Left Field.

Josh brach stohnend am Fuf} des Wurfhiigels zusammen, aber er hatte die Augen geoffnet, als
ihn sein Vater erreichte.

»Sag was, Josh«, bat Ron, wihrend er vorsichtig die Wunde bertihrte.

»Wo ist der Ball?«, fragte Josh.

»Das ist doch egal. Kannst du mich richtig sehen?«

»Ich glaub schon.« In Joshs Augen standen Trénen, aber er biss die Ziahne zusammen, um nicht
zu weinen. Die Haut war aufgeschiirft, und ein wenig Blut war in sein Haar gesickert. Schon war
eine leichte Schwellung zu erkennen.
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»Wir brauchen Eis«, sagte jemand.

»Ruft lieber einen Krankenwagen.«

Die anderen Trainer und Schiedsrichter standen um die beiden herum. Der Junge, der den Line
Drive geschlagen hatte, war selbst den Trinen nahe.

»Du musst die Augen offen halten«, dringte Ron.

»Okay, okay.« Joshs Atem ging immer noch schnell.

»Wer spielt bei den Braves Third Base?«

»Chipper.«

»Und Center Field?«

»Andrew.«

»Guter Junge!«

Nach ein paar Minuten setzte sich Josh auf, und die Fans applaudierten. Dann erhob er sich
und ging, auf seinen Vater gestiitzt, zur Spielerbank, wo er sich ausgestreckt hinlegte. Ron,
dessen Herz immer noch raste, legte ihm vorsichtig einen Eisbeutel auf die Schlife. Langsam kam
das Spiel wieder in Gang.

Ein Sanititer erschien und untersuchte Josh, der ansprechbar schien. Er konnte sehen, héren
und sich an Einzelheiten erinnern. Am liebsten hitte er weitergespielt, aber der Sanitéter war
dagegen - genau wie Trainer Fisk.

»Vielleicht morgen«, sagte Ron, aber nur um seinen Sohn zu trosten. Ihm steckte ein dicker
KloB3 im Hals, und er hatte sich immer noch nicht recht von der Aufregung erholt. Auf jeden Fall
wollte er Josh nach dem Spiel nach Hause fahren.

»Sieht aus, als wire alles in Ordnung«, meinte der Sanititer. »Aber ich wiirde ihn rontgen
lassen. «

»Jetzt?«, fragte Ron.

»So eilig ist es nicht, aber am besten noch heute.«

Gegen Ende des dritten Innings sal} Josh schon wieder aufrecht und alberte mit seinen
Mannschaftskameraden herum. Ron nahm seinen Platz als Trainer am Third Base wieder ein und
fliisterte gerade einem Runner Anweisungen zu, als einer der Rockies auf der Spielerbank »Josh
bricht!« briillte.

Die Schiedsrichter unterbrachen das Spiel erneut, und die

424
Trainer lieBen die Spielerbank der Rockies rdumen. Josh war schwindelig, er schwitzte stark und
litt unter furchtbarer Ubelkeit. Der Sanititer war ganz in der Nihe, und schon nach wenigen
Minuten wurde Josh von zwei Rettungssanititern auf einer Fahrtrage zum Parkplatz gerollt. Ron
hielt die ganze Zeit seine Hand.

»Du darfst die Augen nicht zumachen, sagte er immer wieder. »Sprich mit mir, Josh.«

»Mein Kopf tut weh, Dad.«

»Das kommt schon wieder in Ordnung, aber mach blof} die Augen nicht zu.«

Die Trage wurde in einen Krankenwagen gehoben und befestigt. Ron durfte neben seinem
Sohn sitzen und mitfahren. Fiinf Minuten spiter wurde Josh in die Notaufnahme des Henry
County General Hospital geschoben. Er war nun wieder bei vollem Bewusstsein und hatte seit
dem Zwischenfall im Stadion nicht mehr erbrochen.

Eine Stunde zuvor waren drei Autos ineinandergerast, und in der Notaufnahme herrschte
Chaos. Der erste Arzt, der Josh untersuchte, ordnete eine Computertomografie an und erklérte
Ron, er miisse drau3en warten.

»Ich glaube nicht, dass ihm etwas fehlt«, sagte der Arzt, und Ron suchte sich in dem
tiberfiillten Wartezimmer einen Stuhl. Er rief Doreen an. Es war ein schwieriges Gesprich. Die
Zeit schien stillzustehen, die Minuten dehnten sich ins Endlose.

Der Cheftrainer der Rockies, Rons fritherer Partner in der Kanzlei, stiirzte herein und rief ihn



nach drauBlen, weil er ihm etwas zeigen wollte. Er holte einen Aluminiumschldger vom Riicksitz
seines Autos.

»Da haben wir den Ubeltiterx, sagte er mit ernster Miene. Es handelte sich um einen
Screamer, einen beliebten Schlidger der Firma Win Rite Sporting Goods, wie er in jedem Stadion
des Landes dutzendweise zu finden war.

»Sieh dir das hier an«, sagte der Trainer und rieb iiber den Schlagbereich des Schligers, wo
jemand versucht hatte, das
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Etikett teilweise abzuschmirgeln. »Das ist ein minus sieben. Die sind schon seit Jahren verboten.«

Minus sieben bezog sich auf die Differenz zwischen Gewicht und Lénge des Schlidgers. Er war
neunundzwanzig Zoll lang, wog aber nur zweiundzwanzig Unzen, also etwa sechs-
hundertfiinfundzwanzig Gramm, und war daher sehr leicht zu schlagen, ohne dass beim
Ballkontakt Kraft verloren ging. Nach den aktuellen Regeln war nur eine Differenz von héchstens
vier zuldssig. Der Schldger war mindestens fiinf Jahre alt.

Ron starrte ihn an wie einen rauchenden Colt. »Woher hast du das Ding?«

»Ich habe den Schlédger iiberpriift, als der Junge wieder zum Homeplate kam, und ihn dem
Schiedsrichter gezeigt. Der hat ihn sofort aus dem Verkehr gezogen und sich den Trainer
vorgekndopft. Ich iibrigens auch, aber der Mann hatte wirklich keine Ahnung. Er hat mir das
Teufelsding gegeben.«

Weitere Eltern und einige Spieler des Teams trafen ein. Sie scharten sich um eine Bank in der
Néhe des Notausgangs und warteten. Eine Stunde verging, bevor der Arzt zuriickkam, um Ron zu
informieren.

»Die Computertomografie hat nichts ergeben, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ihm etwas
fehlt, auBBer einer leichten Gehirnerschiitterung. «

»Gott sei Dank !«

»Wo wohnen Sie?«

»In Brookhaven.«

»Sie konnen ihn mit nach Hause nehmen, aber in den nichsten Tagen braucht er absolute Ruhe.
Keinerlei Sport. Falls er iiber Schwindel oder Kopfschmerzen klagt, doppelt oder verschwommen
sieht, erweiterte Pupillen oder Ohrensausen bekommt, einen schlechten Geschmack im Mund hat,
launisch oder schlifrig wird, suchen Sie bitte vor Ort einen Arzt auf.«

Ron nickte und hitte sich am liebsten Notizen gemacht.

»Ich schreibe das alles in den Entlassungsbericht und lege die CT-Aufnahme bei.«
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»Ja, danke.«

Der Arzt stutzte und sah Ron genauer an. »Was sind Sie von Beruf?«

»Ich bin Richter am Supreme Court.«

Der Arzt lichelte und schiittelte ihm die Hand. »Ich habe Thnen letztes Jahr einen Scheck
geschickt. Vielen Dank fiir Thre Arbeit.«

»Ich danke Ihnen, Doktor.«

Eine Stunde spiter, es war zehn Minuten vor Mitternacht, verlieBen sie Russburg. Josh safl mit
einem an seinem Kopf befestigten Eisbeutel auf dem Vordersitz und horte sich im Radio das Spiel
zwischen den Atlanta Braves und den Los Angeles Dodgers an. Ron warf ihm alle zehn Sekunden
einen Seitenblick zu, um beim ersten Warnsignal sofort reagieren zu konnen. Es gab keines - bis
sie den Stadtrand von Brook-haven erreichten.

»Dad, mein Kopf tut ein bisschen weh«, sagte Josh.

»Die Schwester hat gesagt, etwas Kopfweh ist in Ordnung, aber starke Kopfschmerzen diirfen
nicht sein. Wie schlimm ist es auf einer Skala von eins bis zehn?«

»Drei.«

»QOkay, bei fiinf sagst du mir Bescheid. «



Doreen wartete mit Dutzenden von Fragen an der Tiir. Sie las am Kiichentisch den
Entlassungsbericht, wihrend Ron und Josh ein Sandwich aen. Nach zwei Bissen hatte Josh
keinen Appetit mehr, obwohl er bei der Abfahrt in Russburg am Verhungern gewesen war. Er
war plotzlich gereizt, aber er hitte auch schon seit Stunden im Bett liegen sollen. Als Doreen ihn
untersuchen wollte, fuhr er sie an und verschwand im Bad.

»Was meinst du?«, fragte Ron.

»Er scheint in Ordnung zu sein«, erwiderte sie. »Nur ein bisschen schlecht gelaunt und
schlifrig.«

Als es ums Schlafen ging, gab es einen Riesenkrach. Josh war elf Jahre alt und hatte nicht die
geringste Lust, bei seiner Mutter zu schlafen. Ron erklirte ihm energisch, dass er in dieser
besonderen Nacht und unter diesen ungewohnlichen
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Umstdnden sehr wohl neben seiner Mutter schlafen werde. Ron selbst wiirde in einem Sessel
neben dem Bett ein Nickerchen halten.

Unter dem unverwandten Blick beider Elternteile schlief Josh schnell ein. Dann doste Ron in
seinem Sessel ein, und irgendwann gegen halb vier Uhr fielen auch Doreen die Augen zu.

Eine Stunde spéter wurde sie von Joshs Schreien geweckt. Er hatte sich erneut iibergeben und
litt unter rasenden Kopfschmerzen. Thm war schwindelig, er redete zusammenhangloses Zeug,
weinte und jammerte, weil er alles verschwommen sah.

Der Hausarzt war ein enger Freund namens Calvin Treet. Ron rief ihn an, wihrend Doreen von
nebenan eine Nachbarin holte. In weniger als zehn Minuten standen sie in der Notaufnahme des
Krankenhauses von Brookhaven. Ron trug Josh, Doreen hatte die Entlassungspapiere und die CT-
Aufnahme. Der diensthabende Arzt nahm eine kurze Untersuchung vor. Diesmal sah es gar nicht
gut aus. Der Puls war zu niedrig, die Pupillen waren ungleich gro83, und der Junge war
benommen. Dann traf Dr. Treet ein und iibernahm den Patienten, wihrend der diensthabende Arzt
den Entlassungsbericht studierte.

»Wer hat sich die Aufnahme angesehen?«, fragte Treet.

»Der Arzt in Russburg«, erwiderte Ron.

»Wann?«

»Gegen acht Uhr gestern Abend.«

»Vor acht Stunden?«

»So ungefihr.«

»Viel ist da nicht zu erkennen«, meinte der Arzt. »Wir machen eine eigene
Computertomografie.«

Der diensthabende Arzt und eine Krankenschwester brachten Josh in ein
Untersuchungszimmer.

»Ihr miisst hier warten«, sagte Treet zu den Fisks. »Ich bin gleich wieder da.«

Wie Schlafwandler gingen sie ins Wartezimmer der Not-
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aufnihme, im Augenblick zu benommen und zu veréngstigt, um etwas zu sagen. Der Raum war
leer, sah aber aus, als hitte er eine harte Nacht erlebt: leere Getrinkedosen, Zeitungen und
Verpackungen von Schokoriegeln auf dem Fulboden. Wie viele andere hatten hier wie betdubt
gesessen und daraufgewartet, dass die Arzte die schlechte Nachricht verkiindeten?

Sie hielten sich an der Hand und beteten lange. Zuerst schweigend, dann im Wechsel in kurzen
leisen Sétzen. Als das Gebet beendet war, fiihlten sie sich ein wenig erleichtert. Doreen rief zu
Hause an, sprach mit der Nachbarin, die auf die anderen Kinder aufpasste, und versprach, sich
wieder zu melden, wenn sie mehr wussten.

Als Calvin Treet den Raum betrat, war ihnen klar, dass es ernst war. Er setzte sich ithnen
gegeniiber und sah sie an. »Unserem CT zufolge hat Josh einen Schidelbruch. Die Aufnahme aus
Russburg hilft uns nicht weiter, weil sie von einem anderen Patienten stammt.«



»Das ist doch nicht moglich!«, sagte Ron.

»Der Arzt dort hat sich das falsche CT angesehen. Der Name des Patienten am unteren Rand
ist kaum zu lesen, aber Josh Fisk steht da nicht.«

»Das kann nicht wahr sein«, meinte Doreen.

»Leider doch, aber darum kiimmern wir uns spéter. Hort mir gut zu, ich erklére euch jetzt, wie
es um Josh steht. Der Ball hat ihn hier getroffen.« Er deutete auf die rechte Schlife. »Das ist die
diinnste Stelle des Schidels, das Schlidfenbein. Dieser Riss ist eine sogenannte lineare Fraktur, die
etwa fiinf Zentimeter lang ist. Direkt unter dem Schédelknochen liegt die Hirnhaut, die durch die
mittlere Hirnhautarterie versorgt wird. Bei der Fraktur wurde die Arterie verletzt. Dadurch hat
sich zwischen Knochen und Hirnhaut Blut angesammelt, das auf das Gehirn driickt. Dieses
sogenannte Epiduralhdmatom verursacht einen Anstieg des Hirndrucks. Die einzige Be-
handlungsmoglichkeit ist jetzt eine Kraniotomie, also eine Offnung des Schidels, um das
Hématom zu entfernen. «
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»0O mein Gott!« Doreen bedeckte voller Entsetzen die Augen mit der Hand.

»HOrt mir bitte zu«, fuhr Treet fort. »Wir miissen ihn nach Jackson in die Trauma-Abteilung
des University Medical Center bringen. Ich schlage vor, wir rufen deren Rettungshubschrauber
und lassen ihn abholen.«

Der diensthabende Arzt stiirzte herein. »Dem Patienten geht es sehr schlecht«, sagte er zu Dr.
Treet. »Sie miissen sofort kommen.«

Als sich Dr. Treet zum Gehen wandte, stand Ron auf und packte ihn am Arm. »Sag mir die
Wahrheit, Calvin! Wie ernst ist die Sache?«

»Sehr ernst, Ron. Moglicherweise lebensbedrohlich.«

Josh wurde an Bord des Helikopters verfrachtet. Doreen und Calvin Treet flogen mit ihm,
wihrend Ron heimraste, nach Zeke und Clarissa sah und das Notwendigste in eine Reisetasche
warf. Dann fuhr er mit iiberhohter Geschwindigkeit iiber die Interstate 55. Sollten sie nur
versuchen, ihn aufzuhalten! Wenn er nicht gerade mit Gott um das Leben seines Sohnes feilschte,
verfluchte er den Arzt in Russburg, der die falsche CT-Aufnahme erwischt hatte. Und
gelegentlich sah er sich um und warf einen Blick auf das fehlerhafte und unberechenbar
gefihrliche Produkt auf seinem Riicksitz. Aluminiumschlédger hatte er noch nie leiden konnen.
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Am Samstagmorgen um 8.10 Uhr, etwa dreizehn Stunden nachdem ihn der Ball getroffen
hatte, wurde Josh im Medical Center der University of Mississippi in Jackson operiert.
Ron und Doreen warteten gemeinsam mit Freunden, die aus Brookhaven gekommen waren, in
der Kapelle des Krankenhauses. Ihr Pastor war bei ihnen. Zu Hause fand im Altarraum der St.-
Luke-Kirche eine Gebetswache statt. Gegen Mittag traf Rons Bruder mit Zeke und Clarissa ein,



die ebenso veridngstigt waren und unter Schock standen wie ihre Eltern. Stunden vergingen, ohne
dass sie etwas aus dem Operationssaal gehort hitten. Von Zeit zu Zeit sah Dr. Treet nach ihnen,
aber er konnte ihnen nicht viel sagen. Manche der Freunde gingen, dafiir erschienen andere, die
ihren Platz ein-nahmen. GroBeltern, Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen kamen, warteten,
beteten und streiften durch das weitldufige Krankenhaus.

Vier Stunden nachdem die Fisks ihren Sohn zuletzt gesehen hatten, erschien der Chefarzt und
bedeutete ihnen, ihm zu folgen. Dr. Treet schloss sich ihnen an. Sie gingen durch einen Gang, um
den vielen Menschen zu entkommen. Vor einer Toilettentiir blieben sie stehen. Ron und Doreen
hielten sich aneinander fest und versuchten, auf das Schlimmste gefasst zu sein. Die Stimme des
Arztes klang miide und ernst.

»Er hat die Operation iiberlebt, und es geht ihm den Umstidnden entsprechend gut. Wir haben
ein groBes Himatom entfernt, das das Gehirn komprimierte. Der Schidelinnen-
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druck wurde gesenkt, aber es war eine ungewohnlich starke Gehirnschwellung vorhanden. Sie
miissen mit bleibenden Schédden rechnen.«

»Leben« und »Tod« sind einfach zu verstehende Begriffe, aber das Wort »Schéaden« ruft
unbestimmte Angste hervor.

»Er wird doch nicht sterben?«, sagte Doreen.

»Im Augenblick ist er am Leben, und seine Vitalzeichen sind gut. Er hat eine
neunzigprozentige Uberlebenschance. Entscheidend sind die nichsten zweiundsiebzig Stunden. «

»Wie schwer werden diese Schiaden sein?«, fragte Ron, der nicht um den heiflen Brei
herumreden wollte.

»Das ldsst sich im Augenblick nicht sagen. Manche Schiden mdgen reversibel sein, wenn man
ihm genug Zeit ldsst und fiir die richtige Behandlung sorgt. Aber dariiber reden wir spéter. Im
Augenblick beten Sie lieber dafiir, dass sich sein Zustand in den nichsten drei Tagen bessert.«

Am spiten Samstagabend durften Ron und Doreen Josh fiir zehn Minuten auf der Intensivstation
besuchen, obwohl er im kiinstlichen Koma lag. Bei seinem Anblick war es um ihre Fassung
geschehen. Sein Kopf war eingewickelt wie der einer Mumie, und aus seinem Mund ragte ein
Schlauch, der zu einem Beatmungsgerit fithrte. Doreen wagte noch nicht einmal, seinen Fuf3
anzufassen.

Eine mitfithlende Schwester erklarte sich bereit, vor seinem Zimmer einen Stuhl aufzustellen,
damit jeweils ein Elternteil wihrend der Nacht Wache halten konnte. Ron und Doreen schickten
ihr Support-Team zuriick nach Brookhaven und fingen an, sich zwischen Intensivstation und
Wartezimmer abzuwechseln. An Schlaf war nicht zu denken, und sie wanderten bis zum
Sonnenaufgang durch die Génge.

Die Arzte waren mit Joshs erster Nacht zufrieden. Nach einer Besprechung am friithen
Sonntagmorgen suchten sich Ron und Doreen in der Néhe ein Motel. Sie duschten und zwangen
sich zu einem kurzen Nickerchen, bevor sie ihre Po-
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sitionen im Krankenhaus wieder bezogen. Die Warterituale begannen erneut, wihrend zu Hause
die Gebetswachen weitergingen. Das stindige Kommen und Gehen der Besucher wurde bald zur
Qual. Ron und Doreen wollten mit ihrem Sohn allein sein.

Spit am Sonntagabend - Doreen war auf der Intensivstation, und die Besucher waren gegangen
- wanderte Ron durch die Ginge des Krankenhauses, um sich die Beine zu vertreten und nicht
einzuschlafen. Er fand ein zweites Wartezimmer, eines fiir die Angehorigen von Patienten, die
sich nicht in kritischem Zustand befanden. Der Raum war deutlich einladender, schoner
eingerichtet und mit verschiedenen Verkaufsautomaten ausgestattet. Ron erstand eine Dose
Diétlimo und eine Tiite Salzbrezeln. Wihrend er geistesabwesend kaute, kam ein kleiner Junge
vorbei, der nach Rons Knie greifen zu wollen schien.



»Aaron, rief die Mutter vom anderen Ende des Zimmers. »Komm her!«

Aaron. Der Name weckte Erinnerungen. Aaron, so hatte auch der Junge gehei3en, der von dem
von der Grasmihmaschine in die Luft geschleuderten Metallstiick am Kopf getroffen worden war.
Schidel-Hirn-Trauma, dauerhafte Behinderung, die Familie finanziell ruiniert. Die Geschworenen
waren zu dem Schluss gekommen, dass der Hersteller dafiir haften musste. Verfahrensfehler
waren nicht erkennbar gewesen. Im Augenblick konnte sich Richter Fisk nicht mehr erinnern,
warum er solch leichten Herzens mit der Mehrheit fiir die Authebung des Urteils gestimmt hatte.

Damals, vor kaum zwei Monaten, hatte er nicht gewusst, wie sich Eltern fiihlen, die um das
Leben ihres schwer verletzten Kindes fiirchten miissen.

Jetzt, mitten in diesem Albtraum, sah er den Fall in einem anderen Licht. Damals hatte er die
Arztberichte in der Sicherheit seines Biiros fernab der Realitit gelesen. Natiirlich hatte er es
bedauerlich gefunden, dass der Junge schwer verletzt worden war, aber Unfille geh6rten nun
einmal zum
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Leben. Ob der Unfall vermeidbar gewesen war? Davon war er schon damals iiberzeugt gewesen,
und jetzt erst recht.

Der kleine Aaron war wieder da und starrte die Tiite mit den Salzbrezeln an. Sie zitterte.

»Aaron, lass den Mann in Ruhe, rief die Mutter.

Ron starrte ebenfalls auf die zitternden Brezeln.

Der Unfall wire vermeidbar gewesen und hitte sich nicht ereignen diirfen. Wenn sich der
Hersteller an die Vorschriften gehalten hitte, wire die Grasm@hmaschine wesentlich sicherer
gewesen. Warum hatte er sich damals so bereitwillig fiir den Schutz des Unternehmens
eingesetzt?

Die Sache war erledigt, ein fiir alle Mal verworfen von fiinf angeblich weisen Minnern, von
denen keiner viel Mitgefiihl fiir das Leid seiner Mitmenschen gezeigt hatte. Er fragte sich, ob die
anderen vier - Calligan, Romano, Bateman und ross -jemals Tag und Nacht durch die
katakombenihnlichen Génge eines Krankenhauses gewandert waren, wihrend das Leben ihres
Kindes in der Schwebe hing.

Nein, das waren sie nicht. Sonst wéren sie nicht so geworden, wie sie waren.

Langsam wurde es Montag. Eine neue Woche begann, die so ganz anders war als alle vor ihr.
Ron und Doreen weigerten sich, das Krankenhaus fiir linger als ein bis zwei Stunden zu
verlassen. Josh ging es nicht gut, und sie fiirchteten bei jedem Besuch an seinem Bett, ihn zum
letzten Mal lebend zusehen. Freunde brachten Kleidung, Essen und Zeitungen und boten an, die
Fisks abzulosen, falls sie fiir ein paar Stunden nach Hause gehen wollten. Aber Ron und Doreen
hielten wie Zombies unbeirrt durch, weil sie davon iiberzeugt waren, dass es Josh besser ging,
wenn sie in der Ndhe waren. Miide und erschopft, wie sie waren, hatten sie keine Geduld mehr
fiir den Besucherstrom aus Brookhaven und versteckten sich immer 6fter irgendwo im
Krankenhaus.

Ron rief im Biiro an und sagte seiner Sekretirin, er wisse nicht, wann er wieder arbeiten werde.
Doreen teilte ihrem
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Chef mit, sie lasse sich beurlauben. Als der sie freundlich daraufhinwies, dass das in den
Richtlinien des Unternehmens nicht vorgesehen sei, erklirte sie ihm hoflich, es sei an der Zeit,
diese Richtlinien zu dndern. Er versprach, das sofort zu tun.

Das Krankenhaus lag nur fiinfzehn Minuten vom Carroll-Gartin-Gebidude entfernt, und Ron
schaute friih am Dienstagmorgen kurz in seinem Biiro vorbei. Auf seinem Schreibtisch stapelten
sich neue Akten. Sein Assistent ging die Liste aller anhéngigen Fille durch, aber Ron konnte sich
nicht konzentrieren.

»Ich mochte mich beurlauben lassen. Erkundigen Sie sich beim Gerichtsprisidenten danachx,



sagte er dem Assistenten. »Fiir ein oder zwei Monate. Ich kann mich im Augenblick nicht auf
diese Sachen konzentrieren.«

»Wird gemacht. Sie wollten heute Morgen Ihre Zustimmung zu Richter Calligans
Stellungnahme in der Sache Baker gegen Krane zu Papier bringen.«

»Das kann warten. Alles kann warten.«

Er brachte es fertig, das Gebidude zu verlassen, ohne einem anderen Mitglied des Gerichts zu
begegnen.

In der Dienstagsausgabe des Clarion-Led"er erschien ein Artikel iiber Joshs Unfall. Richter Fisk
war nicht zu erreichen, aber eine nicht genannte Quelle hatte die Fakten parat. Die Arzte hatten
ein groBes Blutgerinnsel entfernt, das auf das Gehirn gedriickt hatte. Das Kind war nicht mehr in
Lebensgefahr, aber es war noch zu friih, um iiber langfristige Schiden zu spekulieren. Der Arzt,
der sich die falsche CT-Aufnahme angesehen hatte, wurde nicht erwihnt.

Im Internetchat wurden die Liicken jedoch schnell gefiillt. Es hie3, der Unfall sei durch einen
unvorschriftsmifigen Baseballschliger verursacht worden, und jemand aus dem Henry County
General Hospital behauptete zu wissen, dass den Arzten dort ein Fehler unterlaufen sei. Es gab
wilde Theorien dariiber, ob Richter Fisk seine bisherigen Uber-
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Zeugungen als Jurist iiber den Haufen werfen wiirde. Eine Stimme behauptete sogar, er stehe kurz
vor dem Riicktritt.

Wes Payton verfolgte die Geschichte aufmerksam von seinem Biiro aus - im Gegensatz zu
seiner Frau, die sich durch harte Arbeit an anderen Fillen abzulenken versuchte. Wes war
gefesselt von dem Ereignis. Da er selbst kleine Kinder hatte, wollte er sich gar nicht vorstellen,
wie die Fisks litten. Aber er konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob sich diese Tragddie auf den
Baker-Fall auswirken wiirde. Nicht dass er mit einer plétzlichen Kehrtwende von Ron Fisk
rechnete, aber ausgeschlossen war das nicht.

Um ein Wunder zu bitten war alles, was ihnen in ihrer aktuellen Situation geblieben war.
Waren sie erhort worden?

Sie warteten. Die Entscheidung konnte jeden Tag fallen.

Am frithen Dienstagnachmittag zeigte Josh erste Zeichen einer Besserung. Er war wach,
ansprechbar und in der Lage, Anweisungen zu befolgen. Sprechen konnte er wegen des
Beatmungsschlauches nicht, aber er war unruhig, was ein gutes Zeichen war. Der Gehirndruck
war auf nahezu normale Werte gesunken. Die Arzte hatten allerdings mehrfach erklirt, dass es
Tage, vielleicht Wochen dauern werde, bis eine langfristige Prognose moglich sei.

Da Josh wieder bei Bewusstsein war, beschlossen die Fisks, die Nacht zu Hause zu verbringen.
Arzte und Schwestern bestirkten sie in ihrer Entscheidung, und Doreens Schwester erklirte sich
bereit, fiinf Meter vom Bett ihres Neffen entfernt auf der Intensivstation Wache zu halten.

Sie waren froh, Jackson und das Krankenhaus hinter sich zu lassen, und freuten sich auf Zeke
und Clarissa. Unterwegs schwirmten sie einander von Hausmannskost, ausgiebigen Duschen und
ihrem bequemen Bett vor. Sie schworen sich, die néchsten zehn Stunden zu genieBen, weil sie
wussten, dass sie erst am Anfang einer schweren Zeit standen.

Aber es sollte schwer werden, wirkliche Entspannung zu finden. Noch am Stadtrand von
Jackson klingelte Rons Mo-
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biltelefon. Es war Richter Calligan, der das Gesprich mit langatmigen Erkundigungen nach Joshs
Zustand begann und Ron das Mitgefiihl aller am Gericht aussprach. Er versprach, so bald wie
moglich im Krankenhaus vorbeizukommen. Ron war dankbar, wurde aber das Gefiihl nicht los,
dass der Anrufeinen beruflichen Hintergrund hatte.

»Nur noch ein paar Fragen«, sagte Calligan. »Mir ist klar, dass Sie im Augenblick nicht wissen,



wo Thnen der Kopf steht.«

»Allerdings.«

»Es gibt hier nur zwei wirklich dringende Fille. Es sieht so aus, als stiinde es in der Bowmore-
Sache vier zu vier. Wohl keine groBe Uberraschung. Ich hatte gehofft, Sie wiirden eine mit
meiner iibereinstimmende Stellungnahme verfassen.«

»Ich dachte, Romano schreibt schon an seiner.«

»Er ist mit seiner Stellungnahme bereits fertig und Albritton auch. Wir warten nur noch auf
Thre Zustimmung.«

»Lassen Sie mich dariiber schlafen.«

»In Ordnung. Dann wire da noch die Sache mit dem Pflegeheim in Webster County. Auch da
steht es vier zu vier.«

»Eine sehr hiissliche Angelegenheit«, erklirte Ron, geradezu angewidert. Auch in diesem Fall
hatte ein Patient weder Nahrung noch Medikamente erhalten und war schlieBlich wund gelegen
und im Delirium in seinen eigenen Exkrementen aufgefunden worden. Die Firma, der das Heim
gehorte, hatte enorme Gewinne zu verzeichnen. Die Geschworenen waren iiberrascht gewesen, zu
horen, wie wenig davon fiir die Pflege der Patienten ausgegeben wurde. Misshandlungen in
Pflegeheimen waren so allgegenwirtig, dass Ron es allmihlich satthatte, wieder und wieder
davon zu lesen.

»Ja, allerdings. Tragisch, pflichtete Calligan bei, als wére er in der Lage, tiberhaupt Mitgefiihl
zu empfinden.

»Und Sie wollen das Urteil auftheben?«

»Ich wiisste nicht, wieso die Firma haften sollte, und der Schadenersatz ist viel zu hoch
angesetzt.«
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In Rons dreieinhalb Monaten am Supreme Court hatte Richter Calligan noch nie eingesehen,
wieso ein Unternehmen bei Todesfillen oder Gesundheitsschidden haftbar gemacht werden sollte.
Er hielt Geschworene grundsétzlich fiir Dummképfe, die sich von gewieften Prozessanwélten
hinters Licht fithren lieBen. Und er hielt es fiir seine vornehmste Aufgabe, jedes Fehlurteil, also
jedes Urteil zugunsten des Kligers, aus der Abgehobenheit seines komfortablen Umfelds zu
korrigieren.

»Lassen Sie mich dariiber schlafen«, sagte Ron erneut, wihrend Doreen sich iiber den Anruf zu
drgern begann.

»Eine gute Idee, Ron. Wenn diese beiden Fille abgeschlossen sind, ist eine kurze Beurlaubung
vielleicht tatsidchlich méglich.«

Tatsédchlich lag jede Beurlaubung, ob kurz oder lang, ausschlieBlich im Ermessen des einzelnen
Richters. Ron brauchte Calligans Genehmigung also nicht. Er bedankte sich trotzdem und legte
auf.

In der Kiiche der Fisks wartete jede Menge Essen, das Freunde gebracht hatten, in erster Linie
Kuchen, Pasteten und Auf laufe. Sie richteten auf der Arbeitsfliche ein Biifett an und afen mit
Zeke, Clarissa, zwei Nachbarn und Doreens Eltern. Nach sechs Stunden Schlaf fuhren sie zuriick
ins Krankenhaus.

Als sie ankamen, hatte Josh gerade einen nicht enden wollenden Anfall - den zweiten innerhalb
einer Stunde. Auch das ging vorbei, und die Vitalzeichen besserten sich, doch was die ohnehin
langsame Genesung anging, war es ein Riickschlag. Am Donnerstagmorgen war er wieder
ansprechbar, aber reizbar, unruhig, unfihig, sich zu konzentrieren, und sehr erregt. An den Unfall
konnte er sich iiberhaupt nicht mehr erinnern. Einer der Arzte erklirte, sein Zustand sei typisch fiir
ein postkommotionelles Syndrom.

Am Donnerstagabend kam der Trainer der Rockies, Rons ehemaliger Partner in der
Anwaltskanzlei, zu einem erneuten Besuch nach Jackson. Sie alen gemeinsam in der Kanti-
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ne des Krankenhauses. Bei Suppe und Salat zog er seine Notizen hervor.

»Meine Recherchen haben ergeben, dass Win Rite die Produktion der leichteren Schlédger vor
sechs Jahren eingestellt hat, vermutlich weil es zu Unfdllen gekommen ist. Die gesamte Branche
hat auf maximal minus vier umgestellt. Im Lauf der Zeit sind die Aluminiumlegierungen immer
leichter und zugleich fester geworden. Die Schldgerwand gibt im Schlagbereich unter dem Ball
nach und katapultiert ihn wieder zuriick, wenn sie in ihre urspriingliche Position zuriickkehrt. Das
Ergebnis ist ein leichterer, aber wesentlich gefdhrlicherer Schlédger. Es gibt seit mindestens zehn
Jahren Sicherheitsbedenken gegen diese Schldger und zahlreiche Untersuchungen zu dem Thema.
Bei einem Test verlieB ein Fastball, den eine Ballwurfmaschine mit hundertfiinfund-vierzig
Stundenkilometern geworfen hat, den Schldger mit einer Geschwindigkeit von hundertneunzig
Stundenkilometern. Es sind zwei Todesfélle bekannt, einer an der Highschool, ein anderer am
College, und Hunderte von Unfillen in allen Altersgruppen. Daher haben die Little League und
verschiedene Jugendverbinde gemeinsam beschlossen, alle Schldger mit einem Wert von iiber
minus vier zu verbieten.

Das Problem liegt auf der Hand. Es sind immer noch Tausende alter Schldger von Win Rite
und anderen Herstellern im Einsatz. So einen haben wir in dem Spiel vom letzten Freitag gesehen.
«

»Hat es denn keine Riickrufaktion gegeben?«, fragte Ron.

»Keine. Dabei wissen die von ihren eigenen Tests genau, wie gefihrlich die Dinger sind.«

Ron knabberte an einem Cracker. Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, worauf sein
Freund hinauswollte, und die Richtung gefiel ihm gar nicht.

»Die Mannschaft von Rolling Fork miisste vermutlich fiir den Unfall haften, aber die Miihe
kannst du dir sparen. AuBerdem konntest du dich an die Stadt Russburg wenden, weil der
Schiedsrichter, ein Angestellter der Stadt, die Aus-
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riistung nicht iiberpriift hat. Der ganz grof3e Fisch ist natiirlich Win Rite. Vermogenswerte in
Hohe von zwei Milliarden. Versicherungen noch und noch. Fiir mich ein klarer Fall von
Unternehmenshaftung. Schwere, wenn auch noch unbestimmte Schéiden. Das einzige Problem
wire unser Supreme Court.«

»Du redest wie ein Prozessanwalt.«

»Auch Prozessanwilte haben manchmal recht. Wenn du mich fragst, solltest du wegen dieses
Produkts klagen.«

»Ich habe dich aber nicht gefragt, und ich kann nicht klagen. Ich wiirde mich zum Gesp6ott der
Leute machen.«

»Und was ist mit dem nichsten Kind, Ron? Was ist mit der nachsten Familie, die diesen
Albtraum erleben muss? Solche Verfahren haben dafiir gesorgt, dass viele fehlerhafte Produkte
vom Markt verschwunden sind, die fiir Menschen gefihrlich waren.«

»Das geht unméglich.«

»Und warum solltest du - oder der Staat Mississippi - eine Million Dollar Behandlungskosten
zahlen? Win Rite besitzt Milliardenwerte. Die Firma hat Schrott fabriziert, lass sie dafiir zahlen.«

»Du bist wirklich ein Prozessanwalt.«

»Nein. Ich war einmal dein Partner. Wir haben vierzehn Jahren lang zusammengearbeitet. Der
Ron Fisk, den ich kannte, hatte groen Respekt vor dem Gesetz. Richter Fisk scheint das dndern
zu wollen.«

»Schon gut. Das reicht.«

»Es tut mir leid, Ron. Ich hitte nicht ...«

»Ist schon in Ordnung. Lass uns nach Josh sehen.«

Als Tony Zachary am Freitag nach Jackson zuriickkam und von Josh Fisks Unfall erfuhr, fuhr er
sofort ins Krankenhaus, wo er Ron dosend auf einem Wartezimmersofa vorfand. Sie unterhielten
sich eine Stunde lang iiber den Unfall, die Operation und Zacharys Angelurlaub in Belize.



Zachary machte sich grofle Sorgen um den Kleinen und
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hoffte, dass er schnell und vollstindig gesund wurde. Aber in Wirklichkeit brannte ihm eine ganz
andere Frage auf der Zunge, die er nicht zu stellen wagte.

Wann treffen Sie endlich Ihre Entscheidung in der Krane-Sache?

Noch vom Auto aus rief er Barry Rinehart an und teilte ihm die beunruhigenden Neuigkeiten
mit.

Eine Woche nachdem er ins Krankenhaus gekommen war, wurde Josh von der Intensivstation in
ein Einzelzimmer verlegt, das sofort mit Blumen, Kuscheltieren, Karten von seinen Kameraden
aus der fiinften Klasse, Luftballons und genug Siiligkeiten fiir eine ganze Grundschule
tiberschwemmt wurde. Ein Feldbett sorgte dafiir, dass immer ein Elternteil neben seinem Bett
schlafen konnte.

Wihrend das Zimmer zunéchst frohlich wirkte, verschlechterte sich die Stimmung rasch. Das
Neurologenteam fiihrte intensive Untersuchungen durch. Es war keine Lahmung festzustellen,
aber Motorik und Koordinationsvermogen hatten sich deutlich verschlechtert. Aulerdem litt Josh
unter einem weitgehenden Gedichtnisverlust und war unfihig, sich zu konzentrieren. Er lie3 sich
leicht ablenken und erkannte Gegenstinde nur mit Verzogerung. Die Schlauche waren entfernt
worden, aber er sprach deutlich langsamer. Vermutlich wiirde sich sein Zustand in den néchsten
Monaten bessern; dennoch bestand ein hohes Risiko, dass dauerhafte Schiden zuriickbleiben
wiirden.

Der dicke Kopfverband wurde durch einen kleineren ersetzt, und Josh durfte zur Toilette
gehen. Es war ein herzzerreilender Anblick, ihn mit unbeholfenen Schritten da-hinschlurfen zu
sehen. Ron, der ihm half, kimpfte mit den Trinen.

Sein kleiner Baseballstar hatte sein letztes Spiel gespielt.
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Dr. Calvin Treet fuhr nach Russburg zu einer Besprechung mit dem Arzt, der sich das
falsche CT-Bild angesehen hatte. Nachdem sie es mit Joshs Aufnahme verglichen hatten, gab der
Mediziner nach einem kurzen Wortwechsel zu, dass es in der Notaufnahme an dem bewussten
Abend chaotisch zugegangen war. Sie hatten viel zu wenig Personal gehabt, und offenbar war ihm
in der Hektik ein Fehler unterlaufen. Er konnte es nicht fassen, dass er sich bei dem Sohn eines
Richters am Supreme Court derart geirrt hatte.

»Wird mich die Familie verklagen?«, fragte er, sichtlich erschiittert.

»Das weil ich nicht, aber ich wiirde vorschlagen, Sie benachrichtigen Ihre Versicherung.«

Treet nahm die Akte mit nach Jackson, um sie mit Ron und Doreen zu besprechen. Er erklirte
ihnen, wie eine routinemifige Computertomografie ablief, und schilderte seine Unterhaltung mit
dem Arzt in Russburg.

»Was hitte damals getan werden miissen?«, fragte Doreen.

Treet wusste, dass die Frage kommen wiirde. Seine Freunde wiirden wissen wollen, was er von
dem Medizinerkollegen hielt. Er hatte bereits vor Tagen beschlossen, so aufrichtig wie moglich zu
sein.

»Er hitte sofort hergebracht werden miissen, um das Blutgerinnsel entfernen zu lassen. Das ist
zwar Gehirnchirurgie, aber keine sonderlich komplizierte Operation. Josh wire zwei Tage nach
der Operation wieder zu Hause gewesen und hitte keinerlei Schiden davongetragen.«
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»Die Computertomografie wurde Freitagabend um zwanzig Uhr gemacht, sagte Ron. »Du hast
Josh neun Stunden spéter in Brookhaven untersucht, stimmt's 7«
»In etwa.«
»Also ist der Schiddelinnendruck neun Stunden lang stindig gestiegen?«
»Ja.«
»Und die Hirnkompression aufgrund des Blutgerinnsels schddigt das Gehirn?7«
»Ja.«
Lange sagte keiner von ihnen etwas. Keiner wollte aussprechen, was auf der Hand lag.
»Calvin, was wiirdest du tun, wenn Josh dein Kind wire?«, fragte Ron schlielich.
»Den Mistkerl verklagen. Das war grobe Fahrlédssigkeit.«
»Das kann ich nicht, Calvin. Ich wiirde mich selbst zum Gesp6tt machen.«

Nach einem Squashspiel, einer Dusche und einer Massage im Fitnesscenter des Senats stieg
Myers Rudd in eine Limousine und quilte sich wie alle anderen durch den Spét-
nachmittagsverkehr. Eine Stunde spiter traf er am Terminal der Allgemeinen Luftfahrt in Dulles
ein, wo er an Bord einer Gulfstream 5 ging, der neuesten Maschine in der Flotte von Mr Carl
Trudeau. Der Senator wusste nicht, wem der Jet gehorte, und war Mr Trudeau nie personlich
begegnet. In den meisten Kulturen hitte man das in Anbetracht der Tatsache, dass Rudd so viel
Geld von dem Mann bekommen hatte, fiir ungewthnlich gehalten. Nicht aber in Washington, wo
das Geld durch Myriaden merkwiirdiger, nebuldser Kanile flieSt. Oft haben die Empfinger nur
eine vage Vorstellung von der Herkunft der Mittel, hdufig auch gar keine. In den meisten
Demokratien wiirde die Zahlung derartiger Summen als Bestechung gelten, doch Washington hat
die Korruption legalisiert. Senator Rudd hatte kein Problem damit, sich kaufen zu lassen. Auf
seinem Konto lagen iiber elf Millionen
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Dollar, die er behalten konnte, falls er nicht gezwungen war, sie fiir einen unsinnigen Wahlkampf
auszugeben. Fiir diese Zuwendungen hatte sich Rudd mit der - so gut wie immer - richtigen
Stimmabgabe in allen Fragen revanchiert, die Pharma-und Chemieindustrie, Mineraldlfirmen,
Energieversorger, Versicherungen, Banken und dergleichen mehr betrafen.

Aber er war ein Mann des Volkes.

An diesem Abend reiste er allein. Die beiden Flugbegleiterinnen servierten Cocktails, Hummer
und Wein. Das Mahl war kaum beendet, als die Gulfstream ihren Anf lug auf den Jackson
International Airport begann. Dort wartete bereits eine weitere Limousine, die den Senator
zwanzig Minuten nach der Landung an einem Seiteneingang des University Medical Center
absetzte. In einem Zimmer im zweiten Stock fand er Ron und Doreen vor, die mit leerem Blick
auf einen Fernsehbildschirm starrten, wihrend ihr Sohn schlief.

»Wie geht es dem Jungen?«, fragte Rudd voller Wérme, als die beiden sich aufrappelten und
versuchten, einigermal3en priasentabel auszusehen. Sie konnten es kaum glauben, dass dieser
bedeutende Mann um 21.30 Uhr an einem Dienstagabend plétzlich vor ihnen stand. Doreen
konnte ihre Schuhe nicht finden.

Sie sprachen leise iiber Josh und dessen Fortschritte. Der Senator behauptete, er habe
geschiftlich in der Stadt zu tun gehabt und sei schon auf dem Riickweg nach Washington.
Nachdem er von dem Unfall gehort habe, habe er aber unbedingt noch bei ihnen vorbeischauen
wollen. Die Fisks waren geriihrt, ja geradezu erschiittert und mochten ihren Ohren kaum trauen.

Eine Schwester kam herein und setzte dem Treffen ein Ende, weil es Zeit war, das Licht zu
l6schen. Der Senator umarmte Doreen, kiisste sie auf die Wange, driickte ihre Hiande und
versprach zu tun, was in seiner Macht stand. Ron begleitete ihn auf den Gang, wo zu seiner
Uberraschung kein Gefolge wartete. Nicht ein einziger Laufbursche, Leibwichter oder Fahrer war
in Sicht. Niemand.
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Der Senator war ganz allein gekommen, um sie zu besuchen. Eine Geste, die Ron viel
bedeutete.

Auf dem Weg zum Ausgang begriiite Rudd jeden mit einem jovialen »Howdy« und demselben
kiinstlichen Grinsen. Dies waren seine Leute, und er wusste, dass sie ihn verehrten. Er schwafelte
iiber irgendeine banale Debatte im Kon-gress. Ron versuchte, interessiert zu wirken, obwohl er es
plotzlich gar nicht erwarten konnte, dass der Mann endlich den Mund hielt und verschwand. Am
Ausgang wiinschte Rudd ihm alles Gute, versprach, fiir die Familie zu beten, und sagte erneut
seine Hilfe in allen Belangen zu.

»Ubrigens«, meinte der Senator geradezu beiliufig, als sie sich die Hiinde schiittelten, »wiire
ich Thnen dankbar, wenn Sie baldmoglichst Ihre Entscheidung in der Krane-Sache treffen
konnten.«

Rons Griff wurde schlaff. Verbliifft suchte er nach einer Antwort. Wihrend er nachdachte,
setzte der Senator noch eins drauf.

»Ich weil}, dass ich mich auf Sie verlassen kann. Diese Urteile sind Gift fiir unseren Staat.«
Dann packte er Ron an der Schulter, fletschte die Zéhne noch einmal zu seinem Standardgrinsen
und entschwand.

Drauf3en wies er seinen Chauffeur an, ihn in eine Vorstadt im Norden zu fahren. Dort wiirde er
die Nacht bei seiner ortlichen Geliebten verbringen, bevor er friih am Morgen mit der Gulfstream
nach Washington zuriickflog.

Ron lag auf dem Feldbett und richtete sich auf eine weitere lange Nacht ein. Joshs Schlafverhalten
war so unberechenbar geworden, dass jede Nacht eine neue Herausforderung darstellte. Als die
Schwester um Mitternacht die Runde machte, waren Vater und Sohn hellwach. Doreen war
gliicklicherweise im Motel und schlief dank der kleinen griinen Pillen, die ihnen die Schwestern
zusteckten, wie ein Stein. Ron nahm selbst eine Tablette, wihrend Josh von der Schwester ein
Beruhigungsmittel bekam.
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In der unertriglichen Dunkelheit des Zimmers zermarterte sich Ron das Gehirn. Was hatte
Senator Rudds Besuch zu bedeuten? War er nur ein arroganter Politiker, der sich weit aus dem
Fenster lehnte, um einen wichtigen Forderer zu unterstiitzen? Rudd nahm von jedem Geld,
solange es legal war. Warum sollte Krane eine Ausnahme sein?

Aber war es wirklich so einfach? Krane hatte den Fisk-Wahlkampf nicht mit einem Cent
unterstiitzt. Ron war iiber die Hohe der Zuwendungen und Ausgaben entsetzt gewesen und hatte
die Unterlagen daher nach der Wahl sorgfiltig durchforstet. Er hatte sich mit Tony Zachary
gestritten, weil er wissen wollte, aus welchen Quellen die Gelder stammten. Steht doch alles in
den Unterlagen, hatte Zachary immer wieder gesagt. Also hatte sich Ron die Unterlagen
griindlich angesehen. Die Spender waren Manager, Arzte, deren Anwilte und Lobbyistengruppen
gewesen -alles Leute, die sich fiir eine Beschriankung der Haftung einsetzten. Das hatte er schon
vor Beginn des Wahlkampfs gewusst.

Die Sache roch nach Verschworung, aber irgendwann tiberwiltigte ihn die Miidigkeit.

Irgendwo im tiefen Nebel seines Medikamentenschlafs horte Ron ein regelméfiges Klicken, das
er nicht zuordnen konnte. Ganz in seiner Nihe, immer wieder in schneller Folge dasselbe
Gerdusch.

In der Dunkelheit tastete er nach Joshs Bett - und sprang entsetzt auf. In dem schwachen Licht,
das aus dem Badezimmer drang, sah er, wie sein Sohn von einem grotesken Anfall geschiittelt
wurde. Sein ganzer Korper zuckte heftig. Das Gesicht war verzerrt, der Mund stand offen, die
Augen blickten irr. Das Klicken und Scheppern wurde lauter. Ron driickte den Notknopf. Dann
packte er Josh an den Schultern und versuchte, ihn festzuhalten. Die Attacke war erstaunlich



heftig. Zwei Schwestern stiirzten herein und iibernahmen. Eine dritte kam, schlieBlich der Arzt.
Viel war nicht
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zu tun, auBer Josh einen Zungendriicker einzusetzen, damit er sich nicht selbst verletzte.

Als Ron es nicht mehr ertrug, zog er sich in eine Ecke zuriick und betrachtete das surreale Bild
seines schwer verletzten Sohnes inmitten des Gewirrs helfender Hinde, wihrend das Bett immer
noch bebte und schepperte. Endlich lie der Anfall nach, und die Schwestern wuschen Josh mit
kithlem Wasser das Gesicht und redeten in Babysprache auf ihn ein. Ron begab sich auf einen
weiteren sinnlosen Streifzug durch die Génge.

Vierundzwanzig Stunden lang hatte Josh immer wieder Anfille, dann horten sie plotzlich auf.
Zu diesem Zeitpunkt waren Ron und Doreen so miide und erschopft, dass sie nur noch ihren Sohn
anstarrten und beteten, dass er ruhig blieb. Andere Arzte kamen und wechselten mit diisterer
Miene unverstindliche Worte mit ihren Kollegen. Weitere Tests wurden angeordnet, und Josh
wurde erst nach Stunden wieder aufsein Zimmer gebracht.

Die Tage verschmolzen iibergangslos miteinander. Die Zeit hatte ihre Bedeutung verloren.

An einem Samstagmorgen schlich sich Ron in sein Biiro im Carroll-Gartin-Gebdude. Auf seinen
Wunsch waren beide Assistenten gekommen. Zwolf Fille standen zur Entscheidung an. Ron hatte
die Zusammenfassung der Schriftsitze und die Empfehlungen gelesen. Die Assistenten hatten
ihre eigene kleine Prozessliste parat.

Eine Verurteilung wegen Vergewaltigung aus Rankin County. Einstimmig bestitigt.

Eine Wahlanfechtung aus Bolivar County. Mit sieben Stimmen bestétigt.

Ein extrem 6des Gezerre um ein Sicherungsgeschift aus Panola County. Einstimmig bestétigt.

Und so weiter. Da Ron andere Sorgen hatte und wenig Interesse an der Arbeit zeigte, waren die
ersten zehn Fille in zwanzig Minuten erledigt.
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»Bakergegen Krane Chemical«, sagte einer der Mitarbeiter.

»Was sagt die Geriichtekiiche?«, fragte Ron.

»Vier zu vier, und es wird bis aufs Messer gekdmpft. Cal-ligan und Co sind Thretwegen
ziemlich nervos. McElwaynes Seite ist neugierig. Alle warten und behalten Sie genau im Auge.«

»Die denken, ich breche zusammen?«

»Niemand weil}, was er denken soll. Man geht davon aus, dass Sie unter groem Druck stehen,
und es wird gemunkelt, Sie konnten eine Kehrtwende vollzogen haben. «

»Sollen sie ruhig spekulieren. In der Baker-Sache und in dem Fall mit dem Pflegeheim werde
ich mit meiner Entscheidung noch warten.«

»Denken Sie daran, die Urteile zu bestétigen?«, fragte der andere Assistent.

Ron hatte schnell gelernt, dass sich Klatsch und Geriichte am Gericht iiber das Netz der
Mitarbeiter verbreiteten.

»Das weil} ich noch nicht«, sagte er. Eine halbe Stunde spiter war er wieder im Krankenhaus.
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Acht Tage spiter wurde Josh Fisk an einem verregneten Sonntagmorgen in einen
Krankenwagen verladen, um ins nur fiinf Minuten von seinem Zuhause entfernte Krankenhaus
von Brookhaven verlegt zu werden. Dort sollte er eine Woche lang unter sorgfaltiger
Uberwachung bleiben und danach hoffentlich entlassen werden.

Doreen safl mit im Krankenwagen.

Ron fuhr zum Carroll-Gartin-Gebédude und ging in sein Biiro im dritten Stock. Weit und breit
war niemand zu sehen, was ihm sehr recht war. Zum dritten oder vierten Mal las er Cal-ligans
Stellungnahme, in der sich dieser fiir eine Aufhebung des Urteils im Fall Baker gegen Krane
Chemical aussprach. Friiher einmal hatte Ron voll hinter Calligan gestanden, aber nun plagten ihn
Zweifel. Der Verfasser hitte Jared Kurtin selbst sein konnen. Calligan hatte praktisch an allen
Sachverstindigengutachten etwas auszusetzen und kritisierte Richter Harrison, weil er sie
tiberhaupt zugelassen hatte. Besonders harte Worte fand er fiir den Sachverstindigen, der eine
Verbindung zwischen den krebserregenden Nebenprodukten und den Krebs -erkrankungen
herstellte. »Bestenfalls spekulativ« nannte er dessen AuBerungen. Er legte einen unerfiillbaren
MaBstab an, indem er eindeutige Beweise dafiir verlangte, dass die Toxine im Wasser von
Bowmore tatsédchlich die Krebserkrankungen von Pete und Chad Baker ausgelost hatten. Wie
immer beklagte er die unangemessene Hohe des zugesprochenen Schadenersatzes, die er den
Emotionen zuschrieb, welche die Anwilte von Mrs Baker bei den Geschworenen geweckt hatten.
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Ron las auch die Stellungnahme von McElwayne noch einmal, die pl6tzlich ebenfalls ganz
anders klang.

Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen, aber er fiihlte sich dazu nicht in der Lage. Er
war es miide, unter Druck gesetzt zu werden. Der Arger dariiber, von Miichten, die er nicht hatte
erkennen wollen, wie ein Bauer in einem Schachspiel benutzt zu werden, nagte an ihm. Joshs
Leid hatte ihn ausgelaugt. Er wollte nur noch nach Hause. Das Vertrauen darauf, das Richtige zu
tun, war ihm abhandengekommen. Ganz abgesehen davon, dass er gar nicht mehr wusste, was das
Richtige war. Er hatte gebetet, bis er des Betens miide war. Er hatte versucht, Doreen seine
Bedenken zu erklidren, aber sie war ebenso besorgt und verunsichert wie er selbst.

Wenn er das Urteil aufhob, verriet er seine Uberzeugung. Aber war seine Uberzeugung denn
noch dieselbe? Und wie konnte er als iiber allem stehender Richter plétzlich wegen einer



familidren Tragodie die Seiten wechseln?

Wenn er das Urteil bestitigte, verriet er seine Wihler. Drei-undfiinfzig Prozent der Menschen
hatten fiir Ron Fisk gestimmt, weil sie an seine Grundsitze glaubten. Aber war das iiberhaupt
richtig? Vielleicht hatten sie ihn nur gewéhlt, weil er so gut vermarktet worden war.

War es gegeniiber den Aarons dieser Welt fair, wenn Ron seine Uberzeugung als Jurist wegen
seines eigenen Sohnes und aus blankem Egoismus iiber den Haufen warf?

Er hasste diese Fragen, die an ihm zehrten. Verwirrt wie nie zuvor lief er in seinem Biiro hin
und her. Am liebsten wire er wieder gegangen, hitte die Flucht ergriffen. Aber er war es miide,
sich zu driicken, mit sich selbst zu reden und wie ein Tier im Kéfig auf und ab zu gehen. Also
tippte er seine Stellungnahmen:

Ich stimme Richter Calligan zu, allerdings nur mit gréBten Bedenken. Dieses Gericht setzt sich
zunehmend blindlings fiir die Interessen derjenigen ein, die die Haftung in allen Bereichen, in denen
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Menschen zu Schaden kommen kdnnen, drastisch einschréanken wollen. Mich trifft daran eine
Mitschuld, schon allein durch meine bloBe Anwesenheit an diesem Gericht.

In der zweiten Stellungnahme ging es um das Pflegeheim:

Ich stimme Richter Albritton zu und bestétige damit das Urteil des Circuit Court von Webster County.
Das Verhalten des Pflegeheims erflllt bei Weitem nicht die Anforderungen des Gesetzgebers an die
notwendige Sorgfalt.

Dann schrieb er ein Memo an das Gericht:

FUr die nachsten dreiBig Tage bin ich von meiner Tatigkeit am Gericht beurlaubt. Ich werde zu Hause
gebraucht.

Der Supreme Court von Mississippi stellt seine Entscheidungen jeden Donnerstag um zwolf Uhr
mittags ins Internet.

Und jeden Donnerstagmittag salen Anwilte voll gespannter Erwartung vor ihrem Computer
oder sorgten dafiir, dass jemand anders das fiir sie tibernahm. Jared Kurtin lief einen seiner
Mitarbeiter Wache halten. Sterling Bintz behielt sein Smartphone um diese Zeit fest im Auge, wo
auch immer auf der Welt er gerade war. F. Clyde Hardin, der in Bezug auf neue Technologien
noch im Steinzeitalter lebte, saf} in seinem dunklen Biiro hinter verschlossenen Tiiren, kippte
einen Mittagsdrink nach dem anderen und wartete. Jeder Prozessanwalt mit Bowmore-Mandanten
verfolgte die Veroffentlichungen.

Auch einige Nichtjuristen warteten gespannt. Tony Zach-ary und Barry Rinehart telefonierten
grundsitzlich miteinander, wenn die Stellungnahmen bekannt wurden. Carl Trudeau zéhlte jede
Woche die Minuten. In Manhattan beobachteten Dutzende von Wertpapieranalysten die Website.
Denny Ott a3 mit seiner Frau im Biiro der Kirche ein Sandwich, weil ihr Wohnhaus nebenan
keinen Computer hatte.
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Besonders gefiirchtet und ersehnt war die magische Stunde in den schibigen Rdumen von
Payton & Payton. Die gesamte Kanzlei versammelte sich im »Loch« um den wie immer viel zu
vollen Tisch und verzehrte ihr Mittagessen, wihrend Sherman sein Laptop nicht aus den Augen
lieB3.
»Hier ist es«, verkiindete er am ersten Donnerstag im Mai um 12.15 Uhr. Das Essen war



vergessen. Die Luft wurde diinner, das Atmen miithsamer. Wes und Mary Grace vermieden es
tunlichst, einander anzusehen. Jeder im Raum wich den Blicken der anderen aus.

»Die Stellungnahme der Mehrheit stammt von Richter Ar-Ion Calligan«, fuhr Sherman fort. »
Ich werde die ersten fiinf, zehn, fiinfzehn Seiten iiberspringen. Die Begriindung ist einundzwanzig
Seiten lang und wird von Romano, Bateman, ross und Fisk unterstiitzt. Aufgehoben.
Endentscheidung zugunsten der Beklagten Krane Chemical. Romanos Stellungnahme besteht aus
vier Seiten seines iiblichen Geschwafels. Fisk fasst sich kurz.« Eine Pause, wihrend er weiter
nach unten blitterte. »Dann kommt eine zwolfseitige abweichende Stellungnahme von
McElwayne, die von Albritton unterstiitzt wird. Mehr brauche ich nicht zu wissen. Diesen Schrott
lese ich bestimmt einen Monat lang nicht mehr.« Damit erhob er sich und verlie den Raum.

»Vollig unerwartet kommt die Entscheidung ja nicht«, sagte Wes. Niemand antwortete.

F. Clyde Hardin saf} an seinem Schreibtisch und weinte. Seit Monaten hatte das Desaster wie ein
Damoklesschwert iiber ihm gehangen, aber dennoch war es ein vernichtender Schlag. Seine
einzige Chance, zu Geld zu kommen, war dahin und mit ihr alle seine Trdume. Er verfluchte
Sterling Bintz und dessen bescheuerte Sammelklage. Er verfluchte Ron Fisk und die anderen vier
Marionetten, die fiir die Authebung gestimmt hatten. Er verfluchte die irregeleiteten Schafe in
Cary County und im restlichen Siiden von Mississippi, die sich dazu hatten verleiten lassen, gegen
Sheila McCarthy zu stimmen. Er schenkte
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sich noch einen Wodka ein, fluchte und trank und fluchte und trank, bis er mit dem Kopf auf dem
Schreibtisch einschlief.

Sieben Hiuser weiter erfuhr Bébe die Neuigkeit iiber das Telefon. Bald hatte sich der
Coffeeshop mit den iiblichen Leuten von der Main Street gefiillt. Jeder hatte Fragen, wollte die
letzten Geriichte horen und suchte Trost. Fiir viele war die Entscheidung unfassbar. Keine
Aufrdumarbeiten, keine Sanierung, keine Entschidigung, keine Entschuldigung. Krane Chemical
kam ungeschoren davon und zeigte der Stadt und den Opfern eine lange Nase.

Mary Grace rief Denny Ott an. Nach einer kurzen Zusammenfassung erklarte sie ihm, dass das
Verfahren damit zu Ende war. Es gab keine realistische Moglichkeit mehr. Der einzige Weg war
eine Berufung beim U. S. Supreme Court. Selbstverstindlich wiirden sie die entsprechenden
Papiere einreichen, aber es bestand nicht die geringste Chance, dass der Oberste Gerichtshof eine
solche Sache zulie3. Sie wiirde in einigen Tagen mit Wes vorbeikommen, um mit ihren
Mandanten zu sprechen.

Denny und seine Frau 6ffneten den Gemeindesaal, holten Kekse und Mineralwasser und
warteten, dass ihre Trost suchenden Gemeindemitglieder eintrafen.

Am spiten Nachmittag kam Mary Grace zu Wes ins Biiro und schloss die Tiir hinter sich. Sie
hielt zwei Briefbogen in der Hand, von denen sie ihm einen gab. Es war ein Schreiben an ihre
Mandanten in Bowmore.

»Sieh dir das an«, sagte sie und setzte sich, um ihr eigenes Exemplar zu lesen.

liebe mandantin, lieber mandant,

heute hat der Supreme Court von Mississippi zugunsten von Krane Chemical entschieden. Jeannette
Bakers Berufung wurde ein fir alle Mal verworfen, was bedeutet, dass es in dieser Angelegenheit kein
weiteres Verfahren geben kann. Wir werden den Gerichtshof um eine erneute Anhérung bitten. Das ist
Ublich, aber im Grunde Zeitver-
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schwendung. AuBerdem werden wir beim U.S. Supreme Court Berufung einlegen, doch das ist
ebenfalls reine Formsache, weil sich dieser Gerichtshof kaum jemals mit Verfahren dieser Art aus den



Bundesstaaten befasst.

Die heutige Entscheidung, von der wir Ihnen nachste Woche ein vollstidndiges Exemplar zusenden
werden, macht es uns unmaoglich, Sie weiter gegen Krane zu vertreten. Der Gerichtshof hat einen Be-
weismafstab angelegt, nach dem Unternehmen tberhaupt nicht mehr zur Verantwortung gezogen
werden kénnen. Es liegt auf der Hand, wie dieser Gerichtshof in allen anderen Verfahren entscheiden
wirde.

Wir kénnen lhnen gar nicht sagen, wie enttauscht und frustriert wir sind. Wir haben fiinf Jahre lang
alles riskiert und in jeder Hinsicht verloren.

Aber unser Verlust ist nichts im Vergleich zu dem Ihren. Wir werden auch weiterhin an Sie denken,
fir Sie beten und mit Ihnen sprechen, wenn Sie uns brauchen. Danke fiir Ihr Vertrauen. Gottes Segen!

»Sehr schon«, sagte Wes. »Lass uns das Zeug rausschicken. «

Am Nachmittag erwachte Krane Chemical mit aller Macht zum Leben. Die Aktie legte um 4,75
Dollar zu und schloss mit 38,50 Dollar. Mr Trudeau hatte mittlerweile die Milliarde, die er
verloren hatte, ausgeglichen und rechnete mit weiterem Geldsegen.

Er traf sich mit Bobby Ratzlaff, Felix Bard und zwei anderen Vertrauten in seinem Biiro zu
einer kleinen Party. Sie tranken Champagner, rauchten kubanische Zigarren und gratulierten sich
selbst zu dieser spektakuldren Wende. Carl Trudeau galt nun als wahres Genie, als Visionér.
Selbst in den dunkelsten Zeiten hatte er unerschiitterlich durchgehalten. » Aktien kaufen, Aktien
kaufen« war sein Mantra gewesen.

Er erinnerte Bobby an das Versprechen, das er ihm am Tag des Urteils gegeben hatte. Nicht
einen Cent seines mithsam verdienten Profits wiirde er diesen Bauerntdlpeln und ihren
schleimigen Anwidlten in den Rachen werfen.
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Die Gisteliste reichte vom harten Kern der Wirtschaftsbosse, zu denen auch Carl Trudeau
selbst zdhlte, bis ganz nach unten zu Briannas Haarkoloristin und zwei Teil-zeit-Broadway-
Schauspielerinnen. Bankiers kamen mit ihren alternden, wenn auch angenehm geformten
Ehefrauen, Me-dienmogule mit ihren modisch ausgehungerten Vorzeigefrauen. Vertreten waren
Manager der Trudeau Group, die lieber woanders gewesen wéren, aber auch aufstrebende Maler
aus den Kreisen des Museum of Abstract Art, die entziickt waren, sich unter den Jetset mischen
zu diirfen. Auflerdem waren ein paar Models anwesend, die Nummer 388 auf der Forbes 400-
Liste, ein Runningback, der fiir die Jets spielte, ein Reporter von der Times mit einem Fotografen,
der alles festhalten sollte, und ein Reporter vom Journal, der nichts schreiben wiirde, aber die
Party nicht verpassen wollte. Uber hundert Giste, von denen die meisten sehr vermdgend waren.
Dennoch hatte keiner von ihnen je eine Jacht wie die Erianna zu Gesicht bekommen.

Sie lag an den Chelsea Piers auf dem Hudson und war bis auf einen angestaubten
Flugzeugtriger einen halben Kilometer weiter nordlich das grofite Schiff weit und breit. In der
exklusiven Welt der obszon teuren Jachten galt die Erianna als Megajacht. Damit war sie groB3er
als eine Superjacht, aber nicht so grof3 wie eine Gigajacht. Letztere waren bisher einer Handvoll
Software-Milliardiren, saudischen Prinzen und russischen Olgangstern vorbehalten geblieben.

Mr und, Mrs Carl Trudeau wiirden sich freuen, Sie zur

457
Jungfernfahrt ihrer Meg[ajacbtBri3.nna am 26. Mai um 18 Uhr an Pier 60 begriif3en zu diirfen,
hie3 es auf der Einladung.
Das Schiff war fiinfundsechzig Meter lang und rangierte damit auf der Liste der in den Vereinigten
Staaten registrierten Grofjachten an zweiundzwanzigster Stelle. Trudeau hatte sie zwei Wochen nach



Ron Fisks Wahl fiir sechzig Millionen Dollar erstanden und dann weitere fiinfzehn Millionen Dollar fiir
Renovierung, Modernisierung und Schnickschnack ausgegeben.

Jetzt war die Zeit gekommen, mit diesem Prachtstiick eines der dramatischsten Comebacks in der
neueren Wirtschaftsgeschichte zu untermalen. Die achtzehnkopfige Besatzung versorgte die
eintreffenden Giste mit Champagner und fiihrte sie durch das Schiff. Mit vier Decks iiber der
Wasserlinie konnte die Jacht bequem dreif}ig anspruchsvolle Freunde fiir einen Monat auf See
beherbergen - nicht dass Trudeau vorgehabt hitte, jemals so viele Menschen iiber lingere Zeit in seiner
Nihe zu haben. Den gliicklichen Auserwihlten standen fiir eine ausgedehnte Kreuzfahrt ein
Fitnessstudio mit Trainer, ein Wellnessbereich mit Masseurin, sechs Whirlpools und ein rund um die
Uhr abruf bereiter Kiichenchef zur Verfiigung. Gespeist wurde an vier tiber die Jacht verteilten Ti-
schen. Der kleinste davon bot zehn Personen Platz, der grofte vierzig. Wenn ihnen langweilig wurde,
konnten sie sich mit Taucherausriistung, Kajaks mit durchsichtigem Boden, einem zehn Meter langen
Katamaran, Jetski und Angelausriistung vergniigen. Selbstverstdndlich war auch ein Helikopter
vorhanden, ohne den keine Megajacht komplett ist. Zur Luxusausstattung gehorten weiterhin ein Kino,
vier Kamine, eine Sky Lounge, Bédder mit FuBbodenheizung, ein privater Pool fiir textilfreie
Sonnenbider und Unmengen von Mahagoni, Messing und italienischem Marmor. Das Prunkgemach
der Trudeaus war groBer als ihr Schlafzimmer an Land. Und in dem offiziellen Speisesaal auf der
dritten Ebene hatte die Missbrauchte Imelda endlich ein Heim gefunden.
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Nie wieder wiirde sie Carl Trudeau nach einem anstrengenden Arbeitstag im Foyer seines
Penthouse empfangen.

Wihrend auf dem Hauptdeck ein Streichquartett spielte, legte die Brianna ab und fuhr auf dem
Hudson nach Siiden. Es ddmmerte bereits, und im Licht eines spektakuldren Sonnenuntergangs
bot sich vom Fluss aus ein atemberaubender Blick auf Manhattan. Die Stadt vibrierte geradezu
vor Energie - ein faszinierendes Bild, das durch Champagner und Kaviar noch verschént wurde.
Die Passagiere der Fihren und kleineren Boote starrten der Brianna mit offenem Mund nach,
wihrend sie, von den zweitausend Pferdestidrken ihres Caterpillar-Doppelmotor-Diesels
angetrieben, durch das Wasser pfliigte.

Ein Heer von Kellnern im Frack schwirmte mit Getrdnken auf Silbertabletts und Fingerfood,
das zu schon zum Essen war, iiber die Decks. Trudeau ignorierte die meisten Giste und
verbrachte seine Zeit mit denen, die auf die eine oder andere Weise unter seiner Fuchtel standen.
Brianna war die perfekte Gastgeberin. Sie schwebte von Gruppe zu Gruppe, kiisste Manner wie
Frauen und sorgte dafiir, dass jeder einen Blick auf sie erhaschte.

Der Kapitin fuhr einen weiten Bogen, sodass die Giste den Ausblick auf Ellis Island und die
Freiheitsstatue genielen konnten, und wandte sich dann nordwirts in Richtung Bat-tery an der
Siidspitze Manhattans. Es war mittlerweile dunkel geworden, und die Wolkenkratzer erleuchteten
den Finanzdistrikt. Majestitisch rauschte die Brianna auf dem East River unter Brooklyn Bridge,
Manhattan Bridge und Williamsburg Bridge hindurch. Das Streichquartett trat ab, und bald
schallten Hits von Billy Joel iiber die Hightech-Sound-anlage des Schiffes. Auf dem zweiten Deck
wurde getanzt. Irgendwer wurde in den Pool geschubst. Andere folgten, und bald entledigten sich
viele der jiingeren Giste ihrer Kleidung.

Wie von Trudeau angewiesen, wendete der Kapitdn am Gebdude der Vereinten Nationen und
beschleunigte das Tempo, was aber niemandem auffiel. Carl Trudeau selbst gab
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in diesem Augenblick in seinem weitldufigen Biiro auf dem dritten Deck ein Interview.

Piinktlich um 22.30 Uhr legte die Brianna an Pier 60 an, und die Giste gingen nach und nach
von Bord. Mr und Mrs Trudeau verabschiedeten sie mit Umarmungen und Kiisschen, winkten
und wiinschten sich nichts sehnlicher, als dass alle bald verschwunden waren. Schlieflich wartete
das Mit-ternachtsdinner. Vierzehn Giéste blieben an Bord, sieben gliickliche Paare, die fiir ein
paar Tage zu einer Kreuzfahrt nach Palm Beach eingeladen waren. Sie zogen sich etwas Be-



quemeres an und trafen sich im Speisesaal zu einem weiteren Drink, wihrend der Kiichenchef
dem ersten Gang den letzten Schliff verlieh.

Trudeau fliisterte dem ersten Maat etwas zu, und fiinfzehn Minuten spéter legte die Brianna
erneut von Pier 60 ab. Wihrend seine Frau die Giste unterhielt, entschuldigte er sich fiir ein paar
Minuten und stieg die Treppe zum vierten Deck empor. Dort befand sich sein Lieblingsort auf
diesem faszinierenden neuen Spielzeug: ein erhohtes kleines Deck, der hochste Punkt des
Schiffes. Ein Beobachtungsposten.

Wihrend ihm der kiithle Wind das Haar zerzauste, packte er die Messingreling fester und sah zu
den gewaltigen Hochhaustiirmen des Finanzdistrikts hiniiber. Sogar sein eigenes Biiro im
vierundvierzigsten Stock war fiir einen Augenblick zu erkennen.

Krane bewegte sich in schwindelnden Hohen. Die Stammaktie wurde fiir knapp unter fiinfzig
Dollar gehandelt, der Gewinn brach alle Rekorde. Sein eigenes Nettovermogen betrug mehr als
drei Milliarden Dollar und wuchs stindig weiter.

Vor achtzehn Monaten hatten ein paar Dummkopfe da driiben iiber ihn gelacht. Krane sei
erledigt, hatte es geheiBlen, Trudeau ein Versager. Wie kann man eine Milliarde Dollar an einem
Tag verlieren ?, hatten sie gejohlt.

Und wer lachte jetzt?

Wo waren die selbst ernannten Experten?
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Der gro3e Carl Trudeau hatte ihnen wieder einmal ein Schnippchen geschlagen. Er hatte mit
der Bowmore-Sache aufgerdaumt und seine Firma gerettet. Er hatte den Kurs der Aktie in den
Keller stiirzen lassen, um dann bei Notverkdufen so viele Aktien zu kaufen, dass ihm nun
praktisch das gesamte Unternehmen gehorte. Dabei war er immer reicher geworden.

Auf der Forbes 400-Liste wiirde er zu den Aufsteigern gehoren. Wihrend er ganz oben auf
seiner einzigartigen Jacht iiber den Hudson rauschte, warf er voller Selbstzufriedenheit einen
Blick auf die schimmernden Wolkenkratzer, die sich um die Wall Street dringten, und dachte,
dass nichts sonst zihlte.

Nun, wo er drei Milliarden Dollar besaf}, wollte er sechs.
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