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TEIL I

DAS URTEIL
Es war vollbracht.

Die Jury hatte ein Urteil gefällt. Beratungszeit zweiundvier-zig Stunden, Prozessdauer 
einundsiebzig Tage, Einvernahme der vier Dutzend Zeugen fünfhundertdreißig Stunden. Feil-
schende Anwälte, ein dozierender Richter, gebannte Zuschauer, mit Argusaugen nach 
verräterischen Details Ausschau haltend. Nach der endlosen Klausur in einem bewachten Raum 
setzten zehn Geschworene stolz ihren Namenszug unter das Urteil, während die beiden 
Jurymitglieder, die anders abgestimmt hatten, unzufrieden in der Ecke saßen. Bei den übrigen gab 
es erleichterte Gesichter, Schulterklopfen und eine ordentliche Portion Selbstgefälligkeit. Sie 
waren siegreich aus dem Kleinkrieg hervorgegangen, konnten stolz in den Gerichtssaal einziehen 
und ein Urteil präsentieren, das sich ihrer Entschlossenheit und dem erbitterten Ringen um einen 
Kompromiss verdankte. Die schwere Prüfung war überstanden, sie hatten ihre Bürgerpflicht 
getan. Mehr als das. Es war vollbracht.

Der Obmann der Jury klopfte an die Tür und riss Uncle Joe aus seinem Schlummer, den 



betagten Gerichtsdiener, der nicht nur den Raum bewacht, sondern auch die Geschworenen mit 
Nahrung versorgt, sich ihre Klagen angehört und diskret ihre Botschaften an den Richter 
weitergeleitet hatte. Früher, als sein Gehör besser funktioniert hatte, war das Gerücht im Umlauf 
gewesen, Uncle Joe belausche die Jurys durch eine dünne Sperrholztür, die er persönlich gekauft 
und eingesetzt habe. Doch mittlerweile war er schwerhörig und
hatte seiner Frau - vorerst nur ihr - anvertraut, er spiele mit dem Gedanken, den Job nach diesem 
aufreibenden Prozess endgültig an den Nagel zu hängen. Er sei dem Stress, den ord-
nungsgemäßen Ablauf eines Verfahrens zu garantieren, nicht mehr gewachsen.

»Großartig«, sagte er lächelnd. »Ich hole den Richter.« Als hätte dieser sich irgendwo tief im 
Inneren des Gebäudes verschanzt und wartete nur darauf, von Uncle Joe zu hören. Er entschied 
sich aus alter Gewohnheit, einen Laufburschen die wundervolle Neuigkeit überbringen zu lassen. 
Und sie war wahrhaft wundervoll. Noch nie hatte in dem alten Gerichtsgebäude ein so langer und 
spektakulärer Prozess stattgefunden. Es wäre eine Schande gewesen, ihn ohne Entscheidung 
abbrechen zu müssen.

Uncle Joes Laufbursche klopfte diskret an die Tür des Richters und trat einen Schritt in dessen 
Büro. »Wir haben ein Urteil«, verkündete er stolz, als hätte er persönlich an dem 
Beratungsmarathon teilgenommen und präsentierte dessen Resultat nun als Geschenk.

Der Richter schloss die Augen und seufzte befriedigt. Sein zugleich nervöses und glückliches 
Lächeln verriet neben Erleichterung fast Ungläubigkeit. »Treiben Sie die Anwälte zusammen«, 
sagte er schließlich.

Nach der beinahe fünftägigen Beratung der Jury hatte Richter Harrison sich schon fast mit 
seinem schlimmsten Albtraum abgefunden - der Möglichkeit, dass die Geschworenen zu keiner 
Einigung gelangen würden. Ein erbitterter vierjähriger Rechtsstreit, gekrönt von einem nicht 
minder erbittert geführten, vier Monate währenden Prozess - die bloße Möglichkeit eines 
resultatlosen Endes machte ihn krank. Er durfte nicht daran denken, dass eventuell alles von vorn 
begann.

Nachdem er in seine abgetragenen, billigen Slipper geschlüpft war, sprang er mit einem 
spitzbübischen Lächeln auf und griff nach seiner Robe. Das langwierigste Verfahren einer 
abwechslungsreichen Laufbahn war endlich überstanden.
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Zuerst rief Uncle Joes Gehilfe in der ortsansässigen Kanzlei Payton & Payton an, die von dem 

gleichnamigen Ehepaar geführt wurde und mittlerweile in einem ehemaligen Ramschladen in 
einem heruntergekommenen Viertel der Stadt residierte. Ein Mitarbeiter nahm ab, lauschte ein 
paar Sekunden, legte auf und rief: »Die Jury hat ihr Urteil gefällt!« Seine Stimme hallte durch die 
kleinen, provisorisch eingerichteten Büros, und seine Kollegen sprangen auf.

Er verkündete die Neuigkeit ein weiteres Mal, während er zu dem Raum rannte, den alle das »
Loch« nannten. Die anderen Mitarbeiter versammelten sich hektisch, Wes Payton war schon da. 
Als seine Frau Mary Grace herbeigeeilt kam, trafen sich ihre Blicke, in denen Angst und 
Verwirrung lagen, für einen Sekundenbruchteil. An dem langen, mit Unterlagen übersäten Tisch 
saßen zwei juristische Hilfskräfte, zwei Sekretärinnen und eine Buchhalterin, die erstarrten und 
sich gegenseitig anblickten. Alle warteten darauf, dass jemand etwas sagte.

Konnte es wirklich vorbei sein? So plötzlich, nachdem sie eine Ewigkeit gewartet hatten? So 
abrupt? Nur durch einen Anruf?

»Wie war's mit einem stillen Stoßgebet?«, fragte Wes, und sie fassten sich an den Händen und 
beteten wie nie zuvor in ihrem Leben. Alle möglichen Bitten wurden zum Himmel 
hinaufgeschickt, doch in erster Linie wurde der Allmächtige angefleht, ihnen den Sieg zu 
gewähren. Bitte, bitte, lieber Gott, gewähre uns den Sieg von deinen Gnaden nach all diesen 
Mühen, der Angst und den Zweifeln, den Kosten und dem Zeitaufwand. Erspare uns die 
Demütigung, den Untergang, die Insolvenz und all die anderen Übel, die ein ungünstiges Urteil 
mit sich bringen würde ...

Der zweite Anruf von Uncle Joes Gehilfen ging an Jared Kurtin, seines Zeichens Architekt der 



Verteidigungsstrategie. Mr Kurtin hatte es sich auf einem Ledersofa bequem gemacht, in einem 
vorübergehend angemieteten Büro an der Front Street im Zentrum von Hattiesburg, drei 
Straßenecken
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vom Gerichtsgebäude entfernt. In eine Biograf ie vertieft, ließ er die Zeit verstreichen - bei einem 
Stundenhonorar von sie-benhundertfünfzig Dollar. Er lauschte gelassen, klappte sein 
Mobiltelefon zu und sagte: »Aufgeht's. Die Jury ist so weit.« Seine Fußsoldaten, sämtlich in 
dunklen Anzügen, standen stramm und bereiteten sich darauf vor, ihrem Boss auf seinem Weg zu 
einem weiteren triumphalen Sieg Geleitschutz zu geben.

Niemand sprach ein Wort, sandte ein stilles Stoßgebet gen Himmel.
Anschließend wurden andere Anwälte angerufen, dann die Journalisten, und innerhalb von 

Minuten hatte sich die Neuigkeit wie ein Lauffeuer auf den Straßen verbreitet.

In einem der obersten Stockwerke eines Hochhauses in Low-er Manhattan platzte ein von Panik 
gepackter junger Mann in eine wichtige Besprechung und flüsterte Mr Carl Trudeau die Neuigkeit 
ins Ohr. Der verlor umgehend jedes Interesse an dem gerade erörterten Thema, stand abrupt auf 
und sagte: »Sieht so aus, als hätte die Jury ihr Urteil gefällt.« Damit verließ er den Raum. Er 
marschierte durch den Flur zu einem geräumigen Eckbüro mit mehreren angrenzenden Räumen, 
legte sein Sakko ab, lockerte die Krawatte, trat ans Fenster und starrte in die Dämmerung, die sich 
in der Ferne über den Hudson senkte. Während er wartete, fragte er sich nicht zum ersten Mal, 
wie es sein konnte, dass das Schicksal eines Großteils seines Geschäftsimperiums vom Urteil von 
zwölf Durchschnittsexistenzen aus dem hintersten Winkel von Mississippi abhing.

Bei einem Mann, der so viel wusste, war es erstaunlich, dass er auf diese Frage noch keine 
Antwort gefunden hatte.

Als die Paytons in der Straße hinter dem Gerichtsgebäude parkten, wurde dieses bereits von allen 
Seiten gestürmt. Für einen Augenblick blieben sie noch im Auto sitzen, Hand in Hand. Vier 
Monate lang hatten sie sich bemüht, in der Nähe
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des Gerichts jede Berührung zu vermeiden. Irgendjemand sah einen immer. Etwa ein Richter oder 
Journalist. Es war wichtig, so professionell wie möglich zu agieren. Die Leute fanden es 
überraschend, dass ein Ehepaar gemeinsam eine Kanzlei führte, und die Paytons gaben sich alle 
Mühe, sich wie Anwaltskollegen und nicht wie Ehepartner zu verhalten.

Während des Prozesses hatten sich auch außerhalb des Gerichts kaum Gelegenheiten für 
Berührungen gefunden.

»Woran denkst du?«, fragte Wes seine Frau, ohne sie anzublicken. Sein Herzschlag raste, auf 
seiner Stirn standen Schweißperlen. Mit der Linken umklammerte er noch immer das Lenkrad, 
und er sagte sich permanent, er müsse sich entspannen.

Entspannen. Was für ein Witz.
»Ich hatte noch nie solche Angst«, erwiderte Mary Grace.
»Ich auch nicht.«
Eine lange Pause. Beide atmeten tief durch und beobachteten den Übertragungswagen eines 

Fernsehsenders, der fast einen Fußgänger überfahren hätte.
»Können wir eine Niederlage überleben?«, fragte sie. »Das ist die Frage.«
»Wir müssen überleben, uns bleibt keine andere Wahl. Aber wir haben nicht verloren.«
»Wenn du es sagst. Aufgeht's.«
Gemeinsam mit den anderen Mitarbeitern ihrer kleinen Kanzlei betraten sie das Gericht. Im 

Erdgeschoss wartete wie üblich neben dem Getränkeautomaten ihre Mandantin Jeannette Baker, 
die Klägerin. Als sie ihre Anwälte sah, brach sie in Tränen aus. Wes ergriff ihren einen Arm, 
Mary Grace den anderen, und gemeinsam führten sie Jeannette die Treppe hinauf, in den großen 



Gerichtssaal im ersten Stock. Sie hätten sie genauso gut tragen können. Jeannette wog keine fünf-
undvierzig Kilogramm und war während des Prozesses um Jahre gealtert. Sie litt an 
Depressionen, manchmal an Wahnvorstellungen, und obwohl sie nicht magersüchtig war, wollte 
sie nicht essen. Mit ihren vierunddreißig Jahren hatte sie
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bereits ihr Kind und ihren Ehemann verloren, und jetzt stand sie am Ende eines entsetzlichen 
Prozesses, von dem sie insgeheim wünschte, sie hätte ihn nie initiiert.

Im Gerichtssaal herrschte eine äußerst angespannte Stimmung, fast so, als stünde ein 
Bombenangriff bevor und als heulten bereits die Sirenen. Dutzende von Leuten rannten hin und 
her, suchten nach Sitzplätzen oder plapperten nervös, mit unstet umherirrenden Blicken. Als Jared 
Kurtin, der Verteidiger, mit seiner Armee von Helfern durch eine Seitentür einmarschierte, 
starrten ihn alle an, als wüsste er etwas, das ihnen unbekannt war. Während der letzten vier 
Monate hatte er tagtäglich bewiesen, dass er um Ecken blicken konnte. In diesem Augenblick, 
dicht umringt von seinen Untergebenen, wirkte er ernst, aber seine Miene gab nichts preis.

Auf der anderen Seite des Raumes, nur ein paar Schritte entfernt, nahmen die Paytons und 
Jeannette am Tisch der Kläger Platz. Dieselben Stühle, dieselbe Haltung, dieselbe Strategie wie 
immer - um den Geschworenen den Eindruck zu vermitteln, dass eine arme Witwe und zwei 
einsame Anwälte es mit einem riesigen Unternehmen aufnahmen, das über unbegrenzte 
finanzielle Mittel verfügte. Wes blickte zu Jared Kurtin hinüber, und als ihre Blicke sich trafen, 
grüßten beide mit einem höflichen Nicken. Es grenzte an ein Wunder, dass diese Männer noch in 
der Lage waren, sich mit einem bescheidenen Maß an Höflichkeit zu begegnen, und sogar 
miteinander reden konnten, wenn es absolut unumgänglich war. Das war zu einer Frage der 
Selbstachtung geworden. Wie unangenehm die Situation auch war - und es hatte viele hässliche 
Situationen gegeben -, beide waren entschlossen, nicht auf Gossenniveau hinabzusinken, sondern 
dem anderen die Hand entgegenzustrecken.

Mary Grace blickte nicht zu Kurtin hinüber. Hätte sie es getan, hätte sie weder genickt noch 
gelächelt. Und es war eine glückliche Fügung, dass sie keine Pistole in ihrer Handtasche hatte - 
andernfalls hätte die Hälfte der Männer in den dunklen Anzügen auf der anderen Seite des 
Raumes bereits
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am Boden gelegen. Sie rückte einen neuen Notizblock auf dem Tisch zurecht und kritzelte das 
Datum und ihren Namen darauf, dann fiel ihr nichts mehr ein. Während der ein-undsiebzig 
Prozesstage hatte sie Sechsundsechzig Blöcke mit Notizen gefüllt, die jetzt chronologisch 
geordnet in einem gebraucht gekauften Metallschrank in der Kanzlei standen. Sie reichte 
Jeannette ein Papiertaschentuch. Obwohl sie praktisch alles zählte, wusste Mary Grace nicht 
mehr, wie viele Taschentücher Jeannette während des Verfahrens verbraucht hatte. 
Wahrscheinlich mehrere Dutzend Päckchen.

Die Frau weinte pausenlos, und obwohl Mary Grace ihr viel Mitgefühl entgegenbrachte, hatte 
sie die verdammte Heulerei satt. Eigentlich hatte sie alles satt - die Erschöpfung, den Stress, die 
schlaflosen Nächte, die ständige Konzentration, die Vernachlässigung ihrer Kinder und der 
anderen Mandanten, ihre heruntergekommene Wohnung, den Berg unbezahlter Rechnungen, das 
kalte chinesische Essen um Mitternacht und die tägliche Mühe, die Geschworenen durch eine 
perfekte Frisur und ihr Make-up zu beeindrucken, was von ihr erwartet wurde.

Wenn man sich auf einen Prozess dieser Größenordnung einlässt, kommt es einem so vor, als 
wäre man mit einem Gewichtsgürtel in einen dunklen Teich voller Schlingpflanzen gesprungen. 
Irgendwie schafft man es, sich an die Oberfläche zu manövrieren, um Luft zu schnappen, aber 
was sonst auf der Welt vorgeht, ist einem egal. Und man glaubt ununterbrochen, ertrinken zu 
müssen.

Ein paar Reihen hinter ihnen, am Ende einer sich rasch füllenden Bank, kaute der für die 
Paytons zuständige Bankmanager auf den Nägeln, sehr darum bemüht, nach außen ruhig zu 



wirken. Er hieß Tom Huff, wurde aber von allen Huffy genannt. Während der letzten Monate 
hatte er von Zeit zu Zeit vorbeigeschaut, um den Prozess zu beobachten und seinerseits ein 
Stoßgebet zum Himmel zu schicken. Die Paytons schuldeten seiner Bank vierhunderttausend 
Dollar, und ihre einzige Sicherheit war ein Stück Farmland in Cary County,
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das dem Vater von Mary Grace gehörte. An einem günstigen Tag bekam man dafür vielleicht 
einhunderttausend, und damit blieb ein beträchtlicher Berg an ungesicherten Schulden. Wenn die 
Paytons den Prozess verloren, war seine einst vielversprechende Karriere beendet. Der Boss 
seiner Bank schrie ihn längst nicht mehr an. Mittlerweile kamen die Drohungen per E-Mail.

Was ganz harmlos mit einem Kredit von neunzigtausend Dollar begonnen hatte, für den die 
Paytons eine zweite Hypothek auf ihr hübsches Eigenheim in der Vorstadt aufgenommen hatten, 
hatte sich zu einer finanziellen Katastrophe ausgewachsen, zu einem Meer von roten Zahlen, das 
durch unnötige Ausgaben immer größer wurde. Unnötig zumindest nach Huffys Meinung. Jetzt 
gab es das hübsche Haus nicht mehr, genauso wenig wie die schmucken Büroräume im Stadt-
zentrum oder die ausländischen Autos. Schlechthin alles hatte sich in Nichts aufgelöst. Die 
Paytons setzten alles auf eine Karte, und Huffy konnte nicht anders, als sie zu bewundern. Ein 
spektakuläres Urteil zu ihren Gunsten, und er war ein Genie. Das falsche Urteil, und er konnte 
gemeinsam mit ihnen den Offenbarungseid leisten.

Die Geldsäcke auf der anderen Seite des Gerichtssaals kauten nicht auf den Nägeln und 
machten sich keine besonderen Sorgen wegen eines Konkurses, auch wenn darüber gesprochen 
worden war. Krane Chemical machte Profit und hatte jede Menge Geld und andere 
Vermögenswerte, doch es gab Hunderte potenzieller Kläger, die gierig auf die Nachricht 
warteten, welche gleich alle Welt vernehmen würde. Ein für Krane negatives Urteil würde eine 
Prozesslawine auslösen.

Aber im Moment wirkten sie zuversichtlich. Jared Kurtin war der beste Verteidiger, den man 
für Geld bekommen konnte. Die Aktien des Unternehmens waren nur leicht gc-ia\\en.MrTrudeau, 
der m'New "i ofk residierende üoss, scYiien zufrieden zu sein.

Sie konnten es nicht abwarten, nach Hause zu fliegen.
Gott sei Dank schloss die Börse gleich.
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»Bitte nehmen Sie Platz«, rief Uncle Joe, und Richter Har-rison betrat den Saal durch eine Tür 

hinter dem Richtertisch. Er hatte längst auf das törichte Ritual verzichtet, nach dem das Publikum 
aufstehen musste, während er seinen Thron erklomm.

»Guten Tag«, sagte er schnell. Es war kurz vor fünf. »Die Geschworenen haben mir mitgeteilt, 
dass sie ein Urteil gefällt haben.« Er blickte sich um, wollte sich vergewissern, dass die 
entscheidenden Personen anwesend waren. »Ich erwarte zivilisiertes Verhalten. Keine 
Gefühlsausbrüche. Alle bleiben sitzen, bis ich die Jury entlasse. Irgendwelche Fragen? Weitere 
alberne Winkelzüge seitens der Verteidigung?«

Jared Kurtin zuckte nicht zusammen. Er tat so, als wäre der Richter gar nicht da, und kritzelte 
auf seinem Block herum, scheinbar ganz von der Schaffung eines Meisterwerks in Anspruch 
genommen. Falls Krane Chemical verlor, würde man umgehend Berufung einlegen, die man mit 
der offenkundigen Parteilichkeit des Ehrenwerten Richters Thomas Also-brook Harrison IV. zu 
begründen gedachte. Dieser war einst selbst Prozessanwalt gewesen und hegte eine 
unübersehbare Abneigung gegenüber Großunternehmen im Allgemeinen und Krane Chemical im 
Besonderen.

»Gerichtsdiener, bitten Sie die Jury herein.«
Die Tür neben der Geschworenenbank öffnete sich, und plötzlich schien es, als würde es allen 

den Atem verschlagen. Verlangsamte Herzschläge, angespannte Körper. Alle Köpfe drehten sich 
in eine Richtung. Zu hören waren nur die Schritte der Geschworenen, die über den abgewetzten 
Teppich zu ihrer Bank schlurften.



Jared Kurtin kritzelte weiter mit methodischer Sorgfalt auf seinem Block herum. Es war seine 
Angewohnheit, nie einem Geschworenen ins Gesicht zu blicken, wenn eine Jury zu einer 
Entscheidung gekommen war. Nach einhundert Prozessen wusste er, dass es vergeblich war, ihre 
Mienen deuten zu wollen. Und war die Mühe nicht überflüssig? Nur noch ein paar Augenblicke, 
dann wurde die Entscheidung sowieso ver-
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kündet. Auch seine Mitarbeiter hatten die strikte Anweisung, die Geschworenen zu ignorieren 
und ihre Entscheidung mit ausdrucksloser Miene zur Kenntnis zu nehmen.

Selbst bei einem für ihn negativen Ausgang hatte Jared Kurtin weder finanziell noch beruflich 
den Ruin zu befürchten.

Bei Wes Payton war das definitiv anders, und er konnte den Blick nicht von den Geschworenen 
abwenden, die sich gerade setzten. Der Molkereibetreiber schaute weg, ein schlechtes Zeichen. 
Der Lehrer schien durch ihn hindurchzublicken, das nächste böse Omen. Während der Obmann 
der Jury dem Gerichtsdiener den Umschlag übergab, warf die Frau des Pfarrers Wes einen 
mitleidigen Blick zu, aber andererseits setzte sie diese Leidensmiene schon seit den 
Eröffnungsplädoyers auf.

Obwohl sie nicht darauf achtete, nahm auch Mary Grace die schlechten Vorzeichen wahr. Als 
sie Jeannette Baker, die mittlerweile fast schluchzte, das nächste Taschentuch reichte, warf sie 
einen verstohlenen Blick zu Jurymitglied Nummer sechs hinüber, das ihr am nächsten saß. Dr. 
Leona Rocha, eine pensionierte Anglistikprofessorin, trug eine Lesebrille mit rotem Gestell und 
bedachte sie, kaum wahrnehmbar, mit dem sympathischsten und beglückendsten Augenzwinkern, 
das man Mary Grace je geschenkt hatte.

»Haben Sie ein Urteil gefällt?«, fragte Richter Harrison.
»Ja, Euer Ehren«, antwortete der Obmann.
»Wurde es einstimmig gefällt?«
»Nein, Sir.«
»Konnten sich mindestens neun der Geschworenen auf die Entscheidung einigen?«
»Ja, Sir. Die Abstimmung endete zehn zu zwei.«
»Nur das zählt.«
Mary Grace machte sich eine Notiz über das Augenzwinkern, konnte aber in diesem 

angespannten Moment ihre eigene Schrift nicht lesen. Gib dir Mühe, einen gelassenen Eindruck 
zu machen, sagte sie sich immer wieder.
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Richter Harrison nahm den Umschlag entgegen, zog ein Blatt Papier heraus und begann mit in 

Furchen gelegter Stirn, das Urteil zu lesen. Als er mit Zeigefinger und Daumen seinen Nasensattel 
rieb, wirkte seine Miene noch sorgenvoller. »Scheint alles in Ordnung zu sein«, verkündete er 
nach einer scheinbaren Ewigkeit mit absolut unbewegtem Gesicht, das keinerlei Rückschlüsse auf 
den Inhalt des Papiers zuließ.

Dann nickte er dem Protokollführer zu und räusperte sich -er schien den Augenblick zu 
genießen. Kurz darauf wirkten die Sorgenfalten weniger tief, die Kiefermuskeln entspannten sich, 
die Schultern sackten ein bisschen herab. Wes hatte den Eindruck, als gäbe es plötzlich Hoffnung, 
dass die Jury dem Angeklagten eine vernichtende Niederlage bescheren würde.

»Frage Nummer eins«, begann Richter Harrison mit bedächtiger, lauter Stimme zu lesen. »
Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme für ausreichend eindeutig, um die Krane Chemical 
Corporation der Verseuchung des Grundwassers in dem betreffenden Gebiet für schuldig zu 
befinden?« Nach einer tückischen Pause, die länger als fünf Sekunden dauerte, fuhr er fort. »Die 
Antwort lautet: Ja.«

Auf einer Seite des Gerichtssaals atmete man erleichtert auf, während auf der anderen die 
Stimmung sank.

»Frage Nummer zwei: Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme für ausreichend eindeutig, 



um zu der Ansicht zu kommen, dass die Verseuchung die unmittelbare Ursache für den Tod von 
a) Chad Baker und b) Pete Baker war? Antwort: Ja, in beiden Fällen.«

Mary Grace schaffte es, mit der Linken ein Papiertaschentuch aus der Packung zu ziehen und es
Jeannette zu reichen, während sie mit der Rechten hektisch etwas auf ihrem Block notierte. Wes 
warf einen verstohlenen Blick auf den Geschworenen Nummer vier, der ihn mit einem Grinsen 
bedachte, das zu sagen schien: »Das Beste kommt noch.«

»Frage Nummer drei: Welcher Betrag soll im Fall Chad Baker an die Mutter, Jeannette Baker, 
gezahlt werden als Scha-
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denersatz für diese widerrechtliche Tötung? Antwort: Fünfhunderttausend Dollar.«

Tote Kinder sind nicht viel wert, weil sie nichts verdienen, doch der für Chads Tod angesetzte 
Schadenersatz ließ die Alarmglocken schrillen, weil er nur ein Vorgeschmack dessen war, was 
gleich folgen würde. Wes starrte auf die Uhr über dem Kopf des Richters und dankte Gott, dass er 
dem finanziellen Ruin entgangen war.

»Frage Nummer vier: Welcher Betrag soll im Fall Pete Baker an die Witwe, Jeannette Baker, 
gezahlt werden als Schadenersatz für die widerrechtliche Tötung ihres Mannes? Antwort: 
Zweieinhalb Millionen Dollar.«

Die Geldsäcke in der ersten Reihe hinter Jared Kurtin rutschten unruhig hin und her. Krane 
konnte mit Sicherheit drei Millionen erübrigen, aber die Möglichkeit einer nachfolgenden 
Prozesslawine ängstigte sie. Mr Kurtin selbst war nicht zusammengezuckt.

Noch nicht.
Jeannette Baker schien von ihrem Stuhl zu rutschen, doch ihre beiden Anwälte legten die Arme 

um ihre schmalen Schultern, und es gelang ihnen, sie wieder hochzuziehen. Beide flüsterten ihr 
etwas ins Ohr, um sie zu beruhigen. Mittlerweile schluchzte sie hemmungslos.

Auf der von den Anwälten ausgearbeiteten Liste standen sechs Fragen, und wenn die Jury auf 
Frage Nummer fünf ebenfalls mit Ja antwortete, würde die ganze Welt verrückt spielen. Richter 
Harrison näherte sich dem Höhepunkt. Er las den Text langsam, räusperte sich, studierte die 
Antwort, als wollte er alle auf die Folter spannen. Er hob den Blick ein wenig, gerade so weit, 
dass die billige Lesebrille und seine Augen über dem Blatt Papier zu sehen waren, und schaute 
Wes Payton an. Sein Grinsen wirkte angespannt, verschwörerisch und zugleich befriedigt.

»Frage Nummer fünf: Halten Sie das Ergebnis der Beweisaufnahme für ausreichend eindeutig, 
um zu der Ansicht zu kommen, dass die Handlungsweise der Krane Chemical Cor-
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poration entweder vorsätzlich oder so grob fahrlässig war, dass ein Strafschadenersatz 
gerechtfertigt ist? Antwort: Ja.«

Mary Grace hörte zu schreiben auf und schaute über den heftig nickenden Kopf ihrer 
Mandantin hinweg ihren Mann an, der sie ebenfalls mit einem starren Blick fixierte. Sie hatten 
gewonnen, und das allein war unendlich befreiend, löste eine fast unbeschreibliche Euphorie in 
ihnen aus. Aber wie umfassend war ihr Sieg? Während dieses entscheidenden Bruchteils einer 
Sekunde wussten beide, dass sie tatsächlich auf der ganzen Linie gewonnen hatten.

»Frage Nummer sechs: Wie hoch soll der Betrag sein, der an Strafschadenersatz zu zahlen ist? 
Antwort: Achtunddrei-ßig Millionen Dollar.«

Der Gerichtssaal stand unter Schock. Man hörte Menschen nach Luft schnappen, hüsteln oder 
leise pfeifen. Jared Kurtin und seine Bande notierten die Details und bemühten sich, den Anschein 
zu erwecken, als könnte ihnen die Explosion der Bombe nichts anhaben. Die hohen Tiere von 
Krane Chemical, die in der ersten Reihe hinter ihnen saßen, versuchten, sich von dem Schock zu 
erholen und wieder normal zu atmen. Die meisten bedachten die Geschworenen mit aggressiven 
Blicken und reagierten sich an niederträchtigen Gedanken ab - über die Dummheit des 
Menschengeschlechts, die Zurückgebliebenheit der Hinterwäldler und so weiter.

Mr und Mrs Payton ergriffen die Hand ihrer Mandantin, die völlig überwältigt war von der 



Dimension des Sieges und aufrührende Weise versuchte, sich aufrecht auf ihrem Stuhl zu halten. 
Wes flüsterte Jeannette beruhigende Worte ins Ohr, während er in seinem Inneren immer wieder 
die gerade vernommenen Zahlen Revue passieren ließ. Irgendwie schaffte er es, eine ernste Miene 
zu wahren und sich ein dümmliches Grinsen zu verkneifen.

Huffy sah keinen Grund mehr, auf den Nägeln zu kauen. Während er gerade noch der blamierte 
und ruinierte, ehemalige Vizepräsident einer Bank gewesen war, hatte es keine halbe Minute 
gedauert, bis sein Stern wieder gestiegen war.
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Nun konnte er sich berechtigte Hoffnungen auf ein höheres Salär und ein größeres Büro machen. 
Er kam sich sogar intelligenter vor. Oh, was für einen triumphalen Einzug er ins Chefbüro der 
Bank halten würde. Gleich morgen früh würde er seinen Auftritt inszenieren. Der Richter leierte 
noch ein paar Formalitäten herunter und bedankte sich bei den Geschworenen, aber Huffy scherte 
sich nicht darum. Er hatte gehört, was er hören musste.

Die Geschworenen verließen den Gerichtssaal. Uncle Joe hielt ihnen die Tür auf und nickte 
anerkennend. Später sollte er seiner Frau erzählen, er habe so ein Urteil vorhergesagt. Sie konnte 
sich nicht daran erinnern. Er behauptete, sich während seiner jahrzehntelangen Laufbahn als 
Gerichtsdiener mit seinen Prognosen noch nie geirrt zu haben. Nachdem die Geschworenen 
verschwunden waren, erhob sich Jared Kurtin, um in vollendeter Haltung die üblichen, nach 
einem Urteilsspruch anfallenden Fragen herunterzurasseln. Jetzt, wo Blut geflossen war, hörte 
Richter Harrison sie sich mit großer Anteilnahme an. Mary Grace hatte nichts mehr zu sagen, ihr 
war alles egal. Sie hatte ihr Ziel erreicht.

Wes dachte an die einundvierzig Millionen und musste gegen seine Emotionen ankämpfen. Ihre 
Kanzlei war gerettet, wie ihre Ehe, ihr guter Ruf und alles andere.

Als Richter Harrison die Urteilsverkündung schließlich für beendet erklärte, stürzten alle aus 
dem Gerichtsgebäude und griffen nach ihren Mobiltelefonen.

Mr Trudeau stand noch immer am Fenster und beobachtete, wie die Sonne endgültig unterging, 
irgendwo weit hinter New Jersey. Am anderen Ende des geräumigen Büros nahm Stu, sein 
Privatsekretär, den Anruf entgegen und trat ein paar Schritte vor, bevor er den Mut aufbrachte, 
seinen Chef zu informieren. »Nachrichten aus Hattiesburg, Sir. Drei Millionen Schadenersatz, 
achtunddreißig Millionen Strafschadenersatz.«

Von hinten sah er, wie die Schultern seines Bosses etwas
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herabsackten. Dann ein frustrierter Seufzer, gefolgt von einem Schwall leiser Flüche.

Mr Trudeau wandte sich langsam um und bedachte seinen Sekretär mit einem wütenden Blick, 
ganz so, als wollte er den Überbringer der Nachricht erschießen. »Sicher, dass Sie alles richtig 
verstanden haben?«, fragte er, und Stu wünschte verzweifelt, er hätte sich geirrt.

»Ja, Sir.«
Die Tür hinter ihm stand offen. Bobby Ratzlaff kam herbeigeeilt, außer Atem, geschockt und 

verängstigt, auf der Suche nach Mr Trudeau. Ratzlaff war der Topjurist des Unternehmens und 
würde als Erster den Kopf hinhalten müssen. Schon jetzt war ihm der Schweiß ausgebrochen.

»Trommeln Sie Ihre Jungs zusammen, in fünf Minuten will ich Sie alle hier sehen«, knurrte Mr 
Trudeau, bevor er wieder ans Fenster trat.

Die improvisierte Pressekonferenz fand im Erdgeschoss des Gerichtsgebäudes statt. Wes und 
Mary Grace stellten sich getrennt den Fragen einer kleinen Gruppe von Journalisten und 
beantworteten sie geduldig und mit identischen Formulierungen. Nein, der verhängte 
Schadenersatz sei keinesfalls ein Rekord für den Bundesstaat Mississippi. Ja, sie hielten das Urteil 
für gerechtfertigt. Nein, erwartet hätten sie es nicht, zumindest hätten sie nicht mit einer so hohen 
Summe gerechnet. Die Gegenseite werde mit Sicherheit Berufung einlegen. Wes betonte, er habe 



großen Respekt vor Jared Kurtin, jedoch nicht vor dem Unternehmen, das dieser vertrete. Seine 
Kanzlei betreue gegenwärtig dreißig andere Mandanten, die Krane Chemical verklagt hätten. 
Nein, sie beide rechneten nicht damit, dass es bei diesen Fällen zu einem Vergleich hinsichtlich 
einer Entschädigung kommen werde.

Ja, sie seien erschöpft.
Nach einer halben Stunde konnten sie endlich verschwinden. Hand in Hand ließen sie das 

Gebäude des Forrest Coun-ty Circuit Court hinter sich, beide mit einer schweren Ak-
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tentasche unter dem Arm. Als sie in ihr Auto stiegen und davonfuhren, wurden sie von Reportern 
fotografiert.

Zuerst sagte keiner etwas. Häuserblocks glitten vorbei, zehn Minuten verstrichen in völligem 
Schweigen. Ein Reifen des Wagens, eines verbeulten Ford Taurus, der zigtausend Kilometer auf 
dem Tacho hatte, war fast platt, und man hörte permanent das Klappern einer Ventilklappe. Sie 
fuhren durch die Straßen in der Nähe der Universität.

Endlich brach Wes das Schweigen. »Wie viel ist ein Drittel von einundvierzig Millionen?«
»Du solltest nicht mal dran denken.«
»Tu ich nicht. War nur ein Witz.«
»Fahr einfach.«
»Haben wir ein bestimmtes Ziel?«
»Nein.«
Der Taurus kreuzte ziellos durch die Vorstädte. In ihre Kanzlei wollten sie noch nicht zurück, 

und sie mieden die Gegend, wo das hübsche Eigenheim stand, das ihnen einst gehört hatte.
Als die Zahlen ihre Macht über sie verloren, kehrte allmählich ein nüchterner Blick auf die 

Realität zurück. Ein Pro-zess, einst nur nach langem Zögern angestrengt, hatte nun ein 
dramatisches Ende gefunden. Hinter ihnen lag ein erschöpfender Marathon, und obwohl sie 
vorerst den Sieg davongetragen hatten, waren ihnen die zurückliegenden Monate an die Substanz 
gegangen. Die Nerven lagen weiter blank, die Wunden waren noch nicht verheilt.

Die Benzinanzeige wies darauf hin, dass der Tank nicht einmal mehr zu einem Viertel gefüllt 
war - was Wes noch vor zwei Jahren kaum zur Kenntnis genommen hätte. Nun nahm er es ernster. 
Damals hatte er einen BMW gefahren - Mary Grace einen Jaguar -, und wenn das Benzin zur 
Neige ging, schaute er einfach an seiner gewohnten Tankstelle vorbei und bezahlte mit 
Kreditkarte. Kontoauszüge oder Rechnungen sah er nie an, dafür hatte er eine Buchhalterin. Jetzt 
gab es weder eine Kreditkarte noch einen BMW oder Jaguar, und die be-
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sagte Buchhalterin arbeitete für den halben Lohn und hatte ein paar Dollar springen lassen, die der 
Kanzlei der Paytons knapp das Überleben gesichert hatten.

Auch Mary Grace schaute auf die Benzinanzeige, was erst seit Kurzem zu einer Gewohnheit 
geworden war. Sie kannte und erinnerte sich an jeden Preis, wusste genau, was Benzin, Brot oder 
Milch kosteten. Sie war fürs Sparen zuständig, er für die Ausgaben. Noch vor einigen Jahren, als 
die Kanzlei sehr gut lief, war sie ein bisschen unvorsichtig gewesen und hatte ihren Erfolg 
genossen. Sparen oder Geldanlegen hatten seinerzeit nicht ganz oben auf der Prioritätenliste 
gestanden. Sie waren jung, die Kanzlei prosperierte, die Zukunft schien voller Versprechen.

Das Geld, das sie damals in Investmentfonds angelegt hatten, war flüssig gemacht und in den 
Baker-Prozess gesteckt worden.

Vor einer Stunde waren sie praktisch bankrott gewesen, erdrückt von einem Schuldenberg, 
gegen den ihre dürftigen Aktiva nicht ins Gewicht fielen. Jetzt hatte sich die Lage geändert. Die 
Verbindlichkeiten hatten sich nicht in Luft aufgelöst, aber auf der Habenseite sah es deutlich 
besser aus.

Oder doch nicht?
Wann würden sie einen Teil des Geldes oder gar die Gesamtsumme sehen, die ihnen dieses 



wundervolle Urteil bescherte? Würde Krane Chemical jetzt vielleicht einen Vergleich anbieten? 
Wie lange würde das Berufungsverfahren dauern? Wie viel Zeit konnten sie jetzt ihren anderen 
Mandanten widmen?

Keiner wagte, an die Fragen zu rühren, die beide bedrängten. Sie waren zu müde und zu 
erleichtert. Während einer Ewigkeit hatten sie praktisch über nichts anderes geredet, und jetzt war 
ihnen gar nicht nach Reden zumute. Morgen oder übermorgen blieb noch genug Zeit, die Lage zu 
erörtern.

»Der Tank ist fast leer«, sagte sie.
Dazu fiel Wes nichts ein. »Wie sieht's mit dem Abendessen aus?«, fragte er stattdessen.
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»Makkaroni mit Käse. Mit den Kindern.«
Das Verfahren hatte sie nicht nur ihrer Energie und ihres Geldes beraubt, sondern auch jener 

überflüssigen Pfunde, die sie zu Beginn des Prozesses vielleicht noch auf den Rippen gehabt 
hatten. Wes vermutete, dass er etwa sieben Kilo abgenommen hatte, aber sicher war er nicht, weil 
er sich seit Monaten nicht gewogen hatte. Außerdem hatte er keine Lust, dieses heikle Thema mit 
seiner Frau zu erörtern. Aber es war unübersehbar, dass sie mehr essen mussten. Sie hatten zu 
viele Mahlzeiten ausfallen lassen - das Frühstück, weil sie in Eile die Kinder anziehen und zur 
Schule bringen mussten, das Mittagessen, weil der eine in Harrisons Büro Formalitäten erledigen 
und der andere das nächste Kreuzverhör vorbereiten musste, die Abendmahlzeit, weil sie bis 
Mitternacht arbeiteten und das Essen einfach vergaßen. Ernährt hatten sie sich von Kraftriegeln 
und Energy-Drinks.

»Hört sich gut an.« Er bog nach links in eine Straße ab, die sie nach Hause führen würde.

Ratzlaff und zwei andere Juristen nahmen an dem mit Leder bezogenen Tisch in einer Ecke der 
Bürosuite von Mr Trudeau Platz. Durch die gläsernen Wände hatte man eine beeindruckende 
Aussicht auf die Wolkenkratzer des Finanzdistrikts, doch niemand war in der Stimmung, sie zu 
genießen. Mr Trudeau saß hinter seinem verchromten Schreibtisch und telefonierte. Die 
Firmenanwälte warteten nervös. Obwohl sie unablässig mit Teilnehmern des Prozesses in 
Mississippi geredet hatten, waren sie immer noch einigermaßen ratlos.

Der Boss beendete sein Telefonat und kam zielstrebig auf sie zu. »Was ist passiert?«, blaffte er 
sie an. »Vor einer Stunde hatten Sie noch eine große Klappe. Jetzt sitzen wir in der Scheiße. Wie 
konnte das passieren?« Er setzte sich und warf Ratzlaff einen aggressiven Blick zu.

»Geschworenenprozesse sind immer voller Risiken«, antwortete Ratzlaff.
»Ich habe jede Menge Prozesse hinter mir, und in der Re-
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gel gewinne ich sie. Ich dachte, wir hätten die besten Winkeladvokaten überhaupt angeheuert. Die 
besten Strafverteidiger, die für Geld zu haben sind. Wir haben doch keine Kosten gescheut, oder?
«

»Nein. Wir haben reichlich bezahlt. Und wir zahlen noch immer.«
Mr Trudeau haute mit der Faust auf den Tisch. »Was ist schiefgelaufen?«, schrie er.
Ratzlaff hätte seine Gedanken am liebsten laut ausgesprochen, hing aber zu sehr an seinem Job. 

Nun, hätte er sonst gesagt, vielleicht sollten wir damit beginnen, dass wir die Pes-tizidfabrik in 
diesem Kaff in Mississippi gebaut haben, weil das Land und die Lohnkosten spottbillig waren. 
Dann haben wir dreißig Jahre lang Chemikalien und Abwässer in den Boden gepumpt und in die 
Flüsse geleitet, was natürlich illegal war. Das Trinkwasser verseucht, bis es wie ranzige Milch 
schmeckte. Was schon schlimm genug war, aber noch nicht das Schlimmste, denn schließlich sind 
Menschen an Krebs und Leukämie gestorben.

Genau das ist schiefgelaufen, Mr Boss, Mr CEO, Mr Unternehmensausschlachter.
»Unsere Anwälte sehen gute Chancen hinsichtlich der Berufung«, sagte er stattdessen ohne 

rechte Überzeugung.



»Na großartig. Ausgerechnet jetzt soll ich diesen Anwälten vertrauen. Wo haben Sie die 
Clowns aufgetrieben?«

»Es sind die Besten, okay?«
»Aber sicher. Wir müssen den Medien ja nur erklären, dass wir hinsichtlich der Berufung 

extrem optimistisch sind. Vielleicht geht unsere Aktie dann morgen nicht in den Keller. Wollten 
Sie das damit sagen?«

»Man muss es nur richtig darstellen.«
Die anderen beiden Juristen starrten auf die Fensterfronten. Welcher von ihnen wollte zuerst 

springen?
Eines von Mr Trudeaus Mobiltelefonen piepte, und er nahm es vom Tisch. »Hi, Honey.« Er 

stand auf und entfernte sich. »Honey« war die dritte Mrs Trudeau, seine jüngste
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Trophäe, eine unglaublich junge Frau, die Ratzlaff und alle anderen Angestellten um jeden Preis 
mieden. Ihr Mann flüsterte in sein Handy und verabschiedete sich.

Dann trat er in der Nähe seiner drei Juristen an eine Fensterfront und blickte auf die 
erleuchteten Wolkenkratzer. »Haben Sie eine Ahnung, wie die Jury beim Strafschadenersatz auf 
die Summe von achtunddreißig Millionen gekommen ist?«

»Nicht aus dem Stand«, antwortete Ratzlaff.
»Natürlich nicht. Während der ersten neun Monate dieses Jahres hat Krane durchschnittlich 

einen Profit von achtunddreißig Millionen pro Monat gemacht. Und diese Horde verblödeter 
Hinterwäldler, die zusammen keine hundert Riesen im Jahr verdienen, spielt Gott. Schröpft die 
Reichen und beglückt die Armen.«

»Noch haben wir das Geld«, erwiderte Ratzlaff. »Es wird Jahre dauern, bis sie einen Cent 
sehen. Wenn es überhaupt so weit kommt.«

»Großartig! Das können Sie morgen der Pressemeute verkaufen, wenn unsere Aktie den Bach 
runtergeht.«

Ratzlaff sackte schweigend in seinem Sessel zusammen.
Mr Trudeau ging hektisch auf und ab. »Einundvier zig Millionen Dollar. Und mit wie vielen 

Trittbrettfahrern müssen wir rechnen? Habe ich etwas von zweihundert oder dreihundert 
potenziellen Klägern gehört? Nun, wenn es heute Morgen dreihundert waren, werden es morgen 
früh dreitausend sein. Jeder Hinterwäldler aus dem Süden Mississippis, der an einer Pustel 
laboriert, wird jetzt behaupten, an dem Zaubertrank aus Bowmore genippt zu haben. Und jeder 
billige Winkeladvokat wird sich dorthin aufmachen, um neue Mandanten zu ködern. Es hätte nie 
so weit kommen dürfen. Sie haben mir versichert, dass es nicht passieren wird.«

In einer verschlossenen Schublade seines Schreibtischs bewahrte Ratzlaff ein Memo auf, das 
vor acht Jahren unter seiner Federführung erstellt worden war. Es umfasste einhundert Seiten und 
beschrieb in schockierenden Details, wie das Unternehmen in dem Werk in Bowmore toxische 
Abfallproduk-
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te entsorgte. Außerdem wurden Krane Chemicals raffinierte Strategien beschrieben, die illegale 
Entsorgung zu verbergen, die Umweltschutzbehörde an der Nase herumzuführen sowie Politiker 
auf der lokalen, bundesstaatlichen und nationalen Ebene zu bestechen. In dem Papier wurde eine 
heimliche, aber effektive Dekontamination des verseuchten Gebiets empfohlen und dafür eine 
Summe von fünfzig Millionen Dollar veranschlagt. Jeder potenzielle Leser wurde förmlich 
angefleht, die gefährliche Umweltverschmutzung zu beenden.

Außerdem prognostizierte das Memo - in diesem Moment vielleicht am wichtigsten - ein 
verheerendes Gerichtsurteil irgendwann in der Zukunft.

Nur durch Glück und eine eklatante Missachtung jeglichen bürgerlichen Pflichtbewusstseins 
hatte Ratzlaff es geschafft, das Memo geheim zu halten.

Mr Trudeau hatte vor acht Jahren ein Exemplar bekommen, wollte aber davon nichts mehr 



wissen und bestritt, es je gesehen zu haben. Ratzlaff war versucht, es aus der Schublade zu holen 
und ein paar ausgewählte Passagen vorzulesen, doch er erinnerte sich erneut daran, wie sehr er 
seinen Job liebte.

Mr Trudeau kam zum Tisch zurück, stützte beide Hände auf die mit italienischem Leder 
bezogene Platte und bedachte Ratzlaff mit einem wütenden Blick. »Ich schwöre Ihnen, dass es nie 
so weit kommen wird. Nicht ein Cent unseres mühsam verdienten Geldes wird je bei diesen in 
Trailern hausenden Provinzlern landen.«

Die drei Juristen starrten ihren Boss an, dessen Augen sich zu Schlitzen verengt hatten. Er 
schien Feuer zu speien, als er seinen letzten Satz aussprach. »Und wenn ich die Firma pleitegehen 
lassen oder sie in fünfzehn Teile zerschlagen muss, ich schwöre beim Andenken meiner Mutter, 
dass kein Cent von Kranes Geld je einem dieser verblödeten Bauern in die Hände fallen wird.«

Mit diesem Versprechen stiefelte er über den Perserteppich davon, nahm sein Sakko vom 
Haken und verließ das Büro.
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Jeannette Baker wurde von Verwandten in ihre Heimatstadt Bowmore zurückgebracht, 

etwa dreißig Kilometer vom Gericht in Hattiesburg entfernt. Durch den Schock geschwächt und 
wie üblich unter dem Einfluss von Beruhigungsmitteln stehend, hatte sie keine Lust, vor einer 
Menschenmenge die feiernde Siegerin zu spielen. Die Zahlen kündeten unübersehbar von einem 
Sieg, aber die Urteilsverkündung war auch das Ende einer langen, beschwerlichen Wegstrecke. 
Und ihr Mann und ihr kleiner Sohn wurden durch den Sieg bestimmt nicht wieder lebendig.

Sie lebte mit ihrer Stiefschwester Bette in einem alten Trailer, der an einer unbefestigten Straße 
in Pine Grove stand, einem heruntergekommenen Teil von Bowmore. An anderen nicht 
asphaltierten Straßen standen weitere Trailer. Die meisten Autos und Pick-ups waren uralt und 
verbeult, die Lackierung abgeblättert. Es gab ein paar richtige Häuser auf fünfzig Jahre alten 
Betonsockeln, die nicht jederzeit auf einem Tieflader weggekarrt werden konnten, doch auch sie 
waren nicht in Würde gealtert und wirkten unübersehbar vernachlässigt. In Bowmore gab es kaum 
Arbeit, in Pine Grove noch weniger, und ein kurzer Gang durch Jeannettes Straße muss-te jeden 
deprimieren.

Die Neuigkeit war schneller in Bowmore angekommen als Jeannette selbst, und sie wurde von 
einigen Leuten empfangen, als sie nach Hause kam. Man brachte sie ins Bett, dann setzten sich 
die anderen in das enge Wohnzimmer, wo sie im
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Flüsterton über das Urteil diskutierten und sich in Spekulationen über dessen Konsequenzen 
ergingen.

Einundvierzig Millionen Dollar? Welche Auswirkungen würde das auf die anderen Prozesse 
haben? Würde man Krane zwingen, die Sauerei zu beseitigen? Wann konnte Jeannette damit 
rechnen, einen Teil des Geldes zu bekommen? Sie hüteten sich, allzu sehr auf Letzterem 
herumzureiten, aber eigentlich dachten alle in erster Linie nur daran.

Weitere Freunde trafen ein und setzten sich auf Gartenstühle auf der wackeligen Holzterrasse, 
wo sie in der kühlen Abendluft weiterdiskutierten. Getrunken wurde Mineralwasser oder Limo. 
Diese Menschen, die lange gelitten hatten, kosteten ihren Sieg aus. Endlich hatten sie gewonnen. 
Was auch immer. Sie hatten sich gegen Krane gewehrt, ein Unternehmen, das sie bis aufs Blut 
hassten, ihm eine Lektion erteilt. Vielleicht wendete sich das Blatt. Endlich hatte ihnen jemand 
außerhalb von Bowmore Gehör geschenkt. Sie redeten über Anwälte, eidliche Aussagen, die 
Umweltschutzbehörde, die neueste Technologie und geologische Gutachten. Obwohl niemand 
von ihnen gebildet war, kannten sie, was Giftmüll, Grundwasserverseuchung und 
Krebserkrankungen betraf, die gängigen Fachtermini. Sie lebten in diesem Albtraum.

Jeannette lag wach in ihrem dunklen Schlafzimmer und lauschte den gedämpften Stimmen. Sie 
fühlte sich geborgen. Dies waren ihre Leute, Verwandte, Freunde und andere Geschädigte. Die 



Bande waren eng, sie teilten ihr Leiden. Wie auch das Geld geteilt werden würde. Wenn sie je 
etwas davon sah, wollte sie den anderen einen Teil abgeben.

Sie war keineswegs von ihrem Sieg berauscht, während sie dalag und in der Finsternis an die 
Decke starrte. Ihre Erleichterung, die schwere Prüfung des Prozesses überstanden zu haben, 
überwog bei Weitem die Freude über den Triumph. Am liebsten hätte sie eine Woche geschlafen, 
um danach in einer anderen Welt aufzuwachen, in der es ihre Familie noch gab und in der alle 
gesund und glücklich waren. Doch nun
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fragte sie sich zum ersten Mal seit der Urteilsverkündung, was sie sich kaufen würde, wenn sie 
das Geld bekam.

Würde. Ein Haus, in dem man in Würde leben konnte. Außerdem wünschte sie sich einen 
Arbeitsplatz, wo man sie respektvoll behandelte. Das alles natürlich außerhalb von Bowmore. Sie 
würde wegziehen aus Cary County, irgendwohin, wo die Flüsse und das Grundwasser nicht 
verseucht waren. Nicht zu weit weg, weil alle ihre Freunde hier in der Nähe wohnten. Aber sie 
träumte von einem neuen Leben in einem neuen Haus, wo sauberes Wasser aus dem Hahn kam, 
Wasser, das nicht stank, krank machte und Menschen sterben ließ.

Als sie eine weitere Autotür zuschlagen hörte, empfand sie Dankbarkeit, dass ihre Freunde an 
sie dachten. Vielleicht sollte sie ihre Frisur in Ordnung bringen und die anderen begrüßen. Sie trat 
in das kleine Bad, knipste das Licht an, drehte den Hahn über dem Waschbecken auf, setzte sich 
auf den Rand der Badewanne und starrte auf das graue Wasser, das in das verfärbte Becken aus 
Porzellanimitat lief.

Man konnte es allenfalls für die Klospülung gebrauchen, für nichts sonst. Das Pumpwerk, aus 
dem das Wasser kam, gehörte der Stadt, doch die verbot den Bürgern das Trinken ihres eigenen 
Wassers. Vor drei Jahren hatte der Stadtrat entschieden, dass es tatsächlich nur für die Klospülung 
benutzt werden durfte. In jeder öffentlichen Toilette hingen Warnungen: KEIN TRINKWASSER! 
DER STADTRAT. Sauberes Wasser wurde in Tankwagen aus Hattiesburg gebracht, und jeder 
Haushalt in Bowmore hatte einen Zwanzig-Liter-Tank. Wer es sich leisten konnte, besaß einen 
mit mehreren Hundert Litern Fassungsvermögen, und hinter den teureren Häusern standen 
Zisternen zum Auffangen von Regenwasser.

Wasser war tagtäglich das alles beherrschende Thema in Bowmore. Über jede Tasse wurde 
nachgedacht, wenn nicht gestritten. Man ging sparsam um mit dem kostbaren Nass, weil man sich 
auf das Eintreffen des Nachschubs nicht verlassen konnte. Und jeder Tropfen, der getrunken 
wurde oder die
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menschliche Haut berührte, kam aus einer Flasche, deren Inhalt getestet und für unbedenklich 
erklärt worden war. Gegen das Problem des Badens und Waschens war das des Kochens eine 
Kleinigkeit. Hygiene war ein täglicher Kampf, und die meisten Frauen in Bowmore trugen das 
Haar kurz. Viele Männer hatten Barte.

Die Vorgeschichte war legendär. Vor zehn Jahren hatte die Stadt eine Sprinkleranlage für ein 
Baseballfeld installiert, doch das Gras war umgehend braun geworden und verdorrt. Das 
städtische Schwimmbad wurde geschlossen, nachdem man so viel Chlor in das Becken gepumpt 
hatte, dass das Wasser brackig wurde und wie eine Kloake stank. Als die Methodistenkirche 
brannte, musste die Feuerwehr feststellen, dass das Wasser nicht löschte, sondern den Brand noch 
anheizte. Schon Jahre vor dieser Episode hatten einige Einwohner von Bowmore vermutet, dass 
die Lackierung eines Autos rissig wurde, wenn man es einige Male mit dem verseuchten Wasser 
wusch.

Und wir haben die Brühe jahrelang getrunken, dachte Jeannette. Haben sie getrunken, als sie zu 
stinken begann. Als sich die Farbe änderte. Als die Stadt sie wegen unserer Beschwerden testen 
ließ und versicherte, sie sei gesundheitlich unbedenklich. Wir tranken das Wasser, nachdem wir es 
abgekocht hatten. Nahmen es für Kaffee und Tee, dachten, die Hitze würde Krankheitserreger 



abtöten. Und als wir es nicht mehr tranken, haben wir es weiter zum Duschen und Baden benutzt 
und die Dämpfe eingeatmet.

Was hätten wir tun sollen? Uns jeden Morgen an einer Quelle treffen, wie die alten Ägypter? 
Das Wasser in Krügen auf unseren Köpfen nach Hause schleppen? Einen eigenen Brunnen 
bohren für zweitausend Dollar pro Loch, um dann auf die gleiche faulige Brühe zu stoßen wie die 
Stadt? Nach Hattiesburg fahren, um einen Wasserhahn zu suchen und es in Eimern 
zurückzubringen?

Sie hörte noch die Worte, mit denen alles abgestritten worden war - vor langer Zeit, als 
Fachleute auf Tabellen zeigten
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und dem Stadtrat und den Bürgern, die sich in einem übervölkerten Saal versammelt hatten, 
wieder und wieder versicherten, das Wasser sei getestet worden, es bestehe kein Grund zur Sorge, 
wenn man es vorschriftsgemäß mit einer großen Dosis Chlor behandle. Sie hörte noch jene 
illustren Experten, die Krane Chemical vor Gericht aufmarschieren ließ, damit sie der Jury 
erklärten, ja, es habe in dem Werk in Bowmore im Lauf der Jahre immer mal wieder die eine oder 
andere unbedeutende »undichte Stelle« gegeben, aber es bestehe kein Grund zur Sorge, weil 
Bichloronylen und andere »nicht autorisierte« Substanzen von der Erde absorbiert und schließlich 
von einem unterirdischen Fluss weggeschwemmt worden seien. Für die Qualität des Trinkwassers 
der Stadt bestehe keinerlei Gefahr. Und sie hörte noch die von staatlichen Stellen geschickten 
Wissenschaftler mit ihrer abgehobenen Terminologie, die die Menschen herablassend 
behandelten und ihnen versicherten, das Wasser, dessen Gestank kaum zu ertragen war, könne 
bedenkenlos getrunken werden.

Auch als immer mehr Menschen starben, wurde weiterhin alles abgestritten. Überall in 
Bowmore gab es Krebskranke, in jeder Straße, in fast jeder Familie. Viermal so viele wie im 
Landesdurchschnitt. Dann fünfmal, zehnmal so viele. Vor Gericht hatte ein von den Paytons 
angeheuerter Fachmann der Jury erklärt, im Stadtgebiet von Bowmore seien Krebserkrankungen 
fünfzehnmal häufiger als im Landesdurchschnitt.

Es gab so viele Krebsfälle, dass sich alle möglichen Wissenschaftler von staatlichen und 
privaten Forschungsinstituten in der Stadt herumtrieben. Der Ausdruck »Krebscluster« war 
überall zu hören, Bowmore hatte seinen schlechten Ruf weg. Ein cleverer Journalist taufte Cary 
County in »Krebs-County« um, und der Name blieb hängen.

Krebs-County. Das Wasser bescherte der örtlichen Handelskammer große Probleme. Die 
wirtschaftliche Entwicklung der Region kam zum Erliegen, mit der Stadt ging es rapide bergab.
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Jeannette drehte den Hahn zu, aber das Wasser war weiter da, in den unsichtbaren Leitungen 

und irgendwo in der Erde unter ihr. Es war immer da, wie ein Feind mit unendlicher Geduld. Still 
und tödlich, vergiftet von Krane Chemical.

Oft lag sie nachts wach und lauschte auf das Geräusch des Wassers in den Leitungen.
Man sah einen tropfenden Wasserhahn als so gefährlich an wie ein dubioses Subjekt mit einer 

Schusswaffe.
Flüchtig bürstete sie ihr Haar, versuchte, sich nicht zu lange im Spiegel anzusehen, und putzte 

sich die Zähne mit Wasser aus einem Krug, der immer auf dem Waschbecken stand. Nachdem sie 
das Licht in ihrem Zimmer angeknipst hatte, setzte sie ein gezwungenes Lächeln auf und trat in 
den Wohnraum, wo ihre Freunde dicht gedrängt saßen.

Es war an der Zeit, in die Kirche zu gehen.

Mr Trudeaus schwarzer Bentley wurde von einem ebenfalls schwarzen Chauffeur namens Toliver 
gefahren, der angeblich aus Jamaika stammte, dessen Einreisedokumente aber genauso verdächtig 
waren wie sein affektierter karibischer Akzent. Mittlerweile fuhr er den großen Mann seit zehn 
Jahren und konnte seine Stimmung einschätzen. Heute hatte der Boss einen schlechten Tag. 



Toliver bemerkte es sofort, als er den Wagen durch den dichten Verkehr auf dem Franklin Delano 
Roosevelt Boulevard steuerte. Er hatte bereits Schlimmes befürchtet, als Mr Trudeau die rechte 
Hintertür zuknallte, bevor er seine Pflicht erfüllen und den Schlag schließen konnte.

Sein Boss, hatte er gelesen, habe bei Vorstandssitzungen Nerven wie Drahtseile. Sei nicht aus 
der Ruhe zu bringen, entscheidungsfreudig, kühl kalkulierend und so weiter. Doch wenn er 
einsam im Fond des Bentley saß, glaubte Toliver selbst bei geschlossener Trennscheibe oft, etwas 
von seinem wahren Charakter zu erkennen. Der Mann war ein Hitzkopf mit einem aufgeblähten 
Ego, das keine Niederlage ertrug.

Und heute hatte er definitiv eine Niederlage einstecken
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müssen. Er telefonierte, nicht gerade schreiend, aber bestimmt nicht im Flüsterton. Die Aktie 
werde einbrechen. Anwälte seien Idioten. Alle Welt habe ihn angelogen. Schadensbegrenzung. 
Toliver schnappte nur Bruchstücke auf, doch eines war klar - was immer es sein mochte, in 
Mississippi musste etwas Verheerendes passiert sein.

Sein Boss war einundsechzig und hatte laut Forbes ein Reinvermögen von fast zwei Milliarden 
Dollar. Häufig fragte sich Toliver, wann er genug gescheffelt hatte. Was würde er mit der 
nächsten oder übernächsten Milliarde anstellen? Warum arbeitete jemand so hart, wenn er mehr 
hatte, als er je ausgeben konnte? Häuser, Privatjets, Frauen, Jachten, Bentleys -Mr Trudeau hatte 
all die Spielzeuge, die ein waschechter Weißer sich nur wünschen konnte.

Aber Toliver kannte die Wahrheit. Mr Trudeau würde nie genug Geld haben. Noch gab es 
reichere Männer in der Stadt, und er setzte alles daran, sie einzuholen.

Toliver bog in westlicher Richtung auf die Sixty-third ab und bahnte sich seinen Weg zur Fifth 
Avenue, wo er das Steuer herumriss und vor einem massiven Stahltor bremste, das sich umgehend 
öffnete. Der Bentley verschwand in einer Tiefgarage, wo ein Sicherheitsbeamter wartete. Er 
öffnete den Schlag. »In einer Stunde müssen wir wieder los«, schnauzte Mr Trudeau seinen 
Chauffeur an. Dann verschwand er, mit zwei dicken Aktentaschen unter dem Arm.

Der Aufzug brachte ihn schnell in den sechzehnten Stock, direkt unter dem Dach, wo Mr und 
Mrs Trudeau in verschwenderischem Luxus lebten. Das Penthouse nahm die beiden obersten 
Etagen ein, durch etliche Panoramafenster sah man den Central Park. Gekauft hatten sie die 
Wohnung kurz nach ihrer pompösen Hochzeit vor sechs Jahren für acht-undzwanzig Millionen 
Dollar, und nachdem sie weitere zehn Millionen in die Innenarchitektur investiert hatten, sah alles 
aus wie aus einem Designmagazin. An Personal gab es zwei Zimmermädchen, einen Koch, einen 
Butler, einen persönlichen Diener für sie und ihn, mindestens ein Kindermädchen

37

und natürlich den unverzichtbaren Privatsekretär, der umsichtig Mr Trudeaus kostbare Zeit 
organisierte.

Ein Kammerdiener nahm ihm die Aktentaschen und den Mantel ab, und er eilte die Treppe 
hinauf, um nach seiner Frau zu suchen. Eigentlich war er nicht besonders scharf darauf, sie zu 
sehen, aber es gab kleine Rituale, die man nicht ignorieren durfte. Sie war in ihrem 
Ankleidezimmer, flankiert von zwei Hairstylisten, die fieberhaft mit ihrem glatten blonden Haar 
beschäftigt waren.

»Hallo, Darling«, sagte er pflichtgemäß, in erster Linie wegen der beiden jungen Männer, die 
sich kein bisschen daran zu stören schienen, dass Mrs Trudeau fast nackt war.

»Gefällt dir meine Frisur?«, fragte Brianna, angestrengt im Spiegel die Handbewegungen der 
Hairstylisten verfolgend. Kein »Hallo, Honey«, kein »Hattest du einen angenehmen Tag?«, kein »
Wie ist der Prozess gelaufen?«. Nur diese simple Frage: »Gefällt dir meine Frisur?«

»Wundervoll«, antwortete er, bereits auf dem Rückzug. Er hatte das Ritual beachtet; jetzt 
konnte er verschwinden und sie den Hairstylisten überlassen. Vor dem riesigen Ehebett blieb er 
kurz stehen, um einen Blick auf ihr Abendkleid zu werfen - »von Valentine«, wie sie ihm bereits 
mitgeteilt hatte. Es war knallrot und hatte ein Dekollete, von dem nicht klar war, ob es ihre 



fantastischen Silikonbrüste eher verhüllen oder entblößen würde. Das Kleid war kurz, wog be-
stimmt nur ein paar Gramm und hatte vermutlich mindestens fünfundzwanzigtausend gekostet. Es 
war hauteng, womöglich nicht mal Größe XXS, und lag so gut an ihrem bis aufs Skelett 
heruntergehungerten Körper, dass die anderen Magersüchtigen auf der Party im Ton 
unaufrichtiger Bewunderung feststellen würden, wie »fit« sie aussehe. Ehrlich gesagt hatte er, 
Carl Trudeau, allmählich die Nase voll von ihren Obsessionen - eine Stunde täglich mit einem 
Fitnesstrainer (dreihundert Dollar pro Stunde), eine mit dem Yogalehrer (dreihundert Dollar), eine 
mit ihrem Ernährungsberater (zweihundert Dollar). All das diente einzig dem Zweck, den
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Kampf gegen das letzte bisschen Fett zu führen und ihr Gewicht zwischen vierzig und 
dreiundvierzig Kilo zu halten. Zum Sex war sie immer bereit - das war Teil ihrer Abmachung -, 
doch fand er es mittlerweile manchmal irritierend, sich an ihren spitzen Knochen zu stoßen oder 
befürchten zu müssen, sie in der Hitze des Gefechts mit seinem Gewicht zu erdrücken. Sie war 
erst einunddreißig, aber ihm waren direkt über ihrer Nase ein oder zwei Fältchen aufgefallen. 
Derlei Probleme ließen sich durch plastische Chirurgie beheben, doch zahlte sie nicht einen 
hohen Preis für dieses Hungerleiderdasein?

Er hatte sich um wichtigere Dinge Gedanken zu machen. Eine attraktive junge Frau gehörte bei 
einer so bedeutenden Persönlichkeit wie ihm dazu, und Brianna Trudeau war noch attraktiv 
genug, um jeden Autofahrer abzulenken, wenn sie über die Straße ging.

Sie hatten eine gemeinsame Tochter, auf die er gut hätte verzichten können, denn er hatte 
bereits sechs Kinder. Genug, wie er fand. Drei von ihnen waren älter als Brianna. Sie hatte auf 
ihrem Kinderwunsch insistiert, die Gründe lagen auf der Hand. Ein Kind bedeutete Sicherheit, 
und da sie mit einem Mann verheiratet war, der die Frauen liebte und große Achtung vor der 
Institution der Ehe hatte, stand das Kind für Familie, enge Bindungen und Wurzeln. Und - 
unausgesprochen - für Rechtsansprüche im Fall einer Scheidung. Ein Kind war eine Absicherung, 
die jede Vorzeigefrau brauchte.

Nach der Geburt ihrer Tochter hatte sich Brianna für den furchtbaren Namen Sadler 
MacGregor Trudeau entschieden. MacGregor war ihr Mädchenname, und der Vorname Sadler 
schien aus der Luft gegriffen. Zuerst hatte sie behauptet, irgendein schottischer Verwandter habe 
Sadler geheißen, doch dann rückte sie von diesem Märchen ab, als Carl ein Buch mit Vornamen 
fand. Eigentlich war es ihm egal. Bei dieser Tochter war er nur der Samenspender gewesen. In 
der Vaterrolle war er schon bei seinen früheren Ehen elend gescheitert.

Mittlerweile war Sadler fünf und praktisch von beiden El-
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ternteilen verlassen. Brianna, die einst unbedingt ein Kind hatte haben wollen, hatte schnell das 
Interesse verloren und alle Mutterpflichten an eine Reihe von Kindermädchen delegiert. Im 
Augenblick war es eine korpulente junge Russin, deren Papiere nicht vertrauenerweckender 
waren als die Tol-ivers. In diesem Moment fiel ihm nicht einmal ihr Name ein. Brianna hatte sie 
eingestellt und war begeistert gewesen, weil sie Russisch sprach und es ihrer Tochter vielleicht 
beibringen konnte.

»Soll sie mit der Kleinen etwa Russisch sprechen?«, hatte er gefragt.
Brianna hatte nicht geantwortet.
Er trat ins Spielzimmer und hob das Kind in die Luft, als hätte er es gar nicht abwarten können, 

es zu sehen. Nachdem er Sadler umarmt, geküsst und gefragt hatte, ob sie einen schönen Tag 
gehabt habe, war der Pflicht Genüge getan. Kurz daraufstand er in seinem Büro, wo er zum 
Telefon griff, um Bobby Ratzlaff anzuschnauzen.

Nach ein paar weiteren unergiebigen Telefonaten ging er duschen, trocknete anschließend sein 
perfekt gefärbtes Haar -nur leicht angegraut - und zog seinen neuen Armani-Smoking an. Obwohl 
er inzwischen eine Nummer größer trug, kniff die Hose ein bisschen mehr als damals, als Brianna 
begonnen hatte, ihm nachzustellen. Während er sich anzog, verfluchte er den vor ihm liegenden 



Abend, die Party und die Menschen, die er dort treffen würde. Sie würden auf dem Laufenden 
sein. In diesem Augenblick hielt die Neuigkeit die Finanzwelt in Atem. Überall klingelten 
Telefone, seine Rivalen bogen sich vor Lachen und ergötzten sich am Unglück von Krane 
Chemical. Auch im Internet würden die jüngsten Nachrichten aus Mississippi kursieren.

Bei jeder anderen Party hätte er, der große Carl Trudeau, sich einfach wegen Krankheit 
entschuldigen lassen. Er tat immer nur, wonach ihm gerade der Sinn stand. Ging es jemanden was 
an, wenn er sich in letzter Minute entschloss, eine Party ausfallen zu lassen? Doch dies war nicht 
irgendeine Party.
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Brianna hatte es geschafft, sich in den Beirat des Museum of Abstract Art zu schleimen, und 
heute Abend fand dessen pompöse Gala statt — Designerkleider, Smokings mit Kummerbund, 
die neuesten Ergebnisse der plastischen Chirurgie, perfekt gebräunte Teints, Diamanten, 
Champagner, Foie gras, Kaviar, ein prominenter Koch. Eine diskrete Auktion für die kleinen 
Fische und eine öffentliche für die Bonzen. Doch am wichtigsten war, dass jede Menge Kameras 
vor Ort sein würden, genügend, um die illustren Gäste davon zu überzeugen, dass sie der 
Mittelpunkt der Welt waren. Die Oscar-Verleihung war nichts dagegen.

Der Höhepunkt des Abends - zumindest für einige - würde die Versteigerung eines Kunstwerks 
sein. Jedes Jahr beauftragte der Beirat eigens für dieses Event einen »kommenden« Maler oder 
Bildhauer mit der Schaffung eines Werkes, das in der Regel bei der Auktion über eine Million 
Dollar erzielte. Das Gemälde des letzten Jahres, die verstörende Darstellung eines von einer 
Kugel zerfetzten menschlichen Gehirns, erzielte sechs Millionen. Das Werk dieses Jahres war ein 
deprimierender Haufen schwarzen Tons, aus dem Bronzestäbe hervorragten, in denen ein geübtes 
Auge die Silhouette eines jungen Mädchens erkennen konnte. Die Plastik trug den rätselhaften 
Titel Missbrauchte Imelda und hätte unbeachtet in einer Kleinstadtgalerie in Mississippi 
gestanden, wäre nicht über ihren Schöpfer, ein gequältes argentinisches Genie, das Gerücht im 
Umlauf gewesen, er sei akut selbstmordgefährdet. Sollte er Ernst machen, würde das traurige 
Ereignis den Preis seiner Werke umgehend verdoppeln, was gewieften New Yorker 
Kunsthändlern und Sammlern klar war. Brianna hatte Broschüren im Penthouse herumliegen 
lassen und mehrfach angedeutet, dass sich die Missbrauchte Imelda in ihrem Foyer, direkt neben 
dem Aufzug, fabelhaft machen würde.

Ihm war klar, dass sie von ihm erwartete, das verdammte Ding zu kaufen. Hoffentlich kam es 
nicht zu einem hitzigen Bietergefecht. Sollte er tatsächlich Besitzer des Kunstwerks
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werden, hoffte er schon jetzt, dass der Suizidkandidat bald Ernst machte.

Brianna tauchte aus dem Ankleidezimmer auf, in dem Kleid von Valentine. Die Hairstylisten 
waren verschwunden, offenbar hatte sie es allein geschafft, das Kleid und die Klunker anzulegen. 
»Fantastisch«, sagte er, und es stimmte tatsächlich. Trotz der hervorstehenden Knochen und der 
sich abzeichnenden Rippen war sie noch immer eine wunderschöne Frau. Ihre Frisur sah 
eigentlich genauso aus wie am Morgen, als sie am Frühstückstisch ihren Kaffee getrunken und er 
ihr einen Abschiedskuss gegeben hatte. Jetzt war er um tausend Dollar ärmer, sah aber kaum 
einen Unterschied.

O ja, er kannte den Preis von Vorzeigefrauen nur zu gut. Der Ehevertrag sicherte ihr ein 
Taschengeld von einhun-derttausend Dollar pro Monat zu, solange die Ehe bestand, und 
fünfundzwanzig Millionen, falls sie zerbrach. Außerdem würde man ihr das Sorgerecht für Sadler 
zusprechen, wobei der Vater mit einer großzügigen Besuchsregelung rechnen durfte - falls ihm 
nach Besuchen zumute war.

Kaum saßen sie im Bentley, schoss dieser schon aus der Tiefgarage. Als sie über die Fifth 
Avenue fuhren, sagte Brianna: »Mein Gott, ich habe ganz vergessen, Sadler einen Gute-nachtkuss 
zu geben. Was bin ich bloß für eine Mutter?«

»Ihr geht's gut«, entgegnete Carl, der dem Kind ebenfalls nicht Gute Nacht gewünscht hatte.



»Ich fühle mich schrecklich«, sagte Brianna, scheinbar von sich selbst angewidert. Ihr langer 
schwarzer Prada-Mantel war offen, sodass der Fond des Bentley von ihren atemberaubenden 
Beinen dominiert wurde. Beinen, die vom Boden bis zu den Achselhöhlen zu reichen schienen. 
Nackten Beinen ohne Strümpfe. Beinen, die er bewundern, berühren und streicheln durfte, und es 
war ihr auch ziemlich egal, ob Toliver einen Blick riskierte. Sie agierte auf einer Bühne, wie 
immer.

Seine Hand strich über ihre Haut, weil es ein angenehmes Gefühl war, aber eigentlich wollte er 
sagen: »Deine Beine erinnern allmählich an Besenstiele.«
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Er verkniff es sich.
»Irgendwelche Neuigkeiten von dem Prozess?«, fragte sie schließlich.
»Die Jury hat uns fertiggemacht.«
»Das tut mir leid.«
»Wir kommen schon über die Runden.«
»Wie viel?«
»Einundvierzig Millionen.«
»Wie dumm diese Menschen sind.«
Carl erzählte ihr selten von der komplizierten und mysteriösen Welt der Trudeau Group. Sie 

hatte ihre Wohltätigkeitsveranstaltungen, ihre Essen mit Freunden, ihre Trainer und 
Ernährungsberater. All das hielt sie auf Trab. Er hatte kein Interesse an zu vielen Fragen und hätte 
sie auch nicht geduldet.

Brianna hatte sich im Internet kundig gemacht und war genau informiert, was die Jury 
beschlossen hatte. Sie wusste, wie die Anwälte hinsichtlich der Berufung dachten, und dass die 
Aktie von Krane Chemical am nächsten Morgen deutlich an Wert verlieren würde. Wenn sie sich 
schlaugemacht hatte, hielt sie alles heimlich schriftlich fest. Sie war schlank und attraktiv, aber 
keineswegs dumm.

Carl telefonierte schon wieder.
Das Museum of Abstract Art lag nur ein paar Straßenecken entfernt, zwischen der Fifth und der 

Madison Avenue. Als sie sich in dem dichten Verkehr langsam näherten, sah er Hunderte von 
Blitzlichtern aufflackern, ßrianna setzte sich in Positur, rückte die Silikonbrüste ins rechte Licht 
und sagte: »Mein Gott, wie ich diese Leute hasse.«

»Wen?«
»Die Fotografen.«
Die offensichtliche Lüge ließ ihn schmunzeln. Der Wagen hielt, und ein Bediensteter im 

Smoking öffnete in dem Moment den Schlag, als die Fotografen den Blick auf den schwarzen 
Bentley richteten. Der große Carl Trudeau stieg aus, ohne ein Lächeln auf den Lippen, dann 
folgten die Beine.
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Brianna wusste genau, was die Fotografen, die Klatschblätter und vielleicht - vielleicht - ein oder 
zwei Modemagazine wollten. Es ging darum, reichlich nackte Haut zu präsentieren, ohne alles zu 
offenbaren. Der rechte Fuß berührte den Asphalt zuerst. Er steckte in einem Schuh von Jimmy 
Choo, bei dem man pro Zeh einhundert Dollar veranschlagen muss-te, und als sie sich geschickt 
zur Seite drehte, öffnete sich der Mantel. Das Valentino-Kleid rutschte nach oben, und die ganze 
Welt sah, warum es sich lohnte, Milliardär zu sein und eine Vorzeigefrau zu haben.

Arm in Arm schritten sie über den roten Teppich. Sie winkten den Fotografen zu und 
ignorierten die paar Journalisten, von denen einer die Frechheit besaß, laut zu rufen: »He, Mr 
Trudeau, irgendwelche Kommentare zum Urteil aus Mississippi?« Er hörte es nicht oder tat so, 
als hätte er nichts gehört. Aber er ging etwas schneller, und kurz daraufwaren sie in dem 
Museum, auf sichererem Boden. Zumindest hoffte er das. Sie wurden standesgemäß empfangen, 
man nahm ihnen die Mäntel ab, lächelte ihnen zu, die Fotografen wirkten sympathischer, alte 



Freunde erschienen. Sie tauchten in die schützende Gemeinschaft der Superreichen ein, die alle 
vorgaben, die Gesellschaft der anderen zu genießen.

Brianna fand eine Seelenverwandte, eine ebenfalls magersüchtige Vorzeigefrau mit einem 
nahezu identischen Körper -alles vollkommen abgemagert, die absurden Brüste ausgenommen. 
Carl marschierte direkt in Richtung Bar und hatte sie fast erreicht, als er ausgerechnet von jenem 
Mann fast angerempelt wurde, dem er auf jeden Fall aus dem Weg gehen wollte.

»Carl, alter Knabe«, sagte der Mann mit Stentorstimme. »Schlechte Nachrichten aus dem 
Süden, wie ich höre?«

»Ja, sehr schlechte«, antwortete Carl sehr viel leiser, bevor er nach einem Champagnerglas 
griff und es umgehend an die Lippen setzte.

Pete Flint war die Nummer 228 auf der Porto-Liste der vierhundert reichsten Amerikaner und 
Carl rangierte auf
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Platz 310. Beide kannten die Position des anderen genau. Unter den Gästen befanden sich auch 
die Nummern 87 und 141, dazu kam eine ganze Reihe von Aspiranten, die bisher noch nicht in 
den Olymp aufgenommen worden waren.

»Ich dachte, deine Jungs hätten alles unter Kontrolle«, bohrte Flint weiter. Er führte ein hohes 
Glas an die Lippen, das entweder mit Scotch oder mit Bourbon gefüllt war. Irgendwie schaffte er 
es, eine besorgte Miene aufzusetzen, obwohl er sich alle Mühe geben musste, seine 
Schadenfreude zu kaschieren.

»Ja, das haben wir auch geglaubt«, antwortete Carl, der seinem Gegenüber mit den dicken 
Backentaschen am liebsten eine Ohrfeige verpasst hätte.

»Wie sieht's mit der Berufung aus?«, fragte Flint ernst.
»Wir sehen ihr höchst optimistisch entgegen.«
Bei der letztjährigen Auktion hatte Flint bis zum Ende mitgeboten und schließlich das Gemälde 

Gehirn, von Kugel zerfetzt ersteigert. Sechs Millionen für ein Werk, das künstlerisch nichts wert 
war. Das war der Auftakt einer Kampagne gewesen, Geld für das Museum einzutreiben. 
Zweifellos würde Flint auch heute wieder mitbieten.

»Gut, dass wir bei Krane letzte Woche short gegangen sind«, sagte er.
Carl schaffte es gerade noch, einen Fluch zu unterdrücken und die Ruhe zu bewahren. Flint 

war der Boss eines Hedge-fonds, der für seine Risikofreude bekannt war. Hatte er wirklich die 
Aktien von Krane Chemical gefixt, weil er ein ungünstiges Urteil voraussah? Er bemühte sich, 
weiterhin eine unbewegte Miene zu wahren.

Flint trank einen Schluck und leckte sich die Lippen. »Tja, unser Mann vor Ort wusste, dass 
man euch übel mitspielen würde.«

»Wir werden nie auch nur einen Cent bezahlen«, versicherte Carl tapfer.
»Ihr werdet schon morgen früh zahlen, alter Knabe. Wir wetten darauf, dass Kranes Aktie 

zwanzig Prozent verliert.«
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Damit wandte er sich um und verschwand. Carl leerte sein Glas und griff nach dem nächsten. 
Zwanzig Prozent? Sein Gehirn arbeitete fieberhaft. Er hielt einen Anteil von fünfundvierzig 
Prozent an Krane Chemical, einem Unternehmen mit einem Wert von 3,2 Milliarden Dollar. 
Diese Summe errechnete sich aus dem heutigen Wert der Aktie bei Börsenschluss. Ein 
Kurseinbruch von zwanzig Prozent würde ihm Papierverluste von zweihundertachtzig Millionen 
bescheren. Er würde kein echtes Geld verlieren, aber ihm stand ein harter Tag bevor.

Wahrscheinlich sind zehn Prozent realistischer, dachte er. Seine Experten sahen die Dinge wie 
er.

War es denkbar, dass Flints Hedgefonds einen bedeutenden Teil der Krane-Aktien verkauft 
hatte, ohne dass er davon wusste? Denkbar, aber unwahrscheinlich. Flint wollte einfach ein 
bisschen Salz in seine Wunden reiben.



Wie aus dem Nichts tauchte der Museumsdirektor auf, und Carl war hocherfreut, ihn zu sehen. 
Er würde das Urteil niemals erwähnen, falls er überhaupt davon wusste. Von ihm waren nur 
Nettigkeiten zu erwarten, und natürlich würde er auch eine Bemerkung über Briannas fabelhaftes 
Aussehen machen. Er würde nach Sadler fragen und sich erkundigen, welche Fortschritte die 
Renovierung ihres Hauses in den Hamptons auf Long Island machte.

Während sie über diese Dinge plauderten, gingen sie mit ihren Gläsern durch das dicht 
bevölkerte Foyer, wo sie unangenehmen Gesprächspartnern auswichen und schließlich vor der 
Plastik Missbrauchte Imelda standen. »Wundervoll, nicht wahr?«, fragte der Direktor.

»Ja, wirklich«, antwortete Carl, der aus dem Augenwinkel Nummer 141 vorbeikommen sah. »
Was wird sie bringen?«

»Wir haben heute den ganzen Tag darüber spekuliert. Wer kann das bei diesem Publikum 
schon wissen? Ich würde sagen, mindestens fünf Millionen.«

»Und wie viel ist sie wert?«
Der Direktor lächelte, da ein Fotograf ein Bild von ihnen schoss. »Das ist ein ganz anderes 

Thema, oder? Das letzte
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größere Werk des Bildhauers wurde an einen Japaner verkauft, für ungefähr zwei Millionen. Aber 
natürlich wollte dieser Japaner keine große Summe für unser kleines Museum spenden.«

Carl trank einen Schluck. Das Museum hatte sich vorgenommen, im Lauf von fünf Jahren 
einhundert Millionen aufzutreiben. Laut Brianna war das Ziel schon fast zur Hälfte erreicht. Von 
der Versteigerung dieses Abends wurde ein weiterer großer Sprung nach vorn erwartet.

Ein Kunstkritiker der New York Times stellte sich vor und beteiligte sich an ihrem Gespräch. 
Ob er etwas von dem Urteil weiß?, fragte sich Carl. Der Kritiker und der Direktor diskutierten 
über den argentinischen Bildhauer und dessen psychische Probleme, während Carl die Skulptur 
betrachtete und sich fragte, ob er sie wirklich tagtäglich im Foyer seines luxuriösen Penthouse 
sehen wollte.

Seine Frau wollte es mit Sicherheit.
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Das vorübergehende Zuhause der Paytons war eine Drei-Zimmer-Wohnung in der ersten Etage 

eines alten Wohnblocks in der Nähe der Universität. Während seines Studiums hatte Wes in der Nähe 

gewohnt, und er konnte es immer noch nicht fassen, jetzt wieder in diesem Viertel gelandet zu sein. 



Aber es hatte so viele dramatische Veränderungen gegeben, dass kaum Zeit blieb, sich zu lange mit 

einer zu beschäftigen.

Was hieß vorübergehend? Das war die große Frage für ihn und seine Frau, doch sie hatten 

wochenlang nicht darüber gesprochen und würden es auch jetzt nicht tun. Vielleicht in ein oder zwei 

Tagen, wenn sie die Erschöpfung und den Schock überwunden hatten und in einem ruhigen Augenblick 

über die Zukunft reden konnten. Wes fuhr langsam über den Parkplatz und kam an einem 

überquellenden Müllcontainer vorbei, neben dem der Boden mit Abfall übersät war, meistens leere 

Bierdosen und Flaschen, von denen etliche in Stücke gegangen waren. Die Studenten amüsierten sich 

damit, ihr Leergut aus den oberen Stockwerken über die parkenden Autos hinweg in Richtung des 

Müllcontainers zu werfen. Wenn die Flaschen zersplitterten, gab es einen Riesenlärm, und der 

akademische Nachwuchs hatte seinen Spaß. Andere Bewohner fanden den Krach weniger lustig. Für 

die tief gesunkenen Paytons war er manchmal unerträglich.

Der Eigentümer des Wohnblocks, ein alter Mandant, wurde in der Stadt - zumindest von den 

Studenten - als Mietwucherer gesehen, der aus heruntergekommenem Wohn-
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räum so viel wie möglich herauszuholen gedachte. Er hatte den Paytons die Wohnung angeboten, 
und nach dem per Handschlag abgeschlossenen Mietvertrag waren jeden Monat tausend Dollar 
fällig. Mittlerweile lebten sie seit sieben Monaten hier, hatten aber nur für drei bezahlt. Trotzdem 
beteuerte der Vermieter, er mache sich keine Sorgen. Er wartete geduldig, zusammen mit etlichen 
anderen Gläubigern. Die Kanzlei Payton & Payton hatte in der Vergangenheit bewiesen, dass sie 
Mandanten gewinnen und Geld machen konnte, und war mit Sicherheit in der Lage, ein 
überzeugendes Comeback zu starten.

Wir werden es versuchen, dachte Wes, während er den Wagen in eine Parklücke manövrierte. 
Reichen einundvierzig Millionen als Startkapital? Für einen Augenblick fühlte er sich besser, 
dann kehrte die Müdigkeit zurück.

Als sie aus dem Auto stiegen, folgten sie mechanisch der grauenhaften Gewohnheit, ihre 
Aktentaschen mitzunehmen. »Nein«, verkündete Mary Grace plötzlich. »Heute Abend wird nicht 
gearbeitet. Wir lassen die Unterlagen im Auto.«

»Okay, Ma'am.«
Sie eilten die Stufen hoch, durch das Treppenhaus hallte laute Rapmusik. Mary Grace zog den 

Schlüssel aus der Tasche, schloss die Tür auf, und dann standen sie in der Wohnung, wo die 
beiden Kinder mit Ramona, ihrem aus Honduras stammenden Kindermädchen, vor dem Fernseher 
saßen. Die neunjährige Liza stürmte auf ihre Eltern zu und rief: »Mami, wir haben gewonnen!«

Mary Grace hob sie in die Luft und drückte sie fest an sich. »Ja, mein Liebling, wir haben 
gewonnen.«

»Vierzig Milliarden!«
»Millionen, Liebling, nicht Milliarden.«
Der fünfjährige Mack rannte zu seinem Vater, der ihn hochnahm, und für einen langen 

Augenblick blieben sie in der engen Diele stehen, ihre Kinder umarmend. Zum ersten Mal seit der 
Urteilsverkündung sah Wes Tränen in den Augen seiner Frau.
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»Ihr wart im Fernsehen«, sagte Liza.
»Du hast müde ausgesehen«, sagte Mack zu seinem Vater.
»Ich bin müde.«
Ramona betrachtete sie aus einem gewissen Abstand, mit einem kaum wahrnehmbaren Lächeln 

auf den Lippen. Sie wusste nicht genau, was das Urteil bedeutete, hatte aber begriffen, dass es 
eine positive Neuigkeit war.

Sie legten die Jacken ab und zogen die Schuhe aus. Dann ließ sich die kleine Payton-Familie 
auf das schöne, weich gepolsterte Ledersofa fallen, wo sie sich umarmten, kitzelten und über die 
Schule plauderten. Wes und Mary Grace hatten es geschafft, einen Großteil ihrer Möbel zu 



behalten, sodass die schäbige Wohnung noch ein paar angenehme Anblicke bot, die sie nicht nur 
an die Vergangenheit erinnerten, sondern auch - noch wichtiger - ein Ansporn für die Zukunft wa-
ren. Dies war nur ein Interimszustand, ein unerwarteter Zwischenstopp.

Da der Boden des Wohnzimmers mit Heften und Papieren übersät war, konnte kein Zweifel 
daran bestehen, dass die Kinder ihre Hausaufgaben bereits gemacht hatten, bevor der Fernseher 
eingeschaltet worden war.

»Ich sterbe vor Hunger«, verkündete Mack, während er vergeblich versuchte, die Krawatte 
seines Vaters zu lockern.

»Mama sagt, es gibt Makkaroni mit Käse.«
»Super!« Die beiden Kinder waren einverstanden, und Ramona verschwand in der Küche.
»Ziehen wir jetzt in ein neues Haus?«, fragte Liza.
»Ich dachte, dir gefällt's hier«, sagte Wes.
»Schon, aber wir suchen doch trotzdem, oder?«
»Natürlich.«
Übermäßig viel hatten sie den Kindern nicht erzählt. Allerdings hatten sie Liza in Grundzügen 

über den Prozess aufgeklärt - ein skrupelloses Unternehmen verseuche das Wasser, wodurch viele 
Menschen krank geworden seien. Sie hatte erwidert, sie möge dieses Unternehmen auch nicht. 
Und wenn die Familie in eine Wohnung ziehen müsse, um
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den Kampf mit diesem Gegner aufzunehmen, sei sie damit einverstanden.

Trotzdem war es eine traumatische Erfahrung gewesen, das schöne neue Eigenheim verlassen 
zu müssen. Dort hatte Liza ein rosa und weiß gestrichenes Zimmer gehabt und alles besessen, was 
sich ein Mädchen nur wünschen konnte. Jetzt musste sie sich ein kleineres Zimmer mit ihrem 
Bruder teilen, und obwohl sie sich nicht beklagte, war sie doch neugierig zu erfahren, wie lange 
dieser Zustand noch andauern würde. Mack war in der Regel zu sehr mit Gedanken an den 
Ganztagskindergarten beschäftigt, um sich über seine häusliche Unterbringung Gedanken zu 
machen.

Beide Kinder vermissten das alte Viertel, wo es hinter den großen Häusern Swimmingpools 
und Fitnessgeräte gab. Ihre Freunde wohnten nebenan oder um die Ecke. Sie gingen auf eine 
Privatschule, wo es keine Probleme gab. Auch die Kirche war an der nächsten Straßenecke, und 
sie kannten jeden, der sie besuchte. Jetzt mussten sie in eine öffentliche, städtische Schule, wo 
sehr viel mehr schwarze als weiße Gesichter zu sehen waren, und sie gingen in die Gottesdienste 
einer Episkopalkirche im Zentrum, wo jedermann willkommen war.

»So bald werden wir nicht umziehen«, sagte Mary Grace. »Aber vielleicht können wir uns ja 
schon mal nach einem neuen Haus umsehen.«

»Ich sterbe vor Hunger«, wiederholte Mack.
Das Thema neues Haus wurde gewohnheitsmäßig schnell umgangen, wenn eines der Kinder es 

ansprach, und auch jetzt stand Mary Grace auf, damit es nicht vertieft werden musste. »Komm, 
wir machen das Essen«, sagte sie zu Liza.

Wes griff nach der Fernbedienung und schaute Mack an. »Und wir kucken SportsCenter.« 

Alles, nur nicht die Nachrichten des Lokalsenders.
»Okay.«
Ramona hatte schon Wasser aufgesetzt und schnitt eine Tomate. Mary Grace umarmte sie 

flüchtig. »Hattet ihr einen angenehmen Tag?« Ja, antwortete Ramona. Keine Probleme
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in der Schule, Hausaufgaben bereits erledigt. Liza verschwand in ihrem Zimmer. Am Kochen 
zeigte sie bisher noch kein Interesse.

»War es ein guter Tag für Sie?«, fragte Ramona.
»Ja, ein sehr guter. Wir nehmen den weißen Cheddarkäse.« Sie fand ihn im Kühlschrank und 

begann, ihn zu reiben.



»Werden Sie jetzt Ruhe finden?«, fragte Ramona.
»Ja, zumindest für ein paar Tage.« Durch einen Freund, den sie regelmäßig in der Kirche 

trafen, waren sie auf Ramona gestoßen, die sich halb verhungert in einem Schlupfwinkel in Baton 
Rouge versteckt hatte, wo sie auf einem Feldbett schlief und sich von Lebensmitteln ernährte, die 
für Hurrikanopfer geschickt worden waren. Sie hatte eine zermürbende dreimonatige Reise hinter 
sich, die in Mittelamerika begonnen und sie durch Mexiko nach Texas und Louisiana geführt 
hatte, wo sich keine der Hoffnungen erfüllte, mit denen sie geködert worden war. Keine Arbeit, 
keine Gastfamilie, keine Papiere, niemand, der sich um sie kümmerte.

Unter normalen Umständen wären die Paytons nie auf die Idee gekommen, eine illegale 
Einwanderin als Kindermädchen zu beschäftigen, aber sie entschlossen sich schnell, sie bei sich 
aufzunehmen. Sie brachten ihr auf abgeschiedenen Straßen das Autofahren bei, dann die 
Geheimnisse des Mobiltelefons und des Computers, schließlich den Umgang mit den 
Küchengeräten und überzeugten sie von der Notwendigkeit, Englisch zu lernen. In ihrem 
Heimatland hatte sie eine gute katholische Schule besucht, und nun verbrachte sie die Tage in der 
Wohnung der Paytons, wo sie beim Putzen die Sätze der Leute im Fernsehen nachsprach. Nach 
acht Monaten hatte sie beeindruckende Fortschritte gemacht. Trotzdem zog sie es vor, anderen 
zuzuhören, besonders Mary Grace, die ihrerseits jemanden brauchte, dem sie ihr Herz ausschütten 
konnte. An den wenigen Abenden während der letzten vier Monate, an denen Mary Grace selbst 
gekocht hatte, redete sie ohne Punkt und Komma, währen Ramona aufmerksam lauschte. Es war 
eine wundervolle Therapie, be-
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sonders nach einem harten Tag in einem Gerichtssaal voller nervöser und gereizter Männer.
»Keine Probleme mit dem Auto?«, fragte Mary Grace wie jeden Abend. Ihr Zweitwagen war 

ein alter Honda Accord, der noch keine Schramme oder Beule bekommen hatte, seit Ra-mona 
damit fuhr. Aus etlichen Gründen hatten sie Angst, sie nach Gutdünken durch die Straßen von 
Hattiesburg fahren zu lassen - eine illegale, unsicher fahrende Einwanderin ohne Führerschein in 
einem Honda mit Hunderttausenden Kilometern auf dem Tacho und zwei glücklichen kleinen 
Kindern auf der Rückbank. Sie hatten Ramona beigebracht, die Kinder auf einem unauffälligen 
Weg durch Seitenstraßen zur Schule zu bringen. Dasselbe galt, wenn sie einkaufen oder -falls es 
sich nicht vermeiden ließ - in der Kanzlei vorbeischauen musste. Sollte sie trotzdem irgendwann 
angehalten werden, hatten sie vor, die Polizisten, den Staatsanwalt und den Richter anzuflehen, 
ein Auge zuzudrücken. Sie kannten sie gut.

Wes wusste aus verlässlicher Quelle, dass der amtierende Stadtrichter selbst einen illegalen 
Einwanderer beschäftigte, der in seinem Garten Unkraut jätete und den Rasen mähte.

»Wir hatten einen guten Tag«, antwortete Ramona. »Keine Probleme, alles in Ordnung.«
Tatsächlich, ein guter Tag, dachte Mary Grace, während sie den Käse zu schmelzen begann.
Das Telefon klingelte, und Wes nahm zögernd ab. Ihre Nummer stand nicht im Telefonbuch, 

weil irgendein Verrückter sie einmal bedroht hatte. Eigentlich benutzten sie fast nur ihre 
Mobiltelefone. Er lauschte, sagte etwas, legte auf und kam in die Küche, wo er die beiden Frauen 
beim Kochen störte.

»Wer war's?«, fragte Mary Grace besorgt. Jeder Anruf über die Festnetzverbindung erregte 
Misstrauen.

»Sherman aus der Kanzlei. Dort hängen ein paar Reporter herum, die die neuen Stars suchen.« 
Sherman war eine ihrer juristischen Hilfskräfte.

»Warum ist er in der Kanzlei?«, fragte Mary Grace.
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»Wahrscheinlich kann er ohne Arbeit nicht leben. Haben wir Oliven für den Salat?«
»Nein. Was hast du ihm gesagt?«
»Dass er einen erschießen soll, damit der Rest verschwindet.«
»Schleudern Sie bitte den Salat«, sagte sie zu Ramona.



Sie zwängten sich zu fünft an einen kleinen Tisch in einer Ecke der Küche und hielten sich bei 
den Händen, als Wes das Tischgebet sprach und sich für die guten Dinge des Lebens bedankte, 
für die Familie, die Freunde und die Schule. Und für das Essen, das auf dem Tisch stand. 
Außerdem war er dankbar für diese kluge und großzügige Jury, die ein so fantastisches Urteil 
gefällt hatte, doch sie konnte er später noch in ein Gebet einschließen. Zuerst wurde der Salat 
herumgereicht, dann folgten die Makkaroni und der Käse.

»Gehen wir campen, Dad?«, platzte es nach dem ersten Bissen aus Mack heraus.
»Klar«, antworte Wes, dessen Rücken plötzlich schmerzte. »Campen« in der Wohnung hieß, 

dass der Boden des Wohnzimmers mit Decken, Kissen und Steppdecken bedeckt und dass dort 
geschlafen wurde, gewöhnlich am Freitagabend, wobei der Fernseher bis tief in die Nacht lief. 
Spaß machte das Ganze nur, wenn Mom und Dad mit von der Partie waren. Auch Ramona wurde 
stets eingeladen, aber sie lehnte dankend ab.

»Trotzdem ist zur gleichen Zeit Schluss«, sagte Mary Grace. »Ihr müsst morgen in die Schule.«
»Zehn Uhr.« Liza versuchte zu handeln.
»Neun«, sagte Mary Grace. Das Zugeständnis einer zusätzlichen halben Stunde ließ die beiden 

Kinder lächeln.
Mary Grace genoss den Augenblick. Sie war glücklich, dass es mit dem Stress möglicherweise 

fürs Erste vorbei war. Vielleicht würde sie jetzt etwas Ruhe finden. Sie würde ihre Kinder zur 
Schule bringen, deren Klassenkameraden kennenlernen und die Mahlzeiten mit ihnen einnehmen. 
Im Augenblick sehnte sie sich nur danach, eine gute Mutter zu sein, und ihr graute schon jetzt vor 
dem Tag, an dem sie wieder einen Gerichtssaal betreten musste.
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An Mittwochabenden veranstaltete die Pine Grove Church ein Essen, zu dem jeder etwas 
mitbrachte, und die Anzahl der Gäste war beeindruckend. Die gut besuchte Kirche stand mitten 
im Ort, für viele Gläubige, die sonntags und mittwochs kamen, war sie nur ein oder zwei 
Straßenecken entfernt. Die Türen des Gotteshauses waren achtzehn Stunden am Tag geöffnet, und 
der Pastor, der in einem Pfarrhaus hinter der Kirche wohnte, war jederzeit für seine Schäfchen da.

Der Schmaus fand im Gemeindesaal statt, einem hässlichen Stahlkasten direkt neben der 
Kirche, wo auf Klapptischen Kasserollen mit Auflauf standen. Außerdem gab es einen Korb mit 
hellen Brötchen, eine große Kanne mit gesüßtem Tee und natürlich reichlich Wasser in Flaschen. 
An diesem Abend würden noch mehr Leute kommen als sonst, und alle hofften, dass sich 
Jeannette zeigen würde. Heute musste gefeiert werden.

Die Gemeinde war auf ihre Unabhängigkeit bedacht, und es gab keinerlei Verbindungen zu 
anderen Glaubensgemeinschaften, was den Gründer der Pine Grove Church, Pastor Denny Ott, 
insgeheim mit Stolz erfüllte. Die Kirche war vor Jahrzehnten von Baptisten gebaut worden, doch 
deren Gemeinde war von den gleichen Auflösungserscheinungen betroffen wie Bowmore 
insgesamt. Als Ott eintraf, bestand sie nur noch aus ein paar schwer gezeichneten Seelen. 
Jahrelange interne Auseinandersetzungen hatten die Zahl der Mitglieder dezimiert. Ott 
verscheuchte den Rest, öffnete die Türen und ging auf die Menschen zu.

Er war nicht sofort akzeptiert worden, vornehmlich aus dem Grund, weil er »aus dem Norden« 
kam und eine saubere, deutliche Aussprache hatte. In einem Bibelkolleg in Ne-braska hatte er eine 
junge Frau aus Bowmore kennengelernt, die ihn in den Süden mitnahm, wo er sich durch eine 
Reihe von Missgeschicken plötzlich auf dem Posten eines Interimspfarrers der Second Baptist 
Church wiederfand. Eigentlich war er gar kein Baptist, doch da es in der Gegend nur so wenige 
junge Geistliche gab, konnte es sich die Kirche nicht leisten,
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wählerisch zu sein. Ein halbes Jahr später waren alle Baptisten verschwunden, und Kirche und 
Gemeinde hatten einen neuen Namen.

Ott trug einen Bart und predigte häufig im Flanellhemd und mit Wanderstiefeln an den Füßen. 
Krawatten waren nicht verboten, wurden aber argwöhnisch beäugt. Es war eine Kirche des 



Volkes, wo jeder auch dann Frieden und Trost finden konnte, wenn er nicht im Sonntagsstaat 
auftauchte. Pastor Ott schaffte den Gebrauch der King-James-Bibel und des alten Gesangbuchs 
ab. Er hatte kein besonderes Faible für die traurigen Choräle altmodischer Pilger. Die 
Gottesdienste wurden aufgelockert und durch den Einsatz von Gitarren und Diashows 
modernisiert. Er glaubte und predigte, Armut und Ungerechtigkeit seien wichtigere 
gesellschaftliche Themen als Abtreibung und die Rechte von Homosexuellen, aber insgesamt hielt 
er sich in politischen Dingen zurück.

Die Gemeinde wuchs und prosperierte, obwohl er sich um Geld nicht scherte. Ein Freund aus 
dem Priesterseminar leitete eine Mission in Chicago, und über ihn erhielt Ott große Mengen 
gebrauchter, aber tragbarer Kleidungsstücke für die »Kleiderkammer« der Kirche. Er bettelte die 
größeren Gemeinden in Hattiesburg und Jackson an und unterhielt mit ihren Spenden eine gut 
gefüllte Speisekammer an einem Ende des Gemeindesaals. Und er leierte den Pharmafirmen 
überschüssige Medikamente aus der Tasche, sodass er die »Apotheke« der Kirche mit 
handelsüblichen Arzneimitteln bestücken konnte.

Denny Ott fühlte sich für das Wohlergehen von ganz Bow-more zuständig, und wenn er es 
verhindern konnte, musste niemand unter freiem Himmel schlafen oder hungrig oder krank ins 
Bett gehen. Nicht, solange er im Dienst war, und er war praktisch immer im Dienst.

Er hatte sechzehn Gemeindemitglieder beerdigt, die durch Krane Chemical ums Leben 
gekommen waren, ein Unternehmen, das er so hasste, dass er unablässig dafür um Vergebung 
betete. Sein Hass galt nicht den namen- und gesichts-
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losen Menschen, denen das Unternehmen gehörte; das wäre mit seinem Glauben nicht vereinbar 
gewesen. Nein, er hasste das Unternehmen selbst. War das eine Sünde? Dieses Problem nagte 
Tag für Tag an ihm, und um auf der sicheren Seite zu sein, betete er einfach weiter.

Alle sechzehn Toten waren auf einem kleinen Friedhof neben der Kirche bestattet worden. 
Wenn es draußen warm war, mähte er das Gras zwischen den Grabsteinen, war es kalt, strich er 
den weißen Lattenzaun, der den Friedhof umgab und das Wild fernhielt. Obwohl er es nicht so 
geplant hatte, war seine Kirche zur Koordinationsstelle der Proteste gegen Krane Chemical in 
Cary County geworden. Fast alle Gemeindemitglieder hatten direkt oder indirekt mit dem Tod 
oder mit Krankheiten Bekanntschaft gemacht, die durch die Aktivitäten des Chemiekonzerns 
verursacht worden waren.

Die ältere Schwester seiner Frau hatte gemeinsam mit Mary Grace Shelby die Highschool von 
Bowmore abgeschlossen. Pastor Ott und die Paytons standen einander sehr nahe. Oft saß der 
Geistliche bei geschlossener Tür in seinem Arbeitszimmer und ließ sich per Telefon juristisch 
beraten. Im Gemeindesaal waren Dutzende von eidlichen Aussagen zu Protokoll gegeben worden, 
in Anwesenheit von Anwälten aus großen Städten. Ott verachtete die Firmenanwälte fast so sehr 
wie das Unternehmen selbst.

Während des Prozesses hatte Mary Grace häufig bei Pastor Ott vorbeigeschaut und ihn davor 
gewarnt, zu optimistisch zu sein. Er war es nicht gewesen. Als sie ihn vor zwei Stunden angerufen 
und über den erstaunlichen Ausgang des Verfahrens informiert hatte, war er vor Freude mit seiner 
Frau im Pfarrhaus herumgetanzt. Krane war verurteilt, gedemütigt, bloßgestellt worden. Die 
Gerechtigkeit hatte gesiegt. Endlich.

Als er seine Schäfchen begrüßte, sah er Jeannette mit ihrer Stiefschwester und ihrer Clique 
eintreten. Sofort war sie von Leuten umringt, die ihr nahestanden, ihren Triumph mit ihr teilen 
und ihr etwas ins Ohr flüstern wollten. Jeannette nahm
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im hinteren Teil des Raumes Platz, in der Nähe des alten Klaviers, und es bildete sich eine 
Schlange vor ihr. Sie brachte es fertig, ein paarmal zu lächeln und sich zu bedanken, aber sie 
wirkte schwach und gebrechlich.

Da der Auf lauf in den Kasserollen von Minute zu Minute kälter wurde, rief Pastor Ott seine so 



zahlreich erschienenen Schäfchen zur Ordnung, sprach ein hochtrabendes Dankgebet und sagte 
nach dem furiosen Finale: »Lasset uns essen.«

Wie immer bekamen die Kinder und die Alten zuerst, als das Essen verteilt wurde. Ott ging in 
den hinteren Teil des Saales und saß kurz darauf neben Jeannette. Als die anderen sich nach und 
nach weniger für sie als für das Essen interessierten, flüsterte sie dem Pastor zu: »Ich würde gern 
auf den Friedhof gehen.«

Er begleitete sie durch eine Seitentür auf einen schmalen Kiesweg, der hinter der Kirche steil 
abfiel und nach fünfzig Metern zu dem kleinen Friedhof führte. Langsam und schweigend gingen 
sie durch die Finsternis. Ott öffnete das Tor, und sie betraten den gut gepflegten Friedhof. Die 
Grabsteine waren klein. In der Stadt lebten arbeitende Menschen, die sich keine großen 
Gedenksteine oder Mausoleen leisten konnten, mit denen bedeutende Menschen geehrt werden.

Vier Reihen weiter kniete sich Jeannette rechts zwischen zwei Gräbern nieder. In einem war 
Chad beerdigt worden, ein kränkliches Kind, das mit sechs Jahren an Krebs gestorben war. In dem 
anderen Grab waren die sterblichen Überreste ihres Mannes Pete beigesetzt, mit dem sie acht 
Jahre verheiratet gewesen war. Vater und Sohn, Seite an Seite ruhend, für immer. Sie besuchte 
ihre Gräber mindestens einmal pro Woche und wünschte sich jedes Mal, ihnen nachzufolgen. 
Während sie beide Grabsteine gleichzeitig streichelte, begann sie leise zu reden: »Hallo, Jungs, 
ich bin's, Mom. Ihr würdet nicht glauben, was heute passiert ist.«

Pastor Ott entfernte sich, um sie allein zu lassen mit ihren Tränen, Gedanken und leisen 
Worten, die er nicht hören wollte. Er wartete am Tor, und während die Minuten ver-
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strichen, beobachtete er, wie sich die Schatten zwischen den Grabsteinen bewegten, wenn das 
Mondlicht durch die da-hintreibenden Wolken drang. Er hatte Chad und Pete beerdigt - und 
vierzehn andere Mitglieder seiner Gemeinde, die von Krane Chemical vergiftet worden waren. 
Sechzehn insgesamt, und die Menschen starben weiter. Sechzehn schweigende Opfer, die sich 
jetzt vielleicht doch noch Gehör verschafft hatten. Eine Stimme von dem kleinen, mit einem 
Lattenzaun umgebenen Friedhof neben der Kirche von Pine Grove war endlich erhört worden. 
Eine laute, wütende Stimme, die Gerechtigkeit verlangte.

Er sah Jeannettes Schatten, hörte sie reden.
In den Augenblicken vor Petes Ende hatte er mit ihm gebetet, in Chads Todesstunde dessen 

Stirn geküsst. Er hatte Geld gesammelt für die Särge und Bestattungen. Dann hatten er und zwei 
seiner Diakone die Gräber ausgehoben. Zwischen den beiden Beerdigungen hatten acht Monate 
gelegen.

Jeannette richtete sich auf, verabschiedete sich von ihren Toten und ging zu Ott.
»Wir sollten wieder reingehen«, sagte er.
»Ja, haben Sie vielen Dank«, erwiderte sie, sich mit dem Handrücken über die Wange 

wischend.

Mr Trudeaus Tisch hatte fünfzigtausend Dollar gekostet, und wenn man einen Scheck über eine 
solche Summe ausstellte, konnte man verdammt noch mal ja wohl selbst bestimmen, wer daran 
Platz nehmen durfte. Zu seiner Linken saß Brianna, neben ihr ihre enge Freundin Sandy, ebenfalls 
eine bis aufs Skelett abgemagerte Person, die gerade das Kapitel ihrer zweiten Ehe abgeschlossen 
hatte und nun auf der Jagd nach Ehemann Nummer drei war. Rechts neben ihm saß ein 
befreundeter ehemaliger Banker mit Frau, was ihm angenehm war, da sie vorzugsweise über 
Kunst redeten. Direkt gegenüber hatte sein Urologe nebst Gattin Platz genommen, und er hatte sie 
vornehmlich deshalb an seinen Tisch gebeten, weil sie so schweigsam waren. Dann war da noch 
ein Mit-
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arbeiter der Trudeau Group, eine Führungskraft aus der zweiten Reihe, der Pech gehabt hatte und 
nur hier war, weil sein Boss es so wollte.



Der illustre Koch hatte ein abwechslungsreiches Menü zusammengestellt. Zuerst wurde Kaviar 
mit Champagner serviert, danach eine Hummercremesuppe, anschließend eine kleine Portion Foie 
gras. Dann ging es für die Fleischesser mit schottischen Rebhühnern weiter, für die Vegetarier mit 
Meerfenchel. Als Dessert gab es eine fantastische Eiskreation. Zu jedem Gang, selbst zum Eis, 
wurde ein anderer Wein gereicht.

Carl leerte jeden Teller, den man vor ihn stellte, und jedes Weinglas. Er unterhielt sich nur mit 
dem Banker, weil der die Nachricht aus dem Süden kannte und voller Mitgefühl zu sein schien. 
Brianna und Sandy lästerten leise über die anderen Parvenüs unter den Gästen. Dabei aßen sie 
praktisch nichts und schoben das Essen nur auf dem Teller hin und her. Carl war halb betrunken 
und hätte fast eine Bemerkung gemacht, als seine Frau selbst mit dem Grünzeug nur herumspielte. 
»Hast du eigentlich eine Ahnung, was der verdammte Fraß kostet?«, hätte er am liebsten gefragt, 
aber es war sinnlos, einen Streit zu provozieren.

Der berühmte Koch, dessen Namen er vorher nie gehört hatte, wurde vorgestellt und von den 
vierhundert Gästen, von denen nach fünf Gängen keiner satt geworden war, mit Standing 
Ovations gefeiert. Doch an diesem Abend ging es nicht ums Essen. Es ging ums Geld.

Nach zwei kurzen Ansprachen trat der Auktionator nach vorn. Die Skulptur Missbrauchte 

Imelda wurde in das Atrium gerollt, an einem fahrbaren Kran hängend. Sie baumelte fünf Meter 
über dem Boden, damit sie von allen in Augenschein genommen werden konnte. Im Licht der 
Scheinwerfer, die an einen Konzertsaal erinnerten, wirkte sie noch exotischer. Während die 
Tische von einem Heer illegaler Einwanderer mit Krawatten und schwarzen Sakkos abgeräumt 
wurden, verstummten die Gespräche allmählich.
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Der Auktionator redete über das Kunstwerk, die Menge lauschte. Dann sprach er über den 

Künstler, und jetzt hörten alle genau hin. War er wirklich verrückt? Geisteskrank? Akut 
suizidgefährdet? Sie wollten Einzelheiten, doch der Auktionator ließ sich nicht darauf ein. Er war 
ganz der seriöse Engländer, wie er im Buche steht, wodurch die Summe beim Zuschlag 
mindestens um eine Million höher ausfallen würde.

»Ich schlage vor, wir beginnen mit fünf Millionen«, sagte er in einem nasalen Tonfall, und das 
Publikum schnappte nach Luft.

Plötzlich verlor Brianna jedes Interesse an Sandy. Sie rückte dicht an Carl heran, klimperte mit 
den Wimpern und legte eine Hand auf seinen Oberschenkel. Er ignorierte es und nickte einem 
Assistenten des Auktionators zu, mit dem er bereits gesprochen hatte und der ein Zeichen in 
Richtung Podium gab. Damit war das Bietergefecht um die Imelda eröffnet.

»Da haben wir auch schon ein Gebot von fünf Millionen«, verkündete der Auktionator. 
Donnernder Applaus. »Eine gute Ausgangsposition, vielen Dank. Aber wir sollten sechs ins Auge 
fassen.«

Sechs, sieben, acht, neun, dann bot Carl zehn. Er schaffte es, die ganze Zeit über zu lächeln, 
aber ihm drehte sich der Magen um. Wie viel würde ihn diese Scheußlichkeit kosten? Es waren 
mindestens sechs Milliardäre anwesend und etliche, die kurz davor standen, es zu werden. Jede 
Menge aufgeblähte Egos, jede Menge Geld, doch im Augenblick brauchte niemand so dringend 
eine positive Schlagzeile wie Carl Trudeau.

Und Pete Flint wusste das.
Bei elf Millionen waren zwei Bieter ausgestiegen. »Wie viele sind noch dabei?«, fragte Carl 

flüsternd den Banker, dessen Blick auf der Suche nach der Konkurrenz über die Menge glitt.
»Außer Pete Flint höchstens noch einer.«
Der Dreckskerl. Als er zwölf bot, steckte praktisch schon Briannas Zunge in seinem Ohr.
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»Zwölf Millionen.« Die Menge brach in Applaus und Hurrarufe aus, und der kluge 

Auktionator sagte: »Vielleicht sollten wir einen Augenblick nach Luft schnappen.« Alle nippten 
an ihrem Glas, Carl stürzte seinen Wein hinunter. Pete Flint saß zwei Tische hinter ihm, aber er 



wagte es nicht, sich umzudrehen und seinem Widersacher in die Augen zu blicken.
Wenn Flint wirklich Aktien verkauft hatte, würde er Millionen an dem Urteil verdienen. Carl 

hatte deswegen gerade Millionen verloren. Natürlich waren es nur Buchverluste, aber war das 
nicht immer so?

Die Imelda war dagegen real, fassbar, ein Kunstwerk. Das Bietergefecht durfte er nicht 
verlieren, zumindest nicht, wenn der andere Bieter Pete Flint hieß.

Die Runden dreizehn, vierzehn und fünfzehn wurden von dem Auktionator geschickt in die 
Länge gezogen, und am Ende gab es stürmischen Applaus. Mittlerweile wussten alle, dass hier 
Carl Trudeau gegen Pete Flint antrat. Als der Beifall nachließ, bereiteten sich die beiden 
Schwergewichtler auf die nächste Runde vor. Carl bot sechzehn Millionen und nickte befriedigt, 
da wieder alles zu klatschen begann.

»Wie war's mit siebzehn?«, rief der Auktionator, der seine Aufregung auch nicht mehr 
kaschieren konnte.

Stille, für einen langen Augenblick. Knisternde Spannung. »Nun gut, dann also sechzehn. Zum 
Ersten, zum Zweiten ... Halt, da werden siebzehn Millionen geboten.«

Carl hatte schon die ganze Zeit über Schwüre geleistet und wieder gebrochen, doch er war fest 
entschlossen, nicht über siebzehn Millionen hinauszugehen. Als der Tumult sich beruhigte, lehnte 
er sich zurück, cool wie jeder Unterneh-mensboss, der mit Milliarden jonglieren kann. Für ihn 
war die Sache gelaufen, und er war froh, dass es vorbei war. Damit hatte Flint nicht gerechnet, 
und jetzt musste der die siebzehn Millionen für die gute alte Imelda blechen.

»Darf ich fragen, ob jemand achtzehn bietet?« Tosender Applaus. Zeit für Carl, noch einmal 
nachzudenken. Siebzehn oder achtzehn Millionen, was machte das für einen Unter-
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schied? Wenn er achtzehn bot, würde Flint begreifen, dass er, Carl Trudeau, bereit war, bis zum 
bitteren Ende zu gehen.

Es war einen Versuch wert.
»Achtzehn?«, fragte der Auktionator.
»Ja«, sagte Carl so laut, dass es viele Gäste hörten. Es funktionierte. Pete Flint zog es vor, sein 

Geld zu behalten, und beobachtete höchst amüsiert, wie der große Carl Trudeau ein lausiges 
Geschäft unter Dach und Fach brachte.

»Der Zuschlag geht für achtzehn Millionen an Mr Carl Trudeau«, rief der Auktionator, und die 
Zuschauer sprangen auf.

Die Skulptur wurde herabgelassen, damit ihre neuen Besitzer daneben posieren konnten. Viele 
andere, zugleich neidisch und stolz, starrten mit offenem Mund die Trudeaus und deren 
Erwerbung an. Eine Band begann zu spielen, jetzt wurde das Tanzbein geschwungen. Briannas 
Sinne waren aufgepeitscht - die Irrsinnssummen hatten sie in einen Taumel versetzt -, und 
irgendwann während des ersten Tanzes musste Carl sie sanft ein Stück zurückstoßen. Sie war 
erregt und lüstern und zeigte so viel Fleisch wie möglich. Die Leute starrten sie an, und sie hatte 
nicht das Geringste dagegen.

»Lass uns verschwinden«, sagte Carl nach dem zweiten Tanz.
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Im Lauf der Nacht hatte Wes es irgendwie geschafft, das Sofa in Beschlag zu nehmen, das 

deutlich bequemer war als der Boden, und als er vor der Morgendämmerung aufwachte, lag Mack 
neben ihm, dicht an ihn gedrängt. Mary Grace und Liza schliefen fest, auf dem Boden unter ihnen, 
in warme Decken gewickelt. Sie hatten ferngesehen, bis die beiden Kinder eingeschlafen waren, 
und dann leise eine Flasche billigen Champagner, die sie für eine besondere Gelegenheit 
aufbewahrt hatten, geöffnet und ausgetrunken. Die Kombination von Alkohol und Erschöpfung 
warf sie um, und sie schworen sich, die Augen nie mehr zu öffnen.

Trotzdem war Wes schon fünf Stunden später wach und konnte nicht mehr einschlafen. In 
Gedanken war er wieder im Gerichtssaal, schwitzend und nervös, sah die Geschworenen 
hereinkommen, sah sich beten und ihre Mienen studieren, ob sie etwas verrieten. Dann hörte er 
die majestätischen Worte von Richter Harrison. Worte, die er nie vergessen würde.

Heute lag ein schöner Tag vor ihm, und er wollte ihn nicht länger auf dem Sofa vergeuden.
Er stand vorsichtig auf, um Mack nicht zu wecken, deckte ihn zu und schlich leise in das 

schmale Elternschlafzimmer, wo er eine Turnhose, Laufschuhe und ein Sweatshirt anzog. 
Während des Prozesses hatte er versucht, jeden Tag Zeit zum Laufen zu finden, auch wenn es 
häufig nur um Mitternacht oder um fünf Uhr morgens gelang. Vor einem Monat hatte er sich 
einmal um drei Uhr morgens knapp zehn Kilometer von der Wohnung entfernt wiedergefunden. 
Beim Laufen be-
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kam er einen klaren Kopf, und es half gegen den Stress. Unterwegs, wenn er durch die Finsternis 
lief, entwarf er Strategien für das Kreuzverhör von Zeugen, stritt sich mit Jared Kurtin, richtete 
Gesuche an die Juroren und dachte über ein Dutzend andere Aufgaben nach.

Vielleicht gelang es ihm, bei diesem Laufan etwas anderes zu denken als an den Prozess. An 
einen Urlaub. Einen Strand. Aber die Berufung erfüllte ihn schon jetzt mit Sorge.

Mary Grace rührte sich nicht, als er sich aus der Wohnung stahl und die Tür hinter sich 
schloss. Es war Viertel nach fünf.

Er ersparte sich die Dehnübungen und lief sofort los, über die Hardy Street in Richtung des 
Campus der University of Southern Mississippi. Die Gegend war ihm wohlvertraut. Er umrundete 
die Studentenwohnheime - in einem hatte er einst selbst gelebt - und das Footballstadion, wo er 
gespielt hatte. Nach einer halben Stunde betrat er das Java Werks, den von ihm am meisten 
geschätzten Coffeeshop, der nur einen Katzensprung von der Universität entfernt war. Er legte 
vier 25-Cent-Stücke auf die Theke und bestellte eine kleine Tasse Kaffee. Ein Dollar. Fast hätte er 
gelacht, als er die vier Münzen abzählte. Er musste sich den Kaffee vom Mund absparen und war 
immer auf der Suche nach Kleingeld.

Am Ende der Theke lagen ein paar Morgenzeitungen. Die fette Schlagzeile auf der Titelseite 
des Hattiesburg American lautete: »K. o. für Krane Chemical - Jury fordert 41 Millionen«. Es gab 



ein großes, gelungenes Foto von Mary Grace und ihm, wie sie das Gerichtsgebäude verließen, 
müde, aber glücklich. Und ein kleineres von Jeannette Baker, die immer noch weinte. In dem 
Artikel wurden etliche Anwälte und einige der Geschworenen zitiert, wobei ein beeindruckendes 
Statement von Dr. Leona Rocha auffiel, die bei der Urteils-f indung offenbar ein gewichtiges 
Wörtchen mitgeredet hatte. Neben anderen prägnanten Formulierungen wurde auch diese zitiert: »
Krane Chemicals arrogante und berechnende Zerstörung unserer Umwelt und das Desinteresse 
der Firma an der Gesundheit unserer Mitbürger haben uns wütend ge-
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macht. Dasselbe gilt für ihre Versuche, ihre Sünden zu verschleiern.«

Wes liebte diese Frau. Er verschlang den langen Artikel und ließ den Kaffee kalt werden. Die 
größte Zeitung des Bundesstaats, der in Jackson erscheinende Clarion-Ledger, hatte sich für eine 
zurückhaltende, aber nicht weniger beeindruckende Schlagzeile entschieden: »Jury befindet Krane 
Chemical für schuldig - Spektakuläres Urteil«. Weitere Fotos, weitere Zitate, Einzelheiten über 
den Prozessverlauf, und nach ein paar Minuten blätterte er schon das nächste Blatt durch. Auf der 
Titelseite des Sun Herald aus Biloxi prangte die bis jetzt beste Schlagzeile: »Jury an Krane: Her 
mit dem Geld«.

Auch in den überregionalen Tageszeitungen fanden sich Artikel und Fotos auf den Titelseiten. 
Kein schlechter Tag für die kleine Kanzlei Payton & Payton. Das Comeback hatte bereits 
begonnen. Die Telefonleitungen in der Kanzlei würden heiß laufen. Potenzielle Mandanten - 
Scheidungen, Pleiten und hundert andere Missgeschicke, an denen er kein Interesse hatte. Er 
würde höflich ablehnen und sie an andere um ihre Existenz ringende Rechtsanwälte verweisen, 
von denen es mehr als genug gab. Jeden Morgen würde er sich nach den großen Fällen umsehen. 
Ein spektakuläres Urteil, Fotos in den Zeitungen, er und seine Frau waren in aller Munde. Bald 
würde das Geschäft florieren.

Er trank den Kaffee aus und trat auf die Straße.

Auch Carl Trudeau verließ das Haus vor Sonnenaufgang. Er hätte sich den ganzen Tag in seinem 
Penthouse verschanzen und es seiner Presseabteilung überlassen können, das Debakel zu erklären. 
Hätte sich hinter seinen Anwälten verstecken können. In einen Privatjet steigen und zu seiner 
Villa in Anguilla oder seinem Landsitz in Palm Beach fliegen können. Aber er war noch nie einer 
unangenehmen Situation aus dem Weg gegangen und hatte nicht vor, jetzt damit anzufangen.
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Außerdem hatte er keine Lust, in der Nähe seiner Frau zu bleiben. Am vergangenen Abend 

hatte sie ihn ein Vermögen gekostet, und er war noch immer sauer.
»Guten Morgen«, sagte er zu dem etwas erschrockenen Toliver, als er auf die Rückbank des 

Bentley kletterte.
»Guten Morgen, Sir.« Toliver hatte nicht vor, dumme Fragen zu stellen. Es wäre unklug 

gewesen, sich an diesem Tag nach dem Befinden seines Chefs zu erkundigen. Es war halb sechs - 
keine ungewöhnliche Stunde für Mr Trudeau, aber eben auch nicht die Regel. Normalerweise 
fuhren sie eine Stunde später los. Zwanzig Minuten darauf stand Carl in einem eigens für ihn 
reservierten Aufzug. Bei ihm war sein Privatsekretär Stu, dessen einzige Aufgabe darin bestand, 
sich sieben Tage in der Woche rund um die Uhr bereitzuhalten -für den Fall, dass der große Mann 
einen Wunsch hatte. Stu hatte vor einer Stunde telefonische Instruktionen erhalten. Mr Trudeau 
wünschte Kaffee, ein getoastetes Weizenbrötchen, frisch gepressten Orangensaft und eine 
Kollektion von sechs Zeitungen, die auf seinem Schreibtisch bereitliegen sollten. Als er eintraf, 
suchte Stu gerade im Internet nach Artikeln über das Urteil. Carl registrierte die Anwesenheit 
seines Privatsekretärs kaum.

Stu nahm ihm das Sakko ab, schenkte Kaffee ein und bekam den Auftrag, schleunigst das 
Brötchen und den Saft zu bringen.

Carl setzte sich auf ein ergonomisch perfekt ausgetüfteltes Designermöbel und klemmte sich 



hinter den Schreibtisch. Nachdem er noch einmal tief durchgeatmet hatte, griff er nach der New 

York Times. Titelseite, linke Spalte. Nicht die erste Seite des Wirtschaftsteils, sondern die der 
ganzen verdammten Zeitung! Krane neben den anderen Themen des Tages - ein übler Krieg, ein 
Skandal im Kongress, Tote in Gaza.

Die Titelseite. Die Überschrift lautete »Krane Chemical verantwortlich für Giftmüllopfer«, und 
Carls verkrampfte Kiefermuskeln begannen sich etwas zu entspannen. Unter
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der Überschrift stand »Hattiesburg, Mississippi«, und er las: »Eine Jury in Mississippi sprach 
einer jungen Witwe, die Krane Chemical wegen der Tötung ihres Kindes und ihres Mannes 
verklagt hatte, drei Millionen Dollar Schadenersatz und achtunddreißig Millionen 
Strafschadenersatz zu.« Carl las schnell - er kannte die unerfreulichen Details. Die Darstellung der 
Times war größtenteils richtig. Jedes Statement der Anwälte war so vorhersehbar. Blabla.

Aber warum die Titelseite?
Er nahm es als Häme hin. Auf der zweiten Seite des Wirtschaftsteils wurde er mit einem 

weiteren Artikel konfrontiert. Darin verbreitete sich ein als Fachmann bezeichneter Kommentator 
über Kranes juristische Probleme, namentlich über Hunderte von denkbaren Prozessen, bei denen 
die Kläger sich eng an Jeannette Bakers Argumentation anlehnen würden. Laut Meinung des 
Journalisten, dessen Namen Carl, was ungewöhnlich war, noch nie gehört hatte, musste Krane in-
folge der zu erwartenden Prozesslawine mit Folgekosten von »mehreren Milliarden« rechnen. Da 
der Konzern eine »fragwürdige Strategie hinsichtlich der Unternehmenshaftpflicht« verfolge, 
stehe er praktisch nackt da; all das könne in einer »Katastrophe« enden.

Carl fluchte vor sich hin, als Stu mit dem Saft und dem Brötchen hereinkam. »Haben Sie sonst 
noch einen Wunsch, Sir?«, fragte er.

»Nein, machen Sie endlich die Tür zu.«
Er nahm sich das Feuilleton vor, auf dessen erster Seite unten ein Artikel über den Abend im 

Museum of Abstract Art stand, dessen Höhepunkt ein spektakuläres Bietergefecht gewesen sei. 
Und so weiter. In der rechten unteren Ecke fand sich ein Farbfoto von akzeptabler Größe, das Mr 
und Mrs Trudeau zeigte, neben ihrer neuesten Anschaffung posierend. Brianna, fotogen wie 
immer, verströmte Glamour. Was ihr Job war. Er selbst sah reich, schlank und jung aus, wie er 
fand, und die gute Imelda wirkte in der Zeitung genauso verblüffend wie aus der Nähe. War die 
Skulptur wirklich ein
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Kunstwerk? Oder nur der Bluff eines Wirrkopfs, der mit Bronze und Beton irgendwelchen 
Unsinn veranstaltete und sich alle Mühe gab, als selbstquälerisches Genie dazustehen?

Letzteres war wohl der Fall, wenn man dem Kunstkritiker der Times Glauben schenken wollte, 
jenem angenehmen Mann, mit dem er gestern Abend vor dem Diner geplaudert hatte. Die Frage, 
ob Carl seine achtzehn Millionen klug investiert habe, beantwortete er negativ. »Nein, aber für die 
Kapitalbeschaffungskampagne des Museums war es mit Sicherheit ein großer Sprung nach vorn.« 
Dann erklärte er, der Markt für abstrakte Skulpturen stagniere seit über einem Jahrzehnt, und 
daran werde sich voraussichtlich nichts ändern, zumindest sei das seine Meinung. Er schätze 
Imeldas Zukunft nicht besonders optimistisch ein. Der Artikel endete auf Seite sieben des 
Feuilletons mit zwei Absätzen und einem Foto des Künstlers. Pablo, in die Kamera lächelnd, sehr 
lebhaft wirkend, keineswegs geisteskrank.

Wie auch immer, Carl war zufrieden, zumindest im Augenblick. Die Story war als positiv zu 
verbuchen. Er wirkte unverwüstlich, als hätte ihm das Urteil nichts anhaben können, als hätte er 
sein Imperium im Griff. Eine gute Presse war nicht zu verachten, aber bestimmt keine achtzehn 
Millionen wert. Er aß sein Brötchen, ohne etwas zu schmecken.

Zurück in den Ring. Die Story prangte auf den Titelseiten von Wall Street Journal, Financial 

Times und USA Today. Nach vier Zeitungen hatte er genug davon, die immer gleichen Aussagen 
der Anwälte und die immer gleichen Prognosen der Experten zu lesen. Er lehnte sich zurück, 



trank seinen Kaffee und musste daran denken, wie sehr er Journalisten verachtete. Aber er war 
nicht k. o. - die Prügel der Presse waren brutal, und es würde noch eine Weile weitergehen, doch 
er, der große Carl Trudeau, konnte auch die härtesten Schläge einstecken und stand noch auf den 
Beinen.

Dies war der schlimmste Tag seines Berufslebens, aber morgen würde es ihm wieder besser 
gehen.

Mittlerweile war es sieben Uhr. Die Börse öffnete um halb
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zehn. Am Vortag hatte die Krane-Aktie bei Börsenschluss 52,50 Dollar gekostet. Das Plus von 
1,25 Dollar verdankte sich der Tatsache, dass die Jury eine Ewigkeit benötigte und dass es so 
aussah, als könnte sie sich nicht einigen. Die Kommentare der Morgenblätter prophezeiten 
Panikverkäufe, aber ihre Schadensprognosen für Krane schienen völlig übertrieben.

Er telefonierte mit dem Leiter der Presseabteilung und ließ ihn wissen, er sei für Journalisten 
und Analysten jeglicher Art nicht zu sprechen - selbst wenn sie ihm die Bude einrannten und vor 
dem Firmensitz campierten. Er solle sich strikt an die offizielle Verlautbarung halten: »Wir 
werden Berufung einlegen und sehen dem Ausgang optimistisch entgegen.«

Um Viertel nach sieben traf Bobby Ratzlaff ein, zusammen mit Felix Bard, dem Chief Financial 
Off icer. Beide hatten gerade mal zwei Stunden geschlafen und waren überrascht, dass ihr Boss 
sich die Zeit genommen hatte, die Abendveranstaltung im Museum zu besuchen. Nach der 
üblichen knappen Begrüßung packten sie ihre dicken Akten aus und setzten sich damit an den 
Konferenztisch. Woran sich in den nächsten zwölf Stunden nichts ändern würde. Es gab jede 
Menge zu besprechen, doch der wahre Grund ihrer Anwesenheit bestand darin, dass Mr Trudeau 
in seinem Bunker nicht allein sein wollte, wenn die Börse öffnete und die Hölle losbrach.

Ratzlaff ergriff zuerst das Wort. Als Reaktion auf das Urteil sollte eine Unzahl 
nachgerichtlicher Maßnahmen eingeleitet werden. Nichts werde sich ändern, der Fall werde ein-
fach an den Supreme Court von Mississippi weitergereicht. »Dieses Gericht war bekannt dafür, 
tendenziell eher auf der Seite der Kläger zu stehen, doch das beginnt sich zu ändern. Wir haben 
für den Zeitraum der letzten beiden Jahre die Urteile bei großen Schadenersatzklagen studiert. In 
der Regel entscheidet das Gericht mit fünf zu vier Stimmen zugunsten des Klägers, aber nicht 
immer.«

»Wie lange wird es dauern, bis die letzte Berufung überstanden ist?«, fragte Carl.
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»Achtzehn bis vierundzwanzig Monate.«
Ratzlaff redete weiter. Wegen der Umweltsünden in Bow-more waren weitere 

einhundertvierzig Klagen gegen Krane anhängig, ungefähr ein Drittel davon wegen Todesfällen. 
Laut einer gründlichen Bestandsaufnahme, die er mit seinen Mitarbeitern und Kranes Anwälten in 
New York, Atlanta und Mississippi erstellt hatte, gab es wahrscheinlich weitere drei-bis 
vierhundert Kläger mit »legitimen« Ansprüchen, was bedeutete, dass Todesfälle, wahrscheinliche 
Todesfälle oder leichte bis schwere Erkrankungen vorlagen. Es konnte Tausende von Fällen 
geben, in denen Kläger an Hautausschlag, der Funktionsstörung eines Organs oder hartnäckigem 
Husten laborierten, doch fürs Erste wurden diese Fälle als nicht ernst zu nehmend klassifiziert.

Weil es kompliziert und kostspielig war, Kranes Verantwortlichkeit für die Erkrankungen zu 
beweisen, waren die meisten dieser Klagen nicht energisch vorangetrieben worden. Was sich jetzt 
natürlich ändern würde. »Ich bin mir sicher, dass die Anwälte dieser Jeannette Baker heute 
Morgen einen schweren Kater haben«, sagte Ratzlaff, ohne seinen Boss zum Lächeln zu bringen. 
Das gelang nie. Carl blickte die Person, die mit ihm sprach, nie an, und doch entging ihm nichts.

»Wie viele Kläger vertreten die Paytons?«
»Ungefähr dreißig. Wir sind nicht sicher, weil noch nicht in allen Fällen Klage eingereicht 

wurde. Und es stehen etliche potenzielle Kläger in der Warteschlange.«
»In einem Zeitungsartikel steht, der Fall Baker habe sie fast ruiniert.«



»Stimmt. Sie haben alles ins Pfandhaus gebracht.«
»Bankkredite?«
»Ja, wenn man den Gerüchten Glauben schenken will.«
»Wissen wir, bei welchen Banken sie Konten haben?«
»Ich bin nicht sicher.«
»Finden Sie es heraus. Ich will wissen, wie hoch die Kredite sind, zu welchen Konditionen sie 

aufgenommen wurden, alles.«
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»Verstanden.«
Es gebe kein Patentrezept, dieses Problem zu behandeln, fuhr Ratzlaff fort, seiner Linie 

folgend. Der Damm sei gebrochen, die Flut nicht mehr aufzuhalten. Die Anwälte der Gegenseite 
würden aggressiv zuschlagen, Kranes Kosten für juristischen Beistand sprunghaft ansteigen, 
womöglich auf einhundert Millionen pro Jahr. Die Verhandlung der nächsten Klage beginne in 
acht Monaten. Dasselbe Gericht, derselbe Richter. Das nächste spektakuläre Urteil, das könne 
noch lustig werden.

Carl schaute auf die Uhr und murmelte vor sich hin, er müsse telefonieren. Er stand auf, lief im 
Büro auf und ab und trat schließlich an das nach Süden gehende Fenster. Das Trump Building 
erregte seine Aufmerksamkeit. Die Adresse lautete 40 Wall Street, und es lag in unmittelbarer 
Nähe der New Yorker Börse, wo die Aktie von Krane Chemical bald in aller Munde sein würde. 
Investoren würden das sinkende Schiff verlassen, Spekulanten lüstern auf die Beute starren. Was 
für eine grausame Ironie des Schicksals, dass er sich nun gegen die Aasgeier wehren musste. Er, 
der große Carl Trudeau, der so oft schadenfroh zugesehen hatte, wenn ein glückloses 
Unternehmen ums Überleben kämpfte. Wie oft hatte er den Einbruch einer Aktie selbst 
herbeigeführt, damit er wie ein Aasgeier herabstoßen und sie für einen Spottpreis kaufen konnte? 
Das Fundament seines Rufs waren solche ruchlosen Manöver.

Wie schlimm würde es kommen? Das war die große Frage, die sofort zur nächsten führte: Wie 
lange würde es dauern?

Man musste abwarten.
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Tom Huff zog seinen besten dunklen Anzug an und entschloss sich nach reiflicher 
Überlegung, einige Minuten zu spät an seinem Arbeitsplatz bei der Second State Bank zu 
erscheinen. Traf er früher ein, hätte es so gewirkt, als könnte er es gar nicht abwarten, seinen 
Triumph auszukosten. Doch vor allem kam es ihm darauf an, dass alle anderen schon da waren, 
wenn er die Bank betrat - die alten Schalterbeamten im Erdgeschoss, die süßen Sekretärinnen im 
ersten Stock und die anderen »Vizes«, seine Konkurrenten, im zweiten Stock. Huffy wollte seinen 
Auftritt vor möglichst großem Publikum zelebrieren. Er war das Risiko mit den Paytons furchtlos 
eingegangen - dies war sein großer Tag.

Tatsächlich lief alles anders. Die Schalterbeamten ignorierten ihn, die Sekretärinnen zeigten 
ihm die kalte Schulter, und seine Konkurrenten grinsten so tückisch, dass er miss-trauisch wurde. 
Auf seinem Schreibtisch fand er eine mit »Dringend!« überschriebene Nachricht, die ihn 
aufforderte, umgehend in Mr Kirkheads Büro vorbeizuschauen. Irgendetwas stimmte nicht, und 
Huffys Selbstbewusstsein schwand dahin. So viel zum Thema triumphaler Auftritt. Wo lag das 
Problem?



Mr Kirkhead wartete in seinem Büro, bei offener Tür, was immer ein böses Omen war. Der 
Boss hasste offene Türen, prahlte sogar mit seinem »Führungsstil der geschlossenen Tür«. Er war 
ungehobelt, sarkastisch, sogar zynisch und fürchtete sich vor seinem eigenen Schatten. Vielleicht 
war es gut, dass man ihn wegen der geschlossenen Tür selten sah.
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»Setzen Sie sich«, fuhr er seinen Untergebenen an, ohne auch nur einen Gedanken daran zu 

verschwenden, »Guten Morgen«, »Hallo« oder gar »Glückwunsch!« zu sagen. Er hockte hinter 
seinem beeindruckenden Schreibtisch, den kahlen Schädel dicht über ein paar Papiere gebeugt.

»Wie geht's denn so, Mr Kirkhead?«, säuselte Huffy, obwohl er am liebsten »Mr Arschgesicht
« gesagt hätte, was er ständig tat, wenn der Boss nicht zugegen war. Selbst die alten Knaben im 
Erdgeschoss nannten ihn manchmal so.

»Großartig. Haben Sie die Payton-Akte dabei?«
»Nein, Sir. Niemand hat mich gebeten, sie mitzubringen. Stimmt was nicht?«
»Zweierlei, wo Sie schon davon reden. Zuerst wäre da der Kredit, den wir diesen Leuten 

gewährt haben. Vierhunderttausend Dollar, für die es praktisch keine Sicherheiten gibt und deren 
Rückzahlung längst fällig gewesen wäre. Das ist mit Abstand der faulste Kredit, den wir laufen 
haben.«

Er sagte »diese Leute«, als wären Mary Grace und Wes Payton Kreditkartendiebe.
»Eine Neuigkeit ist das nicht, Sir.«
»Was dagegen, wenn ich ausrede? Zweitens haben wir jetzt diese fast schon obszöne Summe, 

die das Gericht ihnen zugesprochen hat. Wahrscheinlich soll ich mich darüber freuen, weil ich das 
verliehene Geld jetzt möglicherweise zurückbekomme, aber als Leiter eines Kreditinstituts und 
einflussreicher Geschäftsmann in dieser Gegend halte ich das Urteil für schädlich. Was für eine 
Botschaft wird künftigen Kunden aus der Wirtschaft durch so einen Gerichtsentscheid vermittelt?
«

»Dass sie ihren Giftmüll bei uns nicht einfach in die Flüsse leiten dürfen?«
Mr Arschgesichts feistes Gesicht lief rot an, und er fegte Huffys Antwort mit einer 

Handbewegung vom Tisch. »So was ist schlecht für das Geschäftsklima. Nachrichten auf den Ti-
telseiten der Blätter in aller Welt. Ich bekomme Anrufe aus der Zentrale. Heute ist ein richtig 
schlechter Tag.«
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In Bowmore gibt es ständig schlechte Tage, dachte Huf-fy. Besonders, wenn wieder mal 

jemand stirbt.
»Einundvierzig Millionen«, fuhr Mr Arschgesicht fort. »Für eine arme Frau, die in einem 

Trailer wohnt.«
»Was gibt's dagegen zu sagen, Mr Kirkhead? Hier in der Gegend wohnen viele ehrbare Leute 

in Trailern. Wir geben ihnen Kredite.«
»Sie verstehen nicht, was ich meine. Es ist eine obszöne Summe. Das ganze System spielt 

allmählich verrückt. Und warum hier bei uns? Warum ist Mississippi in juristischer Hinsicht ein 
so heißes Pflaster? Von unwiderstehlicher Anziehungskraft für Prozessanwälte? Studieren Sie 
einige der diesbezüglichen Untersuchungen. Die Entwicklung ist schlecht fürs Geschäft. Für 
unser Geschäft, Huff.«

»Ja, Sir. Aber was den Kredit der Paytons angeht, müsste es Ihnen heute Morgen trotzdem 
besser gehen.«

»Ich will, dass er zurückgezahlt wird, und zwar schnell.«
»Das sehe ich genauso.«
»Ich will einen Zeitrahmen. Treffen Sie sich mit den beiden, und arbeiten Sie mit ihnen einen 

Rückzahlungsplan aus. Befürworten werde ich ihn nur, wenn er mir vernünftig erscheint. Fangen 
Sie sofort damit an.«

»Ja, Sir, aber es könnte ein paar Monate dauern, bis sie wieder auf die Beine kommen. Sie sind 



praktisch pleite ...«
»Ist mir egal, Huff. Ich will nur, dass diese elende Geschichte möglichst schnell vergessen ist.«
»Ja, Sir. Ist das alles?«
»Ja. Und keine weiteren Kredite, mit denen Prozesse finanziert werden, kapiert?«
»Keine Sorge.«

Drei Häuser von der Bank entfernt inspizierte der ehrenwerte Jared Kurtin seine Truppe, mit der 
er nach Atlanta zurückfliegen wollte, wo sie mit Sicherheit ein eisiger Empfang erwartete. Ihr 
hiesiges Hauptquartier war ein kürzlich renovierter Altbau an der Front Street. Der 
zahlungskräftige
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juristische Beistand von Krane Chemical hatte ihn schon vor zwei Jahren gemietet und weder an 
der Einrichtung noch am Personal gespart.

Wie nicht anders zu erwarten, war die Stimmung gedrückt, auch wenn einige der vor Ort 
wohnenden Mitarbeiter durch das Urteil keineswegs geschockt waren. Nachdem sie monatelang 
für Kurtin und seine arroganten Handlanger aus Atlanta gearbeitet hatten, empfanden sie eine 
stille Genugtuung, dass die Fremden sich geschlagen zurückziehen mussten. Aber sie würden 
zurückkommen. Das Urteil würde Kranes Opfern Mut machen. Weitere Klagen, Prozesse und so 
weiter.

Bei dem Abschied war Frank Sully zugegen, ein in der Gegend lebender Anwalt und Teilhaber 
einer Kanzlei in Hat-tiesburg, die zuerst allein für Krane gearbeitet hatte, dann aber ins zweite 
Glied treten musste, weil das Unternehmen einer »großen« Kanzlei aus Atlanta den Vorzug gab. 
Sully hatte an dem dicht besetzten Tisch der Verteidigung Platz nehmen dürfen, während des 
viermonatigen Prozesses jedoch die Demütigung ertragen müssen, in der Verhandlung kein Wort 
sagen zu dürfen. Er war in keinem Punkt mit Kur-tins Taktik und Strategie einverstanden 
gewesen. Seine Antipathie und sein Misstrauen gegenüber den Anwälten aus Atlanta waren so 
ausgeprägt, dass er seinen Partnern in Hat-tiesburg ein geheimes Memo zukommen ließ, in dem er 
vorhergesagt hatte, dass man Krane zur Zahlung einer riesigen Summe verurteilen werde. Jetzt 
frohlockte er insgeheim.

Aber er war ein Profi. Er diente Krane so gut, wie das Unternehmen es zuließ, und er tat stets 
brav, was Kurtin ihm auftrug. Und würde es mit Freuden wieder tun, weil Krane Chemical seiner 
kleinen Kanzlei schon jetzt über eine Million Dollar gezahlt hatte.

An der Tür verabschiedete er sich mit einem Händedruck von Kurtin. Beide wussten, dass sie 
noch heute miteinander telefonieren würden. Insgeheim waren sie froh über den Abschied. Zwei 
gekäste Transporter brachten Kurtin und seine
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zehn Mitstreiter zum Flughafen, wo ein netter kleiner Privatjet wartete. Der Flug dauerte nur 
siebzig Minuten, aber sie hatten es nicht eilig. Sie freuten sich auf ihre Familien und Häuser, doch 
was konnte demütigender sein, als mit eingezogenem Schwanz aus diesem Krähwinkel 
zurückzukehren?

Während Carl sich weiterhin verschanzt im fünfundvierzigs-ten Stock aufhielt, jagten sich um die 
Wall Street herum die Gerüchte. Um Viertel nach neun rief zum dritten Mal sein Banker von 
Goldman Sachs an, um ihm die schlechte Nachricht mitzuteilen, dass man an der Börse den 
Handel mit Kranes Stammaktien womöglich vorerst aussetzen werde. Sie seien zu volatil. Der 
Druck, sie abzustoßen, sei einfach zu groß.

»Es riecht nach Notverkäufen«, sagte er unverblümt, und Carl verfluchte ihn innerlich.
Die Börse öffnete um halb zehn, und der Handel mit der Krane-Aktie wurde tatsächlich 

ausgesetzt. Carl, Ratzlaff und Felix Bard saßen am Konferenztisch, erschöpft, die Ärmel 
hochgekrempelt, über Unterlagen gebeugt, ein Funktelefon in jeder Hand, hektisch redend. Die 



Bombe platzte um kurz nach zehn, als der Handel mit der Krane-Aktie bei einem Kurs von 40 
Dollar begann. Niemand kaufte, nicht einmal bei einem Preis von 35. Bei 29,50 Dollar wurde der 
Absturz vorübergehend aufgehalten, weil Spekulanten einstiegen. Während der nächsten Stunde 
stieg und fiel die Aktie, und um zwölf Uhr mittags stand sie bei 27,25 Dollar. Die Lage wurde 
dadurch noch verschlimmert, dass Krane an diesem Morgen in der Sparte Big Business das 
Topthema war. Die Kabelsender schalteten begierig immer wieder zur Wall Street, wo ihre 
Kommentatoren sich gar nicht einkriegen konnten über den sensationellen Sturz von Krane 
Chemical.

Bobby Ratzlaff bat um Erlaubnis, etwas aus seinem Büro holen zu dürfen. Er stürmte die 
Treppe hinunter und schaffte es gerade noch bis zur Toilette, wo niemand war. Nachdem er die 
letzte Kabine betreten hatte, hob er den Klodeckel und erbrach sich.
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Der Wert seiner neunzigtausend Krane-Stammaktien war gerade von ungefähr viereinhalb 

Millionen Dollar auf zweieinhalb gefallen, und es war noch nicht vorbei. Er benutzte die Aktien 
als Sicherheit für seine Spielzeuge - das kleine Haus auf Long Island, den Porsche Carrera, die 
Segeljacht, die ihm zur Hälfte gehörte. Und dann waren da noch die Gebühren für die 
Privatschule der Kinder und der Mitgliedsbeitrag für den Golfklub. Auf dem Papier war er jetzt 
praktisch pleite.

Zum ersten Mal begriff er, warum 1929 Menschen von den Dächern gesprungen waren.

Eigentlich hatten die Paytons gemeinsam nach Bowmore fahren wollen, aber der Plan wurde über 
den Haufen geworfen, als der für sie zuständige Bankmanager in letzter Minute in der Kanzlei 
auftauchte. Wes beschloss, zu bleiben und mit Huffy zu reden. Mary Grace nahm den Taurus und 
machte sich auf den Weg in ihre Heimatstadt.

Sie fuhr nach Pine Grove und ging zur Kirche, wo Jeannette Baker mit Pastor Denny Ott und 
einer ganzen Reihe anderer Leute wartete, die ebenfalls Opfer von Kranes Machenschaften waren 
und von der Kanzlei der Paytons vertreten wurden. Sie aßen im Gemeindesaal Sandwichs. Selbst 
Jeannette verzehrte eines, was selten vorkam. Sie wirkte gefasst, ausgeruht und glücklich, endlich 
dem Gerichtssaal entkommen zu sein.

Der durch das Urteil ausgelöste Schock begann nachzulassen. Die Möglichkeit, dass Geld 
fließen würde, hellte die Stimmung auf, löste aber auch eine Flut von Fragen aus. Mary Grace war 
bemüht, die Erwartungen zu dämpfen. Sie erklärte, die Berufungsverfahren würden mühsam, das 
Baker-Urteil habe möglicherweise keinen Bestand. Was einen Vergleich, einen Geldsegen oder 
auch nur das nächste Verfahren betraf, war sie alles andere als optimistisch. Wes und sie hatten 
weder die Mittel noch die Kraft, es bei einem weiteren langen Prozess mit Krane aufzunehmen. 
Letzteres sprach sie gegenüber den Anwesenden allerdings nicht laut aus.
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Auf die anderen wirkte sie zuversichtlich und beruhigend. Ihre Mandanten waren in den 

richtigen Händen, das hatten sie und Wes bewiesen. Nicht mehr lange, dann würden viele 
Anwälte in Bowmore herumschnüffeln, Opfer von Krane suchen, Versprechungen machen, 
vielleicht Geld anbieten. Und nicht nur Anwälte aus der Gegend, sondern auch solche, die auf 
Schadenersatzklagen spezialisiert waren, im ganzen Land Mandanten suchten und oft schon vor 
der Feuerwehr dort waren, wo es brannte. Vertraut niemandem, sagte Mary Grace leise, aber 
bestimmt. Krane wird jede Menge Schnüffler, Spitzel und Informanten schicken, die nach Dingen 
suchen, die eines Tages vor Gericht gegen euch verwendet werden können. Redet nicht mit 
Journalisten, denn auch etwas, das scherzhaft gemeint war, kann sich während eines Verfahrens 
ganz anders anhören. Unterschreibt nichts, das ihr vorher nicht mir oder meinem Mann gezeigt 
habt. Sprecht nicht mit anderen Anwälten.

Aber sie machte ihnen auch Hoffnung. Das Urteil werde vielleicht nicht ohne Einf luss auf das 
Justizsystem bleiben. Die staatlichen Vorschriften müssten umgesetzt werden, die Che-



mieindustrie dürfe sie nicht weiter ignorieren. In diesem Moment stürze Kranes Aktie in den 
Keller, und wenn die Verluste der Aktionäre zu hoch seien, würden sie Veränderungen fordern.

Nachdem sie geendet hatte, sprach Denny Ott mit den anderen ein Gebet. Mary Grace umarmte 
ihre Mandanten, wünschte ihnen alles Gute und versprach, in ein paar Tagen wieder 
vorbeizuschauen. Begleitet von Ott, ging sie zum Eingang der Kirche, um ihre nächste 
Verabredung wahrzunehmen.

Der Journalist hieß Tip Shepard. Er war seit etwa einem Monat hier und hatte es nach vielen 
Anläufen geschafft, das Vertrauen des Pastors zu gewinnen, der ihn Wes und Mary Grace 
vorgestellt hatte. Shepard war Freelancer mit beeindruckenden Referenzen und Autor mehrerer 
Bücher. Sein texanischer Akzent hatte dazu beigetragen, das Misstrauen der
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Einwohner von Bowmore gegenüber den Medien zu verringern. Während des Prozesses hatten 
die Paytons es aus mehreren Gründen abgelehnt, mit ihm zu sprechen. Jetzt war er vorbei, und 
Mary Grace hatte zugestimmt, ihr erstes Interview zu geben. Wenn es gut lief, folgte vielleicht ein 
weiteres.

»Mr Kirkhead will sein Geld«, sagte Huffy. Er saß in Wes Paytons nicht eben repräsentativem 
Büro - Möbel aus ausrangierten Armeebeständen, provisorische Wände aus ungestrichenen 
Rigipsplatten, fleckiger Betonboden.

»Daran zweifle ich nicht«, antwortete Wes gereizt. Er war verärgert, weil er schon wenige 
Stunden nach dem Urteil Besuch von der Bank bekam. Es sah so aus, als wollte Huffy ihn unter 
Druck setzen. »Sagen Sie ihm, er soll sich hinten anstellen.«

»Die Rückzahlung wäre längst fällig gewesen, das wissen Sie.«
»Ist Kirkhead wirklich so dumm? Glaubt er, die Jury fällt ein Urteil, und der Verurteilte stellt 

sofort einen Scheck aus?«
»Ja, er ist dumm, aber so dumm nun auch wieder nicht.«
»Hat er Sie geschickt?«
»Ja. Heute Morgen hat er mich zusammengestaucht, und ich vermute, das wird sich in nächster 

Zeit noch häufiger wiederholen.«
»Können Sie nicht ein oder zwei Tage warten, vielleicht eine Woche? Wollen Sie uns nicht ein 

bisschen zur Ruhe kommen, den Augenblick genießen lassen?«
»Er will einen Zeitplan für die Rückzahlung des Kredits. Schriftlich.«
»Bekommt er«, antwortete Wes. Er hatte keine Lust, sich mit Huffy zu streiten. Sie waren nicht 

gerade Freunde, gingen aber höflich miteinander um und waren gern zusammen. Wes war ihm 
dankbar dafür, dass er bereit gewesen war, das Risiko mit ihnen einzugehen. Huffy seinerseits 
bewunderte die Paytons für ihren Mut, alles auf eine Karte zu setzen. Er
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war oft mit ihnen zusammen gewesen während dieser Zeit, in der sie sich von allem trennten - 
dem Haus, den alten Büros, den Autos, den Rücklagen für das Alter.

»Lassen Sie uns über die nächsten drei Monate reden«, sagte Huffy, der auf einem wackeligen 
Klappstuhl saß.

Wes rollte die Augen und atmete tief durch. Plötzlich fühlte er sich sehr müde. »Es gab eine 
Zeit, als wir fünfzigtausend im Monat gemacht haben, von denen uns dreißig blieben. Wir hatten 
ein gutes Leben, Sie wissen das. Jetzt brauchen wir ein Jahr, um das Geschäft wieder auf Trab zu 
bringen, aber wir können es schaffen. Uns bleibt keine andere Wahl. Irgendwie werden wir bis 
zum Beginn der Berufung durchkommen. Wenn das Urteil bestätigt wird, bekommt Kirkhead das 
Geld und kann uns mal. Wir werden uns zur Ruhe setzen und uns auf unserer Segeljacht 
amüsieren. Wird das Urteil gekippt, melden wir Insolvenz an und schlagen uns als Scheidungs-
anwälte durch.«

»Das Urteil bringt Ihnen doch sicher neue Mandanten.«



»Klar, aber auf die meisten davon bin ich absolut nicht scharf.«
Durch die Verwendung des Wortes »Insolvenz« hatte Wes sichergestellt, dass Huffy und seine 

Bank vorsichtiger agieren würden. In diesem Fall würden sie womöglich leer ausgehen. Durch 
das Urteil allein ging noch kein Geld auf dem Konto der Paytons ein - bisher sah ihre finanzielle 
Situation kein bisschen weniger trostlos aus als am Tag zuvor. Sie hatten praktisch alles verloren, 
und falls das Insolvenzverfahren eröffnet wurde, wäre das nur eine weitere Unannehmlichkeit, die 
sie auch noch zu ertragen bereit waren. Daraufkam es dann nicht mehr an.

Doch Wes glaubte an ihr Comeback.
»Sie kriegen jetzt keinen Zeitplan, Huffy«, sagte er. »Kommen Sie in einem Monat wieder, 

dann reden wir. Im Augenblick muss ich mich erst mal um die Mandanten kümmern, die wir 
monatelang links liegen gelassen haben.«

»Was soll ich Kirkhead sagen?«
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»Ganz einfach. Falls er nur ein bisschen mehr Druck macht, melden wir die Insolvenz an. Dann 

sieht er gar nichts und kann sich mit unseren Kreditverträgen den Hintern abwischen. Falls er sich 
beruhigt und uns etwas Zeit lässt, bekommt er sein Geld.«

»Ich werde es ausrichten.«

Mary Grace und Tip Shepard saßen in Babe's Coffeeshop an der Main Street in einer Nische nahe 
des Frontfensters und sprachen über die Entwicklung der Stadt. Sie erinnerte sich an eine Zeit, als 
auf der Main Street viel los war. Heute herrschte weniger Betrieb, auch wenn der Einzelhandel 
irgendwie überlebt hatte, weil Bowmore für die großen Discounter zu klein war. In ihrer 
Jugendzeit hatte man hier kaum einen Parkplatz gefunden. Jetzt war die Hälfte der Schaufenster 
zugenagelt, und in den übrigen Läden gingen die Geschäfte schlecht.

Ein Teenager mit Schürze brachte zwei Becher mit schwarzem Kaffee und verschwand, ohne 
etwas zu sagen. Während Mary Grace ihren Kaffee zuckerte, betrachtete Shepard sie aufmerksam. 
»Sicher, dass man den Kaffee trinken kann?«

»Ja. Es gibt eine Verordnung der Stadt, die die Verwendung des Leitungswassers in Lokalen 
verbietet. Ich kenne Bäbe seit dreißig Jahren. Sie war eine der Ersten, die ihr Wasser gekauft hat.«

Shepard nippte vorsichtig und rückte dann sein Aufnahmegerät und seinen Laptop zurecht.
»Warum haben Sie diese Fälle übernommen?«
Lächelnd schüttelte Mary Grace den Kopf und rührte ihren Kaffee um. »Das habe ich mich 

selbst tausendmal gefragt, aber eigentlich ist die Antwort ganz einfach. Pete, Jeannettes 
verstorbener Mann, hat für meinen Onkel gearbeitet. Etliche der Toten kannte ich persönlich. Dies 
ist eine Kleinstadt, und wenn plötzlich so viele Menschen erkranken, muss es einen speziellen 
Grund dafür geben. Die Krebsfälle kamen in Wellen, es gab so viel Leid. Nachdem ich an den 
ersten drei
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von vier Beerdigungen teilgenommen hatte, wurde mir klar, dass jemand etwas tun musste.«
Shepard machte sich Notizen.
»Krane war hier der größte Arbeitgeber«, fuhr sie fort. »Jahrelang schon gab es Gerüchte über 

die illegale Entsorgung von Giftmüll auf dem Werksgelände. Viele der Arbeiter wurden krank. 
Als ich nach dem zweiten Collegejahr heimkam, redeten die Leute über die indiskutable Qualität 
des Wassers. Wir lebten anderthalb Kilometer außerhalb der Stadt, und da wir einen eigenen 
Brunnen hatten, gab es für uns kein Problem. Aber in der Stadt wurde es immer schlimmer. Im 
Lauf der Jahre nahmen die Gerüchte über den Umweltskandal immer mehr zu, und schließlich 
hielten alle sie für wahr. Zu dieser Zeit war das Wasser nur noch eine unvorstellbar stinkende 
Brühe. Dann ging es los - Leberkrebs, Nierenkrebs, Harnröhrenkrebs, Blasenkrebs, jede Menge 
Leukämiefälle. Wenn ich sonntags mit meinen Eltern die Kirche besuchte, sah ich vier glänzende 
kahle Schädel. Chemotherapie. Ich kam mir wie in einem Gruselfilm vor.«



»Haben Sie es je bereut, die Fälle übernommen zu haben?«
»Nein, nie. Wir haben viel verloren, doch das Gleiche gilt für meine Heimatstadt. Wes und ich 

sind noch jung, wir werden überleben. Aber viele der Einheimischen sind entweder tot oder 
todkrank.«

»Denken Sie an das Geld?«
»Welches Geld? Das Berufungsverfahren wird anderthalb Jahre dauern, was mir im Moment 

wie eine Ewigkeit vorkommt. Trotzdem, man muss die Zukunft im Auge behalten.«
»Was meinen Sie?«
»In fünf Jahren ist die Gegend dekontaminiert. Dann ist die Sauerei für immer verschwunden, 

niemand wird mehr erkranken. Es wird einen Vergleich geben, einen spektakulären Vergleich. 
Krane Chemical und seine Versicherungen müssen endlich gezwungen werden, tief in die Tasche 
zu greifen und jene Familien zu entschädigen, deren Leben sie zerstört haben. Jeder wird eine 
Entschädigung bekommen.«
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»Auch die Anwälte.«
»Selbstverständlich. Ohne uns würde Krane hier weiter Pillamar 5 produzieren und die 

Abfallprodukte in den Gruben hinter der Chemiefabrik verschwinden lassen, ohne mit 
Konsequenzen rechnen zu müssen.«

»Jetzt hat Krane die Produktion nach Mexiko verlagert...«
»Genau, wo sie weiter Pillamar 5 produzieren und die Abfallprodukte in Gruben hinter der 

Fabrik verschwinden lassen. Und kein Mensch schert sich darum. Da unten gibt es solche 
Verfahren nicht.«

»Wie schätzen Sie Ihre Erfolgschancen bei der Berufung ein?«
Sie trank einen Schluck von dem abgestandenen, stark gesüßten Kaffee und wollte gerade 

antworten, als ein Versicherungsagent an ihren Tisch kam, ihr die Hand gab, sie umarmte und sich
mehrfach bedankte. Als er sich verabschiedete, schien er kurz davor zu stehen, in Tränen 
auszubrechen. Dann betrat Mr Greenwood, der mittlerweile pensionierte Direktor ihrer 
Highschool, das Lokal. Er erblickte sie und erdrückte sie fast, als er sie umarmte. Für Shepard 
hatte er keinen Blick, als er einen Vortrag darüber hielt, wie stolz er auf sie sei. Nach 
Dankesworten und dem Versprechen, sie in seine Gebete einzuschließen, erkundigte er sich nach 
ihrer Familie. Darauf folgten weitere Fragen, und als er nach einer pathetischen Verabschiedung 
verschwand, kam Bäbe an ihren Tisch, die Eigentümerin des Lokals. Die nächste Umarmung, ein 
Schwall von Glückwünschen.

Irgendwann stand Shepard auf und ging nach draußen. Ein paar Minuten später folgte ihm 
Mary Grace. »Entschuldigen Sie. Es ist ein großer Tag für die Stadt.«

»Man ist sehr stolz auf Sie.«
»Zeit für den Ortstermin.«
Die Chemiefabrik - offizieller Name Krane Chemical Bow-more Plant Number Two - stand in 

einem verlassenen Industriegebiet östlich der Stadtgrenze. Betongebäude mit Flachdächern, durch 
dicke Rohre und Förderanlagen verbunden,
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dahinter Wassertürme und Silos. Alles war mit Kletterpflanzen oder Unkraut überwuchert. Wegen 
des Prozesses hatte Krane das Gelände mit einem kilometerlangen, über drei Meter hohen 
Maschendrahtzaun mit glänzendem Stacheldraht darauf gesichert. Die schweren Stahltore waren 
mit Ketten und Vorhängeschlössern versehen. Man fühlte sich an ein Gefängnis erinnert, in dem 
verwerfliche Dinge geschahen. Hier wie dort wollte man die Außenwelt ausschließen und Ge-
heimnisse für sich behalten.

Während des Verfahrens war Mary Grace mindestens ein Dutzend Mal hier gewesen, immer 
mit mehreren anderen Personen - Anwaltskollegen, Ingenieuren, ehemaligen Krane-Mitarbeitern. 
Einmal sogar mit Richter Harrison. Der letzte Besuch hatte vor zwei Monaten stattgefunden, weil 



die Geschworenen sich vor Ort umsehen wollten.
Sie blieb mit Shepard vor dem Haupttor stehen und studierte die Vorhängeschlösser. Daneben 

hing ein großes, verwittertes Schild mit dem Namen der Chemiefabrik und des Eigentümers. »Vor 
sechs Jahren«, sagte sie, »als auch Krane nicht mehr übersehen konnte, dass eine Klage 
unausweichlich war, wich das Unternehmen nach Mexiko aus. Die Arbeitnehmer, von denen viele 
dreißig Jahre hier geschuftet hatten, wurden erst drei Tage vorher informiert und mit einer 
Abfindung von fünfhundert Dollar abgespeist. Es war eine unglaublich dumme Methode, sich aus 
dem Staub zu machen, weil viele dieser ehemaligen Arbeitnehmer während des Prozesses unsere 
besten Zeugen waren. Das Ausmaß der Verbitterung war und ist erstaunlich. Falls das 
Unternehmen in Bowmore je Freunde gehabt haben sollte, hat es sie spätestens verloren, als es 
seine Arbeiter so mies behandelte.«

Shepards Fotograf hatte sich mit ihnen am Tor verabredet und fing sofort zu knipsen an, als er 
eintraf. Mary Grace ging vor, und sie schlenderten an dem Zaun entlang. »Jahrelang konnte jeder 
ungehindert das Werksgelände betreten«, sagte sie. »Hier haben sich mehr als einmal Vandalen 
ausgetobt. Teenager hingen hier herum, ließen sich volllaufen und nah-
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men Drogen. Jetzt halten sich die Leute so weit wie möglich von der Fabrik entfernt. Die 
verschlossenen Tore und der Zaun sind eigentlich überflüssig. Niemand will dem Ort zu nahe 
kommen.«

Aus nördlicher Richtung sah man in der Mitte des Areals eine lange Reihe massiver Stahltanks. 
Mary Grace zeigte darauf. »Das da wurde Extrnction Unit Two genannt. In diesen Tanks wurde 
das als Nebenprodukt anfallende Bichloronylen gelagert. Ein Teil davon wurde vorschriftsmäßig 
entsorgt, das meiste aber in die Wälder da hinten gebracht, ganz am Ende des Werksgeländes, und 
dort in Gräben gekippt.«

»Proctors Müllkippe.«
»Ja, Mr Proctor war für die Entsorgung verantwortlich. Er starb an Krebs, bevor wir ihn 

vorladen konnten.« Sie gingen zwanzig Meter weiter, am Zaun entlang. »Man kann es von hier 
nicht sehen, aber es gibt drei Gräben auf dem Gelände, tief in den Wäldern. Sie haben die Tanks 
einfach dorthin gebracht und mit Erde und Schlamm bedeckt. Im Lauf der Jahre wurden sie 
undicht - sie waren nicht mal vorschriftsmäßig verschlossen -, und die Chemikalien sickerten in 
die Erde. Das ging jahrelang so, Tonnen über Tonnen von Bichloronylen, Cartolyx, Aklar und 
anderen Substanzen, die erwiesenermaßen Krebs erzeugen. Wenn man unseren Gutachtern glaubt 
- und die Jury hat ihnen geglaubt -, dann ist das Gift schließlich in das Grundwasser gelangt, aus 
dem die Stadt ihr Trinkwasser gewinnt.«

Auf der anderen Seite des Zaunes näherte sich ein offenes kleines Fahrzeug mit 
Sicherheitspersonal. Zwei übergewichtige, bewaffnete Männer starrten sie an. »Einfach ignorieren
«, flüsterte Mary Grace.

»Was gibt's da zu sehen?«, fragte einer der beiden.
»Auf dieser Seite des Zauns darf sich jeder aufhalten«, antwortete sie.
»Was gibt's da zu sehen?«, wiederholte der Mann.
»Ich bin Mary Grace Payton, einer der Anwälte vom Pro-zess. Warum lassen Sie uns nicht 

einfach in Ruhe?«
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Die beiden nickten knapp und fuhren langsam davon.
Sie blickte auf die Uhr. »Ich muss weiter.«
»Wann treffen wir uns wieder?«
»Mal sehen. Versprechen kann ich nichts. Im Moment geht's ziemlich hektisch zu.«
Sie fuhren zur Kirche von Pine Grove zurück und verabschiedeten sich. Als Shepard 

verschwunden war, schlenderte Mary Grace zu Jeannette Baker, die nur drei Straßenecken ent-
fernt wohnte. Bette war zur Arbeit, es war sehr still. Eine Stunde lang saß sie mit ihrer Mandantin 



unter einem kleinen Baum, wo sie Limonade tranken. Keine Tränen, keine Papiertaschentücher. 
Sie unterhielten sich über das Leben, ihre Familien und die letzten vier Monate, die sie gemeinsam 
in diesem entsetzlichen Gerichtssaal verbracht hatten.
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Eine Stunde vor Börsenschluss fiel die Krane-Aktie auf einen Tiefststand von achtzehn 

Dollar, bevor sie sich ein wenig erholte. Falls man es so nennen wollte - sie pendelte sich bei 
zwanzig Dollar ein.

Noch schlimmer war, dass die Investoren aus irgendeinem Grund entschlossen schienen, sich 
auch am Rest von Carls Imperium zu rächen. Seine Trudeau Group besaß fünfundvier-zig Prozent 
von Krane und hielt kleinere Anteile an sechs anderen börsennotierten Unternehmen - drei 
Chemiekonzernen, einer Ölfirma, einem Zulieferer der Autoindustrie und einer Hotelkette. Um 
die Mittagzeit begannen auch deren Aktien zu fallen. Das schien keinen Sinn zu ergeben, aber 
andererseits sind die Marktmechanismen oft unerklärlich. An der Wall Street ist die Misere einer 
Aktie ansteckend. Panik verbreitet sich schnell und ist rational kaum zu erklären.

Mr Trudeau hatte die Kettenreaktion nicht erwartet, so wenig wie Felix Bard, sein gewitzter 
Finanzjongleur. Die Minuten verstrichen quälend langsam, und sie mussten entsetzt mit ansehen, 
wie die Trudeau Group eine Milliarde Dollar an Marktwert verlor.

Woran es lag, war klar. Natürlich ging das Debakel auf das Urteil von Mississippi zurück. Aber 
viele Analysten - und insbesondere die geschwätzigen Kommentatoren der Fernsehsender - 
betonten immer wieder, Krane Chemical habe jahrelang nur an Expansion gedacht, ohne auf eine 
ausreichende Absicherung durch die Unternehmenshaftpflicht zu achten. Bobby Ratzlaff saß in 
einer Ecke vor dem Fernseher, einem
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dieser Experten lauschend, und Carl fuhr ihn an: »Schalten Sie endlich das Ding aus!«

Es war fast vier. Damit näherte sich die magische Stunde, wo die Börse schloss und das 
Gemetzel ein Ende hatte. Carl saß an seinem Schreibtisch, das Mobiltelefon am Ohr. Bard hockte 
am Konferenztisch, beobachtete zwei Monitore gleichzeitig und notierte die aktuellen Kurse. 
Ratzlaff sah bleich und erschöpft aus. Seine persönliche finanzielle Lage hatte sich weiter 



verschlechtert, und er ging von Fenster zu Fenster, als überlegte er, aus welchem er springen 
sollte.

Als die Schlussglocke ertönte, hatten sich die anderen sechs Aktien erholt. Auch hier war der 
Verlust beträchtlich, jedoch nicht verheerend. Diese Unternehmen hatten stets eine solide 
Performance, die Aktien würden sich wieder auf dem früheren Kurs einpendeln. Demgegenüber 
war bei Krane ein Totalschaden zu beklagen. Bei Börsenschluss betrug die Notierung 21,25 
Dollar, ein Verlust von fast 31,25 seit dem Vortag. Der Marktwert des Unternehmens war von 3,2 
Milliarden Dollar auf 1,3 Milliarden gefallen. Mr Trudeaus persönlicher Verlust betrug bei einem 
Aktienpaket von fünfundvierzig Prozent ungefähr 850 Millionen. Bard rechnete schnell die 
Verluste der anderen sechs Unternehmen zusammen und kam zu dem Resultat, dass sein Boss an 
einem Tag 1,1 Milliarden Dollar verloren hatte. Kein Rekord, aber wahrscheinlich katastrophal 
genug, um Carl in irgendeine Top-Ten-Liste zu katapultieren.

Nach einem kurzen Blick auf den Tagesabschluss befahl er Bard und Ratzlaff, ihre Sakkos 
anzuziehen, die Krawattenknoten zu justieren und ihm zu folgen.

Vier Stockwerke tiefer, in der Unternehmensetage von Krane Chemical, hockten die 
Führungskräfte in einem eigens für sie reservierten kleinen Speiseraum. Das Essen war in der 
Regel nicht besonders schmackhaft, der Blick aus dem Fenster dafür umso beeindruckender. Um 
die Mittagszeit hatte an diesem Tag niemand Appetit gehabt. Jetzt saßen sie seit einer Stunde hier, 
total geschockt und in Erwartung eines
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Donnerwetters aus dem obersten Stock. Eine Massenbeerdigung wäre ein weniger trübseliges 
Ereignis gewesen. Aber Mr Trudeau schaffte es, die Stimmung aufzuhellen. Er marschierte 
zielstrebig in den Raum, seine beiden Lakaien im Schlepptau - Bard hatte ein wie eingefroren 
wirkendes Grinsen aufgesetzt, Ratzlaff war ganz blass um die Nasenspitze. Statt sie 
anzuschnauzen, bedankte sich Mr Trudeau bei seinen Männern (Frauen waren nicht darunter) für 
ihre harte Arbeit und ihre Loyalität gegenüber dem Unternehmen.

»Gentlemen, dies ist kein besonders guter Tag«, sagte er mit einem gewinnenden Lächeln. »
Wir werden uns lange an ihn erinnern.« Seine Stimme klang jovial - nur eine weitere Stippvisite 
des großen Bosses. »Aber Gott sei Dank ist er überstanden, und wir sind nicht k. o. gegangen. Ab 
morgen teilen wir richtig aus.«

Ein paar verunsicherte Blicke, ein oder zwei Männer lächelten. Die meisten rechneten damit, 
auf der Stelle gefeuert zu werden.

»An diesem historischen Tag möchte ich dreierlei festhalten«, fuhr Carl fort. »Erstens, niemand 
verliert seinen Job. Zweitens, Krane Chemical wird dieses Fehlurteil überleben. Und drittens habe 
ich nicht vor, diesen Kampf zu verlieren.«

Er war die Inkarnation des zuversichtlichen Bosses, der seine Leute um sich schart. Mit 
gespreiztem Zeige- und Mittelfinger und einer dicken Zigarre hätte man ihn für Churchill auf dem 
Höhepunkt seiner Laufbahn halten können. Er befahl seinen Leuten, den Kopf nicht hängen zu 
lassen, neuen Mut zu fassen und so weiter.

Selbst Bobby Ratzlaff fühlte sich allmählich besser.

Zwei Stunden später schickte Carl Ratzlaff und Bard nach Hause. Er brauchte Zeit zum 
Nachdenken, wollte seine Wunden lecken, einen klaren Kopf bekommen. Da war es hilfreich, 
sich einen Scotch zu mixen und die Schuhe auszuziehen. Irgendwo hinter New Jersey ging die 
Sonne unter -ein unvergesslicher Tag näherte sich seinem Ende.
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Er schaute auf den Computermonitor und checkte die Liste der eingegangenen Anrufe. 
Brianna hatte sich viermal gemeldet, doch es konnte nichts Dringendes gewesen sein. An-
dernfalls hätte seine Sekretärin einen Anruf statt mit »Brianna« mit »Ihre Frau« markiert. Er 
würde später bei ihr anrufen. Im Moment war er nicht in der richtigen Stimmung, um sich ihre 



Tageszusammenfassung anzuhören.
Die Liste belief sich auf über vierzig Anrufe, und Nummer achtundzwanzig fiel ihm auf. 

Senator Grott aus Washington. Carl kannte ihn nur flüchtig, doch jeder wichtige Unterneh-
mensboss wusste, wer »der Senator« war. Grott war dreimal als Vertreter des Bundesstaates New 
York in den Senat gewählt worden, bevor er sich freiwillig aus der Politik zurückgezogen hatte. 
Anschließend war er in eine renommierte Kanzlei eingetreten, wo er ein Vermögen gemacht 
hatte. Er war Mr Washington, der Inbegriff des Insiders, der erfahrene Anwalt und Berater mit 
Büros an der Wall Street und der Pennsylvania Avenue. Und wo es ihm sonst noch gefiel. Er 
hatte mehr Kontakte als irgendwer sonst, spielte oft Golf mit dem jeweiligen Präsidenten, reiste 
um die Welt, um noch mehr Beziehungen zu knüpfen, beriet nur die Mächtigen und wurde 
allgemein als das wichtigste Bindeglied zwischen der amerikanischen Großindustrie und der 
Regierung angesehen. Wenn der Senator sich meldete, rief man zurück, selbst wenn man gerade 
um eine Milliarde Dollar ärmer geworden war. Grott wusste, wie viel er verloren hatte, und 
machte sich offenbar Gedanken.

Carl wählte seine Privatnummer. Nach achtmaligem Klingeln meldete sich eine barsche 
Stimme. »Grott.«

»Hier spricht Carl Trudeau, Senator Grott«, sagte er höflich. Er verhielt sich nur sehr wenigen 
Leuten gegenüber, ehrerbietig, doch Der Senator erwartete und verdiente Respekt.

»Ach ja, Carl«, kam die Antwort, als hätten sie etliche Male miteinander Golf gespielt, wären 
alte Kumpels. Die Stimme erinnerte Carl an die unzähligen Gelegenheiten, bei denen er
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Grott in den Fernsehnachrichten gesehen hatte. »Wie geht's Amos?«, fragte der Senator.

Der gemeinsame Bekannte, der Name, der erwähnt werden musste. »Großartig. Wir waren 
noch letzten Monat zusammen essen.« Das war gelogen. Amos war der wichtigste Teilhaber jener 
auf Unternehmensrecht spezialisierten Kanzlei, deren Mandant Carl seit zehn Jahren war. Es war 
nicht Grotts Kanzlei, sie hatte nichts damit zu tun. Aber Amos war ein wichtiger Mann, immerhin 
so wichtig, dass der Senator ihn erwähnte.

»Grüßen Sie ihn bitte von mir.«
»Gern.« Allmählich könnte er zur Sache kommen, dachte Carl.
»Ich weiß, dass Sie einen langen Tag hinter sich haben, und will Sie nicht aufhalten«, fuhr 

Grott fort, bevor er eine Pause einlegte. »Es gibt da einen Mann in Boca Raton, den Sie 
kennenlernen sollten, sein Name ist Rinehart, Barry Rine-hart. Er ist eine Art Berater, aber im 
Telefonbuch finden Sie ihn nicht. Seine Spezialität sind Wahlen.«

Eine lange Pause, dazu fiel Carl nichts ein. »Okay, ich höre«, sagte er schließlich.
»Er ist kompetent, clever, diskret, erfolgreich und teuer. Wenn es überhaupt jemanden gibt, der 

an diesem Urteil etwas drehen kann, dann er.«
»Etwas drehen«, wiederholte Carl.
»Falls Sie Interesse haben, rufe ich ihn an. Dann steht Ihnen seine Tür offen.«
»Ja, ich habe definitiv Interesse.«
An dem Urteil etwas drehen. Das war Musik in seinen Ohren.
»Gut. Ich melde mich wieder.«
»Danke.«
Damit war das Telefonat beendet. Typisch Senator Grott. Leistung und Gegenleistung. Alle 

Beziehungen spielen lassen, so lief die Sache. Der Anruf war umsonst, doch eines Tages musste 
man bezahlen.
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Carl rührte den Scotch mit dem Finger um und blickte auf die restlichen Anrufe. Nichts als 

Elend.
An dem Urteil etwas drehen, dachte er immer wieder.
Mitten auf seinem penibel aufgeräumten Schreibtisch lag ein Memo mit der Aufschrift 



VERTRAULICH. Waren nicht alle seine Memos vertraulich? Auf das Deckblatt hatte jemand mit 
einem schwarzen Marker PAYTON geschrieben. Er griff nach dem Schnellhefter, legte die Füße 
auf den Schreibtisch und blätterte ihn durch. Fotos, am Vortag geschossen, unmittelbar nach der 
Urteilsverkündung. Mr und Mrs Payton, das Gericht verlassend, Hand in Hand, ihren 
phänomenalen Sieg auskostend. Unter einem älteren Foto aus einer juristischen Zeitschrift fand 
sich eine Kurzbiograf ie von Mary Grace Payton. Geboren in Bowmore, Millsaps College, 
Fortsetzung des Jurastudiums an der University of Mississippi, zwei Jahre Referendariat im 
Staatsdienst, zwei als Pflichtverteidigerin, ehemalige Vorsitzende der Anwaltskammer des 
County, zugelassene Prozessanwältin, Mitarbeit im Elternbeirat der Schule, Mitglied der 
Demokratischen Partei und von ein paar Umweltschutzorganisationen.

Aus der gleichen Publikation stammten auch ein Foto und die Kurzbiograf ie von James 
Wesley Payton. Geboren in Monroe, Louisiana, Footballteam der University of Southern 
Mississippi, Jurastudium in Tulane, dreijährige Tätigkeit als stellvertretender Staatsanwalt, 
Mitglied aller möglichen Anwaltsvereinigungen, Rotarier, Civitan Club und so weiter.

Zwei Provinzanwälte, die gerade dafür gesorgt hatten, dass er aus der Forbes- Liste der 
vierhundert reichsten Amerikaner gestrichen wurde.

Zwei Kinder, eine illegale Einwanderin als Kindermädchen, öffentliche Schulen, 
Episkopalisten. Kurz vor der Zwangsvollstreckungsklage für Heim und Büro, knapp vor der Pfän-
dung der beiden Autos. Eigene Kanzlei (keine anderen Teilhaber, nur Hilfskräfte), seit zehn 
Jahren bestehend und einst ziemlich profitabel (nach Kleinstadtmaßstäben). Nun in einem 
ehemaligen Ramschladen untergebracht, Mietrückstand
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mindestens drei Monate. Dann kamen die guten Nachrichten - hohe Schulden bei der Second 
State Bank, mindestens vierhunderttausend, für die es praktisch keine Sicherheiten gab. Keine 
Zahlungen seit fünf Monaten, nicht einmal für die Zinsen. Die Second State Bank war ein 
regional aktives Geldinstitut mit zehn Filialen im Süden Mississippis. Vierhunderttausend Dollar, 
einzig und allein zu dem Zweck gepumpt, um den Prozess gegen Krane Chemical zu fuhren.

»Vierhunderttausend«, murmelte Carl. Bis jetzt hatte er fast vierzehn Millionen für die 
Verteidigung in dem verdammten Prozess bezahlt.

Leere Konten, gesperrte Kreditkarten. Andere Mandanten (außer den Ortsansässigen) waren 
angeblich frustriert, weil sich niemand um sie kümmerte.

Keine anderen gewonnenen Prozesse, die der Erwähnung wert wären. Die 
Schadenersatzsummen reichten nicht einmal an eine Million Dollar heran.

Zusammenfassung: Die beiden waren total verschuldet und standen am Rand des Abgrunds. 
Ein kleiner Schubs, und sie stürzten hinein. Strategie: Das Berufungsverfahren in die Länge 
ziehen, es immer wieder verzögern. Massiven Druck auf die Bank ausüben. Mögliche Übernahme 
von Second State, sofort die Schulden einfordern. Dann war die Insolvenz unvermeidlich. Das 
würde sie von der Berufung ablenken. Außerdem würden die Paytons nicht in der Lage sein, sich 
um ihre anderen ungefähr dreißig Prozesse gegen Krane zu kümmern. Neue Mandanten mussten 
vermutlich abgelehnt werden.

Resultat: Diese Klitsche konnte vernichtet werden.
Das Memo trug keine Verfasserangabe, was nicht weiter überraschend war, doch Carl wusste, 

dass es ein oder zwei von Ratzlaffs Männern fürs Grobe zusammengestellt hatten. Er würde es 
herausfinden und die gute Arbeit durch eine Gehaltserhöhung prämieren.

Der große Carl Trudeau hatte riesige Konglomerate demontiert, feindliche Übernahmen 
inszeniert, illustre CEOs ge-
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feuert, ganze Industrien umgekrempelt, Banker abgezockt, Aktienkurse manipuliert und die 
Karrieren von Dutzenden von Feinden zerstört.

Da hatte er bestimmt kein Problem damit, eine popelige, von Mami und Papi geführte Kanzlei 



in Hattiesburg, Mississippi, zu ruinieren.

Um kurz nach neun brachte Toliver ihn nach Hause. Für diese Zeit hatte er sich entschieden, weil 
Sadler dann bereits im Bett lag und er nicht gezwungen war, sich mit einem Kind zu befassen, 
das ihn nicht interessierte. Dem anderen Kind konnte er nicht aus dem Weg gehen. Brianna 
wartete pflichtschuldig auf ihn. Sie würden am Kamin essen.

Als er eintrat, stand er der Imelda gegenüber, die bereits ihren endgültigen Platz im Foyer 
gefunden hatte und noch absurder wirkte als am Abend zuvor. Gegen seinen Willen nahm er die 
Skulptur genauer in Augenschein. Ähnelten diese Bronzestäbe in ihrer Anordnung wirklich der 
Silhouette eines jungen Mädchens? Wo war der Oberkörper? Wo der Kopf? Wo waren die 
Glieder? Hatte er wirklich so viel Geld für diesen abstrakten Unsinn bezahlt?

Und wie lange würde ihn die Imelda in seinem eigenen Penthouse verfolgen?
Während sein Kammerdiener ihm Mantel und Aktentasche abnahm, starrte Carl traurig auf das 

Meisterwerk. Dann ertönten die gefürchteten Worte: »Hallo, Darling.« Brianna kam herein, in 
einem flatternden roten Kleid. Küsschen auf die Wange.

»Ist sie nicht erstaunlich?«, fragte sie, auf die Skulptur zeigend.
»Erstaunlich ist das richtige Wort.«
Er blickte erst Brianna, dann die Imelda an und hätte am liebsten beide erwürgt. Kurz 

daraufwar der Augenblick vorbei. Er konnte nie eine Niederlage eingestehen.
»Das Essen ist fertig«, säuselte sie.
»Hab keinen Hunger. Lass uns lieber einen Drink nehmen.«
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»Aber Claudine hat dein Lieblingsessen gemacht - gegrillte Seezunge.«
»Kein Hunger, Liebling.« Er legte die Krawatte ab und warf sie dem Diener zu.
»Ich weiß, dass der Tag grauenvoll war«, sagte sie. »Einen Scotch?«
»Ja.«
»Erzählst du mir, wie es war?«
»Nichts lieber als das.«
Briannas persönliche Anlageberaterin, die Carl nicht kannte, hatte tagsüber immer wieder 

angerufen, um sie über den aktuellen Stand der Katastrophe zu informieren. Brianna kannte die 
Zahlen und wusste aus dem Fernsehen, dass ihr Mann etwa eine Milliarde verloren hatte.

Nachdem sie das Küchenpersonal für den Tag entlassen hatte, zog sie ein sehr viel tiefer 
ausgeschnittenes Neglige an. Sie setzten sich an den Kamin und plauderten, bis Carl die Augen 
zufielen.
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Am Freitagmorgen um zehn, zwei Tage nach der Urteilsverkündung, trafen sich die 

Mitarbeiter der Kanzlei Pay-ton & Payton in dem großen Raum, den sie »Loch« nannten. An den 
ungestrichenen Wänden standen selbst gebaute Regale, auf denen sich stapelweise 
Luftaufnahmen, medizinische Gutachten, Porträts von Geschworenen, Zeugenberichte und 
Hunderte anderer Schriftstücke türmten, die alle mit dem Prozess zu tun hatten. Der Tisch in der 
Mitte des Raums bestand aus vier dicken, auf Böcken montierten Sperrholzplatten, um ihn herum 
versammelte sich eine traurige Kollektion von Holz- und Metallstühlen, von denen keiner ganz 
heil war. Während der letzten vier Monate war es an diesem Tisch hoch hergegangen, noch immer 
lagen Berge von Papieren und Stapel juristischer Bücher darauf. Sherman, eine juristische 
Hilfskraft, hatte einen guten Teil des Vortages damit verbracht, Pappbecher, Pizzaschachteln, 
Einwegverpackungen vom Chinesen und leere Wasserflaschen zu ent-sorgen. Außerdem hatte er 
den Betonboden gewischt, ohne dass jemand den Unterschied bemerkt hätte.

Die früheren, gut eingerichteten und hübsch dekorierten Büros waren in einem zweistöckigen 
Haus in der Main Street untergebracht gewesen, und jeden Abend war ein Reinigungsdienst 
gekommen.

Jetzt ging es nur noch ums Überleben.
Trotz der traurigen Umgebung war die Stimmung gut. Der Grund war offensichtlich, der 

Marathon lag hinter ihnen. Noch immer konnten sie nicht fassen, was für ein unglaubli-
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ches Urteil die Jury gefällt hatte. Nach viel Schweiß und Tränen hatte die kleine Kanzlei den 
übermächtigen Goliath in die Knie gezwungen und dem Guten zum Sieg verholfen.

Mary Grace bat um Ruhe. Die Telefone waren abgestellt, weil Tabby, sonst für den 
Telefondienst zuständig, ebenfalls als vollwertige Mitarbeiterin angesehen wurde und an der 
Diskussion teilnehmen sollte.

Sherman und Rusty, die beiden juristischen Hilfskräfte, trugen Sweatshirts, Jeans und keine 
Socken. Warum sollte man in einem ehemaligen Ramschladen auf einem Dresscode bestehen? 
Tabby und Vicky, die beiden Sekretärinnen, zogen ihre hübschen Klamotten nicht mehr an, seit 
sie mehrfach mit ihren Kleidern an dem billigen Mobiliar hängen geblieben waren. Nur Olivia, die 
korpulente Buchhalterin, lief jeden Tag in der Kleidung auf, die man in einer Kanzlei erwartete.

Als alle um den Sperrholztisch saßen und den miesen Kaffee tranken, nach dem sie 
mittlerweile süchtig waren, hörten sie lächelnd zu, wie Mary Grace die Ereignisse noch einmal 



Revue passieren ließ. »Sie werden die üblichen nachgerichtlichen Maßnahmen einleiten«, sagte 
sie. »In einem Monat findet auf Anordnung von Richter Harrison eine Anhörung statt, aber wir 
erwarten keine Überraschungen.«

»Auf Richter Harrison«, sagte Sherman, und sie stießen mit ihren Kaffeebechern an.
In der Kanzlei ging es sehr demokratisch zu. Niemand fühlte sich unterlegen. Jeder konnte das 

Wort ergreifen, wenn ihm danach war. Alle nannten sich beim Vornamen. Armut ebnet jegliche 
Unterschiede ein.

»Während der nächsten paar Monate«, fuhr Mary Grace fort, »werden Sherman und ich uns 
weiter um die Entwicklungen im Fall Baker kümmern, desgleichen um die anderen Fälle mit 
Mandanten aus Bowmore. Wes und Rusty sind für alles andere zuständig und sorgen dafür, dass 
etwas Geld hereinkommt.«

Beifall.
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»Auf das Geld«, sagte Sherman, und erneut wurde angestoßen. Er hatte eine juristische 

Ausbildung an einer Abendschule gemacht, es aber nicht geschafft, die Anwaltsprüfung zu 
bestehen. Mittlerweile war er Mitte vierzig, doch auch als juristische Hilfskraft wusste er mehr als 
die meisten Anwälte. Rusty war zwanzig Jahre jünger und dachte darüber nach, Medizin zu 
studieren.

»Wo wir schon bei dem Thema sind«, fuhr Mary Grace fort. »Olivia hat mich über die 
aktuellen roten Zahlen informiert. Immer ein Vergnügen.« Sie griff nach einem Blatt Papier und 
warf einen Blick darauf. »Mit der Miete sind wir jetzt drei Monate im Rückstand, was 
viertausendfünfhundert Dollar macht.«

»Hoffentlich kommt sie bald, die Zwangsräumung«, scherzte Rusty.
»Nein, der Vermieter ist immer noch unser Mandant und macht sich keine Sorgen. Alle 

anderen Rechnungen sind auch schon seit mindestens zwei Monaten fällig, ausgenommen 
natürlich die Telefon- und Stromrechnung. Der Lohn für die Mitarbeiter ist seit vier Wochen 
nicht mehr ausgezahlt worden ...«

»Fünf«, korrigierte Sherman.
»Bist du sicher?«
»Heute sind es fünf. Freitag ist Zahltag, zumindest war es mal so.«
»Okay, dann also fünf Wochen. Wenn wir im Fall Raney einen Vergleich erzielen, müsste in 

einer Woche etwas Geld hereinkommen. Wir werden uns bemühen, die Rückstände zu 
begleichen.«

»Wir verhungern schon nicht«, sagte Tabby, der einzige Single in der Kanzlei. Die anderen 
hatten Ehepartner mit Jobs. Obwohl das Geld schmerzhaft knapp war, schienen alle entschlossen, 
irgendwie durchzukommen.

»Was ist mit der Familie Payton?«, fragte Vicky.
»Uns geht's gut«, antwortete Wes. »Du machst dir Gedanken, und ich weiß es zu schätzen, 

aber wir werden ge-
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nauso durchkommen wie ihr. Ich habe es hundertmal gesagt, wiederhole es aber trotzdem. Mary 
Grace und ich bezahlen euch, sobald es uns möglich ist. Die Lage wird sich bald bessern.«

»Wir machen uns mehr Sorgen wegen euch«, fügte Mary Grace hinzu.
Niemand quittierte seinen Job. Niemand drohte.
Schon vor Längerem war eine Abmachung getroffen worden, wenn auch nicht schriftlich. Falls 

die Bowmore-Fälle Geld brachten, sollten alle in der Kanzlei davon profitieren. Vielleicht nicht zu 
gleichen Teilen, aber jeder wusste, dass er nicht leer ausgehen würde.

»Was ist mit der Bank?«, fragte Rusty. Es gab keine Geheimnisse zwischen ihnen. Alle 
wussten, dass Huffy am Vortag vorbeigeschaut hatte, und kannten die Höhe der Schulden bei 
Second State.



»Ich habe die Bank an die Leine gelegt«, entgegnete Wes. »Wenn sie nur ein bisschen mehr 
Druck macht, berufen wir uns aufs Konkursrecht, und sie guckt in die Röhre.«

»Ich bin dafür, die Bank in die Röhre gucken zu lassen«, sagte Sherman.
Alle schienen sich darin einig zu sein, dass die Bank sich zum Teufel scheren sollte, aber sie 

kannten die Wahrheit. Wenn Huffy sich nicht für sie eingesetzt und Mr Kirkhead davon überzeugt 
hätte, den Kredit aufzustocken, wäre es ihnen unmöglich gewesen, den Prozess durchzuziehen. 
Außerdem war ihnen klar, dass die Paytons nicht ruhen würden, bis die Schulden bei der Bank 
abbezahlt waren.

»Für den Fall Raney müssten wir eigentlich zwölftausend bekommen«, sagte Mary Grace. »
Und weitere zehntausend für den Fall mit dem Hundebiss.«

»Vielleicht sogar fünfzehn«, warf Wes ein.
»Und dann?«, fragte Mary Grace. »Bei welchem Fall könnte danach was in die Kasse 

kommen?«
Alle dachten nach.
»Vielleicht Geeter«, sagte Sherman zögernd.
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Wes schaute seine Frau an. Dann blickten beide ahnungslos in Shermans Richtung. »Wer ist 

Geeter?«
»Einer unserer Mandanten. Ist bei Kroger im Laden ausgerutscht und gefallen. Kam so vor acht 

Monaten zu uns.« Ratlose Blicke. Keine Frage, die beiden Anwälte hatten einen ihrer Mandanten 
völlig vergessen.

»Sagt mir gar nichts«, räumte Wes ein.
»Wie viel ist da drin?«, fragte Mary Grace.
»Nicht viel. Unsichere Rechtslage. Vielleicht zwanzigtau-send. Sehen wir uns die Akte am 

Montag an.«
»Gute Idee«, sagte Mary Grace, bevor sie schnell das Thema wechselte. »Mir ist klar, dass die 

Telefonleitungen heiß laufen werden und dass wir definitiv pleite sind, aber wir werden trotzdem 
nicht jeden Fall annehmen. Finger weg von Grundstücksstreitigkeiten und Konkursen. 
Strafgerichtsprozesse nur, wenn sie sich auszahlen. Keine Scheidungen. Wir können ein paar 
schnelle Jobs für einen Tausender abwickeln, aber alles muss abgesprochen werden. Unsere 
Spezialität sind Schadenersatzklagen, und wenn wir uns zu sehr mit Kleinkram belasten, bleibt 
uns keine Zeit für die lukrativen Fälle. Noch Fragen?«

»Es rufen jede Menge Typen mit seltsamen Anliegen an«, sagte Tabby. »Aus dem ganzen 
Land.«

»Halt dich einfach daran, was gerade vereinbart wurde«, sagte Wes. »Wir können uns keine 
Fälle in Florida oder Seattle aufhalsen. Wir brauchen welche aus der Gegend, bei denen Hoffnung 
auf einen schnellen Vergleich besteht. Zumindest für das nächste Jahr.«

»Wie lange wird das Berufungsverfahren dauern?«, fragte Vicky.
»Anderthalb bis zwei Jahre«, antwortete Mary Grace. »Und wir können kaum etwas tun, um 

den Ablauf zu beschleunigen. Daran lässt sich nichts ändern, und deshalb ist es wichtig, dass wir 
an anderer Stelle Geld hereinholen.«

»Was mich zu einem anderen Punkt bringt«, sagte Wes. »Das Urteil verändert die Lage 
dramatisch. Erstens: Schon
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jetzt sind die Erwartungen an uns drastisch gestiegen, und die anderen Mandanten aus Bowmore 
werden uns bald ständig mit ihren Wünschen in den Ohren liegen. Sie wollen ihren großen Tag 
vor Gericht, wollen ein spektakuläres Urteil. Wir müssen geduldig sein, dürfen es aber nicht 
zulassen, dass diese Leute uns verrückt machen. Zweitens: Bald werden die Aasgeier in Bowmore 
auftauchen. Ein Anwalt nach dem anderen, auf der Jagd nach Mandanten. Sie rechnen hier mit 
einem gefundenen Fressen. Wenn ein anderer Anwalt Kontakt zu euch aufnimmt, sagt ihr sofort 



Bescheid. Drittens: Das Urteil setzt Krane noch mehr unter Druck. Jetzt werden ihre schmutzigen 
Tricks noch übler ausfallen. Sie lassen uns beobachten. Vertraut niemandem. Sprecht mit 
niemandem. Aus dieser Kanzlei dringt nichts nach draußen. Alle Papiere landen im Reißwolf. 
Sobald wir es uns leisten können, beauftragen wir nachts einen Sicherheitsdienst. Kurzum, haltet 
die Augen offen und passt gut auf.«

»Spannend«, sagte Vicky. »Wie im Kino.«
»Noch Fragen?«
»Ja«, sagte Rusty. »Können Sherman und ich wieder anfangen, Unfallopfer zu jagen? Nach 

vier langweiligen Monaten brauche ich ein bisschen Abwechslung.«
»Ich war seit Wochen in keiner Notaufnahme mehr«, fugte Sherman hinzu. »Allmählich 

vermisse ich die Sirenen der Krankenwagen.«
Es war nicht ganz klar, ob sie Witze machten oder nicht, aber die Stimmung war gut, und die 

anderen lachten. »Eigentlich ist mir egal, was ihr tut«, sagte Mary Grace schließlich. »Ich möchte 
nur nicht alles wissen.«

»Das war's dann«, sagte Wes. »Heute ist Freitag. Ab Mittag haben alle frei. Wir machen den 
Laden dicht und sehen uns am Montag.«

Nachdem sie Mack und Liza von der Schule abgeholt hatten, gab es Fast Food zum Mittagessen. 
Anschließend fuhren sie eine Stunde über Land in Richtung Süden, bis sie durch die
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Bäume den Lake Garland sahen. Die Straße wurde schmaler und war schließlich nicht mehr 
asphaltiert. An ihrem Ende stand auf Pfählen, direkt über dem Wasser und umgeben von Wäldern,
das Blockhaus. Vor der Veranda gab es einen kurzen Steg, dahinter kilometerweit nichts als 
Wasser. Von Menschen war nichts zu sehen, weder auf dem See noch sonst wo.

Das Blockhaus gehörte einem befreundeten Anwalt aus Hattiesburg, für den Wes einst 
gearbeitet und der es abgelehnt hatte, sich in den Schlamassel in Bowmore hineinziehen zu 
lassen. Bis vor achtundvierzig Stunden schien das eine kluge Wahl gewesen zu sein. Jetzt 
konnten beträchtliche Zweifel an seiner Entscheidung aufkommen.

Ursprünglich hatten sie vorgehabt, die deutlich weitere Fahrt nach Destin auf sich zu nehmen 
und ein langes Wochenende am Strand zu verbringen. Aber sie konnten es sich einfach nicht 
leisten.

Nachdem sie das Auto ausgepackt hatten, nahmen sie das geräumige Blockhaus mit dem 
riesigen Wohnzimmer in Augenschein, das Mack für perfekt geeignet hielt, um dort in der 
kommenden Nacht zu »campen«.

»Wir werden sehen«, sagte Wes. Es gab drei kleine Schlafzimmer im Erdgeschoss, und er hatte 
vor, die Nacht in einem bequemen Bett zu verbringen. An diesem Wochenende muss-ten sie sich 
richtig ausschlafen. Und sich um die Kinder kümmern.

Wie versprochen fand sich die Angelausrüstung in einem Abstellraum unter der Veranda. Das 
Boot hing an einer Winde am Ende des Stegs, und die Kinder beobachteten aufgeregt, wie Wes es 
zu Wasser ließ. Mary Grace brachte die Rettungswesten und achtete darauf, dass sie korrekt 
angelegt wurden. Eine Stunde nach ihrer Ankunft saß sie gemütlich unter einer Decke in einem 
Liegestuhl auf der Terrasse. Mit einem Buch in der Hand beobachtete sie, wie das Boot mit den 
dreien - kleine Pünktchen aus dieser Entfernung - vor dem blauen Horizont dahinglitt. Sie wollten 
Brassen und Barsche fangen.
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Es war Mitte November, rot und gelb gefärbte Blätter fielen, wurden vom Wind 

hinweggetragen. Sie lagen auf dem Dach des Blockhauses, auf dem Steg und auf dem Wasser. Es 
war völlig still. Das kleine Boot mit dem Außenbordmotor war zu weit weg. Eine sanfte Brise 
ging. Vögel und andere Tiere schienen im Moment woanders zu sein. Vollkommene Stille, ein 
seltenes Erlebnis heutzutage, aber in diesem Moment von unschätzbarem Wert. Sie klappte das 



Buch zu, schloss die Augen und versuchte, an etwas zu denken, das nichts mit den Ereignissen 
der letzten Monate zu tun hatte.

Wo würden sie in fünf Jahren sein? Sie konzentrierte sich auf die Zukunft, weil die jüngste 
Vergangenheit so eng mit dem Baker-Prozess verflochten war. Mit Sicherheit würden sie in einem 
Haus wohnen, obwohl sie nie wieder ihre Zukunft durch einen fetten Kredit für ein protziges 
kleines Schloss in der Vorstadt gefährden würden. Sie wollte ein Haus, sonst nichts. Ausländische 
Autos, teure Büroräume und all die anderen Dinge, die ihr einst wichtig erschienen waren, bedeu-
teten ihr nichts mehr. Sie wollte für ihre Kinder da sein und sie in einem eigenen Haus 
großziehen.

Von der Familie und finanziellen Fragen abgesehen, wünschte sie sich mehr Anwälte. Die 
Kanzlei würde wachsen, und sie sah vor ihrem geistigen Auge etliche intelligente und talentierte 
Anwälte, die nichts anderes taten, als brutale Umweltsünder zur Strecke zu bringen. Und die 
Hersteller riskanter Medikamente und gefährlicher Produkte. Eines Tages würde man Payton & 
Payton wegen all der üblen Subjekte kennen, die sie vor Gericht gebracht hatten, damit ihren Op-
fern Gerechtigkeit widerfuhr.

Sie war einundvierzig und müde. Aber die Erschöpfung würde verschwinden. Die alten Träume 
von einem Dasein als Ganztagsmutter und einem vorzeitigen Ruhestand in materieller Sicherheit 
waren längst vergessen. Krane Chemical hatte sie zu einer radikalen Kämpferin mit einer Mission 
gemacht. Die letzten vier Monate hatten sie für immer verändert.

Schluss damit. Ihre Augen waren weit geöffnet.
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Jeder Gedanke führte sie zu dem Prozess zurück, zu Jeannette Baker und Krane Chemical. 

Aber sie hatte nicht vor, an diesem schönen und ruhigen Wochenende weiter darauf 
herumzureiten. Sie schlug das Buch wieder auf und begann zu lesen.

Abends aßen sie an einer Feuerstelle am Wasser Hotdogs und Marshmallows, anschließend 
setzten sie sich in der Finsternis auf den Steg und betrachteten die Sterne. Die Luft war gut und 
kühl, und sie drängten sich unter einer Decke aneinander. Am Horizont flackerte ein Licht, und 
nach einigem Hin und Her waren sie sich einig, dass es nur ein Boot sein konnte.

»Erzähl uns eine Geschichte, Dad«, sagte Mack, der zwischen seiner Schwester und seiner 
Mutter saß.

»Was für eine?«
»Eine Geistergeschichte.«
Zuerst dachte Wes an die Hunde von Bowmore. Seit Jahren streunte ein Rudel am Stadtrand 

herum. Oft, mitten in der Nacht, bellten die Hunde, und sie machten mehr Krach als Kojoten. 
Man erzählte, sie seien tollwütig, weil sie das verseuchte Wasser getrunken hätten.

Aber er hatte die Nase voll von Bowmore. Ihm fiel eine Geschichte über einen Geist ein, der 
nachts auf dem Wasser wandelte und nach seiner geliebten Frau suchte, die ertrunken war. Er 
begann zu erzählen, und die Kinder drückten sich fester an ihre Eltern.
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Ein uniformierter Wachtposten öffnete das Tor des Landhauses und nickte dem Chauffeur 
zu, als der lange schwarze Mercedes wie üblich mit Vollgas losfuhr. Im Fond saß Mr Carl 
Trudeau, tief in die Lektüre der Morgenzeitungen versunken. Es war sieben Uhr, zu früh für eine 
Partie Golf oder Tennis, und die vielen Autofahrer, die Samstagmorgens in Palm Beach einfielen, 
waren auch noch nicht unterwegs. Nach ein paar Minuten raste der Wagen in südlicher Richtung 
über die Interstate 95.

Carl ignorierte die Wirtschaftsnachrichten. Gott sei Dank, die Woche war endlich überstanden. 
Am Vortag hatte die Aktie bei Börsenschluss 19,50 Dollar gekostet, und nichts deutete darauf 
hin, dass die Talfahrt endgültig gebremst war. Obwohl er ab jetzt für immer einer der wenigen 
Männer sein würde, die an einem Tag eine Milliarde verloren hatten, plante er bereits für eine 
Zukunft, die seinen legendären Ruf bestätigen würde. Ein Jahr, und er hatte seine Milliarde 
zurück. Zwei, und er hatte sie mindestens verdoppelt.

Vierzig Minuten später überquerten sie die große Brücke in Boca Raton und fuhren in 
Richtung Strand, wo dicht an dicht Hochhäuser mit Eigentumswohnungen und Hotels standen. 
Das zehnstöckige Bürogebäude war eine glitzernde Glaskonstruktion. Das Tor wurde von einem 
Sicherheitsbeamten bewacht, und es gab kein Schild mit einem Hinweis auf die Mieter. Der 
Mercedes wurde durchgewunken und hielt unter einem Säulenvorbau. Ein energischer junger 
Mann
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in einem schwarzen Anzug öffnete die Hintertür. »Guten Morgen, Mr Trudeau.«

»Guten Morgen.« Carl stieg aus.
»Hier entlang, Sir.«

Nach dem, was Carl bei seinen Nachforschungen herausgefunden hatte, legte man bei Troy-
Hogan größten Wert auf Diskretion. Es gab keine Website, keine Broschüren oder Annoncen, 
keine Nummer im Telefonbuch. Nichts, wodurch Mandanten gewonnen werden konnten. 
Überdies war Troy-Hogan keine Kanzlei, weil weder im Bundesstaat Florida noch sonst wo eine 
Zulassung beantragt worden war. Auch registrierte Lobbyisten waren dort nicht beschäftigt. Es 
war eine Kapitalgesellschaft, keine Personengesellschaft oder etwas Ähnliches. Wo der Name 
herkam, war ungeklärt, da weder über einen Troy noch über einen Hogan etwas in Erfahrung zu 
bringen war. Angeblich war Troy-Hogan auf den Gebieten Marketing und Beratung aktiv, aber es 
gab keinerlei Hinweis darauf, welchen Geschäften man tatsächlich nachging. Die Gesellschaft 
hatte ihren Sitz auf den Bermudas und war seit acht Jahren in Florida registriert. Ihr hiesiger 
Stellvertreter war eine Kanzlei in Miami. Sie war in Privatbesitz, doch kein Mensch wusste, wer 
der Eigentümer war.

Je länger es ihm nicht gelang, etwas Handfestes über Troy-Hogan in Erfahrung zu bringen, 
desto mehr stieg Carls Bewunderung.

Der Chef war ein gewisser Barry Rinehart, und hier wurde das Bild etwas deutlicher. Freunde 
und Bekannte aus Washington wussten zu berichten, Rinehart habe sich vor zwanzig Jahren 
einige Zeit in der amerikanischen Hauptstadt aufgehalten, ohne Spuren zu hinterlassen. Er hatte 
für einen Kongressabgeordneten, das Pentagon und zwei mittelgroße Lobbyistenfirmen gearbeitet 
- der typische Berufsweg einer Million anderer. Im Jahr 1990 hatte er die Stadt ohne ersichtlichen 
Grund verlassen, um in Minnesota wieder aufzutauchen, wo er die Wahlkampagne eines bis da-
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hin unbekannten Politikers organisierte, der prompt in den Kongress gewählt wurde. 
Anschließend ging er nach Oregon, wo er seine Zauberkünste bei einer Wahl für einen Senato-
renposten bestätigte. Doch gerade als sein Stern zu steigen begann, machte er urplötzlich Schluss 
mit den Wahlkampagnen und verschwand ganz von der Bildfläche. Ende der Spur.

Rinehart war achtundvierzig und zweimal geschieden. Keine Kinder, keine Vorstrafen. Er 



gehörte keinem Verband an und keinem Klub. Er hatte an der University von Mary-land einen 
Abschluss in Politologie gemacht, anschließend ein Juraexamen an der University of Nevada.

Niemand wusste, was er im Moment tat, doch sicher war, dass jede Menge Geld hereinkam. 
Die Inneneinrichtung seiner Bürosuite im obersten Stock war imposant, er hatte ein Faible für 
minimalistische zeitgenössische Kunst. Carl selbst scheute bei der Ausstattung seines Büros keine 
Kosten, doch was er hier sah, beeindruckte ihn.

Rinehart erwartete ihn. Als sie sich die Hand gaben und die üblichen Begrüßungsfloskeln 
austauschten, studierten beide das Outfit des anderen. Anzug, Hemd, Krawatte, Schuhe, alles 
Maßanfertigungen. Kein Detail war unbedacht geblieben. Vielleicht hätte man an einem 
Samstagmorgen im sonnigen Florida auf legerere Kleidung umsteigen können, aber es war von 
entscheidender Bedeutung, einen guten Eindruck zu machen. Besonders für Rinehart, den die 
Aussicht begeisterte, einen neuen und zahlungskräftigen Geschäftspartner an der Angel zu haben.

Es hätte Carl durchaus nicht überrascht, sich einem aalglatten Gebrauchtwagenverkäufer in 
einem schlechten Anzug gegenüberzusehen, aber er war angenehm überrascht. Mr Rinehart hatte 
Stil, was sich nicht auf die Kleidung beschränkte. Er sprach leise und schien sich in der 
Anwesenheit eines so wichtigen Mannes äußerst wohlzufühlen. Natürlich stand er nicht auf der 
gleichen Stufe, doch es schien ihm nichts auszumachen.
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Nachdem sich eine Sekretärin erkundigt hatte, ob sie Kaffee wünschten, traten die beiden an 

die riesige Fensterfront. Vom zehnten Stock dieses direkt am Strand stehenden Gebäudes aus 
wirkte der Atlantik wahrlich majestätisch. Carl, der den Blick mehrere Male am Tag über den 
Hudson gleiten ließ, war neidisch. »Wunderbar«, sagte er.

»Ja, kein übler Arbeitsplatz.«
Als der Kaffee kam, nahmen sie in beigefarbenen Ledersesseln Platz. Nachdem die Sekretärin 

die Tür hinter sich geschlossen hatte, waren sie ungestört.
»Ich weiß es zu schätzen, dass Sie mich an einem Samstagmorgen empfangen«, sagte Carl. »

Und das, obwohl ich Sie so überrumpelt habe.«
»Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite«, entgegnete Barry. »Sie haben eine harte Woche 

hinter sich.«
»Es hat schon bessere gegeben. Sie haben persönlich mit Senator Grott gesprochen, habe ich 

das richtig verstanden?«
»Ja. Wir plaudern gelegentlich.«
»Er hat sich nur sehr vage über die Aktivitäten von Troy-Hogan geäußert.«
Barry lachte und schlug die Beine übereinander. »Wir organisieren Kampagnen. Ich zeige 

Ihnen etwas.« Er griff nach einer Fernbedienung, drückte auf einen Knopf, und aus der Decke 
senkte sich eine große weiße Leinwand herab, die fast die gesamte Wand einnahm. Eine 
Landkarte der Vereinigten Staaten erschien darauf. Die meisten Bundesstaaten waren in Grün 
eingezeichnet, der Rest in einem sanften Gelbton. »In neununddreißig Staaten werden die Richter 
des Supreme Court und des Berufungsgerichts gewählt. Sie sind hier grün markiert. In den gelb 
gekennzeichneten Bundesstaaten folgt man der guten Idee, die Richter zu benennen. Wir 
verdienen unser Geld in den grünen.«

» Richter wählen.«
»Genau. Das ist unser einziges Arbeitsfeld, und wir beackern es äußerst diskret. Wenn einer 

unserer Mandanten Hilfe benötigt, nehmen wir einen Richter vom Supreme Court
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ins Visier, der ihm nicht besonders freundlich gesinnt ist, und lassen ihn von der Bildfläche 
verschwinden.«

»Einfach so.«
»Einfach so.«
»Wer sind Ihre Mandanten?«



»Namen kann ich natürlich nicht nennen, aber sie spielen sämtlich in Ihrer Liga. 
Energieversorger, Versicherungen, Pharmakonzerne, Holzverarbeitung, Hersteller jeder Couleur. 
Außerdem Ärzte, Krankenhäuser, Altersheime und Banken. Wir geben massenhaft Geld aus, 
damit Leute vor Ort aggressive Kampagnen organisieren.«

»Waren Sie schon mal in Mississippi aktiv?«
»Bisher noch nicht.« Barry drückte auf einen anderen Knopf, und die grün unterlegten 

Bundesstaaten färbten sich allmählich schwarz. »Die dunkleren Staaten sind diejenigen, wo wir 
uns bereits engagiert haben. Wie Sie sehen, erstrecken sich unsere Aktivitäten von Küste zu 
Küste. Aber wir sind in allen neununddreißig Staaten präsent.«

Carl trank einen Schluck Kaffee und nickte, um Barry zum Weiterreden aufzufordern.
»Hier im Haus - das uns gehört - beschäftigen wir etwa fünfzig Mitarbeiter, die Unmengen von 

Daten sammeln. Information ist Macht, und wir wissen alles. Wir analysieren jedes Urteil eines 
Berufungsgerichts in den grünen Staaten. Wir kennen jeden Richter, wissen alles über seinen per-
sönlichen Hintergrund, seine Familie, vorherige Tätigkeiten, Scheidungen, geschäftliche Pleiten, 
den ganzen unappetitlichen Dreck. Weil wir schlechthin jedes Urteil analysieren, können wir das 
Resultat fast jeder Berufungsverhandlung vorhersagen. Wir behalten alles im Auge, auch neue 
Gesetze oder Gesetzesänderungen, die einen Einf luss auf die Zivilrechtsprechung haben könnten. 
Wichtige Zivilprozesse beobachten wir ebenfalls.«

»Wie denken Sie über den in Hattiesburg?«
»Das Urteil hat uns absolut nicht überrascht.«
»Und warum waren meine Anwälte überrascht?«
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»Sie waren gut, aber nicht erstklassig. Außerdem hatte der Kläger die besseren Argumente auf 

seiner Seite. Mit Giftmüllskandalen kenne ich mich aus, und Bowmore ist einer der schlimmsten.«
»Also werden wir wieder verlieren?«
»Das ist meine Prognose. Die Sturmflut kommt.«
Carl blickte auf das Meer und trank einen weiteren Schluck Kaffee. »Wie wird das 

Berufungsverfahren laufen?«
»Hängt von den Richtern des Mississippi Supreme Court ab. Im Augenblick sieht es ganz so 

aus, als würde das Urteil durch ein Abstimmungsergebnis von fünf zu vier Stimmen bestätigt. Seit 
zwei Jahrzehnten hat Mississippi den Ruf, eher mit der Klägerseite zu sympathisieren, und wie Sie 
wahrscheinlich wissen, gilt der gesamte Bundesstaat in juristischer Hinsicht als heißes Pflaster. 
Asbest, Tabak, gefährliche Appetithemmer, all diese verrückten Sammelklagen. Darauf spe-
zialisierte Anwälte lieben die Gegend.«

»Also wird eine Stimme für meine Niederlage verantwortlich sein?«
»Mehr oder weniger. Die Entscheidung des Gerichts ist nicht vollkommen vorhersehbar, aber 

es stimmt, in der Regel geht die Abstimmung mit fünf zu vier aus.«
»Also brauchen wir lediglich einen uns freundlich gesinnten Richter?«
»Genau.«
Carl stellte seine Tasse ab und sprang auf. Nachdem er sein Jackett ausgezogen und es über 

eine Stuhllehne gehängt hatte, trat er an das Panoramafenster und starrte aufs Meer. In einiger 
Entfernung tuckerte ein Frachtschiff vorbei, und er blickte ihm mehrere Minuten nach. Barry 
trank langsam seinen Kaffee.

»Denken Sie an einen bestimmten Richter?«, fragte Carl schließlich.
Wieder griff Barry nach der Fernbedienung. Das Bild löste sich auf, die Leinwand verschwand 

in der Decke. Er reckte die Glieder, als hätte er Rückenschmerzen, und sagte
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dann: »Vielleicht sollten wir beide zuerst übers Geschäftliche reden.«

Carl nickte und setzte sich wieder. »Ich höre.«
»Unser Vorschlag lautet etwa so: Sie geben Troy-Hogan einen Auftrag, das Geld wird auf die 



richtigen Konten überwiesen, und dann stelle ich Ihnen einen Plan vor, wie wir den Supreme 
Court von Mississippi nach unseren Vorstellungen ummodeln.«

»Wie viel?«
»Es gibt zwei Honorare. Zunächst verlangen wir eine Million als Vorschuss. Das läuft ganz 

korrekt über die Bücher. Sie beauftragen uns offiziell damit, Ihnen unser Beratungsangebot zur 
Verfügung zu stellen, insbesondere auf dem Gebiet Government Relations, einem jener herrlich 
schwammigen Begriffe, unter denen man sich alles Mögliche vorstellen kann. Das zweite Honorar
beträgt sieben Millionen und wird auf ein Off-Shore-Konto überwiesen. Ein Teil des Geldes dient 
der Finanzierung der Kampagne, aber das meiste wird zurückgelegt. Wie gesagt, nur das erste 
Honorar erscheint in den Büchern.«

Carl hatte begriffen und nickte. »Für acht Millionen kann ich einen Richter des Supreme Court 
kaufen.«

»Das ist unsere Absicht.«
»Und wie viel verdient dieser Richter im Jahr?«
»Einhundertzehntausend.«
»Einhundertzehntausend Dollar«, wiederholte Carl.
»Es ist alles relativ. Ihr Bürgermeister in New York hat funf-undsiebzig Millionen ausgegeben, 

um in ein Amt gewählt zu werden, wo er nur einen winzigen Bruchteil dieser Summe verdient. 
Das ist Politik.«

»Politik«, echote Carl, als wollte er ausspucken. Er seufzte und versank ein Stück tiefer in 
seinem Sessel. »Vermutlich kommt mich Ihr Honorar weniger teuer zu stehen als ein negatives 
Urteil.«

»Es ist deutlich weniger kostspielig, und es kommen weitere Urteile auf Sie zu. Acht Millionen 
sind ein Schnäppchen.«
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»Bei Ihnen hört sich alles so einfach an.«
»Ist es nicht. Diese Kampagnen sind Schlammschlachten, aber wir wissen, wie man sie 

gewinnt.«
»Ich will wissen, wofür mein Geld ausgegeben wird, und verlange einen Plan über das 

grundsätzliche Vorgehen.«
Barry schenkte sich aus einer silbernen Kanne Kaffee nach. Dann trat er an das riesige 

Panoramafenster und blickte auf den Atlantik. Carl schaute auf die Uhr. Um halb eins hatte er 
eine Verabredung im Country Club von Palm Beach. Nicht dass es besonders wichtig gewesen 
wäre. Er spielte Golf eigentlich nur, weil es von ihm erwartet wurde.

Rinehart leerte seine Tasse und ging zu seinem Sessel zurück. »Um die Wahrheit zu sagen, Mr 
Trudeau ... Eigentlich wollen Sie gar nicht wissen, wofür dieses Geld ausgegeben wird. Sie 
wollen gewinnen. Sie wollen einen Ihnen freundlich gesinnten Richter im Supreme Court, damit 
Sie sich des Ausgangs sicher sein können, wenn in achtzehn Monaten im Fall Baker gegen Krane 

Chemical entschieden wird. Das wollen Sie. Und wir sorgen dafür, dass es so kommt.«
»Für acht Millionen kann man das wohl erwarten.«
Vor ein paar Tagen hat er achtzehn Millionen für eine miese Skulptur aus dem Fenster 

geworfen, dachte Barry, der sich gleichwohl hütete, es laut auszusprechen. Er hat drei Privatjets, 
von denen jeder vierzig Millionen kostet. Und die »Renovierung« seines Hauses auf Long Island 
wird ihn mindestens zehn kosten. Und das sind nur einige wenige seiner Spielzeuge. Hier geht's 
ums Geschäft, nicht um Spielzeuge.

Barrys Akte über Carl war sehr viel dicker als Carls Akte über Barry. Der Unterschied 
zwischen den beiden bestand darin, dass Mr Rinehart sich alle Mühe gab, Aufmerksamkeit zu 
vermeiden, während Mr Trudeau sich noch mehr Mühe gab, sie auf sich zu ziehen.

Es wurde Zeit, die Sache in trockene Tücher zu bringen. »Die Richterwahlen in Mississippi 
finden genau in einem Jahr statt, im nächsten November«, sagte Barry. »Sie haben reichlich Zeit, 
aber keine zu verschwenden. Das Timing ist
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günstig. Während wir nächstes Jahr durch unsere Kampagne die Wahl manipulieren, schleppt sich 
die Berufungsverhandlung dahin. Unser neuer Mann wird ab dem übernächsten Januar im Amt 
sein, und ungefähr vier Monate später steht im Fall Baker gegen Krane Chemical die 

Entscheidung an.«
Zum ersten Mal fühlte Carl sich ein bisschen an einen Gebrauchtwagenhändler erinnert, und es 

störte ihn nicht im Geringsten. Politik war ein schmutziges Geschäft, wo die Gewinner nicht 
immer die weißeste Weste hatten. Wenn man überleben wollte, durfte man es mit der 
Gesetzestreue nicht allzu genau nehmen.

»Mein Name darf nirgendwo auftauchen«, sagte er bestimmt.
Barry wusste, dass er gerade ein weiteres fettes Honorar eingestrichen hatte. »

Selbstverständlich nicht«, antwortete er mit einem falschen Lächeln. »Wir haben überall 
Sicherungen eingebaut. Wenn einer unserer Mitarbeiter aus der Reihe tanzt und einen Fehler 
macht, sorgen wir dafür, dass jemand anders den Kopf dafür hinhalten muss. Der Ruf von Troy-
Ho-gan ist niemals auch nur ansatzweise beschädigt worden. Und wenn sie uns nicht drankriegen, 
wird mit Sicherheit niemand auf Sie stoßen.«

»Kein Papierkram.«
»Nur bezüglich des ersten Honorars. Schließlich sind wir eine hochanständige Beratungsfirma. 

Es gibt eine offizielle Geschäftsbeziehung zu Ihnen - Consulting, Beziehungspflege, 
Kommunikation, Marketing, all diese wundervollen nebulösen Begriffe, die sich so hervorragend 
zur Tarnung von allem anderen eignen. Aber die Off-Shore-Geschichte ist absolut vertraulich.«

Nach langem Nachdenken lächelte Carl. »Ihr Vorschlag gefällt mir. Sogar sehr.«
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In der Kanzlei F. Clyde Hardin & Partner gab es keine Partner. Es gab nur Clyde Hardin 

und seine gelangweilte Sekretärin Miriam, die ihrem Chef im Dienstalter weit voraus war, da sie 
seit vierzig Jahren in diesem Büro arbeitete und damit wesentlich länger als er. Sie hatte schon 
Urkunden und Testamente für seinen Vater getippt, der im Zweiten Weltkrieg ein Bein verloren 
hatte und berühmt dafür gewesen war, dass er im Gerichtssaal gelegentlich seine Holzprothese 
abnahm, um die Geschworenen zu verwirren. Der Senior war schon lange tot und hatte sein altes 
Büro mitsamt dem alten Mobiliar und der alten Sekretärin seinem einzigen Kind vermacht. Und 
Hardin Jr. war mit seinen vier-undfünfzig Jahren inzwischen auch schon ziemlich alt.

Die Kanzlei Hardin war seit über sechzig Jahren ein Fixpunkt in der Main Street von Bowmore. 
Sie hatte Kriege überlebt, Depressionen, Rezessionen, Streiks, Boykotts und das Ende der 
Rassentrennung. Ob sie allerdings Krane Chemical überleben würde, wusste Hardin nicht mit 
Sicherheit zu sagen. Die Stadt um ihn herum siechte dahin. Gegen einen Beinamen wie »Krebs-
County« kam man nicht an. Von seinem Logenplatz aus hatte er Läden und Geschäfte schließen, 
Anwälte und Ärzte das Handtuch werfen und wegziehen sehen.

Es war nie sein Wunsch gewesen, Anwalt zu werden, doch sein Vater hatte ihm keine Wahl 
gelassen. Und obwohl er sich mit Beurkundungen, Testamenten und Scheidungen ganz passabel 
über Wasser hielt, obwohl es ihm gelang, mit Seer-
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suckeranzug, Paisleyf liege und Strohhut einigermaßen wohlgelaunt und zufrieden auszusehen, 
hasste er die Juristerei im Allgemeinen und ihren Alltag in dieser Kleinstadt im Speziellen. Er 
hasste es, tagtäglich nur mit Leuten zu tun zu haben, die zu arm waren, um seine Honorare zu 
bezahlen, er hasste es, mit anderen frustrierten Kollegen um potenzielle Mandanten zu kämpfen, 



er hasste den ständigen Ärger mit Richtern und Gerichtspersonal und überhaupt jedem, der ihm 
über den Weg lief. Es gab nur noch sechs Rechtsanwälte in Bowmore, und Hardin war der jüngste 
unter ihnen. Er träumte davon, sich eines Tages an einem See oder irgendwo an der Küste zur 
Ruhe zu setzen, aber es war sehr unwahrscheinlich, dass dieser Traum je in Erfüllung ging.

Jeden Morgen um 8.30 Uhr frühstückte Clyde Hardin sieben Häuser rechter Hand von seinem 
Büro in Babe's Cof-feeshop - Kaffee mit Zucker und ein Spiegelei. Mittags gab es ein 
Grillsandwich mit Käse und Eistee bei Bob's Burgers sieben Häuser linker Hand. Um 17 Uhr, 
wenn Miriam ihren Schreibtisch aufgeräumt und sich in den Feierabend verabschiedet hatte, holte 
Hardin die Kanzleiflasche heraus und genehmigte sich einen Wodka auf Eis. Normalerweise war 
er dabei allein, und er genoss die Einsamkeit. Es war für ihn der schönste Moment des Tages. Er 
liebte die Ruhe dieser privaten kleinen Happy Hour. Das Flappen des Deckenventilators und das 
Klimpern der Eiswürfel waren oft die einzigen Geräusche.

Hardin hatte an diesem Tag gerade zweimal getrunken, besser gesagt: zwei ordentliche 
Schlucke genommen, und irgendwo in seinem Hirn begann der Alkohol bereits zu glühen, da 
klopfte es ziemlich unsanft an seiner Tür. Er erwartete niemanden. Die Innenstadt war um 
siebzehn Uhr menschenleer, aber natürlich kam es hin und wieder vor, dass auch um diese 
Tageszeit jemand einen Anwalt suchte. Um Hardins Finanzen stand es nicht so gut, dass er 
Laufkundschaft ignorieren konnte. Er stellte sein Glas auf einem Bücherregal ab und ging nach 
vorn. Ein gut gekleideter Herr war-
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tete dort, der sich als Sterling Bitch oder so ähnlich vorstellte. Hardin betrachtete die Visitenkarte. 
Bintz. Sterling Bintz. Rechtsanwalt. Aus Philadelphia, Pennsylvania.

Mr Bintz war um die vierzig, klein, dünn, energisch und überheblich wie alle Yankees, wenn 
sie in den tiefen Süden mit seinen verfallenden Städten kamen.

Wie kann man nur so leben?, schienen ihre spöttischen Grimassen immer zu fragen.
Hardin war der Besucher auf Anhieb unsympathisch, aber er wollte zu seinem Wodka zurück, 

deshalb bot er Bintz ebenfalls einen an. Warum auch nicht.
Sie nahmen an Hardins Schreibtisch Platz und nippten an ihren Drinks. Nach ein paar Minuten 

belanglosem Small Talk fragte Hardin: »Wie war's, wenn Sie jetzt zur Sache kommen?«
»Aber natürlich.« Bintz' Nordstaatenakzent war hart und trocken, von unangenehmer Schärfe. »

Meine Kanzlei hat sich auf Sammelklagen im Bereich Schadenersatzrecht spezialisiert. Wir tun 
nichts anderes.«

»Und jetzt interessieren Sie sich ganz plötzlich für unsere kleine Stadt. So ein Zufall.«
»Ja, in der Tat. Unsere Recherchen haben ergeben, dass hier Potenzial für über tausend Fälle 

besteht, und wir würden gern so viele wie möglich davon übernehmen. Aber wir brauchen einen 
ortsansässigen Anwalt.«

»Da sind Sie aber ein bisschen spät dran, mein Bester. Die Kollegen Aasgeier grasen die 
Gegend hier schon seit fünf Jahren ab.«

»Ich weiß, die meisten Fälle mit Todesfolge sind bereits unter Dach und Fach, aber es gibt noch 
viele weitere. Wir suchen Opfer mit Leber- und Nierenproblemen, Magenläsionen, 
Kolonerkrankungen, Hautkrankheiten und zahlreichen anderen Störungen, die natürlich alle durch 
Krane Chemical verursacht wurden. Wir lassen sie von unseren Ärzten untersuchen, und wenn 
wir ein paar Dutzend zusammenhaben, reichen wir Sammelklage gegen Krane ein. Das ist unser 
Spe-
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zialgebiet. Wir tun das ständig. Die Entschädigungen könnten astronomische Ausmaße erreichen.
«

Hardin tat gelangweilt, hörte aber aufmerksam zu. »Weiter«, sagte er.
»Krane hat eine empfindliche Schlappe einstecken müssen. Die können nicht bis in alle 

Ewigkeit prozessieren, deshalb werden sie irgendwann einen Vergleich schließen müssen. Wenn 



wir die erste Sammelklage einreichen, sind wir am Drücker.«
»Wir?«
»Ja. Meine Kanzlei möchte mit der Ihren zusammenarbeiten.«
»Sie sehen doch meine Kanzlei.«
»Die Arbeit machen wir. Wir brauchen nur Ihren Namen und Ihre Adresse als ortsansässiger 

Anwalt sowie Ihre Kontakte und Ihre Präsenz hier in Bowmore.«
»Wie viel?« Clyde Hardin war für seine offene Art bekannt. Und dieser Winkeladvokat aus 

dem Norden würde versteckte Andeutungen ohnehin nicht verstehen.
»Fünfhundert Dollar pro Mandat, fünf Prozent von der Entschädigung, wenn es zum Vergleich 

kommt. Und wie gesagt, die Arbeit machen wir.«
Hardin ließ die Eiswürfel klingeln, während er im Kopf Zahlen wälzte.
Bintz drängte weiter. »Das Nachbarhaus steht leer. Ich ...«
»Ja, es gibt viele leer stehende Häuser in Bowmore.«
»Wem gehört es?«
»Mir. Es gehört zu diesem Gebäude. Mein Großvater hat es vor ungefähr tausend Jahren 

gekauft. Ich habe auch noch eines auf der anderen Straßenseite. Steht ebenfalls leer.«
»Das Büro nebenan würde sich perfekt als Untersuchungspraxis eignen. Wir lassen es 

herrichten, sodass es nach Krankenhaus aussieht, bringen unsere Ärzte dort unter, und dann 
starten wir eine Anzeigenkampagne, damit sich alle melden, die glauben, krank zu sein. Sie 
werden uns die Tür einren-nen. Wir übernehmen die Mandate, bis wir genügend zu-
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sammenhaben, und dann reichen wir eine Sammelklage beim Federal Court ein.«

Das Ganze klang verdächtig nach Betrug, aber Hardin wusste genug über Sammelklagen, um 
zu verstehen, wovon Bintz redete. Fünfhundert Mandanten zu fünfhundert Dollar pro Nase plus 
fünf Prozent, wenn sie den Jackpot knackten. Er griff nach der Flasche und goss beiden nach.

»Klingt bestechend«, sagte er.
»Es könnte äußerst lukrativ werden.«
»Aber ich arbeite nicht am Federal Court.«
Bintz nahm einen Schluck von der annähernd tödlichen Dosis und verzerrte sein Gesicht zu 

einem Grinsen. Er wusste genau, wo dieser großspurige Kleinstadtjurist an seine Grenzen stieß. 
Mit Sicherheit hätte Hardin schon Probleme, einen Ladendieb vor dem City Court zu verteidigen. 
»Wie gesagt. Die Arbeit machen wir. Wir kämpfen vor Gericht mit harten Bandagen.«

»Aber alles im Rahmen von Gesetz und Moral«, vergewisserte sich Hardin.
»Selbstverständlich. Wir ziehen schon seit zwanzig Jahren erfolgreich Sammelklagen durch. 

Erkundigen Sie sich über uns.«
»Das werde ich tun.«
»Tun Sie es rasch. Das Urteil weckt zunehmend Interesse. Es wird eine Jagd auf potenzielle 

Mandanten geben. Jeder will der Erste sein, der eine Sammelklage einreicht.«

Nachdem Bintz weg war, trank sich Hardin mit einem dritten Wodka an sein Limit heran, und mit 
dem letzten Schluck fand er schließlich den Mut, die ganze Stadt zum Teufel zu jagen. Was 
würden sie auf ihm herumhacken! Weil er mit Anzeigen in der Wochenzeitung nach Opfern 
respektive Mandanten suchte, weil er sein Büro in eine billige Klinik für Fließbanddiagnosen 
umwandelte, weil er mit irgendwelchen schleimigen Rechtsverdrehern aus dem Norden klüngelte 
und sich am Elend seiner Nachbarn bereicherte. Die Liste
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der Vorwürfe würde lang sein, und der Tratsch würde Bowmore eine ganze Weile beschäftigen. 
Je mehr er trank, desto entschlossener wurde er, jede Skepsis in den Wind zu schlagen und - 
dieses eine Mal - ein bisschen Geld zu verdienen.

Trotz seiner direkten Art war es Hardin ein echtes Gräuel, bei Prozessen aufzutreten. Es lag 



schon Jahre zurück, da hatte er ein paarmal vor Gericht Geschworenen gegenübergestanden, und 
jedes Mal war ihm die Kehle vor Panik so eng gewesen, dass er kaum sprechen konnte. 
Inzwischen hatte er sich seinen Job so eingerichtet, dass er die Kanzlei kaum noch verlassen 
musste. Das war sicher und bequem und brachte genug ein, um die Unkosten zu decken. Dafür 
fanden die Angst einflößenden Schlachten, bei denen um das große Geld gekämpft wurde, ohne 
ihn statt.

Also warum nicht dieses eine Mal die Chance ergreifen?
Würde er damit nicht auch den Menschen helfen? Jeder Cent, den man Krane Chemical 

abnahm und irgendwo auf einem Privatkonto in Bowmore einzahlte, war ein kleiner Sieg. Mit 
dem Schwur, dass dies der letzte sein würde, goss sich Hardin einen vierten Drink ein und 
beschloss, dass er Bintz und seinen Sammelklagenganoven verdammt noch mal die Hand reichen 
würde, um der Gerechtigkeit zu dienen.

Zwei Tage später erschien der Inhaber einer kleinen Baufirma, den Hardin in mindestens drei 
Scheidungsfällen vertreten hatte, mit einem Trupp Schreiner, Maler und Helfer, die sich, 
glücklich über den Auftrag und hoch motiviert, an die Blitzrenovierung des Nachbarhauses 
machten.

Zweimal im Monat spielte Hardin Poker mit dem Eigner der Bowmore News, der einzigen 
Zeitung des County. Wie die Stadt war auch das Wochenblatt im Niedergang begriffen und freute 
sich über jeden Rettungsanker. Die nächste Ausgabe würde voll sein mit Schlagzeilen und 
Meldungen zum Thema, und ein wohlwollender Hintergrundartikel würde über die 
Zusammenarbeit von Rechtsanwalt Clyde Hardin mit einer großen, landesweit operierenden 
Kanzlei aus Philadelphia berichten. Weiter hinten dann würde eine ganzsei-
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tige Anzeige alle Bürgerinnen und Bürger von Cary County nachdrücklich aufrufen, das neue »
Diagnosezentrum« in der Main Street aufzusuchen und sich gratis untersuchen zu lassen.

Hardin genoss den Trubel und die Aufmerksamkeit und begann bereits, sein Geld zu zählen.

Es war vier Uhr morgens an einem kalten, regnerischen Tag, als Bück Burleson seinen Pick-up 
auf dem kleinen Mitarbeiterparkplatz der Pumpstation von Hattiesburg abstellte. Er nahm seine 
Thermoskanne voll Kaffee, sein Schinkenbrötchen und die 9-Millimeter-Pistole und ging damit zu 
einem riesigen Neunachser-Sattelzug mit Lebensmitteltankauflieger, Nutzlast achtunddreißig 
Tonnen, ohne Aufschrift. Er ließ den Motor an und prüfte Instrumentenanzeigen, Luftdruck und 
Sprit.

Der Nachtwächter hörte den Motorenlärm und kam aus dem Kontrollraum im ersten Stock. »
Hallo, Bück«, rief er ihm entgegen.

»Morgen, Jake«, erwiderte Bück mit einem Nicken. »Ist schon aufgefüllt?«
»Alles startklar.«
Der Dialog war seit fünf Jahren immer der gleiche. Es folgte ein kurzer Plausch über das 

Wetter, ehe man sich mit einem kurzen Gruß trennte. Doch an diesem Morgen beschloss Jake, das 
Gespräch um eine Frage zu erweitern, die ihn schon seit ein paar Tagen beschäftigte. »Sind die 
Leute drüben in Bowmore jetzt eigentlich zufrieden?«

»Was weiß ich«, kam Bucks lapidare Antwort. »Halte mich da nie lang auf.«
Damit öffnete er die Fahrerkabine, verabschiedete sich wie üblich mit »Bis später« und zog die 

Tür zu. Jake sah dem Tanklastzug nach, wie er über die Ausfahrt rollte und nach links auf die 
Straße einbog, um schließlich aus seinem Blickfeld zu verschwinden, das einzige Fahrzeug, das 
zu dieser einsamen Morgenstunde unterwegs war.
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Auf dem Highway goss sich Bück vorsichtig Kaffee aus der Thermoskanne in den Kunststoff-

Schraubdeckel, der als Tasse diente. Er blickte auf seine Pistole, die auf dem Beifahrersitz lag, 
und beschloss, mit dem Brötchen noch zu warten. Als er das Schild sah, das Cary County 



ankündigte, schaute er wieder auf die Waffe.
Er machte diese Fahrt dreimal am Tag, an vier Tagen in der Woche. An den übrigen Tagen war 

ein Kollege dran. Sie tauschten häufig, sodass die Versorgung auch an Feiertagen und bei Urlaub 
gewährleistet war. Es war nicht die Karriere, die Bück sich vorgestellt hatte. Siebzehn Jahre lang 
war er Vorarbeiter bei Krane Chemical in Bowmore gewesen und hatte dreimal so viel verdient 
wie jetzt, da er Wasser in seine alte Stadt karrte.

Was für eine Ironie. Einer der Männer, die maßgeblich dazu beigetragen hatten, dass 
Bowmores Wasser verseucht war, sorgte heute dafür, dass die Stadt sauberes von auswärts be-
kam. Aber für Ironie hatte Bück keinen Sinn. Er war nur wütend auf die Firma, weil sie sich 
davongemacht und seinen Job mitgenommen hatte. Und er hasste Bowmore, weil Bowmore ihn 
hasste.

Bück war ein Lügner. Das war schon mehrere Male bewiesen worden, am spektakulärsten bei 
einem erbarmungslosen Kreuzverhör einen Monat zuvor. Mary Grace Payton hatte ihn mit ihren 
hinterhältigen Fragen dazu gebracht, sich vor den Geschworenen selbst ins Grab zu reden.

Jahrelang hatten Bück und die meisten seiner Kollegen -auf Anordnung ihrer Vorgesetzten - 
kategorisch bestritten, dass sie bei Krane Chemieabfälle einfach in die Landschaft gekippt hatten. 
Sie hatten es in internen Firmenmemos bestritten, gegenüber den Anwälten der Firma, in 
beeideten Erklärungen. Und sie hatten es bestritten, als die Firma ins Visier der nationalen 
Umweltschutzbehörde und der Staatsanwaltschaft geriet. Dann wurde das Verfahren eröffnet. 
Und da konnten sie doch nicht plötzlich mit der Wahrheit herausrücken, nachdem sie sie so lange 
verschwiegen hatten. Und
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die Firma? Die hatte sich längst abgesetzt. An einem Wochenende war sie plötzlich 
verschwunden, um sich in Mexiko niederzulassen. Bestimmt erledigte irgendein Tortillafres-ser 
da unten Bucks Job für fünf Mäuse am Tag. Fluchend trank er einen Schluck Kaffee.

Ein paar von den Managern hatten vor Gericht ausgepackt, die meisten waren bei den Lügen 
geblieben. Lächerliche Figuren hatten sie allesamt abgegeben, zumindest diejenigen, die 
tatsächlich in den Zeugenstand getreten waren. Manche hatten auch versucht, sich zu verstecken. 
Earl Crouch, wahrscheinlich der größte Lügner von allen, war erst in ein anderes Krane-Werk 
versetzt worden, in die Nähe von Galveston. Gerüchten zufolge war er dann unter rätselhaften 
Umständen verschwunden.

Bück blickte wieder auf die 9-Millimeter.
Bislang hatte er erst einen Drohanruf bekommen. Wie es den anderen ging, wusste er nicht. Sie 

hatten Bowmore alle verlassen und standen nicht in Kontakt miteinander.
Mary Grace Payton. Hätte er die Waffe während des Kreuzverhörs in die Hände bekommen, 

hätte er sie erschossen - und ihren Mann und ein paar von den Anwälten der Firma dazu. Eine 
Kugel hätte er für sich selbst aufgehoben. Vier Stunden lang hatte sie erbarmungslos eine Lüge 
nach der anderen entlarvt. Man hatte ihm immer versichert, dass die meisten davon abgesichert 
seien. Dass sie sich nur anhand von Memos und beeideten Erklärungen aufdecken lassen würden, 
die bei Krane unter Verschluss lägen. Doch Mrs Payton hatte alles zur Hand, sämtliche Memos, 
alle beeideten Erklärungen und noch vieles mehr.

Als die Tortur vorbei und Bück am Ende seiner Kräfte war, als die Geschworenen vor 
Empörung kochten, da faselte Richter Harrison irgendwas von Meineid. Und da wäre Bück fast 
der Kragen geplatzt. Er war erschöpft, gedemütigt, dem Wahnsinn nahe. Um ein Haar wäre er 
aufgesprungen, um den Geschworenen ins Gesicht zu blicken und loszulegen: »Sie wollen die 
Wahrheit hören? Hier ist sie: Wir haben so viel
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Scheiße in die Gräben gekippt, ein Wunder, dass die Stadt noch nicht in die Luft geflogen ist. 
Literweise, jeden Tag - BCL, Cartolyx und Aklar, alles Klasse-1-Karzinogene. Hunderte Liter 
giftiger Stoffe, direkt in den Boden. Wir haben es aus Bottichen, Eimern, Tonnen und Fässern 



geschüttet. Nachts und am helllichten Tag. Klar, wir haben jede Menge davon in grüne Tonnen 
abgefüllt, versiegelt und einer Spezialf irma Unsummen für die Entsorgung bezahlt. Krane hat 
sich immer an die Gesetze gehalten. Die sind der Umweltschutzbehörde regelrecht in den Hintern 
gekrochen. Sie haben ja die Papiere gesehen, alles sauber und ordentlich. Gesetzeskonform. Aber 
während die Typen in den gestärkten Hemden vorn die Formulare ausfüllten, verbuddelten wir 
hintenherum den Giftmüll. Es war viel einfacher und billiger, das Zeug einfach so wegzukippen. 
Und wissen Sie was? Die Scheißkerle da vorn wussten genau, was wir da hinten taten.« An 
diesem Punkt wäre sein Finger mit tödlicher Zielgenauigkeit in Richtung der Topmanager seiner 
alten Firma und ihrer Anwälte geschossen. »Die haben alles gedeckt! Und jetzt lügen sie Ihnen ins 
Gesicht. Die lügen alle!«

Bück hielt diese Rede laut beim Fahren, fast jeden Morgen. Es bereitete ihm einen 
eigentümlichen Trost, darüber zu sinnieren, was er hätte sagen sollen anstelle von dem, was er 
tatsächlich gesagt hatte. Ein Stück von seiner Seele und der größte Teil seiner Männlichkeit waren 
in diesem Gerichtssaal zurückgeblieben. In der Abgeschlossenheit seiner Fahrerkabine 
herumzubrüllen hatte etwas Therapeutisches.

Ganz im Gegensatz zu diesen täglichen Fahrten nach Bow-more. Er stammte nicht von dort 
und hatte die Stadt nie gemocht. Nach dem Verlust seiner Arbeit war ihm nichts anderes übrig 
geblieben, als wegzuziehen.

Dort, wo der Highway in die Main Street überging, bog er rechts ab und fuhr vier 
Straßenblocks weit bis zu der Verteilerstelle, für die sich in Bowmore der schmucklose Beiname »
Tank« eingebürgert hatte. Sie lag direkt unterhalb des alten Wasserturms, dessen Metallwände das 
verseuchte Was-
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und hatte sogar ein Lächeln für Mary Grace übrig, die ihn jedoch ignorieren konnte, da sie ins 
Gespräch mit ihrer Mandantin vertieft war. Jeannette Baker sah immer noch mitgenommen aus, 
aber wenigstens weinte sie nicht.

Kurtins Untergebenenstab raschelte für mehrere Hundert Dollar pro Stunde und Mann mit 
Papier, während Rechtsanwalt Frank Sully, der ortsansässige Anwalt, missmutig zusah. Das war 
doch alles nur Theater. Richter Harrison würde Krane Chemical gegenüber nicht die geringste 
Milde walten lassen, und jeder wusste das.

Auch andere sahen zu. Huffy nahm seinen gewohnten Platz ein, neugierig wie immer, nach wie 
vor nervös wegen des Darlehens und seiner Zukunft. Einige Reporter waren da und sogar ein 
Gerichtszeichner - derselbe, der schon bei der Hauptverhandlung dabei gewesen war und 
Gesichter so festgehalten hatte, dass niemand sie wiedererkennen konnte. Mehrere Anwälte 
potenzieller Kläger waren zugegen, die sich für den Verlauf des Verfahrens interessierten. Sie 
träumten von horrenden Entschädigungssummen, die sie reich machen würden, ohne dass sie wie 
die Paytons erst einmal einen ruinösen und kräftezehrenden Prozess hinter sich bringen mussten.

Richter Harrison eröffnete die Sitzung und kam gleich zur Sache. »Freut mich sehr, Sie alle 
wiederzusehen«, begann er trocken. »Es wurden insgesamt vierzehn Anträge eingereicht - zwölf 
vonseiten der Verteidigung, zwei vonseiten der Kläger -, und ich beabsichtige, bis zwölf Uhr über 
alle entschieden zu haben.« Er fixierte Jared Kurtin, als wollte er ihn zum Widerspruch reizen.

Dann fuhr er fort: »Ich habe alle Anträge und Schriftsätze gelesen, bitte verschonen Sie mich 
also mit Einzelheiten, die Sie bereits schriftlich niedergelegt haben. Mr Kurtin, Sie dürfen 
anfangen.«

Der erste Antrag betraf die Wiederaufnahme des Verfahrens. Kurtin zählte im Schnelldurchlauf 
eine lange Reihe von Punkten auf, die seiner Mandantin im Verfahren von Nachteil gewesen 
seien, angefangen mit ein paar Geschworenen,
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die seiner Ansicht nach an die Luft gesetzt gehörten. Aber der Richter teilte seine Ansicht nicht. 
Nachdem sich Harrison eine Stunde lang Kurtins Begründung angehört hatte, wies er den Antrag 



auf Wiederaufnahme ab.
Jared Kurtin hätte jeder andere Beschluss überrascht. Das hier war reine Routine. Die Schlacht 

war verloren - aber nicht der Krieg.
Die anderen Anträge folgten und wurden minutenlang einfallslos begründet. Richter Harrison 

hörte sich jeden einzelnen an und beschied jedes Mal: »Antrag abgewiesen.«
Als die Anwälte fertig, die Unterlagen eingepackt und alle Aktenkoffer geschlossen waren, 

wandte sich Jared Kurtin noch einmal an das hohe Gericht. »Euer Ehren«, sagte er, »es war mir 
ein Vergnügen. Ich bin sicher, dass wir in spätestens drei Jahren wieder hier stehen werden.«

»Die Sitzung ist geschlossen«, verkündete Richter Harrison barsch und ließ sein Hämmerchen 
geräuschvoll auf die Unterlage prallen.

Zwei Tage nach Weihnachten, an einem rauen, windigen Spätnachmittag, ging Jeannette Baker 
von ihrem Trailer aus durch Pine Grove zur Kirche und dem dahinter liegenden Friedhof. Sie 
küsste den schmalen Stein an Chads Grab und setzte sich dann auf den Boden, um sich gegen den 
Grabstein ihres Mannes Pete zu lehnen. Sein Todestag jährte sich heute zum fünften Mal.

In diesen fünf Jahren hatte sie gelernt, bei den guten Erinnerungen zu verweilen. Dennoch 
wurde sie die bösen niemals los: Pete, ein Baum von einem Mann, abgemagert auf runfundfünfzig 
Kilo, unfähig zu essen, am Ende sogar unfähig, Wasser durch seine von Tumoren zugewucherte 
Kehle und Speiseröhre rinnen zu lassen. Pete, der harte Kerl, weinend vor Schmerzen, sie um 
Morphin anbettelnd. Pete, der große Wortführer und Geschichtenerzähler, am Ende nur noch er-
barmungswürdig krächzend. Pete, der sie anflehte, allem ein Ende zu machen.
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Chads letzte Tage waren relativ ruhig gewesen, Petes dagegen grauenvoll. Was hatte sie nicht 

alles durchgemacht.
Aber genug der quälenden Erinnerungen. Sie war hier, um über ihr gemeinsames Leben zu 

reden, ihre Liebe, ihre erste Wohnung in Hattiesburg, Chads Geburt, ihre Pläne für weitere Kinder 
und ein größeres Haus und all die Träume, über die sie früher zusammen gelacht hatten. Klein 
Chad mit Angel samt einer eindrucksvollen Sonnenbrasse aus dem Teich ihres Onkels. Klein 
Chad in seinem ersten T-Ball-Trikot mit Coach Pete an seiner Seite. Weihnachten und 
Thanksgiving, ein Besuch in Disney World, als beide schon todkrank waren.

Sie blieb, bis es dunkel war, so wie immer.
Denny Ott beobachtete sie vom Küchenfenster seines Pfarrhauses aus. Der kleine Friedhof, den 

er so liebevoll pflegte, erhielt in letzter Zeit mehr Publikumsverkehr, als er vertragen konnte.
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Das neue Jahr begann mit einer weiteren Beerdigung. Inez Perdue starb infolge einer 
langen, schmerzvollen Niereninsuffizienz. Sie war einundsechzig, verwitwet und hinterließ zwei 
erwachsene Kinder, die Bowmore zum Glück den Rücken gekehrt hatten, sobald sie alt genug 
gewesen waren. Unversichert starb Miss Inez, wie sie von allen genannt wurde, in ihrem kleinen 
Häuschen am Rande der Stadt, begleitet von ihren Freunden und Pastor Denny Ott. Der Pastor 
ging von ihrem Sterbebett aus direkt zum Friedhof, um mit einem anderen Diakon zusammen ihr 
Grab auszuheben. Das siebzehnte in Folge.

Sobald sich der letzte Besucher im Sterbezimmer verabschiedet hatte, wurde Inez Perdues 
Leichnam in einem Krankenwagen nach Hattiesburg in die Pathologie des Forrest County Medical 
Center gefahren. Dort entnahm ein Arzt im Auftrag der Kanzlei Payton drei Stunden lang 
Gewebe- und Blutproben für eine Autopsie. Miss Inez hatte ein Jahr zuvor in einem Vertrag mit 
ihren Anwälten eingewilligt, dass ihr Leichnam zum gegebenen Zeitpunkt dieser makaberen Pro-
zedur unterzogen werden durfte. Die Autopsieergebnisse konnten vor Gericht eines Tages den 
ausschlaggebenden Beweis liefern.

Acht Stunden nach ihrem Tod war sie wieder in Pine Grove, in einem billigen Sarg, der über 
Nacht im Altarraum der Kirche aufgestellt wurde.

Pastor Ott hatte seinen Schäfchen schon früh eingebläut, dass diesseitige Rituale töricht und 
bedeutungslos seien, wenn
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der Körper tot und der Geist in den Himmel aufgefahren sei. Beerdigung, Totenwache, 
Einbalsamierung, Blumenschmuck und teurer Sarg ... das alles sei Zeit- und Geldverschwendung. 
Asche zu Asche, Staub zu Staub. Gott hat uns nackt in diese Welt geschickt, predigte er ihnen, 
und so sollten wir sie auch wieder verlassen.

Am nächsten Tag leitete er den Trauergottesdienst für Inez Perdue. Die Kirche war voll, auch 
Wes und Mary Grace Pay-ton waren gekommen sowie ein paar weitere Rechtsanwälte, die das 
Geschehen mit großem Interesse verfolgten. Pastor Ott bemühte sich nach Kräften - und er hatte 
allmählich Übung darin -, den Gottesdienst zu einem erbaulichen Ereignis zu machen, indem er 



den Leuten Anlass zum Schmunzeln gab. Miss Inez hatte in der Kirche aushilfsweise Orgel 
gespielt. Sie hatte zwar mit Verve in die Tasten gegriffen, dabei aber mindestens die Hälfte der 
Töne mehr oder weniger haarscharf verpasst. Und da sie praktisch taub gewesen war, hatte sie nie 
bemerkt, wie schrecklich ihr Spiel klang. Die Erinnerung an ihre Auftritte hob die Stimmung der 
Trauergemeinde ein wenig.

Es wäre ein Leichtes gewesen, die Chemiefabrik und deren zahlreiche Sünden zu verteufeln, 
doch Pastor Ott erwähnte Krane Chemical mit keinem Wort. Inez Perdue war tot, und nichts 
würde daran etwas ändern. Jeder wusste, wer sie umgebracht hatte.

Nach dem einstündigen Gottesdienst hoben die Sargträger den Holzsarg auf Mr Earl Mangrams 
alten offenen Pferdewagen, wahrscheinlich den einzigen, den es im ganzen Land noch gab. Mr 
Mangram war eines der ersten Opfer von Krane Chemical gewesen, die dritte Beerdigung in 
Denny Otts Laufbahn. Er hatte damals verfügt, dass sein Sarg auf dem alten Wagen seines 
Großvaters von der Kirche zum Friedhof gefahren werden solle, gezogen von Blaze, seiner alten 
Stute. Die kurze Prozession war in Pine Grove so gut angekommen, dass sie ab sofort zum 
Standardprogramm gehörte.

Als Inez Perdues Sarg sicher auf der Ladefläche abgestellt
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war, nahm Pastor Ott, der neben Blaze stand, die Zügel. Das alte Quarter Horse zog leicht 
taumelnd an und rührte die kleine Trauergemeinde von der Kirche über eine Seitenstraße zur 
rückwärtigen Seite des Friedhofs.

Gemäß der Tradition des Südens folgte dem Abschied ein Leichenschmaus im Gemeindesaal, 
zu dem jeder etwas beisteuerte. Für Menschen, denen das Sterben so vertraut war, waren diese 
Trauerfeiern eine Gelegenheit, sich gegenseitig zu trösten und die Trauer zu teilen. Pastor Ott 
machte seine Runden, redete mit allen, betete mit einigen.

Die große Frage in diesen Momenten war stets: Wer würde der Nächste sein? In vielerlei 
Hinsicht fühlten sich alle wie zum Tod verurteilt. Isoliert, in ihrem Leid alleingelassen, wussten 
sie nie, wer als Nächstes vor den Henker geführt würde. Rory Walker, vierzehn Jahre alt, verlor in 
seinem zehn Jahre währenden Kampf gegen die Leukämie immer mehr an Boden. Wahrscheinlich 
war er der Nächste. Er war heute in der Schule und konnte nicht dabei sein, aber seine Mutter und 
Großmutter waren gekommen.

Die Paytons hatten sich mit Jeannette Baker in eine Ecke zurückgezogen, wo sie über alles 
redeten außer über den Fall. Über Papptellern mit einer spärlichen Portion Brokkoli-Kä-se-Auf 
lauf erfuhren sie, dass sie inzwischen nachts in einem Kiosk arbeitete und ein Auge auf einen 
schöneren Trailer geworfen hatte. Mit Bette habe sie ständig Streit - sie habe einen neuen Kerl, 
der häufig bei ihr übernachte und sich auffällig für Jeannettes Rechtslage interessiere.

Jeannette Baker war augenscheinlich zu Kräften gekommen, und ihr Verstand arbeitete auch 
wieder klarer. Sie hatte ein paar Pfund zugenommen und sagte, dass sie keine Anti-depressiva 
mehr nehme. Doch die Leute würden sie neuerdings anders behandeln. Unter vorgehaltener Hand 
erzählte sie von ihren Beobachtungen. »Eine Zeit lang waren alle richtig stolz. Nach dem Motto: 
Wir haben uns gewehrt. Wir haben gewonnen. Endlich hat uns jemand von draußen zugehört, 
uns, den armen kleinen Leuten in dieser armen, kleinen Stadt.
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Ständig war jemand um mich herum und flüsterte mir Nettigkeiten zu. Sie kochten für mich, 
putzten mir den Trailer, irgendjemand kam immer vorbei. Für die arme kleine Jeannette war ihnen 
nichts zu viel. Aber kaum vergingen ein paar Tage, da fingen sie an, mich auf das Geld 
anzusprechen. Wie lange das Berufungsverfahren dauern würde, wann das Geld fließen würde, 
was ich damit vorhätte, und so weiter und so fort. Bettes jüngerer Bruder kam eines Abends 
vorbei, trank sich einen Rausch an und wollte tausend Dollar von mir leihen. Wir gerieten in 
Streit, und er sagte, jeder in der Stadt wüsste, dass ich schon Geld bekommen hätte. Ich war ent-
setzt! Die Leute fangen an zu reden. Alle möglichen Gerüchte kursieren. Zwanzig Millionen hier, 



zwanzig Millionen da. Wie viel wird sie wohl abgeben, fragen sie sich, welches Auto wird sie 
sich kaufen, wo wird sie ihr schönes neues Haus bauen. Alles, was ich kaufe, wird sofort 
registriert, und das ist weiß Gott nicht viel. Und die Männer - jeder läufige Hund in diesem 
County und darüber hinaus ruft an, will vorbeikommen und Hallo sagen oder mich ins Kino 
einladen. Zwei davon sind noch nicht einmal geschieden, das weiß ich aus sicherer Quelle. Es 
sind Cousins von Bette. Aber Männer sind mir sowieso völlig egal.«

Wes wandte den Blick ab.
»Sprechen Sie mit dem Pastor?«, erkundigte sich Mary Grace.
»Ab und zu. Er ist wunderbar. Er sagt immer, ich soll für die beten, die über mich reden. Ich 

bete jeden Abend für sie. Wirklich. Aber ich habe das Gefühl, dass sie für mich und vor allem für 
das Geld noch viel mehr beten.« Sie sah sich argwöhnisch um und senkte ihre Stimme noch mehr.

Zum Nachtisch wurde Bananenpudding aufgetragen - eine gute Gelegenheit, um sich von 
Jeannette Baker zu verabschieden. Die Paytons hatten noch ein paar andere Mandanten hier, die 
sie nicht vernachlässigen durften. Als Pastor Ott und seine Frau anfingen, die Tische abzuräumen, 
strebten die Trauernden allmählich dem Ausgang zu.
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Wes und Mary Grace Payton gingen mit Denny Ott in dessen Arbeitszimmer gleich neben dem 

Altarraum. Es hatte sich eingebürgert, dass er sie nach den Trauerfeiern auf den aktuellen Stand 
der Dinge brachte. Wer war krank geworden, wie sahen die neuesten Diagnosen aus, wer in Pine 
Grove hatte eine andere Anwaltskanzlei beauftragt.

»Diese Sache mit Clyde Hardin gerät völlig außer Kontrolle«, erzählte der Pastor. »Die werben 
jetzt mit Radiospots und ganzseitigen Anzeigen im Wochenblatt. Sie versprechen das Blaue vom 
Himmel herunter. Und die Leute strömen in Scharen hin.«

Vor dem Trauergottesdienst für Inez Perdue waren Wes und Mary Grace die Main Street 
entlanggegangen, um sich die neue Diagnoseklinik neben Clyde Hardins Kanzlei mit eigenen 
Augen anzusehen. Auf dem Gehsteig davor standen zwei große Kühlschränke voller 
Wasserflaschen und Eiswürfel. Ein Halbwüchsiger in einem T-Shirt mit der Aufschrift »Bintz & 
Bintz« reichte beiden je eine Flasche. Auf dem Etikett stand: »Reines Quellwasser. Mit den 
besten Empfehlungen von Bintz & Bintz, Rechtsanwälte«. Darunter eine gebührenfreie 
Telefonnummer.

»Woher kommt das Wasser?«, fragte Wes den Jungen.
»Nicht aus Bowmore«, lautete die prompte Antwort.
Während Mary Grace sich den Jungen vornahm, ging Wes hinein. Drinnen fand er drei weitere 

potenzielle Mandanten vor, die alle daraufwarteten, untersucht zu werden. Keiner von ihnen sah 
in irgendeiner Weise krank aus. Wes wurde von einer sehr ansehnlichen jungen Dame von 
höchstens achtzehn Jahren in Empfang genommen. Sie reichte ihm eine Broschüre und ein 
Formular auf einem Klemmbrett samt einem Kugelschreiber und forderte ihn auf, Vorder- und 
Rückseite auszufüllen. Die Broschüre war professionell gemacht und enthielt die 
Hauptanschuldigungen gegen Krane Chemical, das Unternehmen, das, »wie juristisch erwiesen«, 
das Trinkwasser von Bowmore und Cary County kontaminiert habe.
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Alle Daten gingen an die Kanzlei Bintz & Bintz in Philadelphia, Pennsylvania. Die Fragen auf 
dem Formular waren allesamt medizinisch oder personenbezogen, außer den beiden letzten: Wie 
haben Sie von dieser Adresse erfahren? Und: Kennen Sie jemanden, der ebenfalls ein Opfer von 
Krane Chemical sein könnte? Wenn ja, tragen Sie bitte Namen und Telefonnummer ein. Während 
Wes das Formular ausfüllte, kam irgendwo aus einem Hinterzimmer ein Arzt, um den nächsten 
Patienten aufzurufen. Er trug einen weißen Kittel und, natürlich, um den Hals ein Stethoskop. Er 
war Inder oder Pakistaner und sah aus wie maximal dreißig.

Nach ein paar Minuten verabschiedete sich Wes und ging.



»Kleinkram«, sagte Wes zu Denny Ott. »Die übernehmen ein paar Hundert Fälle, von denen die 
meisten für sich genommen unbedeutend sind. Dann reichen sie beim Federal Court Sammelklage 
ein. Wenn sie Glück haben, kommt es nach Jahren zu einem Vergleich mit einer Entschädigung 
von ein paar Tausend Dollar pro Mandat, und dann streichen sie ganz ordentliche Honorare ein. 
Wahrscheinlicher aber ist, dass Krane Chemical sich nicht vergleicht. Und wenn das passiert, 
gehen alle Mandanten leer aus, und Clyde Hardin muss wieder Urkunden aufsetzen.«

»Wie viele aus Ihrer Gemeinde haben schon unterschrieben?«, fragte Mary Grace.
»Ich weiß es nicht. Die Leute erzählen mir auch nicht alles.«
»Wir machen uns deswegen keine Sorgen«, sagte Wes. »Ganz ehrlich, wir haben selbst genug 

Fälle. Die werden uns noch lange beschäftigen.«
»Waren das Schnüffler heute Morgen beim Gottesdienst?«, wollte Mary Grace wissen.
»Ja. Einer war ein Anwalt namens Crandell aus Jackson. Er schleicht seit dem Prozess hier 

herum. Heute kam er sogar vorbei, um Hallo zu sagen. Nur einer, der auch etwas vom Kuchen 
abhaben will.«
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»Ich habe von ihm gehört«, sagte Wes. »Hat er schon irgendeinen Fall an Land gezogen?«
»Nicht aus dieser Gemeinde.«
Sie diskutierten eine Weile über die Anwälte und kamen dann wie immer auf Jeannette Baker 

und den Druck zu sprechen, dem sie neuerdings ausgesetzt war. Ott sagte, dass er sich um sie 
kümmere, und zeigte sich überzeugt, dass sie auf ihn hörte.

Nach einer Stunde beendeten sie das Gespräch. Die Pay-tons fuhren nach Hattiesburg in die 
Kanzlei zurück, wo ein neuer Mandant wartete. Wieder einmal ein Fall von Körperverletzung, der 
zu einem Verfahren wegen widerrechtlicher Tötung geführt hatte.

Die Prozessunterlagen erreichten den Supreme Court von Mississippi in der ersten Januarwoche. 
Die Prozessmitschrift mit ihren sechzehntausendzweihundert Seiten wurde von den 
Stenotypistinnen in saubere Form gebracht, dann gingen Abschriften an die Geschäftsstelle des 
Gerichts und an die Anwälte der gegnerischen Parteien. Krane Chemical, der Berufungsklägerin, 
wurde zur Einreichung des begründenden Schriftsatzes eine Frist von neunzig Tagen eingeräumt. 
Sechzig Tage danach würden die Paytons ihre Widerlegung einreichen. In Atlanta wurde das 
Mammutwerk von Jared Kurtin umgehend an die Berufungsabteilung der Kanzlei weitergeleitet, 
an die »Eierköpfe«, wie sie im bürointernen Jargon genannt wurden: geniale Gesetzesinterpreten, 
die im zwischenmenschlichen Bereich größere Defizite aufwiesen, aber wahre Wunder 
vollbrachten, sobald man sie in eine Bibliothek einschloss. Zwei Partner, vier Mitarbeiter und vier 
Assistenten arbeiteten bereits auf Hochtouren für das Berufungsverfahren, als die gigantische 
Mitschrift eintraf. Jetzt, da sie endlich jedes im Prozess geäußerte Wort schwarz auf weiß vor sich 
hatten, konnten sie das Verfahren bis ins kleinste Detail nachvollziehen und würden zweifellos 
Dutzende von Gründen für eine Aufhebung des Urteils finden.
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In dem heruntergekommenen Viertel von Hattiesburg, in dem die Paytons ihr »Loch« hatten, 

wurde die umfangreiche Sendung umstandslos auf dem Sperrholztisch abgeladen. Mary Grace 
und Sherman starrten ungläubig auf den Riesenberg Papier und trauten sich kaum, ihn zu 
berühren. Mary Grace hatte einmal einen Fall gehabt, der zehn Prozesstage gedauert hatte. Die 
Mitschrift hatte zwölfhundert Seiten um-fasst. Sie hatte sie damals so oft gelesen, dass ihr schon 
beim Anblick übel geworden war. Und jetzt das.

Wenn sie einen Vorteil auf ihrer Seite hatten, dann lag er sicher darin, dass sie fast das ganze 
Verfahren über im Gerichtssaal präsent gewesen waren und fast alles selbst gehört hatten, was in 
dieser Mitschrift stand. Mary Grace kam in der Tat auf mehr Seiten vor als jeder andere 
Prozessteilnehmer.



Nichtsdestotrotz musste dieses Manuskript viele Male durchgearbeitet werden, und die Sache 
duldete keinen Aufschub. Verfahren und Urteil würden von den Krane-Chemi-cal-Anwälten 
ebenso geschickt wie erbarmungslos zerpflückt werden. Jeannette Bakers Rechtsvertreter würden 
Argument für Argument, Wort für Wort widerlegen müssen.

In der ersten Euphorie nach dem Urteil hatten sie geplant, dass sich Mary Grace auf die 
Bowmore-Fälle konzentrierte, während Wes die übrigen Mandate bearbeitete, um das Einkommen 
zu sichern. Die Publicity für die Kanzlei war unschätzbar gewesen, das Telefon hatte nicht mehr 
stillgestanden. Der gesamte Südosten schien auf einmal dringend die Paytons zu brauchen. 
Kollegen mit hoffnungslosen Fällen baten um Rat und Hilfe. Familien, die einen der Ihren durch 
Krebs verloren hatten, sahen in dem Urteil einen Lichtstreif am Horizont. Dazu kam die übliche 
Palette an angeklagten Straftätern, scheidungswilligen Ehegatten, verprügelten Frauen, 
Firmenpleiten. Überlebenskünstler, die nach einem Sturz auf der Straße auf ein Zubrot in Gestalt 
von Schmerzensgeld hofften, und Angestellte, die sich zu Unrecht entlassen fühlten, riefen an 
oder standen gleich persönlich vor der Tür der
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berühmten Kanzlei. Die wenigsten konnten ein angemessenes Honorar bezahlen.

Saubere Fälle von Personenschaden waren selten geworden. Der »dicke Fisch«, der perfekte 
Fall mit eindeutiger Haftung und liquidem Mandanten, der Fall, auf dem die meisten Le-
bensabendträume beruhten, hatte seinen Weg in die Kanzlei von Payton & Payton noch nicht 
gefunden. Es gab ein paar mehr Auto- und Arbeitsunfälle, aber nichts, was einen Pro-zess gelohnt 
hätte.

Wes Payton bemühte sich fieberhaft, so viele Fälle wie möglich zum Abschluss zu bringen, was 
ihm bei den meisten auch gelang. Die rückständigen Mieten waren bezahlt, zumindest für das 
Büro. Ebenso die überfälligen Gehälter. Huf-fy und die Bank warteten immer noch nervös, 
wagten aber nicht, mehr Druck auszuüben. Bislang hatte es keinerlei Zahlungen gegeben, weder 
Tilgung noch Zinsen.
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Sie entschieden sich für einen Anwalt namens Ron Fisk aus Brookhaven, Mississippi, eine 



Stunde südlich von Jackson, zwei Stunden südlich von Hattiesburg und fünfzig Meilen nördlich 
der Staatsgrenze zu Louisiana gelegen. Niemand außerhalb von Brookhaven kannte Fisk. Er war 
aus einer ganzen Reihe potenzieller Kandidaten ausgewählt worden, von denen keiner auch nur 
ahnte, wie sorgfältig man ihren Namen und Hintergrund geprüft hatte. Jung, weiß, männlich, in 
erster Ehe verheiratet, drei Kinder, einigermaßen attraktiv, einigermaßen gut angezogen, 
konservativ, gläubiger Baptist, Studium an der altehrwürdigen Fakultät für Rechtswissenschaft der 
University of Mississippi, keine moralischen Ausrutscher in der bisherigen beruflichen Laufbahn, 
kein Hinweis auf Gesetzesübertretungen, die über zu schnelles Fahren hinausgingen, keine 
Zugehörigkeit zu irgendeinem Berufsverband, keine umstrittenen Fälle, keine Vorerfahrung als 
Richter.

Es gab also keinen Grund anzunehmen, dass irgendje-mand, der nicht aus Brookhaven war, den 
Namen Ron Fisk jemals gehört hatte, und genau das machte ihn zum perfekten Kandidaten. Sie 
nahmen ihn, weil er gerade alt genug war, um die ohnehin niedrigen Ansprüche an seine juristi-
sche Erfahrung zu erfüllen, aber noch jung genug, um ehrgeizig zu sein.

Er war neununddreißig Jahre alt, Juniorpartner in einer Fünf-Mann-Kanzlei, die sich auf 
Autounfälle, Brandstiftung, Arbeitsunfälle und unzählige andere routinemäßige Haf-
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tungsfälle spezialisiert hatte. Die Mandanten der Kanzlei waren Versicherungsgesellschaften, die 
in aller Regel pünktlich zahlten, sodass den fünf Partnern recht komfortable, wenn auch nicht 
eben astronomische Gehälter sicher waren. Als Juniorpartner hatte Fisk im Vorjahr 
zweiundneunzigtausend Dollar verdient. Das waren Peanuts im Vergleich zu den Gehältern der 
Wall Street, aber für eine Kleinstadt in Mississippi war es nicht schlecht.

Ein Richter am Supreme Court bekam derzeit einhun-dertzehntausend Dollar.
Fisks Frau Doreen verdiente als stellvertretende Leiterin einer privaten Nervenklinik 

einundvierzigtausend Dollar im Jahr. Alles, was sie besaßen, war auf Raten gekauft - das Haus, 
beide Autos, sogar Teile der Einrichtung. Doch sie waren uneingeschränkt kreditwürdig. Einmal 
im Jahr fuhren sie mit ihren Kindern nach Florida in Urlaub, wo sie für eintausend Dollar die 
Woche eine Ferienwohnung in einem Apartmenthotel mieteten. Es gab kein Treuhandvermögen, 
größere Erbschaften vonseiten der Eltern standen ebenfalls nicht aus.

Die Fisks waren blitzsauber. Es gab nichts, das im Verlauf einer schmutzigen Kampagne ans 
Tageslicht befördert werden konnte. Absolut nichts, da waren sie sich sicher.

Tony Zachary betrat das Gebäude um fünf Minuten vor zwei. »Ich habe einen Termin bei Mr Fisk
«, sagte er höflich, woraufhin eine der Sekretärinnen verschwand. Beim Warten musterte er die 
Umgebung. Wandhohe Regale, überquellend mit verstaubten Büchern. Abgetretene Teppiche. 
Der muffige Geruch eines prächtigen Altbaus, der eine Renovierung vertragen würde. Eine Tür 
öffnete sich, und ein attraktiver junger Mann streckte ihm eine Hand entgegen. »Guten Tag, Mr 
Zachary, mein Name ist Ron Fisk«, sagte er so freundlich wie wahrscheinlich zu jedem neuen 
Mandanten.

»Freut mich.«
»Das ist mein Büro«, sagte Fisk und machte eine einladende Geste mit der Hand. Sie traten ein, 

schlössen die Tür
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hinter sich und ließen sich an einem großen, mit Unterlagen zugedeckten Schreibtisch nieder. 
Zachary lehnte die angebotene Tasse Kaffee ab, ebenso das Wasser mit oder wahlweise ohne 
Kohlensäure. »Nein, danke.«

Fisk hatte die Ärmel hochgekrempelt und die Krawatte gelockert und sah aus, als hätte er 
gerade körperlich gearbeitet. Zachary gefiel seine äußere Erscheinung auf Anhieb. Schöne Zähne, 
ganz leicht silbrige Schläfen, ein markiges Kinn. Dieser Typ war eindeutig marktfähig.

Sie spielten ein paar Minuten »Wer kennt die meisten Leute?«, wobei Zachary behauptete, 



schon seit Urzeiten in Jackson zu wohnen und lange Lobbyarbeit, genauer gesagt: Government 
Relations, betrieben zu haben, was auch immer das heißen mochte. Da er wusste, dass Fisk keine 
politische Vergangenheit hatte, musste er nicht fürchten, mit seiner Geschichte aufzufliegen. In 
Wirklichkeit wohnte er noch keine drei Jahre in Jackson und hatte bis vor Kurzem als Lobbyist 
für eine Vereinigung von Straßenbaufirmen gearbeitet. Es gab einen Senator aus Brookhaven, den 
sie beide kannten, und so redeten sie ein paar Minuten über ihn - das Thema war beliebig, es 
diente nur zum Aufwärmen.

Als ihm die Atmosphäre locker genug erschien, sagte Zachary: »Ich muss mich entschuldigen, 
aber ich bin nicht wirklich ein neuer Mandant. Ich bin in einer viel bedeutenderen Angelegenheit 
hier.«

Fisk runzelte die Stirn und nickte. Sprechen Sie weiter, Sir.
»Haben Sie jemals von einer Vereinigung namens Judi-cial Vision gehört?«
»Nein.«
Wie die wenigsten. In der unergründlichen Zwischenwelt von Wirtschaftslobbyismus und 

politischem Consulting war Judicial Vision ein unbeschriebenes Blatt.
Zachary fuhr fort. »Wir sind eine landesweite Vereinigung, ich bin für den Staat Mississippi 

zuständig. Unser einziges Ziel ist es, gute Leute in die Berufungsgerichte zu wählen. Mit >gut< 
meine ich konservative, wirtschaftsorientierte, be-
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sonnene, integre, intelligente und ehrgeizige junge Richter, die buchstäblich - und das ist unser 
Kernanliegen, Mr Fisk -die Rechtslandschaft in diesem Staat verändern können. Wenn wir das 
schaffen, dann können wir endlich die Rechte der Ungeborenen schützen, wir können den 
Kulturmüll begrenzen, dem unsere Kinder ausgesetzt sind, wir können die Ehe wieder als 
unantastbar ehren, wir können Homosexuelle aus unseren Klassenzimmern verbannen, die 
Reglementierung des Waffenbesitzes lockern, unsere Grenzen schließen, kurzum, wir können 
unsere traditionellen amerikanischen Werte wieder leben.«

Beide atmeten tief durch.
Fisk war nicht sicher, welche Figur ihm in diesem Schlachtengemälde zugedacht war, aber sein 

Puls hatte sich um mindestens zehn Schläge die Minute erhöht. »Ja, nun, das klingt nach einer 
interessanten Sache.«

»Wir haben eine Mission«, erklärte Zachary bestimmt. »Wir sind entschlossen, das 
Zivilprozessrecht wieder in vernünftige Bahnen zu lenken. Strafentschädigungen in astro-
nomischer Höhe und geldgierige Prozessanwälte blockieren unsere wirtschaftliche Entwicklung. 
Mississippi schreckt auf diese Weise Investoren ab, statt sie anzulocken.«

»Daran besteht kein Zweifel«, pflichtete Fisk bei, und Zachary wollte am liebsten vor Freude 
schreien.

»Sie sehen ja, welches belanglose Zeug eingereicht wird. Wir arbeiten Hand in Hand mit einer 
Vereinigung, die sich der Reformierung des Schadenersatzrechts verschrieben hat, der National 

Tort Reform Group.«

»Das ist sehr gut. Und was hat Sie nach Brookhaven verschlagen?«
»Sind Sie politisch ambitioniert, Mr Fisk? Haben Sie jemals daran gedacht, für ein Wahlamt zu 

kandidieren?«
»Eigentlich nicht.«
»Nun, wir haben eine Recherche durchgeführt und sind der Meinung, dass Sie ein 

hervorragender Kandidat für den Sup-reme Court von Mississippi wären.«
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Fisk lachte unwillkürlich angesichts dieser absurden Idee. Beim Lachen aber traf ihn die 

Erkenntnis, dass das, was er für einen Scherz gehalten hatte, nicht so gemeint war. Es war Ernst. 
Eine Einladung, nachzufragen.

»Recherche?«, fragte er.



»Ja. Wir investieren viel Zeit in die Suche nach Kandidaten, die a) uns gefallen und die b) gute 
Chancen haben, gewählt zu werden. Wir beschäftigen uns mit den Gegnern, mit Wahlkämpfen, 
mit Bevölkerungsentwicklung, mit Politik, eigentlich mit allem. Unsere Datenbank ist 
unübertroffen, ebenso wie unser Geschick, finanzielle Unterstützung zu finden. Möchten Sie mehr 
hören?«

Fisk ließ sich in seinen Schreibtischstuhl zurückfallen, legte die Füße auf den Tisch, 
verschränkte die Hände im Nacken und sagte: »Klar. Verraten Sie mir, warum Sie hier sind.«

»Ich bin hier, um Sie zu überzeugen, im November für den südlichen Bezirk von Mississippi 
als Kandidat gegen Richterin Sheila McCarthy anzutreten«, verkündete Zachary siegessicher. »Sie 
ist leicht zu schlagen. Uns passt die Art, wie sie ihr Richteramt ausführt, ganz und gar nicht. Wir 
haben jede Entscheidung, die sie in den letzten neun Jahren im Amt gefällt hat, unter die Lupe 
genommen, und wir halten sie für eine überzeugte Liberale, die ihr wahres Gesicht geschickt 
hinter einer Maske verbirgt. Kennen Sie sie?«

Fisk wagte kaum, die Frage zu bejahen. »Wir sind uns einmal begegnet, aber nur kurz. Ich kann 
eigentlich nicht sagen, dass ich sie kenne.«

In Wahrheit hatte Richterin McCarthy, Zacharys Recherchen zufolge, drei Verfahren geleitet, 
an denen Ron Fisk und dessen Kanzlei beteiligt waren, und jedes Mal hatte sie gegen deren 
Mandanten entschieden. Fisk war einmal als Verteidiger aufgetreten, bei einem kniffligen Fall von 
Brandstiftung in einem Lagerhaus. Sein Mandant hatte mit fünf zu vier Stimmen verloren. Man 
konnte davon ausgehen, dass Fisk mit dem einzigen weiblichen Richter des Supreme Court von 
Mississippi nicht viel am Hut hatte.
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»Sie ist verwundbar«, sagte Zachary.
»Wie kommen Sie darauf, dass ich sie schlagen kann?«
»Weil Sie ein untadeliger Konservativer sind, der an traditionelle Werte wie die Familie glaubt. 

Weil wir Spezialisten für Blitzkampagnen sind. Weil wir Geld haben.«
»Geld?«
»Ja. Unbegrenzte Mengen. Wir arbeiten mit einigen sehr mächtigen Leuten zusammen, Mr 

Fisk.«
»Bitte nennen Sie mich Ron.«
Ehe du dich's versiehst, dachte Zachary, sind wir bei Ronny. »Ja, Ron, wir erhalten Spenden 

aus Gruppen, in denen Banken, Versicherungen, Energieunternehmen vertreten sind - ich rede 
von großen Tieren und richtigem Vermögen, Ron. Und dann nehmen wir die mit ins Boot, die uns 
besonders am Herzen liegen: die konservativen christlichen Gruppen, die übrigens auch noch 
riesige Summen aufbringen können, wenn der Wahlkampf in die heiße Phase eintritt. Das sind 
auch diejenigen, die die Wahl für uns entscheiden werden.«

»Aus Ihrem Mund klingt das so einfach.«
»Einfach ist es nie, Ron, aber wir verlieren selten. Wir haben die Erfahrungen aus einem 

runden Dutzend Kampagnen überall im Land, und wir sind es gewohnt, überraschende Siege zu 
erzielen.«

»Ich habe noch nie am Richtertisch gesessen.«
»Das wissen wir, und genau deshalb gefallen Sie uns. Amtierende Richter fällen harte 

Entscheidungen. Harte Entscheidungen sind manchmal umstritten. Sie hinterlassen Spuren, 
schwarz auf weiß in den Protokollen, sodass sie von Gegnern ausgeschlachtet werden können. 
Die besten Kandidaten sind unserer Erfahrung nach kluge, junge Leute wie Sie, die noch nicht die 
Last früherer Entscheidungen auf dem Buckel tragen.«

Unerfahrenheit hatte noch nie so gut geklungen wie in diesem Moment.
Es entstand eine lange Pause, in der Ron seine Gedanken

150
zu ordnen versuchte. Zachary stand auf und ging auf eine Wand zu, die mit Zeugnissen, 



Mitgliedsurkunden der Rotarier, Fotos vom Golfcourt und zahlreichen Schnappschüssen der 
Familie übersät war. Die lächelnde Gattin Doreen. Der zehnjährige Josh im Baseballtrikot. Der 
siebenjährige Zeke mit einem Fisch, der fast so groß war wie er selbst. Die fünfjährige Clarissa im 
Fußballdress. »Nette Familie«, bemerkte Zachary, als wüsste er nicht das Geringste über sie.

»Danke«, erwiderte Ron mit aufrichtigem Strahlen.
»Reizende Kinder.«
»Mit den guten Erbanlagen der Mutter.«
»Ihre erste Frau?«, erkundigte sich Zachary beiläufig mit Unschuldsmiene.
»O ja. Wir haben uns auf dem College kennengelernt.«
Zachary wüsste das und noch vieles mehr. Er kehrte zu seinem Stuhl zurück und nahm seinen 

Platz wieder ein.
»Ich bin nicht ganz auf dem Laufenden«, sagte Ron unbeholfen, »was verdient man denn in 

dem Job aktuell?«
»Einhundertzehn«, erklärte Zachary, ein Lächeln unterdrückend. Er kam schneller voran als 

erhofft.
Ron schnitt eine Grimasse, als könnte er sich einen solch drastischen Einkommenssprung nicht 

recht vorstellen. Doch sein Hirn raste. Was für schwindelerregende Aussichten. »Sie suchen also 
Kandidaten für den Supreme Court«, sagte er schließlich wie betäubt.

»Nicht für alle Ämter. Wir haben ein paar gute Richter dort, die wir unterstützen werden, 
sollten Gegenkandidaten antreten. Aber McCarthy muss gehen. Sie ist eine Feministin. Sie geht 
mit Straftätern viel zu milde um. Wir müssen sie loswerden. Hoffentlich mit Ihrer Hilfe.«

»Und wenn ich ablehne?«
»Dann nehmen wir den Nächsten, der auf unserer Liste steht. Sie sind die Nummer eins.«
Ron schüttelte verwirrt den Kopf. »Ich weiß nicht recht«, sagte er. »Es würde mir schwerfallen, 

die Kanzlei zu verlassen.«
Aber zumindest dachte er darüber nach. Der Köder war aus-
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geworfen, und der Fisch beäugte ihn. Zachary nickte zufrieden. Alles stand zum Besten. Die 
Kanzlei bestand aus einem Haufen müder Bürohengste, deren täglich Brot Trunkenheit am Steuer 
und Blechschäden waren, Fälle, die es nie bis vor den Richter schafften. Lappalien. Vierzehn 
Jahre lang hatte Fisk nichts anderes gemacht.

Sie gingen in eine Patisserie und bestellten Eisbecher. »Was ist eine Blitzkampagne?«, wollte Fisk 
wissen. Sie waren allein im Cafe.

»Im Prinzip ein Hinterhalt«, erläuterte Zachary, bei seinem Lieblingsthema auftauend. »Im 
Augenblick hat Richterin McCarthy keine Ahnung, dass sie einen Gegenkandidaten hat. Sie 
glaubt und hofft, dass niemand sie herausfordern wird, und sie ist zuversichtlich. Sie hat 
sechstausend Mäuse auf ihrem Wahlkampfkonto und wird keinen Cent mehr auftreiben, wenn sie 
nicht muss. Angenommen, Sie entscheiden sich für die Kandidatur. Die Anmeldefrist läuft in vier 
Monaten ab, und wir werden Ihre Kandidatur erst im letzten Moment bekannt geben. An die 
Arbeit machen wir uns aber sofort. Wir stellen Ihr Team zusammen. Wir sorgen dafür, dass das 
Geld auf der Bank ist. Wir lassen Vorgartenschilder drucken, Autoaufkleber, Broschüren, 
Direktmailings. Wir drehen Ihre Wahlwerbespots, engagieren Berater, Demoskopen und so 
weiter. Nach der Bekanntgabe überfluten wir den Bezirk mit Direktmailings. In der ersten Welle 
kommen die netten Themen - Sie, Ihre Familie, Ihre Kirche, die Rotarier, die Pfadfinder. In der 
zweiten Welle gehen wir die richterlichen Entscheidungen von McCarthy an - hart, aber ehrlich. 
Und Sie betreiben Wahlkampf wie ein Wahnsinniger. Jeden Tag zehn Reden, überall im ganzen 
Bezirk. Wir fliegen Sie im Privatjet von einem Termin zum nächsten. Die Richterin wird gar nicht 
wissen, an welchem Ende sie anfangen soll. Sie wird völlig überrollt sein. Am dreißigsten Juni 
werden Sie berichten können, dass Sie eine Million Dollar auf Ihrem Wahlkampfkonto haben. 
McCarthy hat bis dahin noch keine
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zehntausend. Die Prozessanwälte werden versuchen, ein wenig Geld für sie zusammenzukratzen, 
aber das wird kaum mehr sein als ein Tropfen auf dem heißen Stein. Nach Labor Day schlagen 
wir dann mit den Fernsehspots, zu. Sie sei zu milde mit Verbrechern. Mit Schwulen. Mit Waffen. 
Sie sei gegen die Todesstrafe. Das wird ihr den Rest geben.«

Die Eisbecher kamen, und sie fingen an zu essen. »Was wird das alles kosten?«, fragte Fisk.
»Drei Millionen Dollar.«
»Drei Millionen! Für ein Amt am Supreme Court?«
»Ja. Wenn Sie gewinnen wollen.«
»Und Sie können wirklich so viel Geld auftreiben?«
»Judicial Vision hat bereits verbindliche Zusagen. Und wir bekommen mehr, wenn wir mehr 

brauchen.«
Fisk nahm einen Bissen Eis in den Mund und fragte sich zum ersten Mal, was diese 

Organisation dazu trieb, ein Vermögen auszugeben, nur um eine Richterin aus dem Amt zu jagen, 
die kaum Einfluss auf die aktuellen gesellschaftlichen Reizthemen hatte. Die Gerichte von 
Mississippi hatten selten mit Fällen zu tun, in denen es um Abtreibung, Schwülen-rechte, Waffen 
oder Immigration ging. Mit der Todesstrafe hatten sie ständig zu tun, und bislang hatte noch 
niemand von ihnen erwartet, sie abzuschaffen. Die gewichtigeren Fälle wurden immer am Federal 
Court verhandelt.

Möglicherweise spielten die gesellschaftlichen Themen wirklich eine Rolle, aber hier war noch 
irgendetwas anderes im Gange. »Es geht um Haftung, nicht wahr?«, mutmaßte Fisk.

»Es ist ein ganzes Paket, Ron, mit mehreren Elementen. Aber, in der Tat, die Begrenzung von 
Haftungsansprüchen ist ein vorrangiges Ziel für uns und die uns angeschlossenen Gruppen. Wir 
müssen für dieses Rennen ein Pferd finden, auf das wir setzen können. Wir hoffen, dass Sie das 
sind - wenn nicht, gehen wir zum nächsten Kollegen. Und wenn wir unseren Mann gefunden 
haben, erwarten wir überzeugendes Engagement für eine Reform des Schadenersatzrechts. Die 
Prozessanwälte müssen gestoppt werden.«
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Doreen setzte an diesem Abend spät noch einen koffeinfreien Kaffee auf. Die Kinder schliefen 
schon, die Eltern nicht. Vermutlich würden sie auch noch eine ganze Weile wach sein. Ron hatte 
seine Frau vom Büro aus angerufen, nachdem sich Mr Zachary verabschiedet hatte. Seitdem 
hatten sie an nichts anderes mehr gedacht als an den Supreme Court.

Erster Punkt: Sie hatten drei Schulkinder. Der Supreme Court war in Jackson, eine Stunde 
entfernt, und die Familie würde von Brookhaven nicht wegziehen. Ron meinte, dass er höchstens 
zweimal die Woche in Jackson übernachten musste. Er konnte pendeln, die Strecke war 
unproblematisch. Insgeheim fand er die Vorstellung, ein paar Abende die Woche aus Brookhaven 
zu entkommen, gar nicht so unattraktiv. Und auch Doreen fand die Idee, das Haus gelegentlich für 
sich zu haben, durchaus verlockend.

Zweiter Punkt: Der Wahlkampf. Wie sollte er den Politiker geben und gleichzeitig weiterhin 
seiner Arbeit als Rechtsbeistand nachgehen? Seine Kanzlei würde ihn sicherlich unterstützen, 
aber es würde nicht einfach werden. Andererseits, kein Erfolg ohne Mühen.

Dritter Punkt: Das Geld. Wobei es da nicht viel zu überlegen gab. Der Gehaltssprung wäre 
deutlich. Sein Nettoeinkommen in der Kanzlei stieg jedes Jahr leicht an, wobei es keine 
Aussichten auf größere Prämienzahlungen gab. Die Gehälter der Richter in Mississippi erhöhten 
sich von Amtszeit zu Amtszeit automatisch. Außerdem bot der Staat eine bessere Renten- und 
Krankenversicherung.

Vierter Punkt: Seine Karriere. Nachdem er vierzehn Jahre lang dasselbe getan hatte, ohne dass 
ein Ende absehbar gewesen wäre, fand er die Aussicht auf einen plötzlichen Karriere-sprung 
geradezu umwerfend. Allein der Gedanke, aus der anonymen Masse herauszutreten, um einer von 
neun zu werden, war berauschend. Sich mit einem gewagten Salto vom Feld-, Wald-, 



Wiesengericht direkt zum Gipfel der Justiz aufzuschwingen war so aufregend, dass er laut lachen 
musste. Doreen lachte nicht, aber sie war amüsiert und voll bei der Sache.
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Fünfter Punkt: Ein möglicher Fehlschlag. Was, wenn er verlor? Erdrutschartig? Würden sie mit 

Hohn und Spott überhäuft werden? Das war ein niederschmetternder Gedanke, aber er klammerte 
sich an das, was Zachary gesagt hatte. Mit drei Millionen ist die Kampagne zu gewinnen, und wir 
werden das Geld haben.

Womit man bei der keineswegs unbedeutenden Frage war, wer eigentlich dieser Mr Zachary 
war und ob man ihm trauen konnte. Ron Fisk hatte eine Stunde lang das Internet nach JuAicial 

Vision und Tony Zachary durchforstet. Alles hatte seriös ausgesehen. Er hatte einen Freund aus 
dem Studium angerufen, der es auf der Karriereleiter bereits bis in das Büro des Staatsanwalts in 
Jackson gebracht hatte. Ohne seine Motive zu offenbaren, versuchte er, ihn unauffällig nach Judi-

cM Vision auszufragen. Der Freund meinte, schon davon gehört zu haben, wusste aber nichts 
Genaueres. Außerdem habe er gerade mit Off-Shore-Ölrechten zu tun und halte sich aus der 
Politik heraus.

Fisk hatte das Büro von Judicial Vision in Jackson angerufen und war über viele Umwege an 
Mr Zacharys Sekretärin weiterverbunden worden, die ihm mitgeteilt hatte, dass ihr Chef im Süden 
von Mississippi unterwegs sei. Nachdem sie eingehängt hatte, rief sie Zachary an, um ihm von 
dem Anruf zu berichten.

Die Fisks trafen sich am nächsten Tag mit Zachary zum Mittagessen im Dixie Springs Cafe, 
einem kleinen Restaurant an einem See, zehn Meilen südlich von Brookhaven, wo man, anders 
als in der Stadt, nicht damit rechnen musste, belauscht zu werden.

Diesmal trat Zachary mit einer etwas anderen Haltung auf. Heute war er der Mann, der viele 
Alternativen hatte. Nach dem Motto: Das ist mein Angebot - nehmen Sie es an, oder lassen Sie es 
bleiben, ich habe andere junge, weiße, männliche, protestantische Rechtsanwälte zur Auswahl, 
meine Liste ist lang. Er war freundlich und charmant, insbesondere zu
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Doreen, deren anfängliche Skepsis sich alsbald in Wohlgefallen auflöste.

Irgendwann in dieser schlaflosen Nacht waren Mr und Mrs Fisk unabhängig voneinander zum 
selben Schluss gekommen. Ihr Leben in dieser kleinen Stadt würde wesentlich erfüllter und 
reicher sein, wenn Rechtsanwalt Fisk Richter wäre. Ihr gesellschaftliches Ansehen würde 
gewaltig steigen. Sie wären unantastbar, und obwohl sie beide nicht nach Macht und Prominenz 
strebten, war doch die Versuchung unwiderstehlich.

»Was macht Ihnen am meisten Sorge?«, fragte Zachary nach fünfzehn Minuten fruchtlosem 
Hin und Her.

»Nun ja, wir haben Januar«, setzte Fisk an. »Und in den kommenden elf Monaten werde ich 
kaum etwas anderes tun, als den Wahlkampf planen und führen. Da mache ich mir natürlich 
Sorgen wegen meiner Arbeit.«

»Dafür habe ich eine Lösung«, entgegnete Zachary, ohne zu zögern. Er hatte für alles eine 
Lösung. »Judicial Vision ist eine gut organisierte Gruppe. Wir haben viele Freunde und 
Befürworter. Wir können dafür sorgen, dass Ihre Kanzlei ein paar zusätzliche Fälle bekommt. 
Holzwirtschaft, Energie, Erdgas, große Mandanten mit Einfluss in diesem Teil des Staates. Ihre 
Kanzlei wird vielleicht noch ein oder zwei Anwälte einstellen wollen, um das Arbeitspensum zu 
schaffen, solange Sie mit anderen Dingen beschäftigt sind. Das dürfte die Lage entspannen. Wenn 
Sie sich für die Kandidatur entschließen, werden Sie keine finanziellen Einbußen haben. Ganz im 
Gegenteil.«

Die Fisks tauschten unwillkürlich einen Blick. Zachary strich etwas Butter auf einen 
Salzcracker und biss herzhaft hinein.

»Seriöse Fälle?«, fragte Doreen und wünschte im selben Moment, sie hätte nichts gesagt.



Zachary runzelte beim Kauen die Stirn. Als er wieder sprechen konnte, sagte er einigermaßen 
konsterniert: »Alles, was wir tun, ist seriös, Mrs Fisk. Wir sind absolut integer - unser
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Ziel ist es schließlich, die Gerichte zu säubern. Was wir tun, wird mit Argusaugen beobachtet 
werden. Dieser Wahlkampf wird heiß werden und viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Aber wir 
werden nicht wanken.«

So zurechtgewiesen, hob Doreen ihr Messer und nahm sich ein Brötchen.
Zachary fuhr fort: »Niemand wird eine saubere Anwaltstätigkeit infrage stellen. Oder 

angemessene Honorare von Mandanten, ganz gleich in welcher Höhe.«
»Natürlich nicht«, pflichtete Fisk bei. Er dachte bereits an die leuchtenden Gesichter seiner 

Partner, wenn er ihnen eine Flut neuer Aufträge in Aussicht stellte.
»Ich kann mir mich in der Rolle der Politikerfrau nicht vorstellen«, wandte Doreen ein. »

Wahlkampfreden halten und solche Dinge, wissen Sie. Ich habe im ganzen Leben noch keinen 
Gedanken an so etwas verschwendet.«

Zachary setzte sein charmantestes Schmunzeln auf und ließ ein kleines Lachen hören. »Es steht 
Ihnen völlig frei, wie viel oder wenig Sie tun wollen. Bei drei Kindern haben Sie vermutlich an 
der Familienfront genug Arbeit.«

Über Catfish mit frittierten Maisbällchen beschlossen sie, sich in ein paar Tagen wieder zu 
treffen, wenn Zachary das nächste Mal vor Ort war. Sie würden wieder zusammen essen und zu 
einer endgültigen Entscheidung kommen. Der November lag in weiter Ferne, aber es gab noch 
viel zu tun.
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Früher hatte Sheila McCarthy sich über sich selbst amüsiert, wenn sie im ersten Licht der 
aufgehenden Sonne stoisch ihr morgendliches Ritual absolvierte, auf ihr Laufband stieg und 
losrannte, ohne dabei einen Meter vorwärtszukommen. Die Öffentlichkeit kannte sie als Frau mit 
finsterer Miene und einschüchternder schwarzer Robe. Was würden die Leute wohl denken, wenn 
sie sie so sehen könnten, in ausgeleierten Trainingssachen, mit zerzausten Haaren, verschwollenen
Augen, ungeschminkt? Früher hatte sie diese Vorstellung belustigt. Aber das war lange her. Heute 
absolvierte sie ihr kleines Fitnessprogramm, ohne zu überlegen, wie sie dabei aussah oder was 
irgendjemand darüber denken mochte. Was sie viel mehr beschäftigte, waren die fünf Pfund, die 
sie über die Feiertage zugenommen hatte, elf insgesamt seit der Scheidung. Zuerst musste das 
Zunehmen gestoppt werden, ehe sie mit dem Abnehmen anfing. Mit einundfünfzig blieben die 
Pfunde hartnäckiger an den Hüften kleben, ließen sich nicht mehr so leicht verbrennen wie in 
jüngeren Jahren.

Sheila McCarthy war alles andere als eine Frühaufsteherin. Sie hasste den Morgen, hasste es, 
aufzustehen, ehe sie ausgeschlafen hatte, hasste die fröhlichen Stimmen im Fernsehen, den 
Verkehr auf dem Weg zur Arbeit. Sie frühstückte nicht, weil sie Frühstücken hasste. Sie hasste 



Kaffee. Insgeheim hatte sie Morgenmenschen immer verachtet, Jogger, Yogafans, Workaholics 
oder hyperaktive Fußballmütter. Als junge Richterin am Circuit Court von Biloxi hatte sie 
Sitzungen oft für
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zehn Uhr anberaumt, also skandalös spät. Aber es war ihr Gericht gewesen, da hatte sie die 
Regeln aufgestellt.

Jetzt war sie eine von neun, und das Tribunal, dem sie angehörte, hielt streng an seinen 
althergebrachten Regeln fest. An bestimmten Tagen konnte sie gegen zwölf Uhr eintrudeln, um 
dann bis Mitternacht zu arbeiten, ihre bevorzugte Tageszeit, meist aber wurde von ihr erwartet, 
dass sie spätestens um neun Uhr da war.

Nach einer Meile fing sie an zu schwitzen. Vier undacht -zig verbrannte Kalorien. Weniger als 
ein Becher Minzeis mit Schokostückchen von Häagen-Dazs, für sie die größte Versuchung 
überhaupt. Über dem Laufband war ein Fernseher angebracht, und sie verfolgte die 
Lokalnachrichten mit Meldungen über die neuesten Autounfälle und Morde. Dann kam der 
Meteorologe wieder, zum dritten Mal in zwölf Minuten, und erzählte etwas über Schnee in den 
Rocky Mountains, weil es hier kein einziges Wölkchen am Himmel gab, das man hätte 
interpretieren können.

Zwei Meilen später und mit einhunderteinundsechzig Kalorien weniger hielt Sheila McCarthy 
inne, um nach einem Handtuch und der Wasserflasche zu greifen. Sie schaltete auf CNN um, um 
kurz zu sehen, was landesweit los war. Als sie zweihundertfünfzig Kalorien verbrannt hatte, ging 
sie duschen. Eine Stunde später verließ sie ihre Maisonette-Eigentumswohnung am See, stieg in 
ihr leuchtend rotes BMW-Sportcabrio und fuhr zur Arbeit.

Der Supreme Court von Mississippi ist in drei Bezirke unterteilt - Nord, Zentrum und Süd —, und 
aus jedem Bezirk werden drei Richter gewählt. Eine Amtszeit dauert acht Jahre und ist 
unbegrenzt wiederholbar. Richterwahlen finden in den Jahren statt, in denen keine anderen 
Wahlen auf bundesstaatlicher Ebene anstehen, etwa Kommunal- oder Parlamentswahlen. Wer 
einmal gewählt ist, hat sein Amt für eine ganze Weile sicher, in der Regel bis zum Tod oder bis 
zum freiwilligen Ausscheiden.
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Die Wahlen sind unparteiisch, die Kandidaten unabhängig. Wahlkampfspenden sind per Gesetz 

auf fünftausend Dollar pro Privatperson und zweitausendfünfhundert Dollar pro Organisation 
beschränkt, dazu zählen auch politische Aktionsausschüsse und Körperschaften.

Sheila McCarthy war neun Jahre zuvor von einem freundlichen Gouverneur als Richterin 
eingesetzt worden, nachdem ihr Vorgänger verstorben war. Einmal war sie unangefochten 
wiedergewählt worden und rechnete auch diesmal mit einem leichten Sieg. Es gab nicht den 
leisesten Hauch eines Gerüchtes, dass irgendjemand auf ihren Posten spekulierte.

Mit ihren neun Jahren Erfahrung war sie die viertjüngste unter den Richterkollegen und galt in 
Mississippis Anwaltskreisen immer noch mehr oder weniger als Neuling. Ihre Stellungnahmen 
und Abstimmungserfolge setzten Liberale und Konservative gleichermaßen in Erstaunen. Sie war 
eine Gemäßigte, eine gute Vermittlerin, weder strenge Paragra-fenreiterin noch Sozialingenieurin, 
eher eine unverbindliche Pragmatikerin, die, wie manche sagten, zuerst den bestmöglichen 
Ausgang eines Verfahrens festlegte und anschließend die passenden Gesetze dazu suchte. Mit 
ihren Eigenschaften hatte sie es am Gericht zu enormem Einfluss gebracht. Sie schaffte es, rechte 
Hardliner, von denen garantiert immer vier zugegen waren, und Liberale, die an manchen Tagen 
zu zweit und manchmal überhaupt nicht anwesend waren, zum Konsens zu bewegen. Vier rechts 
und zwei links, das bedeutete, dass Sheila McCarthy zwei Gesinnungsgenossen in der Mitte hatte 
- wobei an dieser simplen Arithmetik schon so mancher Anwalt gescheitert war, wenn er 
versuchte, ein bestimmtes Ergebnis vorherzusagen. Die meisten Fälle entzogen sich einer klaren 
Kategorisierung. Welche ist die liberale oder die konservative Position bei einer großen 



Scheidungsschlacht oder bei einem Grenzstreit zwischen zwei Holzfirmen? Viele Fälle gingen 
neun zu null aus.

Der Supreme Court tagt im Carroll-Gartin-Gebäude in der Innenstadt von Jackson, direkt 
gegenüber dem Regie-
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rungssitz des Staates Mississippi. Sheila McCarthy parkte auf ihrem reservierten Stellplatz in der 
Tiefgarage. Allein fuhr sie mit dem Aufzug in den dritten Stock und betrat um exakt 8.45 Uhr ihre 
Büroräume. Paul, ihr Assistent, ein umwerfend gut aussehender Hetero-Single von 
achtundzwanzig Jahren, den sie ungemein anziehend fand, trat nur Sekunden nach ihr ein.

»Guten Morgen«, sagte Paul. Er hatte lange dunkle Locken und einen kleinen Brillanten im 
Ohr, und er schaffte es immer, seinen Bartwuchs auf Drei-Tage-Länge zu halten. Seine Augen 
waren haselnussbraun. Es hätte sie nicht überrascht, ihn in einem der Modemagazine zu 
entdecken, die bei ihr zu Hause überall herumlagen, in einer Werbung für Armani zum Beispiel. 
Paul hatte mehr mit ihrem Fitnessprogramm zu tun, als ihr lieb war.

»Guten Morgen«, erwiderte sie nüchtern, als hätte sie ihn kaum wahrgenommen.
»Um neun Uhr ist die Sturdivant-Anhörung.«
»Ich weiß«, sagte sie und sah ihm nach, als er ihr Büro durchquerte. Ausgewaschene Jeans. Ein 

Hintern wie ein Model.
Ihr Blick klebte förmlich an ihm, während er hinausging.
An seiner Stelle kam die Sekretärin herein. Sie schloss die Tür hinter sich und zog ein 

Schminktäschchen heraus. Als Sheila McCarthy so weit war, wurden in aller Schnelle ein paar 
Ausbesserungsarbeiten erledigt. Das Haar - kurz, die Ohren halb frei lassend, zwischen sandblond 
und grau und inzwischen zweimal im Monat für vierhundert Dollar gefärbt -wurde in Form 
gewuschelt und mit Spray locker fixiert.

»Wie stehen meine Chancen bei Paul?«, fragte sie mit geschlossenen Augen.
»Bisschen jung, meinen Sie nicht?«
Die Sekretärin war älter als ihre Chefin und diente ihr schon seit neun Jahren als Stylistin. Sie 

machte sich ans Pudern.
»Natürlich ist er jung. Das ist es ja gerade.«
»Ich weiß nicht. Ich habe gehört, er ist schwer mit dieser Rothaarigen aus Albrittons Büro 

beschäftigt.«
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Sheila hatte die Gerüchte auch gehört. Eine bildschöne neue Referendarin von der Stanfbrd 

University, die auf den Fluren alle Blicke auf sich zog, und Paul bekam im Allgemeinen jede, die 
er wollte.

»Haben Sie den Sturdivant-Schriftsatz gelesen?«, fragte sie, während sie aufstand, um sich die 
Robe anlegen zu lassen.

»Ja.« Die Sekretärin drapierte ihr das schwarze Gewand sorgfältig über die Schultern. Es wurde 
vorn mit einem Reiß-verschluss geschlossen, und die beiden hatten einige Mühe, bis das 
unförmige Kleidungsstück richtig saß.

»Und? Wer hat den Polizisten umgebracht?«, forschte Sheila und zog vorsichtig am Zipper.
»Jedenfalls nicht Sturdivant.«
»Sehe ich auch so.« Sie trat vor einen mannshohen Spiegel, und beide betrachteten mit 

prüfendem Blick ihr Outfit. »Sieht man, dass ich zugenommen habe?«
»Nein.« Die immer gleiche Antwort auf die immer gleiche Frage.
»Tja, habe ich aber. Deshalb mag ich diese Dinger. Die verbergen glatt zwanzig Pfund.«
»Sie mögen sie aus einem anderen Grund, meine Liebe, das wissen wir beide. Sie sind die 

einzige Frau da draußen inmitten von acht Kerlen, und keiner von denen ist so taff und so schlau 
wie Sie.«

»Und so sexy. Vergessen Sie nicht sexy.«



Die Sekretärin lachte bei der Vorstellung. »Keine Konkurrenz, meine Liebe. Die alten Böcke 
können doch von Sex nur noch träumen.«

Dann ging Sheila aus dem Büro und den Flur entlang, wo sie wieder mit Paul zusammentraf. Er 
zählte die wichtigsten Stichpunkte aus dem Fall Sturdivant auf, während sie im Aufzug in den 
zweiten Stock fuhren, wo sich der Gerichtssaal befand. Der eine Anwalt dürfte vermutlich so 
argumentieren, der andere so. Und hier ein paar Fragen, mit denen man beide aufs Glatteis führen 
kann.
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Drei Straßen weiter hatte sich eine Gruppe entschlossen drein -blickender Männer und Frauen 
(zwei) zusammengefunden, um über Richterin McCarthys Abgang zu beraten. Sie saßen in einem 
fensterlosen Konferenzraum in einem der vielen unscheinbaren Bauten im Umkreis des 
Regierungsgebäudes, in denen ungezählte Beamte und Lobbyisten damit beschäftigt waren, den 
Staat Mississippi am Laufen zu halten.

Zu dem Treffen hatte Tony Zachary im Namen von Judi-cial Vision eingeladen. Teilnehmer 
waren die Leiter gleich gesinnter Gruppen mit teils schwammigen Namen, die keine 
offensichtlichen Rückschlüsse auf ihre wahren Absichten zuließen: Freedom Network, Market 

Partnership, Commerce Council, Enterprise Advocacy. Andere machten kein Hehl daraus, womit 
sie unzufrieden waren - mit den Gerichten, der Auswahl der Geschworenen oder dem 
Schadenersatzrecht: Citizens Opposed to Lawsuit Tyranny (COLT), Fair Litiga-tion Association, 

Jury Watch, Tort Reform Committee of Mississippi. Dazu hatten sich Lobbygruppen aus der alten 
Garde gesellt, Vereinigungen, die die Interessen von Banken, Versicherungen, Öl-, Pharma- und 
sonstigen Großkonzernen, Einzel- und Außenhandel vertraten, kurzum, die besten Aus-
hängeschilder der amerikanischen Wirtschaft.

An dieser Schnittstelle zwischen Politik und Wirtschaft, wo sich Großunternehmer Gesetze 
nach Maß erkaufen können, ist Loyalität nur eine Frage der Zeit. Ein Freund kann schon morgen 
ein Feind sein. Die Personen in diesem Raum dagegen waren - zumindest soweit Tony Zachary 
bekannt war - absolut vertrauenswürdig.

»Meine Damen und Herren«, begann er im Aufstehen, vor sich auf dem Teller ein angebissenes 
Croissant, »der Zweck dieses Treffens ist es, Sie zu informieren, dass wir Sheila Mc-Carthy im 
November aus dem Supreme Court entfernen werden. Ihre Nachfolge wird ein junger 
Rechtsanwalt antreten, dem das wirtschaftliche Wachstum und die Eindämmung der ausufernden 
Haftungsansprüche am Herzen liegen.«

Es gab verhaltenen Applaus. Alle außer Zachary saßen und
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lauschten gespannt. Keiner wusste genau, wer oder was hinter Judicial Vision steckte. Zachary 
mischte seit ein paar Jahren mit und genoss einen guten Ruf, aber er besaß kein privates 
Vermögen. Seine Gruppe hatte nicht viele Mitglieder. Und bislang hatte er keinerlei Interesse am 
Zivilprozessrecht der Vereinigten Staaten gezeigt. Seine neue Leidenschaft für eine Novellierung 
des Haftungsrechts schien aus dem Nichts zu entspringen.

Aber es bestand kein Zweifel daran, dass Zachary und Judi-cial Vision finanziell bestens 
abgesichert waren. Und das war in dem Spiel, das sie spielten, der alles entscheidende Faktor.

»Die Basisfinanzierung steht, und weitere Unterstützung ist bereits verbindlich zugesagt«, 
erklärte er selbstbewusst. »Natürlich brauchen wir von Ihnen noch einiges mehr. Ju-dicial Vision 

hat ein Konzept, eine Strategie für den Wahlkampf, und wird auch Regie führen.«
Wieder wurde applaudiert, diesmal stärker. Das größte Problem war immer die Koordination. 

Es gab so viele Gruppen, so viele Themen, so viele Egos, die unter einen Hut zu bringen waren. 
Das Geld aufzutreiben war einfach, von ihrer Warte aus gesehen. Die Herausforderung indes 
bestand darin, es klug auszugeben. Dass Zachary - einigermaßen unverschämt - die Kontrolle an 
sich gerissen hatte, war eine wunderbare Nachricht. Sie alle würden mit Freuden ihre Schecks 



unterzeichnen und ihre Wähler an die Urnen scheuchen.
»Was ist mit dem Kandidaten?«, wollte jemand wissen.
Zachary lächelte. »Sie werden ihn lieben. Ich kann Ihnen den Namen noch nicht nennen, aber 

Sie werden ihn lieben. Er ist wie geschaffen für das Fernsehen.« Ron Fisk hatte noch nicht 
zugestimmt, doch Zachary war sich sicher, dass er es tun würde. Falls er aus irgendeinem Grund 
noch abspringen sollte, hatten sie weitere Namen auf ihrer Liste. Sie würden bald einen 
Kandidaten haben, und wenn es sie Unsummen kostete.

»Sollen wir jetzt über die Finanzen reden?«, fragte Zachary und fuhr fort, ehe irgendjemand 
etwas dazu sagen konnte.
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»Wir haben eine Million Dollar verfügbar. Ich will aber mehr ausgeben als die beiden Kandidaten 
bei den letzten Wahlen zusammen. Das war vor zwei Jahren, und ich muss Sie gewiss nicht daran 
erinnern, dass Ihr Mann das Rennen damals verloren hat. Mein Mann wird dieses Rennen nicht 
verlieren. Und um das zu garantieren, brauche ich zwei Millionen von Ihnen und Ihren 
Mitgliedern.«

Drei Millionen für einen Wahlkampf wie diesen, das war ein Hammer. Bei den letzten 
Gouverneurswahlen - bei denen es immerhin um alle zweiundachtzig Countys ging und nicht nur 
um ein Drittel davon - hatte der Sieger sieben Millionen Dollar investiert und der Verlierer halb so 
viel. Ein Wahlkampf für Gouverneurswahlen ist immer ein größeres politisches Ereignis, wenn 
nicht das Ereignis schlechthin auf bundesstaatlicher Ebene, mit hoher Wahlbeteiligung und 
heftigen Emotionen. Ein Wahlkampf um einen Sitz im Supreme Court - wenn es überhaupt zwei 
konkurrierende Anwärter auf den Posten gab - lockte selten mehr als ein Drittel der registrierten 
Wähler an die Urnen.

»Wie wollen Sie die drei Millionen ausgeben?«, erkundigte sich jemand. Die Frage verriet, 
dass es kein Problem sein würde, so viel Geld zu beschaffen. Selbstverständlich hatten alle 
entsprechende Quellen an der Hand, große, gefüllte Taschen, in die sie greifen konnten.

»Fernsehen, Fernsehen, Fernsehen«, antwortete Zachary. Wobei das nur ein Teil der Wahrheit 
war. Aber er würde niemals seine Strategie offenbaren. Mr Rinehart und er beabsichtigten, viel 
mehr als drei Millionen aufzuwenden. Doch ein Großteil ihrer Ausgaben würde entweder in bar 
erfolgen oder sorgfältig verborgen jenseits der Grenzen des Staates Mississippi.

Ein Assistent erschien und teilte dicke Mappen aus. »Das haben wir in anderen Staaten 
geleistet«, sagte Zachary erläuternd. »Bitte, nehmen Sie das mit, und lesen Sie es in Ruhe durch.«

Es kamen Fragen zu seinem Konzept und weitere zu sei-
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nem Kandidaten. Zachary ließ wenig verlauten, betonte aber immer wieder, wie wichtig ihre 
finanzielle Unterstützung sei - je früher sie erfolge, desto besser. Einen leisen Misston gab es, als 
der Leiter von COLT den versammelten Teilnehmern mitteilte, dass seine Gruppe ebenfalls 
Kandidaten angeworben und er selbst eine Strategie für McCarthys Abwahl entwickelt habe. 
COLT hatte achttausend Mitglieder, wobei die Zahl nicht überprüfbar war. Die meisten davon 
waren in der Vergangenheit einmal als Verlierer aus einem Rechtsstreit hervorgegangen. Die 
Organisation war glaubwürdig, verfugte aber nicht über eine Million Dollar wie Judicial Vision. 

Nach einem kurzen, doch heftigen Aufflackern von Emotionen forderte Zachary den COLT-Mann 
auf, die eigene Kampagne ruhig zu starten, woraufhin dieser klein beigab.

Bevor er das Treffen beendete, verpflichtete Zachary alle, Stillschweigen zu bewahren, denn 
das sei ein entscheidender Punkt der Strategie. »Wenn die Prozessanwälte herausfinden, dass wir 
ein Pferd im Rennen haben, werden sie ihre Finanzierungsmaschinerie anwerfen. Sie haben Sie 
schon einmal besiegt.«

Die Anspielung auf »ihre« Niederlage bei den letzten Wahlen wurde mit Verärgerung quittiert. 
Als hätten sie gewonnen, wenn sie Zachary gehabt hätten. Aber keiner sagte etwas dazu. Allein 
die Erwähnung der Prozessanwälte lenkte ihr Augenmerk auf das eigentliche Thema zurück.



Sie fieberten viel zu sehr diesem Wahlkampf entgegen, um jetzt zu streiten.

Die Gruppe schloss angeblich »über dreihundert« Opfer ein, alle mehr oder weniger stark 
geschädigt infolge grober Fahrlässigkeit des Krane-Chemical-Werks in Bowmore. Nur zwanzig 
wurden namentlich als Kläger genannt, und von diesen zwanzig hatten vielleicht zehn ernsthafte 
gesundheitliche Beschwerden. Ob ihre Erkrankungen tatsächlich auf das verseuchte Grundwasser 
zurückzuführen waren, war nicht geklärt, aber dafür blieb später noch Gelegenheit.
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Eingereicht wurde die Klage am Federal Court in Hat-tiesburg, einen Steinwurf entfernt vom 

Circuit Court des Forrest County, wo Dr. Leona Rocha und ihre Geschworenen vor knapp zwei 
Monaten ihr Urteil gesprochen hatten. Die Rechtsanwälte Sterling Bintz aus Philadelphia und F. 
Clyde Hardin aus Bowmore waren persönlich erschienen, um die Klageschrift zu überbringen und 
den Reportern Rede und Antwort zu stehen, die auf ihre Pressemitteilung reagiert hatten. Leider 
waren keine Kameras da, nur ein paar Zeitungsschreiber von grünen Blättern. Aber zumindest für 
Hardin war das Ganze ein Abenteuer. Er war schon seit über dreißig Jahren nicht mehr in der 
Nähe eines Bundesgerichts gewesen.

Mr Bintz dagegen erschrak heftig über das erbärmliche Medienaufgebot, hatte er doch von 
fetten Schlagzeilen, ausführlichen Artikeln und Hochglanzfotos geträumt. Er hatte schon viele 
große Sammelklagen eingereicht und es in der Regel geschafft, sie angemessen an die 
Öffentlichkeit zu bringen. Was war los mit diesen Südstaatenprovinzlern?

Clyde Hardin eilte zurück nach Bowmore in sein Büro, wo er auf Miriam traf, die ihn neugierig 
erwartete. »Welches Programm?«, fragte sie.

»Keines.«
»Was?« Es war zweifellos der größte Tag in der Geschichte der Kanzlei Clyde Hardin & 

Partner, und Miriam konnte es gar nicht erwarten, alles im Fernsehen zu sehen.
»Wir haben uns entschieden, nicht mit den Reportern zu reden. Man kann denen einfach nicht 

trauen«, erklärte Hardin und sah auf die Uhr. Es war Viertel nach fünf, für Miriam schon längst 
Feierabend. »Sie müssen nicht länger bleiben«, sagte er und schälte sich aus seinem Jackett. »Ich 
habe hier alles unter Kontrolle.«

Enttäuscht zog sie ab, während Hardin den direkten Weg zu seiner Kanzleiflasche nahm. Der 
eiskalte, dickflüssige Wodka zeitigte sofort eine beruhigende Wirkung, und er ließ seinen großen 
Tag Revue passieren. Mit ein bisschen Glück
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war sein Konterfei auch auf einem der Fotos in der Hatties-burger Zeitung.

Bintz hatte dreihundert Mandate. Bei fünfhundert Dollar pro Person stand ihm ein hübsches 
Honorar ins Haus. Bislang hatte er erst dreitausendfünfhundert Dollar bekommen, die er 
überwiegend zum Begleichen von Steuern verwendet hatte.

Er goss sich ein zweites Glas ein. Zum Teufel, Bintz würde ihn nicht übers Ohr hauen. Weil er 
ihn brauchte. Er, F. Clyde Hardin, war jetzt Prozessbevollmächtigter in einem der größten 
Sammelklage-Verfahren des Landes. Alle Wege führten nach Bowmore, und F. Clyde Hardin war 
der Mann der Stunde.
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Der Kanzlei wurde mitgeteilt, dass Mr Fisk den ganzen Tag in Jackson sein werde, in 
persönlichen Angelegenheiten, was so viel hieß wie: bitte keine weiteren Fragen. Als Partner hatte 
er die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wann er wollte, wobei Fisk so diszipliniert und gut 
organisiert war, dass ihn im Allgemeinen jeder im Büro binnen fünf Minuten auftreiben konnte.

Am frühen Morgen verabschiedete er sich auf der Eingangstreppe von Doreen. Sie hätte ihn 
theoretisch begleiten können, aber mit ihrem Job und den drei Kindern wäre das praktisch kaum 
zu bewerkstelligen gewesen, schon gar nicht so kurzfristig. Fisk verließ das Haus ohne Frühstück, 
obwohl er nicht in Eile war. Tony Zachary hatte ihm gesagt, dass sie im Flugzeug etwas zu essen 
bekämen, dafür ließ er nur allzu gern seine Haferflocken ausfallen.

Der Flugplatz von Brookhaven war zu klein für Jets, und Fisk war gern bereit, zum Flughafen 
von Jackson zu kommen. Er hatte noch nie einen Privatjet aus der Nähe gesehen und auch nie 
daran gedacht, wie es wäre, selbst einmal mit einem zu fliegen. Tony Zachary erwartete ihn am 
Terminal für die Allgemeine Luftfahrt mit einem beherzten Händedruck und einem energischen »
Guten Morgen, Euer Ehren«. Sie gingen zielstrebig über das Rollfeld, vorbei an ein paar alten 
Tur-bo-Props und Pistons, kleineren, einfacheren Flugzeugen, und steuerten auf einen 
prachtvollen Vogel zu, der dagegen schnittig und fremdartig wirkte wie ein Raumschiff. Seine 
Navigationsleuchten blinkten, und die schicke Passagier-
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treppe war heruntergefahren, als besondere Einladung für besondere Fluggäste. Fisk folgte 
Zachary die Stufen hinauf, wo eine hübsche Stewardess im Minirock sie an Bord willkommen 
hieß, ihnen die Jacketts abnahm und ihnen zeigte, welche Sitzmöglichkeiten zur Wahl standen.

»Schon mal mit einer Gulfstream geflogen?«, fragte Zachary beim Einnehmen der Plätze. Einer 
der Piloten sagte kurz Hallo, während er auf den Knopf drückte, der die Passagiertreppe einfahren 
ließ.



»Nein«, antwortete Fisk, die Oberflächen aus poliertem Mahagoni, das weiche Leder und die 
Goldverzierungen bestaunend.

»Das ist eine G5, der Mercedes unter den Privatjets. Die könnte uns nonstop nach Paris 
bringen.«

Warum fliegen wir dann nicht nach Paris statt nach Washington?, dachte Fisk und lehnte sich 
in den Gang hinaus, um Länge und Breite des Flugzeugs zu ermessen. Ein rasches Durchzählen 
ergab Plätze für mindestens ein Dutzend verwöhnte Superreiche. »Ein Traum«, sagte er. Es hätte 
ihn brennend interessiert, wem dieser Flieger gehörte. Wer bezahlte den Flug? Wer steckte hinter 
dieser aufwendigen Einstellungsprozedur? Aber es wäre unhöflich gewesen, zu fragen. Entspann 
dich, genieß die Reise, den Tag und präg dir alle Details gut ein, damit du sie nachher Doreen 
erzählen kannst.

Die Stewardess kam zurück, erklärte die Notfallmaßnahmen und fragte dann, was die Herren 
zum Frühstück wünschten. Zachary bestellte Rühreier mit Speck und Bratkartoffeln. Fisk schloss 
sich an.

»Bad und Küche sind im hinteren Teil«, sagte Zachary, als wäre er jeden Tag mit einer G5 
unterwegs. »Das Sofa lässt sich ausziehen, falls Sie ein Nickerchen machen möchten.« Der Kaffee 
kam, als sich die Maschine in Bewegung setzte. Die Stewardess hielt ihnen eine Auswahl von 
Zeitschriften entgegen. Zachary nahm eine, schlug sie auf, wartete ein paar Sekunden und fragte 
dann: »Sind Sie eigentlich über dieses Bowmore-Verfahren auf dem Laufenden?«
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Fisk tat, als betrachtete er eine Zeitung, während er insgeheim die prächtige Innenausstattung 

des Jets mit den Augen verschlang. »Oberflächlich«, antwortete er.
»Die haben gestern Sammelklage eingereicht«, sagte Za-chary verächtlich. »Eine von diesen 

landesweit operierenden Kanzleien aus Philadelphia. Sieht so aus, als wären jetzt die Hyänen da.
« Es war seine erste Bemerkung zu diesem Thema, aber es würde nicht die letzte sein.

Die G5 hob ab. Sie gehörte wie zwei weitere Maschinen mehreren Unternehmen der Trudeau 
Group und war von einer unabhängigen Chartergesellschaft geleast. Es war praktisch unmöglich, 
den wahren Eigentümer festzustellen. Fisk sah zu, wie die Stadt Jackson unter ihm verschwand. 
Minuten später - sie schwebten in einundvierzigtausend Fuß Höhe - stieg ihm der intensive Duft 
von gebratenem Speck in die Nase.

Auf dem Dulles International Airport wurden sie in Empfang genommen und zu einer langen 
schwarzen Limousine geführt. Vierzig Minuten später erreichten sie die K Street im Re-
gierungsbezirk von Washington. Zachary eröffnete Fisk auf dem Weg, dass sie um zehn Uhr ein 
Treffen mit einer Gruppe potenzieller Geldgeber hätten, dann ein ruhiges Mittagessen und um 
vierzehn Uhr ein Treffen mit einer weiteren Gruppe von Interessenvertretern. Zum Abendessen 
würde Ron wieder zu Hause sein. Ihm war schon fast schwindelig vor Aufregung. Die luxuriöse 
Anreise. Das Gefühl, bedeutend zu sein. Im sechsten Stock eines Neubaus betraten sie die 
ziemlich schlichte Empfangshalle der American Family Alliance und wandten sich an eine noch 
schlichtere Empfangsdame. Im Flieger hatte Zachary kurz zusammengefasst: »Die Family 

Alliance ist vielleicht die mächtigste aller konservativen christlichen Gruppen. Viele Mitglieder, 
viel Geld, viel Einfluss. Die Politiker in Washington lieben und hassen sie gleichermaßen. 
Gegründet wurde sie von Walter Utley, einem ehemaligen Kongressmitglied, der die Nase voll 
hatte von all den Liberalen im Kongress.«
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Ron hatte von Walter Utley und der American Family Al-liance gehört.
Sie wurden zu einem großen Konferenzraum begleitet, wo sie Mr Utley persönlich erwartete, 

mit warmem Lächeln und Händedruck und einer Reihe von Männern, deren Namen Ron bereits 
aus Zacharys Briefing im Flugzeug kannte. Sie vertraten Aktionsausschüsse wie Prayer 

Partnership, Global Light, Family Roundta-ble, Evangelical Initiative und ein paar weitere. Alles 



bedeutende Akteure auf der Bühne der nationalen Politik, laut Zachary.
Sie nahmen um den Tisch herum Platz und verschanzten sich hinter Notizblöcken und 

Informationsunterlagen, als wollten sie Fisk ins Kreuzverhör nehmen. Zachary begann mit einem 
Resümee über den Supreme Court von Mississippi, das überwiegend positiv ausfiel. Die meisten 
Richter seien gute Männer mit soliden Abstimmungsmehrheiten. Aber da sei das Problem mit 
Richterin Sheila McCarthy und ihrem versteckten Liberalismus. Man könne ihren Entscheidungen 
nicht trauen. Erstens sei sie geschieden. Und zweitens habe sie angeblich eine ziemlich lockere 
Moral. Zachary ließ den Satz im Raum stehen, ohne weiter ins Detail zu gehen.

Um sie herauszufordern, fuhr er fort, brauchten sie diesen Mann hier, Ron Fisk. Er könne ihr 
Paroli bieten. Zachary stellte in kurzen Zügen die Vita seines Kandidaten vor, wobei er nicht 
einen einzigen Punkt erwähnte, den die Anwesenden nicht schon längst kannten. Dann gab er an 
Ron ab, der sich räusperte und sich für die Einladung bedankte. Er begann, von seinem Leben zu 
erzählen, seiner Ausbildung, seiner Kindheit, seinen Eltern, seiner Frau und seinen Kindern. Er sei 
gläubiger Christ, Diakon in der St. Luke's Baptist Church und Lehrer in der Sonntagsschule. 
Außerdem sei er Rotarier, Jäger und Mitglied bei Ducks Unlimited sowie Trainer in der Baseball-
Little-League. Er präsentierte seinen Lebenslauf so detailliert wie möglich und zuckte dann die 
Schultern, als wollte er sagen: Mehr habe ich nicht zu bieten.
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Er hatte mit seiner Frau zusammen für die Entscheidung gebetet. Sie hatten sogar ihren Pastor 

aufgesucht, um mit ihm zu beten, dem Himmel ein Stück näher, wie sie hofften. Sie fühlten sich 
gut. Sie waren bereit.

Noch waren alle freundlich und nett und hocherfreut über seine Anwesenheit. Sie befragten ihn 
über seinen Back-ground - gab es irgendetwas in seiner Vergangenheit, das ihm nachhängen 
konnte? Eine Affäre, Trunkenheit am Steuer, ein dummer Studentenstreich an der Uni? 
Irgendwelche moralischen Fehltritte? Schon mal geschieden? Nein? Gut, das haben wir auch 
nicht erwartet. Anzeigen wegen sexueller Belästigung am Arbeitsplatz? Sonst irgendetwas in der 
Art? Irgendetwas im Zusammenhang mit Sex? Sex machte jeden Wahlkampf zunichte. Apropos, 
was war mit Schwulen? Homo-Ehe? Auf keinen Fall! Eingetragene Lebenspartnerschaft? Nein, 
Sir, nicht in Mississippi. Adoptionsrecht für Schwule? Nein, Sir.

Abtreibung? Dagegen. Grundsätzlich? Ja.
Todesstrafe? Ganz klar dafür.
Niemand störte der offensichtliche Widerspruch der beiden letzten Punkte.
Wie stand es mit Waffen, dem zweiten Zusatzartikel zur Verfassung der Vereinigten Staaten, 

dem Recht, Waffen zu tragen, und so weiter? Ron liebte seine Waffen, fand es aber befremdlich, 
dass sich ausgerechnet diese Leute dafür interessierten, die sich die Religion auf ihre Fahne 
geschrieben hatten. Doch dann traf ihn die Erkenntnis - hier ging es um Politik, um den Wahlsieg, 
um nichts anderes. Dass er von Kindesbeinen an gejagt hatte, fand großen Anklang, und er hielt 
sich so lange wie möglich bei dem Thema auf. Man muss-te glauben, er wäre eine ernste Gefahr 
für die Tierwelt.

Dann stellte der Leiter von Family Roundtable mit schriller Stimme ein paar Fragen zum 
Thema Trennung von Staat und Kirche, bei denen die anderen einzunicken drohten. Ron stand 
seinen Mann, wägte seine Antworten sorgfältig ab. Die wenigen, die noch zuhörten, wirkten 
zufrieden. Allmählich
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dämmerte ihm, dass das alles nur Theater war. Die Herren hatten sich entschieden, lange bevor er 
heute Morgen Brook-haven verlassen hatte. Was hier passierte, war eine reine Pro-forma-
Angelegenheit. Er war ihr Mann. Davon brauchte er sie an dieser Stelle nicht mehr zu 
überzeugen.

Die nächsten Fragen befassten sich mit dem Recht auf freie Meinungsäußerung, insbesondere 
auf religiösem Gebiet. »Sollte der Richter einer Kleinstadt in seinem Gerichtssaal die Zehn 



Gebote aufhängen dürfen?« Fisk spürte, dass dieser Punkt für seine Zuhörer offenbar von 
zentraler Bedeutung war. Im ersten Moment war er geneigt, offen und ehrlich zu antworten und 
Nein zu sagen. Der U. S. Supreme Court hatte entschieden, dass es eine Verletzung der Trennung 
von Kirche und Staat bedeute, und Ron war zufällig derselben Meinung. Da er aber die 
Versammlung nicht gegen sich aufbringen wollte, erwiderte er: »Eines meiner großen Vorbilder 
war ein Richter vom Circuit Court in Brookhaven.« Er wand sich etwas. »Ein großer Mann. Er 
hatte die Zehn Gebote dreißig Jahre lang an der Wand hängen, und ich habe ihn immer 
bewundert.«

Eine clevere Nichtantwort, die als das anerkannt wurde, was sie war. Mr Fisk hatte damit ein 
gewisses Maß an rhetorischem Geschick gezeigt, das ihm in der Hitze des Gefechts im 
Wahlkampf von Nutzen sein würde. Es gab keine Nachfragen, keine Einwände. Schließlich 
waren sie alle gestählte Politprofis und wussten gute Worthülsen zu schätzen.

Nach einer Stunde sah Walter Utley auf die Uhr und verkündete, dass er seinem Zeitplan etwas 
hinterherhinke. Seine Agenda enthalte noch weitere wichtige Termine. Er schloss das kurze 
Treffen mit der Erklärung, dass er von Ron Fisk sehr beeindruckt sei. Der Family Roundtable 

werde ihn nicht nur gern unterstützen, man werde auch sofort durchstarten, in den Süden 
runterfahren und auf Stimmenfang gehen. Um den Tisch herum gab es allgemeines Kopfnicken, 
und Tony Zachary wirkte stolz wie ein frischgebackener Vater.
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»Unsere Pläne fürs Mittagessen haben sich geändert«, sagte Zachary, als sie wieder in der 
Limousine saßen. »Senator Rudd möchte Sie kennenlernen.«

»Senator Rudd?«, fragte Ron ungläubig.
»Genau«, bestätigte Zachary feierlich.
Myers Rudd hatte die zweite Hälfte seiner siebten Amtszeit im US-Senat hinter sich (insgesamt 

neununddreißig Jahre). Mindestens vierzig Prozent der Menschen hassten ihn, mindestens sechzig 
Prozent liebten ihn. Wer auf seiner Seite stand, konnte auf seine Hilfe zählen, alle anderen 
brachten sich besser in Sicherheit. Er war eine politische Legende in Mississippi, ein 
Strippenzieher, der in jedem Lokalwahlkampf mitmischte, der König, der die Kandidaten 
auswählte, der Assassine, der jedem Gegenkandidaten den Garaus machte, die Bank, die jede 
Kampagne finanzieren und Unsummen von Geld kanalisieren konnte, der weise Alte, der seine 
Jünger anleitete, und der Schläger, der jeden Widersacher brutal außer Gefecht setzte.

»Senator Rudd interessiert sich für die Sache?«, erkundigte sich Ron betont beiläufig.
Zachary warf ihm einen misstrauischen Blick zu. War der wirklich so naiv? »Natürlich. Senator 

Rudd steht den Leuten, die Sie gerade kennengelernt haben, sehr nahe. Seine Abstim-
mungserfolge korrespondieren perfekt mit ihren Zielvorgaben. Nicht fünfundneunzigprozentig, 
nein, perfekt. Er ist einer von dreien im Senat. Die anderen zwei sind Anfänger.«

Was wird Doreen zu alledem sagen?, dachte Ron. Mittagessen mit Senator Rudd in 
Washington! Irgendwo in der Nähe des Kapitols bog die Limousine in eine Einbahnstraße ein. »
Lassen Sie uns hier raus«, sagte Zachary, und sie waren schneller weg, als der Fahrer aussteigen 
konnte. Sie steuerten auf eine schmale Tür neben einem alten Hotel namens Mercury zu. Ein 
betagter Portier in einer grünen Uniform runzelte die Stirn, als sie auf ihn zugingen. »Zu Senator 
Rudd«, sagte Zachary ohne weitere Förmlichkeiten, und das Runzeln glättete sich etwas. Drinnen 
wurden sie durch einen
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leeren, düsteren Speisesaal, dann durch einen Gang geführt. »Das sind die Privaträume des 
Senators«, erklärte Zachary leise. Ron Fisk war schwer beeindruckt. Die abgetretenen Teppiche 
und die abblätternde Farbe an den Wänden entgingen ihm nicht, doch das alte Gebäude strahlte 
Eleganz und vergangene Pracht aus. Es hatte Geschichte. Was war in diesen Wänden alles 
ausgehandelt worden?



Am Ende des Ganges betraten sie ein kleines Esszimmer, in dem unübersehbar die Staatsmacht 
am Werke war. Senator Rudd saß an dem kleinen Tisch, ein Mobiltelefon am Ohr. Ron war ihm 
noch nie persönlich begegnet, dennoch kam er ihm vertraut vor. Dunkler Anzug, rote Krawatte, 
dichtes, glänzendes graues Haar, das mit beachtlichen Mengen Haarspray an die linke Kopfseite 
geklebt war. Ein großes, rundes Gesicht, das von Jahr zu Jahr feister zu werden schien. Nicht 
weniger als vier Paladine schwärmten um ihn herum wie Bienen, alle mit dringenden Telefonaten 
zugange, vermutlich miteinander.

Regierung bei der Arbeit. Zachary und Fisk sahen sich das Spektakel an und warteten 
schweigend.

Plötzlich ließ der Senator sein Telefon zuschnappen, woraufhin auch die vier anderen 
Gespräche schlagartig beendet wurden. »Alle raus«, brummte der hohe Herr, und die Lakaien 
schwirrten augenblicklich davon. »Zachary!«, sagte er und stand hinter seinem Tisch auf. »Wie 
geht's?« Ron wurde vorgestellt, dann folgten ein paar Minuten höfliches Ge-plauder. Rudd schien 
in Brookhaven alles und jeden zu kennen, eine Tante lebe dort, und er freue sich sehr, diesen Mr 
Fisk kennenzulernen, von dem er schon so viel gehört habe. Zu einem bestimmten, vorher 
abgesprochenen Zeitpunkt verkündete Zachary: »Ich bin in einer Stunde zurück«, und 
verschwand. An seiner Stelle kam ein Kellner im Smoking.

»Setzen Sie sich«, ordnete Rudd an. »Das Essen hier ist nicht berühmt, aber man ist unter sich. 
Ich esse hier fünfmal die Woche.« Der Kellner ignorierte die Bemerkung und reichte ihnen die 
Speisekarten.
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»Es ist sehr schön«, sagte Ron und ließ seinen Blick über die Wände voller Bücher gleiten, die 

offensichtlich seit einhundert Jahren weder gelesen noch abgestaubt worden waren. Sie aßen in 
einer Bibliothek. Kein Wunder, dass man hier unter sich war. Sie bestellten Suppe und gegrillten 
Schwertfisch. Der Kellner schloss im Hinausgehen die Tür.

»Ich habe um eins wieder einen Termin«, sagte Rudd. »Kommen wir also gleich zur Sache.« 
Er schüttete Zucker in seinen Eistee und rührte ihn mit dem Suppenlöffel um.

»Gern.«
»Sie können diesen Wahlkampfgewinnen, und Gott weiß, dass wir Sie brauchen.«
Königliche Worte, die Ron Fisk Stunden später mehr als einmal vor Doreen wiederholen 

würde. Ein Versprechen aus dem Munde eines Mannes, der selbst nie eine Niederlage erlitten 
hatte. Von diesem unumwundenen Auftakt an war Ron Fisk »Der Kandidat«.

»Wie Sie wissen«, fuhr Rudd fort - das Zuhören war nicht seine Sache, schon gar nicht bei 
politischen Grünschnäbeln aus der Provinz - »habe ich mit Lokalwahlkämpfen nichts zu tun.« 
Ron wollte laut auflachen, merkte jedoch rechtzeitig, dass der Senator keineswegs scherzte.

»Dieser Wahlkampf aber ist viel zu wichtig. Ich werde tun, was in meiner Macht steht, und das 
ist nicht eben wenig, wissen Sie.«

»Selbstverständlich.«
»Ich habe ein paar mächtige Freunde in dem Geschäft, und sie werden mit Freuden Ihre 

Kampagne unterstützen. Kostet mich nur ein paar Telefonanrufe.«
Ron Fisk nickte höflich. Zwei Monate zuvor hatte Newsweek eine Titelgeschichte gebracht, in 

der es um die Berge von Lobbygeld ging, die in Washington im Umlauf waren, und um die 
Politiker, in deren Taschen es wanderte. Rudd stand ganz oben auf der Liste. Er hatte über elf 
Millionen in seiner Wahlkampfkasse, wobei kein ernst zu nehmender Wahlkampf abzusehen war. 
Schon allein die Vorstellung, dass sich jemand
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Chancen gegen ihn ausrechnen könnte, war ganz und gar lächerlich. Er gehörte den großen 
Konzernen. Banken, Versicherungen, Öl, Kohle, Medien, Verteidigung, Pharma -Amerikas 
gesamtes Big Business hatte sich in den Greifarmen seiner Spendenmaschinerie verfangen.

»Danke«, erwiderte Ron pflichtschuldig.



»Meine Leute können eine Menge Geld zusammenbekommen. Außerdem kenne ich die 
Frontsoldaten. Den Gouverneur, die Abgeordneten, die Bürgermeister. Schon mal von Willie Täte 
Ferris gehört?«

»Nein, Sir.«
»Hohes Tier im vierten Bezirk, Adams County, bei Ihnen im Süden. Ich habe seinen Bruder 

zweimal vor dem Knast bewahrt. Willie Täte würde sich für mich prostituieren. Und er ist einer 
der mächtigsten Politiker dort unten. Ein Anruf von mir, und Sie haben Adams County in der 
Tasche.« Er schnippte mit den Fingern. So einfach war das mit den Wählerstimmen. »Schon mal 
von Link Kyzer gehört? Sheriff im Wayne County.«

»Möglicherweise.«
»Link ist ein alter Kumpel von mir. Vor zwei Jahren brauchte er mal wieder Streifenwagen, 

Funkgeräte, schusssichere Westen, Waffen und so weiter und so fort. Weil er vom County keinen 
müden Cent bekam, rief er mich an. Ich ging zum Heimatschutz, redete mit ein paar Freunden, 
ließ meine Überredungskünste wirken, und schon hatte Wayne County sechs Millionen Dollar für 
den Antiterrorkampf. Jetzt haben sie mehr Streifenwagen als Polizisten. Ihr Funk ist moderner als 
der von der Marine. Und siehe da, schon lassen sich keine Terroristen mehr in Wayne County 
blicken.« Er lachte schallend über seine eigene Pointe, und Ron muss-te wohl oder übel mit 
einstimmen. Sechs Millionen Steuergelder verschwendet, was für ein Witz.

»Sie brauchen Link, und Sie bekommen Link samt Wayne County«, versprach Rudd und nahm 
ein paar Schlucke von seinem Eistee.
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Das waren jetzt zwei Countys, überlegte Ron. Im südlichen Bezirk gab es weitere 

fünfundzwanzig. Hoffentlich musste er sich jetzt nicht eine Stunde lang langatmige Heldenge-
schichten anhören. Die Suppe kam.

»Diese McCarthy«, sagte Rudd schlürfend. »Die hat nie dazugehört.« Was Ron dahingehend 
interpretierte, dass sie nie eine Anhängerin von Senator Rudd war. »Sie ist zu liberal, und unter 
uns Männern, sie ist nicht für die Robe geschaffen. Klar, was ich meine?«

Ron Fisk nickte leicht, während er auf seinen Suppenteller blickte. Kein Wunder, dass der 
Senator lieber allein aß, dachte er. Er wusste nicht einmal ihren Vornamen. Er wusste überhaupt 
wenig über sie, außer dass sie a) weiblich und b) fehlbesetzt war.

Um das Gespräch in politisch weniger inkorrekte Bahnen zu lenken, beschloss Ron, eine 
mittelmäßig kluge Zwischenfrage einzuwerfen. »Was ist mit der Golfküste? Ich habe da unten 
kaum Kontakte.«

Erwartungsgemäß quittierte Rudd die Frage mit einem Ausdruck von überlegenem Spott. Kein 
Problem. »Meine Frau stammt aus Pass Christian«, ließ er wissen, als würde dieser Umstand dafür 
sorgen, dass sein Auserwählter einen Erdrutschsieg davontrug. »Rüstungsbetriebe, Großwerften, 
die NASA - die stehen alle hinter Ihnen. Die gehören mir alle.«

Und du wahrscheinlich ihnen, dachte Ron. Auch eine Art von Gemeineigentum.
Neben dem Eistee des Senators begann ein Mobiltelefon zu summen. Er blickte darauf, legte 

die Stirn in Falten und sagte: »Muss ich annehmen. Das Weiße Haus.« Er erweckte den Eindruck, 
als wäre er darüber einigermaßen verärgert.

»Soll ich draußen warten?«, erbot sich Ron, maßlos beeindruckt, aber ebenso besorgt, dass er 
vielleicht irgendein staatstragendes Gespräch belauschen könnte.

»Nein, nein.« Rudd winkte ab. Ron versuchte, sich auf seine Vorspeise zu konzentrieren, 
Suppe, Brötchen, Eistee. Obwohl dies ein Mittagessen war, das er mit Sicherheit sein Le-
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ben lang nicht vergessen würde, wünschte er sich doch, es wäre bald zu Ende. Das Telefonat zog 
sich ebenfalls hin. Rudd brummte und murmelte in den Apparat, lieferte aber nicht den geringsten 
Hinweis darauf, welche Krise er gerade abwendete. Der Kellner kam mit dem Schwertfisch, der 
anfangs noch heiß brutzelte, dann aber sehr bald kalt war. Das Rübengemüse schwamm in einer 



großen Pfütze Butter.
Als die Welt gerettet war, hängte Rudd ein und stach seine Gabel mitten in den Fisch. »Tut mir 

leid, die Unterbrechung«, sagte er. »Diese verdammten Russen. Aber lassen wir das. Ron, ich 
möchte, dass Sie antreten. Das ist wichtig für den Staat Mississippi. Wir müssen unseren Supreme 
Court auf Kurs bringen.«

»Ja, Sir, aber ...«
»Und Sie haben meine uneingeschränkte Unterstützung. Nicht nach außen hin natürlich. Aber 

ich werde mir im Hintergrund für Sie den Allerwertesten aufreißen. Ich werde große Mengen 
Kohle für Sie zusammenkratzen. Ich werde ein bisschen die Peitsche schwingen, meine 
Überredungskünste aufbieten, das Übliche. Das ist mein täglich Brot. Vertrauen Sie mir, mein 
Sohn.«

»Was ist, wenn ...«
»Mich schlägt in Mississippi niemand. Fragen Sie den Gouverneur. Er war zwei Monate vor 

der Wahl noch zwanzig Punkte im Rückstand und wollte es allein durchziehen. Meinte, er 
brauchte meine Hilfe nicht. Ich flog runter, nahm ihn ins Gebet, er sah es ein und gewann 
schließlich haushoch. Ich bin nicht scharf drauf, mich da unten einzumischen, aber ich tu's. Und 
dieser Wahlkampf ist besonders wichtig. Schaffen Sie das?«

»Ich denke schon.«
»Seien Sie nicht dumm. Das ist die einmalige Chance, etwas Großartiges zu tun. Denken Sie 

daran, Sie wären im Alter von ... äh ...«
» Neununddreißig.«
»Neununddreißig, verdammt jung, da wären Sie schon
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beim Supreme Court von Mississippi. Und wenn Sie den Posten mal innehaben, behalten Sie den 
auch. Denken Sie darüber nach.«

»Das tue ich. Sehr intensiv.«
»Gut.«
Das Mobiltelefon klingelte erneut. Wahrscheinlich der Präsident. »Entschuldigung«, sagte 

Rudd, während er es ans Ohr legte und sich ein großes Stück Fisch in den Mund schob.

Dritter und letzter Halt der Rundfahrt war die Geschäftsstelle des Tort Reform Network - des 
Netzwerks Schadenersatzrechtsreform - in der Connecticut Avenue. Zusammen mit Zachary, der 
das Heft wieder in die Hand genommen hatte, absolvierte Ron diesen Termin in Rekordzeit: 
Vorstellung, Vortrag, fertig. Er beantwortete ein paar wohlwollende Fragen, die kein Vergleich 
waren zu denen, die ihm die gottes-fürchtigen Rechten heute Vormittag vorgesetzt hatten. Aber-
mals konnte sich Ron des Eindrucks nicht erwehren, dass hier alles nur Theater war. Es war 
diesen Leuten zwar wichtig, ihren Kandidaten persönlich kennenzulernen, aber niemand schien 
daran interessiert, ihn selbst auf Herz und Nieren zu prüfen. Sie verließen sich voll und ganz auf 
Zachary. Wenn er seinen Mann gefunden hatte, waren sie auch zufrieden.

Was Ron nicht wusste, war, dass das gesamte vierzig Minuten dauernde Treffen von einer 
versteckten Kamera aufgezeichnet wurde. Die Bilder wurden direkt in einen kleinen 
Überwachungsraum übertragen, in dem Barry Rinehart saß und gespannt zusah. Er hatte eine 
dicke Akte über Ron Fisk, aber er war neugierig auf seine Stimme, auf seine Augen und Hände, 
auf seine Antworten. War er ausreichend fotogen, telegen, gut angezogen, attraktiv? Klang er 
klug oder einfältig? Machte es ihn nervös, vor einer solchen Gruppe zu stehen, oder eher ruhig 
und zuversichtlich? Würde er sich gut vermarkten lassen?

Nach fünfzehn Minuten war Rinehart überzeugt. Einziger Minuspunkt an Ron Fisks 
Präsentation war ein leichter An-
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flug von Nervosität - aber das war nichts Ungewöhnliches. Wenn man einen Mann aus einem 



Kaff wie Brookhaven holte, um ihn in einer fremden Großstadt vor eine Versammlung fremder 
Menschen zu stellen, dann musste man damit rechnen, dass er sich gelegentlich verhaspelte. Nette 
Stimme, nettes Gesicht, hübscher Anzug. Rinehart hatte schon mit schlechterem Material 
gearbeitet.

Dabei würde er Ron Fisk niemals persönlich begegnen. In keiner von Barry Rineharts 
Kampagnen hatte der Kandidat jemals die leiseste Ahnung gehabt, wer im Hintergrund die Fäden 
zog.

Auf dem Heimflug bestellte Zachary einen Whiskey Sour und versuchte vergeblich, auch Ron 
einen Cocktail aufzuschwatzen. Es sei doch der perfekte Rahmen für einen Drink - ein Luxusjet, 
eine bildschöne junge Dame als Barkeeper, das Ende eines langen, anstrengenden Tages. 
Niemand sehe etwas oder werde je davon erfahren.

»Danke, nur Kaffee«, beharrte Ron. Perfekter Rahmen hin oder her, er wusste genau, dass er 
immer noch unter Beobachtung stand. Außerdem war er ohnehin Abstinenzler.

Nicht dass Zachary ein notorischer Trinker gewesen wäre. Er nahm ein paar Schlucke, lockerte 
die Krawatte und ließ sich in seinem Sitz nach unten rutschen. »Es gibt Gerüchte«, sagte er 
schließlich, »dass diese McCarthy ganz gern zu tief ins Glas schaut.«

Ron zuckte nur die Schultern. Das Gerücht war nicht bis Brookhaven vorgedrungen. Er nahm 
an, dass ohnehin mindestens fünfzig Prozent der Leute dort nicht einen der drei Richter aus ihrem 
Bezirk mit Namen kannten, geschweige denn deren Laster oder Tugenden.

Nach einem weiteren Schluck fuhr Zachary fort. »Ihre beiden Eltern waren Alkoholiker. Aber 
sie stammten von der Küste, da ist das ja nichts Ungewöhnliches. Ihre Lieblingskneipe ist ein 
Klub namens Tuesday nicht weit vom See. Schon mal davon gehört?«
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»Nein.«
»Eine Art Tauschbörse für Swinger mittleren Alters, habe ich mir sagen lassen. Bin selber nie 

da gewesen.«
Ron biss nicht an, im Gegenteil. Er machte den Eindruck, als langweilte ihn Klatsch dieser Art. 

Aber das beunruhigte Zachary nicht. Es kam ihm sogar durchaus gelegen. Der Kandidat sollte 
ruhig in höheren Sphären weilen. Mit Dreck konnten andere werfen.

»Wie lange kennen Sie Senator Rudd schon?«, wollte Ron wissen, um das Thema zu wechseln.
»Schon sehr lange.« Den Rest des kurzen Fluges verbrachten sie damit, sich über den großen 

Senator und dessen schillernde Karriere zu unterhalten.

Ron raste regelrecht nach Hause, immer noch ganz benommen von der berauschenden Nähe zur 
Macht, die er an diesem Tag gespürt hatte. Doreen wartete gespannt auf die Einzelheiten. Sie aßen 
aufgewärmte Spaghetti, während die Kinder ihre Hausaufgaben erledigten und sich fürs Bett fer-
tig machten.

Sie hatte viele Fragen, und Ron fielen manche Antworten nicht leicht. Wie kam es, dass so 
viele verschiedene Gruppen bereit waren, in einen unbekannten und vollkommen unerfahrenen 
Mann so viel Geld zu investieren? Weil sie eine Mission hätten, hielt er dagegen. Weil sie kluge, 
untadelige junge Männer ohne die Altlasten früherer Entscheidungen bevorzugten. Wenn er Nein 
sagte, würden sie eben einen anderen nehmen. Sie seien fest entschlossen zu gewinnen, um am 
Gericht aufzuräumen. Es sei eine nationale Bewegung, und zwar eine kritische.

Dass ihr Mann allein mit Senator Myers Rudd gegessen hatte, ließ die letzte Skepsis 
schwinden. Sie würden einen folgenreichen Sprung in das kalte Wasser der Politik wagen, und sie 
würden gewinnen.
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Barry Rinehart nahm den Shuttlebus zum LaGuar-dia Airport und von dort einen 
Privatwagen zum Mercer-Hotel in SoHo. Er checkte ein, duschte und zog einen Wollanzug an, 
weil Schnee vorausgesagt war. Dann holte er an der Rezeption ein Fax ab und ging acht 
Häuserblocks bis zu einem kleinen vietnamesischen Restaurant unweit vom Vil-lage, das noch in 
keinem Reiseführer aufgeführt war. Mr Tru-deau schätzte es für diskrete Treffen. Es war leer, er 
war zu früh, und so setzte er sich an die Bar und bestellte sich einen Drink.

In Mississippi hatte F. Clyde Hardins billige Sammelklage für kaum eine Meldung gesorgt, in 
New York dagegen sehr wohl. Die Wirtschaftspresse war täglich voll davon, und die 
angeschlagene Krane-Aktie fiel weiter in den Keller.

Mr Trudeau hatte den ganzen Tag entweder telefoniert oder Bobby Ratzlaff angebrüllt. Die 
Krane-Aktien waren zwischen 18 und 20 Dollar gehandelt worden, aber die Sammelklage hatte 
sie weiter sinken lassen. Sie schloss bei 14,50 Dollar, einem neuen Tiefststand, und Trudeau tat, 
als wäre er völlig niedergeschmettert. Ratzlaff, der eine Million aus seinem Pensionsfonds 
investiert hatte, wirkte noch viel deprimierter.

In Wahrheit wollte Trudeau den Kurs so weit wie möglich fallen sehen. Je tiefer, desto besser. 
Er hatte auf dem Papier schon eine Milliarde verloren und konnte getrost noch mehr verlieren, 
denn eines Tages würde mit Pauken und Trompe-
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ten alles zu ihm zurückkommen. Insgeheim nämlich - nur zwei Banker in Zürich wussten davon - 
kaufte er bereits Krane-Aktien über eine wunderbar nebulöse Firma in Panama. Sorgfältig 
sammelte er kleine Pakete, damit seine Käufe den Abwärtstrend nicht erschütterten. Fünftausend 
Anteile an ruhigen Tagen, zwanzigtausend an turbulenten, aber nie so viele, dass es 
Aufmerksamkeit erregte. Die Quartalszahlen waren bald fällig, und er frisierte schon seit 
Weihnachten die Bücher. Die Aktien würden weiter fallen. Und Trudeau würde weiter kaufen.

Am Spätnachmittag schickte er Ratzlaff weg und beantwortete ein paar Anrufe. Um sieben 
schlüpfte er in den Fond seines Bentley, und Toliver fuhr ihn zu dem vietnamesischen Restaurant.

Trudeau hatte Rinehart seit ihrem ersten Treffen in Boca Raton im November drei Tage nach 
dem Urteil nicht mehr gesehen. Sie benutzten keine regulären Kommunikationsmittel wie E-Mail, 
Fax, Post, Fest- oder Mobilfunknetze. Jeder von ihnen hatte ein sicheres Smartphone, das nur mit 
dem jeweils anderen verbunden war. Einmal die Woche - vorausgesetzt, er hatte Zeit - rief 
Trudeau an, um sich auf den neues-ten Stand bringen zu lassen.

Sie wurden durch einen Bambusvorhang in einen schumm-rig beleuchteten Raum mit einem 
einzigen Tisch geführt. Ein Kellner brachte Drinks. Der Form halber regte sich Trudeau über 
Sammelklagen und die Anwälte auf, die sie führten. »Jetzt sind wir schon bei Nasenbluten und 
Hautausschlägen«, schimpfte er. »Jeder Hinterwäldler, der jemals an dem Werk vorbeigefahren 
ist, tritt plötzlich als Kläger auf. Niemand erinnert sich mehr an die guten alten Zeiten, als wir die 
höchsten Löhne im ganzen Süden von Mississippi bezahlten. Die Anwälte haben einen Sturm auf 
die Gerichte ausgelöst.«

»Es könnte noch schlimmer kommen«, sagte Rinehart. »Wir wissen von einer anderen Gruppe 
Anwälte, die ebenfalls Mandanten sammelt. Wenn die klagen, wird ihre Klage an
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die erste angehängt. Ich würde mich aber nicht darüber aufregen.«

»Sie würden sich nicht aufregen? Sie verschleudern ja auch nicht Unsummen für 
Anwaltshonorare.«

»Sie bekommen alles zurück, Carl. Entspannen Sie sich.« Inzwischen hatte sich eine gewisse 
Vertrautheit eingestellt, und sie redeten sich mit Vornamen an.

»Entspannen? Krane hat heute bei 14,50 Dollar geschlossen. Wenn Sie fünfundzwanzig 



Millionen in Aktien hätten, könnten Sie sich auch nicht recht entspannen.«
»Ich wäre entspannt, und ich würde kaufen.«
Trudeau leerte seinen Scotch. »Meinen Sie nicht, dass Sie jetzt übertreiben?«
»Ich habe heute unseren Mann gesehen. Er war zum Antrittsbesuch in Washington. Gut 

aussehender Kerl, die Weste so rein, dass es schon fast erschreckend ist. Kluges Köpfchen, guter 
Redner, präsentiert sich ordentlich. Alle waren beeindruckt.«

»Hat er unterschrieben?«
»Morgen. Er hat mit Senator Rudd gegessen, und der alte Knabe versteht zu überzeugen.«
»Myers Rudd«, sagte Trudeau und schüttelte den Kopf. »Der alte Idiot.«
»Stimmt, aber gegen Bezahlung ist er für alles zu haben.«
»Das gehört in Washington ja schon zum guten Ton. Ich habe letztes Jahr vier Millionen 

dagelassen. Nach dem Gießkannenprinzip verteilt.«
»Und sicherlich hat Rudd auch etwas abbekommen. Wir beide wissen, dass er ein 

Schwachkopfist, aber in Mississippi weiß das keiner. Dort ist er der König, die Leute beten ihn an. 
Wenn er will, dass unser Mann antritt, ist der Wahlkampf schon eröffnet.«

In der Abgeschiedenheit des Hinterzimmers schlüpfte Carl Trudeau aus dem Jackett und warf 
es über einen Stuhl. Er nahm die Manschettenknöpfe ab, rollte die Ärmel hoch, lockerte die 
Krawatte und lümmelte sich in seinen Stuhl. Dann
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nahm er einen Schluck von seinem Scotch. »Kennen Sie die Geschichte von Senator Rudd und 
der Umweltschutzbehörde?«, fragte er, wohl wissend, dass keine fünf Personen darüber Bescheid 
wussten.

»Nein«, erwiderte Rinehart, an seiner Krawatte ziehend.
»Vor sieben, acht Jahren, noch vor Beginn des Gerichtsverfahrens, tauchte plötzlich die 

Umweltschutzbehörde in Bowmore auf. Die Einheimischen hatten schon jahrelang Beschwerden 
eingereicht, aber beim Umweltschutz mahlen die Behördenmühlen bekanntlich besonders 
langsam. Sie stocherten überall herum, machten ein paar Tests, wurden neugierig und dann richtig 
sauer. Wir konnten das alles aus nächster Nähe beobachten, weil wir Leute in der Behörde sitzen 
haben. Vielleicht sind wir mit unserem Müll ein wenig schlampig umgegangen, ich habe keine 
Ahnung, auf jeden Fall reagierten die Bürokraten gereizt. Drohten mit polizeilichen Ermittlungen, 
Anrufung der Bundesstaatsanwaltschaft, Maßnahmen der übelsten Sorte. Sie waren drauf und 
dran, mit allen möglichen Forderungen an die Öffentlichkeit zu gehen -eine Entsorgungsaktion für 
mehrere Millionen Dollar, dazu horrende Geldstrafen, vielleicht sogar die Schließung des Werks. 
Ein Mann namens Gabbard war damals CEO bei Krane; er ist nicht mehr dabei, aber er war einer 
von den guten Leuten, einer mit viel Überzeugungskraft. Ich schickte also Gabbard mit einem 
Blankoscheck, besser gesagt, mit mehreren Blankoschecks, nach Washington. Er traf sich mit 
unseren Lobbyisten und gründete ein neues Aktionskomitee, das wie viele andere vordergründig 
dazu bestimmt war, die Interessen der Chemie- und Kunststoff Industrie zu vertreten. Sie 
arbeiteten einen Plan zur Schadensbegrenzung aus, in dem Senator Rudd die zentrale Rolle 
spielte. Wir wussten, für ihn würde es ein Kinderspiel sein, die Umweltschutzbehörde in die 
Wüste zu schicken - so wie man ihn im Süden unten fürchtet. Außerdem sitzt er seit einhundert 
Jahren im Haushaitsausschuss. Wenn die vom Umweltschutz drohten, ihm an den Karren zu 
fahren, würde Rudd einfach drohen,
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ihnen die Mittel zu kappen. Es war einerseits kompliziert, andererseits sehr einfach. Hinzu kam, 
dass Rudd in Mississippi mehr Kontakte und Einfluss hat als irgendjemand sonst, schließlich ist 
es schon immer sein Revier gewesen. Unser frisch gegründetes Aktionskomitee lud Rudd also 
fürstlich zum Essen ein, und er wusste sofort, was die Stunde geschlagen hat. Er ist ein 
Einfaltspinsel, aber er spielt das Spiel schon so lange mit, dass er fast alle Regeln selbst 
aufgestellt hat.«



Teller voller Nudeln und Shrimps kamen, die aber unbeachtet blieben. Man bestellte noch eine 
Runde Scotch.

»Rudd beschloss, dass er eine Million Dollar für sein Wahlkampfkonto brauchte, und wir 
schleusten das Geld durch sämtliche Scheinunternehmen und Briefkastenfirmen, die ihr Jungs 
gern zur Verschleierung benutzt. Zum Glück hat der Kongress Wahlkampfspenden erlaubt, sonst 
hätte man es glatt Bestechung nennen müssen. Damit war Rudd aber noch nicht zufrieden. Er hat 
wohl einen etwas zurückgebliebenen Enkel, der einen krankhaften Elefantentick hat. Das Kind ist 
ganz verrückt auf Elefanten. Hat alle Wände voll mit Bildern. Schaut sich Dokus an, et cetera, et 
cetera. Und so wollte der Senator gern auf Safari gehen, auf eine Erste-Klasse-Vier-Sterne-
Afrikasafari, versteht sich, damit er seinem Enkel die Elefanten mal in echt zeigen kann. Alles 
kein Problem. Dann beschloss er, dass die ganze Familie mitfahren wollte, und unsere Lobbyisten 
organisierten auch das. Am Ende waren es achtundzwanzig Personen, zwei Privatjets, zwei Wo-
chen afrikanischer Busch mit Dom Perignon, Hummer und Steaks und natürlich jeder Menge 
Elefanten. Die Rechnung belief sich auf knapp dreihundert Riesen, und er hat nie erfahren, dass 
ich alles bezahlt habe.«
»Ein Schnäppchen.«

»Absolut. Er zeigte der Umweltschutzbehörde kurz, wer der Herr im Haus ist, und schon ward 
sie in Bowmore nie wieder gesehen. Angenehmer Nebeneffekt: Senator Rudd ist jetzt Experte für 
Afrika. Aids, Völkermord, Hungersnöte,
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Menschenrechtsverletzungen - was immer Sie wollen, er kennt sich aus, weil er mal zwei Wochen 
in Kenia im Busch mit dem Landrover unterwegs war, um Elefanten zu beobachten.«

Sie lachten und wandten sich erstmals ihren Nudeln zu. »Hatten Sie seit Beginn des Verfahrens 
schon einmal Kontakt zu ihm?«, erkundigte sich Rinehart.

»Nein. Die Anwälte haben damals alles an sich gerissen. Ich erinnere mich, dass ich mit 
Gabbard darüber sprach, ob wir Rudd wieder einschalten sollen. Aber wir waren uns damals 
beide sicher, dass sich die Politik aus dem Verfahren heraushalten sollte. Wir waren ziemlich 
zuversichtlich. Was für ein folgenschwerer Irrtum.«

Ein paar Minuten aßen sie schweigend, beide offenbar wenig angetan von dem Gericht auf 
ihrem Teller.

»Unser Mann heißt Ron Fisk«, verriet Rinehart und hielt Trudeau einen großen braunen 
Umschlag entgegen. »Hier das Wichtigste in Kürze. Ein paar Fotos, ein Lebenslauf, auf acht 
Seiten zusammengefasst, ganz wie gewünscht.«

»Fisk?«
»Richtig.«

Briannas Mutter war zu Besuch. Sie kam in der Regel zweimal im Jahr, und Trudeau bestand 
dann immer darauf, dass die beiden in der Villa in den Hamptons wohnten, damit er in der Stadt 
seine Ruhe hatte. Seine Schwiegermutter war nur zwei Jahre jünger als er und fand, dass sie selbst 
durchaus noch attraktiv genug für ihn war. Er verbrachte pro Jahr weniger als eine halbe Stunde 
in ihrer Gegenwart, doch jedes Mal betete er im Stillen, dass Brianna nicht nach ihr kommen mö-
ge. Er hasste diese Frau. Mütter von Vorzeigefrauen waren nicht unbedingt auch Vorzeigefrauen, 
und meistens waren sie noch zwanghafter auf das Thema Geld fixiert als ihre Töchter. Trudeau 
hatte alle seine Schwiegermütter gehasst. Er fand schon die Vorstellung hassenswert, überhaupt 
eine Schwiegermutter zu haben.
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Die Frauen waren also weg, das Penthouse in der Fifth Avenue gehörte ihm allein. Brianna 

hatte Sadler MacGregor, das russische Kindermädchen, ihre Assistentin, ihre Ernährungsberaterin 
und ein oder zwei Dienstmädchen mitgenommen und war mit der kleinen Karawane unterwegs 
nach Long Island, wo sie in ihr stattliches Zweitdomizil einfallen und das Personal schikanieren 



würde.
Trudeau trat aus seinem Privataufzug, fluchte beim Anblick der Missbrauchten Imelda, 

ignorierte seinen Kammerdiener und schickte das übrige Personal nach Hause. Als er endlich in 
der wohligen Intimität seines Schlafzimmers allein war, zog er einen Pyjama an, darüber einen 
Bademantel und dicke Wollsocken. Er kramte eine Zigarre heraus, goss sich einen Single Malt 
Whiskey ein und trat auf die kleine Terrasse hinaus, die über die Fifth Avenue und den Central 
Park blickte. Draußen war es rau und windig, das perfekte Wetter zur Stimmungslage.

Rinehart hatte gesagt, er brauche sich über die Einzelheiten der Kampagne nicht den Kopf zu 
zerbrechen. »Sie wollen nicht alles wissen«, hatte er mehr als einmal wiederholt. »Vertrauen Sie 
mir. Das ist mein Beruf, ich bin sehr gut in dem, was ich tue.«

Aber Rinehart hatte noch nie eine Milliarde Dollar verloren. In einem Artikel über Trudeau 
hieß es, nur sechs andere Männer hätten jemals eine Milliarde an einem Tag verloren. Barry 
Rinehart würde nie erleben, wie demütigend es war, in dieser Stadt so schnell so tief zu fallen. 
Freunde zu finden wurde noch schwieriger. Die Witze, die man machte, waren nicht mehr lustig. 
Gewisse Zirkel der Gesellschaft schienen geschlossen (wobei er wusste, dass das immer nur 
vorübergehend war). Selbst seine Frau wirkte kühler und weniger liebedienerisch. Ganz 
abgesehen davon, dass auch die ihm die kalte Schulter zeigten, auf die es wirklich ankam - 
Banker, Fondsmanager, Investmentgurus, die Elite der Wall Street.

Während der kalte Wind allmählich seine Wangen rötete, betrachtete er die Fassaden der Fifth 
Avenue. Milliardäre al-
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lenthalben. Hatte irgendeiner von denen Mitleid mit ihm, oder weideten sie sich alle an seinem 
Absturz? Er kannte die Antwort, hatte er doch selbst immer ein sadistisches Vergnügen dabei 
empfunden, andere fallen zu sehen.

Lacht nur, dachte er und nahm einen großen Schluck Whiskey. Bepisst euch vor Lachen. Denn 
ich, Carl Trudeau, habe jetzt eine Geheimwaffe. Sie heißt Ron Fisk, ein netter, gutgläubiger 
junger Mann, den ich in der Provinz für einen Spottpreis erstanden habe.

Drei Häuserblocks weiter nördlich, auf einem Gebäude, das Trudeau kaum noch erkennen 
konnte, erstreckte sich das Penthouse von Pete Flint, einem seiner zahlreichen Feinde. Zwei 
Wochen zuvor hatte Flint in einem schlecht sitzenden Designeranzug auf der Titelseite des Hedge 

Fund Report geprangt. Es war nicht zu übersehen, dass er an Gewicht zugelegt hatte. Der Artikel 
schwärmte von Flint und seinem Fonds und insbesondere von einem sensationellen Quartals-
abschluss zum Ende des letzten Jahres, den er fast ausschließlich dem rechtzeitigen Abstoßen 
seiner Krane-Chemical-An-teile zu verdanken hatte. Pete Flint rühmte sich, an Krane eine halbe 
Milliarde verdient zu haben, nur dank seiner hellsichtigen Vorhersage, dass der Prozess böse 
ausgehen werde. Carl Trudeau wurde nicht erwähnt. Das war auch nicht nötig. Jeder wusste, dass 
er eine Milliarde verloren hatte. Und jetzt verbreitete Flint, er habe sich die Hälfte davon unter 
den Nagel gerissen. Die Demütigung war mehr als unerträglich.

Aber Mr Flint wusste nichts von Mr Fisk. Und wenn er zum ersten Mal von ihm hörte, würde 
es längst zu spät sein, und Carl Trudeau hätte sein Geld zurück. Und dazu noch eine Menge mehr.
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Der Verband der Prozessanwälte von Mississippi, der Mississippi Trial Advoca-tes, traf 
sich einmal jährlich im Februar in Jackson zur Wintertagung. Von einem Wahlkampf für die 



Richterwahlen im November war bislang nichts zu spüren. Normalerweise nahm die Tagung ein 
Wochenende in Anspruch, mit Vorträgen, Seminaren, politischen Lageberichten und Ähnlichem. 
Da die Paytons zurzeit den heißesten Fall im Staate hatten, wollten die Kollegen sie natürlich 
unbedingt hören. Mary Grace hatte gleich abgewinkt. Sie war zwar aktives Mitglied des MTA, 
aber das war nicht ihr Terrain. Die Versammlungen waren meist verbunden mit stundenlangen 
Plauderrunden, wo man, Cocktails schlürfend, alte und neue Heldengeschichten aus dem 
Gerichtssaal austauschte. Frauen waren nicht explizit ausgeschlossen, aber sie passten einfach 
nicht in das Szenario. Und irgendjemand musste auch bei Mack und Liza bleiben.

Wes hatte sich schließlich bereit erklärt zu fahren, wenn auch widerstrebend. Er war ebenfalls 
aktives Verbandsmit-glied, fand aber die Wintertagungen in der Regel langweilig. Die 
Sommerveranstaltungen, die am Strand stattfanden, waren netter und familienorientierter. Schon 
zweimal hatten die Paytons mit Kind und Kegel daran teilgenommen.

Am Samstagmorgen fuhr Wes nach Jackson zum Veranstaltungsort, einem Hotel in der 
Innenstadt. Er parkte ein paar Straßen weiter, damit die Kollegen nicht sahen, mit welcher Art 
fahrbarem Untersatz er neuerdings unterwegs war. Markenzeichen seiner Zunft waren 
chromblitzende Boliden und
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ähnliches Technikspielzeug, und Wes schämte sich für den klapprigen Ford Taurus, der die Fahrt 
von Hattiesburg hierher nur knapp überlebt hatte. Er würde nicht über Nacht bleiben, weil er sich 
die einhundert Dollar für das Zimmer nicht leisten konnte. Man hätte annehmen können, er wäre 
Millionär. Doch auch drei Monate nach der Urteilsverkündung musste er jeden Cent dreimal 
umdrehen. Das Geld aus dem Bowmore-Prozess war nach wie vor nicht mehr als ein ferner 
Traum. Und trotz des Urteils zweifelte er heute noch an seinem Verstand, dass er sich damals auf 
das Mandat eingelassen hatte.

Das Mittagessen fand im großen Ballsaal des Hotels statt. Gedeckt war für zweihundert Gäste, 
eine eindrucksvolle Menge. Während man plaudernd auf den offiziellen Beginn der Veranstaltung 
wartete, beobachtete Wes von seinem Platz auf dem Podium aus die Teilnehmer.

Prozessanwälte unter sich, das war immer eine bunte, äußerst heterogene Mischung. Da gab es 
Cowboys, Ganoven, Radikale, Langhaarige, Anzugträger, schillernde Individualisten, Biker, 
Diakone, waschechte Südstaatler, Überlebenskünstler, Vertretertypen und Gesichter, die 
jedermann von Werbetafeln, aus den Gelben Seiten und dem Morgenfernsehen kannte. Sie waren 
alles andere als langweilig. Wie eine temperamentvolle Großfamilie konnten sie sich streiten bis 
aufs Blut, aber sobald es gegen einen gemeinsamen Feind ging, waren sie ein Herz und eine 
Seele. Sie kamen teils aus größeren Städten, wo sie um Fälle und Mandanten kämpfen mussten, 
teils aus Kleinstädten, wo ihr beruflicher Alltag viel mit einfachen Geschworenen zu tun hatte, die 
schon aus Prinzip dagegen waren, irgendjemandem überhaupt Geld abzunehmen. Manche 
besaßen Privatjets, mit denen sie von Küste zu Küste rauschten, um immer wieder neue Sammel-
klagen für neue Modellprozesse zu konstruieren. Wieder andere fanden diese Praktiken abstoßend 
und versuchten, nach alter Väter Sitte sauber einen Fall nach dem anderen abzuarbeiten. Manche 
jungen Kollegen waren Unternehmer, die
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am Fließband Klagen einreichten und Vergleiche schlössen, ohne jemals eine Geschworenenbank 
zu Gesicht zu bekommen. Andere brauchten den Nervenkitzel vor Gericht. Einige wenige waren 
in Kanzleien tätig, in denen finanzielles und berufliches Vermögen eine fruchtbare Allianz 
bildeten - das allerdings blieben Ausnahmeerscheinungen, denn Prozessanwälte waren in der 
Regel viel zu exzentrisch, um Hand in Hand zu arbeiten. Die meisten waren einsame Revolverhel-
den, mit denen es niemand lange aushielt. Manche machten Millionen im Jahr, andere krebsten 
herum, die meisten erwirtschafteten um die zweihundertfünfzigtausend Dollar jährlich. Ein paar 
standen kurz vor dem Bankrott. Bei manchen ging es wie in der Achterbahn in einem Jahr 
bergauf, im nächsten bergab, aber sie rappelten sich immer wieder auf.



Wenn Prozessanwälte überhaupt etwas gemein hatten, dann war das ihr leidenschaftliches 
Streben nach Unabhängigkeit und die glühende Überzeugung, als David Goliath die Stirn bieten 
zu können.

Im politischen Spektrum der Vereinigten Staaten stehen rechts die wirtschaftliche und 
politische Elite, Kapital und Großunternehmertum und die unzähligen Lobbygruppen, die sich 
davon finanzieren lassen. Links sammeln sich die Minderheiten, Gewerkschaften, Lehrer und 
Prozessanwälte. Davon sind die Prozessanwälte die Einzigen, die finanziell überhaupt mitreden 
können. Aber was sie besitzen, ist nichts im Vergleich zu den Mitteln der großen 
Wirtschaftsunternehmen.

Auch wenn Wes sie manchmal allesamt auf den Mond schießen wollte, fühlte er sich doch in 
ihrer Mitte zu Hause. Es waren seine Kollegen, seine Mitstreiter, und er bewunderte sie. Sie 
konnten arrogant sein, sturköpf ig und dogmatisch, und oft waren sie sich selbst die erbittertsten 
Feinde. Aber niemand kämpfte so wie sie für die kleinen Leute.

Während sie kaltes Huhn und noch kälteren Brokkoli aßen, gab der Vorsitzende des 
Ausschusses für Kongressangelegenheiten einen eher trüben Lagebericht über diverse 
Gesetzesentwürfe, die auf dem Capitol Hill debattiert wur-
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den. Die Reformer des Schadenersatzrechts hätten sich zurückgemeldet und engagierten sich 
vehement für eine Beschneidung von Haftungsansprüchen und eine Entlastung der Gerichte. Ihm 
folgte der Vorsitzende des Ausschusses für politische Angelegenheiten, der etwas optimistischer 
auftrat. Im November würden die Richterwahlen anstehen, und obwohl es noch zu früh sei, um 
eine definitive Aussage zu treffen, sehe alles danach aus, als würden die »guten« Richter, sowohl 
auf erstinstanzlicher als auch auf Berufungsebene, nicht auf ernst zu nehmenden Widerstand 
stoßen.

Nach Kaffee und gefrorenem Kuchen wurde Wes Payton vorgestellt und erhielt stürmischen 
Begrüßungsapplaus. Er entschuldigte sich zunächst für die Abwesenheit seiner Partnerin, die der 
eigentliche Kopf im Bowmore-Verfahren sei. Es tue ihr sehr leid, übermittelte Wes, nicht dabei 
sein zu können, aber sie glaube, dass sie zu Hause bei den Kindern mehr gebraucht werde. Dann 
begann er, vom Baker-Prozess zu erzählen, vom Urteil und der neuen Sammelklage, die gegen 
Krane Chemical eingereicht worden war. In dieser Zuhörerrunde war ein Einundvierzig-
Millionen-Dollar-Verdikt eine viel bewunderte Trophäe, und alle hingen dem Mann, der sie erjagt 
hatte, förmlich an den Lippen. Ein paar wenige kannten aus erster Hand den Adrenalinschub, den 
ein solcher Sieg auslöste, und alle hatten schon einmal erlebt, wie bitter die Pille einer Niederlage 
schmeckte.

Als er geendet hatte, brandete erneut frenetischer Applaus auf, gefolgt von einer spontanen 
Fragestunde. Welche Sachverständigen hatten am meisten gebracht? Wie hoch waren die 
Prozesskosten? (Diese Frage wies Wes höflich zurück. Selbst hier, wo man große Zahlen gewohnt 
war, hätte diese Summe wie eine Bombe eingeschlagen.) Wie war der Stand der 
Vergleichsverhandlungen, falls es welche gab? Welche Konsequenzen hatte der Modellprozess 
für die beklagte Partei? Was war mit der Berufung? Wes hätte sein Publikum zweifellos 
stundenlang in Bann schlagen können.

Später am Nachmittag, bei einer frühen Cocktailpause,
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wurde er erneut mit Fragen und allerlei Klatschgeschichten überhäuft. Eine Gruppe von 
Anwälten, die irgendwo im Norden des Staates Giftmüll gefunden hatte, fiel regelrecht über ihn 
her. Ob er wohl einen Blick auf ihren Schriftsatz werfen, Sachverständige empfehlen, das 
Gelände in Augenschein nehmen könne? Er entkam ihnen schließlich, indem er sich an die Bar 
empfahl, wo er Barbara Mellinger traf, die mit allen Wassern gewaschene, aber kampfesmüde 
Geschäftsführerin und Cheflobbyistin des Verbands.

»Haben Sie eine Minute Zeit?«, fragte sie, und sie zogen sich in einen Winkel zurück, in dem 



sie niemand belauschen konnte.
»Ich habe ein beunruhigendes Gerücht aufgeschnappt«, sagte sie und ließ, an ihrem Gin 

nippend, ihre Augen über die Menge wandern. Barbara Mellinger war zwanzig Jahre auf den 
Fluren des Regierungsgebäudes zu Hause gewesen und kannte das Terrain besser als jeder andere. 
Und sie hatte ein gutes Gespür für den Wahrheitsgehalt von Tratschgeschichten. Sie bekam mehr 
mit als jeder andere. Doch wenn sie ein Gerücht weitergab, dann war es meist keines.

»Man hat es auf McCarthy abgesehen«, sagte sie.
»Man?« Wes, der neben ihr stand, beobachtete ebenfalls die versammelte Menge.
»Die üblichen Verdächtigen - der Commerce Council und diese Bande von Verbrechern.«
»Die können McCarthy nie und nimmer schlagen.«
»Aber sie können es zumindest versuchen.«
»Weiß sie schon davon?« Wes hatte das Interesse an seiner Cola light verloren.
»Ich glaube nicht. Niemand weiß davon.«
»Haben sie denn einen Kandidaten?«
»Wenn ja, weiß ich nicht, wer es ist. Aber die haben eine gute Nase für die geeigneten Leute.«
Was sollte er darauf sagen oder tun? Die einzige Antwort wäre ein dickes Wahlkampfkonto, 

und dazu konnte er nicht einen einzigen Cent beitragen.
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»Wissen die Kollegen davon?«, fragte er und nickte in Richtung der Tagungsteilnehmer, die, in 

Gespräche vertieft, grüppchenweise zusammenstanden.
»Noch nicht. Wir sollten die Sache erst einmal für uns behalten. McCarthy hat wie immer kein 

Geld auf der Bank. Die Damen und Herren Robenträger meinen immer, sie wären unbesiegbar, 
stünden über allem, politisch und so, und wenn dann doch ein Herausforderer auftaucht, fallen sie 
aus allen Wolken.«

»Haben Sie einen Plan?«
»Nein. Abwarten, was passiert. Und beten, dass es nur ein Gerücht ist. Vor zwei Jahren im 

McElwayne-Wahlkampf haben sie bis zur letzten Minute gewartet, bis sie die Kandidatur 
verkündeten, und da hatten sie schon über eine Million auf dem Konto.«

»Aber wir haben die Wahl gewonnen.«
»Das stimmt. Aber erzählen Sie mir nicht, dass Sie nicht die nackte Panik ergriffen hat.«
»Kann man so sagen.«
Ein Althippie mit Pferdeschwanz kam auf ihn zugeschlingert. »Denen da unten«, dröhnte er, »

habt ihr ganz schön in den Hintern getreten.« Die Einleitung deutete daraufhin, dass er mit 
Sicherheit die nächste halbe Stunde von Wes' Zeit in Anspruch zu nehmen gedachte. Barbara 
Mellinger trat unauffällig den Rückzug an. »Fortsetzung folgt«, flüsterte sie.

Auf dem Heimweg ließ Wes noch ein paar Meilen lang genüsslich den Tag Revue passieren, bis 
ihn düstere Gedanken über das Gerücht ereilten. Er besprach mit Mary Grace stets alles, und so 
verließen sie nach dem Essen die Wohnung, um einen ausführlichen Abendspaziergang zu 
machen. Ramona und die Kinder sahen sich unterdessen einen alten Film an.

Wie alle guten Anwälte hatten sie den Supreme Court stets aufmerksam beobachtet. Sie hatten 
jede Stellungnahme der obersten Richter gelesen und diskutiert - von Beginn ihrer Partnerschaft 
an bis heute, aus tiefster Überzeugung. Früher
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hatte sich die Besetzung des Tribunals selten geändert. Freie Posten entstanden nur durch 
Todesfälle, und die Übergangskandidaten blieben meist dauerhaft. Über viele Jahre hatten die 
Gouverneure stets geeignete Nachfolger ausgewählt, und das Gericht hatte hohes Ansehen 
genossen. Lärmende Kampagnen gab es nicht. Das Gericht war stolz darauf, in seinem 
Tagesgeschäft und seiner Entscheidungslinie von der Politik unabhängig zu sein. Aber diese 
seligen Zeiten waren vorbei.



»Wir haben sie mit McElwayne doch auch geschlagen«, insistierte Mary Grace zum 
wiederholten Mal.

»Mit einer Mehrheit von dreitausend Stimmen.«
»Gewonnen ist gewonnen.«
Zwei Jahre zuvor, als Richter Jimmy McElwayne sich aus dem Nichts heraus heftigem 

Gegenwind ausgesetzt sah, hatten sich die Paytons schon so für das Bowmore-Verfahren 
verausgabt, dass sie finanziell nichts zum Wahlkampf beitragen konnten. Dafür hatten sie die 
wenige Freizeit, die ihnen geblieben war, in ein lokales Wahlkampfkomitee investiert. Am Tag 
des Urnengangs hatten sie sich sogar als Wahlhelfer einteilen lassen.

»Wir haben den Prozess gewonnen, Wes, und wir werden auch die Berufung nicht verlieren«, 
sagte sie.

»Wenn du meinst.«
»Ist wahrscheinlich nur ein Gerücht.«

Am folgenden Montag stahlen sich Ron und Doreen Fisk gegen Abend aus Brookhaven weg nach 
Jackson, um sich mit Tony Zachary zu treffen. Es war vereinbart worden, dass er als offizieller 
Leiter der Kampagne füngieren würde. Und es gab da noch ein paar Leute, die er ihnen vorstellen 
wollte.

Der Erste, den Zachary in den Konferenzraum holte, war der designierte Budgetleiter des 
Wahlkampfteams, ein elegant gekleideter junger Mann, der in mindestens einem Dutzend 
Bundesstaaten erfolgreiche Kampagnen nachweisen konnte. Sein Name war Vancona. 
Selbstbewusst legte er kurz
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und knapp die Grundzüge seines Finanzplans vor. Er benutzte einen Laptop und einen Beamer, 
der alles in bunten Farben auf eine weiße Leinwand warf. Von den Anhängern waren Spenden in 
Höhe von 2,5 Millionen Dollar zu erwarten, die auf der Einnahmenseite zu verzeichnen wären. 
Unter den Spendern fand Ron einige der Leute wieder, die er in Washington kennengelernt hatte, 
außerdem legte Vancona eine lange Liste mit Namen von weiteren Lobbygruppen vor. Die 
Namen waren Schall und Rauch, aber die Länge der Liste war beeindruckend. Darüber hinaus sei 
mit zusätzlichen 500000 Dollar von Individualspendern aus dem Bezirk zu rechnen, erklärte 
Vancona. Dieses Geld würde fließen, sobald Ron sich in der Öffentlichkeit präsentierte, Eindruck 
machte und Freunde fand.

»Ich bekomme das Geld zusammen«, versprach Vancona mehrmals, sich dabei bescheiden und 
überzeugt gebend. Die magische Grenze liege bei drei Millionen. Diese Zahl garantiere praktisch 
schon den Sieg. Ron und Doreen waren überwältigt.

Tony Zachary beobachtete sie aufmerksam. Sie waren nicht dumm. Sie ließen sich nur genauso 
täuschen wie wahrscheinlich jeder andere unter diesen Umständen. Sie stellten ein paar Fragen, 
aber nur weil sie glaubten, das gehöre sich so.

Auf der Ausgabenseite hatte Vancona alle Zahlen im Detail. TV-, Radio- und Printwerbung, 
Direktmailings, Reisen, Gehälter (er zum Beispiel würde 90 000 Dollar für seine Mitarbeit 
bekommen), Raummieten bis hin zu Autoaufklebern, Vorgartenschildern und Plakatwänden 
sowie Mietwagen. Er kam auf eine Summe von 2,8 Millionen, die nach oben noch etwas 
Spielraum ließ.

Tony Zachary schob zwei dicke Ordner über den Tisch, auf denen in Großbuchstaben stand: 
SUPREME COURT, SÜDLICHER BEZIRK, RON FISK GEGEN SHEILA MCCARTHY. 
VERTRAULICH.

»Da steht alles drin«, sagte er.

202

Ron blätterte ein paar Seiten um und stellte ein paar harmlose Fragen.
Zachary nickte bedächtig, als wollte er sagen, ja, der Mann hat begriffen, worum es hier geht.



Der nächste Vortragende - Vancona blieb gleich im Raum, als neues Teammitglied - war eine 
schwungvolle Sechzigjährige aus Washington, deren Fachgebiet die Wahlwerbung war. Sie stellte 
sich als Kat Soundso vor. Ron musste in seinen Notizen nachsehen. Kat Broussard stand da. Und 
dahinter der Titel: Werbeleiterin.

Wo hatte Zachary all diese Leute aufgetrieben?
Kat Broussard strahlte großstädtische Hyperaktivität aus. Ihre Firma hatte sich auf Wahlkämpfe 

in den Bundesstaaten spezialisiert und bereits über hundert betreut.
Mit welcher Erfolgsbilanz?, wollte Ron einwerfen, doch Kat Broussard ließ wenig Raum für 

Fragen. Sie lobte sein Gesicht und seine Stimme und gab sich zuversichtlich, dass man eine »
Bildersprache« finden werde, die seine geistige Tiefe und seinen aufrichtigen Charakter 
aussagekräftig vermittle. Taktisch klug, sah sie beim Reden fast immer Doreen an, deren Wel-
lenlänge sie sofort fand. Dann nahm Kat Broussard Platz.

Die Öffentlichkeitsarbeit würde eine Firma aus Jackson übernehmen. Deren Chef war eine 
ebenfalls schnell redende Dame namens Candace Grume, die, wenig überraschend, große 
Erfahrung in dem Bereich vorweisen konnte. Sie erklärte, dass ein Wahlkampf nur dann 
erfolgreich sei, wenn die PR stimme. »Reden ist Silber, Schweigen ist Gold?«, flötete sie. »Für 
Gewinner gilt genau das Gegenteil.« Der aktuelle Gouverneur sei ein Kunde von ihr, außerdem - 
das Beste zum Schluss - habe ihre Firma über zehn Jahre lang für Senator Rudd gearbeitet. Damit 
war alles gesagt.

Mrs Grume räumte das Feld für den Demoskopen, einen Statistiker und Schlaukopfnamens 
Tedford, der sich gleich in den ersten fünf Minuten brüstete, praktisch jedes Wahlergebnis der 
jüngeren Geschichte der Vereinigten Staaten richtig vorhergesagt zu haben. Er stammte aus 
Atlanta. Und wenn
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man aus der Großstadt in die Pampa kommt, muss man unbedingt ständig alle daran erinnern, 
dass man ja aus der Großstadt kommt. Nach zwanzig Minuten hatten alle genug von Tedford.

Der Wahlkampfkoordinator kam nicht aus Atlanta, sondern aus Jackson. Sein Name war 
Hobbs, und Hobbs kam zumindest Ron irgendwie bekannt vor. Er prahlte damit, dass er seit 
fünfzehn Jahren erfolgreich Wahlkämpfe in den Bundesstaaten führe - mal aus dem Hintergrund, 
mal an vorderster Front. Er warf mit den Namen seiner Sieger um sich, ließ aber die Verlierer 
beiläufig unter den Tisch fallen. Er führte aus, wie wichtig es sei, als Wahlkampfkomitee vor Ort 
präsent zu sein. Basisdemokratie, das heiße von Tür zu Tür zu gehen und Wähler zu mobilisieren 
und so weiter. Seine Stimme klang schmierig, und manchmal glühten seine Augen fanatisch wie 
die eines Straßenpredigers. Ron war er zutiefst unsympathisch. Doreen würde später zugeben, 
dass sie ihn charmant gefunden hatte.

Nach zwei Stunden Präsentation war Doreen in Lethargie verfallen und Rons Block voll mit 
allerlei Gekritzel - das Mitschreiben hatte ihm geholfen, bei der Sache zu bleiben.

Das Wahlkampfteam war jetzt vollständig. Fünf hoch dotierte Profis. Sechs, wenn man Zachary 
mitrechnete, aber dessen Gehalt würde von Judicial Vision bezahlt. Unter Hobbs' rednerischen 
Ergüssen blätterte Ron sein Skript durch und fand eine Spalte, in der für »Expertengehälter« zwei-
hunderttausend Dollar und für »Berater« einhundertfünf-undsiebzigtausend Dollar vorgesehen 
waren. Er machte einen Vermerk, dass er Zachary später darauf ansprechen wollte. Die Zahlen 
erschienen ihm allzu hoch gegriffen, aber was wusste er schon über die Budgets für hochkarätige 
Wahlkampagnen?

Sie unterbrachen für eine Kaffeepausc, und Zachary entließ das frisch gegründete Team. Man 
verabschiedete sich mit warmen Worten, in Vorfreude auf die Kampagne, und mit dem 
Versprechen, sich so bald wie möglich wieder zu treffen.
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Als Zachary mit seinen Kunden wieder allein war, wirkte er plötzlich müde. »Ich weiß, es ist 

viel. Verzeihen Sie mir, aber alle haben viel zu tun, und Zeit ist Geld. Ich dachte, ein großes 



Meeting mit allen wäre klüger als viele kleine.«
»Kein Problem«, gelang es Ron zu sagen. Der Kaffee zeigte bereits Wirkung.
»Nicht vergessen, es ist Ihr Wahlkampf«, fuhr Zachary mit unbewegter Miene fort.
»Sind Sie da sicher?«, ließ sich Doreen vernehmen. »Es fühlt sich nicht so an.«
»Doch, doch, Doreen. Ich habe die besten Leute ins Boot geholt, aber Sie haben natürlich das 

letzte Wort. Wenn Ihnen einer nicht recht ist, müssen Sie es nur sagen - ich bin sofort am Telefon, 
um einen Ersatz zu suchen. War jemand dabei, den Sie nicht mochten?«

»Nein, es ist nur ...«
»Es ist erdrückend«, gab Ron zu. »Das ist alles.«
»Natürlich. Es ist eine bedeutende Kampagne.«
»Bedeutende Kampagnen müssen nicht unbedingt erdrückend sein. Mir ist klar, dass ich auf 

diesem Gebiet ein Neuling bin, aber naiv bin ich nicht. Als es vor zwei Jahren gegen McElwayne 
ging, hat der Herausforderer mit einem Budget von zwei Millionen Dollar ein respektables 
Ergebnis erzielt. Wir jonglieren hier mit Summen, die weit darüber hinausgehen. Woher kommt 
das ganze Geld?«

Zachary setzte seine Lesebrille auf und griff nach einem Ordner. »Ich dachte, wir hätten das 
schon geklärt«, sagte er. »Vancona hat die Zahlen doch vorgetragen.«

»Lesen kann ich selber, Tony«, blaffte Ron über den Tisch. »Ich sehe die Namen und die 
Zahlen. Darum geht es aber nicht. Ich möchte wissen, warum diese Leute bereit sind, drei 
Millionen auf den Tisch zu legen, für einen Mann, von dem sie noch nie im Leben etwas gehört 
haben.«

Zachary zog langsam, mit einem Ausdruck entnervter Missbilligung, die Brille wieder ab. »
Ron, haben wir darüber nicht schon hundertmal gesprochen? Letztes Jahr hat Judi-
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dal Vision fast vier Millionen für einen Kandidaten in Illinois ausgegeben. Fast sechs Millionen 
waren es in Texas. Das sind gigantische Summen, aber Siegen ist eben teuer geworden. Wer die 
Schecks ausstellt? Die Leute, die Sie in Washington getroffen haben. Unternehmer, denen die 
wirtschaftliche Entwicklung unseres Landes am Herzen liegt. Konservative Christen. Ärzte, die 
sich vom System betrogen fühlen. Es sind Menschen, die den Wandel fordern und bereit sind, 
dafür etwas zu investieren.«

Ron trank Kaffee und warf Doreen einen Blick zu. Eine Zeit lang herrschte Schweigen.
Dann verlagerte Zachary seine Sitzposition, räusperte sich und sagte leise: »Gut, wenn Sie 

aussteigen wollen, sagen Sie es nur. Noch ist es nicht zu spät.«
»Ich will nicht aussteigen«, widersprach Ron. »Aber das war zu viel an einem Tag. Ein 

Beraterprofi nach dem anderen und ...«
»Ich bin zuständig für diese Leute. Das ist mein Job. Ihr Job ist es, hinauszugehen und die 

Wähler von sich zu überzeugen. Die Wähler, Ron, Doreen, werden diese Leute nie zu Gesicht 
bekommen. Ebenso wenig wie mich, Gott sei Dank. Sie sind der Kandidat, Ron. Ihr Gesicht, Ihre 
Ideen, Ihre Jugend, Ihr Enthusiasmus werden die Menschen dort draußen überzeugen. Nicht ich 
oder irgendwelche Stabsmitglieder.«

Allmählich wurde trotz des Kaffees die Müdigkeit übermächtig, und die Unterhaltung erstarb. 
Ron und Doreen sammelten ihre dicken Notizen ein und verabschiedeten sich. Die Heimfahrt 
verlief schweigend, was aber mehr mit Schlafbedürfnis als mit Unbehagen zu tun hatte. Als sie 
die menschenleere Innenstadt von Bowmore durchführen, waren sie schon wieder ganz aufgeregt 
angesichts der vielversprechenden Zukunft, die auf sie beide, auf Ron wartete.

Ron, den ehrenwerten Ronald M. Fisk, Richter am Sup-reme Court des Bundesstaates 
Mississippi.
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Als Richterin McCarthy am späten Samstagvormittag in ihr Büro kam, fand sie es verwaist 
vor. Während der Computer hochfuhr, ging sie ihre Post durch. Online checkte sie ihre offizielle 
Mailbox, die nur die übliche gerichtsinterne Korrespondenz enthielt. Unter ihrer privaten E-Mail-
Adresse fand sie eine Nachricht ihrer Tochter, die ihr bestätigte, dass die Einladung zum Essen 
heute Abend bei ihr zu Hause in Biloxi stand. Außerdem Mails von zwei männlichen Absendern, 
einem ehemaligen Liebhaber und einem, der es vielleicht noch werden würde.

Sie trug Jeans, Sneakers und einen braunen Tweedblazer, den sie vor vielen Jahren von ihrem 
Mann bekommen hatte. Am Wochenende war auch am Supreme Court legere Kleidung erlaubt, 
da ohnehin höchstens Referendare und Assistenten da waren.

Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich Paul auf. »Guten Morgen«, begrüßte er sie.
»Was machen Sie denn hier?«, fragte sie.
»Das Übliche. Schriftsätze lesen.«
»Irgendwas Interessantes dabei?«
»Nein.« Er ließ eine Zeitschrift auf ihren Schreibtisch segeln. »Aber das hier wird auf uns 

zukommen. Könnte spannend werden.«
»Was ist das?«
»Das große Urteil aus dem Krebs-County. Bowmore. Ein-undvierzig Millionen Dollar.«
»Ach ja«, sagte sie und nahm die Zeitschrift. Jeder Anwalt
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und jeder Richter im Staat behauptete von sich, jemanden zu kennen, der etwas über das Baker-
Urteil wusste. Die Berichterstattung war ausfuhrlich gewesen, schon während des Prozesses, vor 
allem aber danach. Paul und die anderen Mitarbeiter im Büro diskutierten häufig darüber. Sie 
verfolgten alle Berichte und freuten sich schon auf den Berufungsschriftsatz, der in ein paar 
Monaten eintreffen würde.

Der Artikel beleuchtete den Giftmüllskandal und das anschließende Verfahren von allen Seiten 
und war reich bebildert. Fotos zeigten Bowmore als trostloses Kaff; Mary Grace Payton, wie sie 
durch einen Stacheldrahtzaun auf die Chemiefabrik blickte, wie sie mit Jeannette Baker unter 
einem Baum im Schatten saß, beide mit Wasserflaschen in der Hand; zwanzig mutmaßliche Opfer 
- Schwarze, Weiße, Kinder, Alte. Mary Grace war die zentrale Figur des Artikels, und ihre 
Bedeutung stieg von Absatz zu Absatz. Bowmore war ihr Fall, ihre Sache. Es war ihre Stadt, und 
es waren ihre Freunde, die starben.

Sheila las den Artikel zu Ende und hatte plötzlich die Nase voll vom Büro. Die Fahrt nach 
Biloxi würde drei Stunden dauern. Sie verließ das Gericht, ohne dass ihr noch irgendje-mand über 
den Weg lief, und fuhr in aller Ruhe los Richtung Süden. In Hattiesburg hielt sie, um zu tanken, 
und wandte sich dann einer Laune folgend nach Osten, Richtung Krebs-County, das plötzlich ihre 
Neugier geweckt hatte.

Wenn sie ein Verfahren leitete, besuchte Richterin McCarthy häufig den Ort des Geschehens, um 
sich einen persönlichen Eindruck zu verschaffen. Die dubiosen Umstände einer Tankerkollision 
auf einer viel befahrenen Brücke waren ihr wesentlich klarer, nachdem sie eine Stunde auf dieser 
Brücke verbracht hatte, allein, am späten Abend, genau zum Zeitpunkt des Unfalls. In einem 
Mordfall wies sie die Berufung des Angeklagten auf Notwehr zurück, nachdem sie den Fundort 
der Leiche, eine schmale, finstere Gasse gesehen hatte. Aus dem Fenster eines Lagerhauses war 
Licht genau auf die
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Stelle gefallen. Während des Prozesses um eine widerrechtliche Tötung an einem 
Eisenbahnübergang war sie Tag und Nacht die Straße abgefahren und hatte zweimal wegen eines 
Zuges halten müssen. Am Ende war sie zu dem Schluss gekommen, dass der Fahrer die Schuld 



trug. Ihre Erkenntnisse behielt sie natürlich für sich. Die Geschworenen waren die Tatrichter, 
nicht sie. Nichtsdestotrotz wurde sie oft von einer eigentümlichen Neugierde an den Tatort 
gelockt. Sie wollte die Wahrheit selbst herausfinden.

Bowmore war genauso öde wie in der Zeitschrift beschrieben. Sie parkte zwei Straßen entfernt 
von der Main Street hinter einer Kirche und ging zu Fuß los. Es war ziemlich unwahrscheinlich, 
dass es in dieser Stadt ein zweites rotes BMW-Cabrio gab, und sie wollte auf keinen Fall 
Aufmerksamkeit auf sich lenken.

Selbst für einen Samstag war wenig los. Die Hälfte der Läden war mit Brettern vernagelt, und 
von denen, die noch betrieben wurden, war auch nur ein Teil geöffnet. Eine Apotheke, ein 
Supermarkt, ein paar Einzelhändler. Vor der Kanzlei F. Clyde Hardin & Partner blieb sie stehen. 
Der Name war auch in dem Artikel erwähnt worden.

Ebenso wie Babe's Coffeeshop, wo Sheila sich am Tresen niederließ und gespannt 
daraufwartete, etwas über den Fall zu erfahren. Sie sollte nicht enttäuscht werden.

Es war kurz vor zwei, und außer ihr saß niemand an der Bar. Zwei Mechaniker aus der 
örtlichen Chevrolet-Werkstatt hockten bei einem späten Mittagessen in einer der vorderen 
Nischen. Das Lokal war ruhig, angestaubt, die Wände vertrugen einen neuen Anstrich, der Boden 
gehörte geschliffen. Es sah aus, als hätte sich seit Jahrzehnten hier nichts verändert. Die Wände 
waren übersät mit Footballtabellen bis zurück ins Jahr 1961, Klassenfotos, alten 
Zeitungsausschnitten - wer auch immer etwas zeigen wollte, durfte das hier tun. Ein großes Schild 
verkündete: »Wir benutzen nur abgefülltes Wasser aus Flaschen.«

Bäbe stand am anderen Ende des Tresens und grüßte mit
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einem freundlichen »Was darf's denn sein, die Dame?«. Sie trug einen gestärkten weißen Kittel 
und eine makellose burgunderrote Schürze, auf der in rosa Buchstaben »Bäbe« prangte, dazu 
weiße Hosen und weiße Schuhe. Sie hätte einem Fünfziger-Jahre-Film entspringen können. 
Wahrscheinlich stammte sie tatsächlich aus dieser Zeit; dafür war ihr hochtoupiertes Haar 
allerdings ziemlich auffallend gefärbt. Es traf fast den Farbton der Schürze. Sie hatte die faltigen 
Augen einer Raucherin, wobei die tiefen Furchen der dicken Schicht Make-up nicht gewachsen 
waren, mit denen sie sie allmorgendlich kalfaterte.

»Nur ein Schluck Wasser«, sagte Sheila. Das Wasser interessierte sie besonders.
Beim Herumhantieren blickte Bäbe fast die ganze Zeit traurig durch die großen Fenster auf die 

Straße hinaus. Sie nahm eine Tasse und konstatierte: »Sie sind nicht von hier.«
»Auf der Durchreise«, erklärte Sheila. »Ich habe Verwandtschaft drüben in Jones County.« 

Und das stimmte sogar. Eine entfernte Tante, die möglicherweise sogar noch lebte.
Bäbe stellte ein 0,2-Liter-Fläschchen mit der Aufschrift »Abgefüllt für Bowmore« vor sie und 

erzählte, dass sie auch Verwandte in Jones County habe. Ehe sie tiefer in die Ahnenforschung 
einsteigen konnte, wechselte Sheila hastig das Thema. In Mississippi war irgendwie jeder mit 
jedem verwandt.

»Was ist das denn?«, fragte sie und hielt die Flasche hoch.
»Wasser«, antwortete Bäbe mit einem Ausdruck des Erstaunens.
Sheila musterte die Flasche ausgiebig, damit Bäbe Gelegenheit hatte, sie aufzuklären. »Unser 

ganzes Wasser hier in Bowmore kommt aus Flaschen«, fuhr Bäbe denn auch fort. »Wird von 
Hattiesburg hergefahren. Das Zeug, das hier aus der Erde gepumpt wird, kann man nicht trinken. 
Woher kommen Sie denn?«

»Von der Küste.«
»Noch nie vom Bowmore-Wasser gehört?«
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»Tut mir leid.« Sheila schraubte den Deckel ab und nahm einen Schluck. »Schmeckt wie 

Wasser.«
»Sie sollten mal das andere Zeug probieren.«



»Was stimmt denn damit nicht?«
»Ach, du lieber Himmel«, sagte Bäbe und sah sich prüfend um, ob irgendjemand diese 

schockierende Frage mitbekommen habe. Da war sonst niemand, und so öffnete sich Bäbe eine 
Flasche Cola light und schlurfte näher heran. »Schon mal vom Krebs-County gehört?«

»Nein.«
Wieder ein ungläubiger Blick. »Das sind wir. Dieses Coun-ty hat die höchste Krebsrate des 

ganzen Landes, weil hier das Trinkwasser verseucht ist. Es gab hier mal eine Chemiefabrik, Krane 
Chemical, ein Haufen Schlauberger aus New York. Viele Jahre lang - zwanzig, dreißig, vierzig, je 
nachdem, wem man glaubt - haben sie allen möglichen giftigen Scheiß - verzeihen Sie meine 
Ausdrucksweise - in Gräben hinter dem Werk gekippt. Fass um Fass, Tonne um Tonne von dem 
Zeug wanderte in diese Gruben, und am Ende sickerte es in die Grundwasserschicht durch - aus 
der wir unser Trinkwasser beziehen, seit die Hohlköpfe von der Stadt in den Achtzigern eine 
Pumpe hingestellt haben. Das ursprünglich klare Wasser wurde erst hellgrau und dann hellgelb. 
Inzwischen ist es braun. Erst roch es komisch, dann fing es an zu stinken. Wir haben jahrelang mit 
der Stadt gekämpft:, dass sie es reinigen soll, aber sie haben gemauert. O Mann, haben die gemau-
ert. Jedenfalls hat das Wasser einen Mordswirbel ausgelöst. Aber dann fing das Desaster erst 
richtig an. Der Krebs kam über die Gegend wie eine biblische Plage. Überall starben die Leute. 
Und sie sterben immer noch. Im Januar ist Inez Per-due verschieden. Ich glaube, sie war Nummer 
fünfvmdsech-zig. So etwas in der Art. Das kam alles im Prozess raus.« Sie unterbrach sich, um 
zwei Passanten zu beäugen, die draußen vorbeigingen.

Sheila nippte vorsichtig an dem Wasser. »Es gab einen Prozess?«, fragte sie.
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»Sie haben von dem Prozess auch noch nichts gehört?«
Sheila zuckte die Schultern und sagte entschuldigend: »Ich bin von der Küste.«
»O Mann.« Bäbe entlastete ihren linken Ellbogen und stützte sich auf den rechten. »Jahrelang 

haben sie hier übers Prozessieren geredet. Unsere Rechtsanwälte aus der Stadt kommen immer zu 
mir zum Kaffeetrinken, und anscheinend hat den Jungs nie jemand beigebracht, wie man leise 
redet. Ich habe alles gehört. Ich höre immer noch alles. Was haben sie damals herumgeprahlt! Sie 
würden Krane Chemical wegen diesem und jenem verklagen. Aber nichts passierte. Ich denke, das
war einfach eine Nummer zu groß. Wer legt sich schon mit einer mächtigen Chemiefirma an, die 
jede Menge Geld und clevere Anwälte hat? Das Gerede hörte irgendwann auf, aber der Krebs 
nicht. Kinder starben an Leukämie. Die Leute hatten Tumore in Nieren, Leber, Blase, Magen, es 
war einfach schrecklich. Krane ist mit einem Pestizid reichgeworden, Pillamar 5, das vor zwanzig 
Jahren verboten wurde. Jedenfalls hierzulande, aber nicht unten in Guatemala und so. Sie 
produzierten Pillamar 5 weiterhin hier, verschifften es in die Bananenrepubliken, wo sie ihr Obst 
und Gemüse damit spritzten, um es anschließend hier wieder an uns zu verkaufen. Das kam auch 
im Prozess heraus. Da müssen die Geschworenen richtig ausgerastet sein, hat man mir erzählt. Bei 
irgendwas müssen die richtig ausgerastet sein.«

»Wo hat denn der Prozess stattgefunden?«
»Sicher, dass Sie nicht doch Verwandte hier haben?«
»Ganz sicher.«
»Oder Freunde in Bowmore?«
»Nein.«
»Und Sie sind auch keine Reporterin?«
»Nein. Ich bin nur auf der Durchreise.«
Zufriedengestellt atmete Bäbe einmal tief durch und nahm ihren Erzählfaden wieder auf. »Der 

Prozess wurde aus Bowmore wegverlegt, und das war eine weise Entscheidung. Jeder 
Geschworene von hier hätte sofort die Todesstrafe für
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Krane und die gesamte kriminelle Führungsriege gefordert. Stattgefunden hat das Ganze dann in 



Hattiesburg. Unter der Leitung von Richter Harrison, einem meiner Lieblingsrichter. Cary County 
ist sein Bezirk, und er kam jahrelang zum Essen zu mir. Er steht auf Frauen, aber das finde ich in 
Ordnung. Ich stehe ja auch auf Männer. Jedenfalls, eine ganze Zeit lang redeten die Anwälte 
immer nur, aber keiner nahm es mit Krane auf. Dann kam eine junge Frau, eine von hier, eine von 
uns, sagte sich, was zum Teufel soll's, und reichte Klage ein. Mary Grace Payton ist eine Meile 
vor der Stadt aufgewachsen. Hat die Bowmore High School besucht. Ich kann mich noch 
erinnern, wie sie ein Kind war. Ihr Vater, Mr Truman Shelby, kommt ab und zu noch rein. Ich 
mag dieses Mädchen von Herzen gern. Ihr Mann ist auch Anwalt, sie haben drüben in Hattiesburg 
eine Kanzlei. Geklagt haben sie im Namen von Jeannette Baker. Die Süße ... ihr Mann und ihr 
kleiner Sohn sind vor acht Monaten an Krebs gestorben. Krane hat alles versucht; es heißt, die 
haben einhundert Anwälte aufgeboten. Der Prozess dauerte Monate und hätte die Paytons fast 
ruiniert, nach allem, was man so hört. Aber sie haben gewonnen. Einundvierzig Millionen Dollar 
haben die Geschworenen der Firma aufgebrummt! Ich kann nicht glauben, dass Sie das verpasst 
haben. Wie kann man denn so was verpassen? Bowmore war plötzlich in aller Munde ... Möchten 
Sie eigentlich was essen?«

»Wie war's mit einem Grillsandwich?«
»Schon erledigt.« Ohne eine Sekunde zu überlegen, warf Bäbe zwei Weißbrotscheiben auf die 

Grillplatte. »Jetzt sind sie in Berufung gegangen, und ich bete jeden Abend, dass die Paytons 
gewinnen. Die Anwälte sind auch schon wieder da, schnüffeln hier herum und suchen nach noch 
mehr Opfern. Schon mal von Clyde Hardin gehört?«

»Bin ihm nie begegnet.«
»Er hat sieben Häuser weiter seine Kanzlei, schon seit Urzeiten. Ist ein Mitglied von meinem 

Frühstücksklub. Jeden Morgen um halb neun sind sie alle da, die Angeber. Er ist okay,
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aber seine Frau ist eine echte Schreckschraube. Mr Hardin hat Angst vor dem Gerichtssaal, 
deshalb hat er sich an ein paar Winkeladvokaten aus Philadelphia drangehängt. Die haben eine 
Sammelklage eingereicht, im Namen von ein paar Hungerleidern, die wahrscheinlich immer dort 
sind, wo was umsonst verteilt wird. Es gibt Gerüchte, dass einige von ihren sogenannten Opfern 
gar nicht hier leben. Denen geht's nur ums Geld.« Sie pellte zwei Scheiben Cheddarschmelzkäse 
aus der Folie und legte sie auf das heiße Brot. »Mayonnaise?«

»Nein, danke.«
»Wie war's mit ein paar Pommes?«
»Nein.«
»Jedenfalls ist jetzt die Stadt zerstrittener denn je. Die wirklich Kranken sind sauer auf 

diejenigen, die nur so tun als ob. Schon komisch, was Geld aus manchen Menschen macht. Halten 
die Hand auf, wo es nur geht. Manche von den Anwälten meinen, Krane wird irgendwann 
aufgeben, sich vergleichen und satte Entschädigungen zahlen. Dann wären die Kläger reich und 
die Anwälte noch reicher. Andere dagegen sind überzeugt, dass Krane niemals irgendeine Schuld 
zugeben wird. Haben sie bis jetzt auch nicht getan. Vor sechs Jahren, als hier alle Welt davon 
sprach, Krane zu verklagen, haben sie einfach eines Samstags ihre Sachen gepackt und sind nach 
Mexiko abgehauen. Da dürfen sie bestimmt ungehindert die Gegend verseuchen und Giftmüll 
abladen, so viel sie wollen. Wahrscheinlich sterben die Mexikaner gerade wie die Fliegen. Was 
diese Firma getan hat, ist kriminell. Die haben diese Stadt auf dem Gewissen.«

Als das Brot fast schwarz war, klappte sie es zu einem Sandwich zusammen, schnitt es in der 
Mitte durch und servierte es, dekoriert mit einer halbierten Dillgurke.

»Was wurde aus den Mitarbeitern?«
»Die waren natürlich die Dummen. Viele von ihnen muss-ten wegziehen und anderswo neue 

Arbeit suchen. Hier gibt's nicht viele Jobs. Manche waren nett, manche wussten über alles 
Bescheid, hielten aber den Mund. Wenn sie geredet hät-
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ten, wären sie ihre Stelle schon viel früher los gewesen. Ein paar davon hat Mary Grace 
aufgestöbert und in den Zeugenstand geholt. Manche haben die Wahrheit gesagt. Andere haben 
gelogen, und die hat Mary Grace in der Luft zerrissen, nach allem, was ich gehört habe. Ich war 
selbst nie dabei im Gerichtssaal, aber ich habe fast jeden Tag gehört, was dort los war. Die ganze 
Stadt war in Aufruhr. Da gab es einen Typ, der hieß Earl Crouch, der hat das Werk viele Jahre 
geleitet. Hat immer schwarze Zahlen geschrieben, und angeblich hat die Firma ihm eine satte 
Abfindung gezahlt, ehe sie sich aus dem Staub gemacht hat. Crouch wusste alles über den Gift-
müll, aber bei der eidlichen Vernehmung hat er alles abgestritten. Hat gelogen, dass sich die 
Balken bogen. Das war vor zwei Jahren. Anschließend ist er angeblich unter mysteriösen 
Umständen verschwunden. Mary Grace wollte, dass er vor Gericht als Zeuge aussagt, aber sie hat 
ihn nicht gefunden. Er ist weg. Wie vom Erdboden verschluckt. Nicht mal Krane hat ihn 
aufgestöbert.«

Sie ließ dieses Informationsbonbon einen Augenblick im Raum schweben, um bei den beiden 
Chevrolet-Mechanikern vorbeizuschauen. Sheila biss in ihr Sandwich und heuchelte mildes 
Desinteresse an der ganzen Geschichte.

»Wie ist das Sandwich?«, erkundigte sich Bäbe, als sie zurück war.
»Wunderbar.« Sheila nahm einen Schluck Wasser und wartete auf die Fortsetzung der 

Geschichte. Bäbe beugte sich näher zu ihr und senkte ihre Stimme.
»In Pine Grove drüben wohnt eine Familie, die Stones. Eine ganz schön krasse Bande. Ständig 

hinter Gittern wegen Autodiebstahl und solchen Sachen. Nicht die Sorte Leute, mit denen man 
Streit sucht. Vor vier, fünf Jahren bekam einer der Jungs Krebs und starb bald darauf. Sie 
heuerten die Paytons an, und ihre Klage ist immer noch anhängig. Nach dem, was ich gehört 
habe, sollen die Stones diesen Mr Crouch irgendwo in Texas aufgestöbert und kurzen Prozess mit 
ihm gemacht haben. Ist nur ein Gerücht, und die Leute hier reden
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nicht darüber. Es würde mich aber nicht wundern. Mit dem Stone-Clan ist nicht zu spaßen. Die 
Nerven liegen hier blank, wissen Sie. Man braucht nur den Namen Krane zu erwähnen, schon 
platzt den Leuten der Kragen.«

Sheila hatte nicht vor, den Namen zu erwähnen. Sie würde auch nicht weiter bohren. Die 
Mechaniker standen auf, streckten sich, nahmen sich jeder einen Zahnstocher und strebten auf die 
Kasse zu. Bäbe ging ihnen entgegen und herrschte sie an, während sie das Geld annahm, von 
jedem rund vier Dollar. Warum sie an einem Samstag arbeiteten? Was sich ihr Boss da eigentlich 
erlaube? Sheila schaffte es unterdessen, das Sandwich zur Hälfte hinunterzuwürgen.

»Möchten Sie noch eins?«, fragte Bäbe auf dem Rückweg zu ihr an die Theke.
»Nein, danke. Ich muss jetzt sowieso los.« Zwei Teenager schlenderten herein und ließen sich 

an einem Tisch nieder.
Sheila bezahlte ihre Rechnung, dankte Bäbe für die Unterhaltung und versprach, wieder 

vorbeizukommen. Sie ging zu ihrem Auto und kreuzte dann eine Stunde lang aufs Geratewohl 
durch die Stadt. Der Zeitschriftenartikel hatte Pine Grove und Pastor Denny Ott erwähnt. 
Langsam fuhr sie die Gegend um die Kirche herum ab. Ein deprimierender Anblick. Da war der 
Artikel noch milde gewesen. Sie fand das verlassene Industriegebiet, dann das Krane-Werk, das 
sich düster drohend hinter dem schützenden Stacheldraht erhob.

Nach zwei Stunden verließ Sheila Bowmore in der Hoffnung, nie zurückkehren zu müssen. Sie 
verstand die Wut, die zu dem Urteil geführt hatte, doch bei Gericht mussten Emotionen 
ausgeblendet werden. Es bestand wenig Zweifel daran, dass Krane Chemical 
verabscheuungswürdig gehandelt hatte. Die Frage war nur, ob ihre Abfallprodukte tatsächlich die 
Ursache für den Krebs waren. Die Geschworenen dachten das gewiss.

Bald würde es die Aufgabe von Richterin McCarthy und ihren acht Kollegen sein, diese Frage 
zu klären.



216
Ihre Fahrt an die Küste wurde genauestens protokolliert. Sie hielt sich fünfundsechzig Minuten in ihrem 

Haus drei Straßen von der Bay of Biloxi entfernt auf und fuhr dann eine Meile weit in die Howard 

Street zu ihrer Tochter. Nach einem ausgiebigen Abendessen mit Tochter, Schwiegersohn und zwei 

kleinen Enkeln kehrte sie in ihr Haus zurück und verbrachte die Nacht dort, offensichtlich allein. Um 

zehn Uhr am Sonntagmorgen traf sie sich mit einer weiblichen Person zum Brunch im Grand Casino. 

Eine rasche Überprüfung des Autokennzeichens ergab, dass es sich bei der Person um eine bekannte 

Scheidungsanwältin aus der Gegend handelte, vermutlich eine alte Freundin. Nach dem Brunch fuhr 

McCar-thy zu ihrem Haus zurück, zog ein Paar Jeans an und brach mit einer Reisetasche wieder auf. 

Nonstop fuhr sie bis zu ihrer Wohnung im Norden von Jackson, wo sie um 16.10 Uhr eintraf. Drei 

Stunden später erschien ein Mann (Name: Keith Christian, weiß, vierundvierzig Jahre alt, geschieden, 

Professor für Geschichte), der offenbar bei einem chinesischen Imbiss großzügig für das Abendessen 

vorgesorgt hatte. Er verließ die McCarthy-Wohnung erst am nächsten Morgen um 7 Uhr.

Tony Zachary hackte diese Berichte höchstpersönlich in seinen Laptop, der ihm nach wie vor 

verhasst war. Er war schon vor den Zeiten des Internets nicht gut im Maschineschreiben gewesen, und 

das hatte sich nur unwesentlich gebessert. Aber diese Informationen durfte man niemandem 

anvertrauen - keiner Assistentin, keiner Sekretärin. Die Angelegenheit erforderte höchste 

Geheimhaltung. Die Berichte durften auch weder gefaxt noch gemailt werden. Mr Rinehart bestand 

darauf, dass sie ausschließlich per Kurier geschickt wurden.
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TEIL II

DER WAHLKAMPF
17

In Natchez gibt es ein Stück Land, das unterhalb eines Steilhangs liegt und unter dem 
Namen Under-the-Hill bekannt ist. Es hat eine lange, bewegte Geschichte hinter sich, die mit dem 
Aufkommen der Dampfschifffahrt auf dem Mississippi beginnt. Die Stadt zog alle an, die nach 
New Orleans unterwegs waren - Kauf leute, Händler, Schiffskapitäne, Spekulanten und Spieler. 
Da eine Menge Geld den Besitzer wechselte, blieben dort auch Raufbolde, Vagabunden, 
Schwindler, Schwarzbrenner, Waffenschmuggler, Nutten und alle möglichen zwielichten 
Gestalten aus der Unterwelt hängen. Natchez war durch Baumwolle reich geworden, die zum 
größten Teil über den Hafen der Stadt in Under-the-Hill verschifft und gehandelt wurde. Das 
schnelle Geld ließ die Nachfrage nach Bars, Spielsalons, Bordellen und billigen Absteigen 
entstehen. Der junge Mark Twain war in seinen Tagen als Lotse auf dem Mississippi regelmäßig 
Gast in der Stadt gewesen. Dann brachte der Bürgerkrieg die Schifffahrt auf dem Fluss zum 
Erliegen, was zur Folge hatte, dass viele Bewohner von Natchez ihr Vermögen verloren und das 
Nachtleben fast völlig zum Erliegen kam. Für Under-the-Hill begann eine lange Zeit des Verfalls.

1990 billigte der Staat Mississippi ein Gesetz, das Glücksspiel auf Flussschiffen erlaubte. Die 
Idee dahinter war, eine Handvoll nachgemachter Schaufelraddampfer auf dem Fluss hin- und 
herfahren zu lassen, während die Rentner an Bord Bingo und Blackjack spielten. Geschäftsleute 
am Mississippi beeilten sich, diese schwimmenden Kasinos zu Wasser zu las-
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sen. Nachdem man das Gesetz etwas genauer gelesen und analysiert hatte, stellte sich allerdings 
heraus, dass es nicht notwendig war, die Schiffe ablegen zu lassen. Und es war auch nicht 
notwendig, sie mit einem Antriebssystem irgendeiner Art zu versehen. Solange sie den Fluss oder 
damit zusammenhängende Stromschnellen, Sümpfe, Altwasser, künstliche Kanäle oder 
Stauwasser berührten, galten die Konstruktionen nach dem Gesetz als Flussschiffe. Under-the-Hill 
erlebte ein kurzes Comeback.

Bedauerlicherweise ergab eine noch gründlichere Analyse, dass das Gesetz unbeabsichtigt auch 
alle Arten von Glücksspiel an Land erlaubte, sodass Kasinos wie in Las Vegas legal waren. Dies 
führte dazu, dass sich innerhalb weniger Jahre eine gigantische Glücksspielindustrie entlang der 
Golfküste und in Tunica County in der Nähe von Memphis etablierte. Nat-chez und die anderen 
Städte am Mississippi verpassten den Boom, doch es gelang ihnen, einige der antriebslosen, fest 
verankerten Kasinoschiffe zu retten.

Eines dieser Schiffe war die Lucky Jack. Dort, an seinem Lieblingstisch für Blackjack mit seinem 
Lieblingsgeber, saß Clete Coley, vor sich einen Stapel mit Fünfundzwanzig-Dollar-Jetons, und 
kippte einen Rum Highball hinunter. Nachdem er eintausendachthundert Dollar gewonnen hatte, 
wurde es langsam Zeit zum Aufhören. Er behielt die Tür im Auge, weil er auf jemanden wartete.

Coley war ordentliches Mitglied der Anwaltskammer. Er hatte einen Abschluss in Jura, eine 
Zulassung als Anwalt, einen Eintrag in den Gelben Seiten, ein Büro mit dem Wort »Rechtsanwalt
« an der Tür, eine Sekretärin, die sich mit einem gelangweilten »Kanzlei Coley« meldete, wenn 
das Telefon klingelte - was es allerdings nur selten tat -, und Visitenkarten, auf denen alle 
notwendigen Angaben standen. Aber Clete Coley war kein richtiger Anwalt. Dazu hatte er zu we-
nig Mandanten. Selbst wenn ihm jemand eine Waffe unter die Nase gehalten hätte, wäre er nicht 
bereit gewesen, ein Testa-
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ment, eine Urkunde oder einen Vertrag aufzusetzen. Er drückte sich nicht in der Nähe des 
Gerichtsgebäudes herum, und die meisten anderen Anwälte in Natchez konnte er nicht ausstehen. 
Clete war ein übergewichtiger, ungehobelter, trinkfester Einzelgänger, der in den Kasinos mehr 
Geld verdiente als mit seiner Kanzlei. Früher hatte er es mit Politik versucht, was ihm um ein Haar 
eine Anklage eingebracht hatte. Danach hatte er sich auf Regierungsaufträge verlegt, sich aber so 
dilettantisch dabei angestellt, dass er beinahe wieder vor Gericht gelandet wäre. In jungen Jahren, 
kurz nach dem College, hatte er Marihuana geschmuggelt, diese Art der Beschäftigung jedoch 
sofort aufgegeben, nachdem man einen seiner Partner tot aufgefunden hatte. Seine Wandlung vom 
Saulus zum Paulus war so vollständig gewesen, dass er danach als verdeckter Ermittler für die 
Drogenfahndung gearbeitet hatte. Das Jurastudium hatte er abends absolviert, die Anwaltsprüfung 
nach dem vierten Anlauf bestanden.

Coley verdoppelte seinen Einsatz, als er eine Acht und eine Drei auf der Hand hatte, zog einen 
Buben und gewann noch einmal zweihundert Dollar. Seine Lieblingskellnerin brachte ihm einen 
weiteren Drink. Niemand verbrachte so viel Zeit auf der Lucky Jack wie Mr Coley. Mr Coley 
bekam alles, was er wollte. Er sah zur Tür, warf einen Blick auf seine Uhr und spielte weiter.

»Erwarten Sie jemanden?«, fragte Ivan, der Geber.
»Würde ich Ihnen das sagen?«
»Vermutlich nicht.«
Der Mann, auf den er wartete, war ebenfalls schon ein paarmal einer Anklage entkommen. Sie 

kannten sich seit fast zwanzig Jahren, obwohl sie alles andere als Freunde waren. Es war ihr 
zweites Treffen. Das erste war hinreichend gut verlaufen, um sich erneut hier zu verabreden.

Ivan hatte vierzehn, als er eine Königin zog und sich überkaufte. Wieder einhundert Dollar für 
Clete. Er hatte seine Regeln. Wenn er zweitausend Dollar gewonnen hatte, hörte er auf. Wenn er 
fünfhundert Dollar verloren hatte, hörte er
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auch auf. Lag er zwischen diesen beiden Grenzwerten, spielte und trank er die ganze Nacht. Das 
Finanzamt würde nie erfahren, dass er dieses Jahr schon achtzigtausend Dollar beim Spielen 
gewonnen hatte. Außerdem bekam er den Rum umsonst.

Er warf zwei Jetons in Ivans Richtung und machte sich an den umständlichen Prozess, seinen 
schweren Körper vom Barhocker zu wuchten.

»Danke, Mr Coley«, sagte Ivan.
»Ist mir wie immer ein Vergnügen.« Clete stopfte sich den Rest der Jetons in die Taschen 

seines hellbraunen Anzugs. Er trug stets Braun, stets einen Anzug und stets auf Hochglanz 
polierte Cowboystiefel von Lucchese. Bei einer Größe von einem Meter fünfundneunzig wog er 
mindestens hundert-dreißig Kilo, obwohl das niemand so ganz genau wusste. Allerdings war er 
eher dick als fett. Schwerfällig ging er zur Bar, wo sein Gesprächspartner auf ihn wartete. Mariin 
setzte sich an einen Ecktisch mit Blick auf den Spielsaal. Keine Begrüßung, kein Augenkontakt. 
Clete ließ sich auf einen Stuhl fallen und zog eine Packung Zigaretten heraus. Eine Kellnerin 
brachte ihnen etwas zu trinken.

»Ich habe das Geld«, sagte Mariin schließlich.
»Wie viel?«
»Die Bedingungen sind gleich geblieben, Clete. Es hat sich nichts geändert. Wir warten nur 

noch auf ein Ja oder Nein von Ihnen.«
»Und ich frage Sie noch mal: Wer ist >wir<?«
»Ich gehöre jedenfalls nicht dazu. Ich bin nur ein unabhängiger Subunternehmer, der ein 

Honorar bekommt, wenn er seine Sache gut gemacht hat. Ich stehe auf keiner Gehaltsliste. Man 
hat mich beauftragt, Sie als Kandidaten anzuwerben, und wenn Sie jetzt Nein sagen, bekomme ich 
unter Umständen den Auftrag, jemand anders dafür zu suchen.«

»Wer bezahlt Sie?«
»Das ist vertraulich, Clete. Aber das habe ich Ihnen letzte Woche schon ein Dutzend Mal 

erklärt.«
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»Stimmt. Vielleicht bin ich ja nur ein bisschen schwer von Begriff. Oder nervös. Vielleicht will 

ich ja eine Antwort auf meine Frage. Jedenfalls mache ich nicht mit, wenn ich die nicht kriege.«
Nach dem, was er bei ihrem erstem Treffen gehört hatte, bezweifelte Mariin, dass Clete Coley 

zu einhunderttausend Dollar in bar und in unmarkierten Scheinen Nein sagen würde. Mariin hatte 
das Geld praktisch auf den Tisch gelegt. Einhundert Riesen, wenn er sich als Kandidaten 
aufstellen ließ und für Unruhe sorgte. Coley würde einen großartigen Kandidaten abgeben - laut, 
aufdringlich, schrill und imstande, alles zu sagen, ohne sich Gedanken über die Folgen machen zu 
müssen. Ein Antipolitiker, dem die Journalisten aus der Hand fressen würden.

»Ich kann Ihnen nur so viel sagen«, meinte Mariin schließlich, während er Blickkontakt mit 
Clete herstellte, was bei ihm ausgesprochen selten vorkam. »Vor fünfzehn Jahren kam in einem 
sehr weit von hier entfernten County eines Abends ein junger Mann mit seiner jungen Familie 
vom Kirchbesuch nach Hause. Sie wussten es nicht, aber im Haus - einem sehr hübschen Haus 
übrigens - waren zwei schwarze Halbstarke, die dort eingebrochen hatten. Die beiden waren mit 
Crack vollgepumpt und hatten in jeder Tasche eine Pistole, so richtig fiese Kerle. Als die junge 
Familie nach Hause kam und die Einbrecher überraschte, geriet die Situation außer Kontrolle. Die 
Mädchen wurden vergewaltigt. Jeder bekam eine Kugel in den Kopf, dann zündeten die 
Halbstarken das Haus an. Sie wurden am nächsten Tag von der Polizei festgenommen. Volles 
Geständnis, DNA, alles, was dazugehört. Seitdem sitzen die beiden im Todestrakt von Parchman. 
Die Familie des jungen Mannes ist sehr, sehr reich. Sein Vater hatte einen 
Nervenzusammenbruch, der arme Kerl ist völlig ausgef lippt. Aber jetzt ist er wieder gesund. Und 
stinksauer. Er ist erbost darüber, dass die beiden Halbstarken noch leben. Er ist außer sich vor 
Wut, weil sein von ihm über alles geliebter Staat nie jemanden hinrichtet. Er hasst das 
Justizsystem, und ganz
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besonders hasst er die neun ehrenwerten Mitglieder des Supreme Court. Das Geld kommt von 
ihm.«

Alles gelogen, aber das gehörte schließlich dazu.
»Die Geschichte gefällt mir.« Clete nickte.
»Die einhunderttausend sind für ihn nur Peanuts. Sie gehören Ihnen, wenn Sie sich aufstellen 

lassen und über nichts anderes als die Todesstrafe reden. Da kann gar nichts schiefgehen. Die 
Leute hier lieben die Todesstrafe. Wir haben Umfragen, nach denen fast siebzig Prozent daran 
glauben, und ein noch größerer Prozentsatz der Bevölkerung regt sich fürchterlich darüber auf, 
dass in Mississippi nicht genügend Hinrichtungen stattfinden. Die Schuld daran können Sie dem 
Supreme Court geben. Das Thema ist einfach perfekt.«

Clete nickte immer noch. Seit einer Woche hatte er kaum an etwas anderes gedacht. Es war 
tatsächlich das perfekte Thema, und das Gericht war das perfekte Ziel. Sich als Kandidaten zur 
Wahl zu stellen würde eine Menge Spaß machen.

»Sie haben da ein paar Gruppen erwähnt«, sagte er, während er seinen doppelten Rum 
hinunterkippte.

»Es gibt einige, aber zwei sind besonders wichtig. Die eine nennt sich Victims Watching, ein 
zäher Haufen, dessen Mitglieder alle einen Angehörigen durch ein Verbrechen verloren und die 
Gerichte gründlich satthaben. Es sind nicht viele, aber sie sind sehr engagiert. Mr X finanziert 
heimlich auch diese Gruppe, aber das muss unter uns bleiben. Die andere ist die Law Enforcement 

Coalition, eine durch und durch seriöse Organisation, die sich für Recht und Ordnung einsetzt und 
erheblichen Einfluss hat. Beide Gruppen werden Sie unterstützen.«

Clete nickte, grinste und beobachtete eine Kellnerin, die mit einem schwer beladenen Tablett 
voller Cocktails an ihnen vorbeiging. »Wie macht sie das bloß?«, fragte er gerade so laut, dass 
man es hören konnte.

»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen«, fuhr Mariin fort, ohne ihn zu drängen.
»Wo ist das Geld?«
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Mariin holte tief Luft und konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Im Kofferraum meines 

Wagens. Die Hälfte davon, fünfzig Riesen. Nehmen Sie es mit, und an dem Tag, an dem Sie Ihre 
Kandidatur offiziell bekannt geben, bekommen Sie die anderen fünfzig.«

»In Ordnung.«
Nachdem sie sich die Hand gegeben hatten, griffen beide nach ihren Gläsern. Mariin zog einen 

Schlüsselbund aus der Tasche. »Ein grüner Mustang mit schwarzem Dach, wenn Sie rausgehen, 
links. Nehmen Sie die Schlüssel, nehmen Sie das Auto, nehmen Sie das Geld. Ich will es gar nicht 
sehen. Ich werde hier sitzen bleiben und Blackjack spielen, bis Sie wiederkommen.«

Clete schnappte sich die Schlüssel, wuchtete sich vom Stuhl und ging quer durch den Spielsaal 
nach draußen.

Mariin wartete fünfzehn Minuten und rief dann Tony Zach-ary unter dessen Handynummer an. »
Es sieht ganz danach aus, als hätte unser Mann angebissen«, sagte er.

»Er hat das Geld genommen?«, fragte Tony.
»Die Sache läuft, und ja, das Geld sehen Sie nie wieder. Ich nehme an, dass die Lucky Jack 

einen schönen Batzen davon bekommen wird, aber er ist dabei.«
»Ausgezeichnet.«
»Der Kerl wird ein Brüller. Die Kameras werden ihn lieben.«
»Hoffen wir, dass Sie recht haben. Wir sehen uns morgen.«
Mariin fand einen Platz an einem Fünf-Dollar-Tisch und brachte es fertig, innerhalb einer 

halben Stunde einhundert Dollar zu verlieren.
Clete kam zurück. Er grinste über das ganze Gesicht, als wäre er der glücklichste Mann in 



Natchez. Mariin war sicher, dass der Kofferraum seines Wagens jetzt leer war.
Sie gingen wieder an die Bar und tranken bis Mitternacht.

Zwei Wochen später hatte sich Ron Fisk nach dem Baseballtraining gerade ins Auto gesetzt, als 
sein Mobiltelefon klin-
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gelte. Er war Cheftrainer der Raiders, einer Little-League-Mannschaft, in der auch sein Sohn Josh 
spielte, und in zwei Wochen hatten sie ihr erstes Spiel. Josh saß mit zwei anderen Jungen aus 
seinem Team auf dem Rücksitz, verschwitzt, schmutzig und sehr glücklich.

Zuerst ignorierte Ron das Telefon, dann warf er einen Blick auf die Nummer im Display. Es 
war Tony Zachary. Sie sprachen mindestens zweimal am Tag miteinander. »Hallo, Tony«, 
meldete er sich.

»Haben Sie kurz Zeit?« Tony fragte das immer, als wäre er gern bereit, später noch einmal 
anzurufen. Inzwischen hatte Ron allerdings die Erfahrung gemacht, dass Tony nie bereit war, 
später noch einmal anzurufen. Jeder Anruf war dringend.

»Sicher.«
»Ich fürchte, wir haben ein kleines Problem. Offenbar wird es mehr Kandidaten geben, als wir 

dachten. Sind Sie noch dran?«
»Ja.«
»Ich habe gerade von einer zuverlässigen Quelle erfahren, dass ein Spinner namens Clete 

Coley - aus Natchez, glaube ich - morgen bekannt geben wird, dass er gegen Richterin Mc-Carthy 
antritt.«

Ron holte tief Luft. Dann lenkte er den Wagen auf die Straße, die an der Baseballanlage der 
Stadt vorbeiführte. »Sprechen Sie weiter.«

»Schon mal was von ihm gehört?«
»Nein.« Ron kannte mehrere Anwälte in Natchez, aber nicht diesen.
»Ich auch nicht. Wir führen gerade eine Hintergrundüberprüfung durch. Das, was wir bis jetzt 

über ihn wissen, ist nicht gerade beeindruckend. Einzelanwalt, kein sonderlich guter Ruf, 
zumindest nicht als Anwalt. Vor acht Jahren wurde ihm für sechs Monate die Zulassung entzogen, 
es hatte irgendwas mit Verletzung der Sorgfaltspflicht gegenüber Mandanten zu tun. Zweimal 
geschieden. Keine Insolvenzverfahren. Eine Verurteilung wegen Alkohol am Steuer, an-
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sonsten keine Vorstrafen. Das ist alles, was wir bis jetzt wissen, aber wir graben weiter.«

»Was bedeutet das für uns?«
»Ich habe keine Ahnung. Wir müssen abwarten. Ich rufe Sie an, wenn ich mehr weiß.«
Ron setzte Joshs Freunde ab, dann fuhr er eilig nach Hause, um es Doreen zu sagen. Sie 

sprachen beim Abendessen darüber und blieben lange auf, um verschiedene Szenarien 
durchzuspielen.

Um zehn Uhr am nächsten Morgen fuhr Clete Coley zur High Street und hielt direkt vor dem 
Carroll-Gartin-Gebäu-de. Hinter ihm waren zwei gemietete Vans. Alle drei Fahrzeuge standen im 
Parkverbot, was kein Wunder war, schließlich suchten ihre Fahrer ja nach Ärger. Aus den Vans 
stieg ein halbes Dutzend freiwillige Helfer aus und schleppte große Plakate über ein paar Stufen 
bis auf die weitläufige Betonfläche, die das Gebäude umgab. Ein anderer Helfer wuchtete ein 
grob zusammengezimmertes Podium nach oben.

Als ein Polizist am Eingang das ungewöhnliche Treiben bemerkte, kam er herüber.
»Ich gebe meine Kandidatur für den Supreme Court bekannt«, erklärte Clete mit dröhnender 

Stimme. Er wurde von zwei muskelbepackten jungen Männern in dunklen Anzügen flankiert, der 
eine weiß, der andere schwarz, beide fast so groß wie Clete selbst.

»Haben Sie eine Genehmigung?«, fragte der Beamte.



»Na klar. Vom Büro des Generalstaatsanwalts.«
Der Polizist verschwand ohne große Eile. Hastig wurden die Plakate zusammengesetzt, sodass 

eine sechs Meter hohe und neun Meter lange Wand entstand, die nichts anderes zeigte als 
Gesichter. Highschool-Porträts, Schnappschüsse, Familienfotos, alle vergrößert und in Farbe. Die 
Gesichter der Toten.

Während die Helfer noch aufgeregt durcheinanderliefen, kamen immer mehr Reporter an. 
Fernsehkameras wurden auf
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Stative gewuchtet, Mikrofone am Podium montiert. Fotografen begannen, Aufnahmen zu machen, 
und Clete war zufrieden. Noch mehr Helfer tauchten auf, einige mit selbst gemalten Plakaten, auf 
denen Sprüche standen wie: »Liberale abwählen«, »Unterstützt die Todesstrafe« und »Opfer 
haben auch eine Stimme«.

Der Polizist war wieder da. »Ich kann niemanden finden, der etwas von Ihrer Genehmigung 
weiß«, sagte er zu Clete.

»Sie haben mich gefunden, und ich sage Ihnen, dass ich eine Genehmigung habe.«
»Von wem?«
»Von einem der stellvertretenden Generalstaatsanwälte da drin.«
»Wissen Sie, wie er heißt?«
»Oswalt.«
Der Polizist ging, um Mr Oswalt zu suchen.
Die Aktivitäten erregten die Aufmerksamkeit der Menschen im Innern des Gebäudes, und die 

Arbeit kam völlig zum Erliegen. Blitzschnell machten Gerüchte die Runde, und als sich bis in den 
dritten Stock herumgesprochen hatte, dass da unten jemand seine Kandidatur für den Supreme 
Court bekannt geben wollte, ließen drei der Richter alles liegen und stehen und beeilten sich, an 
ein Fenster zu kommen. Die anderen sechs, deren Amtszeit erst in einigen Jahren zu Ende ging, 
schlössen sich ihnen aus Neugier an.

Sheila McCarthys Büro ging auf die High Street hinaus, und bald schon drängten sich dort ihre 
Mitarbeiter, die mit einem Mal sehr beunruhigt wirkten. »Warum gehen Sie nicht runter und sehen
nach, was da los ist?«, flüsterte sie Paul zu.

Auch andere Angestellte des Gerichts und aus dem Büro des Generalstaatsanwalts begaben sich 
nach unten, und Clete war ganz begeistert von der Menschenmenge, die sich vor dem Podium 
versammelte. Der Polizist kam mit ein paar Kollegen wieder, und in dem Moment, in dem Clete 
seine Rede beginnen wollte, wurde er von einem der Beamten angesprochen. »Sir, wir müssen Sie 
bitten zu gehen.«
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»Einen Moment, Jungs. In zehn Minuten bin ich durch.«
»Nein, Sir. Dies ist eine unerlaubte Versammlung. Sie werden sie sofort auflösen, andernfalls 

müssen wir zu anderen Mitteln greifen.«
Clete trat einen Schritt vor und sah auf den erheblich kleineren Polizeibeamten hinunter. »

Spielen Sie sich hier bloß nicht so auf, ja? Sie werden gerade von vier Fernsehkameras gefilmt. 
Bleiben Sie ganz ruhig, dann bin ich in null Komma nichts wieder weg.«

»Tut mir leid, Sir.«
Clete ging wieder zum Podium, während sich hinter ihm eine Mauer aus Helfern bildete. Er 

lächelte in die Kameras und sagte: »Guten Morgen und vielen Dank, dass Sie gekommen sind. 
Mein Name ist Clete Coley. Ich bin Anwalt aus Natchez und gebe hiermit meine Kandidatur für 
den Supreme Court bekannt. Meine Gegnerin ist Richterin Sheila McCarthy, zweifellos das 
liberalste Mitglied dieser Ansammlung von untätigen Rechtsverdrehern, die sich Supreme Court 
schimpft und Kriminelle verhätschelt.« Die Helfer brüllten vor Begeisterung. Die Reporter 
lächelten angesichts von so viel Glück. Um ein Haar hätten einige gelacht.

Paul musste schlucken, weil er eine solche Chuzpe einfach nicht fassen konnte. Der Mann vor 



ihm war laut, aufdringlich und schillernd. Er genoss die Aufmerksamkeit, die man ihm schenkte.
Und er redete sich gerade erst warm. »Hinter mir sehen Sie die Gesichter von dreiundachtzig 

Menschen. Schwarze, Weiße, Großmütter, Babys, Gebildete, Analphabeten, aus allen Teilen des 
Staates und allen sozialen Schichten. Alle unschuldig, alle tot, alle ermordet. Jetzt, in diesem 
Moment, warten ihre Mörder im Todestrakt von Parchman gerade auf ihr Mittagessen. Sie sind 
alle rechtmäßig von Geschworenen aus diesem Staat verurteilt worden, sie sind alle in den 
Todestrakt geschickt worden, um hingerichtet zu werden.« Er machte eine Pause und deutete mit 
großer Geste auf die Gesichter der Unschuldigen.
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»In Mississippi sitzen achtundsechzig Männer und zwei Frauen im Todestrakt. Sie sind dort sicher, 

denn der Staat weigert sich, sie hinzurichten. Andere Bundesstaaten weigern sich nicht. Andere 

Bundesstaaten nehmen ihre Gesetze ernst: Seit 1978 hat Texas dreihundertvierunddreißig Mörder hin-

gerichtet. In Virginia waren es einundachtzig, in Oklahoma sechsundsiebzig, in Florida fünfundfünfzig, 

in North Caro-lina einundvierzig, in Georgia siebenunddreißig, in Alabama zweiunddreißig und in 

Arkansas vierundzwanzig. Selbst Bundesstaaten im Norden wie Missouri, Ohio und Indiana sind nicht 

so zimperlich wie wir. Delaware hat vierzehn Mörder hingerichtet. Und wo steht Mississippi? Zurzeit 

auf Platz neun. Wir haben nur vierzehn Mörder hingerichtet, und deswegen, meine Freunde, kandidiere 

ich für den Supreme Court.«

Inzwischen waren etwa ein Dutzend Polizisten anwesend, doch sie gaben sich damit zufrieden, Clete 

zu beobachten und ihm zuzuhören. Die Verhinderung von Straßenkämpfen gehörte nicht zu ihren 

Lieblingsaufgaben, außerdem klang der Mann da ganz vernünftig.

»Warum führen wir keine Hinrichtungen durch?«, schrie Clete in die Menge. »Ich werde Ihnen 

sagen, warum. Weil unser Supreme Court diese Verbrecher verhätschelt und zu-lässt, dass sich ihre 

Berufungen endlos hinziehen. Bobby Ray Root hat bei einem Raubüberfall auf einen Schnapsladen 

kaltblütig zwei Menschen getötet. Das war vor siebenund-zwanzig Jahren. Er sitzt immer noch im 

Todestrakt, bekommt drei Mahlzeiten am Tag, kann seine Mutter einmal im Monat sehen, und ein 

Datum für seine Hinrichtung steht immer noch nicht fest. Willis Briley hat seine vierjährige Stieftochter 

ermordet.« Er hielt inne und zeigte auf das Foto eines kleinen schwarzen Mädchens am oberen Ende 

der Plakatwand. »Das ist sie, das niedliche kleine Mädchen in dem rosa Kleid da. Heute wäre sie 

dreißig Jahre alt. Ihr Mörder, ein Mann, dem sie vertraut hat, sitzt seit vierundzwanzig Jahren im 

Todestrakt. Ich könnte endlos so weitermachen, aber ich glaube, Sie wissen, was ich meine. Es ist Zeit,
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dieses Gericht aufzurütteln und allen, die einen Mord begangen haben oder dies in Zukunft tun 
werden, zu zeigen, dass wir es in diesem Staat ernst damit meinen, unsere Gesetze durchzusetzen.
«

Er machte eine Pause, in der er wieder tosenden Beifall von der Menge bekam, was ihn 
offenbar inspirierte.

»Richterin Sheila McCarthy hat öfter als alle anderen Mitglieder des Gerichts dafür gestimmt, 
Verurteilungen wegen Mordes aufzuheben. In ihren Stellungnahmen wimmelt es nur so von 
juristischen Spitzfindigkeiten, bei denen es jedem Strafverteidiger in diesem Staat warm ums Herz 
wird. Die American CivilLiberties Union liebt sie heiß und innig. Ihre Stellungnahmen triefen nur 
so vor Sympathie für diese Mörder. Sie geben den Verbrechern im Todestrakt neue Hoffnung. 
Meine Damen und Herren, es wird Zeit, dass man ihr Robe und Stimmrecht wegnimmt, damit sie 
nicht länger auf den Rechten der Opfer herumtrampeln kann.«

Paul überlegte, ob er sich ein paar Sätze notieren sollte, doch er war wie versteinert und konnte 
sich keinen Zentimeter mehr bewegen. Er war sich zwar nicht sicher, ob seine Chefin tatsächlich 
so oft dafür stimmte, ein Todesurteil aufzuheben, aber er wusste, dass so gut wie alle Todesurteile 
bestätigt wurden. Trotz schlampiger Polizeiarbeit, Rassismus, boshaften Staatsanwälten, gezielt 
ausgesuchten Geschworenen und unsinnigen Entscheidungen Vorsitzender Richter und unab-
hängig davon, wie fehlerhaft die Verhandlung gewesen war, hob der Supreme Court nur sehr 



selten ein Todesurteil auf. Paul fand das furchtbar. In der Regel gingen solche Abstimmungen 
sechs zu drei aus, und Richterin McCarthy war dabei die lautstarke Anführerin einer Minderheit, 
die überstimmt wurde. Zwei der Richter hatten noch nie dafür gestimmt, ein Todesurteil 
aufzuheben. Und einer hatte noch nie dafür gestimmt, eine Verurteilung in einem 
Strafrechtsprozess aufzuheben.

Paul wusste, dass seine Chefin privat gegen die Todesstrafe war, aber alles tat, um die Gesetze 
des Staates durchzuset-
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zen. Sie verbrachte einen großen Teil ihrer Arbeitszeit mit Todesurteilen, und er hatte noch nie 
erlebt, dass sie ihre privaten Ansichten über die strikte Befolgung der Gesetze stellte. Wenn das 
Verhandlungsprotokoll in Ordnung war, zögerte sie nicht, sich der Mehrheit anzuschließen und 
ein Urteil zu bestätigen.

Clete widerstand der Versuchung, zu lange zu sprechen. Er hatte seinen Standpunkt deutlich 
gemacht. Seine Ankündigung war ein grandioser Erfolg. Er senkte die Stimme, wurde ernster und 
beendete seine Rede mit den Worten: »Ich rufe alle Bürger von Mississippi, denen etwas an Recht 
und Ordnung liegt, die willkürliche, sinnlose Verbrechen satthaben, dazu auf, mit mir zusammen 
dieses Gericht zu stürzen. Ich danke Ihnen.« Wieder Applaus.

Zwei der größeren Polizisten traten an das Podium heran. Die Reporter fingen an, Fragen zu 
stellen. »Sind Sie schon einmal Richter gewesen? Wie viel finanzielle Unterstützung haben Sie? 
Wer sind diese Leute da, die Ihnen helfen? Haben Sie konkrete Vorschläge, um den 
Berufungsprozess zu verkürzen?«

Clete wollten gerade mit seinen Antworten anfangen, als ihn einer der Polizisten am Arm 
packte und sagte: »Das reicht jetzt. Die Party ist vorbei.«

»Scheren Sie sich zum Teufel«, rief Clete, während er sich losriss. Der Rest der Beamten 
drängte sich durch die freiwilligen Helfer hindurch, von denen viele mit wüsten Beschimpfungen 
reagierten.

»Sie kommen jetzt mit«, sagte der Beamte.
»Verpiss dich.« Dann brüllte Clete in Richtung der Kameras: »Seht euch das an! Verbrecher 

fassen sie mit Samthandschuhen an, aber die Redefreiheit treten sie mit Füßen.«
»Sie sind verhaftet.«
»Ich bin verhaftet? Sie verhaften mich, weil ich eine Rede halte?« Während er das sagte, legte 

er langsam - und freiwillig - beide Hände auf den Rücken.
»Sir, Sie haben keine Genehmigung«, sagte einer der Poli-
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zisten, während zwei andere Beamte Clete Handschellen anlegten.

»Seht euch diese Polizisten an. Sie sind vom dritten Stock hergeschickt worden, von den 
Leuten, gegen die ich antrete.«

»Kommen Sie mit.«
Während er sich vom Podium entfernte, brüllte Clete weiter: »Ich werde nicht lange im 

Gefängnis bleiben, und wenn ich rauskomme, werde ich überall die Wahrheit über diese liberalen 
Mistkerle sagen. Darauf könnt ihr euch verlassen.«

Sheila sah sich das Spektakel vom Fenster ihres Büros aus an. Ein anderer ihrer Mitarbeiter, 
der in der Nähe der Reporter stand, teilte ihr per Mobiltelefon mit, was los war.

Der Spinner da unten hatte sie ins Visier genommen.

Paul blieb noch so lange unten, bis die Plakatwand auseinandergenommen war und die Menge 
sich zerstreut hatte, dann rannte er nach oben in McCarthys Büro. Sie saß an ihrem Schreibtisch, 
zusammen mit einem weiteren Mitarbeiter und Richter McElwayne. Die Stimmung war gedrückt. 
Sie sahen Paul an, als hätte er durch Zufall ein paar gute Nachrichten für sie.

»Der Kerl ist verrückt«, sagte er. Die anderen nickten.



»Er sieht nicht so aus, als wäre er ein Strohmann der Großunternehmen«, sagte McElwayne.
»Ich habe noch nie etwas von ihm gehört«, sagte Sheila leise. Sie schien unter Schock zu 

stehen. »Ich glaube, ein einfaches Jahr ist gerade sehr, sehr kompliziert geworden.«
Die Vorstellung, einen Wahlkampf führen zu müssen, war nicht sehr ermutigend.
»Wie viel hat Ihr Wahlkampf gekostet?«, fragte Paul. Er hatte vor zwei Jahren beim Gericht 

angefangen, zu einer Zeit, als Richter McElwayne gerade heftig unter Beschuss gewesen war.
»1,4 Millionen«, erwiderte McElwayne.
Sheila lachte. »Auf dem Konto für meinen Wahlkampf liegen gerade mal sechstausend Dollar. 

Und das schon seit Jahren.«
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»Ich hatte wenigstens einen ernst zu nehmenden Gegner«, fugte McElwayne hinzu. »Aber der 
Kerl ist ein Spinner.« »Die Spinner werden gewählt.«

Zwanzig Minuten später verfolgte Tony Zachary in seinem Büro vier Blocks weiter hinter 
verschlossener Tür Cletes Show. Mariin hatte alles auf Video aufgenommen, und es machte ihm 
sichtlich Spaß, das Ganze noch einmal zu sehen.

»Wir haben ein Monster geschaffen«, sagte Tony lachend.
»Er ist gut.«
»Vielleicht zu gut.«
»Sollen wir noch einen Kandidaten suchen?«
»Nein, ich glaube, die Liste ist jetzt komplett. Gute Arbeit.«
Nachdem Mariin gegangen war, wählte Tony die Nummer von Ron Fisk. Der viel beschäftigte 

Anwalt nahm nach dem ersten Klingeln ab, was nicht weiter überraschend war. »Ich furchte, es 
stimmt«, sagte Tony mit Grabesstimme. Dann erzählte er Ron von der Ankündigung und der 
Verhaftung.

»Der Kerl muss verrückt sein«, meinte Ron.
»Mit Sicherheit. Mein erster Eindruck ist, dass es vielleicht gar nicht mal so schlecht ist. Genau 

genommen könnte es uns sogar nützen. Über diesen Clown wird ausführlich in den Medien 
berichtet werden, und er scheint wild entschlossen, einen Krieg gegen McCarthy zu beginnen.«

»Warum habe ich dann so ein komisches Gefühl im Magen?«
»In der Politik wird mit harten Bandagen gekämpft, Ron, aber das werden Sie schon noch 

lernen. Ich mache mir keine Sorgen, jedenfalls jetzt noch nicht. Wir halten uns an unseren Plan. 
Es hat sich nichts geändert.«

»Für mich sieht es so aus, als würden mehrere Kandidaten nur der Amtsinhaberin etwas nützen
«, sagte Ron.

»Nicht unbedingt. Es gibt keinen Grund zur Panik. Außerdem können wir sowieso nichts 
dagegen tun, dass sich noch mehr Kandidaten aufstellen lassen. Verlieren Sie jetzt nicht die 
Nerven. Schlafen Sie darüber. Wir telefonieren morgen wieder.«
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Clete Coleys aufsehenerregende Ankündigung kam genau zum richtigen Zeitpunkt. Im 
ganzen Staat gab es nichts anderes mehr, über das die Leute redeten. Die Medien stürzten sich wie 
die Geier auf seine Kandidatur und berichteten pausenlos darüber. Aber konnte man ihnen daraus 
einen Vorwurf machen? Wie oft kann man seinen Zuschauern schon einen Livemitschnitt 
vorführen, in dem ein Anwalt in Handschellen gelegt und weggezerrt wird, während er die »
liberalen Mistkerle« beschimpft? Ein Anwalt, der zudem noch laut und dick war? Die Plakatwand 
mit den Gesichtern der Toten war ein Knaller. Seine freiwilligen Helfer, vor allem die 
Verwandten der Opfer, waren nur zu gern bereit, mit den Reportern zu sprechen und ihre 
Geschichte zu erzählen. Und die Unverfrorenheit, seine Kandidatur direkt unter der Nase des 



Supreme Court bekannt zu geben, war einfach bewundernswert.
Clete wurde in die Polizeizentrale im Stadtzentrum geschafft, wo man seine Personalien 

erfasste, Fingerabdrücke nahm und ihn fotografierte. Er ging völlig zu Recht davon aus, dass das 
Polizeifoto der Presse zugespielt werden würde, und überlegte sich daher sehr genau, was für ein 
Gesicht er machen sollte. Ein finsterer Blick würde den Verdacht bestätigen, dass der Kerl nicht 
alle Tassen im Schrank hatte. Ein albernes Grinsen könnte zu einer Diskussion darüber führen, ob 
er es wirklich ernst meinte - wer lächelt schon, wenn er gerade im Gefängnis gelandet ist? Er 
entschied sich für einen nichtssagenden Gesichtsausdruck mit einem Anflug neugie-
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riger Verwunderung, als wollte er sagen: »Womit habe ich das verdient?«
Die Vorschriften besagten, dass jeder Häftling seine Kleidung ablegen, duschen und einen 

orangefarbenen Overall anziehen musste, was in der Regel vor dem Fotografieren erledigt wurde. 
Clete verbat sich das. Ihm wurde lediglich unerlaubtes Betreten vorgeworfen, wofür eine 
Geldstrafe von höchstens zweihundertfünfzig Dollar vorgesehen war. Als Kaution war die 
doppelte Summe vorgesehen, und Clete, dessen Taschen mit Hundert-Dollar-Scheinen 
vollgestopft waren, ließ genügend Geld sehen, um die Obrigkeit davon zu überzeugen, dass er 
gerade dabei war, das Gefängnis wieder zu verlassen, und mitnichten vorhatte zu bleiben. Daher 
wurden die Dusche und der Overall gestrichen, und Clete wurde in seinem besten braunen 
Anzug, einem gestärkten weißen Hemd und einer perfekt gebundenen Seidenkrawatte mit 
Paisleymuster fotografiert. An seinem langen, grau werdenden Haar saß jede Strähne.

Das Ganze dauerte nicht einmal eine Stunde, und als er das Gebäude als freier Mann verließ, 
stellte er zu seiner großen Freude fest, dass ihm die meisten Reporter gefolgt waren. Auf dem 
Bürgersteig stehend, beantworte er so lange ihre Fragen, bis sie irgendwann genug hatten.

In den Abendnachrichten war er der Aufmacher, und es wurde in aller Ausführlichkeit über die 
Ankündigung seiner Kandidatur berichtet. In den Spätnachrichten wurden die Beiträge 
wiederholt. Clete sah sich das alles auf einem Breitwandfernseher in einer Biker-Bar im Süden 
von Jackson an, wo er die ganze Nacht verbrachte und jedem einen ausgab, der es durch die Tür 
schaffte. Die Rechnung belief sich auf über tausendvierhundert Dollar. Er beglich sie vom 
Spesenkonto für seinen Wahlkampf.

Die Motorradfahrer waren begeistert und versprachen, ihre Leute zusammenzutrommeln und 
ihn zu wählen. Natürlich war kein Einziger von ihnen registrierter Wähler. Als die Bar zumachte, 
ließ sich Clete in dem knallroten Cadillac
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Escalade, der für eintausend Dollar im Monat für seinen Wahlkampf geleast worden war, nach 
Hause fahren. Am Steuer saß einer seiner beiden Leibwächter, der Weiße, ein junger Mann, der 
nur geringfügig nüchterner war als sein Chef. Sie schafften es bis zu ihrem Motel, ohne dass es zu 
einer weiteren Verhaftung kam.

Im Büro der Mississippi Trial Advocates in der State Street traf sich Barbara Mellinger, 
Geschäftsführerin und Cheflob-byistin, mit ihrem Assistenten Skip Sanchez auf einen Kaffee. 
Während sie die erste Tasse in der Hand hielten, überflogen sie die Morgenzeitungen. Vor ihnen 
lagen vier Tageszeitungen aus dem südlichen Bezirk - Biloxi, Hattiesburg, Laurel und Natchez -, 
und alle vier hatten Mr Coleys Gesicht auf die Titelseite gesetzt. Auch bei der Zeitung aus 
Jackson war er der Aufmacher. Die Times-Picayune aus New Orleans wurde an der gesamten 
Küste gelesen und hatte auf der vierten Seite einen Beitrag der Associated Press übernommen, der 
ebenfalls ein Foto (mit Handschellen) enthielt.

»Vielleicht sollten wir unseren Kandidaten in Zukunft raten, sich bei der Bekanntgabe ihrer 
Kandidatur verhaften zu lassen«, meinte Barbara trocken und ohne jeden Anflug von Humor. Sie 
hatte seit vierundzwanzig Stunden nicht mehr gelächelt. Als ihre Tasse leer war, holte sie sich 
sofort ihren zweiten Kaffee.



»Wer zum Teufel ist Clete Coley?«, fragte Sanchez, der auf die Fotos des Mannes starrte. 
Jackson und Biloxi hatten das Polizeifoto abgedruckt - der Mann sah aus, als würde er erst 
zuschlagen und dann fragen.

»Gestern Abend habe ich Walter in Natchez angerufen«, sagte sie. »Er hat mir erzählt, dass 
Coley schon ein paar Jahre dort wohnt. Er scheint in dubiose Geschäfte verwickelt zu sein, ist 
aber klug genug, sich nicht erwischen zu lassen. Walter meint sich erinnern zu können, dass 
Coley früher mal mit dem Öl- und Gasgeschäft zu tun hatte. Außerdem war da was mit geplatzten 
Geschäftskrediten. Jetzt hält er sich für einen
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Profispieler. In der Nähe des Gerichtsgebäudes hat ihn noch nie jemand gesehen. Er ist völlig 
unbekannt.«

»Jetzt nicht mehr.«
Barbara stand auf und ging langsam in ihrem Büro auf und ab. Sie schenkte sich einen weiteren 

Kaffee ein, dann setzte sie sich und nahm sich wieder die Zeitungen vor.
»Er hat es nicht auf eine Reform des Schadenersatzrechts abgesehen«, sagte Skip, aber seiner 

Stimme waren Zweifel anzuhören. »Ich glaube nicht, dass er von der Wirtschaft finanziert wird, 
das passt einfach nicht. Für einen ernst zu nehmenden Wahlkampf hat er zu viele Leichen im 
Keller. Mindestens eine Verurteilung wegen Trunkenheit am Steuer und zwei Scheidungen.«

»Ich bin derselben Meinung, aber wenn er noch nie etwas damit zu tun hatte, warum fängt er 
dann plötzlich an, sich lautstark wegen der Todesstrafe aufzuregen? Woher kommt so viel 
Engagement? Außerdem war seine Show gestern viel zu gut organisiert. Er hat Sponsoren. Wer 
sind sie?«

»Spielt das denn eine Rolle? Sheila McCarthy ist ihm haushoch überlegen. Wir sollten froh 
sein, dass er so ist, wie er ist - ein Clown, der, wie wir annehmen, nicht vom Commerce Council 

und ein paar Großunternehmen finanziert wird. Warum machen wir uns überhaupt Sorgen?«
»Weil wir Strafverteidiger sind.«
Skip starrte düster vor sich hin.
»Sollen wir eine Besprechung mit Richterin McCarthy ansetzen?«, fragte Barbara nach einer 

langen, bedeutungsschweren Pause.
»In ein paar Tagen. Wir sollten erst einmal warten, bis sich der Staub gelegt hat.«

Richterin McCarthy war früh auf, vermutlich, weil sie nicht mehr schlafen konnte. Um 7.30 Uhr 
wurde sie dabei beobachtet, wie sie ihre Wohnung verließ. Dann fuhr sie nach Bel-haven, einem 
älteren Stadtteil von Jackson. Sie parkte in der Einfahrt des Ehrenwerten Richters James Henry 
McElwayne.
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Tony war von diesem zwanglosen Treffen nicht überrascht.
Mrs McElwayne begrüßte die Richterin herzlich und bat sie herein. Dann führte sie sie durch 

das Wohnzimmer und die Küche in den hinteren Teil des Hauses, wo das Arbeitszimmer ihres 
Mannes lag. Jimmy, wie ihn seine Freunde nannten, hatte gerade die Lektüre der 
Morgenzeitungen beendet.

McElwayne und McCarthy. Big Mac und Little Mac, wie sie manchmal auch genannt wurden. 
Sie unterhielten sich ein paar Minuten über Mr Coley und die erstaunlich ausführliche 
Berichterstattung in den Medien nach der Bekanntgabe seiner Kandidatur und kamen dann zur 
Sache.

»Gestern Abend bin ich die Akten zu meinem Wahlkampf durchgegangen«, sagte McElwayne, 
während er Sheila einen Ordner in die Hand drückte, der fast drei Zentimeter dick war. »Ganz 
vorn ist eine Liste der Spender, jeweils nach der Höhe des Betrags geordnet. Die dicken Schecks 
wurden alle von Prozessanwälten ausgestellt.«

Der nächste Teil enthielt eine Zusammenstellung der Ausgaben für seinen Wahlkampf, Zahlen, 



die Sheila kaum glauben konnte. Danach kamen Berichte von Beratern, Anzeigenentwürfe, 
Umfrageergebnisse und ein Dutzend andere Dokumente, die mit dem Wahlkampf zu tun hatten.

»Das bringt keine angenehmen Erinnerungen zurück«, sagte er.
»Tut mir leid. Das wollte ich nicht, wirklich nicht.«
»Mein Beileid, Sheila. Ich weiß genau, wie Sie sich jetzt fühlen.«
»Wer steckt hinter diesem Kerl?«
»Ich habe die ganze Nacht darüber nachgedacht. Er könnte ein Lockvogel sein. Aber egal, was 

er ist, Sie müssen ihn ernst nehmen. Wenn er Ihr einziger Gegner bleibt, werden die Bösewichte 
früher oder später einen Weg zu ihm finden. Und sie werden ihr Geld mitbringen. Coley in 
Kombination mit einem dicken Scheckbuch könnte gefährlich werden.«
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McElwayne war früher Senator für Mississippi gewesen und dann als Richter an einen 

Chancery Court gewählt worden. Er wusste, was ein politischer Krieg war. Vor zwei Jahren hatte 
Sheila hilflos mit ansehen müssen, wie er mit einer wüsten Kampagne gedemütigt und 
verunglimpft wurde. Auf dem Tiefpunkt des Wahlkampfs, als er in Fernsehspots seines Gegners 
(die, wie sich später herausstellte, von der American Rifle Association finanziert worden waren) 
beschuldigt wurde, für eine Reglementierung von Waffenbesitz zu sein (in Mississippi gibt es 
keine größere Sünde), hatte sie sich das Versprechen gegeben, sich unter keinen, aber auch 
wirklich gar keinen Umständen so behandeln zu lassen. Lieber wollte sie nach Biloxi 
zurückkehren, eine kleine Boutique eröffnen und jeden zweiten Tag ihre Enkelkinder besuchen. 
Die Richterstelle konnte dann gern jemand anders haben.

Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher. Coleys Auftritt hatte sie geärgert. Sie sah zwar noch 
nicht rot, aber es fehlte nicht mehr viel. Außerdem war sie mit ihren einundfünfzig zu jung, um 
sich zur Ruhe zu setzen, und zu alt, um von vorn anzufangen.

Sie unterhielten sich noch eine Stunde über Politik. McElwayne verlor sich in alten 
Geschichten über Wahlen und schrullige Politiker, und Sheila musste das Gespräch behutsam 
wieder auf die Schlacht lenken, die vor ihr lag. McEl-waynes Kampagne war sehr erfolgreich von 
einem jungen Anwalt geleitet worden, der sich von einer großen Kanzlei in Jackson hatte 
beurlauben lassen. McElwayne versprach, ihn anzurufen und ein wenig vorzufühlen. Er versprach 
außerdem, die wichtigen Spender und ehemalige Mitarbeiter seiner Kampagne anzurufen. Er 
kannte die Chefredakteure der Zeitungen. Er wollte tun, was er konnte, damit sie Richterin blieb.

Sheila ging um 9.14 Uhr, fuhr auf direktem Weg zum Car-roll-Gartin-Gebäude und parkte 
ihren Wagen.
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Coleys Ankündigung wurde in der Kanzlei Payton & Payton zwar zur Kenntnis genommen, aber 
kaum kommentiert. Am 18. April, dem Tag danach, passierten gleich drei wichtige Dinge, und die 
Kanzlei hatte kein Interesse an weiteren Neuigkeiten. Das erste Ereignis war positiv. Die beiden 
anderen nicht.

Die gute Nachricht war, dass ein junger Anwalt aus der kleinen Stadt Bogue Chitto 
vorbeischaute und mit Wes ins Geschäft kam. Dem Anwalt, der allein arbeitete und keinerlei 
Erfahrung mit Personenschäden hatte, war es irgendwie gelungen, die Hinterbliebenen eines 
Holzfällers zu vertreten, der bei einem grauenhaften Unfall auf der Interstate 55 in der Nähe der 
Staatsgrenze zu Louisiana ums Leben gekommen war. Der Highway-Polizei zufolge war der 
Unfall durch den rücksichtslosen Fahrer eines Sattelschleppers, der einer großen Firma gehörte, 
verursacht worden. Eine Augenzeugin hatte zu Protokoll gegeben, dass der Sattelschlepper sie 
überholt habe, während sie »etwa« hundertzehn Stundenkilometer gefahren sei. Der Anwalt hatte 
einen Vertrag, der ihm im Erfolgsfall dreißig Prozent der erstrittenen Summe garantierte. Er und 
Wes vereinbarten, dass jeder eine Hälfte des Honorars bekam. Der Holzfäller war sechsunddreißig 
Jahre alt gewesen und hatte etwa vierzigtausend Dollar im Jahr verdient. Die Rechnung war ganz 



einfach. Ein Vergleich in Höhe von einer Million Dollar war durchaus realistisch. In weniger als 
einer Stunde setzte Wes eine Klageschrift auf, die sofort bei Gericht eingereicht werden konnte. 
Der Fall war vor allem deshalb so erfreulich, weil der junge Anwalt aufgrund der 
Berichterstattung über ihren letzten Fall zu den Paytons gekommen war. Das Urteil im Fall Baker 
hatte endlich für einen lohnenden Mandanten gesorgt.

Deprimierend war, dass Kranes Berufungsschriftsatz eintraf. Er umfasste einhundertzwei Seiten 
- doppelt so viele wie erlaubt - und machte den Eindruck, als wäre er von vorn bis hinten perfekt 
recherchiert und von einem ganzen Team unglaublich intelligenter Anwälte geschrieben
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worden. Der Schriftsatz war zu lang und kam überdies zwei Monate zu spät, aber das Gericht 
hatte Zugeständnisse gemacht. Jared Kurtin und seine Männer hatten sehr überzeugende 
Argumente für mehr Zeit und mehr Seiten vorgebracht. Schließlich handelte es sich ja nicht um 
einen Routinefall.

Mary Grace blieben sechzig Tage, um zu antworten. Nachdem der Rest der Kanzlei den 
Schriftsatz eine Weile angestarrt hatte, schleppte sie ihn zu ihrem Schreibtisch, um ihn zum ersten 
Mal zu lesen. Krane zählte insgesamt vierund-zwanzig Verfahrensfehler auf und war der 
Meinung, jeder einzelne davon würde bei einer Berufung korrigiert werden. Es fing eigentlich 
ganz harmlos an, mit einer ausführlichen Auflistung aller Kommentare und Entscheidungen 
seitens Richter Harrison, die angeblich ein Beweis für dessen starke Voreingenommenheit 
gegenüber der Beklagten waren. Danach wurde die Auswahl der Geschworenen moniert. Der 
Schriftsatz kritisierte die Sachverständigen, die im Namen von Jeannette Baker vor Gericht 
ausgesagt hatten; die Toxikologen, die die rekordverdächtigen Werte von BCL, Carto-lyx und 
Aklar im Trinkwasser von Bowmore bestätigten; den Pathologen, der die hochkarzinogenen 
Eigenschaften dieser Chemikalien beschrieb; den Mediziner, der die ungewöhnliche Häufung von 
Krebserkrankungen in und um Bowmore erläuterte; den Geologen, der den Giftmüll durch das 
Erdreich hindurch bis in die Grundwasserschicht unter dem Brunnen der Stadt nachwies; die 
Bohrfirma, die die Testbohrungen durchführte; die Ärzte, die sowohl Chad als auch Pete Baker 
obduzierten; den Wissenschaftler mit Spezialgebiet Pestizide, der grauenhafte Dinge über 
Pillamar 5 zu berichten hatte; und den Sachverständigen, dessen Gutachten entscheidend gewesen 
war, jenen Mediziner, der BCL und Cartolyx mit den Krebszellen in den Leichen in Zusammen-
hang brachte. Die Paytons hatten vierzehn Sachverständige aussagen lassen, und jeder Einzelne 
von ihnen wurde angegriffen und für unqualifiziert erklärt. Drei wurden als Schar-
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latane bezeichnet. Richter Harrison hätte ihre Aussage nie zulassen dürfen. Ihre Gutachten, die 
nach langwierigen Auseinandersetzungen als Beweismittel zugelassen worden waren, wurden 
auseinandergenommen, mit geschliffenen Formulierungen verworfen und als »
Pseudowissenschaft« abgetan. Das Urteil selbst sei entgegen der überwältigenden Beweise gefällt 
worden und ein eindeutiges Indiz für die unzulässigen Sympathien seitens der Geschworenen. Mit 
harten, aber wohlgesetzten Worten wurde der Strafschadenersatz kritisiert. Die Klägerin habe 
nicht beweisen können, dass Krane das Trinkwasser durch grobe Fahrlässigkeit oder Vorsatz ver-
unreinigt habe. Der Schriftsatz endete mit dem Gesuch auf Aufhebung des Urteils und 
Neuverhandlung oder, besser noch, Abweisung der Klage durch den Supreme Court. »Dieses 
skandalöse, ungerechtfertigte Urteil sollte aufgehoben und verworfen werden« lautete der 
Schlusssatz. Anders ausgedrückt, es sollte im Mülleimer landen.

Der Schriftsatz war gut geschrieben, durchdacht und überzeugend, und nachdem Mary Grace 
zwei Stunden lang ununterbrochen gelesen hatte, beendete sie die letzte Seite mit rasenden 
Kopfschmerzen. Sie nahm drei Tabletten und drückte Sherman die Unterlagen in die Hand, der 
sie mit einem Argwohn beäugte, den er auch einer Klapperschlange gegenüber an den Tag gelegt 
hätte.



Das dritte Ereignis und damit die Neuigkeit, die alle am meisten beunruhigte, kam in Form eines 
Telefonanrufs von Pastor Denny Ott. Wes nahm den Anruf nach Einbruch der Dunkelheit 
entgegen, dann ging er in das Büro seiner Frau und machte die Tür hinter sich zu.

»Das war Denny«, sagte er.
Als Mary Grace das Gesicht ihres Mannes sah, war ihr erster Gedanke, dass wieder einer ihrer 

Mandanten gestorben war. Es hatte so viele traurige Telefonanrufe aus Bowmore gegeben, dass 
sie schon fest mit dem nächsten rechnete. »Was ist passiert?«
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»Er hat mit dem Sheriff geredet. Leon Gatewood wird ver-misst.«
Obwohl die beiden keinen Funken Sympathie für den Mann hatten, war die Nachricht für sie 

äußerst beunruhigend. Gatewood war Wirtschaftsingenieur und hatte vier-unddreißig Jahre lang 
im Werk von Krane in Bowmore gearbeitet. Er war der Firma treu ergeben und in den Ruhestand 
gegangen, als Krane nach Mexiko geflohen war. Während des Prozesses hatte er im Kreuzverhör 
unter Eid zugegeben, dass die Firma ihm bei seinem Weggang einhundertneun-zigtausend Dollar 
gezahlt hatte, eine Summe, für die er drei Jahre hätte arbeiten müssen. Derart großzügige 
Abfindungen waren bei Krane alles andere als üblich. Die Paytons hatten keinen anderen 
Angestellten finden können, der bei seiner Entlassung eine Summe in dieser Größenordnung 
bekommen hatte.

Gatewood hatte sich auf einer kleinen Schaffarm im Südwesten von Cary County zur Ruhe 
gesetzt, so weit, wie er sich von Bowmore und dessen Wasser entfernen konnte, ohne das County 
zu verlassen. Während seiner drei Tage dauernden Aussage hatte er vehement bestritten, Giftmüll 
hinter dem Werk abgeladen zu haben. Bei der Verhandlung hatte Wes einen Stapel von 
Dokumenten bei sich gehabt und den Mann erbarmungslos in die Mangel genommen. Gatewood 
bezichtigte die anderen Angestellten von Krane der Lüge. Er weigerte sich, Unterlagen zu 
glauben, mit deren Hilfe nachgewiesen wurde, dass Tonnen hochgiftiger Nebenprodukte das 
Werk gar nicht verlassen hatten, sondern einfach verschwunden waren. Er lachte, als er die Fotos 
sah, die einige der sechshundert zerfallenen Fässer mit BCL zeigten, die man in einem Graben 
hinter dem Werk ausgebuddelt hatte. »Die haben Sie manipuliert«, schleuderte er Wes entgegen.

Seine Aussage war so offenkundig falsch, dass Richter Har-rison im Richterzimmer 
unverhohlen damit drohte, ihn wegen Meineids anzuklagen. Gatewood war arrogant, aggressiv 
und aufbrausend und brachte es fertig, dass die Geschwore-
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nen Krane Chemical inbrünstig zu hassen begannen. Er war ein wichtiger Zeuge für die Klägerin 
gewesen, obwohl er erst ausgesagt hatte, als man ihn per Vorladung in den Zeugenstand 
gezwungen hatte. Jared Kurtin hätte ihn am liebsten erwürgt.

»Seit wann?«, fragte sie.
»Er ist vor zwei Tagen allein zum Angeln gefahren. Seine Frau wartet immer noch auf ihn.«
Vor zwei Jahren war Earl Crouch in Texas verschwunden und nicht wieder aufgetaucht. Crouch 

war Gatewoods Chef gewesen. Beide hatten Krane stets verteidigt und geleugnet, was schließlich 
offensichtlich geworden war. Beide hatten davon gesprochen, schikaniert worden zu sein und 
sogar Morddrohungen erhalten zu haben. Sie waren nicht die Einzigen. Viele, die im Werk 
gearbeitet, Pestizide hergestellt und den Giftmüll hinter das Werk gekippt hatten, waren bedroht 
worden. Die meisten waren aus Bowmore weggezogen, um dem Trinkwasser zu entkommen, sich 
eine andere Stelle zu suchen und zu vermeiden, in den drohenden Prozess hineingezogen zu 
werden. Mindestens vier von ihnen waren an Krebs gestorben.

Einige hatten ausgesagt und alles zugegeben. Andere, unter ihnen Crouch, Gatewood und Bück 
Burleson, hatten ausgesagt und gelogen. Jede Gruppe hasste die andere, und alle zusammen 
wurden von den Menschen gehasst, die noch in Cary County lebten.

»Schätze, die Stones haben mal wieder ganze Arbeit geleistet«, sagte Wes.



»Das weißt du doch gar nicht.«
»Das wird nie jemand wissen. Aber ich bin froh, dass sie unsere Mandanten sind.«
»Und unsere Mandanten werden langsam unruhig«, sagte sie. »Es wird Zeit für eine 

Besprechung mit ihnen.«
»Es wird Zeit für das Abendessen. Wer kocht?«
»Ramona.«
»Tortillas oder Enchiladas?«
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»Spaghetti.«

»Wir suchen uns eine Bar und genehmigen uns einen Drink. Nur du und ich. Wir müssen feiern, 

Dieser Fall aus Bogue Chitto könnte uns einen schnellen Vergleich mit einer Million einbringen.«

»Darauf trinken wir.«
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Nach zehn Auftritten war Coleys Tour der toten Gesichter zu Ende. In Pascagoula, der 
letzten der großen Städte im südlichen Bezirk, ging ihr die Luft aus. Obwohl er sich wirklich 
Mühe gab, gelang es Clete nicht mehr, sich verhaften zu lassen. Allerdings brachte er es fertig, bei 
jedem Stopp für Aufsehen zu sorgen. Die Reporter liebten ihn. Seine Bewunderer griffen sich die 
Broschüren und fingen an, Schecks auszustellen, allerdings nur mit kleineren Beträgen. Die ört-



liche Polizei beobachtete seine Veranstaltungen mit stummer Anerkennung.
Doch nach zehn Tagen brauchte Clete eine Pause. Er kehrte nach Natchez zurück und war bald 

wieder auf der Lucky Jack, um sich von Ivan Karten geben zu lassen. Er hatte keine richtige 
Strategie für seinen Wahlkampfund keinen Plan. In den Orten, in denen er gewesen war, hatte er 
außer ein wenig flüchtiger Publicity im Grunde nichts zurückgelassen. Es gab keine Organisation, 
die hinter ihm stand, bis auf ein paar freiwillige Helfer, die er bald schon ignorieren würde. 
Eigentlich hatte er weder die Zeit noch das Geld, um eine ordentliche Kampagne in Gang zu 
bringen. Das Geld, das Mariin ihm gegeben hatte, wollte er nicht anrühren, jedenfalls nicht für 
Spesen, die für den Wahlkampf anfielen. Die spärlichen Spendengelder setzte er für den Zweck 
ein, für den sie gedacht waren, aber er hatte nicht vor, bei seinem kleinen Abenteuer Geld zu 
verlieren. Allerdings machte die Aufmerksamkeit, die man ihm zuteil werden ließ, süchtig, und so 
hielt er immer, wenn es notwendig war, eine Rede, in der er seine
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Gegnerin kritisierte und liberale Richter jeglicher Couleur in Grund und Boden verdammte. Doch 
Trinken und Spielen hatten Vorrang. Clete wollte die Wahl gar nicht gewinnen. Er würde nicht 
einmal dann Ja sagen, wenn man ihm die Stelle als Richter auf einem Silbertablett präsentierte. 
Juristische Fachbücher waren für seinen Geschmack einfach viel zu dick.

Tony Zachary flog nach Boca Raton und wurde von einer Limousine mit Chauffeur abgeholt. Er 
war bereits einmal in Mr Rineharts Büro gewesen und freute sich auf seine Rückkehr. In den 
nächsten zwei Tagen würden sie viel Zeit miteinander verbringen.

Nach einem hervorragenden Mittagessen mit Blick auf das Meer sprachen sie über die 
exzentrischen Auftritte ihres Strohmanns Clete Coley und hatten viel Spaß dabei. Barry Rinehart 
hatte alle Presseartikel über ihn gelesen und alle Berichte in den Fernsehnachrichten gesehen. Sie 
waren sehr zufrieden mit ihrem Lockvogel.

Danach analysierten sie die Ergebnisse ihrer ersten großen Umfrage. Sie umfasste fünfhundert 
registrierte Wähler in den siebenundzwanzig Countys des südlichen Bezirks und war am Tag nach 
dem Ende von Coleys Tour durchgeführt worden. Es war keine Überraschung - jedenfalls nicht 
für Barry Rinehart -, dass Sechsundsechzig Prozent der Befragten keinen der drei Richter am 
Supreme Court, die aus dem südlichen Bezirk stammten, mit Namen kannten. Und neun-
undsechzig Prozent wussten gar nicht, dass die Mitglieder des Supreme Court gewählt wurden.

»Und das in einem Staat, in dem die Leiter der Straßenbaubehörden, die Behördenleiter, der 
Schatzmeister, die Leiter der Versicherungs- und der Landwirtschaftsbehörde, die Leiter der 
Finanzbehörden in den Countys, die Leichenbeschauer in den Countys und so ziemlich jeder 
andere mit Ausnahme des Hundefängers gewählt werden«, sagte Barry.

»Sie wählen jedes Jahr«, sagte Tony mit einem Blick über
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die Gläser seiner Lesebrille. Er war mit dem Essen fertig und sah sich ein paar Grafiken an.
»Jedes verdammte Jahr. Egal ob es um eine Kommune oder um ein Gericht geht, egal ob es auf 

lokaler, bundesstaatlicher oder nationaler Ebene ist, sie gehen jedes Jahr zur Urne. Was für eine 
Verschwendung. Kein Wunder, dass die Wahlbeteiligung so niedrig ist. Die Wähler haben die 
Nase voll von Politik.«

Von den vierunddreißig Prozent, die einen Richter des Supreme Court mit Namen kannten, 
erwähnte nur die Hälfte Sheila McCarthy. Hätte die Wahl am selben Tag stattgefunden, hätten 
achtzehn Prozent für sie und fünfzehn Prozent für Clete Coley gestimmt. Der Rest war entweder 
noch unentschlossen oder wollte nicht wählen, weil er keinen der Kandidaten kannte.

Nach den ersten recht unkomplizierten Fragen wurde deutlich, um was es bei der Umfrage 
ging. Würden Sie für die Position eines Richters am Supreme Court einen Kandidaten wählen, der 
gegen die Todesstrafe ist? Dreiundsiebzig Prozent antworteten, dass sie das nicht tun würden.

Würden Sie einen Kandidaten wählen, der für die rechtskräftige Ehe von Homosexuellen ist? 



Achtundachtzig Prozent sagten Nein.
Würden Sie für einen Kandidaten stimmen, der für eine stärkere Reglementierung von 

Waffenbesitz ist? Fünfund-achtzig Prozent sagten Nein.
Besitzen Sie mindestens eine Waffe? Sechsundneunzig Prozent sagten Ja.
Die Fragen bestanden aus mehreren Teilen sowie Anschlussfragen und waren ganz 

offensichtlich so formuliert, dass die Wähler von einem heißen Eisen zum nächsten bugsiert 
wurden. Es wurde nicht einmal im Ansatz erklärt, dass der Supreme Court kein gesetzgebendes 
Organ war; er hatte weder die Aufgabe noch das Recht, Gesetze zu erlassen, die sich auf diese 
Themenkreise bezogen. Es wurde nicht einmal versucht, neutral zu bleiben. Wie viele Umfragen 
ent-
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wickelte sich auch die Rineharts ganz allmählich und sehr geschickt zu einem subtilen Angriff.

Würden Sie einen liberalen Kandidaten für den Supreme Court unterstützen? Siebzig Prozent 
würden das nicht tun.

Wissen Sie, dass Richterin Sheila McCarthy als das liberalste Mitglied des Supreme Court von 
Mississippi gilt? Vierund-achtzig Prozent sagten Nein.

Wenn sie das liberalste Mitglied des Gericht ist, würden Sie sie dann wählen? Fünfundsechzig 
Prozent sagten Nein, aber die meisten hatten etwas an der Frage auszusetzen. Wenn? War sie nun 
das liberalste Mitglied oder nicht? Barry hielt die Frage jedenfalls für sinnlos.

Das Interessante war, dass nur wenige Wähler Sheila McCarthys Namen kannten, obwohl sie 
ihr Richteramt schon seit neun Jahren innehatte. Allerdings hatte Barry die Erfahrung gemacht, 
dass das nichts Ungewöhnliches war. Privat hätte er jedem gesagt, dass das ein weiterer Grund 
dafür sei, warum die Richter des Supreme Court nicht gewählt werden sollten. Sie sollten keine 
Politiker sein. Ihre Namen sollten der breiten Öffentlichkeit nicht bekannt sein.

Danach ging es bei der Umfrage nicht mehr um den Supreme Court, sondern um die einzelnen 
Kandidaten. Die Fragen beschäftigten sich mit Religion, dem Glauben an Gott, dem Besuch von 
Gottesdiensten, der finanziellen Unterstützung von Kirchengemeinden und so weiter. Außerdem 
gab es Fragen zu ganz bestimmten Themen - was ist Ihre Meinung zu Abtreibung, 
Stammzellenforschung und so weiter?

Die Umfrage endete mit grundlegenden Angaben zur Person des Wählers - Rasse, 
Familienstand, Anzahl der Kinder, falls vorhanden, ungefähres Einkommen und Wahlhistorie.

Die Ergebnisse bestätigten, was Barry bereits vermutet hatte. Die Wähler waren konservativ, 
Mittelschicht und weiß (achtundsiebzig Prozent) und konnten problemlos dazu gebracht werden, 
sich gegen eine liberale Richterin zu wenden. Die Kunst bestand natürlich darin, aus der 
vernünftigen, gemäßigten Richterin, die Sheila McCarthy nun einmal war,
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die glühende Liberale zu machen, die sie für ihre Zwecke brauchten. Barrys Leute waren gerade 
dabei, jedes einzelne Wort zu analysieren, das sie jemals zu einer richterlichen Entscheidung 
geschrieben hatte, sowohl früher am Circuit Court als auch jetzt am Supreme Court. Ihren Worten 
konnte sie nicht entkommen; kein Richter konnte das. Und Barry hatte vor, sie mit ihren eigenen 
Worten zu hängen.

Nach dem Essen setzten sie sich an den Konferenztisch, auf dem Barry verschiedene Entwürfe 
für das Druckmaterial von Ron Fisks Kampagne ausgebreitet hatte. Außerdem lagen dort 
Hunderte neuer Fotos, die die Familie Fisk in ihrer ganzen Werbewirksamkeit zeigten - beim 
Gang in den Gottesdienst, auf der Veranda ihres Hauses, auf dem Baseballfeld, die Eltern 
zusammen, allein, Liebe und Zuneigung aus allen Poren dampfend.

Die ersten Imagespots wurden gerade geschnitten, aber Barry zeigte sie trotzdem. Sie waren 
von einer Crew gefilmt worden, die man von Washington aus nach Mississippi geschickt hatte. 
Im ersten Spot stand Fisk neben einem Bürgerkriegsdenkmal auf dem Schlachtfeld von Vicksburg 
und starrte vor sich hin, als würde er in der Ferne Kanonen donnern hören. Im Off war seine 



warme, dunkle Stimme zu hören: »Ich bin Ron Fisk. Hier an dieser Stelle wurde im Juli 1863 
mein Ururgroßvater getötet. Er war Anwalt, Richter und Mitglied der Legislative des Staates. Er 
hat immer davon geträumt, dem Supreme Court anzugehören. Das ist auch mein Traum. Ich bin 
Bürger Mississippis in der siebten Generation, und ich bitte Sie um Ihre Unterstützung.«

Tony war überrascht. »Der Bürgerkrieg?«
»Aber ja. Das zieht immer.«
»Was ist mit den Stimmen der Schwarzen?«
»Wir bekommen dreißig Prozent schwarze Stimmen, von den Kirchen. Mehr brauchen wir 

nicht.«
Der nächste Spot war in Rons Büro gedreht worden. Ohne Jackett, mit aufgekrempelten 

Hemdsärmeln, Schreibtisch dekorativ unaufgeräumt. Ron sah mit ernstem Blick in die

253
Kamera und redete über seine Liebe zu Jura, das Streben nach Wahrheit, die Forderung nach 
Gerechtigkeit von denen, die auf der Richterbank saßen. Es war ein ziemlich langweiliger Spot, 
aber Ron wirkte warmherzig und intelligent.

Insgesamt waren es sechs Spots. »Nur die Imagespots«, versicherte Barry. Einige würden den 
Schnitt nicht überleben, und die Chance war ziemlich groß, dass die Filmcrew ein zweites Mal 
nach Mississippi musste, um mehr Material zu drehen.

»Was ist mit den aggressiven Spots?«, fragte Tony.
»Die werden gerade geschrieben. Wir brauchen sie erst nach Labor Day.«
»Wie viel haben wir bis jetzt ausgegeben?«
»Eine Viertelmillion. Das ist ein Tropfen auf den heißen Stein.«
Danach verbrachten sie zwei Stunden mit einem Internetberater, dessen Firma nichts anderes 

tat, als Geld für politische Zwecke aufzubringen. Bis jetzt hatte er eine Datenbank mit E-Mail-
Adressen zusammengetragen, die vierzigtausend Namen enthielt - Personen, von denen bekannt 
war, dass sie Spenden gaben, Mitglieder der Berufs- und Wirtschaftsver-bände, von denen sie 
bereits unterstützt wurden, bekannte politische Aktivisten auf regionaler Ebene und eine geringere 
Anzahl von Leuten, die zwar nicht in Mississippi wohnten, der Sache aber so wohlwollend 
gegenüberstanden, dass sie einen Scheck ausstellen würden. Der Berater ging davon aus, dass die 
Liste noch um weitere zehntausend Namen wachsen würde, und projizierte eine Gesamtsumme an 
Spenden, die irgendwo im Bereich von einer halben Million Dollar lag. Das Wichtigste aber war, 
dass seine Liste fertig war. Wenn der Startschuss gegeben wurde, drückte er einfach auf eine Tas-
te. Dann gingen die E-Mails mit den Spendenaufforderungen raus, und die Schecks kamen rein.

Der Startschuss war das wichtigste Thema bei einem langen Abendessen am gleichen Tag. Der 
letzte Termin für die Be-
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kanntgabe einer Kandidatur war in einem Monat. Trotz der üblichen Gerüchte war Tony fest 
davon überzeugt, dass sich kein Kandidat mehr zur Wahl stellen würde. »An dem Rennen nehmen 
nur drei Pferde teil«, sagte er. »Und zwei davon gehören uns.«

»Was macht McCarthy?«, erkundigte sich Barry. Er bekam täglich Berichte über sie, doch bis 
jetzt war nichts Weltbewegendes über sie aufgedeckt worden.

»Nicht viel. Sie scheint unter Schock zu stehen. Die ganze Zeit steht sie allein zur Wahl, und 
dann taucht von einem Tag auf den anderen ein übergeschnappter Cowboy namens Co-ley auf 
und nennt sie eine Liberale, die Kriminelle verhätschelt, und die Zeitungen drucken auch noch 
alles, was er sagt. Ich bin sicher, dass sie ein paar gute Ratschläge von McEl-wayne bekommt, 
aber sie muss erst noch das Team für ihren Wahlkampf zusammenstellen.«

»Ist sie schon beim Spendensammeln?«
»Die Prozessanwälte haben letzte Woche eine ihrer Standard-E-Mails losgelassen, in der sie 

ihre Mitglieder ziemlich panisch um Spenden bitten. Ich habe keine Ahnung, was es gebracht hat.



«
»Sex?«
»Nur der obligatorische Freund. Sie haben den Bericht gesehen. Bis jetzt haben wir noch 

keinen richtigen Dreck aufwühlen können.«
Kurz nachdem sie die zweite Flasche des ausgezeichneten Pinot noir aus Oregon geöffnet 

hatten, beschlossen sie, Fisks Kandidatur in zwei Wochen bekannt zu geben. Der Junge war so 
weit und zerrte schon an der Leine. Es war alles geregelt worden. Er nahm in der Kanzlei sechs 
Monate Urlaub, und seine Partner waren glücklich und zufrieden. Das war auch nicht anders zu 
erwarten gewesen. Sie hatten gerade fünf neue Mandanten bekommen - zwei große Holzfirmen, 
ein Pipelinebauer aus Houston und zwei Erdgasfirmen. Die Koalition der Lobbygruppen war mit 
an Bord und hatte Geld und Fußsoldaten mitgebracht. McCarthy hatte Angst vor
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ihrem eigenen Schatten und hoffte offenbar, dass Clete Co-ley sich irgendwann in Luft auflösen 
würde.

Barry und Tony hoben die Gläser und stießen auf den Beginn eines aufregenden Wahlkampfs 
an.

Die Besprechung fand wie immer im Gemeindesaal der Kirche von Pine Grove statt. Und wie 
immer hatten sich auch einige Menschen hereingeschlichen, die keine Mandanten waren, dafür 
aber mehr als erpicht darauf, das Neueste zu hören. Sie wurden von Pastor Ott hinausbegleitet, der 
ihnen erklärte, dass es sich um eine vertrauliche Besprechung zwischen den Anwälten und ihren 
Mandanten handele.

Außer dem Fall Baker hatten die Paytons dreißig andere Fälle aus Bowmore. Achtzehn davon 
betrafen Leute, die bereits gestorben waren. Bei den übrigen zwölf ging es um Kranke mit Krebs 
in verschiedenen Stadien. Vor vier Jahren hatten die Paytons die taktische Entscheidung 
getroffen, zuerst mit ihrem besten Fall - Jeannette Baker - vor Gericht zu gehen. Es war erheblich 
billiger, als alle einunddreißig Fälle gleichzeitig zu verhandeln. Jeannette war das Mitgefühl der 
Geschworenen sicher, da sie innerhalb von acht Monaten ihre ganze Familie verloren hatte. Im 
Nachhinein gesehen, war diese Entscheidung richtig gewesen.

Wes und Mary Grace verabscheuten diese Besprechungen. Ihre Mandanten waren traurige, 
gebrochene Menschen mit einer tragischen Geschichte. Sie hatten Kinder, Ehemänner und 
Ehefrauen verloren. Sie waren unheilbar krank und hatten unsägliche Schmerzen. Sie stellten 
Fragen, die sich nicht beantworten ließen, immer wieder, in leicht unterschiedlichen Versionen, 
denn jeder Fall war anders. Einige wollten aufgeben, andere wollten bis zum Schluss kämpfen. 
Einige wollten Geld, andere wollten nur, dass Krane zur Verantwortung gezogen wurde. Tränen 
gab es immer, harte Worte ebenfalls, und daher war auch Pastor Ott anwesend, der beruhigend auf 
die Leute wirkte.

Nach dem schon legendären Urteil im Fall Baker waren
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die Erwartungen der Mandanten erheblich gestiegen. Sechs Monate nach dem Urteil waren sie so 
nervös wie noch nie. Sie riefen häufiger im Büro an. Sie schickten mehr Briefe und E-Mails.

Die gespannte Atmosphäre der Besprechung lag auch daran, dass vor drei Tagen Leon 
Gatewood beerdigt worden war, ein Mann, den alle gehasst hatten. Man hatte seine Leiche fünf 
Kilometer flussabwärts von seinem gekenterten Boot im Unterholz gefunden. Es gab keinerlei 
Hinweise auf ein Verbrechen, aber alle gingen davon aus, dass jemand nachgeholfen hatte. Der 
Sheriff hatte Ermittlungen eingeleitet.

Alle dreißig Familien hatten mindestens einen Angehörigen zu der Versammlung geschickt. Auf 
dem Notizblock, den Wes herumgehen ließ, standen am Ende zweiundsechzig Namen - 
Menschen, die er gut kannte, einschließlich Frank Stone, einem Maurer, der während der 



Besprechungen meist nur wenig sagte. Falls Leon Gatewood durch die Hand eines anderen 
gestorben war, gingen alle davon aus, dass Frank Stone etwas darüber wusste, obwohl es keine 
Beweise gab.

Mary Grace begrüßte die Anwesenden. Sie dankte ihnen dafür, dass sie gekommen waren und 
so viel Geduld hatten. Sie sprach über die Berufung im Fall Baker, und als dramatischen Beweis 
dafür, dass die Kanzlei viele Stunden an der Berufung arbeitete, hielt sie den dicken Schriftsatz 
hoch, den Kranes Anwälte verfasst hatten. Sämtliche Schriftsätze müss-ten bis September 
eingereicht sein, dann werde der Supreme Court entscheiden, wie er mit dem Fall verfahren 
wolle. Das Gericht habe die Möglichkeit, ihn an ein Gericht niederer Instanz weiterzugeben, es 
könne ihn aber auch behalten. Doch ein Fall mit diesen Dimensionen werde letztendlich vom 
Supreme Court entschieden werden, und sie und Wes seien der Meinung, dass es keine niedere 
Instanz mehr geben werde. Dann werde das Gericht die mündliche Verhandlung für Ende des 
Jahres oder vielleicht auch Anfang nächsten Jahres an-
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setzen. Mary Grace ging davon aus, dass es noch ein Jahr bis zu einer endgültigen Entscheidung 
dauern würde.

Wenn das Urteil vom Supreme Court bestätigt wurde, waren mehrere Szenarien möglich. Krane 
stand dann unter enormem Druck, einen Vergleich für die übrigen Klagen abzuschließen, was 
natürlich das Ergebnis war, das alle gern sehen würden. Falls Krane sich weigerte, einen 
Vergleich abzuschließen, glaubte Mary Grace, dass Richter Harrison die anderen Fälle 
zusammenlegen und sie in einem einzigen großen Prozess verhandeln würde. In diesem Fall hätte 
die Kanzlei die Mittel, um weiterzukämpfen. Sie vertraute ihren Mandanten an, dass sie und Wes 
einen Kredit von vierhun-derttausend Dollar aufgenommen hatten, um den Fall Baker vor Gericht 
zu bringen.

Ihre Mandanten waren zwar arm, aber bei Weitem nicht so bankrott wie ihre Anwälte.
»Und wenn der Fall Baker vom Gericht abgewiesen wird?«, fragte Eileen Johnson. Nach ihrer 

Chemotherapie waren ihr die Haare ausgefallen, und sie wog keine fünfzig Kilo mehr. Ihr Mann 
hielt während der gesamten Besprechung ihre Hand.

»Theoretisch wäre das natürlich möglich«, gab Mary Grace zu. »Aber wir sind fest davon 
überzeugt, dass es nicht dazu kommen wird.« Sie sagte es mit einer Zuversicht, die sie im Grunde 
genommen gar nicht hatte. Was die Berufung anging, hatten die Paytons ein gutes Gefühl, aber 
jeder rational denkende Anwalt würde nervös werden. »Wenn es trotzdem so weit kommt, wird 
die Sache noch einmal verhandelt werden. Dann geht es entweder um alle Anklagepunkte oder 
nur um den Schadenersatz. Das lässt sich schwer voraussagen.«

Mary Grace wechselte das Thema, um nicht mehr darüber sprechen zu müssen, dass sie die 
Berufung auch verlieren könnten. Sie versicherte den Anwesenden, dass ihre Fälle immer noch 
die ungeteilte Aufmerksamkeit der Kanzlei bekamen. Jede Woche würden Hunderte von 
Dokumenten verarbeitet und abgeheftet. Die Kanzlei suche nach weiteren
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Sachverständigen. Sie seien in der Warteschleife, arbeiteten aber nach wie vor sehr hart.

»Was halten Sie von dieser Sammelklage?«, fragte Curtis Knight, Vater eines Teenagers, der 
vor vier Jahren gestorben war. Die Frage schien nicht nur ihn zu interessieren. Hier schlichen sich 
andere, die es nicht so verdient hatten wie sie, auf ihr Terrain.

»Die könnt ihr vergessen«, antwortete Mary Grace. »Diese Kläger stehen ganz am Ende der 
Schlange. Sie gewinnen nur, wenn es zu einem Vergleich kommt, und bei einem Vergleich 
müssen zuerst eure Ansprüche erfüllt werden. Das haben wir alles unter Kontrolle. Diese Leute 
sind für euch keine Konkurrenz.«

Ihre Antwort schien ihnen zu genügen.
Dann ergriff Wes das Wort und sprach eine Warnung aus. Wegen des Urteils sei der Druck auf 

Krane Chemical so groß wie noch nie. Das Unternehmen habe vermutlich Ermittler hergeschickt, 



die die Kläger beobachten und Informationen sammeln sollten, welche man zu ihrem Nachteil 
benutzen könnte. Passt auf, mit wem ihr redet. Traut keinem Fremden. Informiert uns, wenn etwas 
Ungewöhnliches passiert.

Für Menschen, die so viel durchgemacht hatten, waren das nicht gerade erfreuliche 
Nachrichten. Sie hatten schon genug, worüber sie sich Sorgen machen mussten.

Es dauerte noch über eine Stunde, bis alle Fragen beantwortet waren. Die Paytons bemühten 
sich nach Kräften, Mut zu machen, Mitgefühl und Zuversicht zu zeigen, Hoffnung zu geben. Aber 
noch schwieriger war es, zu verhindern, dass die Erwartungen zu hoch geschraubt wurden.

Falls sich jemand wegen der Wahl des Supreme Court Gedanken machte, wurde es nicht 
erwähnt.
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Als Ron Fisk vortrat und auf die Kirchengemeinde starrte, die sich wie immer am 
Sonntagmorgen versammelt hatte, wusste er noch nicht, dass er in den nächsten sechs Monaten 
auf unzähligen Kanzeln stehen würde. Und ihm war auch noch nicht klar, dass die Kanzel zum 
Symbol seines Wahlkampfs werden würde.

Er bedankte sich bei dem Pastor für die Möglichkeit, zur Kirchengemeinde zu sprechen, dann 
bedankte er sich bei den Gläubigen - die wie er der St. Luke's Baptist Church angehörten - dafür, 
dass sie ihn anhörten. »Morgen werde ich vor dem Gerichtsgebäude des Lincoln County meine 
Kandidatur für den Supreme Court von Mississippi bekannt geben. Do-reen und ich haben seit 
Monaten mit dieser Entscheidung gerungen und im Gebet nach Führung gesucht. Wir haben uns 
mit Pastor Rose beraten. Wir haben mit unseren Kindern, unserer Familie und unseren Freunden 
gesprochen. Inzwischen sind wir jedoch mit unserer Entscheidung im Reinen und wollen sie mit 
euch teilen, bevor ich morgen vor die Presse gehe.«

Ron warf einen Blick auf seine Notizen. Er sah ein bisschen nervös aus, sprach dann aber 
weiter.

»Ich habe keinerlei Erfahrung in der Politik. Ehrlich gesagt, hatte ich nie den Mut dazu. Doreen 
und ich sind glücklich hier in Brookhaven, wir ziehen unsere Kinder groß, besuchen mit euch 
gemeinsam den Gottesdienst, engagieren uns in unserer Gemeinde. Wir sind gesegnet und danken 
Gott jeden Tag für seine Güte. Wir danken Gott für diese Kirche und für Freunde wie euch. Ihr 
seid unsere Familie.«
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Wieder hielt er nervös inne.
»Ich stelle mich als Kandidaten für den Supreme Court zur Wahl, weil ich die Werte hochhalte, 

die wir miteinander teilen. Werte, die auf der Bibel und auf unserem Glauben an Gott beruhen. 
Die Unantastbarkeit der Familie - Mann und Frau. Die Unantastbarkeit des Lebens. Die Freiheit, 
das Leben genießen zu können, ohne Angst vor Verbrechen und staatlichen Eingriffen haben zu 
müssen. Genau wie ihr bin auch ich entsetzt über den Verfall unserer Werte. Sie werden von un-
serer Gesellschaft angegriffen, von unserer verkommenen Kultur und von vielen unserer Politiker. 
Und ja, auch von unseren Gerichten. Ich verstehe meine Kandidatur als den Kampfeines Mannes 
gegen liberale Richter. Mit eurer Hilfe kann ich ihn gewinnen. Vielen Dank.«

Ron hatte sich zum Glück kurz gefasst - die Predigt des Pastors stand noch bevor -, und seine 
Worte kamen so gut an, dass höflicher Applaus durch das Kirchenschiff hallte, als er an seinen 
Platz zurückkehrte und sich zu seiner Familie setzte.



Zwei Stunden später, als die weißen Kirchgänger in Brook-haven beim Mittagessen saßen und 
die schwarzen gerade erst in Fahrt kamen, betrat Ron über ein paar mit rotem Teppich ausgelegte 
Stufen das gewaltige Podest der Mount Pisgah Church of God in Christ auf der Westseite der 
Stadt und lieferte eine längere Version seiner Rede vom Morgen ab. (Das Wort »liberal« ließ er 
dieses Mal weg.) Bis vor zwei Tagen hatte er den Pastor der größten schwarzen Kirchengemeinde 
von Brookhaven gar nicht gekannt. Ein Freund hatte ein paar Beziehungen spielen lassen und eine 
Einladung zustande gebracht.

Am Abend, während des lautstarken Gottesdienstes einer Pfingstgemeinde, ergriff er das 
Geländer der Kanzel und wartete, bis der Lärm sich gelegt hatte. Dann nannte er seinen Namen 
und brachte sein Anliegen vor. Er ignorierte seine Notizen und sprach länger als geplant. Wieder 
waren es die Liberalen, gegen die er wetterte.
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Als er nach Hause führ, wurde ihm mit einem Mal bewusst, wie wenig Leute er in seiner 

kleinen Stadt kannte. Seine Mandanten waren keine Menschen, sondern Versicherungsun-
ternehmen. Nur selten hatte er sich aus der Sicherheit seines Viertels, seiner Kirche, seines 
sozialen Umfelds herausgewagt. Und im Grunde genommen wäre es ihm lieber gewesen, wenn er 
dort hätte bleiben können.

Am Montagmorgen um 9.00 Uhr stand er auf der Treppe des Gerichtsgebäudes, zusammen mit 
Doreen und den Kindern, seinen Kollegen von der Kanzlei, vielen Freunden, einigen Angestellten 
und Besuchern des Gerichts und fast allen Mitgliedern der Rotarier, und teilte dem Rest des 
Staates mit, dass er für den Supreme Court kandidierte. Es war nicht als Medienereignis geplant, 
und nur wenige Reporter und Fernsehteams waren gekommen.

Barry Rineharts Strategie bestand darin, erst am Wahltag zur Höchstform aufzulaufen, nicht 
schon bei der Bekanntgabe der Kandidatur.

Ron hielt seine sorgfältig formulierte und einstudierte Rede, was fünfzehn Minuten dauerte, in 
denen es eine Menge Applaus gab. Nachdem er alle Fragen der Reporter beantwortet hatte, zog er 
sich in einen kleinen, leeren Gerichtssaal zurück und gab dort einem Reporter, der vom 
Politikressort der Zeitung von Jackson kam, ein dreißigminütiges Exklusivinterview.

Dann zog Ron mit seiner Entourage drei Blocks weiter die Straße hinunter, wo er seine 
offizielle Wahlkampfzentrale eröffnete. Sie war in einem alten Gebäude untergebracht, das man 
frisch gestrichen und mit Wahlkampfslogans dekoriert hatte. Bei Kaffee und Keksen unterhielt er 
sich mit Freunden, posierte für Fotos und ließ ein weiteres Interview über sich ergehen, dieses 
Mal mit einer Zeitung, von der er noch nie etwas gehört hatte. Auch Tony Zachary war da. Er 
beaufsichtigte die Feierlichkeiten und sah ständig auf die Uhr.

Zur gleichen Zeit wurde an jede Zeitung des Staates Mississippi und an die großen 
Tageszeitungen im Südosten eine
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Pressemitteilung zu seiner Kandidatur verschickt. Sie ging auch an alle Mitglieder des Supreme 
Court, alle Mitglieder der Legislative, alle gewählten Amtspersonen des Staates, alle 
eingetragenen Lobbyisten, Tausende Angestellte von Behörden sowie alle zugelassenen Ärzte und 
Anwälte. Im südlichen Bezirk gab es dreihundertneunzigtausend registrierte Wähler. Rineharts 
Internetberater hatte für etwa ein Viertel von ihnen E-Mail-Adressen ausfindig gemacht, und diese 
Glücklichen erhielten die Neuigkeit online, während Ron noch vor dem Gerichtsgebäude stand 
und seine Rede hielt. Mit einem Tastendruck wurden insgesamt einhundertzwan-zigtausend E-
Mails verschickt.

Ebenfalls per E-Mail wurden zweiundvierzigtausend Spendengesuche verschickt, zusammen 
mit einer Mitteilung, die Ron Fisk über den grünen Klee lobte und die Geißeln der Gesellschaft 
aufzählte, an denen »liberale, linksgerichtete Richter, die nicht auf das Volk, sondern nur auf sich 
selbst hören«, die Schuld trügen.

Aus einem gemieteten Lagerhaus im Süden von Jackson, einem Gebäude, von dem Ron Fisk 



nichts wusste und das er auch nie zu Gesicht bekommen würde, wurden dreihundert-
neunzigtausend Briefumschläge geholt und zum Hauptpostamt gefahren. Jeder der Umschläge 
enthielt eine Wahlkampfbroschüre mit vielen schönen Fotos, einen warmherzigen Brief von Ron 
persönlich, einen kleineren Umschlag, in dem man einen Scheck zurückschicken konnte, und 
einen kostenlosen Autoaufkleber. Die Farben waren Rot, Weiß und Blau, und es fiel sofort auf, 
dass die Grafik von einem Profi stammte. Das Mailing war perfekt bis ins Detail.

Um 11.00 Uhr verlagerte Tony die Show in Richtung Süden, nach McComb, der elftgrößten 
Stadt des Bezirks. (Brookhaven lag mit zehntausendachthundert Einwohnern an vierzehnter 
Stelle.) Ron Fisk saß mit Doreen zusammen auf der großzügigen Rückbank eines gerade erst 
geleasten Chevrolet Suburban, am Steuer des gewaltigen Geländewagens ein freiwilliger Helfer 
namens Guy, auf dem Beifahrer-
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sitz und am Telefon der neue, aber bereits unentbehrliche Assistent Monte. Mit einem zufriedenen 
Lächeln im Gesicht sah Ron auf die Landschaft, die am Fenster vorbeiflog. Er ge-noss den 
Augenblick. Es war sein erster Ausflug in die Politik, und das auch noch mit Stil. Die vielen 
Anhänger, ihre Begeisterung, die Presse und die Kamerateams, die Herausforderung, die vor ihm 
lag, die Verheißung des Sieges, all das in den ersten zwei Stunden seines Wahlkampfs. Sein in die 
Höhe geschossener Adrenalinspiegel war nur ein Vorgeschmack auf das, was vor ihm lag. Er 
stellte sich einen triumphalen Sieg im November vor und malte sich aus, wie er aus der banalen 
Anonymität einer kleinstädtischen Kanzlei in den Glanz des Supreme Court wechselte. Es war 
alles mit Händen greifbar.

Tony fuhr direkt hinter ihnen und erstattete Barry Rine-hart per Mobiltelefon Bericht.
Vor dem Rathaus in McComb gab Ron noch einmal seine Kandidatur bekannt. Die Menge war 

klein, aber laut. Ein paar Freunde waren gekommen, doch bei den übrigen handelte es sich um 
Fremde. Nach zwei schnellen Interviews - mit Fotos - wurde Ron zum Flugplatz von McComb 
gefahren, wo er an Bord einer Lear 55 ging. Es war ein hübsches kleines Flugzeug, das wie eine 
Rakete gebaut war. Allerdings fiel Ron sofort auf, dass die Maschine erheblich kleiner war als die 
G5, mit der er nach Washington geflogen war. Doreen sah zum ersten Mal in ihrem Leben einen 
Privatjet und konnte ihre Aufregung nur mit Mühe verbergen. Tony flog mit. Guy fuhr mit dem 
Chevrolet vor.

Fünfzehn Minuten später landeten sie in Hattiesburg, das mit seinen achtundvierzigtausend 
Einwohnern die drittgrößte Stadt des Bezirks war. Um 13.00 Uhr waren Ron und Doreen Gäste 
bei einem Mittagessen, das von einigen fundamentalistischen Pastoren organisiert worden war 
und in einem alten Holiday Inn stattfand. Tony wartete in der Bar.

Bei Fried Chicken und Butterbohnen hörte Ron mehr zu, als er redete. Mehrere der Pastoren, 
die offenbar noch die
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Nachwehen ihrer Sonntagspredigt spürten, fühlten sich bemüßigt, ihm ihre Ansichten zu 
verschiedenen Problemen und Übeln zu erläutern. Hollywood, Rapmusik, Prominentenkult, 
allgegenwärtige Pornografie, das Internet, Alkoholkonsum von Minderjährigen, Sex von 
Minderjährigen und so weiter. Ron nickte mit ernstem Gesicht und wäre am liebsten geflohen. Als 
er dann doch noch etwas sagen konnte, waren es genau die richtigen Worte. Er und Doreen hätten 
bezüglich des Wahlkampfs gebetet und gespürt, dass der Herr seine Hand im Spiel habe. Von 
Menschen geschaffene Gesetze sollten sich an den Gesetzen Gottes orientieren. Nur Menschen 
mit klaren moralischen Vorstellungen sollten über die Probleme anderer urteilen dürfen. Und so 
weiter. Ihm wurde auf der Stelle Unterstützung für seine Kandidatur versprochen. Von allen.

Nachdem Ron das Essen überstanden hatte, unterhielt er sich vor dem Gebäude des Circuit 
Court von Forrest Coun-ty mit einer aus zwei Dutzend seiner Anhänger bestehenden Gruppe, was 
von einem Fernsehsender aus Hattiesburg gefilmt wurde. Nach einigen Fragen ging er die Main 
Street entlang, schüttelte jedem die Hand, der ihm über den Weg lief, verteilte seine 



Hochglanzbroschüren und schaute kurz in jeder Anwaltskanzlei der Stadt vorbei, um sich 
vorzustellen. Um 15.30 Uhr hob die Lear 55 ab und flog an die Küste. In zweitausendfünfhundert 
Metern Höhe überquerte das Flugzeug die südwestliche Ecke des Krebs-County.

Als sie auf dem Regionalflughafen Gulfport-Biloxi landeten, wartete Guy schon mit dem 
Geländewagen auf sie. Ron verabschiedete sich mit einem kuss von Doreen, und das Flugzeug 
brachte sie nach Brookhaven zurück. Im Gerichtsgebäude des Harrison County gab Ron erneut 
seine Kandidatur bekannt. Er beantwortete die gleichen Fragen wie immer und führte dann ein 
langes Interview mit dem Sun Herald.

Biloxi war Sheila McCarthys Heimatstadt. Sie lag direkt neben Gulfport, mit 
fünfundsechzigtausend Einwohnern die
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größte Stadt im südlichen Bezirk. Biloxi und Gulfport bildeten das Zentrum der Küstenregion, die 
aus drei Countys am Golf bestand und sechzig Prozent der Wähler stellte. Im Osten lagen Ocean 
Springs, Gautier, Moss Point, Pascagoula und Mobile. Im Westen schlössen sich Pass Christian, 
Long Beach, Waveland, Bay St. Louis und dann New Orleans an.

Tony hatte vorgesehen, dass Ron während seines Wahlkampfs mindestens die Hälfte seiner 
Zeit dort verbrachte. Um 18.00 Uhr wurde der Kandidat in der Wahlkampfzentrale für die 
Golfküste vorgestellt, einem renovierten Fast-Food-Restaurant am Highway 90, der viel 
befahrenen vierspurigen Straße zum Strand. Das Viertel, in dem das Büro lag, war mit bunten 
Wahlkampfplakaten gepflastert, und vor dem Gebäude hatte sich eine Menschenmenge 
versammelt, die ihren Kandidaten kennenlernen wollte. Ron kannte niemanden von ihnen. Tony 
auch nicht. Genau genommen waren es Angestellte von einigen der Unternehmen, die indirekt die 
Kampagne finanzierten. Als Ron das Gebäude, die Dekoration und die Menschenmenge sah, 
staunte er über Tony Zach-arys Organisationstalent. Ein Sieg war vielleicht doch einfacher, als er 
gedacht hatte.

Die Wirtschaft der Golfküste wurde von Kasinos getragen, daher nahm sich Ron bei seinen 
Kommentaren zu Recht und Moral etwas zurück und konzentrierte sich auf seinen konservativen 
Ansatz für das Richteramt. Er redete über sich, seine Familie, das bis jetzt unbesiegte 
Baseballteam seines Sohnes Josh. Und zum ersten Mal brachte er seine Besorgnis über die hohe 
Verbrechensrate des Staates und dessen scheinbares Desinteresse an der Hinrichtung verurteilter 
Mörder zum Ausdruck.

Clete Coley wäre stolz auf ihn gewesen.
Das Abendessen war eine Fundraiser-Veranstaltung im Jachtklub von Biloxi, eintausend Dollar 

pro Gedeck. Die Gäste waren eine Mischung aus Managern großer Unternehmen, Bankiers, 
Ärzten und Versicherungsanwälten. Tony zählte vierundachtzig Personen.
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Spätabends, während Ron im Zimmer nebenan schlief, rief Tony bei Barry Rinehart an und gab 

ihm eine Zusammenfassung des großen Tages. Es war nicht ganz so schillernd wie Cletes 
dramatischer Einstieg gewesen, aber weitaus produktiver. Ihr Kandidat hatte sich gut gehalten.

Der zweite Tag begann um 730 Uhr mit einem Gebetsfrühstück in einem Hotel im Schatten der 
Kasinos. Es wurde von einer neu gegründeten Gruppe namens Brotherhood Coalition gesponsert. 
Die meisten Anwesenden waren fundamentalistische Pastoren aus einem Dutzend verschiedener 
christlicher Kirchen. Ron lernte schnell, sich aufsein Publikum einzustellen, und sprach 
selbstbewusst über seinen Glauben und wie dieser seine Entscheidungen am Supreme Court 
beeinflussen würde. Er hob seinen langjährigen Dienst für den Herrn als Diakon und Lehrer an 
der Sonntagsschule hervor, und als er von der Taufe seines Sohnes erzählte, wären ihm um ein 
Haar die Tränen gekommen. Wieder wurde ihm auf der Stelle Unterstützung für seine Kandidatur 
zugesagt.

Mindestens die Hälfte aller Bewohner des Staates Mississippi fanden in ihrer Morgenzeitung 



ganzseitige Anzeigen für Ron Fisk. In der Anzeige des Clarion-Ledgervon Jackson stand über 
einem Foto, auf dem Ron unverschämt gut aussah, in dicken, fetten Lettern »Reform des 
Gerichtssystems«. Etwas kleiner gedruckt folgte eine kurze Biograf ie von Ron, bei der seine 
Zugehörigkeit zu einer Kirchengemeinde und die Mitgliedschaft in verschiedenen 
gemeinnützigen Organisationen und der American Rifle Association besonders hervorgehoben 
wurden. In noch kleinerer Schrift wurde eine beeindruckende Anzahl von Privatpersonen und 
Organisationen genannt, die seine Kandidatur unterstützten: Selbsthilfegruppen, konservative 
christliche Aktivisten, Pastoren und Verbände, die den Rest der Menschheit zu repräsentieren 
schienen; Ärzte, Krankenschwestern, Krankenhäuser, Zahnärzte, Pflegeheime, Apotheker, 
Einzelhändler, Immobilienmakler, Banken, Spar- und Darlehenskassen, Finanzierungs-
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unternehmen, Brokerfirmen, Hypothekenbanken, Versicherungsunternehmen (Gesundheit, 
Leben, Kranken, Feuer, Unfall, Haftpflicht), Straßenbauunternehmen, Architekten, 
Energieversorger, Erdgasproduzenten und drei »Legislativ-verbindungsgruppen«, hinter denen 
die Hersteller so gut wie aller Produkte, die man in einem Geschäft kaufen konnte, steckten.

Anders ausgedrückt, jeder, der verklagt werden konnte und deshalb Versicherungsprämien 
zahlte. Die Liste stank nach Geld und verkündete, dass Ron Fisk, ein bis dato völlig unbekannter 
Anwalt, jetzt als ernst zu nehmender Kandidat galt.

Die Anzeigen kosteten zwölftausend Dollar im Clarion-Ledgervon Jackson, neuntausend 
Dollar im Sun Heraldvon Biloxi und fünftausend Dollar in der Hattiesburjj American.

Nach zwei Tagen waren etwa vierhundertfünfzigtausend Dollar für Rons Kampagne 
ausgegeben worden, ohne Reisespesen und die Kosten für das Flugzeug und die E-Mail-Aktion. 
Der größte Teil des Geldes war für Direktmailings verwendet worden.

Ron verbrachte den Rest des Dienstags und den Mittwoch an der Küste, und jede einzelne 
Minute seines Aufenthalts war genau geplant. Wahlkampagnen starteten in der Regel mit 
Verspätung, aber nicht, wenn Tony die Organisation übernahm. Ron gab seine Kandidatur vor den 
Gerichten der Countys Jackson und Hancock bekannt, betete mit Predigern, besuchte Dutzende 
von Anwaltskanzleien, verteilte auf einigen belebten Straßen seine Broschüren und schüttelte 
Hände. Er bekam sogar Gelegenheit, sein erstes Baby zu küssen. Und alles wurde von einer 
Filmcrew festgehalten.

Am Donnerstag machte Ron sechs weitere Stopps im südlichen Mississippi, dann eilte er nach 
Brookhaven zurück, wo er sich schnell umzog. Das Spiel begann um 18.00 Uhr. Doreen war mit 
den Kindern schon vorausgegangen. Die Raiders wärmten sich auf, und Josh war gerade am 
Werfen. Das Team stand am Rand des Spielfelds und hörte einem
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Assistenten zu, als Trainer Fisk hereinkam und die Führung übernahm.

Die Tribüne war gut gefüllt. Ron fühlte sich schon wie ein Prominenter.

Anstatt in Gesetzesbüchern zu recherchieren, verbrachten die beiden Angestellten von Richterin 
McCarthy den Tag damit, Presseberichte über Ron Fisks Kandidatur zu sammeln. Sie schnitten 
die ganzseitigen Anzeigen aus den verschiedenen Zeitungen aus, suchten online nach Nachrichten 
und druckten die Meldungen aus. Je dicker der Stapel Papier wurde, desto schlechter wurde ihre 
Laune.

Sheila versuchte, ihre Arbeit zu machen, als wäre alles wie sonst. Der Himmel stürzte ein, doch 
sie zog es vor, das zu ignorieren. Privat - und das bedeutete in der Regel eine Besprechung mit 
Big Mac hinter verschlossener Tür - zeigte sie sich überfahren und schockiert. Fisk gab 
anscheinend Millionen Dollar für seinen Wahlkampfaus, und sie hatte so gut wie nichts 
vorzuweisen.

Clete Coley hatte sie davon überzeugt, dass sie keine echte Konkurrenz hatte. Fisks Kandidatur 
war so brillant geplant und lanciert worden, dass sie sich fühlte, als hätte sie schon verloren.



Der Vorstand der Mississippi Trial Advocates traf sich am späten Donnerstagnachmittag zu einer 
Krisensitzung. Der Präsident des Verbands war Bobby Neal, ein erfahrener Prozessanwalt mit 
langjähriger Mitgliedschaft im MTA. Von den zwölf Vorstandsmitgliedern waren achtzehn 
anwesend, so viele wie schon seit Jahren nicht mehr.

Aufgrund der Art des Verbands setzte sich der Vorstand aus nervösen und äußerst 
eigensinnigen Anwälten zusammen, die nach ihren eigenen Regeln arbeiteten. Nur wenige von ih-
nen hatten jemals einen Chef gehabt. Die meisten hatten sich mit Zähnen und Klauen aus den 
unteren Rängen ihres Berufsstandes nach oben gekämpft und waren inzwischen hoch
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angesehen - zumindest glaubten sie, dass dem so war. Für sie gab es nichts Nobleres, als die 
Armen, die Verletzten, die Unerwünschten, die Gebeutelten zu vertreten.

Eine Vorstandssitzung war in der Regel sehr lang und sehr laut und fing so gut wie immer 
damit an, dass jeder der Anwesenden das Wort verlangte - bei einer normalen Sitzung. Doch 
dieses Mal war es eine rasch anberaumte Krisensitzung, und die Vorstandsmitglieder standen mit 
dem Rücken zur Wand, weil plötzlich die Gefahr bestand, einen ihrer zuverlässigsten 
Verbündeten im Supreme Court zu verlieren. Alle achtzehn fingen sofort an, miteinander zu 
streiten. Jeder hatte eine Lösung. Barbara Mellinger und Skip Sanchez saßen stumm in der Ecke. 
Es wurde kein Alkohol serviert. Kein Koffein. Nur Wasser.

Nach einer turbulenten halben Stunde gelang es Bobby Neal, zumindest den Anschein von 
Ordnung herzustellen. Er bekam die Aufmerksamkeit seiner Kollegen, als er sie informierte, am 
Morgen eine Stunde mit Richterin McCarthy gesprochen zu haben. »Sie ist bester Stimmung«, 
sagte er mit einem Lächeln. Damit war er einer der wenigen am Tisch, die an diesem Nachmittag 
lächeln konnten. »Sie macht ihre Arbeit und will sich eigentlich nicht ablenken lassen. Aber sie 
weiß auch, wie es in der Politik zugeht, und hat mehr als einmal gesagt, dass sie eine aggressive 
Kampagne führen wird und fest entschlossen ist zu gewinnen. Ich habe ihr unsere volle 
Unterstützung zugesagt.«

Nach einer kurzen Pause wurde er deutlicher. »Allerdings hat mich unsere Besprechung schon 
etwas beunruhigt. Clete Coley hat seine Kandidatur vor vier Wochen bekannt gegeben, aber 
Richterin McCarthy hat nicht einmal einen Wahlkampfleiter. Sie hat ein paar Spenden 
einsammeln können, aber sie will nicht sagen, wie viel es ist. Ich habe den Eindruck, dass sie sich 
nach der Sache mit Coley nur zurückgelehnt und sich eingeredet hat, er wäre ein Spinner, den 
man nicht ernst zu nehmen braucht. Sie hat gedacht, dass sie das aussitzen kann. Inzwischen denkt 
sie anders. Sie ist aufge-

271
wacht, und jetzt versucht sie verzweifelt, den Anschluss zu finden. Wie wir aus Erfahrung wissen, 
gibt es in dem Lager, von dem sie unterstützt wird, nicht viel Geld - bis auf unseres.«

»Es wird eine Million Dollar kosten, um diesen Kerl zu schlagen«, sagte jemand. Die 
Bemerkung ging in spöttischen Bemerkungen unter. Eine Million reiche bei Weitem nicht. Die 
Befürworter einer Reform des Schadenersatzrechts hätten für ihre Kampagne zwei Millionen 
Dollar ausgegeben und wegen dreitausend Stimmen verloren. Dieses Mal würden sie noch mehr 
aufbringen, weil sie besser organisiert und stocksauer seien. Außerdem sei der Kerl, der gegen 
McElwayne angetreten sei, ein Versager gewesen, der noch nie im Leben einen Gerichtssaal von 
innen gesehen und in den letzten zehn Jahren Politikwissenschaften an einem Juniorcollege unter-
richtet habe. Fisk dagegen sei ein richtiger Anwalt.

Also unterhielten sie sich noch eine Weile über Fisk, was dazu ausartete, dass mindestens vier 
verschiedene Diskussionen gleichzeitig geführt wurden.

Bobby Neal klopfte an sein Wasserglas und versuchte, sich Gehör zu schaffen. »Der Vorstand 
hat zwanzig Mitglieder. Wenn jeder von uns zehntausend Dollar spendet, jetzt, sofort, kann 
McCarthys Kampagne zumindest organisiert werden.«



Schlagartig wurde es still. Hände griffen zu Wassergläsern. Augen zuckten nach links und 
rechts und suchten andere Augen, um herauszufinden, ob diese dem kühnen Vorschlag zu-
stimmten oder nicht.

Am unteren Ende des Konferenztisches brüllte jemand: »Das ist doch lächerlich!« Die Lichter 
flackerten. Die Lüftung der Klimaanlage schaltete sich ab. Aller Augen lagen auf Willy Benton, 
einem klein gewachsenen, irischstämmigen Temperamentsbolzen aus Biloxi. Benton stand 
langsam auf und breitete die Arme aus. Sie kannten seine leidenschaftlichen Appelle und machten 
sich darauf gefasst, jetzt einen davon über sich ergehen lassen zu müssen. Geschworene fanden 
den Mann unwiderstehlich.

»Meine Herren, meine Dame, das ist der Anfang vom En-
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de. Wir dürfen uns nichts vormachen. Die Mächte des Bösen, die uns aus den Gerichtssälen 
vertreiben und unseren Mandanten ihre Rechte rauben wollen, diese der Privatwirtschaft hörige 
Lobby, die langsam und systematisch durch das Land marschiert und sich einen Sitz im Supreme 
Court nach dem anderen kauft, dieser Haufen von Arschlöchern ist jetzt hier und hämmert an 
unsere Tür. Sie haben die Namen in den Anzeigen gesehen, die Fisk geschaltet hat. Es sind lauter 
Schwachköpfe, aber sie haben Geld. Wir haben, glaube ich, eine sichere Ein-Stimmen-Mehrheit 
im Supreme Court, und trotzdem sitzen wir hier, die einzige Gruppe, die gegen diese 
Halsabschneider angehen kann, und streiten uns darüber, wie viel wir geben sollten. Ich sage 
Ihnen, was wir geben sollten. Alles! Denn wenn wir das nicht tun, wird unser Berufsstand, so wie 
wir ihn kennen, sehr bald der Vergangenheit angehören. Wir werden keine Fälle mehr annehmen, 
weil wir sie nicht gewinnen können. Nach uns wird es keine Generation von Prozessanwälten 
mehr geben.

Ich habe Richter McElwaynes Kampagne mit einhundert-tausend Dollar unterstützt, was mir 
nicht leichtgefallen ist. Für Richterin McCarthy werde ich die gleiche Summe spenden. Ich habe 
kein Flugzeug. Ich mache keine Sammelklagen, für die ich unverschämt hohe Honorare kassieren 
könnte. Sie kennen mich. Ich gehöre der alten Schule an - ein Prozess nach dem anderen. Aber ich 
werde wieder ein Opfer bringen. Und das sollten Sie auch tun. Wir haben alle unsere Spielzeuge. 
Wenn Sie keine fünfzigtausend zusagen können, sollten Sie Ihren Sitz im Vorstand aufgeben und 
nach Hause gehen. Sie wissen, dass Sie es sich leisten können. Verkaufen Sie eine 
Eigentumswohnung, ein Auto, ein Boot, streichen Sie einen Urlaub oder zwei. Versetzen Sie die 
Diamanten Ihrer Frau. Ihren Sekretärinnen zahlen Sie fünfzigtausend im Jahr. Sheila McCarthy ist 
erheblich wichtiger als eine Sekretärin oder ein Partner.«

»Willy, das Limit sind fünftausend pro Person«, sagte jemand.
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»Ach ja? Dann pass jetzt gut auf, du superkluger Scheißkerl«, schoss Benton zurück. »Ich habe 
eine Frau und vier Kinder. Das sind schon mal dreißigtausend. Außerdem habe ich zwei 
Sekretärinnen und ein paar zufriedene Mandanten. Ich werde bis Ende der Woche 
einhunderttausend Dollar aufbringen, und ihr könnt das auch.«

Mit hochrotem Gesicht setzte er sich wieder hin. Nach einer langen Pause sah Bobby Neal zu 
Barbara Mellinger hinüber und fragte: »Wie viel haben wir für Richter McElwayne gespendet?«

»1,2 Millionen, von etwa dreihundert Prozessanwälten.«
»Wie viel hat er selbst aufgebracht?«
»1,4 Millionen.«
»Wie viel würde McCarthy Ihrer Meinung nach für einen Sieg brauchen?«
Über dieses Thema hatten Barbara und Skip Sanchez drei Tage lang diskutiert. »Zwei 

Millionen«, sagte sie wie aus der Pistole geschossen.
Bobby Neal verzog das Gesicht und musste daran denken, wie sie vor zwei Jahren die Spenden 

für Jimmy McElwaynes Wahlkampf eingesammelt hatten. Es war einfacher, Zähne ohne 
Betäubung zu ziehen.



»Dann müssen wir zwei Millionen Dollar aufbringen«, sagte er energisch. Alle nickten und 
schienen mit der Summe einverstanden zu sein. Doch dann begann eine hitzige Diskussion 
darüber, wie viel jeder von ihnen spenden sollte. Die Anwälte, die viel verdienten, gaben auch viel 
aus. Jene, die wenig verdienten, hatten Angst, sich auf eine bestimmte Summe festlegen zu lassen. 
Einer gab zu, dass er seine letzten drei Verfahren verloren hatte und zurzeit bankrott war. Ein 
anderer, der sich auf Sammelklagen spezialisiert hatte und ein eigenes Flugzeug besaß, versprach 
eine Spende von einhundertfunf-zigtausend Dollar.

Die Sitzung wurde vertagt, ohne dass sie sich auf einen festen Betrag hatten einigen können, 
was auch niemanden überraschte.
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Die Meldefrist verstrich ohne ein weiteres Feuerwerk. Richter Calligan aus dem zentralen 
Bezirk von Mississippi und Richter Bateman aus dem nördlichen Bezirk gingen ohne 
Gegenkandidaten in die Wahl, sodass ihnen ihr Amt weitere acht Jahre sicher war. Beide waren 
bekannt dafür, dass sie mit Unfallopfern, Verbrauchern und Angeklagten in Strafprozessen wenig 
Mitleid hatten, und wurden von der Privatwirtschaft daher hoch geschätzt. Auf lokaler Ebene 
bekamen lediglich zwei Richter am Circuit Court Konkurrenz.

Einer der beiden war Richter Thomas Alsobrook Harri-son IV. Eine Stunde bevor die 
Meldefrist ablief, reichte eine Immobilienanwältin aus Hattiesburg namens Joy Hoover die 
notwendigen Dokumente ein und ließ in einer Pressemitteilung auch gleich ein paar Spitzen los. 
Sie war politische Aktivistin, hoch angesehen und sehr bekannt im County. Ihr Mann war ein 
beliebter Kinderarzt, dessen Hobby es war, die Kinder mittelloser Mütter umsonst zu behandeln.

Hoover war von Tony Zachary und Judicial Vision rekrutiert worden. Sie war ein Geschenk 
von Barry Rinehart an Carl Trudeau, der sich während seiner Gespräche mit Rinehart mehrmals 
über den Richter, der im Fall Baker den Vorsitz geführt hatte, echauffiert hatte. Jetzt hatte dieser 
Richter plötzlich alle Hände voll zu tun und keine Zeit mehr, sich in den Wahlkampf seiner 
Kollegen einzumischen, wie er das sonst zu tun pflegte. Für nur einhunderttausend Dollar, die als 
völlig legale und ganz offizielle Wahlkampf-
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spende an Hoover gingen, hatte Richter Harrison jetzt seine liebe Not mit einem ganz anderen 
und erheblich ernsteren Problem.

Rinehart schlug an mehreren Fronten zu. Für seinen nächsten Angriff suchte er sich einen 
schönen Tag Ende Juni aus.

Drei Monate früher waren still und leise zwei schwule Männer, AI Meyerchec und Billy 
Spano, nach Jackson gekommen. Sie mieteten sich eine kleine Wohnung in der Nähe des 
Millsaps College, ließen sich als Wähler registrieren und besorgten sich Führerscheine des 
Staates Mississippi. Die alten Führerscheine waren aus Illinois. Die beiden behaupteten, 
selbstständige Illustratoren zu sein und zu Hause zu arbeiten. Sie blieben für sich und redeten mit 
niemandem.

Am 24. Juni betraten sie die Geschäftsstelle des Circuit Court von Hinds County und 
verlangten die Formulare, mit denen eine Heiratserlaubnis angefordert wurde. Die Angestellte 
verweigerte dies und versuchte zu erklären, dass die Gesetze des Staates Mississippi keine 
gleichgeschlechtliche Ehe erlaubten. Die Diskussion wurde immer lauter, Meyerchec und Spano 
gaben ihrem Unmut Ausdruck, schließlich gingen sie wieder. Dann riefen sie einen Reporter des 
Clarion-Led-ßer an und erzählten ihm ihre Version der Geschichte.

Am nächsten Tag suchten sie in Begleitung des Reporters und eines Fotografen erneut das 
Gericht auf und verlangten noch einmal die Formulare. Als man sie ihnen nicht geben wollte, 
fingen sie an zu brüllen und drohten mit einer Klage. Am Tag darauf schaffte es der Vorfall auf 



die Titelseite der Zeitung, zusammen mit einem Foto der beiden Männer, auf dem zu sehen war, 
wie sie die arme Angestellte beschimpften. Sie beauftragten einen radikalen Anwalt mit ihrer Ver-
tretung, zahlten ihm zehntausend Dollar und machten ihre Drohung wahr, vor Gericht zu ziehen. 
Auch die Klage schaffte es auf die Titelseite der Zeitung.

Es war schockierend. Berichte über homosexuelle Paare, die versuchten, eine rechtmäßige Ehe 
miteinander einzugehen,
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waren in Staaten wie New York, Massachusetts und Kalifornien zwar an der Tagesordnung, doch 
in Mississippi war so etwas noch nie vorgekommen. Was war nur aus dieser Welt geworden?

In einem Artikel, der einige Tage später erschien, wurde berichtet, dass die beiden Männer 
gerade erst nach Jackson gezogen, in der Schwulenszene der Stadt völlig unbekannt seien und 
keinerlei Bindungen zu einem Unternehmen, einer Familie oder etwas anderem im Staate 
Mississippi hätten. Deutliche und sehr anschauliche Worte kamen von jenen, von denen so etwas 
erwartet wurde. Ein Senator erklärte, dass diese Dinge von den Gesetzen des Staates geregelt und 
besagte Gesetze nicht geändert würden, jedenfalls nicht, solange er in der Legislative etwas zu 
sagen habe. Meyerchec und Spano waren für einen Kommentar nicht verfügbar. Ihr Anwalt sagte, 
die beiden seien oft geschäftlich unterwegs. In Wirklichkeit waren sie wieder in Chicago, wo der 
eine als Innenarchitekt arbeitete und der andere eine Bar besaß. Sie hatten vor, ihren Wohnsitz in 
Mississippi zu behalten, und wollten nur zurückkehren, wenn dies aufgrund des Gerichts-
verfahrens notwendig war.

Kurz darauf wurde Jackson von einem anderen brutalen Verbrechen erschüttert. Drei 
Bandenmitglieder, alle mit Sturmgewehren bewaffnet, verschafften sich Zugang zu einer von etwa 
zwanzig illegalen Einwanderern aus Mexiko gemieteten Doppelhaushälfte. Von den Mexikanern 
war bekannt, dass sie achtzehn Stunden am Tag arbeiteten, jeden Cent sparten und das Geld 
einmal im Monat nach Hause schickten. Überfälle dieser Art waren in Jackson und anderen 
Städten im Süden nichts Ungewöhnliches. Während die Mexikaner hektisch Bargeld unter den 
Bodendielen und aus Verstecken in den Wänden hervorzogen, hysterisch auf Spanisch kreischten 
und von den Männern mit den Gewehren auf Englisch angebrüllt wurden, zog einer der 
Mexikaner eine Pistole und gab ein paar Schüsse ab, die jedoch niemanden trafen. Das Feuer 
wurde erwidert, und aus einem Überfall
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wurde ein bestialisches Blutbad. Als die Schüsse aufhörten, waren vier der Mexikaner tot, drei 
verletzt und die Täter entkommen. Erbeutet hatten sie etwa achthundert Dollar, was die Polizei 
aber nie bestätigen konnte.

Barry Rinehart konnte zwar nicht behaupten, dass die Idee zu dem Überfall von ihm stammte, 
aber er war trotzdem hocherfreut, als er davon hörte.

Eine Woche später, auf einer Podiumsdiskussion, die von einer Polizeibehörde organisiert 
worden war, stürzte sich Clete Coley auf die Tragödie und wetterte, der liberale Sup-reme Court 
leiste dem ungehemmten Wachstum von Verbrechen Vorschub, da er Hinrichtungen in 
Mississippi verhindere. Er wies mit dem Finger auf Sheila McCarthy, die neben Ron Fisk auf der 
Bühne saß, und machte sie dafür verantwortlich, dass der Supreme Court die Hinrichtungszelle in 
Parchman nicht so oft benutzte, wie er das gern hätte. Die Zuschauer klatschten begeistert Beifall.

Ron Fisk ließ sich nicht die Butter vom Brot nehmen. Er prangerte Banden, Drogen und 
Gesetzlosigkeit an und kritisierte den Supreme Court, das allerdings in gemäßigteren Worten. 
Anschließend stellte er einen Fünf-Stufen-Plan vor, um den Berufungsprozess bei Todesurteilen 
zu rationalisieren, und während er redete, verteilten seine Mitarbeiter Broschüren, in denen sein 
Vorschlag erläutert wurde. Es kam gut an, und Tony, der hinter der Bühne saß, war sehr zufrieden 
mit Rons Auftritt.

Als Richterin McCarthy an der Reihe war, hätten die Zuschauer sie am liebsten gesteinigt. 
Ruhig erklärte sie den komplexen Prozess bei der Berufung gegen ein Todesurteil und sagte, dass 



der Supreme Court einen großen Teil seiner Zeit für diese schwierigen Fällen aufwende. Sie 
betonte, wie wichtig es sei, sorgfältig und gründlich zu arbeiten und die Rechte eines Angeklagten 
zu schützen. Das Gesetz kenne keine schwerere Bürde, als die Rechte jener zu schützen, die die 
Gesellschaft hinrichten wolle. Sie erinnerte die Zuschauer daran, dass mindestens hundertzwanzig 
Männer und
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Frauen in der Todeszelle gesessen hätten - unter ihnen auch zwei aus Mississippi -, deren 
Unschuld schließlich nachgewiesen worden sei. Einige dieser Menschen hätten fast zwanzig Jahre 
in dem Glauben verbracht, hingerichtet zu werden. In den neun Jahren als Richterin am Supreme 
Court habe sie über achtundvierzig Todesurteile entschieden. In sieben-undzwanzig dieser Fälle 
habe sie sich der Mehrheit angeschlossen und das Urteil bestätigt, allerdings erst nachdem sie sich 
vergewissert habe, dass der Prozess fair und gerecht gewesen sei. In allen anderen Fällen habe sie 
dafür gestimmt, das Urteil aufzuheben und die Fälle neu zu verhandeln. Sie bereue keine einzige 
Entscheidung. Sie betrachte sich nicht als Liberale, nicht als Konservative und nicht als 
Gemäßigte. Sie sei Richterin am Supreme Court und habe geschworen, ihre Fälle gerecht zu 
beurteilen und das Gesetz zu achten. Ja, es stimme, dass sie als Privatperson gegen die 
Todesstrafe sei, doch sie habe ihre persönliche Überzeugung nie über die Gesetze des Staates 
gestellt.

Als Sheila McCarthy zu Ende gesprochen hatte, erhielt sie spärlichen Applaus, und diesen auch 
nur aus Höflichkeit. Es fiel schwer, ihre Direktheit und ihren Mut nicht zu bewundern. Falls 
überhaupt, würde sie nur von wenigen gewählt werden, aber die Dame wusste, wovon sie redete.

Es war das erste Mal gewesen, dass alle drei Kandidaten zusammen aufgetreten waren und dass 
Tony sie unter Druck hatte beobachten können. »Sie ist kein Schwächling«, berichtete er an Barry 
Rinehart. »Sie kennt sich aus und wird ihren Prinzipien treu bleiben.«

»Ja, aber sie ist pleite«, erwiderte Barry lachend. »Das ist ein Wahlkampf, und da geht es nur 
ums Geld.«

McCarthy war zwar nicht pleite, doch ihre Kampagne kam einfach nicht in Gang. Sie hatte keinen 
Wahlkampfleiter, niemanden, der sich um die fünfzig Dinge kümmerte, die sofort erledigt werden 
mussten, während er gleichzeitig auch noch tausend andere Details für später organisierte. Sie 
hatte den
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Job schon drei Leuten angeboten. Die ersten beiden lehnten nach einer Bedenkzeit von 
vierundzwanzig Stunden ab. Der Dritte sagte Ja, nur um eine Woche später wieder auszusteigen.

Eine Wahlkampagne ist ein kleines, chaotisches Unternehmen, das unter Druck gegründet und 
aufgebaut wird, und alle wissen, dass es nicht lange leben wird. Die in Vollzeit angestellten 
Mitarbeiter bekommen ein niedriges Gehalt und machen jede Menge Überstunden. Die 
freiwilligen Helfer sind unentbehrlich, aber nicht immer zuverlässig. Und ohne einen energischen, 
entscheidungsfreudigen Wahlkampfleiter geht gar nichts.

Sechs Wochen nachdem Fisk seine Kandidatur bekannt gegeben hatte, war es Richterin 
McCarthy gelungen, ein Wahlkampfbüro in der Nähe ihrer Wohnung in Jackson und ein zweites 
in Biloxi in der Nähe ihres Hauses zu eröffnen. Beide wurde von guten Freunden geleitet, 
freiwilligen Helfern, die alle Hände voll zu tun hatten, immer mehr Mitarbeiter einzustellen und 
potenzielle Geldgeber anzurufen. In den Büros lagen Stapel mit Autoaufklebern und 
Vorgartenschildern herum, doch bis jetzt war es der Kampagne nicht gelungen, eine gute Agentur 
zu finden, die sich um Anzeigen, Direktmailings und - hoffentlich - Fernsehspots kümmerte. Es 
gab eine rudimentäre Website, andere Internetaktivitäten waren noch nicht angelaufen. Sheila 
hatte dreihundertzwan-zigtausend Dollar an Spendengeldern bekommen, die bis auf 
dreißigtausend alle von Prozessanwälten stammten. Bobby Neal und der Vorstand hatten ihr 
schriftlich versprochen, dass die Mitglieder des MTA sie mit mindestens einer Million Dollar 



unterstützen würden, und Sheila zweifelte keine Sekunde daran, dass sie ihr Wort halten würden. 
Doch Versprechen zu geben war um einiges einfacher, als einen Scheck auszustellen.

Die Organisation des Wahlkampfs wurde außerdem dadurch erschwert, dass Sheilas Arbeit als 
Richterin sehr anspruchsvoll war, aber nicht einfach ignoriert werden konnte. Die Prozessliste des 
Gerichts war voll mit Fällen, deren Ent-
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Scheidung seit Monaten anstand. Die Richter wussten, dass sie mit der Bearbeitung nie 
nachkommen würden. Die Berufungen hörten nie auf. Und bis zu einer Entscheidung hing das 
Leben vieler Menschen in der Schwebe: Männer und Frauen in der Todeszelle; Kinder, um die bei 
hässlichen Scheidungen gestritten wurde; schwer verletzte Arbeiter, die auf eine endgültige 
Entscheidung warteten, von der sie sich zumindest etwas Erleichterung erhofften. Einige ihrer 
Kollegen schafften es, sich emotional von den Menschen zu distanzieren, die hinter den Fällen 
steckten, aber Sheila hatte das nie gekonnt.

Doch jetzt war Sommer, und ihr Terminplan war nicht ganz so voll wie sonst. Sheila nahm sich 
die Freitage frei und verbrachte die Wochenenden meist auf der Straße, um ihren Wahlbezirk zu 
besuchen. Von Montag bis Donnerstag arbeitete sie als Richterin, den Rest der Woche war sie 
Kandidatin. Sie hatte sich vorgenommen, ihre Kampagne innerhalb eines Monats zu organisieren 
und zum Laufen zu bringen.

Ihr erster Gegner, Mr Coley, achtete darauf, dass er sich von Montag bis Freitag nicht zu sehr 
verausgabte, um noch genug Kraft für die anstrengenden Runden am Blackjack-Tisch zu haben. 
Da er prinzipiell nur nachts spielte, hätte er, wenn er denn gewollt hätte, genug Zeit für seinen 
Wahlkampf gehabt. Aber er wollte nicht. Er ließ sich auf ein paar Landwirtschaftsmessen im 
County sehen und hielt flammende Reden vor begeisterten Zuschauern. Wenn seine freiwilligen 
Helfer aus Jackson Lust hatten, fuhren sie ihm nach und bauten die Plakatwand mit den 
Gesichtern der Toten auf, dann brüllte Clete noch etwas lauter als sonst. In jeder Stadt gibt es ein 
Dutzend Vereine und Organisationen, von denen die meisten immer auf der Suche nach Rednern 
sind. Es sprach sich herum, dass Kandidat Coley ein Mittagessen beleben konnte, und er bekam 
jede Woche ein, zwei Einladungen für solche Veranstaltungen. Eine Teilnahme machte Clete 
davon abhängig, wie weit er fahren musste und wie sehr ihn sein Kater gerade plagte. Ende Juli 
waren siebenundzwanzigtau-send Dollar für seine Kampagne eingegangen, was mehr als
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genug war, um die Kosten für den geleasten Geländewagen und seine Teilzeitleibwächter zu 
decken. Außerdem hatte er sechstausend Dollar für bunte Broschüren ausgegeben. Jeder Politiker 
brauchte etwas, das er verteilen konnte.

Sheilas zweiter Gegner allerdings führte einen Wahlkampf, der wie eine gut geölte Maschine 
lief. Montags und dienstags arbeitete Ron Fisk an seinem Schreibtisch in der Kanzlei, in der 
übrigen Zeit wurde Wahlkampf betrieben, mit einem genau ausgeklügelten Terminplan, der nur 
die winzigsten Flecken auf der Landkarte ausließ. Mithilfe der Lear 55 und einer King Air 
arbeitete er sich zusammen mit seinen Helfern durch seinen Wahlbezirk. Mitte Juli gab es in 
jedem der sie-benundzwanzig Countys einen Ausschuss, und Ron hatte in allen Countys 
mindestens eine Rede gehalten. Er sprach vor Vereinen und Organisationen, freiwilligen 
Feuerwehren, Bibliotheksgästen, Anwaltsverbänden, Motorradklubs, auf Bluegrass-Festivals, 
Landwirtschaftsmessen - und in Kirchen, Kirchen und nochmals Kirchen. Mindestens die Hälfte 
seiner Reden wurde von einer Kanzel aus gehalten.

Am 18. Juli fand Joshs letztes Baseballspiel der Saison statt, und danach hatte sein Vater noch 
mehr Zeit für seinen Wahlkampf. Trainer Fisk hatte kein einziges Spiel versäumt, obwohl das 
Team auseinanderzufallen begann, nachdem er seine Kandidatur bekannt gegeben hatte. Die 
meisten Eltern waren der Meinung, dass die beiden Ereignisse nichts miteinander zu tun hatten.

War Ron in ländlichen Gebieten, sagte er stets das Gleiche. Wegen liberaler Richter würden 
Amerikas Werte angegriffen, von jenen, die für Schwulenehen, Reglementierung von Waf-



fenbesitz, Abtreibung und uneingeschränkten Zugang zu In-ternetpornografie seien. Diese Richter 
müsse man ersetzen. Er fühle sich in erster Linie der Bibel verpflichtet. Gesetze von 
Menschenhand kämen als Nächstes, aber als Richter am Sup-reme Court werde es ihm mit 
Sicherheit gelingen, beides miteinander in Einklang zu bringen, wenn es vonnöten sei. Jede Rede 
begann er mit einem kurzen Gebet.
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In weniger ländlichen Gebieten, und abhängig vom Publikum, bewegte er sich oft ein wenig 

aus der ultrarechten Ecke heraus und ging ausführlicher auf die Todesstrafe ein. Er stellte fest, 
dass die Zuhörer fasziniert waren von anschaulichen Schilderungen brutaler Verbrechen, 
begangen von Männern, die vor zwanzig Jahren zum Tod verurteilt worden waren. Ein paar dieser 
Fälle baute er in seine Standardreden ein.

Doch egal, wo er war, im Mittelpunkt jeder Rede stand die böse liberale Richterin. Nach etwa 
hundert Auftritten glaubte Ron selbst, dass Sheila McCarthy eine bekennende Linke und schuld 
an vielen sozialen Problemen des Staates war.

Was das Geld betraf, so ließ Barry Rinehart still und leise seine Beziehungen spielen. 
Kontinuierlich trafen Spenden ein, sodass stets Geld für die laufenden Ausgaben vorhanden war. 
Bis zum 30. Juni, dem ersten Termin, an dem die Finanzberichte für den Wahlkampf vorgelegt 
werden mussten, waren von zweitausendzweihundert Personen fünfhundert-zehntausend Dollar 
für Fisks Kampagne gespendet worden. Von diesen hatten nur fünfunddreißig die maximal 
zulässige Summe von fünftausend Dollar beigesteuert, und jeder Einzelne von ihnen hatte seinen 
Wohnsitz in Mississippi. Neunzig Prozent der Spenden kamen von innerhalb des Staates.

Barry wusste, dass die Prozessanwälte jede Spende unter die Lupe nehmen würden, in der 
Hoffnung, dass Geld von Großunternehmen außerhalb des Staates auf das Spendenkonto floss. 
Das war bereits bei früheren Kampagnen ein lästiges Problem gewesen, und bei Fisks Wahlkampf 
wollte er es unbedingt vermeiden. Er war sicher, dass er große Summen von außerhalb des Staates 
einsammeln konnte, doch diese Spenden mussten noch warten. Sie durften erst ganz am Ende des 
Wahlkampfs eintreffen, wenn die komplizierten Bestimmungen des Spendengesetzes dafür 
sorgten, dass das Geld kein Problem mehr war. Aus McCarthys Berichten dagegen war eindeutig 
ersichtlich, dass sie von den Prozessanwälten finanziert wurde, und Barry wusste, wie er diese 
Tatsache zu seinen Gunsten nutzen konnte.
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Außerdem hatte Barry die Ergebnisse seiner letzten Umfrage, von der er seinem Kandidaten 

allerdings nichts erzählen würde. Am 25. Juli war der Hälfte der eingetragenen Wähler bewusst, 
dass eine Wahl anstand. Von diesen wollten vierundzwanzig Prozent für Ron Fisk stimmen, 
sechzehn Prozent für Sheila McCarthy und zehn Prozent für Clete Co-ley. Die Zahlen waren eine 
Sensation. In weniger als drei Monaten hatte Barry es geschafft, einen unbekannten Rechtsanwalt, 
der noch nie eine schwarze Robe getragen hatte, in den Umfragen vor eine Gegnerin mit neun 
Jahren Erfahrung im Richteramt zu bringen.

Dabei war noch kein einziger Spot im Fernsehen gelaufen.

Am 1. Juli wurde die Second State Bank von der New Vista Bank gekauft, einer regionalen Kette 
mit Sitz in Dallas. Huf-fy rief Wes Payton an und erzählte ihm von der Übernahme. Er war 
optimistisch. Der Filiale in Hattiesburg war zugesichert worden, dass sich bis auf den Namen 
nichts ändern würde. Die neuen Eigentümer hatten sich sein Kreditportfolio angesehen. Sie hatten 
ihn nach den Paytons gefragt, und Huf-fys Zusicherung, dass der Kredit zurückgezahlt werde, 
schien ihnen zu genügen.

Zum vierten Mal in ebenso vielen Monaten schickten die Paytons Huffy einen Scheck über 
zweitausend Dollar.
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In seinem früheren Leben war Nathaniel Lester ein exzentrischer Strafverteidiger 
gewesen, der eine fast schon unheimliche Begabung dafür hatte, Mordprozesse zu gewinnen. 
Einmal, vor zwei Jahrzehnten, hatte er in zwölf Prozessen hintereinander einen Freispruch für 
seinen Mandanten erreicht. Die Prozesse hatten fast alle in Kleinstädten in Mississippi 
stattgefunden, in denen Menschen, die man eines schweren Verbrechens bezichtigt, schon in dem 
Moment als schuldig gelten, in dem sie verhaftet werden. Er war so bekannt gewesen, dass er 
auch Mandanten für Zivilprozesse bekam, so-dass er mit seiner Kanzlei in der kleinen Stadt 
Mendenhall glänzend verdiente.

Nat gewann große Prozesse und handelte hohe Vergleiche aus. Mit der Zeit spezialisierte er 
sich auf schwere Personenschäden auf den Bohrinseln vor der Küste, auf denen viele Männer aus 
der Gegend gut bezahlte Jobs hatten. Er war in verschiedenen Organisationen von 
Prozessanwälten aktiv, spendete gewaltige Summen für politische Kandidaten, baute das größte 
Haus in der Stadt, ließ sich mehrmals scheiden und fing zu trinken an. Der Alkohol, eine ganze 
Reihe von Beschwerden wegen standeswidrigem Verhalten und juristische Tricksereien bremsten 
ihn schließlich aus, und am Ende gab er seine Zulassung als Anwalt zurück, um einer Gefäng-
nisstrafe zu entgehen. Er ging weg aus Mendenhall, fand eine neue Frau, wurde nüchtern und 
tauchte in Jackson wieder auf, wo er als Buddhist, Yogaanhänger und Vegetarier einen erheblich 
schlichteren Lebensstil als früher pflegte. Ei-
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ne der wenigen klugen Entscheidungen, die er während seiner Glanzzeit als erfolgreicher Anwalt 
getroffen hatte, war, einen Teil seines Vermögens auf die Seite zu schaffen.

In der ersten Augustwoche ging er Sheila McCarthy so lange auf die Nerven, bis sie 
einverstanden war, sich mit ihm zum Mittagessen zu treffen. Jeder Anwalt in Mississippi kannte 
seine schillernde Vorgeschichte, und sie war verständlicherweise nervös. Bei Tofu und Sprossen 
bot er ihr an, die Kampagne für sie zu leiten, und zwar kostenlos. In den nächsten drei Monaten 
wollte er seine beachtlichen Energien für nichts anderes verwenden. Sheila hatte Bedenken. Seine 
langen grauen Haare hingen bis auf die Schultern, und in beiden Ohren steckten 
zueinanderpassende Diamantohrringe, die zwar recht klein, nichtsdestotrotz aber gut zu erkennen 
waren. An seinem linken Arm war eine Tätowierung, und sie wollte lieber nicht darüber 
nachdenken, an welchen Körperstellen er weitere hatte und wie sie aussahen. Er trug Jeans und 
Sandalen und an jedem Handgelenk eine Unmenge bunter Bändchen.

Doch ohne Intelligenz und eine überzeugende Art wäre Nat sicher nicht so erfolgreich im 
Gerichtssaal gewesen. Er kannte den Bezirk, die Städte und Gerichte sowie die Leute, von denen 
sie geleitet wurden. Er hasste Großunternehmen und die Tatsache, dass sie sich Macht und 
Einfluss kaufen konnten. Außerdem war ihm langweilig. Ein Krieg kam ihm da gerade recht.



Sheila ließ sich überzeugen und erklärte sich einverstanden, dass er ihren Wahlkampf leitete. 
Als sie das Restaurant verließ, zweifelte sie an ihrer Zurechnungsfähigkeit, aber ihr Bauchgefühl 
sagte ihr, dass Nathaniel Lester der Funke sein könnte, den ihre Kampagne so dringend brauchte. 
Eine von ihr in Auftrag gegebene Umfrage hatte ergeben, dass sie fünf Punkte hinter Fisk lag, und 
so langsam überkam sie ein Gefühl der Verzweiflung.

Ihre nächste Besprechung fand noch am gleichen Abend statt, in ihrem Wahlkampfbüro in 
Jackson, und nach vier
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Stunden hatte Nat die Kontrolle übernommen. Mit einer Kombination aus Witz, Charme, 
Zuckerbrot und Peitsche brachte er ihre bunt zusammengewürfelten Mitarbeiter und Helfer auf 
Zack. Um zu zeigen, dass er es ernst meinte, rief er drei Prozessanwälte aus Jackson an, zu Hause, 
und fragte sie nach ein paar Sekunden Small-Talk, warum zum Teufel sie noch kein Geld für den 
Wahlkampf von Richterin McCarthy geschickt hätten. Er hatte das Gespräch auf Lautsprecher ge-
schaltet, und Sheila hörte mit, wie er die Anwälte beschämte, beschwatzte und beschimpfte und 
erst dann auflegte, als jeder der drei Spenden in beträchtlicher Höhe von sich und seiner Familie 
sowie Mandanten und Freunden versprochen hatte. Schicken Sie die Schecks nicht mit der Post, 
sagte er -er werde persönlich nach Jackson fahren, noch vor morgen Mittag, und das Geld selbst 
in Empfang nehmen. Die drei Spenden beliefen sich auf insgesamt siebzigtausend Dollar. Von 
diesem Moment an hatte Nat das Sagen.

Am nächsten Tag holte er die Schecks ab und fing an, jeden Prozessanwalt im Staat 
Mississippi anzurufen. Er setzte sich mit Gewerkschaften und Schwarzenführern in Verbindung. 
Er feuerte einen Mitarbeiter und stellte zwei andere ein. Am Ende der Woche bekam Sheila 
morgens einen Computerausdruck mit einem von Nat zusammengestellten Tagesprogramm auf 
den Schreibtisch gelegt. Zuerst sträubte sie sich noch ein wenig, aber nicht sehr. Er arbeitete jetzt 
schon sechzehn Stunden am Tag, und das erwartete er auch von seiner Kandidatin und allen 
anderen.

In Hattiesburg fuhr Wes zum Haus von Richter Harrison, um mit ihm zu Mittag zu essen. 
Angesichts von dreißig Fällen aus Bowmore auf Harrisons Prozessliste wäre es nicht sehr klug 
gewesen, in der Öffentlichkeit zusammen gesehen zu werden. Obwohl sie nicht die Absicht 
hatten, über die Fälle zu sprechen, wäre ein derart vertrauter Umgang mit Sicherheit falsch 
aufgefasst worden. Tom Harrison hatte Wes und Mary Grace eingeladen und es ihnen überlassen, 
den
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Zeitpunkt zu bestimmen. Mary Grace hatte einen Termin und ließ sich entschuldigen.

Es ging um Politik. Richter Harrisons Gerichtsbezirk bestand aus den Countys Hattiesburg und 
Forrest und den drei ländlichen Countys Cary, Lamar und Perry. Fast achtzig Prozent der 
registrierten Wähler wohnten in Hattiesburg, das genauso seine Heimatstadt war wie die von Joy 
Hoover, seiner Gegnerin. Sie würde in einigen Vierteln der Stadt viele Stimmen bekommen, doch 
Richter Harrison war sicher, dass er sie schlagen konnte. Auch wegen der kleineren Countys 
machte er sich keine Sorgen. Genau genommen schien er sich recht wenig Gedanken darüber zu 
machen, dass er die Wahl verlieren könnte. Hoover schien finanziell gut ausgestattet zu sein - 
vermutlich mit Geld, das von außerhalb des Staates kam -, doch Richter Harrison kannte seinen 
Bezirk und dessen politische Verhältnisse.

Cary County hatte von allen vier Countys die wenigsten Einwohner - und es wurden immer 
weniger, nicht zuletzt dank Krane Chemical und des verseuchten Wassers. Sie vermieden es, 
dieses Thema zu erwähnen, und sprachen über verschiedene Politiker in und um Bowmore. Wes 
versicherte dem Richter, dass die Paytons und ihre Mandanten und Freunde, Pastor Denny Ott und 
Mary Grace' Familie alles nur Menschenmögliche tun würden, um seine Wiederwahl zu sichern.

Dann drehte sich ihr Gespräch um andere Wahlkämpfe, vor allem um den von Sheila 



McCarthy. Sie war vor zwei Wochen nach Hattiesburg gekommen und hatte eine halbe Stunde in 
der Kanzlei der Paytons verbracht, wo es ihr mit einigen Verrenkungen gelungen war, nicht über 
die Verfahren von Bowmore zu sprechen, während sie um Stimmen warb. Die Paytons hatten 
zugegeben, kein Geld für Sheilas Kampagne erübrigen zu können, aber versprochen, Überstunden 
einzulegen, damit sie wiedergewählt wurde. Am nächsten Tag war ein Lastwagen mit 
Vorgartenschildern und anderem Kampagnenmaterial vorgefahren und hatte seine Fracht bei 
ihnen abgeladen.
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Richter Harrison bedauerte die Politisierung des Supreme Court. »Es gehört sich einfach nicht«, 

sagte er, »dass wir gezwungen sind, auf Stimmenfang zu gehen. Sie, als Anwalt, der einen 
Mandanten in einem schwebenden Verfahren vertritt, sollten keinerlei Kontakt zu einem Richter 
des Supreme Court haben. Aber weil unser System so ist, wie es ist, kommt eine Richterin des 
Supreme Court zu Ihnen in die Kanzlei, weil sie Geld und Unterstützung braucht. Und warum? 
Weil sich ein paar finanzkräftige Interessengruppen in den Kopf gesetzt haben, dass sie ihren Sitz 
im Gericht haben möchten. Diese Gruppen geben Geld aus, um einen Richtersitz zu kaufen. Die 
Richterin reagiert, indem sie Geld in ihrem Lager sammelt. Das System ist faul.«

»Und wie bringt man es in Ordnung?«
»Entweder man nimmt das private Geld aus dem Prozess heraus und finanziert die Kampagnen 

der Kandidaten mit öffentlichen Geldern, oder man geht dazu über, die Richter zu ernennen. 
Inzwischen haben elf Staaten herausgefunden, wie ein Ernennungssystem funktionieren kann. Ich 
bin mir nicht sicher, ob diese Gerichte den unseren überlegen sind, aber wenigstens werden sie 
nicht von Interessengruppen kontrolliert.«

»Kennen Sie Fisk?«, fragte Wes.
»Er ist ein paarmal in meinem Gerichtssaal gewesen. Netter Junge, hat aber überhaupt keine 

Erfahrung. In einem Anzug sieht er ganz gut aus, eben wie ein typischer Versicherungsanwalt. 
Legt eine Akte an, stellt seinen Antrag, schließt den Vergleich ab, schließt die Akte und macht 
sich nie die Hände schmutzig. Er hat noch nie einen Fall angehört und verhandelt, er hat noch nie 
in einem Verfahren vermittelt, und bis jetzt hat er nicht das geringste Interesse am Richteramt 
gezeigt. Wissen Sie, was ich meine? Jede kleine Stadt braucht gelegentlich Anwälte, die als 
Stadtrichter oder Verkehrsrichter arbeiten, und als wir jünger waren, haben wir uns alle 
verpflichtet gefühlt, so etwas zu machen. Dieser Fisk nicht. Jedes kleine County braucht Anwälte, 
die am Jugend-

289
gericht oder am Drogengericht aushelfen, und jene von uns, die Richter werden wollten, haben 
sich freiwillig dazu gemeldet. Irgendwo muss man ja anfangen. Dieser Fisk nicht. Ich wette, dass 
er noch kein einziges Mal im Stadtgericht von Brookhaven oder im Jugendgericht des Lincoln 
County gewesen ist. Aber eines Tages wacht er morgens auf, beschließt, dass er jetzt unbedingt 
Richter werden will, und sucht sich dafür auch noch das höchste Gericht im Staat aus. Das ist eine 
Beleidigung für Richter wie uns, die sich in diesem System abmühen und dafür sorgen, dass es 
funktioniert.«

»Ich glaube nicht, dass die Kandidatur seine Idee gewesen ist.«
»Nein, er ist rekrutiert worden. Das macht das Ganze noch schändlicher. Sie suchen sich einen 

Grünschnabel mit einem netten Lächeln aus, der keine Leichen im Keller hat, und vermarkten ihn. 
Das ist Politik. Aber es sollte nicht das Gerichtssystem verderben.«

»Wir haben sie vor zwei Jahren mit McElwayne geschlagen.«
»Dann sind Sie also optimistisch?«
»Nein, Richter Harrison. Ich habe panische Angst. Seit Fisk seine Kandidatur bekannt gegeben 

hat, habe ich nicht mehr gut geschlafen, und ich werde erst wieder gut schlafen, wenn er besiegt 
ist. Wir sind bankrott und verschuldet, daher können wir keinen Scheck ausstellen, aber jeder 
Mitarbeiter unserer Kanzlei hat sich bereit erklärt, eine Stunde pro Tag an Haustüren zu klopfen, 



Broschüren zu verteilen, Vorgartenschilder aufzustellen und Telefonanrufe zu machen. Wir haben 
Briefe an unsere Mandanten geschrieben. Wir haben unsere Freunde bekniet. Wir haben 
Bowmore organisiert. Wir tun alles, was wir können, denn wenn wir den Baker-Fall verlieren, 
haben wir keine Zukunft mehr.«

»Wie weit ist die Berufung?«
»Die Schriftsätze sind eingereicht. Es ist alles fertig, und wir warten nur noch darauf, dass das 

Gericht uns sagt, wann -und ob - es eine mündliche Erörterung haben will. Vermutlich Anfang 
nächsten Jahres.«
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»Gibt es denn keine Chance auf eine Entscheidung vor der Wahl?«
»Nicht die geringste. Unser Fall ist der wichtigste auf der Prozessliste, aber das glaubt jeder 

Anwalt. Wie Sie wissen, hat das Gericht seinen eigenen Terminplan. Es lässt sich von niemandem 
drängen.«

Sie nahmen ihren Eiskaffee mit nach draußen, wo sie den kleinen Gemüsegarten des Richters 
besichtigten. Das Thermometer zeigte achtunddreißig Grad. Für Wes war es Zeit zu gehen. Sie 
verabschiedeten sich auf der Veranda vor dem Haus. Als Wes davonfuhr, konnte er nicht umhin, 
sich Sorgen um Richter Harrison zu machen. Harrison dachte mehr über Sheila McCarthys 
Wahlkampf nach als über seinen eigenen.

Bei der Anhörung ging es um einen Antrag auf Klageabweisung, der vom Hinds County 
eingereicht worden war. Den Vorsitz führte Richter Phil Shingleton. Sein Gerichtssaal war klein 
und gut organisiert, mit Eichenholz und den obligatorischen, längst verblichenen Porträts schon 
lange vergessener Richter an den Wänden. Es gab keine Bank für die Geschworenen, da 
Geschworenenprozesse in einem Chancery Court nicht vorgesehen waren. Nur selten kamen viele 
Zuschauer, doch bei dieser Anhörung war jeder Platz besetzt.

Meyerchec und Spano, die aus Chicago angereist waren, saßen zusammen mit ihrem radikalen 
Anwalt an einem Tisch. Am anderen hatten zwei junge Frauen Platz genommen, die das County 
vertraten. Richter Shingleton rief zur Ordnung, begrüßte die zahlreich erschienenen Zuschauer, 
gab sich erstaunt über das große Interesse der Medien und sah sich die Akte an. Zwei 
Gerichtszeichner begannen, Meyerchec und Spano auf Papier zu bannen. Alle warteten gespannt, 
während Shingleton durch die Unterlagen blätterte, als hätte er sie noch nie gesehen. Genau 
genommen hatte er sie unzählige Male gelesen und seine Entscheidung bereits geschrieben.
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»Ich frage das jetzt aus reiner Neugier«, sagte er, ohne den Blick zu heben. »Warum haben Sie 

Ihre Klage beim Chancery Court eingereicht?«
Der radikale Anwalt erhob sich und sagte: »Es geht uns um Gleichberechtigung, Euer Ehren. 

Und wir wussten, dass wir hier einen gerechten Prozess bekommen.« Die Bemerkung war 
humorvoll gemeint, verfehlte aber ihre Wirkung.

Die Klage war beim Chancery Court eingereicht worden, um sie so schnell wie möglich 
ablehnen zu lassen. Eine Anhörung am Circuit Court würde noch länger dauern. Ein Verfahren an 
einem Bundesgericht würde in die völlig falsche Richtung gehen.

»Fahren Sie fort«, sagte Shingleton.
Der radikale Anwalt fing an, gegen das County, den Staat und die Gesellschaft im Allgemeinen 

zu wettern. Seine Sätze kamen als kurze, schnelle Salven, die viel zu laut für den kleinen Raum 
waren, und viel zu schrill, um sie sich länger als zehn Minuten anzuhören. Er fand kein Ende. Die 
Gesetze des Staates seien rückständig und ungerecht und diskriminierend für seine Mandanten, 
denn die könnten einander nicht heiraten. Warum verweigerte man zwei mündigen schwulen 
Erwachsenen, die sich liebten und alle Rechte und Pflichten einer Ehe miteinander teilen wollten, 
die Privilegien und Rechte, die zwei Heterosexuelle genossen? Er brachte es fertig, diese Frage 
mindestens achtmal in unterschiedlicher Form zu stellen.



Das liege daran, erklärte eine der jungen Damen, die das County vertraten, dass die Gesetze des 
Staates so etwas nicht erlaubten. Die Verfassung des Staates räume der Legislative das Recht ein, 
eigene Gesetze hinsichtlich Ehe, Scheidung und so weiter zu erlassen, und diese Autorität habe 
niemand sonst. Falls die Legislative gleichgeschlechtliche Ehen erlaube, könnten Mr Meyerchec 
und Mr Spano ihr Vorhaben selbstverständlich in die Tat umsetzen.

»Erwarten Sie, dass die Legislative dies in Bälde tun wird?«, fragte Shingleton mit 
unbewegtem Gesicht.
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»Nein«, lautete die Antwort, die postwendend kam und für einige Lacher sorgte.
Der radikale Anwalt entgegnete mit dem etwas merkwürdigen Argument, die Legislative, 

insbesondere »unsere« Legislative, erlasse jedes Jahr Gesetze, die von den Gerichten aufgehoben 
würden. Das sei schließlich die Aufgabe der Ju-dikative! Nachdem er laut und deutlich auf diesen 
Umstand hingewiesen hatte, wiederholte er ihn mehrmals in jeweils leicht anderer Formulierung.

Nach einer Stunde hatte Shingleton genug. Ohne Sitzungspause und ohne einen Blick auf seine 
Notizen traf er eine Entscheidung, die kurz und bündig war. Seine Aufgabe sei es, den Gesetzen 
des Staates Mississippi zu folgen, und wenn diese Gesetze eine Ehe zwischen zwei Männern oder 
zwei Frauen oder zwei Männern und einer Frau oder einer Kombination, die anders war als ein 
Mann und eine Frau, verböten, dann habe er als Richter keine andere Wahl, als die Klage 
abzuweisen.

Vor dem Gerichtsgebäude machte der radikale Anwalt, der von Meyerchec und Spano flankiert 
wurde, mit seinem Gekreische für die Presse weiter. Er fühle sich ungerecht behandelt. Seine 
Mandanten fühlten sich ungerecht behandelt, obwohl einigen der Reporter auffiel, dass die beiden 
nicht empört, sondern ausgesprochen gelangweilt aussahen.

Sie wollten Berufung vor dem Supreme Court von Mississippi einlegen. Sofort. Und da die 
Agentur Troy-Hogan von Boca Raton aus sämtliche Rechnungen beglich, machten sie sich auch 
gleich auf den Weg.
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In den ersten vier Monaten war der Wahlkampf zwischen Sheila McCarthy und Ron Fisk 
ausgesprochen zivil gewesen. Clete Coley dagegen hatte mit jeder Menge Dreck um sich 
geworfen, doch wegen seines ungepflegten Äußeren und seiner sperrigen Persönlichkeit fiel es 
den Wählern schwer, ihn sich als Richter am Supreme Court vorzustellen. Obwohl er in Rineharts 
Umfragen immer noch zehn Prozent der Stimmen bekam, ging er immer seltener auf Wahl-
kampftour. Nat Lesters Umfrage gestand ihm fünf Prozent zu, doch diese Umfrage war nicht so 
detailliert gewesen wie die Rineharts.

Nach Labor Day, als es nur noch zwei Monate bis zur Wahl waren und die heiße Phase des 
Wahlkampfs begann, tat Fisks Kampagne den ersten Schritt in Richtung Gosse. War sie erst 
einmal auf diesem Kurs, gab es kein Zurück mehr.

Barry Rinehart hatte diese Taktik schon bei anderen Kampagnen perfektioniert. Eine 
Organisation namens Lawsuit Victimsfor Truth verschickte an sämtliche registrierten Wähler ein 
Direktmailing. Auf der ersten Seite sprang dem Leser die Frage entgegen: »Warum finanzieren 



die Prozessanwälte Sheila McCarthy?« Die vierseitige Schmähschrift machte erst gar nicht den 
Versuch, diese Frage zu beantworten. Stattdes-sen wurden die Prozessanwälte an den Pranger 
gestellt.

Zunächst wurde am Beispiel eines Hausarztes behauptet, Prozessanwälte und deren leichtfertig 
erhobene Schadenersatzklagen seien der Grund für viele der Probleme im Gesundheitssystem des 
Staates. Ärzte, die unter dem Damo-
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klesschwert einer ungerechtfertigten Klage arbeiteten, seien gezwungen, teure Tests und 
Diagnosen durchzuführen, die die Kosten der medizinischen Versorgung in die Höhe trieben. 
Ärzte müssten exorbitant hohe Prämien für Versicherungen gegen Kunstfehler zahlen, um sich 
vor betrügerischen Rechtsstreitigkeiten zu schützen. In einigen Staaten gebe es Ärzte, die das 
Handtuch geworfen und ihre Praxis aufgegeben hätten, sodass ihre Patienten jetzt ohne 
medizinische Versorgung dastünden. Ein Arzt (ohne Angabe des Wohnorts) wurde mit den 
Worten zitiert: »Ich konnte die Versicherungsprämien nicht mehr zahlen und hatte es satt, 
stundenlang aussagen und in Gerichtssälen herumsitzen zu müssen. Ich habe einfach aufgehört. 
Um meine Patienten mache ich mir immer noch Sorgen.« Ein Krankenhaus in West Virginia habe 
nach einem himmelschreienden Urteil schließen müssen. Die Schuld daran trage ein gieriger 
Prozessanwalt.

Dann ging es ans Scheckbuch. Einer Untersuchung zufolge kosteten die überhandnehmenden 
Prozesse den durchschnittlichen amerikanischen Haushalt eintausendachthun-dert Dollar im Jahr. 
Diese Belastung sei eine direkte Folge von höheren Versicherungsprämien für Autos und 
Eigenheime sowie höheren Preisen von eintausend Haushaltsprodukten, deren Hersteller man 
kontinuierlich verklage. Medikamente -sowohl rezeptpflichtige als auch nicht rezeptpflichtige - 
seien ein perfektes Beispiel. Sie wären um fünfzehn Prozent billiger, wenn die Prozessanwälte die 
Hersteller nicht ständig mit großen Sammelklagen überziehen würden.

Im Anschluss wurde der Leser mit einigen der kontroversesten Urteile des Landes geschockt, 
und zwar mittels einer oft verwendeten, bewährten Liste, die garantiert immer für Empörung 
sorgte. Eine Fast-Food-Kette habe drei Millionen Dollar für verschütteten heißen Kaffee zahlen 
müssen; ein Autohersteller einhundertzehn Millionen Dollar für eine mangelhafte Lackierung; der 
Besitzer eines eingezäunten und mit einem Vorhängeschloss gesicherten Swimmingpools fünf-
zehn Millionen. Und so ging es weiter. Die Welt sei aus den
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Fugen geraten und werde von hinterhältigen Prozessanwälten an der Nase herumgeführt.

Nachdem drei Seiten lang Feuer gespuckt wurde, kam auf Seite vier noch ein großer Knall. Vor 
fünf Jahren war Mississippi von einer wirtschaftsfreundlichen Vereinigung als »juristischer Sumpf
« bezeichnet worden. Diese Ehre teilte es sich mit lediglich vier anderen Staaten, und wenn der 
Com-merce Council nicht gewesen wäre, hätte man die ganze Sache schnell wieder vergessen. 
Die Organisation stürzte sich auf die Nachricht und wiederholte sie in Zeitungsanzeigen bis zum 
Erbrechen. Jetzt holte man die Meldung von damals wieder aus der Versenkung. Lawsuit 

Victimsfor Truth zufolge hätten die Prozessanwälte das Gerichtssystem in Mississippi derart 
missbraucht, dass der Staat inzwischen ein Abladeplatz für alle möglichen großen Prozesse sei. 
Einige Kläger würden ganz woanders leben. Viele Prozessanwälte würden ganz woanders leben. 
Sie würden so lange nach dem für sie günstigsten Gerichtsstand suchen, bis sie ein freundlich 
gesinntes County mit einem freundlich gesinnten Richter fänden, und dann ihre Fälle einreichen. 
Das Ergebnis seien Urteile mit enormen Summen als Schadenersatz. Der Staat habe inzwischen 
einen zweifelhaften Ruf, und deshalb würden viele Unternehmen einen großen Bogen um 
Mississippi machen. Dutzende Fabriken seien dichtgemacht und in andere Staaten verlagert, 
Tausende Jobs vernichtet worden.

An allem seien die Prozessanwälte schuld, die Sheila McCar-thy und ihre klägerfreundliche 
Einstellung natürlich heiß und innig liebten und jede Summe aufbringen würden, um sie im Amt 



zu halten.
Der Brief endete mit einem Aufruf zur Vernunft. Ron Fisk wurde mit keinem Wort erwähnt.
Anschließend wurde das Pamphlet mittels E-Mail an weitere fünfundsechzigtausend Adressen 

im Bezirk verschickt. Innerhalb weniger Stunden hatten die Prozessanwälte die E-Mail 
aufgeschnappt und sie an alle achthundert Mitglieder des MTA weitergeleitet.
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Nat Lester war begeistert von der E-Mail. Als Wahlkampfleiter war ihm eine breit angelegte 
Unterstützung von vielen Gruppen lieber, doch die Realität war, dass die Prozessanwälte die 
einzigen großen Spender für Sheila McCarthy waren. Er wollte, dass sie verärgert waren; sie 
sollten Schaum vor dem Mund haben und sich vor Wut auf die Nägel beißen, sie sollten bereit 
sein, handgreiflich zu werden. Bis jetzt hatten sie knapp Sechshunderttausend Dollar gespendet. 
Nat brauchte doppelt so viel, und die einzige Möglichkeit, an diese Summe heranzukommen, 
bestand darin, mit Granaten zu werfen.

Er schickte an jeden Prozessanwalt eine E-Mail, in der er die Notwendigkeit erklärte, so 
schnell wie möglich auf die Propaganda der Gegenseite zu antworten. Auf negative Wahl-
kampfwerbung - sowohl als Drucksache als auch in Form von Fernsehspots — müsse sofort 
reagiert werden. Direktmailings seien teuer, aber sehr effektiv. Die Kosten für das Mailing der 
Lawsuit Victimsfor Truth schätzte er auf dreihunderttausend Dollar (tatsächliche Kosten: 
dreihundertzwanzigtausend Dollar). Da er vorhatte, mehr als einmal Direktmailings zu versenden, 
verlangte er fünfhunderttausend Dollar, und das sofort. Er bestand auf Spendenzusagen per E-
Mail. Seine codierte E-Mail-Adresse werde den aktuellen Zwischenstand der Spenden von den 
Prozessanwälten anzeigen, und erst wenn das Ziel von fünfhunderttausend Dollar erreicht war, 
sollte es mit der Kampagne weitergehen. Seine Taktik grenzte an Erpressung, aber schließlich 
war er im Grunde seines Herzens immer noch Prozessanwalt, und er kannte seine Spezies. Das 
Mailing würde ihren Blutdruck in die Höhe schießen lassen. Außerdem führten sie sowieso gern 
Krieg, und bald schon würden die Spenden fließen.

Während er seine ehemaligen Kollegen manipulierte, traf er sich mit Sheila McCarthy und 
versuchte, sie zu beruhigen. Noch nie zuvor war sie auf solch rüde Art und Weise angegriffen 
worden. Sie war bestürzt, aber auch wütend. Ab jetzt wurde mit harten Bandagen gekämpft, und 
Mr Nathaniel

298
Lester genoss es. Innerhalb von zwei Stunden hatte er eine Antwort auf das Direktmailing 
geschrieben, sich mit dem Drucker getroffen und die notwendigen Bestellungen gemacht. 
Vierundzwanzig Stunden nach der E-Mail-Aktion der Lawsuit Victimsfor Truth hatten 
dreihundertdreißig Prozessanwälte Spenden in Höhe von fünfhundertfünfzehntausend Dollar 
zugesagt.

Nat nahm sich auch die Trial Lawyers of America vor. Einige Mitglieder dieses Verbands 
hatten in Mississippi ein Vermögen gemacht. Das Pamphlet der Lawsuit Victimsfor Truth wurde 
per E-Mail an die vierzehntausend Mitglieder weitergeleitet.

Drei Tage später schlug Sheila McCarthy zurück. Sie (Nat) beschloss, sich nicht hinter 
irgendeiner albernen Gruppe zu verstecken, die lediglich für das Verschicken von Propaganda 
gegründet worden war, und sandte das gedruckte Material im Namen ihrer Kampagne. Es 
handelte sich um einen Brief, auf dem ganz oben ein sehr schmeichelhaftes Foto von ihr platziert 
war. Sheila bedankte sich bei dem Wähler/der Wählerin für seine/ihre Unterstützung und 
erläuterte kurz ihre Qualifikationen und ihre berufliche Laufbahn. Sie behauptete, große 
Hochachtung vor ihren Gegnern zu haben, schrieb aber, dass keiner der beiden je Richter 
gewesen sei. Und dass sich keiner der beiden je für das Amt eines Richters interessiert habe.

Dann stellte sie die Frage: »Warum finanzieren Großunternehmen Ron Fisk?« Weil, wie sie 
detailliert erklärte, Großunternehmen zurzeit dabei seien, sich im ganzen Land Richtersitze in den 



Supreme Courts zu kaufen. Sie würden Richter wie sie selbst ins Visier nehmen, mitfühlende 
Juristen, die nach einem allgemeinen Konsens strebten und sich um die Rechte von Arbeitern, 
Verbrauchern, Opfern, die durch Fahrlässigkeit anderer verletzt worden seien, Armen und Ange-
klagten kümmerten. Es sei die vornehmste Pflicht des Gesetzes, die schwächsten Mitglieder der 
Gesellschaft zu schützen.
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Reiche Leute könnten sich in der Regel ganz gut um sich selbst kümmern.

Die Großunternehmen würden durch unzählige Interessengruppen und Verbände eine große 
Verschwörung schaffen, um das amerikanische Gerichtssystem drastisch zu verändern. Warum? 
Um ihre eigenen Interessen zu schützen. Wie? Indem sie die Türen der Gerichtssäle versperrten, 
indem sie die Haftung für Unternehmen mit fehlerhaften Produkten, fahrlässig handelnde Ärzte, 
die Menschenwürde missachtende Pflegeheime, überhebliche Versicherungsunternehmen 
beschränkten. Die traurige Liste wurde fortgesetzt.

Der Brief endete mit einem sehr herzlich formulierten Absatz, in dem Sheila die Wähler bat, 
sich nicht von gekonntem Marketing täuschen zu lassen. Die von Großunternehmen finanzierten 
Kampagnen bei solchen Wahlkämpfen würden in der Regel sehr hässlich werden. Dreck sei ihr 
Lieblingswerkzeug. Bald würden die Spots, in denen man über sie herfiel, gesendet werden, und 
es würde kein Erbarmen geben. Die Großunternehmen würden Millionen ausgeben, um sie zu 
besiegen, doch sie habe Vertrauen in die Wähler.

Barry Rinehart war von Sheila McCarthys Reaktion beeindruckt. Und er war begeistert davon, 
dass die Kampagne der Prozessanwälte an Fahrt gewann und so viel Geld zusammenkam. Er 
wollte, dass sie Geld verbrannten. Seinen Schätzungen nach würde die McCarthy-Kampagne zwei 
Millionen Dollar kosten, von denen neunzig Prozent von den Prozessanwälten kommen würden.

Fisk konnte diese Summe mit Leichtigkeit verdoppeln.
Sein nächstes Direktmailing war ein Schlag unter die Gürtellinie und würde den weiteren 

Verlauf der Kampagne bestimmen. Barry wartete eine Woche, damit sich der Staub legen konnte, 
den ihre erste Runde aufgewirbelt hatte.

Das Schreiben kam von Ron Fisk persönlich und trug den Briefkopf seiner Kampagne, unter 
dem ein Foto der gut aus-
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sehenden Familie Fisk abgedruckt war. Die Unheil verkündende Überschrift lautete: »Supreme 
Court von Mississippi entscheidet über Homosexuellenehe.«

Nach einer herzlichen Begrüßung vergeudete Ron keine Zeit und kam sofort zur Sache. Bei 
dem Fall Meyerchec und Spano gegen Hinds County gehe es um zwei schwule Männer, die 
einander heiraten wollten, und darüber werde im nächsten Jahr der Supreme Court entscheiden. 
Er, Ron Fisk - Christ, Ehemann, Vater, Anwalt -, sei entschieden gegen gleichgeschlechtliche 
Ehen, und diese Ansicht werde er auch im Supreme Court vertreten. Für ihn sei ein solcher Bund 
abartig, sündhaft, wider die Lehre der Bibel und in vielerlei Hinsicht schädlich für die 
Gesellschaft.

In der Mitte des Briefes holte Ron sich Verstärkung von dem allseits bekannten Reverend 
David Wilfong, einem landesweit bekannten Großmaul mit einer Radiosendung, die eine große 
Anhängerschaft hatte. Wilfong verdammte die Bemühungen, die Gesetze zu verdrehen und sich 
wieder einmal den Wünschen einer unmoralischen Minderheit zu beugen. Er verurteilte liberale 
Richter, die sich bei ihren Entscheidungen von ihrer privaten Meinung leiten ließen. Er rief die 
anständigen, gottesfürchtigen Menschen von Mississippi, die »Leib und Seele des frommen 
Südens« seien, dazu auf, Männer wie Ron Fisk zu unterstützen und auf diese Weise die heiligen 
Gesetze des Staates zu schützen.

Die Schelte gegen liberale Richter wurde bis zum Ende des Briefs durchgezogen. Fisk 
verabschiedete sich, indem er noch einmal versicherte, dem Volk als konservative, vernünftige 



Stimme dienen zu wollen.

Sheila McCarthy las den Brief mit Nat zusammen, und keiner der beiden wusste, wie ihr nächster 
Schritt aussehen sollte. Ihr Name wurde kein einziges Mal erwähnt, was aber auch nicht 
notwendig war. Fisk meinte mit Sicherheit nicht Clete Coley, wenn er von Liberalen sprach.

»Das ist tödlich«, sagte Nat außer sich. »Er hat sich das
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Thema unter den Nagel gerissen, und wenn Sie mitreden wollen, müssten Sie noch mehr gegen 
Homosexuelle hetzen als er.«

»Das werde ich nicht tun.«
»Ich weiß.«
»Es geht einfach nicht, dass ein Mitglied des Gerichts oder jemand, der es werden will, so 

unverblümt sagt, wie er in der Zukunft einen Fall entscheiden wird.«
»Das ist nur der Anfang.«
Sie waren in dem kleinen Abstellraum, den Nat sein Büro nannte. Die Tür war geschlossen, 

niemand hörte zu. Im Raum nebenan waren ein Dutzend freiwillige Helfer bei der Arbeit. 
Andauernd klingelte ein Telefon.

»Ich glaube nicht, dass wir darauf reagieren sollten«, sagte Nat.
»Und warum nicht?«
»Was wollen Sie denn sagen? >Ron Fisk ist gemein.< >Ron Fisk sagt Dinge, die er nicht sagen 

sollte.< Das wirkt gehässig, was bei einem männlichen Kandidaten in Ordnung ist, bei einer Frau 
nicht.«

»Das ist nicht fair.«
»Sie können nur reagieren, indem Sie sagen, dass Sie gleichgeschlechtliche Ehen nicht 

unterstützen. Sie müssten eine Position einnehmen, die ...«
»Und genau das werde ich nicht tun. Ich bin nicht unbedingt für diese Ehen, aber wir brauchen 

so etwas wie eine eingetragene Lebenspartnerschaft. Und außerdem ist es lächerlich, über dieses 
Thema zu diskutieren, denn es ist Aufgabe der Legislative, die entsprechenden Gesetze zu ändern. 
Der Supreme Court hat damit nichts zu tun.«

Nat war gerade zum vierten Mal verheiratet, Sheila auf der Suche nach Ehemann Nummer 
zwei. »Und wie«, fragte sie, »sollen Homosexuelle es fertigbringen, die Unverletzlichkeit der Ehe 
noch mehr zu zerstören als Heterosexuelle?«

»Versprechen Sie mir, dass Sie das nie in der Öffentlichkeit sagen werden. Bitte.«
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»Ich behalte es für mich. Versprochen.«
Er rieb die Hände aneinander, dann fuhr er sich mit den Fingern durch sein langes graues Haar. 

Unentschlossenheit hatte man ihm noch nie vorwerfen können. »Wir müssen eine Entscheidung 
treffen. Jetzt. Sofort«, sagte er. »Wir dürfen keine Zeit verlieren. Am klügsten wäre es, mit einem 
Direkt -mailing zu antworten.«

»Was wird das kosten?«
»Wir können das Mailing eine Nummer kleiner machen. Ich würde sagen, zweihunderttausend 

Dollar.«
»Können wir uns das leisten?«
»Mit dem, was wir zurzeit auf dem Konto haben, wohl eher nicht. Lassen Sie uns in zehn 

Tagen noch einmal darüber reden.«
»Einverstanden, aber können wir nicht wenigstens eine E-Mail-Aktion starten, damit wir 

zumindest eine Reaktion zeigen?«
»Den Text dafür habe ich schon geschrieben.«
Ihre Antwort war eine aus zwei Absätzen bestehende Nachricht, die noch am gleichen Tag an 

achtundvierzigtau-send E-Mail-Adressen verschickt wurde. Richterin McCar-thy erteilte Ron Fisk 



einen gewaltigen Rüffel dafür, dass er seine Meinung zu diesem Fall öffentlich kundgetan habe. 
Wäre er Mitglied des Supreme Court gewesen, hätte er dafür einen Tadel bekommen. Die Würde 
des Gerichts verlange es, dass die Richter sämtliche Angelegenheiten vertraulich behandelten und 
sich jeglichen Kommentars zu anhängigen Verfahren enthielten. Darüber hinaus seien zu dem 
erwähnten Fall noch gar keine Schriftsätze für eine Berufung eingereicht worden. Es sei keine 
Beweisführung erfolgt. Bis jetzt liege dem Gericht noch gar nichts vor. Wie könne da Mr Fisk 
oder jemand anders eine Entscheidung treffen, ohne die Fakten oder das Gesetz zu kennen?

Das alles sei leider nur ein weiterer Beweis dafür, wie unerfahren Mr Fisk in gerichtlichen 
Angelegenheiten sei.
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Clete Coleys Verluste auf der Lucky Jack häuften sich, und eines Abends, in einem Saloon in 
Under-the-Hill, vertraute er das Mariin an. Mariin war in die Stadt gekommen und wollte ein 
ernstes Wörtchen mit seinem Kandidaten reden, der den Wahlkampf inzwischen einfach 
ignorierte.

»Ich habe eine großartige Idee«, sagte Mariin, der dabei an den eigentlichen Grund seines 
Besuchs dachte. »An der Golfküste gibt es vierzehn Kasinos, eines größer und schöner als das 
andere. Wie in Las Vegas ...«

»Ich weiß, wie sie aussehen.«
»Ahm, ja. Ich kenne den Mann, dem das Pirate's Cove gehört. Sie können im nächsten Monat 

dreimal die Woche dort übernachten, Penthouse-Suite, toller Blick aufs Meer. Sie können die 
ganze Nacht lang Karten spielen, und tagsüber machen Sie ein bisschen Wahlkampf. Die Leute da 
unten wollen Sie kennenlernen. Dort sind die Stimmen. Ich kann ein paar Auftritte organisieren. 
Ihre Rede ist großartig, sie kommt gut an.«

Clete war begeistert von der Idee. »Dreimal die Woche?«
»Wenn Sie wollen auch öfter. Das Kasino hier hängt Ihnen doch sicher schon zum Hals raus.«
»Nur, wenn ich verliere.«
»Tun Sie's, Clete. Die Leute, die Ihren Wahlkampf finanzieren, wollen was für ihr Geld sehen. 

Sie wissen, dass Sie wahrscheinlich nicht gewinnen werden, aber ihr Anliegen soll trotzdem 
unters Volk gebracht werden.«

Clete gab zu, dass die Idee großartig war. Er bestellte noch einen Rum und fing an, über die 
vielen schönen Kasinos an der Küste nachzudenken.
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Im fünfundzwanzigsten Stock des höchsten Gebäudes von Mississippi stiegen Mary 
Grace und Wes aus dem Fahrstuhl und betraten den repräsentativen Empfang der größten 
Anwaltskanzlei des Staates. Sofort fielen ihr die Tapete, die gediegenen Möbel, die 
Blumenarrangements auf, Dinge, die früher auch ihnen wichtig gewesen waren.

Die gut angezogene Empfangsdame war hinreichend höflich. Ein Mitarbeiter im 
obligatorischen marineblauen Anzug und mit schwarzen Schuhen führte sie zu einem Konfe-
renzraum, wo sie von einer Sekretärin gefragt wurden, ob sie etwas zu trinken wollten. Nein, 
wollten sie nicht. Die großen Fenster boten eine großartige Sicht auf Jackson. Die Kuppel des 



Regierungsgebäudes dominierte den Blick. Zur Linken war das Carroll-Gartin-Gebäude, und dort 
lag in irgendeinem Büro auf irgendeinem Schreibtisch der Fall Baker gegen Krane Chemical.

Die Tür ging auf, herein kam Alan York, mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht und einem 
festen Händedruck. Er war Ende fünfzig, klein und rundlich und wirkte ein bisschen ungepflegt - 
zerknittertes Hemd, kein Jackett, abgenutzte Schuhe -, was für einen Partner in einer derart 
renommierten Kanzlei sehr ungewöhnlich war. Der Mitarbeiter, der sie herbegleitet hatte, kam 
wieder, mit zwei dicken Aktenordnern im Arm. Nach der Begrüßung und etwas Small Talk 
setzten sie sich an den Tisch.

Die Klage, die die Paytons im April im Namen der Familie des ums Leben gekommenen 
Holzfällers eingereicht hat-
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ten, war ungewohnt schnell durch die Offenlegung gekommen. Ein Datum für den Prozess würde 
frühestens in einem Jahr festgelegt werden. Die Haftung war klar - der Fahrer des Sattelschleppers 
hatte den Unfall verursacht und war zu schnell gefahren, mindestens fünfundzwanzig 
Stundenkilometer mehr als erlaubt. Zwei Augenzeugen hatten unter Eid ihre Aussage gemacht 
und bestätigt, dass der Fahrer zu schnell gewesen und ihnen zudem durch seine rücksichtslose 
Fahrweise aufgefallen war. In seiner Aussage gab der Fahrer zu, in der Vergangenheit bereits 
mehrfach wegen Verkehrsverstößen angeklagt worden zu sein. Bevor er den Job als Fahrer 
angenommen hatte, war er Rohrleger gewesen, aber gefeuert worden, weil er während der 
Arbeitszeit Marihuana geraucht hatte. Wes hatte mindestens zwei Verurteilungen wegen 
Alkohols/Drogen am Steuer gefunden, und der Fahrer meinte, es gebe noch eine dritte, konnte 
sich aber nicht genauer daran erinnern.

Kurz gesagt, der Fall würde nicht einmal in die Nähe von Geschworenen kommen. Ein 
Vergleich war das Naheliegendste, und nach vier Monaten geschäftiger Offenlegung war Mr Alan 
York bereit, die Verhandlungen zu beginnen. Dem Anwalt zufolge lag seinem Mandanten, der 
Versicherung Eastern Casualty, viel daran, den Fall möglichst schnell abzuschließen.

Wes begann, indem er eine Beschreibung der Hinterbliebenen gab: eine dreiunddreißig Jahre 
alte Witwe und Mutter mit Highschool-Abschluss und drei Kindern, von denen das älteste zwölf 
war. Der Tod des Ehemanns und Vaters habe natürlich verheerende Folgen für die Familie 
gehabt.

Während Wes redete, machte sich York Notizen, und sein Blick ging immer wieder zu Mary 
Grace. Sie hatten miteinander telefoniert, kannten sich aber nicht persönlich. Der Fall wurde von 
Wes bearbeitet, doch York wusste, dass sie nicht nur mitgekommen war, weil sie nett anzusehen 
war. Einer seiner engsten Freunde war Frank Sully, der Anwalt aus Hat-tiesburg, den Krane 
Chemical hinzugezogen hatte, damit es
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am Tisch der Verteidigung voller wurde. Sully war von Jared Kurtin ins Abseits gedrängt worden 
und immer noch wütend deshalb. Er hatte York viel über den Fall Baker erzählt, und seiner 
Meinung nach funktionierte das Payton-Team am besten, wenn Mary Grace es übernahm, die 
Geschworenen anzusprechen. Sie sei gnadenlos im Kreuzverhör und habe eine gute 
Auffassungsgabe, doch ihre große Stärke sei der persönliche Kontakt zu Menschen. Ihr 
Abschlussplädoyer sei brillant gewesen, beeindruckend und, wie das Urteil beweise, sehr 
überzeugend.

York hatte seit über einunddreißig Jahren mit Versicherungsunternehmen zu tun. Er gewann 
mehr Prozesse, als er verlor, aber auch er hatte schon erlebt, dass Geschworene einen Fall einfach 
nicht so sehen wollten wie er und dem Kläger gewaltige Summen zusprachen. Es gehörte dazu. 
Allerdings hatte er es noch nie mit einer Schadensumme von einundvierzig Millionen zu tun 
gehabt. In den Anwaltskreisen des Staates war das Urteil inzwischen schon zur Legende 
geworden. Dazu kam, dass die Paytons alles riskiert und ihr Haus, ihr Büro und ihre Autos 
verloren hatten, dass sie sich hoch verschuldet hatten, um einen langen Prozess durchzustehen, 



und die Legende wuchs weiter. Ihr Schicksal war bekannt und aufSitzungen der 
Anwaltskammern, Golfturnieren und Cocktailpartys stets Anlass für intensive Diskussionen. 
Wenn das Urteil Bestand hatte, konnten die Paytons auf ein gigantisches Honorar hoffen. Wurde 
es aufgehoben, wären sie vermutlich bankrott.

Während Wes den Fall darlegte, konnte York nicht umhin, die beiden zu bewundern.
Nach einer kurzen Bewertung der Haftung addierte Wes die Schadensummen, schlug wegen 

der Fahrlässigkeit des Fuhrunternehmens etwas drauf und sagte dann: »Wir halten zwei Millionen 
für einen fairen Vergleich.«

»Das glaube ich Ihnen sofort«, entgegnete York und spielte wie zu erwarten den schockierten 
und zutiefst bestürzten Verteidiger. Augenbrauen, die sich in ungläubigem Staunen
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hoben. Kopfschütteln angesichts der Summe. Dann schlug er die Hände vors Gesicht und legte 
die Stirn in tiefe Falten. Sein Lächeln war verschwunden.

Wes und Mary Grace brachten es fertig, völlig gleichgültig zu wirken, während ihnen das Herz 
bis zum Hals schlug.

»Wenn Sie zwei Millionen wollen«, fuhr York fort, während er einen Blick in seine Notizen 
warf, »müssen Sie Strafschadenersatz in irgendeiner Form mit einbeziehen, und ehrlich gesagt 
glaube ich nicht, dass mein Mandant eine Strafe zahlen wird.«

»Dann wird Ihr Mandant eben die Summe zahlen, die die Geschworenen festlegen«, sagte 
Mary Grace ungerührt. Auch diese Art von Schlagabtausch gehörte dazu. York hatte es schon 
tausendmal gehört, aber aus dem Mund einer Frau, die bei ihrem letzten Prozess eine gigantische 
Strafzahlung durchgesetzt hatte, klang es tatsächlich um einiges bedrohlicher als sonst.

»Bis zu einem Prozess wird es mindestens zwölf Monate dauern«, sagte York, während er 
seinen Mitarbeiter ansah, als könnte dieser den genauen Zeitpunkt des Prozesses vorhersagen. Der 
Mitarbeiter bestätigte geflissentlich, was sein Chef schon gesagt hatte.

Anders ausgedrückt, wenn diese Sache vor Gericht landet, wird es Monate dauern, bis ihr auch 
nur einen Cent an Honorar seht. Es ist kein Geheimnis, dass eure kleine Kanzlei hoch verschuldet 
ist und ums Überleben kämpft, und jeder weiß, dass ihr einen großen Vergleich braucht, und zwar 
schnell.

»Ihre Mandantin kann nicht so lange warten«, sagte York.
»Wir haben Ihnen eine Summe genannt«, erwiderte Wes. »Haben Sie ein Gegenangebot?«
Plötzlich klappte York den Aktenordner zu, lächelte etwas gezwungen und sagte: »Im Grunde 

genommen ist es ganz einfach. Eastern Casualty ist sehr gut darin, seine Verluste klein zu halten, 
und mit diesem Fall wird das Unternehmen mit Sicherheit Verlust machen. Ich bin befugt, Ihnen 
eine Million Dollar anzubieten. Keinen Cent mehr. Ich habe eine Million
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Dollar, und mein Mandant hat mir gesagt, dass er diese Summe nicht erhöhen wird. Eine Million 
Dollar. Das ist mein letztes Angebot.«

Der Anwalt, der den Fall an sie abgegeben hatte, bekam die Hälfte des Honorars in Höhe von 
dreißig Prozent der Vergleichssumme. Die andere Hälfte stand den Paytons zu. Fünfzehn Prozent 
von einer Million Dollar waren einhundert-fünfzigtausend Dollar. Ein Traum.

Beide runzelten die Stirn und sahen sich an. Am liebsten wären sie über den Tisch gesprungen 
und hätten Alan York abgeküsst. Dann schüttelte Wes den Kopf, und Mary Grace schrieb etwas 
auf ihren Notizblock.

»Wir müssen unsere Mandantin anrufen«, sagte Wes.
»Natürlich.« York sprang auf und schoss aus dem Raum, während sein Mitarbeiter Mühe hatte, 

ihm zu folgen.
»Und?«, sagte Wes leise, als würde der Raum abgehört werden.
»Ich versuche gerade krampfhaft, nicht in Tränen auszu-brechen«, sagte Mary Grace.
»Jetzt wird weder geweint noch gelacht. Wir lassen ihn noch ein bisschen bluten.«



Als York wieder da war, sagte Wes mit unbewegtem Gesicht: »Wir haben mit Mrs Nolan 
gesprochen. 1,2 Millionen. Weniger wird sie nicht akzeptieren.«

York atmete aus, während sich seine Schultern nach unten bewegten und sein Gesicht immer 
länger wurde. »Ich will ehrlich zu Ihnen sein«, sagte er. »So viel habe ich nicht.«

»Sie können ja nachverhandeln. Wenn Ihr Mandant bereit ist, eine Million zu zahlen, wird er 
vielleicht noch zweihun-derttausend drauflegen. Vor Gericht ist dieser Fall doppelt so viel wert.«

»Eastern Casualty ist ein zäher Brocken.«
»Ein Anruf. Es ist einen Versuch wert, finden Sie nicht?«
Wieder verließ York den Raum. Zehn Minuten später kam er mit einem Lächeln im Gesicht 

zurück. »Mein Mandant ist einverstanden. Herzlichen Glückwunsch!«
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Die Paytons waren fassungslos. Das Aushandeln eines Vergleichs zog sich in der Regel über 
Wochen oder Monate hin. In dieser Zeit lagen sich die beiden Parteien in den Haaren und spielten 
alle möglichen Spielchen miteinander. Sie hatten darauf gehofft, Yorks Büro mit einer 
allgemeinen Vorstellung davon, was bei einem Vergleich möglich war, verlassen zu können. 
Stattdessen stolperten sie wie benommen aus der Kanzlei und fuhren fünfzehn Minuten, in denen 
kaum ein Wort fiel, durch das Stadtzentrum von Jackson. Dann hielten sie kurz vor dem Capitol 
Grill, einem Restaurant, das eher für seine Gäste als für sein Essen bekannt war. Lobbyisten ließen
sich hier gern sehen, während sie die Rechnung für mehrgängige Menüs mit schwergewichtigen 
Politikern bezahlten. Gouverneure hatten den Capitol Grill schon immer geschätzt.

Warum sollten sie sich zur Abwechslung nicht einmal etwas gönnen und mit den Stars ihres 
Berufsstandes essen?

Stattdessen betraten sie zwei Türen weiter einen kleinen De-li und bestellten Eistee. Appetit 
hatte keiner von beiden. Schließlich sprach Wes das Offensichtliche aus. »Haben wir gerade 
einhundertachtzigtausend Dollar verdient?«

»Mhm«, erwiderte Mary Grace, während sie am Strohhalm ihres Eistees zog.
»Dann hatte ich also recht.«
»Ein Drittel geht für die Steuern drauf.«
»Willst du mir die Laune verderben?«
»Nein. Ich bin nur realistisch.«
Mary Grace schrieb die Zahl Einhundertachtzigtausend auf eine weiße Papierserviette.
»Geben wir das Geld schon aus?«, fragte Wes.
»Nein, wir teilen es nur auf. Sechzigtausend für Steuern?«
»Fünfzig.«
»Einkommensteuer, Sozialversicherung, Arbeitslosenversicherung, und was weiß ich noch 

alles. Das ist mindestens ein Drittel.«
»Fünfundfünfzig«, schlug er vor.
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Sie schrieb Sechzigtausend auf. »Ein Bonus?«
»Wie wäre es mit einem neuen Auto?«, fragte er.
»Nein. Ein Bonus, für alle fünf Mitarbeiter. Sie haben seit drei Jahren keine Gehaltserhöhung 

bekommen.«
»Fünftausend für jeden.«
Mary Grace schrieb Fünfundzwanzigtausend auf und sagte dann: »Die Bank.«
»Ein neues Auto.«
»Die Bank. Die Hälfte des Honorars ist schon weg.«
»Zweihundert Dollar.«
»Wes, wie kannst du nur? Wir werden das Leben erst wieder genießen können, wenn uns die 

Bank nicht mehr im Nacken sitzt.«
»Den Kredit habe ich verdrängt.«



»Wie viel?«
»Ich weiß nicht. Du hast dich sicher schon für einen Betrag entschieden.«
»Fünfzigtausend für Huffy und zehntausend für Sheila McCarthy. Dann bleiben uns noch 

fünfunddreißigtausend.« Was ihnen in diesem Moment wie ein Vermögen vorkam. Sie starrten 
auf die Serviette und spielten in Gedanken mit wechselnden Zahlen und Prioritäten herum, doch 
keiner der beiden wollte eine Änderung vorschlagen. Schließlich unterschrieb Mary Grace ganz 
unten auf der Serviette, und Wes tat es ihr gleich. Dann steckte sie die Serviette in ihre Hand-
tasche.

»Können wir nicht wenigstens einen neuen Anzug für mich kaufen?«, fragte er.
»Das hängt davon ab, ob gerade welche im Sonderangebot sind. Ich glaube, wir sollten in der 

Kanzlei anrufen.«
»Sie sitzen sicher schon vor dem Telefon.«
Drei Stunden später, als die Paytons ihre Kanzlei betraten, begann die Party. Die Tür wurde 

verriegelt, die Telefone wurden vom Netz genommen, dann floss der Champagner. Sherman und 
Rusty, die beiden juristischen Hilfskräfte, brachten einen improvisierten Trinkspruch nach dem 
ande-
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ren aus. Tabby und Vicky, die Sekretärinnen, waren schon nach zwei Gläsern kräftig beschwipst. 
Selbst ihre Buchhalterin Olivia feierte ordentlich mit und fand irgendwann alles und jeden zum 
Lachen.

Das Geld war inzwischen dreimal ausgegeben, und alle waren reich.

Als kein Champagner mehr da war, schlössen sie die Kanzlei ab und gingen nach Hause. Die 
Paytons fuhren mit vom Alkohol geröteten Wangen zu ihrer Wohnung, wo sie sich umzogen. 
Dann ging es weiter zur Schule, wo sie Mack und Liza abholen wollten. Sie hatten sich einen 
lustigen Abend verdient, obwohl die Kinder noch zu jung waren, um den Vergleich zu verstehen. 
Wes und Mary Grace wollten ihnen nichts davon erzählen.

Mack und Liza hatten Ramona erwartet, und als sie vor der Schule ihre Eltern entdeckten, 
wurde ein langer Tag auf einen Schlag besser. Wes erklärte ihnen, dass sie keine Lust mehr zum 
Arbeiten hätten und lieber spielen wollten. Zuerst hielten sie an einem Baskin-Robbins, wo jeder 
ein Eis bekam. Als Nächstes ging es zu einem Einkaufszentrum, wo sie in einem Schuhgeschäft 
hängen blieben. Jedes Mitglied der Familie Payton suchte sich ein Paar Schuhe aus, auf die es ge-
rade fünfzig Prozent Rabatt gab. Mack erwies sich mit einem Paar Kampfstiefel als der 
Modemutigste. Mitten im Einkaufszentrum war ein Kino mit vier Sälen. Sie kamen gerade noch 
rechtzeitig zur Sechs-Uhr-Vorstellung des neuen Harry-Potter-Films. Zum Abendessen ging es in 
eine auf Familien ausgerichtete Pizzeria mit einem Indoor-Spielplatz und hohem Lärmfaktor. 
Gegen zehn Uhr waren sie wieder zu Hause, wo Ramona vor dem Fernseher saß und die Ruhe 
genoss. Die Kinder drückten ihr einen Karton mit übrig gebliebener Pizza in die Hand und fingen 
sofort an, von dem Film zu erzählen. Sie versprachen hoch und heilig, ihre Hausaufgaben am 
nächsten Morgen zu machen. Mary Grace gab nach. Die gesamte Familie machte es sich auf dem 
Sofa ge-
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mütlich und sah sich eine Realityshow an. Schlafenszeit war ausnahmsweise um elf.

Als die Kinder im Bett waren und es in der Wohnung still wurde, legten sich Wes und Mary 
Grace auf das Sofa, die Köpfe an entgegengesetzten Enden, die Beine ineinander verschlungen, 
und ließen ihre Gedanken wandern. In den vergangenen vier Jahren - in denen ihre Finanzen 
immer tiefer in den Keller gerutscht waren, mit einem Verlust nach dem anderen, einer 
Demütigung nach der anderen - war die Angst zu ihrem ständigen Begleiter geworden. Angst 
davor, ihr Haus zu verlieren, das Büro, die Autos. Angst davor, ihre Kinder nicht mehr versorgen 
zu können. Angst vor einem medizinischen Notfall, den ihre Krankenversicherung nicht abdeckte. 



Angst davor, den Fall Baker zu verlieren. Angst davor, bankrottzugehen, wenn die Bank zu sehr 
auf die Rückzahlung des Kredits drängte.

Seit dem Urteil war die Angst keine ständige Bedrohung mehr, sondern eher ein lästiges Übel. 
Sie war immer da, doch sie hatten sie langsam unter Kontrolle gebracht. Seit sechs Monaten 
zahlten sie der Bank jeden Monat zweitausend Dollar, schwer verdientes Geld, das übrig blieb, 
nachdem sie alle anderen Rechnungen und Ausgaben beglichen hatten. Es deckte kaum die 
Zinsen und erinnerte sie daran, wie bedrückend ihre Schuldenlast war. Doch für sie war es ein 
Symbol. Sie kamen endlich wieder auf die Beine und sahen einen Silberstreifen am Horizont.

Jetzt, zum ersten Mal seit Jahren, hatten sie Rücklagen, ein Sicherheitsnetz, das sie auffangen 
würde, falls sie noch tiefer sinken sollten. Sie wollten ihren Anteil aus dem Vergleich von heute 
verstecken, und wenn die Angst wiederkam, wollten sie sich von ihrem vergrabenen Schatz 
trösten lassen.

Am nächsten Morgen um zehn fuhr Wes bei der Bank vorbei und suchte Huffy auf, der gerade an 
seinem Schreibtisch saß. Nachdem er ihn zum Stillschweigen verdonnert hatte, flüsterte er ihm 
die guten Nachrichten ins Ohr. Huffy wäre ihm
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fast um den Hals gefallen. Mr Kirkhead saß ihm von morgens bis abends im Nacken und 
verlangte Ergebnisse.

»Das Geld müsste in ein paar Wochen da sein«, sagte Wes stolz. »Ich rufe Sie an, sobald es auf 
unserem Konto ist.«

»Fünfzigtausend?«, schnaufte Huffy, als wäre ihm gerade sein Job gerettet worden.
»Richtig.«
Von der Bank aus fuhr Wes ins Büro. Tabby drückte ihm eine Telefonnotiz in die Hand - Alan 

York bat um Rückruf. Sicher nur eine Routineangelegenheit, vermutlich waren nur ein paar 
Details zu klären.

Doch Yorks Stimme klang kühl. »Wir haben ein Problem«, sagte er langsam, als würde er nach 
Worten suchen.

»Was ist los?«, fragte Wes. Er spürte, wie sich sein Magen verkrampfte.
»Ich weiß es nicht. Ich bin völlig frustriert. Und verwirrt. So etwas ist mir noch nie passiert. 

Eastern Casualty hat einen Rückzieher gemacht. Der Vergleich ist vom Tisch. Sie werden nicht 
zahlen. Ich brülle die Scheißkerle schon den ganzen Morgen lang an. Sie brüllen zurück. Unsere 
Kanzlei vertritt die Versicherung seit achtzehn Jahren, und wir hatten noch nie so ein Problem. 
Aber seit einer Stunde sind sie dabei, sich eine andere Kanzlei zu suchen. Ich habe den Man-
danten gefeuert. Ich habe Ihnen mein Wort gegeben, und jetzt lässt mich mein Mandant an der 
langen Leine verhungern. Es tut mir leid. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen kann.«

Wes kniff sich in die Nasenwurzel und versuchte, nicht laut aufzustöhnen. »Das ist ein 
ziemlicher Schock für uns«, brachte er heraus, nachdem er sich geräuspert hatte.

»Da haben Sie verdammt recht, aber es hat keinen Einfluss auf die Klage. Ich bin nur froh, dass 
das nicht am Tag vor dem Prozess passiert ist. Diesen arroganten Kerlen von der Versicherung 
traue ich inzwischen alles zu.«

»Beim Prozess werden sie nicht mehr arrogant sein.«
»Genau. Ich hoffe, Sie lassen diese Kerle richtig bluten.«
»Das werden wir.«
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»Es tut mir leid.«
»Ist nicht Ihre Schuld. Dann bereiten wir uns eben auf einen Prozess vor.«
»Tun Sie das.«
»Ich melde mich wieder bei Ihnen.«
»Ja, rufen Sie an. Übrigens - haben Sie gerade Ihr Handy griffbereit?«



»Ja, es liegt direkt neben mir.«
»Ich gebe Ihnen jetzt meine Handynummer. Legen Sie auf, und rufen Sie mich zurück.«
Als beide Männer nicht mehr über das Festnetz miteinander telefonierten, sagte York: »Sie 

haben das nicht von mir gehört, okay?«
»Okay.«
»Der Chefsyndikus für Eastern Casualty ist ein Mann namens Ed Larrimore. Er war zwanzig 

Jahre lang Partner in der New Yorker Kanzlei Bradley & Backstrom. Sein Bruder ist ebenfalls 
Partner in der Kanzlei. Bradley & Backstrom arbeiten für große Konzerne, und einer ihrer 
Mandanten ist KDN, das Erdgasunternehmen, bei dem Carl Trudeau der größte Aktionär ist. Das 
ist die Verbindung. Ich habe noch nie mit Ed Larrimore geredet, dafür gibt es auch gar keinen 
Grund. Aber der Anwalt, mit dem ich bei Eastern Casualty zu tun habe, hat mir geflüstert, dass die 
Entscheidung, den Vergleich zu kippen, von ganz oben kam.«

»Will sich da jemand rächen?«
»Sieht ganz danach aus. Es ist weder ungesetzlich noch unethisch. Das 

Versicherungsunternehmen trifft die Entscheidung, keinen Vergleich abzuschließen und es auf 
einen Prozess ankommen zu lassen. Das Einzige, das Sie jetzt noch tun können, ist, Eastern 
Casualty bei einem Prozess die Hosen auszuziehen. Die Versicherung ist zwanzig Milliarden 
wert, und niemand dort macht sich Sorgen wegen ein paar Geschworenen in Pike County, 
Mississippi. Ich schätze, sie werden die Sache so lange hinziehen, bis sie einen Termin für den 
Prozess haben, und dann einen Vergleich vorschlagen.«
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»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«
»Es tut mir leid, dass das passiert ist. Ich bin raus aus der Sache, und Sie haben das nicht von 

mir gehört.«
»Klar.«
Wes starrte eine Weile die Wand an, bis er genug Energie gesammelt hatte, um aufzustehen, ein 

paar Schritte zu gehen, sein Büro zu verlassen und seine Frau zu suchen.
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Wie mittlerweile jeden Mittwochmorgen gab Ron Fisk seiner Frau Doreen pünktlich um 
sechs einen kuss zum Abschied, dann drückte er Monte seine Reisetasche und seinen Aktenkoffer 
in die Hand. Guy wartete schon im Geländewagen. Beide Assistenten winkten Doreen zu, dann 
fuhren sie davon. Es war der letzte Mittwoch im September, Woche einundzwanzig seiner 
Kampagne, und der einund-zwanzigste Mittwoch hintereinander, an dem er sich um sechs Uhr 
morgens von seiner Frau verabschiedet hatte. Tony Zachary hätte keinen disziplinierteren 
Kandidaten finden können.

Auf dem Rücksitz drückte Monte Ron den Tagesplan in die Hand. Einer von Tonys Assistenten 
in Jackson stellte ihn in der Nacht zusammen und schickte ihn jeden Morgen Punkt fünf per E-
Mail an Monte. Seite eins war der Terminplan. Seite zwei war ein Überblick der drei Gruppen, zu 
denen er an diesem Tag sprechen würde, zusammen mit den Namen der wichtigsten 
Persönlichkeiten, die teilnehmen würden.

Auf Seite drei stand das Neueste zu den Kampagnen seiner Gegner. Es war in erster Linie 
Klatsch und Tratsch, doch Ron las diesen Teil immer am liebsten. Clete Coley ist zuletzt gesehen 
worden, als er vor einer kleinen Gruppe Hilfssheriffs in Hancock County eine Rede gehalten hat. 
Danach hat er sich wieder an die Blackjack-Tische im Pirate's Cove zurückgezogen. McCarthy 
arbeitet heute und hat keine Wahl-kampfveranstaltungen.

Seite vier war eine Zusammenfassung der Finanzierung.
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Bis jetzt beliefen sich die Spenden auf 1,7 Millionen Dollar, von denen fünfundsiebzig Prozent 
von innerhalb des Staates kamen. Die Ausgaben lagen bei 1,8 Millionen Dollar. Das Defizit 
konnte man vernachlässigen. Tony Zachary wusste, dass die großen Summen im Oktober fließen 
würden. Mc-Carthy hatte 1,4 Millionen Dollar bekommen, und so gut wie alles stammte von 
Prozessanwälten. Ausgegeben hatte sie die Hälfte davon. Fisks Lager war fast einhellig der 
Meinung, dass bei den Prozessanwälten nichts mehr zu holen war.

Sie hatten den Flugplatz erreicht. Die King Air hob um 6.30 Uhr ab. Fisk war gerade dabei, mit 
Tony in Jackson zu telefonieren. Es war das erste von vielen Gesprächen, die sie tagsüber 
miteinander führten. Alles lief wie geplant. Fisk hatte bereits den Punkt erreicht, an dem er 
glaubte, dass alle Wahlkämpfe so leicht waren. Er war immer pünktlich, gut gelaunt, vorbereitet, 
ausgeruht, finanziert und begierig darauf, mit der nächsten Veranstaltung weiterzumachen. Mit 
den zwei Dutzend Leuten unter Tonys Fuchtel, die sich um jedes noch so kleine Detail 
kümmerten, hatte er wenig zu tun.

Richterin McCarthys Version des Tagesplans bestand aus einem Glas Fruchtsaft, das sie mit Nat 
Lester zusammen in ihrem Wahlkampfbüro in Jackson einnahm. Sie bemühte sich, jeden Morgen 
um 8.30 Uhr da zu sein, und war auch meist pünktlich. Wenn sie kam, hatte Nat schon zwei 
Stunden gearbeitet und Leute angebrüllt.

Es interessierte die beiden nicht im Geringsten, wo Shei-las Gegenkandidaten gerade waren. 
Mit Umfragen hielten sie sich nicht lange auf. Ihre Zahlen sagten, dass sie etwa auf gleicher Höhe 
mit Fisk lag, was beunruhigend genug war. Die neuesten Pläne zur Finanzierung der Kampagne 
durchzusprechen dauerte nicht lange, die Diskussion über mögliche Spender ebenfalls nicht.

»Ich könnte ein neues Problem haben«, sagte sie an diesem Morgen.
»Nur eines?«
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»Erinnern Sie sich an den Fall Frankie Hightower?«

»Im Moment nicht.«
»Vor fünf Jahren wurde in Grenada County ein State Troop-er erschossen. Er hielt ein Auto an, 

das zu schnell gefahren war. In dem Wagen saßen drei schwarze Männer und ein schwarzer 
Teenager, Frankie Hightower. Einer von ihnen fing an, mit einem Sturmgewehr herumzuballern. 
Der Polizist wurde achtmal getroffen. Sie ließen ihn einfach auf dem Highway 51 liegen.«

»Lassen Sie mich raten. Das Gericht ist zu einer Entscheidung gelangt.«
»Das Gericht nähert sich einer Entscheidung. Sechs meiner Kollegen wollen das Urteil 

bestätigen.«
»Lassen Sie mich raten. Sie würden gern eine abweichende Stellungnahme schreiben.«
»Ich werde eine abweichende Stellungnahme schreiben. Sein Verteidiger war irgendein 

Schwachkopf, der nicht viel Erfahrung und offenbar auch nicht viel Gehirn besaß. Der Pro-zess 
war ein Witz. Die anderen drei Angeklagten bekannten sich schuldig, um nur lebenslänglich zu 
bekommen, und zeigten mit dem Finger auf Hightower, der zum Zeitpunkt der Tat sechzehn Jahre 
alt war und auf dem Rücksitz saß. Unbewaffnet. Ja, ich werde eine abweichende Stellungnahme 
schreiben.«

Nat sprang auf und fing an, hin und her zu gehen. Es war Zeitverschwendung, mit ihr über die 
Fakten des Falls zu diskutieren. Und es erforderte einiges an Geschick, mit ihr über die 
politischen Konsequenzen des Falls zu diskutieren. »Co-ley wird begeistert sein.«

»Coley ist mir egal. Er ist ein Clown.«
»Clowns bekommen eine Menge Wählerstimmen.«
»Er kann uns nicht gefährlich werden.«
»Fisk wird diesen Fall als Geschenk Gottes ansehen. Als weiteren Beweis dafür, dass seine 

Kampagne göttlichen Beistand genießt. Manna vom Himmel. Ich sehe jetzt schon die 



Fernsehspots vor mir.«
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»Ich bin anderer Meinung, Nat. So einfach ist das.«
»Nein, so einfach ist das nicht. Einige der Wähler werden das, was Sie tun, vielleicht verstehen 

und Ihren Mut bewundern. Vielleicht drei oder vier von ihnen. Der Rest wird sich Fisks 
Fernsehspot ansehen, in dem das lächelnde Gesicht des gut aussehenden jungen State Trooper 
neben das Polizeifoto von Frankie Was-weiß-ich-wie-er-heißt montiert ist.«

»Hightower.«
»Danke. Der Spot wird mindestens zehnmal liberale Richter erwähnen, und er wird vermutlich 

Ihr Gesicht zeigen. Das wird Eindruck machen. Sie können auch gleich aufgeben.«
Er brach ab, doch es war klar, dass er wütend war. Keiner der beiden sagte etwas. Schließlich 

brach Sheila das Schweigen. »Das ist gar keine schlechte Idee. Vielleicht sollte ich wirklich 
aufgeben. Ich habe mich dabei erwischt, wie ich Schriftsätze lese und mich dabei frage: >Was 
werden die Wähler denken, wenn ich jetzt so oder so entscheide?< Nat, ich bin keine Richterin 
mehr. Ich bin Politikerin.«

»Sie sind eine großartige Richterin. Und davon haben wir nur noch drei.«
»Inzwischen geht es doch nur noch um Politik.«
»Sie werden nicht aufgeben. Haben Sie Ihre Stellungnahme schon geschrieben?«
»Ich bin gerade dabei.«
»In fünf Wochen wird gewählt. Wie langsam können Sie schreiben? Großer Gott, Sheila, das 

Gericht ist bekannt dafür, dass es sich Zeit lässt. Geben Sie Ihre Stellungnahme erst nach der 
Wahl weiter. Fünf Wochen sind nicht lang. Der Mord war vor fünf Jahren.« Er stürmte wild 
gestikulierend durch sein Büro.

»Das Gericht hat einen Terminplan.«
»Quatsch. Den brauchen Sie nicht einzuhalten.«
»Um der Politik willen?«
»Genau. Kommen Sie mir wenigstens in diesem einen Punkt entgegen. Wir reißen uns hier für 

Sie den Arsch auf, und Sie tun so, als wären Sie sich zu schade für die schmut-
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zige Arbeit. Aber Wahlkampfist nun mal ein schmutziges Geschäft!«
»Würden Sie bitte etwas leiser brüllen?«
Er senkte seine Stimme um einige Dezibel, marschierte aber weiterhin auf und ab. Drei Schritte 

zur einen Wand, dann drei Schritte zur anderen. »Ihre Stellungnahme wird überhaupt nichts 
ändern. Sie werden mit sechs zu drei überstimmt werden, vielleicht sogar sieben zu zwei oder 
auch acht zu eins. Das Stimmenverhältnis spielt eigentlich keine Rolle. Das Urteil ist bestätigt, 
und Frankie Wer-auch-immer wird genau da bleiben, wo er jetzt gerade ist und wo er in den 
nächsten zehn Jahren auch bleiben wird. Jetzt seien Sie doch nicht so albern.«

Sheila trank ihren Fruchtsaft aus und gab ihm keine Antwort.
»Dieses süffisante Grinsen auf Ihrem Gesicht gefällt mir gar nicht«, sagte Nat. Er deutete mit 

einem seiner langen Finger auf Sheila. »Wenn Sie Ihre abweichende Meinung vor der Wahl 
weitergeben, gehe ich.«

»Drohen Sie mir nicht.«
»Ich drohe Ihnen nicht, ich verspreche Ihnen etwas. Sie kennen ein Dutzend Möglichkeiten, um 

diesen Fall noch fünf Wochen auszusitzen. Großer Gott, wenn Sie wollten, könnten Sie ihn für 
sechs Monate auf Eis legen.«

Sie stand auf und sagte: »Ich muss zur Arbeit.«
»Das habe ich ernst gemeint!«, brüllte er. »Ich werde kündigen!«
Sie riss die Tür auf und ging mit den Worten: »Beschaffen Sie uns lieber noch ein bisschen 

Geld.«



Drei Tage später wurde die sorgsam konstruierte Lawine ins Rollen gebracht. Nur eine Handvoll 
Leute wusste, was kam. Ron Fisk hatte keine Ahnung, wie gewaltig und flächendeckend seine 
Kampagne war. Er hatte vor den Kameras posiert, sich mehrmals umgezogen, sich durch die 
Texte gearbeitet, seine Familie und einige seiner Freunde zu den Dreh-
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arbeiten geholt. Er kannte das Budget und wusste, wie viel Werbezeit bei verschiedenen 
Fernsehsendern im Süden Mississippis eingekauft worden war. Bei einer normalen Kampagne 
hätte er sich gefragt, wie man so viel teure Werbung finanzieren sollte.

Doch die Maschine, die seinen Namen trug, hatte viele Teile, von denen er nichts wusste.
Die ersten Filme waren reine Imagespots - kleine, putzige Vignetten, die dem netten jungen 

Mann die Tür öffnen sollten. Ron als Pfadfinder, mit der tiefen, warmen Stimme eines 
Schauspielers, der im Off die Rolle seines ersten Gruppenleiters spielte. »Er war einer der besten 
Pfadfinder, die wir je hatten. Er hat es in nicht einmal drei Jahren zum Eagle Scout geschafft.« 
Ron im Talar bei seiner Highschool-Abschluss-feier, als Einserschüler. Ron mit Doreen und den 
Kindern und seiner eigenen Stimme, die sagte: »Familien sind unser größtes Kapital.« Nach 
dreißig Sekunden war der Spot zu Ende, doch vorher sagte eine sonore, überirdisch klingende 
Stimme: »Ron Fisk, ein Richter mit unseren Werten.«

Ein zweiter Spot, der aus einer Serie von Schwarz-Weiß-Fotos bestand, begann mit Ron auf der 
Treppe vor seiner Kirche. Er trug einen dunklen Anzug und unterhielt sich mit seinem Pastor, der 
erzählte: »Vor zwölf Jahren wurde Ron Fisk in dieser Kirche zum Diakon ernannt.« Ron, jetzt 
ohne Jackett, als Lehrer in der Sonntagsschule. Ron, der mit der Bibel in der Hand unter einem 
Baum stand und eine Gruppe Teenager unterrichtete. »Danket Gott für Männer wie Ron Fisk.« 
Ron und Doreen, die Gottesdienstbesucher an der Tür der Kirche begrüßten. Und der gleiche 
Schluss: »Ron Fisk, ein Richter mit unseren Werten.«

Es gab nicht die kleinste Anspielung auf einen Konflikt, nichts, rein gar nichts über die 
Kampagne, kein bisschen Dreck, kein Hinweis auf das, was folgen sollte. Nur ein herzliches 
Hallo von einem unglaublich gut aussehenden jungen Diakon.

Die Spots wurden flächendeckend im Süden Mississippis
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und auch im Landesinnern ausgestrahlt, weil Tony Zachary die hohen Preise der Fernsehsender in 
Jackson bezahlen konnte.

Der 30. September war ein äußerst wichtiges Datum in Barry Rineharts Kalender. Alle 
Wahlkampfspenden, die im Monat Oktober eingingen, mussten erst am 10. November offengelegt 
werden, sechs Tage nach der Wahl. Die Spendenflut von außerhalb des Staates würde so lange 
unbemerkt bleiben, bis es zu spät war. Die Verlierer würden lautstark protestieren, doch das war 
alles, was sie tun konnten.

Am 30. September schalteten Rinehart und seine Firma noch einen Gang höher. Sie fingen mit 
ihrer A-Liste an. Gruppen, die eine Reform des Schadenersatzrechts unterstützten, Lobbyisten aus 
der Wirtschaft, politische Aktionskomitees aus der Wirtschaft und Hunderte von konservativen 
Organisationen, die von der allseits bekannten American Rifle Association bis hin zu der 
ominösen Zero Future Tax reichten, einer kleinen Gruppe, die das Finanzamt abschaffen wollte. 
Eintausendeinhundertvierzig Gruppen in allen fünfzig Staaten. Rinehart schickte jeder davon 
ausführliches Informationsmaterial und bat um eine sofortige Spende für die Kampagne von Fisk 
in Höhe von zweitausendfünfhundert Dollar, dem maximal zulässigen Betrag für eine juristische 
Person. Diese Aktion sollte fünfhunderttausend Dollar bringen.

Für die Einzelpersonen - maximal fünftausend Dollar als Spende - hatte Rinehart eine andere 
Liste mit eintausend Führungskräften und Managern von Industrieunternehmen, die besonders 
anfällig für Rechtsstreitigkeiten mit Prozessanwälten waren. Besonders zahlreich vertreten waren 



Versicherungsunternehmen, und bei diesen wollte er eine Million Dollar einsammeln. Carl 
Trudeau hatte ihm die Namen von zweihundert Führungskräften bei Firmen gegeben, die von der 
Trudeau Group kontrolliert wurden. Allerdings würde kein einziger Mitarbeiter von Krane 
Chemical einen Scheck ausstellen. Wenn Fisks Kampagne Geld von Krane nahm,
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würde es mit Sicherheit nicht lange dauern, bis das sämtliche Zeitungen des Staates auf der 
Titelseite meldeten. Und dann würde sich Fisk vielleicht bemüßigt fühlen auszusteigen, ein 
Desaster, das sich Rinehart gar nicht erst vorstellen wollte.

Von Trudeaus Kontakten erwartete er eine Million Dollar, die aber nicht direkt an Fisks 
Kampagne gehen würden. Um die Namen vor neugierigen Reportern in Sicherheit zu bringen und 
zu gewährleisten, dass niemand etwas von Mr Trudeaus Rolle bei dieser Kampagne erfuhr, wollte 
Rinehart dieses Geld auf Bankkonten der Lawsuit Victimsfor Trutb und Gunowners United Now 

(GUN) umleiten.
Die B-Liste umfasste eintausend Namen von Spendern, die schon einmal einen der Wirtschaft 

freundlich gesinnten Kandidaten unterstützt hatten, wenn auch nicht in der Größenordnung von 
fünftausend Dollar. Von diesem Personenkreis erwartete erweitere fünfhunderttausend.

Sein Ziel waren drei Millionen Dollar, und er war sicher, dass er es erreichen würde.
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Vor lauter Aufregung hatte Huffy einen furchtbaren Fehler gemacht. Die Vorfreude auf 
eine Ratenzahlung in erheblicher Höhe und der ständige Druck von Mr Arschgesicht Kirkhead 
hatten dazu geführt, dass sein Urteilsvermögen vorübergehend ausgesetzt hatte.

Kurz nachdem Wes vorbeigekommen war und die Zahlung von fünfzigtausend Dollar 
angekündigt hatte, war Huffy in das große Büro seines Vorgesetzten marschiert und hatte ihn mit 
stolzgeschwellter Brust darüber informiert, dass die Paytons ihre Schulden maßgeblich verringern 
wollten. Als er zwei Tage später erfuhr, dass der Vergleich geplatzt war, sagte er das niemandem, 
weil er panische Angst hatte.

Nach einer Woche, in der er so gut wie gar nicht geschlafen hatte, war er so weit, dass er sich 
wieder in die Höhle des Löwen wagte. Vor dem protzigen Schreibtisch seines Chefs blieb er 
stehen, dann schluckte er schwer und sagte: »Ich habe schlechte Nachrichten.«

»Wo ist das Geld?«, verlangte Mr Kirkhead zu wissen.



»Es wird nicht kommen. Der Vergleich ist geplatzt.«
Mr Kirkhead verzichtete auf Schimpfwörter und sagte: »Der Kredit wird gekündigt. Sofort.«
»Wie bitte?«
»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.«
»Das können wir nicht machen. Die Paytons zahlen jeden Monat zweitausend Dollar zurück.«
»Toll. Das deckt nicht einmal die Zinsen. Der Kredit wird gekündigt. Jetzt. Sofort.«
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»Aber warum?«
»Dafür gibt es zwei geringfügige Gründe, Huffy. Erstens, die Paytons sind seit mindestens 

einem Jahr mit der Rückzahlung in Verzug. Zweitens, der Kredit ist geradezu fahrlässig 
unterbesichert. Als Mitarbeiter einer Bank werden Sie diese Nebensächlichkeiten sicher 
verstehen.«

»Aber sie geben sich doch so viel Mühe.«
»Der Kredit wird gekündigt. Jetzt. Wenn Sie es nicht tun, werden Sie entweder versetzt oder 

entlassen.«
»Das ist eine Unverschämtheit.«
»Mir ist egal, was Sie davon halten.« Dann gab er sich plötzlich etwas milder gestimmt und 

sagte: »Es ist nicht meine Entscheidung, Huffy. Wir haben neue Eigentümer, und man hat mich 
angewiesen, den Kredit zu kündigen.«

»Aber warum?«
Kirkhead griff nach dem Telefon und hielt ihm den Hörer hin. »Wollen Sie mit Dallas 

sprechen?«
»Das treibt sie in den Bankrott.«
»Sie sind schon lange bankrott. Jetzt können sie es wenigstens offiziell machen.«
»Scheißkerl.«
»Meinen Sie damit etwa mich?«
Huffy starrte auf den fetten Glatzkopf vor sich und sagte dann: »Nein. Eigentlich den 

Scheißkerl in Dallas.«
»Das bleibt unter uns.«
Huffy ging in sein Büro zurück, knallte die Tür hinter sich zu und starrte eine Stunde lang die 

Wand an. Mr Arschgesicht würde bald vorbeikommen und nach Ergebnissen fragen.

Wes war in der Stadt bei einer Aussage. Mary Grace, die an ihrem Schreibtisch saß, nahm den 
Anruf entgegen.

Sie bewunderte Huffy dafür, dass er den Mut besaß, ihnen erheblich mehr Geld zu leihen, als 
jeder andere für möglich gehalten hätte, doch beim Klang seiner Stimme zuckte sie stets 
zusammen. »Guten Morgen, Tom«, begrüßte sie ihn freundlich.
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»Dieser Morgen ist alles andere als gut«, begann er. »Es ist ein schlimmer Morgen, ein 

grauenhafter Morgen, einer der schlechtesten Morgen, die es je gegeben hat.«
Dann kam eine lange Pause. »Sprechen Sie weiter«, sagte Mary Grace.
»Die Bank, ahm, nicht die Bank, mit der Sie sonst immer zu tun hatten, sondern eine andere 

Bank, eine Bank im Besitz von ein paar Leuten, die ich nur einmal getroffen habe und nie wieder 
sehen möchte, hat beschlossen, dass sie mit der Rückzahlung des Kredits nicht mehr warten will. 
Die Bank, also nicht ich, kündigt den Kredit.«

Mary Grace gab ein krächzendes Geräusch von sich, das man als Kraftausdruck hätte 
missverstehen können, das aber eigentlich gar kein Wort war. Ihr erster Gedanke galt ihrem 
Vater. Bis auf die Unterschriften der Paytons war die einzige Sicherheit für den Kredit ein achtzig 
Hektar großes Stück Ackerland in der Nähe von Bowmore, das seit vielen Jahren im Besitz ihres 
Vaters war. Die fünfzehn Hektar, auf denen das Haus der Familie stand, gehörten nicht dazu. Die 



Bank würde den Grund zwangsvollstrecken lassen, um ihre Forderungen aus dem Kredit 
einzutreiben.

»Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«, fragte sie ruhig.
»Absolut keinen. Die Entscheidung wurde nicht in Hat-tiesburg getroffen. Second State hat 

sich an den Teufel verkauft. Aber das wissen Sie ja.«
»Das ergibt keinen Sinn.«
»Da haben Sie recht.«
»Damit treiben sie uns in den Bankrott. Dann bekommt die Bank gar nichts.«
»Bis auf die Farm.«
»Dann werden Sie die Farm zwangsvollstrecken lassen?«
»Irgendjemand. Ich hoffentlich nicht.«
»Kluge Entscheidung, Huffy, denn wenn die Zwangsvollstreckung im Gericht von Bowmore 

beantragt wird, könnte es dabei Tote geben.«
»Vielleicht kommt der alte Kirkhead ja persönlich.«
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»Sind Sie gerade in Ihrem Büro?« »Ja. Aber ich habe die Tür verriegelt.« »Wes ist in der Stadt. Er 
ist in fünfzehn Minuten bei Ihnen. Öffnen Sie Ihre Tür.« »Nein.«

Fünfzehn Minuten später stürmte Wes in Huffys Büro. Sein Gesicht war vor Wut gerötet, seine 
Hände zuckten und wollten jemanden erwürgen. »Wo ist Kirkhead?«, fragte er.

Huffy sprang auf und hob beschwörend beide Hände. »Wes, beruhigen Sie sich.«
»Wo ist Kirkhead?«
»Zurzeit ist er in seinem Auto und fährt zu einer dringenden Besprechung, die sich vor zehn 

Minuten überraschend ergeben hat. Wes, setzen Sie sich hin.«
Wes holte tief Luft, dann ließ er sich langsam auf einen Stuhl fallen. Huffy starrte ihn eine 

Weile an und setzte sich dann wieder an seinen Schreibtisch. »Es ist nicht seine Schuld«, sagte er. 
»Genau genommen ist der Kredit seit fast zwei Jahren in Verzug. Er hätte ihn schon vor Monaten 
kündigen können, was er aber nicht getan hat. Ich weiß, dass Sie ihn nicht leiden können. Ich 
kann ihn auch nicht leiden. Selbst seine Frau kann ihn nicht leiden. Aber er hat eine Menge 
Geduld gehabt. Die Entscheidung wurde in der Zentrale getroffen.«

»Geben Sie mir einen Namen in der Zentrale.«
Huffy schob ihm einen Brief hin, den er per Fax erhalten hatte. Er war an die Paytons 

adressiert, auf dem Briefpapier der New Vista Bank, und von einem Mr F. Patterson Duvall, 
stellvertretender Direktor, unterschrieben. »Das ist vor dreißig Minuten bei uns angekommen«, 
sagte Huffy. »Ich kenne Mr Duvall nicht. Ich habe schon zweimal in seinem Büro angerufen, aber 
er ist gerade in einer sehr wichtigen Besprechung, die mit Sicherheit so lange dauern wird, bis ich 
aufhöre, dort anzurufen. Es ist Zeitverschwendung.«

In dem Brief wurde die Rückzahlung von 414656,22
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Dollar verlangt, zuzüglich Zinsen pro Tag in Höhe von 83,50 Dollar. Nach den Bestimmungen 
des Kreditvertrags hätten die Paytons achtundvierzig Stunden Zeit, um zu zahlen, andernfalls 
werde man die Zwangsvollstreckung einleiten. Die in diesem Zusammenhang anfallenden 
Anwaltshonorare und Gerichtskosten werde man selbstverständlich auf den fälligen Betrag 
aufschlagen.

Während Wes den Brief las, wurde er immer ruhiger. Er legte das Blatt Papier wieder auf 
Huffys Schreibtisch. »Mary Grace und ich haben jeden Tag über diesen Kredit geredet. Er gehört 
zu unserer Ehe dazu. Wir reden über die Kinder, die Kanzlei, die Schulden bei der Bank, was es 
zum Abendessen gibt. Der Kredit ist allgegenwärtig, und wir haben uns den Arsch aufgerissen, 
um alle anderen Schulden zu bezahlen, damit wir uns den Arsch aufreißen können, um die Bank 
zu bezahlen. Letzte Woche hätten wir Ihnen beinahe funfzig-tausend Dollar gegeben. Wir haben 



uns geschworen, so lange zu arbeiten, bis die Bank aus unserem Leben verschwunden ist. Und 
jetzt das. Irgendein Idiot in Dallas hat es satt, dass er jeden Tag diesen überfälligen Kredit in 
seinen Berichten sieht, und will ihn loswerden. Wissen Sie was, Huffy ...«

»Was?«
»Die Bank hat sich gerade selbst beschissen. Wir melden Insolvenz an, und wenn die Bank 

versucht, den Besitz meines Schwiegervaters zwangsvollstrecken zu lassen, geht er auch in die 
Insolvenz. Und wenn wir nach einer Weile Geld verdienen und wieder auf den Beinen sind, raten 
Sie mal, wer dann keinen Cent bekommt.«

»Der Idiot in Dallas?«
»Genau. Die Bank bekommt gar nichts. Ich finde das großartig. Wenn wir die 

vierhunderttausend irgendwann verdient haben, können wir sie behalten.«

Am späten Nachmittag trommelten Wes und Mary Grace alle Mitarbeiter der Kanzlei zu einer 
Besprechung zusammen. Bis auf die Schmach, Insolvenz anmelden zu müssen, gab es
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wenig, über das sie sich Sorgen machen mussten. Genau genommen verschaffte ihnen die 
Kündigung des Kredits sogar mehr Luft, denn die zweitausend Dollar, die jeden Monat an die 
Bank gegangen waren, konnten sie jetzt für etwas anderes ausgeben.

Ein Problem war natürlich das Land im Besitz von Mr Shelby, Mary Grace' Vater. Wes hatte 
einen Plan. Er wollte einen freundlich gesinnten Käufer finden, der bei der Zwangsversteigerung 
auftauchte und einen Scheck schrieb. Zwar würde dann das Eigentumsrecht auf den Käufer über-
gehen, aber das Land würde so lange von ihm gehalten werden, bis die Paytons es zurückkaufen 
konnten, hoffentlich innerhalb eines Jahres. Weder Wes noch Mary Grace wollten Mr Shelby 
bitten, sie bei ihrem Gang zum Insolvenzgericht zu begleiten.

Achtundvierzig Stunden vergingen, ohne dass die Paytons zahlten. Die Bank machte ihre 
Drohung wahr und reichte Klage ein. Der Anwalt der Bank, ein Mann, den die Paytons gut 
kannten, rief vorher an und entschuldigte sich. Er vertrete die Bank schon seit Jahren und könne 
es sich nicht leisten, sie als Mandantin zu verlieren. Mary Grace nahm seine Entschuldigung an 
und sagte ihm, er solle sie ruhig verklagen.

Am nächsten Tag meldeten die Paytons Insolvenz an, sowohl als natürliche Personen als auch 
als Anwaltskanzlei Payton & Payton. Ihr gemeinsames Vermögen gaben sie mit 
fünfunddreißigtausend Dollar an - zwei alte Autos, Möbel, Büroeinrichtung. Kein einziger Dollar 
davon war zwangsvollstreckbar. An Schulden nannten sie die Summe von vier-hunderttausend 
Dollar. Der Insolvenzantrag setzte die Klage der Bank aus und würde sie letztendlich nutzlos 
machen. Am nächsten Tag berichtete die Hattiesburjj American auf der zweiten Seite über den 
Insolvenzantrag der Paytons.

Carl Trudeau erfuhr online davon und lachte laut los. »Verklagt mich noch mal«, sagte er 
zufrieden.

Innerhalb einer Woche teilten drei Anwaltskanzleien aus Hattiesburg Mr Kirkhead mit, dass 
sie ihr Geld abheben, ih-
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re Konten kündigen und zu einer anderen Bank gehen würden. Es gebe noch mindestens acht 
andere in der Stadt.

Ein wohlhabender Prozessanwalt namens Jim McMay meldete sich telefonisch bei Wes und bot 
ihm Unterstützung an. Die beiden kannten sich seit Jahren und hatten zweimal bei 
Produkthaftungsklagen zusammengearbeitet. McMay vertrat vier Familien aus Bowmore im 
Krane-Verfahren, hatte seine Fälle aber nicht sehr aggressiv vorangetrieben. Wie alle anderen 
Prozessanwälte, die Krane verklagten, wartete er darauf, was bei dem Fall Baker herauskommen 
würde, und hoffte auf das große Los, wenn es zu einem Vergleich kommen sollte.

Sie trafen sich zum Frühstück bei Nanny's, und über Eiern und Schinken erklärte sich McMay 



bereit, die achtzig Hektar Ackerland bei der Zwangsversteigerung zu erwerben und den Titel 
daran zu behalten, bis die Paytons ihn zurückkaufen konnten. Ackerland im Krebs-County wurde 
nicht gerade zu Höchstpreisen verkauft, und Wes war der Meinung, dass der Grund von Mr 
Shelby etwa hunderttausend Dollar bringen würde. Das würde alles sein, was die Bank durch ihr 
albernes Manöver eintreiben konnte.
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Sheila McCarthy schwitzte gerade auf ihrem Laufband, als sie plötzlich auf den 
Stoppknopf schlug und ungläubig auf den Fernseher starrte. Der Spot wurde um 7.29 Uhr 
gesendet, mitten in den Lokalnachrichten. Er begann mit zwei gut angezogenen jungen Männern, 
die sich leidenschaftlich küssten, während hinter ihnen ein Geistlicher unbekannter Konfession 
wohlwollend lächelte. Eine heisere Stimme im Off verkündete: »Gleichgeschlechtliche Ehen sind 
überall im Land auf dem Vormarsch. In Staaten wie Massachusetts, New York und Kalifornien 
werden die Gesetze infrage gestellt. Befürworter von schwulen und lesbischen Ehen setzen alle 
Hebel in Bewegung, um dem Rest der Gesellschaft ihren Lebensstil aufzuzwingen.« Das Foto 
eines Hochzeitspaares - ein Mann und eine Frau - wurde mit einem großen schwarzen X 
gestempelt. »Liberale Richter sind der Meinung, dass gleichgeschlechtliche Ehen rechtens sind.« 
Das Foto wurde durch ein Video ersetzt, in dem eine Gruppe Lesben zu sehen war, die in einer 
Massenzeremonie heirateten. »Unsere Familien werden angegriffen - von homosexuellen 
Aktivisten und von den liberalen Richtern, die sie unterstützen.« Als Nächstes kam ein kurzes 
Video, in dem eine wütende Menschenmenge eine amerikanische Flagge verbrannte. Die Stimme 
aus dem Off sagte: »Liberale Richter haben das Verbrennen unserer Flagge gebilligt.« Darauf 
folgte eine kurze Einstellung auf ein Zeitschriften-regal mit Exemplaren des Hustler. »Liberale 
Richter halten Pornografie nicht für schlecht.« Dann das Foto einer lä-
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chelnden Familie, Vater, Mutter, vier Kinder. »Werden liberale Richter unsere Familien 
zerstören?«, fragte der Erzähler mit unheilvoller Stimme, die keinen Zweifel daran ließ, dass sie 
es tun würden, wenn man sie denn ließe. Plötzlich war das attraktive Gesicht von Ron Fisk auf 
dem Bildschirm zu sehen. Er sah mit ernstem Blick in die Kamera und sagte: »Nicht in 
Mississippi. Ein Mann, eine Frau. Ich bin Ron Fisk und kandidiere für den Supreme Court. Und 
ich habe diesen Spot genehmigt.«

Schweißüberströmt und mit heftig klopfendem Herzen setzte sich Sheila auf den Boden und 
versuchte zu denken. Der Wettermoderator begann mit seiner Vorhersage, doch sie hörte ihn gar 
nicht. Sie legte sich auf den Rücken, streckte Arme und Beine aus und holte tief Luft.



Gleichgeschlechtliche Ehen waren in Mississippi ein Tabuthema und würden es bis in alle 
Ewigkeit bleiben. Niemand, dem etwas an der Unterstützung durch die breite Masse lag, hatte es 
je gewagt, eine Gesetzesänderung vorzuschlagen, die solche Ehen erlauben würde. Von jedem, 
der der staatlichen Legislative angehörte, wurde stillschweigend erwartet, dass er strikt dagegen 
war. Lediglich ein Richter im ganzen Staat -Phil Shingleton - hatte sich je mit diesem Thema 
beschäftigt, und er hatte die Klage von Meyerchec/Spano in Rekordzeit abgewiesen. Der Supreme 
Court würde sich vermutlich in etwa einem Jahr mit dem Fall beschäftigen, doch Sheila erwartete 
eine knappe Überprüfung, gefolgt von einer schnellen Entscheidung, die mit neun zu null 
Stimmen das Urteil von Richter Shingleton bestätigte.

Wie konnte man sie nur als liberale Richterin hinstellen, die Homosexuellenehen unterstützte?
Der Raum drehte sich um sie. Als die nächste Werbepause kam, erstarrte sie, weil sie damit 

rechnete, dass jetzt der nächste Angriff kam, doch sie hörte nur das Gequake eines Autohändlers 
und die Sonderangebote eines Billigmöbelgeschäfts.

Fünfzehn Minuten später wurde der Spot dann doch noch
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einmal gesendet. Sie hob den Kopf und sah fassungslos zu, wie dieselben Bilder derselben 
Stimme folgten.

Ihr Telefon klingelte. Nach einem Blick auf die Nummer im Display war klar, dass sie nicht 
abnehmen würde. Sie duschte, zog sich hastig an und betrat um Punkt 8.30 Uhr mit einem 
strahlenden Lächeln und einem herzlichen »Guten Morgen« ihr Wahlkampfbüro. Die vier 
freiwilligen Helfer, die gerade da waren, wirkten bedrückt. Auf drei Fernsehern liefen drei 
verschiedene Programme. Nat war in seinem Büro und brüllte jemanden am Telefon an. Er knallte 
den Hörer auf die Gabel und winkte sie herein. Dann machte er die Tür hinter ihnen zu.

»Haben Sie den Spot gesehen?«, fragte er.
»Zweimal«, erwiderte sie leise. Auf den ersten Blick wirkte sie ruhig. Alle anderen waren 

fassungslos, und es war wichtig, zumindest so tun, als würden die Spots sie nicht im Mindesten 
beeindrucken.

»Flächendeckend«, sagte er. »Jackson, Golfküste, Hatties-burg, Laurel, alle fünfzehn Minuten 
auf allen Fernsehsendern. Plus Radio.«

»Was für einen Saft haben Sie?«
»Karotte«, antwortete er, während er seinen kleinen Kühlschrank öffnete. »Sie verbrennen 

Geld, was natürlich bedeutet, dass ganze Wagenladungen davon bei ihnen eingehen. Typische 
Angriffstaktik. Wir warten bis zum ersten Oktober, dann drücken wir auf den Knopf und fangen 
an, Geld zu drucken. In Illinois und Alabama haben sie das letztes Jahr genauso gemacht. Und vor 
zwei Jahren in Ohio und Texas.« Er goss den Saft in zwei Kaffeebecher, während er sprach.

»Setzen Sie sich hin, und beruhigen Sie sich«, sagte Sheila.
Er wollte nicht. »Auf solche Spots muss man genauso reagieren. Mit einem Angriff«, sagte er. 

»Und zwar schnell.«
»Ich bin mir gar nicht so sicher, ob er mich angegriffen hat. Er hat kein einziges Mal meinen 

Namen genannt.«
»Das braucht er auch nicht. Wie viele liberale Richter treten gegen Mr Fisk an?«
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»Soviel ich weiß, keiner.«
»Ab heute Morgen sind Sie offiziell eine liberale Richterin.«
»Wirklich? Ich fühle mich aber nicht anders als sonst.«
»Sheila, wir müssen darauf reagieren.«
»Ich lasse mich nicht in eine Schlammschlacht um Homosexuellenehen hineinziehen.«
Nat setzte sich endlich auf seinen Stuhl und hielt den Mund. Er trank seinen Saft, starrte die 

Wand an und wartete darauf, dass sich seine Atmung beruhigte.
Sheila nahm einen Schluck Karottensaft. »Das ist tödlich, stimmt's?«



»Der Saft?«
»Der Fernsehspot.«
»Eventuell. Aber ich bin schon dabei, mir was auszudenken.« Nat griff in einen Papierstapel 

auf seinem Schreibtisch und zog eine dünne Akte heraus. Er schlug sie auf und nahm drei Seiten 
heraus, die von einer Büroklammer zusammengehalten wurden. »Hören Sie sich das an. Mr 
Meyerchec und Mr Spano haben am ersten April dieses Jahres eine Wohnung gemietet. Eine 
Kopie des Mietvertrags liegt uns vor. Sie warten wie vorgeschrieben dreißig Tage, dann lassen sie 
sich als Wähler registrieren. Am nächsten Tag, dem zweiten Mai, beantragen sie einen 
Führerschein, machen die Prüfung und bestehen sie auch. Am vierten Mai werden ihre 
Führerscheine von der zuständigen Behörde ausgestellt. Dann vergehen ein paar Monate, für die 
keinerlei Unterlagen zu Arbeitsverträgen oder selbstständiger Beschäftigung zu finden sind. Es 
gibt nichts Offizielles, mit dem sich beweisen ließe, dass die beiden hier gearbeitet haben. Sie 
behaupten, freiberufliche Illustratoren zu sein, was immer das auch sein mag.« Er blätterte durch 
die Seiten und sah sich hin und wieder ein paar Informationen an. »Eine Überprüfung der 
Illustratoren, die ihre diversen Diensten in den Gelben Seiten anbieten, hat ergeben, dass niemand 
Meyerchec oder Spano kennt. Ihre Wohnung liegt in einer großen Apartmentanlage, viele Mieter, 
viele Nachbarn, und keiner von ihnen kann sich erinnern,
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die beiden gesehen zu haben. Keiner der Männer aus der Schwulenszene, die wir kontaktiert 
haben, hat sie je kennengelernt.«

»Wer hat sie kontaktiert?«
»Ich bin noch nicht fertig. Dann versuchen sie, eine Heiratserlaubnis zu bekommen. Den Rest 

der Geschichte können Sie in den Zeitungen nachlesen.«
»Wer hat sie kon taktiert?«
Nat steckte die Seiten wieder in die Akte und klappte sie zu. »Und genau hier wird es 

interessant. Letzte Woche habe ich einen Anruf von einem jungen Mann bekommen, der sich 
selbst als schwulen Jurastudenten aus Jackson bezeichnet hat. Er hat mir seinen Namen und den 
Namen seines Partners genannt. Sie verheimlichen ihre Homosexualität nicht, sind aber noch 
nicht so weit, dass sie an einer Schwulenparade teilnehmen würden. Der Fall Meyerchec/Spano 
interessiert sie, und als daraus ein Wahlkampfthema gemacht wurde, sind sie - genau wie ein paar 
andere, die bis drei zählen können - miss-trauisch geworden. Sie kennen eine Menge Schwule hier 
in der Stadt und fangen an, sich nach Meyerchec und Spano zu erkundigen. Niemand kennt sie. 
Die Schwulenszene ist sofort misstrauisch geworden, als die Klage eingereicht wurde. Wer sind 
diese Männer? Woher kommen sie? Die beiden Jurastudenten wollen Antworten auf ihre Fragen. 
Sie rufen fünfmal am Tag die Telefonnummer von Meyerchec/Spano an, immer zu 
unterschiedlichen Zeiten, aber es hebt nie jemand ab. Das machen sie sechsunddreißig Tage lang. 
Niemand hebt ab. Sie reden mit den Nachbarn. Nie gesehen. Niemand hat mitbekommen, wie sie 
eingezogen sind. Sie klopfen an die Tür der Wohnung, spähen durch die Fenster. Kaum Möbel in 
der Wohnung, keine Bilder an den Wänden. Um richtige Bürger zu werden, haben Meyerchec und
Spano dreitausend Dollar für einen gebrauchten Saab gezahlt. Im Kaufvertrag stehen beide 
Namen, wie bei einem Ehepaar. Dann haben sie sich ein Kennzeichen besorgt. Der Saab steht vor 
ihrer Wohnung und ist seit sechsunddreißig Tagen nicht bewegt worden.«
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»Was wollen Sie mir damit eigentlich sagen?«, fragte sie.
»Das werden Sie gleich sehen. Unsere beiden Jurastudenten haben sie gefunden, in Chicago, 

wo Meyerchec eine Schwu-lenbar besitzt und Spano als Innenarchitekt arbeitet. Gegen ein kleines 
Entgelt sind die Studenten bereit, nach Chicago zu fliegen, ein paar Tage dort zu bleiben, in der 
Bar herumzuhängen, sich umzuhören, Informationen zu sammeln.«

»Informationen für was?«
»Informationen, die - hoffentlich - beweisen, dass Meyerchec und Spano gar nicht in 



Mississippi wohnen, dass ihr Aufenthalt hier nur vorgetäuscht war, dass jemand die beiden 
benutzt, um das Thema Schwulenehe auszuschlachten, und vielleicht auch, dass sie in Chicago 
gar kein Paar sind. Wenn wir das beweisen können, werde ich zum Clarion-Ledger, zum Sun 

Herald in Biloxi und zu jeder anderen Zeitung im Staat gehen und auspacken. Einen Kampf zu 
diesem Thema können wir nicht gewinnen, aber wir können uns wenigstens wehren.«

Sheila trank ihr Glas aus und schüttelte ungläubig den Kopf. »Glauben Sie wirklich, dass Fisk 
sich so etwas ausgedacht hat?«

»Fisk ist nur der Strohmann. Aber ich halte es durchaus für möglich, dass das Ganze von 
seinen Hintermännern inszeniert wurde. Die Schwulenehe ist in diesem Staat kein Thema, weil es 
nie so weit kommen wird, aber plötzlich reden alle darüber. Alle Zeitungen berichten auf der 
Titelseite darüber. Alle haben Angst. Mütter holen ihre Kinder ins Haus. Politiker geben dummes 
Geschwätz von sich.«

»Aber warum besorgen sie sich dafür zwei schwule Männer aus Chicago?«
»Ich glaube nicht, dass man in Mississippi zwei Schwule findet, die diese Art von Publicity 

wollen. Außerdem wissen die Schwulen hier, die sich um Toleranz bemühen, dass sie mit so einer 
Aktion eine heftige Reaktion der Heterosexuellen herausfordern. Das Schlimmste, das sie tun 
könnten, ist genau das, was Meyerchec und Spano getan haben.«
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»Wenn Meyerchec und Spano schwul sind, warum sollten sie dann so etwas tun? Sie schneiden 
sich damit doch nur ins eigene Fleisch.«

»Aus zwei Gründen. Erstens, sie leben nicht hier. Zweitens, Geld. Jemand zahlt die 
Rechnungen - die gemietete Wohnung, den Gebrauchtwagen, den Anwalt und ein paar tausend 
Dollar extra an Meyerchec und Spano für ihre Zeit und Mühe.«

Sheila hatte genug gehört. Sie sah auf die Uhr und sagte: »Wie viel brauchen Sie?«
»Nur Geld für die Spesen - Flug, Hotel, Mahlzeiten. Zweitausend.«
»Haben wir so viel?«, fragte sie mit einem bitteren Lachen.
»Das Geld kommt aus meiner Tasche. Es wird nicht in den Büchern auftauchen. Aber Sie 

sollen wissen, was wir tun.«
»Meinen Segen haben Sie.«
»Und die abweichende Stellungnahme im Fall Frankie Hightower?«
»Ich arbeite daran. Aber es wird wohl noch zwei Monate dauern, bis sie fertig ist.«
»Jetzt reden Sie so, wie man es von einer Richterin am Sup-reme Court erwartet.«

Denny Ott hatte indirekt eine Einladung zu dem Treffen bekommen, als es eines Morgens beim 
Kaffee in Babe's Cof-feeshop von einem anderen Pastor erwähnt worden war. Zwei Prediger von 
methodistischen Kirchen und der Pastor der Presbyterianer waren explizit von der Veranstaltung 
ausgeschlossen, doch alle anderen waren anscheinend willkommen. Bowmore hatte keine 
episkopalen Kirchen, und falls es tatsächlich einen Katholiken in der Stadt gab, hatte er sich noch 
nicht getraut, sich zu seinem Glauben zu bekennen.

Das Treffen fand an einem Donnerstagnachmittag im Gemeindesaal einer fundamentalistischen 
Kirchengemeinde namens Harvest Tabernacle statt. Gastgeber war der Pastor der Kirche, ein 
temperamentvoller junger Mann, der von allen
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Bruder Ted genannt wurde. Nach einem kurzen Gebet begrüßte er seine Amtskollegen, sechzehn 
an der Zahl, unter ihnen auch drei schwarze Geistliche. Denny Ott warf er zwar einen 
misstrauischen Blick zu, doch er machte keine Bemerkung darüber, dass dieser gekommen war.

Bruder Ted fackelte nicht lange und kam sofort zur Sache. Er hatte sich der Brotherhood 

Coalition angeschlossen, einer neu gegründeten Vereinigung fundamentalistischer Prediger aus 
dem Süden Mississippis. Sie hätten es sich zum Ziel gesetzt, diskret und methodisch alles nur 
Menschenmögliche zu tun, um mit Gottes Hilfe Ron Fisk in den Supreme Court zu wählen und 



auf diese Weise jede Chance auf gleichgeschlechtliche Ehen in Mississippi schon im Ansatz 
zunichtezumachen. Er wetterte gegen die Übel der Homosexualität und deren wachsende 
Akzeptanz in der amerikanischen Gesellschaft. Er zitierte die Bibel, wenn sie ihm dienlich war, 
und erhob seine Stimme, wenn dies geboten war. Er betonte, wie wichtig es sei, gottesfürchtige 
Männer in alle öffentlichen Positionen zu wählen, und versprach, dass die Bruderschaft in 
Zukunft ein ernst zu nehmender Faktor in der Gesellschaft sein werde.

Denny hörte mit unbewegtem Gesicht zu, war aber zutiefst beunruhigt. Er hatte sich mehrmals 
mit den Paytons über dieses Thema unterhalten und wusste, um was es bei diesem Wahlkampf 
wirklich ging. Die Art und Weise, in der Ron Fisk manipuliert und vermarktet wurde, widerte ihn 
an. Er warf einen Blick auf die anderen Geistlichen und fragte sich, wie oft sie schon Menschen 
beerdigt hatten, die von Krane Chemical getötet worden waren. Cary County sollte eigentlich der 
letzte Platz auf Erden sein, der einen Kandidaten wie Ron Fisk unterstützte.

Bruder Ted wurde noch frommer, als er auf Sheila McCar-thy zu sprechen kam. Sie sei eine 
Katholikin von der Küste, was in christlichen Kreisen auf dem Land bedeutete, dass sie einen 
liederlichen Lebenswandel pflegte. Sie sei geschieden. Sie gehe gern auf Partys, und es gebe 
Gerüchte über diverse
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Liebschaften. Sie sei eine bekennende Liberale, gegen die Todesstrafe und nicht im Mindesten 
vertrauenswürdig, wenn es um Entscheidungen über Themen wie Homosexuellenehe, illegale 
Einwanderer und Ähnliches gehe.

Als er mit seinem Sermon fertig war, wandte jemand ein, dass Kirchen sich vielleicht nicht so 
sehr in die Politik einmischen sollten. Dies wurde allgemein mit Missfallen aufgenommen. Bruder 
Ted setzte zu einem kurzen Vortrag an, in dem es um den Krieg der Kulturen und um den Mut 
ging, für Gott zu kämpfen. Die Christen dürften nicht mehr länger nur stumm zuschauen, sondern 
müssten jetzt die Initiative ergreifen. Dies führte zu einer erregten Diskussion über den Verfall der 
Werte. Die Schuld daran gab man dem Fernsehen, Hollywood, dem Internet. Die Liste wurde 
immer länger.

Jemand fragte, wie ihre Strategie aussehe.
Organisation! Im Süden von Mississippi gebe es mehr Christen als Heiden, und jetzt müsse 

man die Truppen mobilisieren. Freiwillige Helfer für die Wahlkampagne, Leute, die von Tür zu 
Tür gingen, Leute, die die Umfragen im Auge behielten. Die Botschaft müsse verbreitet werden, 
von Kirche zu Kirche, von Haus zu Haus. Es seien nur noch drei Wochen bis zur Wahl. Ihre 
Bewegung werde sich wie eine Feuerwalze ausbreiten.

Nach einer Stunde hatte Denny Ott genug. Er entschuldigte sich, fuhr zu seinem Büro in der 
Kirche und rief Mary Grace an.

Zwei Tage nachdem Fisks Hintermänner die Fernsehspots gegen die Homosexuellenehe gestartet 
hatten, traf sich der Vorstand des MTA zu einer Krisensitzung. Die Stimmung war gedrückt. Um 
was es ging, war klar: Wie konnte so ein Thema in den Mittelpunkt rücken? Und was konnte 
Sheila McCarthys Team tun, um sich gegen den Angriff zu wehren? Nat Lester war ebenfalls 
anwesend und gab einen Überblick der für die letzten drei Wochen des Wahlkampfs ge-
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planten Aktionen. McCarthy standen siebenhunderttausend Dollar für ihre Kampagne zur 
Verfugung, erheblich weniger als Fisk. Die Hälfte ihres Budgets war bereits fest für Fernsehspots 
verplant, deren Ausstrahlung in vierundzwanzig Stunden beginnen würde. Vom Rest wurden 
Direktmailings und einige Radio- und Fernsehspots in letzter Minute finanziert. Danach hatte sie 
kein Geld mehr. Von Gewerkschaften, Umweltschützern, Reformgruppen und einigen der etwas 
gemäßigteren Lobbyorganisationen kamen vereinzelt kleinere Spenden herein, doch 
zweiundneunzig Prozent von McCarthys finanziellen Mitteln stammten von Prozessanwälten.

Dann fasste Nat die Ergebnisse der neuesten Umfrage zusammen. McCarthy und Fisk lagen mit 



je dreißig Prozent der Stimmen gleichauf, während weitere dreißig Prozent der Wähler noch 
unentschlossen waren. Coley blieb konstant bei etwa zehn Prozent. Die Umfrage war allerdings in 
der letzten Woche durchgeführt worden und berücksichtigte keine Veränderungen aufgrund der 
Fernsehspots zur Homosexuellenehe. Deshalb wollte Nat noch eine Umfrage am Wochenende 
durchführen.

Die Prozessanwälte waren höchst unterschiedlicher Meinung darüber, was zu tun war, doch das 
stellte natürlich keine Überraschung dar. Ihre Vorschläge seien alle zu teuer, wiederholte Nat 
gebetsmühlenartig. Er hörte zu, wie sie diskutierten. Einige hatten recht vernünftige Ideen, andere 
gaben sich als Radikale. Die meisten gingen davon aus, dass sie mehr über Wahlkampf wussten 
als die anderen, und alle hielten es für selbstverständlich, dass ihre Strategie, auf die sie sich erst 
noch einigen mussten, von McCarthys Team umgesetzt werden würde.

Nat verschwieg ihnen ein paar deprimierende Neuigkeiten. Am Morgen hatte ein Reporter aus 
Biloxi mit ein paar Fragen angerufen. Er recherchierte gerade einen Artikel über das 
brandaktuelle Thema gleichgeschlechtliche Ehe. Während des zehnminütigen Interviews erzählte 
er Nat, dass der
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größte Fernsehsender an der Küste Fisks Leuten Werbeminuten zur besten Sendezeit im Wert von 
einer Million Dollar verkauft hatte. So viel war in einem politischen Wahlkampf angeblich noch 
nie für Werbezeit gezahlt worden.

Eine Million Dollar an der Küste bedeutete, dass für den Rest des Marktes mindestens genauso 
viel gezahlt wurde.

Die Neuigkeit war so besorgniserregend, dass Nat überlegte, ob er es Sheila sagen sollte. Im 
Moment tendierte er dazu, es für sich zu behalten. Und den Prozessanwälten würde er es mit 
Sicherheit nicht auf die Nase binden. Diese Summen waren so schwindelerregend hoch, dass sie 
die Moral der Prozessanwälte untergraben konnten.

Bobby Neal, der Präsident des MTA, schlug schließlich etwas vor, das nicht viel kosten würde. 
Er wollte eine E-Mail an die achthundert Mitglieder des Verbands schicken, in der er die 
Situation erklärte und zum Handeln aufrief. Jeder Prozessanwalt sollte (1) eine Liste mit 
mindestens zehn Mandanten erstellen, die einen Scheck über einhundert Dollar ausstellen wollten 
und konnten, und (2) eine weitere Liste mit Mandanten und Freunden erstellen, die bereit waren, 
von Tür zu Tür zu gehen, um Wahlkampf für Richterin McCar-thy zu machen, und am Wahltag 
an den Urnen zu helfen. Die Unterstützung an der Basis würde entscheidend sein.

Als die Sitzung fast zu Ende war, stand am unteren Ende des Tisches Willy Benton auf und zog 
die Aufmerksamkeit aller Anwesenden auf sich. Er hielt ein Stück Papier in der Hand, dessen 
Vorder- und Rückseite mit Kleingedrucktem gefüllt war. »Das ist ein Wechsel für einen Kredit 
bei der Gulf Bank in Pascagoula«, verkündete er, während sich einige der Teilnehmer überlegten, 
ob es nicht besser wäre, sich mit einem Hechtsprung unter den Tisch zu retten. Benton dachte in 
großen Maßstäben und war für seinen Hang zur Theatra-lik bekannt. »Eine halbe Million Dollar«, 
sagte er langsam. Die Wörter hingen wie Blei in der Luft. »Für die Kampagne zur Wiederwahl 
von Sheila McCarthy. Ich habe den Wechsel bereits unterschrieben und werde ihn jetzt um den 
Tisch ge-
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hen lassen. Wir sind zu zwölft. Es sind zehn Unterschriften notwendig, damit er gültig ist. Jeder 
haftet für fünfzigtausend.«

Totenstille. Blicke wanderten von Gesicht zu Gesicht. Einige von ihnen hatten bereits mehr als 
fünfzigtausend Dollar gespendet, andere erheblich weniger. Einige würden im nächsten Monat 
fünfzigtausend für Kerosin ausgeben, andere stritten sich mit ihren Gläubigern herum. Doch 
unabhängig von ihrem Kontensaldo hätte jeder Einzelne von ihnen den kleinen Scheißkerl am 
liebsten auf der Stelle erwürgt.

Benton gab den Wechsel an seinen zur Salzsäule erstarrten Nachbarn links von sich weiter, 



einen Anwalt, der keinen Firmenjet besaß. Zum Glück sind solche Momente im Leben eines 
Menschen eher selten. Der Mann hatte die Wahl: Entweder er unterschrieb und bewies damit, 
dass er ein ganzer Kerl war, der auch einmal ein Wagnis einging. Oder er gab das Stück Papier 
ohne seine Unterschrift weiter. In diesem Fall konnte er gleich nach Hause gehen und 
Immobilienmakler werden.

Alle elf unterschrieben.
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Darreil Sackett lautete der Name des Perversen. Als man ihn in Mississippi zum letzten 
Mal gesehen hatte, war er siebenunddreißig Jahre alt gewesen und hatte in einem County-
Gefängnis darauf gewartet, dass ihm wegen Kin-desmissbrauchs der Prozess gemacht wurde. Die 
passende Verbrechervisage hatte er. Das Gesicht mit der hohen, fliehenden Stirn, den durch dicke 
Brillengläser vergrößerten, ausdruckslosen Insektenaugen, dem ungepflegten Stoppelbart, der 
bestimmt eine Woche lang keine Rasierklinge gesehen hatte, und der dicken Narbe am Kinn sah 
aus wie der personifizierte Schrecken aller Eltern und gesetzestreuen Bürger. Seine Laufbahn als 
bekannter Pädophiler hatte er mit sechzehn Jahren begonnen, als er zum ersten Mal fest-
genommen wurde. Danach folgten zahlreiche andere Verhaftungen. Mindestens vier Mal war er 
in vier verschiedenen Bundesstaaten verurteilt worden.

Den registrierten Wählern von Mississippi wurde Sackett mit seiner Furcht einflößenden Fratze 
und der widerwärtigen Vorstrafenliste in einem brillanten Direktmailing einer weiteren, bisher 
nicht in Erscheinung getretenen Organisation namens VictimsRisingvorgesteüt. Das zweiseitige 
Schreiben enthielt ein Profil des Straftäters und eine Auflistung aller Punkte, in denen das 
Rechtssystem jämmerlich versagt hatte.

»Warum ist dieser Mann auf freiem Fuß?«, wollte der Brief wissen. Weil Richterin Sheila 
McCarthy seine Verurteilung wegen Kindesmissbrauchs in sechzehn Fällen aufgehoben hatte. Vor 
acht Jahren hatte eine Jury Sackett für schuldig be-
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runden. Der Richter hatte ihn zu lebenslänglich ohne Bewährung verurteilt. Sein Anwalt legte - 
auf Kosten des Steuerzahlers - Berufung beim Supreme Court ein, und »dort fand Darreil Sackett 
bei Richterin Sheila McCarthy ein offenes Ohr«. McCarthy kritisierte die anständigen, hart 
arbeitenden Ermittler, die Sackett ein volles Geständnis abgerungen hatten. Sie tadelte die ihres 
Erachtens vorschriftswidrigen Durchsuchungsmethoden und die unrechtmäßige Beschlag-



nahmung von Beweismaterial. Sie hackte auf dem hoch angesehenen, unerbittlich gegen das 
Verbrechen vorgehenden Richter der ersten Instanz herum, weil er das Geständnis und das 
Material aus Sacketts Wohnung zugelassen hatte. (Die Geschworenen waren sichtlich erschüttert 
gewesen, als sie sich Sacketts Sammlung von Kinderpornografie ansehen muss-ten, die von der 
Polizei bei einer »gerechtfertigten« Durchsuchung beschlagnahmt worden war.) Obwohl sie die 
Taten des Angeklagten ihrer eigenen Aussage zufolge abstoßend fand, sah sich McCarthy 
angeblich gezwungen, seine Verurteilung aufzuheben und die Sache zur Neuverhandlung an ein 
Gericht unterer Instanz zurückzuverweisen.

Sackett war vom Staatsgefängnis zurück ins Gefängnis von Lauderdale County verlegt worden, 
wo er eine Woche später ausbrach. Seitdem hatte man nichts mehr von ihm gehört. Nun konnte er 
weiter sein Unwesen treiben und unschuldige Kinder quälen.

Der letzte Absatz endete mit der üblichen Tirade gegen liberale Richter. Das Kleingedruckte 
enthielt die routinemäßige Genehmigung durch Ron Fisk.

Bestimmte relevante Fakten wurden geflissentlich nicht erwähnt. Erstens hatte der Supreme 
Court das Urteil gegen Sackett mit acht Stimmen zu einer aufgehoben und es an die untere Instanz 
zurückverwiesen. Das Vorgehen der Polizei war so unerhört gewesen, dass vier andere Richter 
ähnlich lautende Stellungnahmen wie Sheila McCarthy verfasst hatten, in denen sie das 
erzwungene Geständnis und die verfassungswidrige Durchsuchung ohne richterlichen Beschluss 
noch schär-
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fer verurteilten. Die einzige Gegenstimme kam von Richter Romano, der noch nie für die 
Aufhebung eines Urteils in einem Strafverfahren gestimmt hatte und sich insgeheim in seinem 
irregeleiteten Geist geschworen hatte, das auch nie zu tun.

Zweitens war Sackett tot. Er war vier Jahre zuvor bei einer Schlägerei in einer Bar im Alaska 
ums Leben gekommen. Die Nachricht von seinem Ableben schaffte es nur mit Mühe nach 
Mississippi, und als sein Fall in Lauderdale County zu den Akten gelegt wurde, fiel das keinem 
einzigen Reporter auf. Barry Rineharts gründliche Nachforschungen hatten die Wahrheit zwar 
zutage gefördert, aber das hatte nicht viel zu sagen.

Die Fisk-Kampagne scherte sich nicht mehr um die Wahrheit. Der Kandidat war zu beschäftigt, 
um sich um Details zu kümmern, und vertraute Tony Zachary blind. Der Wahlkampf war für ihn 
zum Kreuzzug im Auftrag einer höheren Macht geworden. Wenn dabei Tatsachen ein wenig 
verfälscht oder gar ignoriert wurden, war das durch die Bedeutung seiner Kandidatur 
gerechtfertigt. Außerdem war Politik ein schmutziges Geschäft, und die andere Seite spielte mit 
Sicherheit auch nicht fair.

Barry Rinehart hatte sich noch nie für solche Kleinigkeiten wie die Wahrheit interessiert. Ihm 
ging es nur darum, sich nicht beim Lügen erwischen zu lassen. Die Geschichte von dem 
wahnsinnigen Darreil Sackett, der ungehindert sein Unwesen trieb, war viel schockierender, wenn 
der Mann noch am Leben war. Es mochte ein angenehmer Gedanke sein, dass Sackett tot war, 
aber Rinehart setzte auf die Macht der Angst. Und er wusste, dass McCarthy ihn nicht widerlegen 
konnte. Sie hatte die Verurteilung aufgehoben, so einfach war das. Und in der Welt der Dreißig-
Sekunden-Spots und peppigen Slogans war jeder Erklärungsversuch sinnlos.

Wenn sie ihr anfängliches Entsetzen über den Spot erst einmal überwunden hatte, würde sie 
versuchen, Sackett für immer zu vergessen.
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Doch Sheila McCarthy beschloss, den Fall noch einmal durchzugehen. Veranlasst durch einen 
panischen Anruf von Nat Lester hatte sie sich den Spot online auf der Website von Victims Rising 

angesehen. Ihr Assistent Paul suchte ihr die Akte heraus. Schweigend studierten sie den Vorgang. 
Sie erinnerte sich nur vage. In den acht Jahren, die seitdem vergangen waren, hatte sie Tausende 
von Schriftsätzen gelesen und Hunderte von Stellungnahmen verfasst.

»Sie hatten völlig recht«, sagte Paul, als er fertig war.



»Ja, aber warum sieht es dann so falsch aus?«, fragte sie fassungslos. Sie hatte gerade an einem 
halben Dutzend Fälle gearbeitet, und ihr Schreibtisch war mit Memos übersät.

Er antwortete nicht.
»Ich frage mich, was als Nächstes kommt.« Sie schloss die Augen.
»Vermutlich ein zum Tode Verurteilter. Die werden sich die Fakten wieder nach Belieben 

herauspicken.«
»Danke. Sonst noch etwas?«
»Selbstverständlich. In den Akten steckt jede Menge Material. Sie sind Richterin. Jedes Mal 

wenn Sie eine Entscheidung treffen, treten Sie damit jemandem auf die Füße. Diese Leute scheren 
sich nicht um die Wahrheit und können deswegen alles verdrehen.«

»Seien Sie bloß ruhig.«

Als ihre ersten eigenen Fernsehspots anliefen, hob sich die Stimmung ein wenig. Nat hatte 
beschlossen, sich zunächst auf das Wesentliche zu beschränken und Sheila in einer schwarzen 
Robe am Richtertisch zu zeigen, wie sie ernsthaft in die Kamera lächelte. Sie sprach über ihre 
Erfahrung: acht Jahre als Richterin an einem Gericht erster Instanz in Harrison County, neun 
Jahre am Supreme Court. Obwohl sie sich nur ungern selbst lobe, wolle sie doch daraufhinweisen, 
dass sie in den vergangenen fünf Jahren bei der jährlichen Bewertung durch die Anwaltskammer 
von Mississippi zweimal die höchste Punktzahl erreicht habe. Sie sei weder liberal noch kon-
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servativ und wolle sich nicht in irgendeine Schublade stecken lassen. Ihre Aufgabe sei es, die 
Gesetze von Mississippi zu befolgen, nicht, neue zu erlassen. Die besten Richter seien die ohne 
Programm, die nicht schon im Voraus wüssten, wie sie entscheiden würden. Die besten Richter 
seien Richter mit Erfahrung. Keiner ihrer Gegner habe je eine Verhandlung geleitet, einen 
Beschluss verkündet, komplizierte Schriftsätze gelesen, Plädoyers gehört oder eine 
Stellungnahme zu einer Entscheidung verfasst. Bisher habe keiner von ihnen auch nur das 
geringste Interesse an einer Laufbahn als Richter gezeigt. Jetzt wollten sie mit Unterstützung der 
Wähler gleich ganz oben einsteigen.

Bei ihren Schlussworten lächelte sie nicht. »Ich wurde vor neun Jahren vom Gouverneur 
ernannt und dann von Ihnen, dem Volk, bestätigt. Ich bin Richterin, keine Politikerin, und verfüge 
nicht über die Mittel, mit denen sich andere diesen Sitz erkaufen wollen. Als Wähler haben Sie es 
in der Hand, die Großunternehmen wissen zu lassen, dass ein Sitz am Supreme Court von 
Mississippi nicht käuflich ist. Ich danke Ihnen.«

Nat investierte nur wenig in die Sender in Jackson und deutlich mehr für die Küste. Die 
McCarthy-Kampagne war einfach nicht in der Lage, das Land mit Wahlwerbung zu 
überschwemmen, wie Fisk es tat. Nat schätzte, dass Fisk und dessen Hintermänner mit den 
unbeschränkten Mitteln allein für die Propaganda gegen die Homosexuellenehe zweihun-
derttausend Dollar pro Woche verbrieten.

Sheila McCarthys erste Runde kostete etwa die Hälfte davon, und die Reaktion blieb lauwarm. 
Ihr Koordinator in Jackson County warf dem Spot »mangelnde Kreativität« vor. Ein großmäuliger 
Prozessanwalt, der sich offenbar auf Politik verstand, schickte eine empörte E-Mail mit 
vernichtenden Äußerungen über Nats mangelnden Biss. Feuer müsse man mit Feuer begegnen, 
und auf Fisks aggressive Kampagne könne man nur mit noch mehr Aggressivität reagieren. Er er-
innerte Nat daran, dass seine Kanzlei dreißigtausend Dollar
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gespendet hatte. Wenn McCarthy ihre Gegner weiter mit Samthandschuhen anfasse, könne sie 
nicht mit weiterer Unterstützung rechnen.

Bei Frauen schien der Spot gut anzukommen. Die Männer waren da schon kritischer. Nachdem 
er ein paar Dutzend E-Mails gelesen hatte, wurde Nat klar, dass er seine Zeit verschwendete.



Barry Rinehart hatte ungeduldig auf die Fernsehspots der McCarthy-Strategen gewartet. Als er 
den ersten sah, lachte er laut. Was für ein altmodischer, überholter, erbärmlich lahmer Versuch: 
die Richterin in schwarzer Robe am Richtertisch, dicke Gesetzbücher und sogar ein Hammer als 
Requisiten. Die Frau wirkte ehrlich, aber sie war Richterin, keine Fernsehmoderatorin. Ihre Augen 
bewegten sich, als sie den Text vom Teleprompter ablas, und den Kopf hielt sie starr wie ein Reh 
im Scheinwerferlicht.

Eine schwache Erwiderung, die aber nicht ohne Reaktion bleiben durfte. Ein vernichtender 
Schlag war angesagt. Rinehart griff in seine Videobibliothek, sein Arsenal, und wählte seine 
nächste Granate.

Zehn Stunden nachdem der McCarthy-Spot angelaufen war, wurde er durch eine Attacke von 
den Bildschirmen gefegt, die selbst die abgebrühtesten Politikexperten verblüffte. Den Anfang 
machte der scharfe Knall eines Gewehrschusses. Dann erschien ein Schwarz-Weiß-Foto von 
Richterin McCarthy, das von der offiziellen Website des Gerichts stammte. »Richterin Sheila 
McCarthy hat etwas gegen Jäger«, verkündete eine volltönende, bissige Stimme. »>Die Jäger in 
diesem Bundesstaat sind eine Gefahr für die Sicherheit^ schrieb sie vor sieben Jahren.« Dieses 
Zitat wurde quer über ihr Gesicht gepflastert. Dann wechselte das Bild zu einem Foto aus einem 
Zeitungsbericht, das Sheila McCarthy Hände schüttelnd bei einer Wahlkampfveranstaltung zeigte. 
»Und Richterin Sheila McCarthy mag keine Waffenbesitzer. >Es ist immer damit zu rechnen, dass 
die stets wachsame Waffenlobby jedes Ge-
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setz attackiert, das die Verwendung von Handfeuerwaffen in sensiblen Bereichen irgendwie 
einschränken könnte. Ein Gesetzesentwurf kann gar nicht so vernünftig sein, dass die 
Waffenlobby nicht empört darüber herfallen würde<, so Richterin McCarthy vor fünf Jahren.« 
Auch diese Sätze liefen Wort für Wort in raschem Tempo über den Bildschirm. Dann folgte ein 
zweiter Knall, diesmal aus einer Schrotflinte, die in den blauen Himmel feuerte. Ron Fisk in 
Jägerausrüstung erschien. Er senkte die Flinte und sprach ein paar Sekunden lang zu den Wählern 
von den Erinnerungen an seinen Großvater, mit dem er als Kind in diesen Wäldern gejagt hatte. 
Als Naturfreund werde er die geheiligten Rechte der Jäger und Waffenbesitzer zu schützen 
wissen. Zum Schluss ging Ron, gefolgt von einem Rudel ausgelassener Hunde, am Waldrand 
entlang.

In flüchtig eingeblendetem Kleindruck zeichnete eine Organisation namens Gunowners United 

Now (GUN) für den Spot verantwortlich.
Tatsächlich war es bei dem zuerst erwähnten Fall um den Unfalltod eines Jägers gegangen, 

dessen Witwe den Todesschützen verklagt hatte. Nach einem hässlichen Prozess sprach ihr ein 
Geschworenengericht in Calhoun County sechshun-derttausend Dollar zu. Das war die höchste 
Summe, auf die in dem Gerichtssaal je erkannt worden war. Bei dem Verfahren wurde schmutzige 
Wäsche gewaschen wie bei einer Scheidung. Angeblich waren Alkohol, Marihuana und andere 
Exzesse im Spiel gewesen. Beide Männer waren Mitglieder eines Jagdvereins und hatten eine 
Woche lang in der Wildnis kampiert. Bei der Verhandlung kamen auch Sicherheitsfragen zur 
Sprache. Mehrere Sachverständige wurden zum Thema Waffengesetze und Ausbildung der Jäger 
gehört. Obwohl die Aussagen umstritten waren, waren sich die meisten Experten laut Protokoll 
darüber einig, dass der Staat Mississippi bei den Sicherheitsbestimmungen hinter anderen 
Bundesstaaten herhinkte.

Im zweiten Fall hatte die Stadt Tupelo nach einer Schieße -
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rei auf einem Schulhof, bei der es keine Toten, aber vier Verletzte gegeben hatte, den Besitz von 
Feuerwaffen in einem Umkreis von einhundert Metern um öffentliche Schulen untersagt. 
Dagegen klagten die Anwälte der Waffenlobby, und die American Rifle Association verfasste 
einen bedeutungsschweren und völlig überzogenen Amicus-curiae-Brief, in dem sie ihre 



Einstellung zu dem Verfahren kundtat. Das Gericht erklärte die Verordnung unter Berufung auf 
den Zweiten Zusatzartikel zur Verfassung für unwirksam. Sheila McCarthy sprach sich dagegen 
aus und schrieb eine Stellungnahme, in der sie sich einen Seitenhieb auf die ÄRA nicht ver-
kneifen konnte.

Die schlug nun zurück. Als Sheila Fisks neuesten Spot allein in ihrem Büro ansah, sank ihr der 
Mut. Bei einer Wahlkampfrede hätte sie ihre Entscheidung begründen und darauf hinweisen 
können, wie unfair es war, sie aus dem Zusammenhang zu reißen. Im Fernsehen dagegen blieben 
ihr nur dreißig Sekunden, was jeden Erklärungsversuch unmöglich machte. Die cleveren Berater 
von Ron Fisk wussten das.

Nach einem Monat im Pirate's Cove hatte sich Clete Coley gründlich unbeliebt gemacht. Der 
Besitzer hatte keine Lust mehr, ihm eine Penthouse-Suite zur Verfügung zu stellen und jeden Tag 
drei Mahlzeiten zu servieren, von denen ihm viele auch noch auf das Zimmer gebracht werden 
muss-ten. Der Kandidat besaß einen erstaunlichen Appetit. An den Blackjack-Tischen trank er 
Rum, als wäre es Wasser. Jeden Abend war er sturzbetrunken. Er schikanierte die Kartengeber, 
beleidigte die anderen Spieler und begrapschte die Kellnerinnen. Das Kasino hatte an Coley 
zwanzigtausend Dollar verdient, aber er hatte mindestens dieselbe Summe gekostet.

Mariin fand ihn früh am Abend an der Bar, wo er sich einen Drink gönnte und sich für die 
nächste lange Nacht an den Spieltischen vorbereitete. Nachdem sie ein wenig über Be-
langlosigkeiten geplaudert hatten, kam Mariin zum Thema.
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»Wir möchten, dass Sie Ihre Kandidatur zurückziehen«, sagte er, »und dabei Ihre 

Unterstützung für Ron Fisk erklären.«
Coleys Augen verengten sich zu Schlitzen, und seine Stirn legte sich in tiefe Falten. »Wie 

bitte?«
»Sie haben mich schon verstanden.«
»Da wäre ich mir nicht so sicher.«
»Sie sollen Ihre Kandidatur zurückziehen und erklären, dass Sie Fisk unterstützen. Ganz 

einfach.«
Coley kippte seinen Rum hinunter, ohne Mariin aus den Augen zu lassen. »Und weiter?«
»Da gibt es nicht viel zu sagen. Vorsichtig ausgedrückt, sind Ihre Chancen eher bescheiden. 

Bisher haben Sie einen guten Job gemacht - Bewegung in die Sache gebracht und McCarthy 
attackiert. Aber jetzt ist es Zeit, aufzugeben und dazu beizutragen, dass Fisk gewählt wird.«

»Und wenn ich Fisk nicht leiden kann?«
»Das beruht bestimmt auf Gegenseitigkeit, aber es ist irrelevant. Die Party ist vorbei. Sie haben 

Ihren Spaß gehabt, waren ein paarmal in den Schlagzeilen und haben jede Menge interessante 
Leute kennengelernt. Und jetzt haben Sie Ihre letzte Rede gehalten.«

»Die Stimmzettel sind gedruckt. Mein Name steht drauf.«
»Das heißt, ein paar Ihrer Fans werden nicht erfahren, dass Sie nicht mehr zur Wahl stehen. Sie 

werden es überleben.«
Coley gönnte sich erneut einen ordentlichen Schluck Rum. »Okay. Für einhunderttausend war 

ich dabei. Was kriege ich, damit ich abtauche?«
»Fünfzig.«
Coley schüttelte den Kopf und warf einen Blick auf die Blackjack-Tische in der Ferne. »Das 

reicht nicht.«
»Ich verhandle nicht. Fünfzigtausend in bar. Derselbe Koffer wie beim letzten Mal, nur nicht so 

schwer.«
»Tut mir leid. Mein Preis ist einhunderttausend.«
»Ich bin morgen wieder hier. Selbe Zeit, selber Ort.« Damit verschwand Mariin.
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Um neun Uhr am nächsten Morgen hämmerten zwei FBI-Agenten an die Tür der Penthouse-
Suite, bis Coley schließlich zur Tür torkelte.

»Wer zum Teufel ist das?«
»FBI. Aufmachen!«
Coley öffnete die Tür einen Spaltbreit und spähte über die Sicherheitskette hinweg nach 

draußen. Eineiige Zwillinge mit identischem Haarschnitt in dunklen Anzügen. »Was wollen Sie?«
»Wir möchten Ihnen ein paar Fragen stellen und würden nur ungern durch die Tür schreien.«
Coley öffnete und winkte die beiden herein. Er trug ein T-Shirt und Basketballshorts, die ihm 

bis zu den Knien reichten und den halben Hintern sehen ließen. Während sich seine Besucher an 
den kleinen Esstisch setzten, durchforstete er sein benebeltes Gehirn danach, welches Gesetz er 
gebrochen haben könnte. In der jüngeren Vergangenheit fiel ihm da nichts ein, aber um diese 
unchristliche Zeit war das auch kaum zu erwarten. Er manövrierte sich und seinen sperrigen 
Bauch auf einen Stuhl - wie viel hatte er im vergangenen Monat eigentlich zugenommen? - und 
sah sich die Marken an.

»Sagt Ihnen der Name Mick Runyun etwas?«, fragte einer der Beamten.
Allerdings, aber noch hatte er nicht vor, das zuzugeben. »Vielleicht.«
»Ein Meth-Dealer. Sie haben ihn vor drei Jahren vor einem Bundesgericht vertreten. Bekam 

zehn Jahre, weil er mit der Regierung kooperierte. Ein richtig netter Mensch.«
»Ach, derMick Runyun.«
»Ja, genau der. Hat er Ihnen Honorar bezahlt?«
»Meine Akten sind in der Kanzlei in Natchez.«
»Gut. Wir haben nämlich einen Durchsuchungsbeschluss. Können wir uns morgen dort 

treffen?«
»Mit Vergnügen.«
»Allerdings würden wir darauf wetten, dass uns Ihre Unterlagen nicht viel über das Honorar 

von Mr Runyun sagen.
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Wir wissen aus zuverlässiger Quelle, dass er Sie bar bezahlt hat. Zwanzigtausend Dollar, die Sie 
nie angegeben haben.«

»Was Sie nicht sagen.«
»Sollte das stimmen, wäre das ein Verstoß gegen das An-tikorruptionsgesetz und ein paar 

andere Bundesgesetze.«
»Gut, dass es solche Gesetze gibt. Sonst hätte euresgleichen ja nichts zu tun.«
»Um wie viel Uhr morgen?«
»Eigentlich wollte ich mich morgen um meinen Wahlkampf kümmern. In zwei Wochen fällt 

die Entscheidung.«
Die beiden fanden es witzig, dass dieser verkaterte Bauern-trampel mit den trüben Augen und 

dem wirren Haar für den Supreme Court kandidierte.
»Wir sind morgen um zwölf Uhr mittags an Ihrer Kanzlei in Natchez. Wenn wir Sie nicht 

antreffen, ergeht Haftbefehl gegen Sie. Das kommt bei den Wählern bestimmt gut an.«
Damit marschierten sie aus dem Zimmer und knallten die Tür hinter sich zu.
Am frühen Abend erschien Mariin, wie angekündigt. Er bestellte Kaffee, den er nicht anrührte. 

Coley nahm Rum mit Soda und roch, als hätte er davon schon einige intus.
»Können wir uns auf fünfzig einigen, Coley?«, fragte Mariin, nachdem beide eine ganze Weile 

den geschäftig umhereilenden Kellnerinnen zugesehen hatten.
»Ich überlege noch.«
»Waren die beiden FBI-Leute heute Morgen nett zu Ihnen?«
Coley zuckte nicht mit der Wimper. Er war nicht im Geringsten überrascht. »Nette Jungs«, 

sagte er. »Ich vermute mal, dass Senator Rudd seine Finger im Spiel hat. Er will, dass Fisk 
gewinnt, weil beide vom selben Schlag sind. Bekanntlich ist Rudd der Onkel des 
Bundesstaatsanwalts hier unten. Der Kerl ist ein Schwachkopf, der den Job nur seinen Beziehun-



gen verdankt. Ich wette, sonst wollte ihn keiner haben. Rudd setzt seinen Neffen unter Druck, und 
der schickt mir das FBI auf den Hals. Daraufhin ziehe ich meine Kandidatur zurück
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und ergehe mich in Lobeshymnen auf Ron Fisk, der mit großem Vorsprung gewinnt. Er ist 
glücklich, Rudd ist glücklich, Big Business ist glücklich. Ist das Leben nicht schön?«

»Sie sind dicht dran«, erwiderte Mariin. »Und außerdem haben Sie zwanzigtausend Dollar in 
bar von einem Drogendealer genommen und das Geld nicht versteuert. Ganz schön dumm, aber 
nicht das Ende der Welt. Der Senator wird das schon in Ordnung bringen. Wenn Sie jetzt 
mitspielen, Ihr Geld nehmen und elegant abtreten, hören Sie nie wieder vom FBI. Der Fall wird zu 
den Akten gelegt.«

Coleys rote Augen hingen an Marlins blauen. »Schwören Sie mir das?«
»Ich schwöre. Wenn wir uns jetzt einigen, können Sie Ihre Verabredung morgen Mittag in 

Natchez vergessen.«
»Wo ist das Geld?«
»Vor der Tür rechts. Derselbe grüne Mustang wie beim letzten Mal.« Mariin legte behutsam 

seine Schlüssel auf die Theke. Coley grapschte danach und verschwand.
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Nur fünfzehn Tage vor der Wahl erhielt Barry Rine-hart eine Einladung in das winzige 
vietnamesische Restaurant in der Bleeker Street. Mr Trudeau brauchte ein Update.

Auf dem Flug von Boca Raton nach New York sonnte sich Rinehart im Triumph seiner letzten 
Meinungsumfrage. Fisk führte mit sechzehn Punkten. Solch ein Vorsprung war nicht mehr 
aufzuholen. Die Aktion mit der Homoehe hatte ihm vier Punkte eingebracht, die GUN-Attacke 
auf McCarthy weitere drei. Clete Coleys eher lahmer Ausstieg war drei Punkt wert gewesen. Der 
Wahlkampf lief reibungslos. Ron Fisk war ein Arbeitstier und hielt sich genau an die 
Anweisungen von Tony Zachary. An Geld mangelte es nicht. Ihre Fernsehspots waren mit 
schöner Regelmäßigkeit in allen Märkten vertreten. Die Reaktion auf die Direktmailings war 
erstaunlich gewesen. Bisher waren dreihundertzwanzigtausend Dollar aus kleinen Spenden von 
Leuten zusammengekommen, die sich über Schwu-lenehe und Waffengesetze empörten. 
McCarthy gab sich alle Mühe aufzuholen und fiel dabei immer weiter zurück.

Mr Trudeau war sonnengebräunt, schlank und entzückt von den letzten Neuigkeiten. Während 



des Essens bestimmte der Vorsprung von sechzehn Punkten das Gespräch. Trudeau hinterfragte 
Rineharts Zahlen gnadenlos. Konnte man sich darauf verlassen? Wie waren sie zustande 
gekommen? Wie sahen sie im Vergleich zu anderen Rinehart-Kampagnen aus? Konnte ein 
solcher Vorsprung verloren gehen? Hatte Rinehart das je erlebt?

Rinehart meinte, der Sieg sei praktisch garantiert.
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In den ersten drei Quartalen des Jahres meldete Krane Chemical deprimierende Umsatz- und 
Gewinnzahlen. Das Unternehmen hatte in Texas und Indonesien mit Fertigungs-problemen zu 
kämpfen. Drei Werke wurden wegen wichtiger, nicht eingeplanter Reparaturen geschlossen. Ein 
Werk in Brasilien machte ohne Angabe von Gründen dicht, wodurch die zweitausend 
Beschäftigten ihre Arbeit verloren. Großaufträge wurden nicht erfüllt. Langjährige Kunden 
wechselten frustriert den Lieferanten. Der Vertrieb konnte keinen Nachschub besorgen. Die 
Wettbewerber senkten ihre Preise, um Krane Marktanteile abzunehmen. Die Stimmung war 
schlecht, und Gerüchte wollten von enormen Kostensenkungen und Entlassungen wissen.

Hinter dem Chaos zog Carl Trudeau gekonnt die Strippen. Er hatte schon vor Jahren gelernt, 
wie man die Bücher frisierte, ohne gegen Gesetze zu verstoßen. Wenn eines seiner Unternehmen 
schlechte Zahlen brauchte, lieferte er sie. Im Lauf des Jahres schrieb Krane enorme Summen für 
Forschung und Entwicklung ab, nahm ungewöhnlich hohe Rücklagen vor, schöpfte seine 
Kreditlinien weitgehend aus, dämpfte den Absatz durch Sabotage der Fertigung, blähte die Kosten 
auf, verkaufte zwei rentable Geschäftsbereiche und brachte es fertig, viele Kunden zu verprellen. 
Trudeau sorgte dafür, dass die Nachrichten im großen Stil durchsickerten. Seit dem Urteil 
interessierte sich die Wirtschaftspresse für Krane, und alle Hiobsbotschaften wurden ausführlich 
kommentiert. Natürlich wurden stets die massiven rechtlichen Probleme des Unternehmens 
erwähnt. Nach gezielten Hinweisen von Trudeau war die Möglichkeit eines Insolvenzverfahrens 
mehrfach erwähnt worden.

Die Aktie hatte das Jahr mit einem Kurs von 17 Dollar begonnen. Neun Monate später notierte 
sie bei 12,50 Dollar. Bis zu den Wahlen waren es nur noch zwei Wochen. Trudeau hielt die Zeit 
für einen letzten Angriff auf die arg gebeutelten Stammaktien der Krane Chemical Corporation für 
gekommen.
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Der Anruf von Jared Kurtin war wie ein Traum. Wes schloss die Augen, während er Kurtins 
Worten lauschte. Das klang zu gut, um wahr zu sein.

Kurtin erklärte ihm, er sei von seiner Mandantin angewiesen worden, die Möglichkeiten eines 
Vergleichs im Bowmore-Verfahren auszuloten. Krane Chemical stecke in größten 
Schwierigkeiten. Solange die Prozesse noch im Raum stünden, könne sich das Unternehmen nicht 
auf seine Geschäftstätigkeit konzentrieren und wettbewerbsfähig arbeiten. Kurtin schlug vor, alle 
Anwälte in einem Raum zu versammeln und mit den Verhandlungen zu beginnen. Das werde 
nicht einfach, weil es so viele Kläger mit unterschiedlichen Anliegen gebe. Die Vielzahl der 
Anwälte sei ebenfalls problematisch. Wes und Mary Grace sollten als Sprecher der Anwaltschaft 
füngieren, aber Details dieser Art klärten sie am besten bei ihrer ersten Zusammenkunft. Die Zeit 
dränge. Kurtin hatte bereits in einem Hotel in Hattiesburg ein Besprechungszimmer reserviert. Die 
Verhandlungen sollten am Freitag beginnen und, wenn nötig, über das Wochenende weiterlaufen.

»Heute ist Dienstag.« Wes packte das Telefon so fest, dass sich seine Knöchel weiß färbten.
»Ja, ich weiß. Wie gesagt, meine Mandantin legt Wert darauf, dass die Verhandlungen so bald 

wie möglich beginnen. Sie werden sich unter Umständen wochen- oder gar monatelang hinziehen, 
aber wir sind bereit, uns mit Ihnen an einen Tisch zu setzen.«

Wes war auch bereit. Für Freitag war die Protokollierung einer Aussage angesetzt, aber das ließ 
sich leicht verschieben. »Wie sind die Regeln?«, fragte er.

Kurtin war im Vorteil, weil er den Ablauf gründlich hatte planen können. Wes dagegen war 
überrascht und aufgeregt. Außerdem besaß Kurtin deutlich mehr Erfahrung. Er hatte bereits 



mehrfach in Sammelverfahren Vergleiche ausgehandelt, während Wes nur davon träumen konnte.
»Ich schreibe alle bekannten Anwälte von Beklagten an«,
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sagte Kurtin. »Überprüfen Sie die Liste bitte auf Vollständigkeit. Wie Sie wissen, tauchen ständig 
neue auf. Alle Anwälte sind geladen, aber wenn man den Prozessanwälten das Mikrofon 
überlässt, wird das nie etwas. Sie und Ihre Frau agieren als Sprecher der Klägerseite, ich vertrete 
Krane. Unsere erste Aufgabe ist die Ermittlung sämtlicher Personen, die irgendwelche Ansprüche 
stellen. Unseren Unterlagen zufolge sind das etwa sechshundert. Das Spektrum reicht von 
Todesfällen bis hin zu Nasenbluten. In meinem Anschreiben bitte ich die Anwälte um die Namen 
ihrer Mandanten, unabhängig davon, ob diese Klage eingereicht haben oder nicht. Anders als bei 
Sammelklagen mit zehntausend Klägern ist die Zahl überschaubar, sodass wir die individuellen 
Ansprüche klären können. Unseren aktuellen Unterlagen zufolge handelt es sich um 
achtundsechzig Todesfälle und ein-hundertdreiundvierzig Erkrankungen, die voraussichtlich zum 
Tode führen werden. Bei den übrigen Fällen geht es um verschiedene Leiden, die aller 
Voraussicht nach nicht lebensbedrohlich sind.«

Kurtin hakte die Zahlen ab wie ein Kriegsreporter, der aus der Schlacht berichtet. Wes verzog 
das Gesicht und bekam unwillkürlich finstere Gelüste - wie so oft, wenn er an Krane Chemical 
dachte.

»Auf jeden Fall werden wir diese Zahlen durchgehen. Wir brauchen ein Ergebnis, das wir mit 
den Mitteln abgleichen können, die meine Mandantin aufzuwenden bereit ist.«

»Und von welcher Größenordnung sprechen wir?«, fragte Wes mit einem verzweifelten 
Lachen.

»Das kann ich Ihnen zu diesem Zeitpunkt nicht sagen. Vielleicht später. Ich bitte alle Anwälte, 
für jeden Mandanten ein Standardformular auszufüllen. Wenn wir das bis Freitag 
zurückbekommen können, ist ein großer Schritt getan. Ich bringe ein komplettes Team mit. 
Prozessanwälte, administrative Mitarbeiter, Sachverständige, Finanzleute und sogar einen 
Vertreter von Krane mit weitreichender Handlungsvollmacht. Und natürlich das übliche Team von 
den Versi-
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cherungsgesellschaften. Ich würde vorschlagen, dass Sie für Ihre eigenen Mitarbeiter einen 
ausreichend großen Raum buchen.«

Womit denn?, hätte Wes am liebsten gefragt. Kurtin wuss-te doch bestimmt von dem 
Insolvenzverfahren.

»Gute Idee«, sagte er stattdessen.
»Ach ja, meine Mandantin legt großen Wert auf Vertraulichkeit. Es gibt keinen Grund, die 

Sache öffentlich zu machen. Wenn etwas durchsickert, wird das unter Klägern, Anwälten und der 
Bevölkerung von Bowmore für unnötige Aufregung sorgen. Was, wenn die Verhandlungen 
ergebnislos bleiben? Diskretion ist angesagt.«

»Selbstverständlich.« Nachdem Kurtin nicht weniger als zwanzig Anwaltskanzleien 
anschreiben wollte, war das absolut lächerlich. Noch vor dem Mittagessen würde die Nachricht 
von der Zusammenkunft in Babe's Coffeeshop kursieren.

Am nächsten Morgen brachte das Wallstreet Journal auf der Titelseite einen Bericht über das 
Gesprächsangebot von Krane Chemicals. Eine anonyme Quelle aus dem Unternehmen bestätigte 
die Gerüchte. Die Experten waren geteilter Meinung, aber generell wurde davon ausgegangen, 
dass sich dieser Schritt positiv für das Unternehmen auswirken würde. Große Vergleiche sind 
berechenbar, Zahlungsverpflichtungen kontrollierbar. Die Wall Street mag harte Zahlen und hasst 
Unwägbarkeiten. Gebeutelte Unternehmen schaffen es häufig, ihre finanzielle Zukunft mit teuren 
Vergleichen zu sichern, die zwar viel Geld kosten, aber das Prozessrisiko aus der Welt schaffen.

Krane eröffnete bei 12,75 Dollar und kam bei lebhaftem Handel um 2,75 Dollar voran.



Am Mittwochnachmittag fingen die Telefone bei Payton & Payton und vielen anderen 
Anwaltskanzleien an, ununterbrochen zu klingeln. Die Nachricht von dem anstehenden Vergleich 
war in aller Munde, auf der Straße ebenso wie im Internet.
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Denny Ott telefonierte mit Mary Grace. In der Kirche hatte sich eine Gruppe aus Pine Grove 

versammelt, um zu beten, Klatsch auszutauschen und auf ein Wunder zu warten. Es sei wie eine 
Mahnwache, sagte er. Wie zu erwarten, waren verschiedene Versionen der Wahrheit in Umlauf. 
Der Vergleich war bereits ausgehandelt, und das Geld unterwegs. Nein, der Vergleich sollte am 
Freitag geschlossen werden, aber das war eine reine Formalität. Nein, es gab überhaupt keinen 
Vergleich, nur eine Besprechung unter Anwälten. Mary Grace erklärte Denny den tatsächlichen 
Sachverhalt und bat ihn, das weiterzugeben. Schnell wurde klar, dass Wes oder sie selbst zur 
Kirche fahren mussten, um mit ihren Mandanten zu sprechen.

Babe's Coffeeshop war voll mit aufgeregten Kaffeetrinkern, die auf die letzten Neuigkeiten 
warteten. Würde Krane die Giftmülldeponie beseitigen müssen? Jemand, der sich angeblich 
auskannte, behauptete, das sei Voraussetzung für den Vergleich. Wie viel würde für jeden Toten 
gezahlt werden? Ein anderer wollte etwas von fünf Millionen pro Fall gehört haben. Die 
Diskussion wurde hitzig. Selbst ernannte Experten standen auf und wurden sogleich 
niedergebrüllt.

F. Clyde Hardin kam aus seiner Kanzlei herüber und riss sofort das Gespräch an sich. Viele 
Einheimische hatten sich über seine Sammelklage lustig gemacht, weil er sich mit seinen op-
portunistischen Mandanten an die Paytons angehängt hatte. Angeblich vertraten er und sein guter 
Freund Sterling Bintz aus Philadelphia fast dreihundert »dauerhaft schwer Geschädigte« . Seit sie 
im Januar Klage eingereicht hatten, war jedoch nichts passiert. Nun allerdings hatte F. Clyde 
schlagartig an Ansehen gewonnen. Jeder Vergleich musste »seine Leute« einschließen. Am 
Freitag werde er mit Wes und Mary Grace Payton am Tisch sitzen, erklärte er der schweigenden 
Menge.

Jeannette Baker stand in einem Supermarkt am südlichen Stadtrand von Bowmore hinter der 
Theke, als Mary Grace anrief.

»Freuen Sie sich nicht zu früh«, warnte die Anwältin streng.
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»Die Verhandlungen könnten sich hinziehen, und ein Vergleich liegt in weiter Ferne.«

Jeannette hatte Fragen, wusste aber nicht, wo sie anfangen sollte. Mary Grace wollte um 
neunzehn Uhr zu einer ausführlichen Besprechung mit ihren Mandanten in die Kirche von Pine 
Grove kommen. Jeannette versprach, da zu sein.

Nachdem Jeannette Baker einundvierzig Millionen Dollar zugesprochen worden waren, musste 
ihr Fall als erster auf den Tisch kommen.

Die Nachricht von dem Vergleich war zu viel für Bowmore. In den kleinen Büros in der 
Innenstadt redeten Sekretärinnen, Immobilienmakler und Versicherungen von nichts anderem. 
Auf der Hauptstraße mit ihrem ohnehin gemächlichen Tempo ging gar nichts mehr, weil Freunde 
und Nachbarn ständig stehen blieben, um Klatsch auszutauschen. Die Justizangestellten im 
Gericht von Cary County sammelten Gerüchte, feilten daran herum, schmückten einige aus, 
kürzten andere und gaben sie dann weiter. In den Schulen versammelten sich die Unterrichtenden 
in den Lehrerzimmern, um die letzten Neuigkeiten zu erfahren. Pine Grove war nicht die einzige 
Kirche, wo sich die Gläubigen voller Hoffnung zu Gebet und Gespräch trafen. Viele Pastoren der 
Stadt verbrachten den Nachmittag mit Telefonaten mit den Opfern von Krane Chemical.

Mit einem Vergleich würde das hässlichste Kapitel in der Geschichte der Stadt ein Ende finden. 
Dann war ein Neuanfang möglich. Die Betroffenen würden für ihr Leid entschädigt werden. 
Dieses Geld würde in Umlauf kommen und der dahinsiechenden Wirtschaft auf die Beine helfen. 
Krane würde den Schaden beheben müssen. War die Verseuchung erst einmal beseitigt, konnte 
man vielleicht das Wasser wieder trinken. Bowmore mit sauberem Wasser - das war ein Traum, 



an den man kaum glauben mochte. Endlich würde die Gemeinde den Spitznamen Krebs-County 
loswerden.

Ein Vergleich bedeutete ein schnelles Ende des Albtraums. Niemand in der Stadt wollte lange, 
hässliche Verfahren. Niemand wollte einen Prozess wie den von Jeannette Baker.
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Seit einem Monat saß Nat Lester Zeitungsredakteuren und -reportern im Nacken. Die irreführende 
Propaganda, mit der der Süden des Bundesstaats Mississippi überschwemmt wurde, brachte ihn 
zur Weißglut. Noch mehr ärgerte ihn, dass die Presse diese Vorgehensweise kommentarlos 
hinnahm. Er stellte einen Bericht zusammen, in dem er die Fisk-Kampagne - Presse, 
Direktmailings, Radio, Internet und Fernsehen - auseinandernahm und jede einzelne Lüge, 
Halbwahrheit und Manipulation beleuchtete. Außerdem schätzte er, basierend auf den Kosten für 
Direktmailings und Werbezeit, die Höhe der Summen, die in den Fisk-Wahlkampf flössen. Dabei 
kam er auf mindestens drei Millionen Dollar, von denen er vermutete, dass mit Abstand der 
größte Teil nicht aus dem Bundesstaat Mississippi stammte - was sich allerdings erst nach der 
Wahl überprüfen ließe. Sein Bericht wurde per E-Mail über Nacht an sämtliche Zeitungen des 
Bezirks verschickt. Dann hakte er mit aggressiven Telefonanrufen nach. Lester aktualisierte 
seinen Bericht jeden Tag, versandte ihn erneut und wurde am Telefon immer nerviger. Schließlich 
zahlte sich sein Einsatz aus.

Zu seinem Erstaunen und zu seiner großen Freude ließen ihn die drei größten regionalen 
Zeitungen unabhängig voneinander und selbstverständlich vertraulich wissen, dass sie in der 
nächsten Sonntagsausgabe vernichtende Leitartikel über die Fisk-Kampagne veröffentlichen 
würden.

Und Nats Glückssträhne hielt an. Die New York Times wurde auf das Theater um die 
gleichgeschlechtliche Ehe aufmerksam. Ein Reporter kam nach Jackson, um Nachforschungen 
anzustellen. Sein Name war Gilbert, und er fand rasch den Weg zum Wahlkampfbüro von Sheila 
McCarthy, wo er von Nat - natürlich vertraulich - einiges zu hören bekam. Außerdem erhielt 
Gilbert die Telefonnummern der beiden schwulen Jurastudenten, die Meyerchec und Spano nach-
spionierten.

Ebenfalls unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählten sie Gilbert die gesamte Geschichte 
und zeigten ihm ihre
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Akte. Sie hatten vier aufschlussreiche Tage in Chicago verbracht, wo sie in Meyerchecs Bar 
gegangen waren und ihm erzählt hatten, sie seien neu in der Stadt und suchten Freunde. In den 
vielen Stunden, die sie in dem Lokal verbrachten und mit den Stammgästen tranken, hörten sie 
nicht ein einziges Mal von einem Prozess in Mississippi. Auf den Fotos des Clarion-Ledger hatte 
Meyerchec blondes Haar und trug eine flippige Brille. Die Aufnahmen, die die Studenten in der 
Bar in Chicago gemacht hatten, zeigten ihn mit dunklerem Haar, und eine Sehhilfe schien er auch 
nicht zu brauchen. Spano hatten die Studenten in einem Designcenter besucht, wo er als Berater 
für Hauskäufer mit beschränkten Mitteln tätig war. Sie behaupteten, eben in ein altes Gebäude in 
der Nachbarschaft eingezogen zu sein, und unterhielten sich zwei Stunden lang mit ihm. 
Irgendwann fragte sie Spano, dem ihr Akzent aufgefallen war, wo sie herkämen. Als sie Jackson, 
Mississippi, sagten, zeigte er keinerlei Reaktion.

»Kennen Sie die Stadt?«, fragte einer der Studenten.
»Nur vom Durchfahren«, erwiderte Spano, ein in Mississippi registrierter Wähler mit einem 

Führerschein des Bundesstaates, der beim Supreme Court ebendieses Bundesstaates Berufung 
eingelegt hatte. Obwohl sich Spano nie in Meyerchecs Bar blicken ließ, schienen die beiden 
Männer tatsächlich ein Paar zu sein. Auf jeden Fall wohnten sie unter derselben Adresse in einem 
Bungalow in der Clark Street.

Die Jurastudenten hatten immer wieder in der leeren Wohnung in Jackson angerufen und waren 
dort vorbeigefahren, hatten aber nie jemanden angetroffen. Nachdem sie vor ein-undvierzig Tagen 



an die Tür geklopft hatten, klemmten sie einen Werbeprospekt in einen kleinen Spalt in der Nähe 
der Klinke. Der Prospekt war noch da, die Tür war nicht geöffnet worden. Der alte Saab hatte sich 
nicht von der Stelle gerührt, und ein Reifen war platt.

Gilbert fand die Story faszinierend und verfolgte sie hartnäckig. Der Versuch, in Mississippi zu 
heiraten, roch nach einem zynischen Komplott, um die gleichgeschlechtliche Ehe
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zum Brennpunkt des Wahlkampfes zwischen McCarthy und Ron Fisk zu machen, was 
ausschließlich McCarthy Stimmen kostete.

Gilbert bedrängte den radikalen Anwalt, der Meyerchec und Spano vertrat, aber ohne Erfolg. 
Zwei Tage lang verfolgte er Tony Zachary, brachte jedoch nichts aus ihm heraus. Seine Anrufe 
bei Ron Fisk und dessen Wahlkampfzentrale blieben ohne Antwort. Er telefonierte sowohl mit 
Meyerchec als auch mit Spano, wurde aber rasch abgewimmelt, als er sich nach ihrer Verbindung 
mit Mississippi erkundigte. Also beschränkte er sich auf ein paar ausgewählte Zitate von Nat 
Lester und prüfte die Fakten, die die Jurastudenten ausgegraben hatten.

Dann schloss er seinen Bericht ab und schickte ihn an seine Zeitung.
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Bei dem ersten Streit ging es um die Frage, wer überhaupt in den Saal gelassen wurde. 
Auf der Seite der Verteidigung hatte Jared Kurtin seine Truppen voll unter Kontrolle. Dort gab es 
keine Probleme. Dafür ging es auf der anderen Seite umso turbulenter zu.

Sterling Bintz legte frühzeitig mit einem Gefolge von Anwälten und Schlägertypen einen 
lärmenden Auftritt hin, behauptete, mehr als die Hälfte der Bowmore-Opfer zu vertreten, und 
verlangte deswegen eine führende Rolle bei den Verhandlungen. Mit seiner abgehackten, nasalen 
Stimme und dem im Süden des Bundesstaates Mississippi völlig unbekannten Akzent machte er 
sich sofort allgemein unbeliebt. Wes überredete ihn schließlich, sich hinzusetzen, aber das war 
nur vorübergehend. F. Clyde Hardin verfolgte den Streit von einer sicheren Ecke aus, knabberte 
an einem Keks und betete um eine schnelle Einigung. Das Finanzamt schickte seine Briefe 
mittlerweile per Einschreiben.



Ein landesweit bekannter Staranwalt aus Melbourne Beach, Florida, der sich auf 
Giftmüllskandale spezialisiert hatte, traf mit seinem Team ein und warf sich ins Getümmel. 
Angeblich vertrat er ebenfalls Hunderte von Geschädigten, und er fand, in Anbetracht seiner 
großen Erfahrung mit Schadenersatz-Sammelklagen müsse er die Klägerseite vertreten.

Bald stritten sich die beiden Sammelklagenspezialisten um angeblich abgeworbene Mandanten.
Siebzehn weitere Anwaltskanzleien kämpften um ihre Po-
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sition. Darunter waren einige angesehene Kanzleien, die sich auf Körperverletzung spezialisiert 
hatten, aber die meisten waren schmierige Kleinstadtjuristen, die sich in Bowmore ein oder zwei 
Fälle unter den Nagel gerissen hatten.

Schon Stunden vor Beginn der Besprechung herrschte eine enorme Spannung, die jeden 
Augenblick in eine Schlägerei auszuarten drohte. Als das Gebrüll am lautesten war, schaltete sich 
Jared Kurtin ein und verkündete in aller Ruhe, Wes und Mary Grace Payton würden über die 
Sitzordnung entscheiden. Falls jemand etwas dagegen habe, werde er mit dem Geld seiner 
Mandantin und der Versicherung den Raum verlassen. Das beruhigte die Lage.

Dann war da das Problem mit der Presse. Mindestens drei Reporter waren vor Ort, um aus 
erster Hand über die »geheimen« Verhandlungen zu berichten. Als sie gebeten wurden, den Saal 
zu verlassen, weigerten sie sich, der Aufforderung Folge zu leisten. Glücklicherweise hatte Kurtin 
bewaffnete Sicherheitskräfte engagiert, die die Journalisten aus dem Hotel eskortierten.

Kurtin hatte weiterhin vorgeschlagen, einen Schiedsrichter hinzuzuziehen, einen unbeteiligten 
Dritten, der etwas von Rechtsstreiten und Vergleichen verstand. Nachdem sich Wes damit 
einverstanden erklärt hatte, hatte Kurtin in Fort Worth einen pensionierten Bundesrichter 
aufgetrieben, der Teilzeit als Schlichter arbeitete. Nachdem sich die Prozessanwälte einigermaßen 
beruhigt hatten, übernahm Richter Rosenthal ohne jede Hektik die Leitung. Es dauerte eine 
Stunde, bis er die Sitzordnung ausgehandelt hatte. Er selbst würde am Ende des langen Tisches 
sitzen. Rechts von ihm würde Mr Kurtin in der Mitte der Längsseite Platz nehmen, flankiert von 
seinen Partnern und Verbündeten: Frank Sully aus Hatties-burg, zwei Anzugträgern von Krane 
und einem von der Haftpflichtversicherung des Unternehmens. Insgesamt saßen auf der Seite der 
Beklagten elf Personen am Tisch. Zwanzig weitere drängten sich hinter ihnen.

Links von Richter Rosenthal hatten die Paytons Jared Kur-
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tin gegenüber in der Mitte des Tisches Platz genommen. Neben ihnen saß Jim McMay, der 
Prozessanwalt aus Hatties-burg, der die Familien von vier Verstorbenen aus Bowmore vertrat. 
McMay hatte mit dem Rechtsstreit gegen die Hersteller des Schlankmachers Fenphen ein 
Vermögen verdient und bereits mehrfach an Vergleichsverhandlungen in Sammelverfahren 
teilgenommen. Ihm schloss sich ein Anwalt aus Gulfport mit ähnlicher Erfahrung an. Die übrigen 
Stühle wurden von Anwälten aus Mississippi eingenommen, die Mandanten aus Bowmore mit 
berechtigten Ansprüchen vertraten. Die Sammelklagenhaie wurden in den Hintergrund verbannt. 
Als Sterling Bintz lautstark protestierte, rief Wes ihn barsch zur Ordnung, was den Schlägern in 
seinem Gefolge gar nicht gefiel. Daraufhin erklärte Jared Kurtin, die Sammelklagen stünden ganz 
unten auf der Prioritätenliste von Krane. Falls Bintz auch nur einen Cent kassieren wolle, solle er 
gefälligst den Mund halten und ihnen nicht in die Quere kommen.

»Wir sind hier nicht in Philadelphia«, stellte Richter Rosenthal fest. »Sind das Leibwächter 
oder Anwälte?«

»Sowohl als auch«, erwiderte Bintz unwirsch.
»Halten Sie sie unter Kontrolle.«
Bintz setzte sich leise fluchend.
Es war erst zehn Uhr morgens, und Wes war bereits erschöpft. Seine Frau dagegen wurde 

gerade erst warm.



Drei Stunden lang wurden ohne Pause Akten gewälzt. Richter Rosenthal regelte den Verkehr, 
während Mandantenprofile vorgelegt, im Nebenzimmer kopiert, geprüft und dann nach dem 
improvisierten System des Richters eingestuft wurden: Todesfälle waren Klasse eins, erwiesene 
Krebserkrankungen Klasse zwei und alle anderen Fälle Klasse drei.

Die Verhandlungen gerieten ins Stocken, als Mary Grace vorschlug, Jeannette Baker oberste 
Priorität und damit eine höhere Entschädigung einzuräumen, weil sie tatsächlich vor Gericht 
gegangen war. Ein Prozessanwalt wollte wissen, wieso ihr Fall mehr wert sein solle als andere 
Todesfälle.
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»Weil sie vor Gericht gegangen ist«, erwiderte Mary Grace mit hartem Blick. Mit anderen 

Worten, Jeannette Bakers Anwälte hatten es gewagt, sich mit Krane anzulegen, während die 
übrigen Anwälte aus sicherer Entfernung zugesehen hatten. In den Monaten vor der Verhandlung 
hatten die Paytons mindestens fünf der anderen anwesenden Prozessanwälte geradezu um Hilfe 
angefleht, unter anderem auch Jim McMay. Alle hatten abgelehnt.

»Wir räumen ein, dass der Baker-Fall mehr wert ist«, erklärte Jared Kurtin. »Offen gesagt, kann 
ich ein Urteil über einundvierzig Millionen Dollar nicht einfach ignorieren.« Das trug ihm zum 
ersten Mal seit Jahren ein Lächeln von Mary Grace ein. Am liebsten wäre sie ihm um den Hals 
gefallen.

Um dreizehn Uhr wurde eine zweistündige Mittagspause eingelegt. Die Paytons zogen sich mit 
Jim McMay in eine Ecke des Hotelrestaurants zurück und versuchten, den bisherigen Verlauf der 
Besprechung zu analysieren. Von Anfang an hatten sie sich gefragt, wie ernst Krane es meinte. 
Wollte die Firma wirklich einen Vergleich? Oder handelte es sich um ein Täuschungsmanöver, 
mit dem das Unternehmen eigene Interessen verfolgte? Die Tatsache, dass die überregionale 
Wirtschaftspresse so viel über die geheimen Verhandlungen wusste, erregte das Misstrauen der 
Anwälte. Allerdings schien Mr Kurtin es seinem bisherigen Verhalten nach ernst zu meinen. 
Weder die Vertreter von Krane noch die Leute von der Versicherung hatten besonders glücklich 
ausgesehen - vielleicht ein Zeichen dafür, dass sie tatsächlich zahlen würden.

Um fünfzehn Uhr ließ Carl Trudeau in New York das Gerücht durchsickern, die Verhandlungen 
in Mississippi kämen gut voran. Krane sei optimistisch, dass es zu einem Vergleich kommen 
werde.

Der Wochenschlusskurs der Aktie lag mit 16,50 Dollar um 4 Dollar über dem Kurs der 
Vorwoche.

In Hattiesburg nahmen zu dieser Stunde die Verhand-
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lungsführer ihre Plätze wieder ein, und Richter Rosenthal ließ die Druckerpresse erneut anlaufen. 
Drei Stunden später lagen die ersten Zahlen vor. Insgesamt machten siebenhun-dertvier Personen 
Ansprüche geltend. Achtundsechzig waren an Krebserkrankungen gestorben, für die Krane 
verantwortlich gemacht wurde. Einhundertdreiundvierzig Personen waren an Krebs erkrankt. Die 
übrigen litten an den verschiedensten weniger schweren Erkrankungen und Symptomen, die 
mutmaßlich durch das verseuchte Trinkwasser aus der Pumpstation von Bowmore verursacht 
waren.

Richter Rosenthal gratulierte beiden Seiten zu diesem mühsamen, aber produktiven Arbeitstag 
und vertagte die Besprechung auf Samstagmorgen, neun Uhr.

Wes und Mary Grace fuhren direkt ins Büro, um die restliche Kanzlei zu informieren. Sherman, 
der den ganzen Tag über im Verhandlungsraum gewesen war, berichtete von seinen 
Beobachtungen. Sie waren sich darüber einig, dass Jared Kurtin wohl wirklich nach Hattiesburg 
gekommen war, um den Rechtsstreit beizulegen. Seine Mandantin schien hinter ihm zu stehen. 
Wes warnte allerdings davor, sich zu früh zu freuen. Bisher war es ihnen nur gelungen, die 



Parteien zu ermitteln. Geld war noch lange nicht in Sicht.
Mack und Liza wollten unbedingt ins Kino gehen. Wes nickte während der Zwanzig-Uhr-

Vorstellung ein, während Mary Grace geistesabwesend auf die Leinwand starrte, Pop-corn 
mampfte und im Geiste mit den Zahlen für Behandlungskosten, Verlust der Lebensgemeinschaft, 
Verdienstausfall und alle möglichen anderen Verluste jonglierte. An Anwaltshonorare wagte sie 
gar nicht zu denken.

Am Samstagmorgen waren am Tisch weniger Anzüge und Krawatten zu sehen. Selbst Richter 
Rosenthal wirkte mit einem schwarzen Polohemd und Sportsakko einigermaßen leger. Als die 
nervösen Anwälte endlich Platz genommen hatten und es ruhig wurde im Saal, ließ er seine 
mächtige Stimme ertönen, die viele Verhandlungen beherrscht haben muss-
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te. »Ich schlage vor, wir fangen mit den Todesfällen an und gehen jeden von ihnen einzeln durch.
«

Für die Zwecke des Vergleichs war kein Toter wie der andere. Kinder waren weniger wert als 
Erwachsene, weil ihre Erwerbsfähigkeit nicht zu belegen war. Junge Väter waren wegen des 
entgangenen künftigen Verdienstes deutlich teurer. Einige der Verstorbenen hatten jahrelang 
gelitten, bei anderen war es schnell gegangen. Jeder hatte andere Beträge für Behandlungskosten. 
Richter Rosenthal legte eine weitere, willkürlich festgelegte Skala vor, die aber zumindest An-
haltspunkte für die Einstufung der Fälle nach ihrem Wert lieferte. Die höchste Punktzahl war fünf, 
die niedrigste (Kinder) eins. Mehrfach mussten die Verhandlungen unterbrochen werden, weil 
sich die Anwälte der Kläger nicht einigen konnten. Als die Skala schließlich angenommen war, 
wurde zunächst Jeannette Baker eingestuft. Sie erhielt zehn Punkte. Beim nächsten Fall ging es 
um eine vierundfünfzigjährige Frau, die Teilzeit in einer Bäckerei gearbeitet hatte und nach 
dreijährigem Kampf ihrer Leukämie erlegen war. Sie bekam drei Punkte.

Während die Liste abgearbeitet wurde, erhielt jeder Anwalt Gelegenheit, seinen konkreten Fall 
vorzustellen und auf eine höhere Bewertung zu plädieren. Jared Kurtin äußerte sich mit keinem 
Wort dazu, wie viel er für die Todesfälle zu zahlen bereit war. Mary Grace beobachtete ihn genau, 
während die anderen Anwälte debattierten, aber seine Züge und sein Verhalten zeigten nur tiefe 
Konzentration.

Um 14.30 Uhr waren sie mit Klasse eins fertig und wandten sich den noch lebenden 
Krebskranken zu. Die Bewertung dieser Fälle war deutlich schwieriger. Niemand wusste, wie lan-
ge diese Menschen überleben und wie sehr sie leiden würden. Es war unmöglich, vorherzusagen, 
ob sie sterben würden. Wer Glück hatte, würde überleben und den Krebs besiegen. Die 
Diskussion zerfaserte in hitzige Einzelgespräche. Manchmal war selbst Richter Rosenthal 
überfordert und wusste keinen Kompromissvorschlag mehr. Zu vorgerückter Stunde
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ließ Jared Kurtin erste Anzeichen von Stress und Frustration erkennen.
Als sich die Sitzung gegen neunzehn Uhr gnädigerweise ihrem Ende näherte, konnte sich 

Sterling Bintz nicht mehr beherrschen.
»Lange sehe ich mir diese Spielchen nicht mehr an«, blaffte er, wobei er sich Richter Rosenthal 

gegenüber am anderen Ende des Tisches aufbaute. »Ich sitze jetzt seit zwei Tagen hier rum und 
habe noch kein Wort sagen können. Das heißt natürlich auch, dass meine Mandanten ignoriert 
werden. Jetzt reicht es! Ich vertrete eine Sammelklage von mehr als dreihundert Geschädigten, die 
Sie alle offenkundig übers Ohr hauen wollen.«

Wes setzte zu einem Tadel an, überlegte es sich jedoch anders. Sollte er doch reden. Die 
Verhandlungen würden ohnehin vertagt werden.

»Ich werde nicht zulassen, dass meine Mandanten vernachlässigt werden!«, brüllte Bintz. Es 
wurde still im Raum. In seiner Stimme und in seinem Blick lag eine Spur von Wahnsinn. 
Vielleicht war es am besten, ihn einfach reden zu lassen. »Meine Mandanten haben großes Leid 



erfahren und leiden immer noch, auch wenn Ihnen das anscheinend egal ist. Ich kann hier nicht 
ewig rumhängen. Morgen Nachmittag werde ich zu einem anderen Vergleich in San Francisco 
erwartet. Ich vertrete achttausend Mandanten, die Schmelt-zer wegen des bekannten 
Abführmittels verklagt haben. Da hier offenbar keiner über Geld reden will, werde ich Ihnen jetzt 
mal sagen, was ich mir vorstelle.«

Die anderen waren ganz Ohr. Jared Kurtin und die Finanzleute wurden wach und wirkten 
plötzlich ein wenig steif. Mary Grace verfolgte jede Regung in Kurtins Gesicht. Wenn dieser Irre 
eine Zahl in den Raum stellte, würde sie sehen, wie ihr Gegner darauf reagierte.

»Wenn nicht jeder meiner Mandanten mindestens hunderttausend bekommt, können Sie Ihren 
Vergleich vergessen«, tönte Bintz. »Je nach Fall kann es auch deutlich mehr werden.«
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Kurtin verzog keine Miene, aber das tat er nie. Einer seiner Mitarbeiter schüttelte den Kopf, ein 
anderer lächelte albern. Die beiden Krane-Manager runzelten die Stirn und rutschten angesichts 
dieses absurden Vorschlags ungeduldig hin und her.

Damit stand ein Betrag von dreißig Millionen Dollar im Raum. Wes überschlug in aller Eile die 
Zahlen, was nicht weiter schwer war. Bintz würde sich vermutlich ein Drittel unter den Nagel 
reißen, F. Clyde Hardin ein paar Krumen zuwerfen und sich dann rasch der nächsten 
Sammelklagen-Goldgrube zuwenden.

F. Clyde kauerte seit vielen Stunden in der hintersten Ecke und hielt einen Pappbecher in der 
Hand, der mit viel Wodka und wenig Eis und Orangensaft gefüllt war. Schließlich war es 
Samstagabend. Die Rechnung war kinderleicht. Sein Anteil belief sich auf fünf Prozent des 
gesamten Honorars. Das waren fünfhunderttausend Dollar nach dem höchst vernünftigen 
Vorschlag, den sein Anwaltskollege da so energisch unterbreitete. Laut Vereinbarung sollte F. 
Clyde zudem fünfhundert Dollar pro Mandant erhalten. Das waren bei dreihundert Mandanten 
einhundertfünfzigtausend Dollar, von denen er bisher etwa ein Drittel bekommen hatte. Bintz 
schien nicht geneigt, über den Rest zu sprechen. Er war ein sehr beschäftigter Anwalt und 
telefonisch schwer zu erreichen. Aber bestimmt würde er sein Wort halten.

Während Bintz vom Leder zog, nuckelte F. Clyde an seinem Drink.
»Wir lassen uns nicht mit Peanuts abspeisen!«, drohte Bintz. »Je eher die Ansprüche meiner 

Mandanten auf den Tisch kommen, desto besser.«
»Morgen früh um neun«, polterte Richter Rosenthal plötzlich. »Die Sitzung ist vertagt.«

»Eine erbärmliche Kampagne« lautete der Titel des Leitartikels in der Sonntagsausgabe des 
Clarion-Ledger, der Lokalzeitung von Jackson. Die Redaktion berief sich auf eine Seite aus
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Nat Lesters Bericht, um Ron Fisks schmierige Wahlpropaganda zu verdammen. Sie warf Fisk vor, 
Millionenbeträge von Großunternehmen einzustecken und mit diesem Geld die Öffentlichkeit 
hinters Licht zu fuhren. In seinen Spots wimmele es nur so Halbwahrheiten und aus dem Zusam-
menhang gerissenen Äußerungen. Angst sei seine Waffe -Angst vor Homosexuellen, Angst vor 
strengeren Waffengesetzen, Angst vor Sexualverbrechern. Fisk wurde beschuldigt, Sheila 
McCarthy als »Liberale« abzuqualifizieren, während ihre Arbeit, mit der sich die Redaktion 
eingehend auseinandergesetzt habe, doch bestenfalls als gemäßigt zu bezeichnen sei.

Das gesamte System wurde an den Pranger gestellt. Beide Kandidaten hätten so viele Spender 
gewinnen müssen, dass die faire und unparteiische Entscheidungsfindung gefährdet sei. Wie solle 
Sheila McCarthy, die bisher über 1,5 Millionen Dollar von Prozessanwälten erhalten habe, die 
Unterstützung ignorieren, wenn diese Anwälte vor ihr als Richterin erschienen?

Der Artikel endete mit der Forderung, die Wahl von Richtern abzuschaffen. Stattdessen sollten 
sie unter Berücksichtigung ihrer Qualifikation und Erfahrung durch ein unparteiisches Gremium 
ernannt werden.

Der Sun Herald in Biloxi wurde noch deutlicher. Er beschuldigte die Fisk-Wahlkämpfer offen 



der Irreführung und zog das Darrell-Sackett-Mailing als Beispiel heran. Sackett sei seit vier 
Jahren tot und stelle damit keine Gefahr mehr dar. Nat Lester sei es gelungen, das mit wenigen 
Telefonanrufen in Erfahrung zu bringen.

Die Hattiesburg American forderte die Fisk-Wahlkampfzentrale auf, die negativen und 
irreführenden Spots zurückzuziehen und noch vor dem Wahltag bekannt zu geben, welche großen 
Spenden nicht aus Mississippi kamen. Außerdem drängte die Zeitung beide Kandidaten, sich für 
ein sauberes Rennen einzusetzen, das die Würde des Supreme Court respektierte.

375
Auf der dritten Seite von Teil A der New York Times enthielt Gilberts Artikel Fotos von 

Meyerchec und Spano sowie von Fisk und McCarthy. Nach einem allgemeinen Bericht über den 
Wahlkampf konzentrierte sich der Artikel auf die Homosexuellenehe, die erst durch zwei Männer 
aus Illinois zum Wahlkampfthema geworden war. Gilbert wies überzeugend nach, dass die beiden 
seit Jahren in Chicago lebten und praktisch keine Verbindung nach Mississippi hatten. Er speku-
lierte nicht darüber, ob sie von konservativen politischen Kräften eingesetzt worden waren, um 
McCarthy zu unterminieren. Das war auch nicht nötig. Die Pointe kam im letzten Absatz, in dem 
Nat Lester zitiert wurde.

»Das sind Strohmänner, die von Ron Fisk und seinen Leuten benutzt werden, um ein Problem 
zu schaffen, das es gar nicht gibt. Ihr Ziel ist es, die christliche Rechte aufzuscheuchen und an die 
Urnen zu treiben«, sagte er.

Ron und Doreen Fisk saßen am Küchentisch, aber der Morgenkaffee war vergessen. Vor Wut 
kochend, lasen sie den Artikel im Clarion-Ledger. Bisher war der Wahlkampf so reibungslos 
gelaufen. Immer führten sie in den Umfragen. Noch neun Tage, und der Sieg schien zum Greifen 
nah. Wieso wurde Ron nun plötzlich von der größten Zeitung des Bundesstaates als »hinterlistig« 
und »unehrlich« abqualifiziert? Es war ein schmerzhafter, demütigender Schlag ins Gesicht, der 
völlig unerwartet kam. Und unverdient. Sie waren ehrliche, aufrechte Christen ohne Arg. Warum 
musste ihnen so etwas passieren?

Das Telefon klingelte, und Ron griff nach dem Hörer. Es war Tony Zachary.
»Haben Sie den Clarion-Ledger gesehen?«, fragte er müde.
»Ja, wir haben den Artikel gerade vor uns.«
»Was ist mit Sun Heraldund Hattiesburg Americarti«

»Nein, warum?«
»Lesen Sie die New York Times?«

»Nein.«
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»Sehen Sie im Internet nach, und rufen Sie mich in einer Stunde an.«
»Ist es sehr schlimm?«
»Ja.«
Nachdem sie eine weitere Stunde mit der Zeitungslektüre verbracht hatten, beschlossen die 

Fisks voller Empörung, nicht zur Kirche zu gehen. Ron fühlte sich hintergangen und bloßgestellt 
und hatte keine Lust, das Haus zu verlassen. Die letzten Zahlen von Zacharys 
Meinungsumfrageinstitut in At-lanta hatten einen komfortablen Vorsprung für ihn gezeigt. Jetzt 
schien ihm eine sichere Niederlage zu drohen. Kein Kandidat konnte eine derartige Attacke 
überleben. Das war alles die Schuld der liberalen Presse. Und die von Tony Zach-ary und seinem 
Wahlkampf team. Ron machte sich selbst Vorwürfe, weil er so naiv gewesen war. Warum hatte er 
Menschen, die er kaum kannte, solches Vertrauen geschenkt?

Doreen versicherte ihm, es sei nicht sein Fehler gewesen. Er sei in dem Wahlkampf völlig 
aufgegangen, sodass er kaum Zeit gehabt hätte, sich um anderes zu kümmern. Ein Wahlkampf sei 
immer chaotisch. Niemand könne alle Mitarbeiter und Freiwilligen überwachen.

Ron führte ein langes und sehr angespanntes Telefonat mit Tony Zachary.



»Sie haben mich bloßgestellt«, sagte Ron. »Sie haben mich und meine Familie derart 
gedemütigt, dass ich mich nicht mehr aus dem Haus wage. Ich denke daran, aufzugeben.«

»Das können Sie nicht. Dafür haben Sie zu viel investiert«, erwiderte Zachary, der sich große 
Mühe gab, sich seine Panik nicht anmerken zu lassen und seinen Kandidaten zu beruhigen.

»Das ist das Problem. Ich habe zugelassen, dass viel zu große Summen fließen, die Sie 
offenbar nicht unter Kontrolle haben. Stellen Sie sofort die Fernsehwerbung ein.«

»Das geht nicht. Die Zeit ist schon gebucht.«
»Soll das heißen, dass ich bei meinem eigenen Wahlkampf nichts zu sagen habe?«
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»So einfach ist das nicht.«
»Ich gehe nicht mehr aus dem Haus. Ziehen Sie auf der Stelle alle Spots zurück. Stoppen Sie 

die gesamte Propaganda. Ich werde die Redaktionen der Zeitungen anrufen und meine Fehler 
zugeben.«

»Überstürzen Sie nichts!«
»Ich bin der Boss. Es ist mein Wahlkampf.«
»Ja, und Sie haben so gut wie gewonnen. Nur noch neun Tage! Das dürfen Sie nicht riskieren.

«
»Wussten Sie, dass Darreil Sackett tot ist?«
»Nun ja, ich kann nicht ...«
»Beantworten Sie meine Frage. Wussten Sie, dass er tot ist?«
»Ich bin mir nicht sicher.«
»Sie wussten, dass er tot ist, und haben absichtlich einen falschen Eindruck erweckt, stimmt's?

«
»Nein, ich ...«
»Sie sind entlassen, Tony. Sie sind entlassen, und ich gebe auf.«
»Nur keine Überreaktion. Beruhigen Sie sich erst einmal.«
»Sie sind entlassen.«
»Ich bin in einer Stunde bei Ihnen.«
»Gute Idee. Sie kommen so schnell wie möglich. In der Zwischenzeit betrachten Sie sich als 

entlassen.«
»Ich bin schon unterwegs. Bitte unternehmen Sie in der Zwischenzeit nichts.«
»Ich rufe jetzt sofort bei den Zeitungsredaktionen an.«
»Tun Sie das nicht! Bitte! Warten Sie, bis ich komme.«

Die Anwälte hatten am Sonntagmorgen nicht viel Zeit zum Zeitunglesen. Um acht Uhr trafen die 
Ersten zu dem bisher wohl wichtigsten Tag der Verhandlungen im Hotel ein. Jared Kurtin hatte 
sich nicht dazu geäußert, wann er wieder nach Atlanta zurückwollte, aber man ging davon aus, 
dass die erste Runde am Sonntagnachmittag vorbei sein würde. Bis auf die dreißig Millionen, die 
Sterling Bintz in den Raum gestellt
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hatte, war von Geld keine Rede gewesen. Das musste sich am Sonntag ändern. Wes und Mary 
Grace waren fest entschlossen, den Raum nicht zu verlassen, bis sie eine ungefähre Vorstellung 
davon hatten, was Fälle der Klasse eins und zwei wert sein mochten.

Um 8.30 Uhr waren alle Anwälte der Klägerseite versammelt. Die meisten waren in ernsthafte 
Gespräche vertieft, und alle ignorierten den mit voller Entourage erschienenen Sterling Bintz, der 
die anderen seinerseits ignorierte. Selbst mit dem Sammelklagenanwalt aus Melbourne Beach 
wechselte er kein Wort. Um 8.45 Uhr traf Richter Rosenthal ein, dem auffiel, dass kein Vertreter 
der Beklagten erschienen war. Endlich merkten auch die Prozessanwälte, dass auf der anderen 
Seite des Tisches gähnende Leere herrschte. Wes gab die Nummer von Jared Kurtins 
Mobiltelefon ein, aber es meldete sich nur die Mailbox.



»Wir hatten doch neun Uhr verabredet?«, fragte Richter Rosenthal fünf Minuten vor der vollen 
Stunde. Alle waren sich darüber einig, dass neun Uhr vereinbart worden war. Die Zeit verging 
plötzlich im Schneckentempo.

Um 9.02 Uhr kam Frank Sully, der örtliche Anwalt von Krane, herein. »Meine Mandantin hat 
beschlossen, diese Verhandlungen bis auf Weiteres auszusetzen«, sagte er unbeholfen, geradezu 
verlegen. »Ich bedaure die Unannehmlichkeiten.«

»Wo ist Jared Kurtin?«, fragte Richter Rosenthal.
»Im Flugzeug nach Atlanta.«
»Wann hat Ihre Mandantin das beschlossen?«
»Das weiß ich nicht. Ich habe vor etwa einer Stunde davon erfahren. Es tut mir wirklich leid, 

Richter Rosenthal. Ich entschuldige mich bei allen Anwesenden.«
Der Raum schien zu kippen, als eine Seite unter der Last dieser plötzlichen Wende unterging. 

Die Anwälte, die eben noch so aufgeregt der Verteilung des großen Kuchens entgegengesehen 
hatten, ließen die Stifte fallen und starrten einander entsetzt an. Viele rangen nach Luft, andere 
fluchten
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deutlich vernehmbar und ließen die Köpfe sinken. Am liebsten hätten sie sich auf Sully gestürzt, 
aber er war nur der Mann vor Ort, und alle wussten seit Langem, dass er nichts zu sagen hatte.

F. Clyde Hardin wischte sich den Schweiß vom nassen Gesicht und versuchte tapfer, seinen 
rebellierenden Magen im Griff zu behalten.

Plötzlich wollten alle nur noch weg. Sie ertrugen es nicht mehr, die leeren Stühle anzustarren. 
Stühle, auf denen die Männer gesessen hatten, die sie hätten reich machen können. Die 
Prozessanwälte rafften in aller Eile ihre Papiere zusammen, stopften sie in ihre Aktentaschen und 
verabschiedeten sich abrupt.

Wes und Mary Grace fuhren schweigend nach Hause.
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Am Montagmorgen verkündete das WM Street Journal das Scheitern der 
Vergleichsverhandlungen in Hatties-burg. Der Artikel erschien auf der zweiten Seite und stammte 
von einem Reporter mit guten Insiderquellen bei Krane Chemical. Eine davon sah die Schuld bei 
den Anwälten der Kläger. »Die Forderungen waren zu unrealistisch. Wir waren guten Willens, 
aber es ging einfach nicht.« »Es ist hoffnungslos«, meinte eine andere anonyme Quelle. »Nach 
diesem Urteil denkt jeder Prozessanwalt, sein Fall ist vierzig Millionen wert.« Mr Watts, der CEO 
von Krane, äußerte sich enttäuscht. »Wir wollten den Rechtsstreit beilegen und uns anderen 
Dingen zuwenden. Jetzt bleiben große Unsicherheiten für die Zukunft des Unternehmens.«

Carl Trudeau las den Bericht online um 4.30 Uhr in seinem Penthouse und rieb sich lachend 
die Hände. Es würde eine höchst rentable Woche werden.

Wes versuchte den ganzen Vormittag über, Jared Kurtin zu erreichen, aber der große Mann war 
verreist. Unter seiner Handynummer meldete sich nur die Mailbox. Seine Sekretärin wurde 
schließlich unhöflich, Wes auch. Er und Mary Grace hatten Zweifel daran, dass die wilden 
Forderungen von Sterling Bintz Krane verschreckt hatten. Wenn man realistisch sein wollte, 
waren die von ihm vorgeschlagenen dreißig Millionen Dollar nur ein Bruchteil einer eventuellen 
Ver-gleichssumme.

In Bowmore schlug die Nachricht ein wie eine Bombe.
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Im McCarthy-Hauptquartier hatte Nat Lester die gesamte Nacht durchgearbeitet. Als Sheila wie 
üblich um 8.30 Uhr eintraf, war er noch topfit. Er hatte den Artikel der New Tork Times an alle 
örtlichen Zeitungen gemailt und telefonierte gerade Reporter und Redakteure ab, als sie ausgeruht 
hereinkam und lächelnd um einen Ananassaft bat.

»Wir treiben diese Gauner vor uns her!«, jubelte er. »Ihre schmutzigen Tricks haben sie 
eingeholt.«

»Herzlichen Glückwunsch. Das freut mich wirklich.«
»Wir schicken die Leitartikel und den Times-Artikel an alle registrierten Wähler.«
»Wie viel kostet das?«
»Das ist doch völlig egal. Eine Woche vor den Wahlen dürfen wir nicht geizig sein. Sind Sie 

bereit?«
»In einer Stunde geht es los.«
In den nächsten sieben Tagen würde sie vierunddreißig Orte in zwanzig Countys besuchen. 

Möglich waren diese Blitzvisiten nur, weil ihr zwei Prozessanwälte eine King Air und einen 
kleinen Jet zur Verfügung gestellt hatten. Nat hatte die Tournee koordiniert. Vor Ort konnten sie 
auf die Hilfe von Lehrern, Gewerkschaftsbossen, Führern der afroamerikanischen Gemeinschaft 
und natürlich Prozessanwälten zählen. Nach Jackson würde sie im Anschluss an die Wahl 
zurückkehren. Während sie selbst ihre Wahlkampfreden hielt, würde eine letzte Runde 
Fernsehspots den Bezirk überfluten.

Wenn die Stimmen ausgezählt waren, war auch der letzte Cent ihrer Spendengelder 
ausgegeben. Sie konnte nur hoffen, dass sie nicht ins Minus gerieten.

Ron Fisk verließ das Haus schließlich am Montagmorgen, aber er ging nicht wie sonst ins Büro. 
Stattdessen fuhr er mit Doreen nach Jackson, wo er sich in den Räumen von Judicial Vision zu 
einer weiteren langwierigen und anstrengenden Besprechung mit Tony Zachary traf. Am 
Sonntagnachmittag hatten sie sich im Wohnzimmer der Fisks durch ein vierstündiges Gespräch 
gequält, das zu keiner echten Lösung geführt
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hatte. Ron wollte alle Wahlkampfaktivitäten einstellen, solange sein guter Name nicht gerettet 
war. Er hatte Zachary bestimmt viermal gefeuert, aber zumindest redete er noch mit ihm.



Am Sonntag hatte Tedford in Atlanta den gesamten Tag über und bis in die Nacht hinein 
hektisch die Wähler befragt. Am späten Montagvormittag lagen erste Ergebnisse vor. Trotz des 
Sperrfeuers der Kritik führte Ron Fisk immer noch mit drei Punkten vo- 6heila McCarthy. Das 
Thema Homosexuellenehe beschäftigte die Wähler, und die meisten setzten auf den 
konservativeren Kandidaten.

Ron wusste nicht mehr, ob er überhaupt noch jemandem, der mit seinem Wahlkampf zu tun 
hatte, vertrauen konnte. Trotzdem hob sich seine Stimmung angesichts der neuen Umfrage etwas.

»Sie haben so gut wie gewonnen«, sagte Zachary wieder und wieder. »Werfen Sie das nicht 
weg!«

Schließlich kamen sie zu einer Einigung, die Ron unterschreiben lassen wollte wie einen 
Vertrag. Erstens würde Ron im Rennen bleiben. Zweitens sollte Tony Zachary seinen Job als 
Wahlkampfmanager behalten. Drittens würde sich Ron mit den Zeitungsredakteuren treffen, seine 
Fehler eingestehen und für die verbleibenden acht Tage ein faires Rennen versprechen. Viertens 
mussten Wahlkampfliteratur, Anzeigen, Fernsehspots, Direktmailings, Radiowerbung, überhaupt 
alles, vorab von Ron Fisk abgesegnet werden.

Als sie sich wieder vertragen hatten, gönnten sie sich ein kurzes Essen im Capitol Grill. Dann 
fuhren Ron und Doreen nach Hause. Sie waren stolz auf sich, weil sie nicht nachgegeben hatten. 
Jetzt brannten sie darauf, sich wieder in den Wahlkampf zu stürzen. Der Sieg schien zum Greifen 
nah.

Barry Rinehart kam um zwölf Uhr in Jackson an und richtete sein Basislager in der größten Suite 
eines Hotels in der Innenstadt ein. Er würde Mississippi erst nach der Wahl wieder verlassen.
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Ungeduldig wartete er darauf, dass Tony Zachary ihm meldete, ob sie noch ein Pferd im 

Rennen hatten. Für einen Mann, der stolz daraufwar, auch unter Druck nie die Fassung zu 
verlieren, waren die letzten vierundzwanzig Stunden nervenzerfetzend gewesen. Rinehart hatte 
kaum geschlafen. Wenn Ron Fisk aufgab, war seine eigene Karriere zumindest schwer 
beschädigt, wenn nicht ruiniert.

Tony Zachary betrat die Suite mit einem breiten Grinsen. Beide Männer konnten endlich 
wieder lachen. Kurz darauf gingen sie die gebuchte Medienzeit und die geplante Propaganda 
durch. Sie hatten genug Geld, um den Bezirk mit Fernsehspots zu überschwemmen. Wenn Mr 
Fisk nur positive Werbung wollte, würden sie ihm den Gefallen tun.

Die Reaktion des Marktes auf das Scheitern der Vergleichsverhandlungen war schnell und 
drastisch. Krane eröffnete mit 15,25 Dollar. Gegen Mittag notierte die Aktie bei 12,75 Dollar. 
Carl Trudeau lachte sich ins Fäustchen, während er zusah, wie das Papier abstürzte. Sein 
Nettovermögen schrumpfte zusehends. Um noch mehr Furcht und Panik zu säen, organisierte er 
eine Besprechung des Spitzenmanagements von Krane mit den Insolvenzanwälten des 
Unternehmens und ließ diese Information an einen Reporter durchsickern.

Am Dienstagmorgen wurde ein Anwalt der Rechtsabteilung von Krane im Wirtschaftsteil der 
New York Times mit den Worten zitiert: »Wir werden vermutlich diese Woche Insolvenzantrag 
stellen.« Die Aktie fiel auf 9,50 Dollar und damit zum ersten Mal seit zwanzig Jahren unter die 
Schwelle von 10 Dollar.

Am Dienstagmittag trafen Meyerchec und Spano mit einem Privatjet in Jackson ein. Sie 
wurden von einem Taxi abgeholt und in die Kanzlei ihres Anwalts gefahren, wo sie sich mit 
einem Reporter vom Clarion-Ledger trafen. In einem einstündigen Interview wiesen sie Gilberts 
Vorwürfe zurück, betonten noch einmal, sie seien nunmehr Bürger Mississippis, und ließen sich 
lang und breit über die Bedeutung des am
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Supreme Court von Mississippi anhängigen Verfahrens aus. Während des gesamten Interviews 



hielten sie Händchen und posierten schließlich für einen Fotografen der Zeitung.
Unterdessen brüteten Barry Rinehart und Tony Zachary über den Ergebnissen der letzten 

Umfrage. Fisks komfortabler Vorsprung war zusammengeschmolzen. Einen so dramatischen 
Einbruch innerhalb von zweiundsiebzig Stunden hatte Rinehart noch nie erlebt. Aber er war zu 
erfahren, um in Panik zu verfallen. Zachary dagegen war mit seinen Nerven am Ende.

Sie beschlossen, die Fernsehspots neu zu arrangieren. Die Darrell-Sackett-Attacke und ein 
Spot, der illegale Einwanderer bei der Überquerung der Grenze zeigte, wurden ausgemustert. In 
den nächsten drei Tagen würden sie sich an die Themen Homosexuellenehe und Waffengesetze 
halten. Am Wochenende würden sie auf Wohlfühlspots über den guten Menschen Ron Fisk 
umstellen, die bei den Wählern ein Gefühl verschwommener Wärme hinterlassen sollten.

Unterdessen würden die erschöpften Postboten im Süden des Bundesstaates Mississippi jeden 
Tag Tonnen von Fisk-Propaganda ausliefern, bis der Wahlkampf vorüber war.

Alles natürlich nur mit Mr Fisks Genehmigung.

Nach mehreren Ansätzen war Denny Ott schließlich mit seinem Brief fertig und bat seine Frau, 
ihn zu lesen. Als sie nichts daran auszusetzen hatte, brachte er ihn zur Post. Und das war der 
Inhalt:

lieber bruder ted,

ich habe eine Aufzeichnung Ihrer Predigt vom letzten Sonntag gehört, die während des Gottesdienstes 

vom Radiosender WBMR übertragen wurde. Für mich war das keine Predigt, sondern eine 

Wahlkampfrede. Ich bin mir sicher, dass Sie regelmäßig Homosexuelle von der Kanzel aus 

verdammen, und will mich nicht dazu äußern. Ihre Attacke gegen liberale Richter neun Tage vor der 

Wahl
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ist jedoch ein offener Angriff auf Sheila McCarthy, auch wenn diese nicht namentlich erwähnt wird. 

Dadurch unterstützen Sie natürlich ihren Gegner.

Politische Reden dieser Art sind gesetzlich verboten und vor allem durch die Steuergesetze streng 

untersagt. Als gemeinnützige Organisation darf sich Harvest Tabernacle nicht politisch engagieren. 

Ansonsten riskieren Sie, den Status der Gemeinnützigkeit zu verlieren, was für jede Kirche eine 

Katastrophe sein dürfte.

Ich weiß aus zuverlässigen Quellen, dass sich auch andere Pastoren Ihrer Brotherhood Coalition 

persönlich und mit ihren Gemeinden in diesem Wahlkampf engagieren. Ich bin davon überzeugt, dass 

es sich um eine wohlkoordinierte Unterstützung für Ron Fisk handelt, und bin mir sicher, dass Sie und 

andere an diesem Sonntag Ihre Mitglieder von der Kanzel aus auffordern werden, für ihn zu stimmen.

Mr Fisk wird von einer Verschwörung großer Wirtschaftsunternehmen dazu benutzt, unseren 

Supreme Court mit Mitgliedern zu besetzen, die kriminelle Machenschaften von Unternehmen schüt-

zen, indem sie deren Haftung beschränken. Darunter werden nur die kleinen Leute zu leiden haben - 

Ihre und meine Gemeindemitglieder.

Denken Sie daran, dass ich an diesem Sonntag zusehen und zuhören werde. Und wenn Sie Ihre 

ungesetzlichen Aktivitäten nicht einstellen, werde ich nicht zögern, das Finanzamt zu informieren.

Ihr Bruder in Christus, denny ott

Am Donnerstagmittag trafen sich die Mitarbeiter der Kanzlei Payton zu einem kurzen 
Mittagessen, um die letzten Wahlkampfaktivitäten zu besprechen. An einer Rigipswand im »Loch
« hatte Sherman in chronologischer Reihenfolge die bisher von Ron Fisk verwendeten 
Zeitungsanzeigen arrangiert. Darunter waren sechs ganzseitige Spendenaufrufe aus Zeitungen und 
fünf Direktmailings. Die Sammlung wur-
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de mittlerweile täglich aktualisiert, weil die Druckerpressen von Fisk Überstunden machten.

Es war eine eindrucksvolle und einigermaßen deprimierende Zusammenstellung.
Mithilfe eines Stadtplans von Hattiesburg und einer Liste der registrierten Wähler teilte 

Sherman die Viertel in der Nähe der Universität auf. Er würde mit Tabby von Haus zu Haus 
gehen, Rusty mit Vicky und Wes mit Mary Grace. In den nächsten fünf Tagen mussten sie an 
zweitausend Türen klingeln. Olivia erklärte sich bereit, den Telefondienst zu übernehmen. Mit 
ihrer Arthritis war der Einsatz auf der Straße nichts für sie.

Andere Teams, von denen viele aus den Kanzleien örtlicher Prozessanwälte kamen, würden das 
übrige Hattiesburg und die Vororte abgrasen. Neben der McCarthy-Werbung würden diese 
Freiwilligen auch Broschüren für Richter Thomas Harrison verteilen.

Die Aussicht, an Hunderte von Türen klopfen zu dürfen, schien zumindest Wes und Mary 
Grace geradezu verlockend. Seit Montag herrschte in der Kanzlei Beerdigungsstimmung. Das 
Fiasko mit den Vergleichsverhandlungen hatte sie die letzte Energie gekostet, und die ständigen 
Gerüchte über einen Insolvenzantrag von Krane jagten ihnen Angst ein. Sie waren entnervt und 
zerstreut und brauchten ein paar freie Tage.

Der letzte Anstoß kam von Nat Lester. Jeder Wahlkreis in allen siebenundzwanzig Countys 
war einem Freiwilligen zugewiesen worden, und Nat hatte alle Handynummern. Am 
Donnerstagnachmittag fing er an, einen nach dem anderen anzurufen. Bis spät am Montagabend 
würde er ihnen keine Ruhe mehr lassen.

Bruder Teds Antwort wurde der Pine Grove Church persönlich zugestellt. Er lautete 
folgendermaßen:
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lieber pastor ott,

Ihre Sorge rührt mich, und ich freue mich, dass Sie sich für meine Predigten interessieren. Wenn Sie 

aufmerksam zuhören, werden Sie vielleicht eines Tages Jesus Christus als Ihren persönlichen Erlöser 

kennenlernen. Bis dahin werde ich weiter für Sie und alle, die von Ihnen in die Irre geführt werden, 

beten.

Gott hat unseren Tempel vor vierzehn Jahren errichtet und selbst für uns die Hypothek bezahlt. Er 

hat mich auf die Kanzel geführt und spricht jede Woche durch meine Worte zu seiner geliebten Herde.

Wenn ich meine Predigten vorbereite, höre ich nur auf Ihn. Er verdammt die Homosexualität, 

diejenigen, die sie praktizieren, und die, die sie unterstützen. Das steht in der Bibel, die Sie vielleicht 

häufiger lesen sollten.

Verschwenden Sie Ihre Zeit nicht damit, sich um mich und meine Kirche zu sorgen. Sie haben in 

Pine Grove doch bestimmt genug andere Probleme.

Ich werde predigen, was mir richtig erscheint. Schicken Sie mir ruhig die Bundesregierung auf den 

Hals. Mit Gott an meiner Seite habe ich nichts zu fürchten.

Gelobet sei der Herr, bruder ted
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Bis Freitagmittag hatten sich Barry Rineharts Umfragewerte so weit erholt, dass er sich 
traute, Mr Trudeau anzurufen. Fisk führte mit sieben Punkten und schien sich wieder auf dem 
aufsteigenden Ast zu befinden. Rinehart hatte keine Skrupel, die Zahlen ein wenig aufzurunden, 
damit sich der große Mann besser fühlte. Er log schließlich schon die ganze Woche. Mr Trudeau 
würde nie erfahren, dass sie um ein Haar einen Vorsprung von sechzehn Punkten verspielt hatten.

»Wir führen mit zehn Punkten«, verkündete er zuversichtlich von seiner Hotelsuite aus.
»Dann ist die Sache gegessen?«
»Ich habe noch nie von einer Wahl gehört, bei der jemand über das letzte Wochenende einen 

Vorsprung von zehn Punkten eingebüßt hätte. Und bei all dem Geld, das wir für die Medien 
ausgeben, können wir nur gewinnen.«

»Gute Arbeit, Rinehart«, sagte Trudeau und klappte sein Telefon zu.
Während die Wall Street daraufwartete, dass Krane Chemical Insolvenzantrag stellte, erwarb 

Carl Trudeau in einer privaten Transaktion fünf Millionen Aktien des Unternehmens. Verkäufer 
war der Investmentmanager des Pensionsfonds der Angestellten des öffentlichen Dienstes von 
Minnesota. Trudeau hatte das Aktienpaket schon seit Monaten im Auge. Als der Mann endlich zu 
dem Schluss kam, dass von Krane nichts mehr zu erwarten war, war er froh, den gesamten 
Bestand für elf Dollar pro Aktie abstoßen zu können.
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Dann ging Trudeau sein nächstes Projekt an: Sobald die Börse öffnete, würde er noch einmal 

fünf Millionen Aktien erwerben. Seine Identität als Käufer musste er erst preisgeben, wenn er das 
l SD-Formular bei der Börsenaufsicht einreichte, und dafür hatte er zehn Tage Zeit.

Bis dahin war die Wahl längst vorbei.
In dem Jahr seit dem Urteil hatte er seinen Anteil an dem Unternehmen insgeheim systematisch 

erhöht. Über Offshore Trusts, panamaische Banken, zwei Strohfirmen mit Sitz in Singapur und 
mithilfe eines erfahrenen Schweizer Bankiers war es der Trudeau Group gelungen, ihren Anteil an 
Krane auf sechzig Prozent zu erhöhen. Mit dem Erwerb von zehn Millionen weiteren Aktien 
konnte Trudeau den Anteil auf sie-benundsiebzig Prozent steigern.

Am Freitag um 14.30 Uhr veröffentlichte Krane eine kurze Pressemitteilung, in der es hieß, der 
Insolvenzantrag sei auf unbestimmte Zeit verschoben.

Barry Rinehart verfolgte die Nachrichten von der Wall Street nicht. Krane Chemicals 
Finanzgeschäfte interessierten ihn nicht. In den nächsten zweiundsiebzig Stunden musste er sich 
um mindestens drei Dutzend wichtige Angelegenheiten kümmern, von denen keine vernachlässigt 



werden durfte. Nach fünf Tagen in der Hotelsuite war es nun an der Zeit, sich ins Feld zu 
begeben.

Tony Zachary fuhr ihn von Jackson nach Hattiesburg, wo sich Rinehart die wichtigsten 
Sehenswürdigkeiten zeigen ließ: das Gebäude des Circuit Court von Forrest County, wo das 
Urteil die Lawine ins Rollen gebracht hatte, das halb leer stehende Einkaufszentrum, in dem die 
Paytons zwischen Kenny's Karate und einem Whiskeyladen ihre sogenannte Kanzlei hatten, und 
eine Reihe von Wohnvierteln, in denen doppelt so viele Plakate von Ron Fisk wie von Sheila 
McCarthy in den Vorgärten standen. Sie aßen in einem Restaurant in der Innenstadt, das sich 206 
Front Street nannte. Um 19 Uhr hielten sie vor dem Reed Green Coliseum auf dem Campus der
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Universität. Dreißig Minuten lang saßen sie im Auto und sahen zu, wie die Menge in 
Kleinbussen, umfunktionierten Schulbussen und eleganten Reisebussen, auf deren Seiten die 
Namen der Kirchen prangten, anrollte. Die Leute kamen aus Purvis, Poplarville, Lumberton, 
Bowmore, Collins, Mount Olive, Brooklyn und Sand Hill.

»Die haben zum Teil eine Anfahrt von einer Stunde«, erklärte Zachary befriedigt.
Die Gottesdienstbesucher stellten ihre Fahrzeuge auf den Parkplätzen um das Coliseum ab und 

drängten in die Halle. Viele trugen blau-weiße Schilder mit der Aufschrift »Rettet die Familie« 
vor sich her.

»Wo haben Sie die Schilder her?«, fragte Zachary.
»Aus Vietnam.«
»Vietnam?«
»Fünfzigtausend für eins zehn pro Stück. Die Chinesen wollten eins dreißig.«
»Freut mich, dass Sie so sparsam sind.«
Um 19.30 Uhr betraten Rinehart und Zachary das Coliseum und suchten sich ganz oben einen 

Platz, der möglichst weit von der aufgeregten Menge unter ihnen entfernt war. An einem Ende 
war eine Bühne aufgebaut, hinter der riesige Banner »Rettet die Familie« forderten. Ein bekanntes 
weißes Gospelquartett (viertausendfünfhundert pro Abend, fünfzehn tausend für das ganze 
Wochenende) sorgte für Stimmung. Auf dem Spielfeld hatte die freudig erregte Masse in 
ordentlichen Klappstuhlreihen Platz gefunden.

»Wie viele Personen fasst die Halle?«, fragte Rinehart.
»Bei Basketballspielen achttausend«, sagte Zachary. Er sah sich in der Arena um und entdeckte 

ein paar leere Reihen hinter der Bühne. »Mit der Bestuhlung auf dem Spielfeld eher neuntausend.
«

Rinehart schien zufrieden.
Geleitet wurde die Veranstaltung von einem örtlichen Prediger, der die Menge mit einem 

langen Gebet zum Schweigen brachte, gegen dessen Ende viele in der Menge die Hän-
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de gen Himmel reckten. Flüsternd und murmelnd sprachen sie leidenschaftlich mit Gott. Rinehart 
und Zachary sahen zufrieden zu, ohne sich an dem Gebet zu beteiligen.

Das Quartett heizte die Stimmung mit einem weiteren Song an. Dann brachte eine schwarze 
Gospelgruppe (fünfhundert Dollar pro Abend) den Saal mit einer lautstarken Version von Fllfly 

away zum Kochen. Erster Sprecher war Walter Utley von der American Family Alliance in 
Washington. Als er das Podium betrat, fiel Tony Zachary ihre erste Begegnung vor zehn Monaten 
im Rahmen von Ron Fisks Antrittsbesuchen ein. Das schien Jahre her zu sein. Utley war kein 
Prediger und auch kein großer Redner. Er schläferte die Menge mit einer furchterregenden Liste 
aller Übel ein, die in Washington ersonnen wurden. Er wütete gegen Gerichte, Politiker und ein 
ganzes Heer anderer Missetäter. Als er fertig war, applaudierte die Menge und schwenkte 
Schilder.

Noch mehr Musik, gefolgt von einem weiteren Gebet. Star der Versammlung war David 
Wilfong, ein christlicher Aktivist, der es verstand, sich in jede öffentliche Diskussion um Gott 



einzumischen. Zwanzig Millionen Menschen hörten jeden Tag seine Rundfunksendung. Viele 
davon schickten ihm Geld, viele kauften seine Bücher und Kassetten. Er war ordinierter Pastor 
und ein kultivierter Mensch mit einer feurigen, leidenschaftlichen Stimme, der die Menge 
innerhalb von fünf Minuten zu stehenden Ovationen getrieben hatte. Unmoralisches Verhalten 
wurde von ihm in Bausch und Bogen verdammt, aber gegen heiratswillige Schwule und Lesben 
fuhr er besonders schweres Geschütz auf. Das Publikum, das die Gelegenheit gekommen sah, 
seiner Empörung lautstark Luft zu machen, hielt es nicht mehr auf seinen Stühlen. Endlich konnte 
man seinen Protest in aller Öffentlichkeit kundtun. Nach jedem dritten Satz musste Wilfong 
warten, bis der Beifall verklungen war.

Er erhielt für das Wochenende fünfzigtausend Dollar, die aus den geheimnisvollen Tiefen der 
Trudeau Group stamm-
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ten und nach menschlichem Ermessen nicht zurückzuverfol-gen waren.

Nach zwanzig Minuten unterbrach Wilfong seine Rede, um zwei ganz besondere Gäste 
vorzustellen. Als Ron und Doreen Fisk die Bühne betraten, bebte die Arena. Ron sprach fünf 
Minuten lang. Er bat die Anwesenden, ihm am Dienstag ihre Stimme zu geben und ihn in ihre 
Gebete einzuschließen. Unter tosendem Beifall ging er gemeinsam mit Doreen an das eine Ende 
der Bühne. Dort winkten beide und schüttelten triumphierend die Fäuste. Dann marschierten sie 
ans andere Ende der Bühne, während der Mob begeistert mit den Füßen trampelte.

Barry Rinehart konnte seine Belustigung kaum verbergen. Ron Fisk war die vollkommenste 
seiner Kreaturen.

Überall im Süden des Staates Mississippi wurden den gesamten Samstag und bis in den Sonntag 
hinein Familien gerettet. Utley und Wilfong lockten riesige Menschenmassen an, die von Ron und 
Doreen Fisk begeistert waren.

Wer nicht mit dem Bus seiner Gemeinde zu einer der Veranstaltungen gefahren war, wurde 
unablässig mit Wahlwerbung im Fernsehen bombardiert. Unterdessen schleppten die Postboten 
beständig Wahlpropaganda in die belagerten Häuser.

Während der öffentliche Wahlkampf mit atemberaubendem Tempo tobte, versammelten sich 
über das Wochenende dunkle Kräfte. Unter Marlins Leitung verteilte sich ein Dutzend 
Einsatzkräfte im Bezirk und nahm mit alten Bekannten Kontakt auf. Sie suchten Vorarbeiter auf 
ihren Farmen, schwarze Prediger in ihren Kirchen und lokale Größen in ihren Jagdhütten auf. Die 
Wählerlisten wurden geprüft und ein Preis vereinbart. Bargeld wechselte säckeweise den Besitzer. 
Der Tarif lag bei fünfundzwanzig Dollar pro Stimme. Manche sprachen von »Benzingeld«, als 
handle es sich um legale Kosten.

Die Einsatzkräfte arbeiteten für Ron Fisk, obwohl der
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nichts davon ahnte. Nach Auszählung der Stimmen würden Verdächtigungen laut werden, weil 
Fisk in den schwarzen Wahlkreisen erstaunlich gut abschneiden würde, aber Zachary würde ihm 
versichern, dass es eben überall kluge Leute gab, die wussten, was Sache war.

Am 4. November gaben zwei Drittel der im südlichen Bezirk registrierten Wähler ihre Stimme ab.
Als die Wahllokale um 19 Uhr schlössen, fuhr Sheila Mc-Carthy ins Riviera Casino in Biloxi, 

wo ihre freiwilligen Helfer eine Party vorbereiteten. Reporter waren nicht zugelassen. Die ersten 
Ergebnisse waren einigermaßen erfreulich. Ihren Heimatwahlkreis Harrison County gewann sie 
mit fünf-undfünfzig Prozent der Stimmen.

Als Nat Lester im McCarthy-Hauptquartier in Jackson diese Zahl sah, wusste er, dass sie 
erledigt waren. Fisk hatte im tolerantesten County des Bezirks fast die Hälfte der Stimmen 
bekommen. Danach ging es rasch bergab.

Ron und Doreen aßen im überfüllten Wahlkampfbüro im Zentrum von Brookhaven Pizza. Nur 



ein paar Häuser weiter wurden die Stimmen für Lincoln County ausgezählt. Als bekannt wurde, 
dass seine Nachbarn in großer Zahl an die Wahlurnen geströmt waren und ihm fünfundsiebzig 
Prozent der Stimmen verschafft hatten, fingen sie an zu feiern. Im angrenzenden Pike County 
bekam Fisk vierundsechzig Prozent.

Als Sheila McCarthy Hancock County an der Küste verlor, war der Abend für sie gelaufen - 
wie ihre Karriere am Supreme Court. Danach unterlag sie innerhalb von zehn Minuten in Forrest 
County (Hattiesburg), Jones County (Laurel) und Adams County (Natchez).

Um 23 Uhr waren alle Wahlkreise ausgezählt. Mit drei-undfünfzig Prozent der Stimmen hatte 
Ron Fisk mit großem Abstand gewonnen. Sheila McCarthy lag bei vierundvierzig Prozent, und 
Clete Coley hatte immer noch genügend Fans, um drei Prozent einzuheimsen. Es war eine 
empfindliche
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Niederlage. Bis auf Harrison County und Stone County hatte Fisk überall gewonnen.
Er schlug McCarthy sogar im Krebs-County, allerdings nicht in den vier Wahlkreisen innerhalb 

der Stadtgrenzen von Bowmore. Dafür bekam Ron Fisk in den ländlichen Gegenden, wo die 
Pastoren der Brotherhood agierten, fast achtzig Prozent der Stimmen.

Mary Grace weinte, als sie die endgültigen Zahlen aus Cary County sah: Fisk 2238, McCarthy 
1870, Coley 55.

Die einzige gute Nachricht war, dass Richter Thomas Harrison es geschafft hatte, wenn auch 
nur sehr knapp.

In der Woche nach der Wahl glätteten sich die Wogen. Shei-la McCarthy zeigte sich in mehreren 
Interviews als gute Verliererin. Allerdings sagte sie: »Mich würde interessieren, wie viele 
Spendengelder Mr Fisk erhalten und ausgegeben hat.«

Richter Jimmy McElwayne war weniger tolerant. »Ich lege keinen Wert darauf, mit einem 
Mann zusammenzuarbeiten, der drei Millionen bezahlt hat, um Richter zu werden.«

Als die Berichte vorgelegt wurden, sah es jedoch so aus, als seien 3 Millionen bei Weitem zu 
niedrig gegriffen. Das Wahlkampfteam von Ron Fisk hatte insgesamt 4,1 Millionen Dollar 
eingenommen. Davon war die enorme Summe von 2,9 Millionen in den einunddreißig Tagen des 
Monats Oktober eingegangen. Einundneunzig Prozent dieser Gelder kamen nicht aus Mississippi. 
In dem Bericht waren keine Zahlungen von oder an Gruppierungen wie Lawsuit Victims for Truth, 

Victims Rising und GUN aufgeführt. Ron Fisk unterzeichnete das Dokument, weil er gesetzlich 
dazu verpflichtet war, hatte aber viele offene Fragen, was die Finanzierung anging. Er wollte von 
Tony Zachary wissen, wie er an diese Beträge gekommen war, doch die Antworten blieben vage, 
und es fielen harte Worte. Fisk warf Zachary vor, nicht alle Spenden angegeben zu haben und 
seine Unerfahrenheit auszunutzen. Zachary erwiderte empört, Fisk seien unbegrenzte Mittel 
versprochen worden, und genau die habe er bekommen.
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»Sie sollten mir dankbar sein, anstatt wegen des Geldes zu meckern«, brüllte er während einer 

langen, kontroversen Besprechung.
Bald allerdings würden sie von der Presse attackiert werden und gezwungenermaßen vereint 

auftreten müssen.
Für den Wahlkampf von Sheila McCarthy waren Spendengelder in Höhe von 1,9 Millionen 

Dollar geflossen, die bis auf den letzten Cent ausgegeben waren. Es würde Jahre dauern, bis der 
Wechsel über fünfhunderttausend Dollar, den Willy Benton von den zwölf Vorstandsmitgliedern 
des MTA hatte unterzeichnen lassen, bedient war.

Als die endgültigen Zahlen vorlagen, brach in den Medien ein Sturm der Entrüstung los. Ein 
Team von Enthüllungsjournalisten vom Clarion-Ledger nahm sich Tony Zachary, Judicial Vision, 

Ron Fisk und viele der Spender vor, die von außerhalb des Bundesstaates 5000-Dollar-Schecks 
geschickt hatten. Wirtschaftsverbände und Prozessanwälte attackierten sich über verschiedene 



Zeitungsartikel gegenseitig. Leitartikel schrien nach Reformen. Der Innenminister des Bundes-
staates wollte von Lawsuit Victimsfor Truth, Victims Risinjj und GUN solche Kleinigkeiten wissen
wie die Namen ihrer Mitglieder und welche Summen insgesamt für Wahlpropaganda ausgegeben 
worden waren. Aber die Anfragen prallten an einer unerschütterlichen Front Washingtoner 
Anwälte mit langjähriger Erfahrung in Wahlangelegenheiten ab.

Barry Rinehart verfolgte die Geschehnisse aus der Sicherheit seines spektakulären Büros in 
Boca Raton. Solche Kapriolen nach Spielende waren die Regel, nicht die Ausnahme. Die 
Verlierer beschwerten sich immer über den Mangel an Fair-ness. Wenn Mr Fisk in wenigen 
Monaten am Richtertisch saß, würde sich kaum noch jemand an den Wahlkampf erinnern.

Für Rinehart war die Sache abgeschlossen, er verhandelte bereits mit anderen Kunden. Ein 
Berufungsrichter in Illinois fällte seit Jahren Entscheidungen, die der Versicherungsbranche nicht 
genehm waren. Es war an der Zeit, ihn zu entfernen. Aber bisher hatte es noch keine Einigung 
über Rine-
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harts Honorar gegeben, das nach dem Fisk-Erfolg drastisch gestiegen war.

Von den acht Millionen, die Carl Trudeau Rinehart und Konsorten über verschiedene Kanäle 
hatte zukommen lassen, lagen sieben Millionen immer noch unberührt auf geheimen Konten.

Rinehart dankte Gott mehrmals am Tag für das demokratische System. »Lasst die Menschen 
wählen!«
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TEIL III



DIE STELLUNGNAHME
33

In der ersten Januarwoche legte Ron Fisk seinen Eid als Richter am Supreme Court von 
Mississippi ab. Es war eine kurze, stille Zeremonie, an der Doreen und die drei Kinder, ein paar 
Freunde aus Brookhaven, Tony Zachary, die acht übrigen Richter und einige Angestellte des 
Gerichts teilnahmen. Der Gerichtspräsident hielt eine kurze Begrüßungsansprache, dann gab es 
Punsch und Kekse. Richter Jimmy McElwayne schenkte sich den Imbiss und ging wieder in sein 
Büro. Er hatte nicht erwartet, Ron Fisk zu mögen, und bisher keinen Grund, seine Meinung zu 
ändern. Fisk hatte sich sehr unbeliebt gemacht, als er Sheila McCarthys Mitarbeiter in Bausch und 
Bogen entließ, ohne ihnen jemals begegnet zu sein. Er fiel erneut unangenehm auf, als er Anfang 
Dezember auftauchte und den Gerichtspräsidenten belästigte, weil er unbedingt die Prozessliste 
mit den anstehenden Fällen sehen wollte. Mit vierzig war Fisk bei Weitem das jüngste Mitglied 
des Gerichts, und sein übertriebener Arbeitseifer hatte bereits einige seiner Kollegen verärgert.

Nachdem er den Eid geleistet hatte, war Fisk berechtigt, an jedem Fall mitzuarbeiten, in dem 
noch keine Entscheidung ergangen war, unabhängig davon, wie lange die Sache bereits anhängig 
war. Er stürzte sich in die Arbeit und schuftete bald bis spätabends. Zehn Tage nach seiner 
Vereidigung stimmte er mit einer Mehrheit von sieben Richtern - die auch McElwayne einschloss 
- für die Aufhebung des Urteils in einem Bauplanungsverfahren aus DeSoto County. In einem 
Rechtsstreit um ein Sumpfgebiet in Pearl River County
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stimmte er mit drei anderen gegen die Mehrheit. Zu keiner dieser Entscheidungen gab er eine 
Stellungnahme ab.

Jeder Richter kann in jedem Verfahren eine eigene Stellungnahme verfassen, ganz unabhängig 
davon, ob er mit der Mehrheit übereinstimmt oder eine abweichende Meinung vertritt. Fisk juckte 
es in den Fingern, etwas zu schreiben, aber er hielt sich wohlweislich zurück. Er wollte nichts 
überstürzen.

Den ersten Vorgeschmack auf den neuen Gerichtshof der Post-McCarthy-Ära erhielt das Volk 
von Mississippi Ende Januar. Dabei ging es um eine achtzigjährige Alzheimerpa-tientin, die ihr 
Sohn in ihrem Pflegeheim nackt und völlig verdreckt unter dem Bett gefunden hatte. Der Sohn 
war empört und verklagte das Pflegeheim schließlich in ihrem Namen. Obwohl es 
unterschiedliche Aussagen gab und die Unterlagen unvollständig waren, ergab sich aus den 
Zeugenaussagen bei der Verhandlung, dass seit mindestens sechs Stunden niemand mehr nach der 
Frau gesehen hatte. Die letzte Mahlzeit lag mindestens neun Stunden zurück. Das Heim gehörte 
einer Firma in Florida, die eine Reihe einfach ausgestatteter Einrichtungen besaß, und konnte auf 
eine lange, traurige Geschichte von Verstößen gegen Sicherheits- und Hygienevorschriften 
zurückblicken. Die Geschworenen im ländlichen Covington County erkannten auf einen 
Schadenersatz in Höhe von zweihundertfünfzigtausend Dollar, obwohl sich das Ausmaß der 
körperlichen Schäden nur schwer beziffern ließ. Die Frau hatte blaue Flecken auf der Stirn 
gehabt, aber den Verstand hatte sie bereits zehn Jahre zuvor verloren. Interessant an diesem Fall 
war der Strafschadenersatz in Höhe von zwei Millionen Dollar, für Covington County ein Rekord.

Der Fall war Richter Calligan übertragen worden. Er fand drei Richter, die mit ihm stimmen 
würden, und verfasste eine Stellungnahme, in der er sich dafür aussprach, das Urteil über die 
zweihundertfünfzigtausend Dollar aufzuheben und an die untere Instanz zurückzuverweisen. 
Seines Erachtens waren die
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Schäden nicht hinreichend nachgewiesen. Was den Strafschadenersatz anging, so war dieser »mit 
dem Gewissen des Gerichts unvereinbar«. Das Urteil wurde in diesem Punkt aufgehoben und ein 
für alle Mal verworfen. Richter McElwayne schrieb eine Stellungnahme, der zufolge das Urteil in 



vollem Umfang zu bestätigen war. Er schilderte die trostlose Geschichte des Heims in allen 
Einzelheiten: zu wenig und schlecht ausgebildetes Personal, verdreckte Räume, schmutzige 
Bettwäsche und Handtücher, verdorbenes Essen, unzureichende Klimatisierung, überbelegte 
Zimmer und so fort. Da sich drei weitere Richter seiner Meinung anschlössen, gab es unter den 
langjährigen Kollegen ein Patt. Zünglein an der Waage würde der neue Mann sein.

Richter Fisk zögerte nicht. Er fand die medizinischen Beweise ebenfalls unzureichend und 
zeigte sich schockiert über die Höhe des Strafschadenersatzes. Als Versicherungsanwalt hatte er 
vierzehn Jahre lang dafür gekämpft, die horrenden Schadenersatzforderungen abzuwehren, mit 
denen die Anwälte der Kläger so leichtfertig um sich warfen. In mindestens der Hälfte der 
Verfahren, in denen er als Verteidiger aufgetreten war, waren völlig aus der Luft gegriffene 
Anträge auf absurd hohe Beträge wegen des »empörenden und grob fahrlässigen Verhaltens« der 
Beklagten gestellt worden.

Das Gericht steckte mit einer Entscheidung von fünf zu vier Stimmen seinen neuen Kurs ab 
und verwies die Sache ins Covington County zurück, wo der Kläger nun schlechte Karten hatte.

Der Sohn der alten Dame war ein sechsundfünfzigjähriger Rinderzüchter und Diakon einer 
ländlichen Kirche ein paar Meilen außerhalb des Städtchens Mount Olive. Er und seine Frau 
hatten sich sehr für Ron Fisk eingesetzt, den sie als got-tesfürchtigen Menschen sahen, der ihre 
Werte teilte und ihre Enkelkinder schützen würde.

Warum entschied dieser Mr Fisk nun zugunsten einer gesetzlosen Firma, die noch nicht einmal 
aus Mississippi war?
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Jeder Fall, der zur Prüfung durch den Supreme Court zugelassen wird, wird von der 
Geschäftsstelle einem der neun Richter zugewiesen, die auf dieses Verfahren keinen Einfluss 
haben. Alle wissen, dass jeder neunte Fall auf ihrem Schreibtisch landen wird. Jeweils drei 
Richter arbeiten sechs Wochen lang zusammen, dann werden die kleinen Gruppen neu gemischt.

In fast allen am Supreme Court anhängigen Verfahren beantragen die Anwälte eine Anhörung, 
die aber nur selten gewährt wird. In weniger als fünf Prozent der Berufungsverfahren lassen die 
Richter mündliche Ausführungen der Anwälte zu.

Aufgrund der Bedeutung des Urteils in der Sache Baker gegen Krane Chemical wurde den 
Anwälten eine Anhörung durch das dreiköpfige Richtergremium gewährt. Am 7. Februar 
erschienen daher Jared Kurtin und Co sowie die gesamte Kanzlei Payton & Payton.

Die Sache war bereits Monate zuvor Richter Albritton übertragen worden. Ron Fisk hatte an 
dem Tag nichts im Gerichtssaal zu tun und war auch nicht anwesend. Tony Zachary kam aus 
reiner Neugier vorbei, setzte sich aber in die hinterste Reihe und sprach mit niemandem. Er 
machte sich Notizen, um Barry Rinehart sofort nach dem Ende der Anhörung informieren zu 
können. Ein Spitzenmanager von Krane saß ebenfalls ganz hinten im Saal und schrieb mit.

Jede Seite bekam zwanzig Minuten, die mit einem digitalen Kurzzeitwecker gemessen wurden. 
Der Protokollführer verwarnte Anwälte, die sich in langatmigen Ausführungen ergingen. Jared 
Kurtin war zuerst an der Reihe und kam schnell zur Sache. Krane war immer der Ansicht 
gewesen, dass es keine glaubhafte, nachweisbare medizinische Verbindung zwischen dem auf 
dem Firmengelände gefundenen BCL und Cartolyx und dem gehäuften Auftreten von Krebs-
erkrankungen in Bowmore gab. Krane räumte keinerlei illegale Entsorgung von Abfällen ein, 
aber selbst wenn man, rein hypothetisch gesprochen, davon ausgehe, dass giftige Abfallprodukte 
in den Boden und ins Wasser gelangt seien, ge-

404

be es »im medizinischen Sinne keinen kausalen Zusammenhang« zwischen den Chemikalien und 
den Krebsfällen. Spekulationen über die Gründe für die hohe Krebsrate in Bow-more und die 
Krebscluster gebe es zuhauf, aber die Krebsraten weisen immer beträchtliche regionale 
Schwankungen auf. Vor allem sei die Liste krebserregender Substanzen in Luft, Nahrung, 



Getränken und Haushaltsprodukten endlos. Wer wolle da sagen, dass der Krebs, der den kleinen 
Chad Baker das Leben gekostet habe, durch das Wasser verursacht wurde und nicht aus der Luft 
komme? Wie könne man die Karzinogene in den stark verarbeiteten Lebensmitteln, die die Fami-
lie laut Aussage von Mrs Baker über Jahre hinweg zu sich genommen habe, als Ursache 
ausschließen? Das sei unmöglich.

Kurtin war ordentlich in Fahrt, und die drei Richter ließen ihn zehn Minuten lang reden. Zwei 
davon hatte er bereits überzeugt, nicht aber Richter Albritton.

»Mr Kurtin«, unterbrach ihn dieser schließlich, »würden Sie mir die Frage beantworten, ob es 
in der Gegend andere Fabriken oder Werke gab, die Pestizide oder Insektizide herstellten?«

»Nicht dass ich wüsste, Euer Ehren.«
»Ist das ein Nein?«
»Die Antwort ist Nein, Euer Ehren. Es gab in Cary County keine anderen Produzenten.«
»Danke. Und hat irgendeiner Ihrer Experten eine andere Fabrik oder ein anderes Werk 

entdeckt, das Bichloronylen, Cartolyx oder Aklar verarbeitet und/oder entsorgt?«
»Nein, Euer Ehren.«
»Danke. Und was die hohen Krebsraten in anderen Teilen des Landes angeht, wollen Sie damit 

doch wohl nicht sagen, dass diese um das Fünfzehnfache über dem nationalen Durchschnitt 
liegen?«

»Nein, aber diese Zahl wird von uns bestritten.«
»Gut. Können wir uns dann darauf einigen, dass die Krebsrate das Zwölffache des nationalen 

Durchschnitts beträgt?«
»Ich bin nicht sicher ...«
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»Das hat Ihr Sachverständiger in der Verhandlung ausgesagt, Mr Kurtin. Die Krebsrate in 
Bowmore betrage das Zwölf fache des nationalen Durchschnitts.«

»Ja, ich glaube, das ist richtig, Euer Ehren.«
»Danke.«
Es gab keine weiteren Unterbrechungen, und Kurtin beendete seine Ausführungen, wenige 

Sekunden nachdem der Timer geklingelt hatte.
Mary Grace sah umwerfend aus. Während die Männer wie jeden Tag langweilige schwarze 

oder marineblaue Anzüge, weiße Hemden, langweilige Krawatten und schwarze Schuhe tragen 
mussten, galten für die Frauen keine Regeln. Mary Grace hatte sich für ein farbenfrohes Kleid, 
das bis knapp über die Knie reichte, und eine passende Jacke mit halblangen Ärmeln entschieden. 
Dazu trug sie schwarze Stilettes. Sie zeigte viel Bein, wovon die drei Richter allerdings nicht 
mehr viel zu sehen bekamen, nachdem sie ihren Platz am Rednerpult eingenommen hatte.

Sie griff Richter Albrittons Argumente auf und attackierte Kranes Verteidigung. Mindestens 
zwanzig Jahre lang hatte die Firma illegal tonnenweise Klasse-1-Karzinogene im Boden entsorgt. 
Als direkte Folge daraus war das Trinkwasser in Bowmore durch eben diese krebserregenden 
Substanzen verseucht worden, die nirgendwo anders im Land in nennenswerten Mengen 
hergestellt und entsorgt wurden oder auch überhaupt nur vorkamen. Die Menschen von Bowmore 
tranken das Wasser, wie es jedes Mitglied des Richtergremiums am Morgen getan hatte.

»Sie haben sich rasiert, sich die Zähne geputzt, geduscht und Ihren Tee oder Kaffee mit dem 
Wasser Ihrer Stadtwerke gekocht. Sie haben das Wasser bei sich zu Hause getrunken, und Sie 
trinken es hier in der Arbeit. Haben Sie sich jemals die Frage gestellt, woher es stammt und ob es 
sicher ist? Haben Sie sich heute Morgen auch nur eine Sekunde lang überlegt, ob Ihr Wasser 
Krebserreger enthält? Vermutlich nicht. Die Menschen in Bowmore auch nicht.«
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Die Menschen seien krank geworden, weil sie das Wasser getrunken hätten - eine direkte 

Folge. Eine Krebswelle, wie sie das Land noch nicht gesehen habe, habe die Stadt getroffen.
Und - bei diesen Worten wandte sie sich um und deutete mit der Hand in Richtung Jared Kurtin 



- wie immer streite diese noble, aufrechte New Yorker Firma alles ab. Alles: die illegale 
Entsorgung, die Vertuschungsmanöver, die Lügen, sogar die eigenen Dementis. Und vor allem 
werde jeder ursächliche Zusammenhang zwischen den Karzinogenen des Unternehmens und den 
Krebserkrankungen geleugnet. Wie sie soeben gehört hätten, suche Krane Chemical die Ursache 
stattdessen in der Luft, dem Sonnenlicht, der Umwelt, ja sogar die Erdnussbutter und der 
Putenaufschnitt, die Jeannette Baker ihrer Familie zu essen gegeben habe, seien verdächtig.

»Die Geschworenen fanden diesen Teil der Verhandlung besonders eindrucksvoll«, sagte sie in 
den totenstillen Saal hinein. »Krane kippt tonnenweise Chemikalien in unseren Boden und unser 
Wasser, aber schuld ist Jif-Erdnussbutter.«

Ob aus Respekt vor dem weiblichen Geschlecht oder weil die Richter diesen leidenschaftlichen 
Vortrag nicht unterbrechen wollten - auf jeden Fall sagte keiner von ihnen ein Wort.

Mary beendete ihre Ausführungen mit einem kurzen juristischen Exkurs. Sie seien rechtlich 
nicht verpflichtet, nachzuweisen, dass das im Gewebe von Pete Baker gefundene BCL direkt aus 
dem Krane-Werk stamme. Das würde bedeuten, einen eindeutigen und überzeugenden Beweis 
erbringen zu müssen. Das Gesetz verlange jedoch nur ein überwiegendes Ergebnis der 
Beweisaufnahme und stelle damit weniger hohe Anforderungen.

Als ihre Zeit um war, setzte sie sich neben ihren Mann. Die Richter bedankten sich bei den 
Anwälten und riefen die nächste Sache auf.
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Das Wintertreffen des MTA war eine trübselige Geschichte. Die Zahl der Teilnehmer war 
drastisch in die Höhe geschnellt. Die Prozessanwälte waren beunruhigt, zutiefst besorgt, ja 
geradezu verängstigt. Das neue Gericht hatte die ersten beiden Urteile auf der Prozessliste für das 
Jahr zugunsten der Kläger aufgehoben. War das der Beginn einer furchtbaren Pechsträhne? War 
es an der Zeit, in Panik zu geraten, oder war es selbst dafür schon zu spät?

Ein Anwalt aus Georgia trug mit seiner Schilderung der üblen Lage in seinem Staat sein 
Scherflein zu der düsteren Stimmung bei. In Georgia hatte der Supreme Court ebenfalls neun 
Mitglieder, von denen acht den Interessen der Wirtschaft treu ergeben waren und Urteile 
zugunsten der Kläger bei Gesundheitsschäden oder Todesfällen grundsätzlich ablehnten. 
Zweiundzwanzig der letzten fünfundzwanzig Urteile waren aufgehoben worden. Die Folge davon 
war, dass die Versicherungen nicht mehr bereit waren, sich auf Vergleiche einzulassen - warum 
auch? Vor den Geschworenengerichten hatten sie keine Angst mehr, weil sie den Supreme Court 
in der Tasche hatten. Früher einmal waren die meisten Verfahren beigelegt worden, ohne dass es 
zur Hauptverhandlung kam. Für einen Prozessanwalt bedeutete das, dass seine Arbeitsbelastung 
überschaubar blieb. Jetzt gab es keine Vergleiche mehr, und die Anwälte des Klägers mussten je-
den Fall bis zur Hauptverhandlung durchziehen. Und selbst wenn sie ein für ihre Mandanten 
günstiges Urteil erwirkten, fielen sie damit in der Berufung durch. Im Endeffekt nahmen die 
Anwälte weniger Mandanten an, und weniger Geschädigte mit berechtigten Ansprüchen erhielten 
eine Entschädigung. »Der Rechtsweg ist vielen versperrt«, sagte er am Ende seiner Ausführungen.

Obwohl es erst zehn Uhr war, sahen sich viele der Anwesenden bereits nach einer Bar um.
Bei der nächsten Rede hob sich die Stimmung ein wenig, aber wirklich nur ein wenig. Die 

frühere Richterin Sheila McCarthy wurde mit herzlichem Applaus empfangen. Sie be-
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dankte sich bei den Prozessanwälten für ihre unerschütterliche Unterstützung und deutete an, dass 
es möglicherweise nicht ihr letzter Ausflug in die Politik gewesen sei. Zum Ende ihrer Rede 
bekam sie stehende Ovationen, als sie verkündete, sie habe nunmehr als Anwältin ihren Beitrag 
bezahlt und sei damit stolzes Mitglied des MTA.

Der Supreme Court von Mississippi entscheidet durchschnittlich in zweihundertfünfzig Fällen pro 
Jahr. Die meisten davon sind unkomplizierte Routinesachen. Manche werfen Rechtsfragen auf, 



mit denen sich das Gericht noch nicht be-fasst hat. Und gelegentlich löst ein Fall einen wahren 
Krieg aus.

Bei der betreffenden Sache ging es um eine große gewerbliche Grasmähmaschine, einen 
sogenannten Bush Hog. Das Gerät war von einem John-Deere-Traktor über ein leer stehendes 
Grundstück gezogen worden und dabei gegen einen weggeworfenen Gullydeckel geprallt, der im 
Unkraut verborgen gelegen hatte. Die wirbelnden Klingen der Maschine rissen ein zwölf 
Zentimeter langes, scharfkantiges Stahlstück los und schleuderten es achtzig Meter weit durch die 
Luft und traf einen sechsjährigen Jungen an der linken Schläfe. Der Kleine hieß Aaron und ging 
gerade an der Hand seiner Mutter im Städtchen Hörn Lake in die Zweigstelle einer Bank. Aaron 
wurde schwer verletzt, wäre fast gestorben und musste insgesamt elfmal operiert werden. Die 
Krankenversicherung der Familie übernahm die Kosten nur bis zu einem Höchstbetrag von 
fünfhunderttausend Dollar, was bei Weitem nicht ausreichte. Die Kosten für die zukünftige Pflege 
wurden auf siebenhundertfünfzigtausend Dollar geschätzt.

Aarons Anwälte fanden heraus, dass das Gerät fünfzehn Jahre alt war und weder über 
Seitenleisten noch über einen Steinschlagschutz oder andere Sicherheitsvorrichtungen verfügte, 
wie sie bei den meisten Geräten seit mindestens dreißig Jahren im Einsatz waren. Sie gingen vor 
Gericht. Eine Jury in DeSoto County sprach Aaron siebenhundertfünfzigtau-
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send Dollar zu. Der Richter der ersten Instanz schlug auf diesen Betrag die Kosten für die 
medizinische Behandlung auf, weil er der Ansicht war, Aaron habe Anspruch auf höheren 
Schadenersatz. Der Haftungsanspruch sei ja von den Geschworenen bereits festgestellt worden.

Dem Supreme Court standen mehrere Möglichkeiten offen. Er konnte erstens die von den 
Geschworenen zugesprochene Schadenersatzsumme von 750000 Dollar bestätigen, zweitens die 
1,3 Millionen bestätigen, auf die der Richter erkannt hatte, drittens das Urteil bezüglich der 
Haftung oder des Schadenersatzes aufheben und zur Neuverhandlung an die untere Instanz 
zurückverweisen oder viertens das Urteil aufheben und die Sache ein für alle Mal verwerfen. Die 
Haftungsfrage schien klar, daher ging es in erster Linie um die Höhe der Zahlungen.

Die Sache wurde Richter McElwayne übertragen. In einem ersten Memo zeigte er sich mit dem 
Richter der ersten Instanz einer Meinung und drängte darauf, den höheren Betrag zu bestätigen. 
Er hielt auch den noch für zu niedrig gegriffen, sah aber keine Möglichkeit, daran etwas zu 
ändern. Keine dieser Summen sei geeignet, das Kind für die unerträglichen Schmerzen zu 
entschädigen, die es erlitten habe und in Zukunft noch erleiden werde. Außerdem sei der Verlust 
der künftigen Erwerbsfähigkeit nicht berücksichtigt. Ein Kind sei für den Rest seines Lebens 
verkrüppelt worden - durch ein von Natur aus gefährliches Produkt, dessen Hersteller es an der 
erforderlichen Sorgfalt habe fehlen lassen.

Richter Romano aus dem zentralen Bezirk sah das anders. Normalerweise fand er immer eine 
Schwachstelle, wenn ein Gericht auf Schadenersatz erkannt hatte, aber diesmal war das gar nicht 
so einfach. Er kam zu dem Schluss, die Mähmaschine sei vom Hersteller ursprünglich 
ordnungsgemäß konstruiert und montiert worden. In der Folge seien die Sicherheitsvorrichtungen 
jedoch von den wechselnden Eigentümern entfernt worden, die sich nicht mehr ermitteln ließen. 
Produkte wie Grasmähmaschinen seien eben von Natur aus

410
nicht harmlos. Sie seien dafür gedacht, hohes Gras und Gestrüpp mit Messern zu schneiden, die 
mit hoher Geschwindigkeit rotierten. Es handle sich um extrem gefährliche Produkte, die aber 
effizient und notwendig seien.

Drei Richter entschieden sich schließlich, mit Richter McElwayne zu stimmen. Richter 
Romano musste seine Kollegen mehrere Wochen bearbeiten, bis er drei davon auf seine Seite 
gezogen hatte. Wieder lag die Entscheidung bei dem neuen Mann.

Richter Fisk rang mit dem Fall. Er hatte die Schriftsätze kurz nach seiner Vereidigung gelesen 
und änderte täglich seine Meinung. Natürlich musste ein Hersteller damit rechnen, dass sein 



Produkt im Lauf der Jahre verändert wurde, vor allem wenn es sich um solch ein gefährliches 
Gerät handelte. Aber aus den Unterlagen ging nicht zweifelsfrei hervor, ob der Hersteller bei der 
Produktion nicht vielleicht doch alle gesetzlichen Bestimmungen eingehalten hatte. Bei allem 
Mitgefühl mit dem Kind konnte Ron nicht zulassen, dass seine Emotionen die Oberhand 
gewannen.

Schließlich war er gewählt worden, um für eine Beschränkung der Haftung zu sorgen. Seine 
Gegner waren die Prozessanwälte gewesen, und die von ihnen so gern Verklagten hatten ihn 
unterstützt.

Das Gericht wartete, eine Entscheidung war gefragt. Ron änderte seine Meinung so oft, dass er 
am Ende völlig verwirrt war. Als er schließlich mit Romano stimmte, war ihm der Appetit 
vergangen. Er ging früh nach Hause.

Richter McElwayne überarbeitete seine Stellungnahme. In bitteren Worten beschuldigte er die 
Mehrheit, Tatsachen neu zu schreiben, gesetzliche Anforderungen zu ändern und das 
Geschworenenverfahren zu umgehen, um durch die Hintertür eine Reform des Haftungsrechts 
durchzusetzen. Mehrere Kollegen reagierten ihrerseits mit heftigen Worten, nicht aber Ron Fisk. 
Als die Stellungnahme schließlich veröffentlicht wurde, sagte sie mehr über den Zwist innerhalb 
des Supreme Court aus als über die Notlage des kleinen Aaron.
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Solche hässlichen Vorgänge waren unter zivilisierten Juristen extrem selten, aber 

angeschlagene Egos und verletzte Gefühle hatten eine tiefe Kluft zwischen beiden Seiten auf-
gerissen. Es gab keinen Mittelweg, keinen Raum für Kompromisse mehr.

Wenn es um Schadenersatz ging, konnten sich die Versicherungsgesellschaften nun beruhigt 
zurücklehnen.
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Bis ins Frühjahr hinein schrieb Richter McElwayne seine bitteren Stellungnahmen. Aber 
nachdem er zum sechsten Mal in Folge wieder mit fünf zu vier unterlegen war, verlor er ein wenig 
den Biss. Bei der Sache ging es um grobe Fährlässigkeit seitens eines inkompetenten Arztes. Als 
das Gericht dieses Urteil aufhob, wusste McElwayne, dass seine Kollegen so weit nach rechts 
abgedriftet waren, dass es kein Zurück mehr gab.

Ein Orthopäde aus Jackson hatte einen Bandscheibenvorfall operiert - eigentlich nichts weiter 
als eine Routinesache. Unglücklicherweise war der Patient danach jedoch querschnittsgelähmt 
und klagte schließlich. Der Arzt war vorher bereits fünfmal verklagt worden, hatte in zwei ande-
ren Bundesstaaten seine Zulassung verloren und war mindestens dreimal wegen 
Schmerzmittelsucht in Behandlung gewesen. Die Geschworenen sprachen dem Querschnitts-
gelähmten 1,8 Millionen Schadenersatz zu und schlugen weitere 5 Millionen Strafschadenersatz 
für Arzt und Krankenhaus auf.

In seiner ersten schriftlichen Stellungnahme für die Mehrheit erklärte Richter Fisk den 
Schadenersatz für überhöht und den Strafschadenersatz für sittenwidrig. Der Fall wurde zur 
Neuverhandlung des Schadenersatzes an die untere Instanz zurückverwiesen. Jeglicher 
Strafschadenersatz wurde ein für alle Mal verworfen.

Richter McElwayne tobte. Seine abweichende Stellungnahme klang geradezu verleumderisch:
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Der Verfasser der Mehrheitsstellungnahme gibt sich schockiert über die Höhe des 

Strafschadenersatzes. Dabei sollte ihm der Betrag von fünf Millionen doch vertraut sein. Für dieses 

Geld hat er sich sein Richteramt gekauft.

Nur zum Spaß mailte er eine Kopie des Entwurfs an Sheila McCarthy. Sie lachte, bat ihn aber, 
den letzten Satz zu streichen, was er schließlich tat.

McElwaynes Tirade war vier Seiten lang, Albritton schrieb drei weitere, auf denen er ihm 
beipflichtete. Insgeheim fragten sie sich, ob sie sich damit abfinden konnten, für den Rest ihres 
beruflichen Lebens nutzlose Stellungnahmen zu verfassen.

Barry Rinehart klangen genau diese nutzlosen Stellungnahmen wie Musik in den Ohren. Er las 
jede Entscheidung des Supreme Court von Mississippi aufmerksam. Seine Mitarbeiter 
analysierten die Stellungnahmen, die anhängigen Fälle und die derzeit vor 
Geschworenengerichten verhandelten Sachen, die eines Tages vor dem obersten Gerichtshof 
enden mochten. Rinehart war stets wachsam.

Für die Wahl eines Richters zu sorgen, der einem wohlgesinnt war, stellte einen Sieg dar, aber 
dieser Sieg war erst vollständig, wenn sich die Sache auszahlte. Bisher hatte Richter Fisk immer 
richtig entschieden. Die Zeit war reif für eine Entscheidung in der Sache Baker gegen Krane 

Chemical.

Auf einem Flug zu einem Treffen mit Mr Trudeau in New York beschloss Rinehart, dass ihr 
Mann noch ein wenig gepäppelt werden musste.

Das Dinner fand im University Club im obersten Stockwerk des höchsten Gebäudes von Jackson 
statt. Es war eine ruhige, geradezu geheime Veranstaltung, zu der nur geladene Gäste zugelassen 
waren. Gedruckte Einladungen gab es nicht: Die etwa achtzig Anwesenden waren über eine 
Telefonkette
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informiert worden. Der Abend war als Ehrung für Richter Ron Fisk gedacht. Doreen war ebenfalls 
dabei und hatte das große Vergnügen, neben Senator Myers Rudd sitzen zu dürfen, der soeben aus 
Washington eingeflogen war. Der erste Sprecher war der Präsident des Ärzteverbands von 
Mississippi, ein ehrwürdiger Mediziner aus Natchez, der immer wieder den Tränen nahe zu sein 
schien, als er von dem enormen Gefühl der Erleichterung unter den Ärzten sprach. Jahrelang 
hätten sie ständig fürchten müssen, vor Gericht gezerrt zu werden. Ihnen seien enorme 
Versicherungsprämien abverlangt worden. Man habe sie unter fadenscheinigen Vorwänden ver-
klagt. Wenn sie als Zeugen und Sachverständige aussagten, seien sie beschimpft worden. Aber 
jetzt sei alles anders geworden. Nachdem der Supreme Court seine Politik geändert habe, könnten 
sie endlich ihre Patienten richtig behandeln, ohne dass ihnen die Angst im Nacken sitze. Er 
bedankte sich bei Ron Fisk für seinen Mut, seine Klugheit und seinen Einsatz für Ärzte, 
Krankenpflegepersonal und Krankenhäuser des Bundesstaates von Mississippi.

Senator Rudd hatte bereits seinen dritten Scotch intus, und der Gastgeber wusste aus Erfahrung, 
dass es ab dem vierten heikel wurde. Daher bat er den Senator, ein paar Worte zu sagen. Nachdem 
Rudd eine halbe Stunde sämtliche Probleme der Welt erläutert und alle bis auf den Konflikt im 
Nahen Osten gelöst hatte, erinnerte er sich schließlich daran, weshalb er da war. Er machte sich 
grundsätzlich keine Notizen, plante seine Ansprachen nicht und verschwendete keine Zeit damit, 
sich vor einer Rede zu überlegen, was er sagen wollte. Seine Anwesenheit allein war Belohnung 
genug für seine Zuhörer. Ach ja, Ron Fisk. Er schilderte ihre erste Begegnung in Washington vor 
einem Jahr und nannte ihn dabei mindestens dreimal »Ronny«. Als sein Gastgeber auf die Uhr 
deutete, setzte er sich endlich und bestellte seinen vierten Scotch.

Der nächste Redner war der Präsident des Commerce Coun-cil, der auf viele erbitterte 
Schlachten mit Prozessanwälten
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zurückblicken konnte. Er sprach beredt von den tiefgreifenden Veränderungen des 
wirtschaftlichen Umfelds in Mississippi. Plötzlich schmiedeten neue und alte Unternehmen kühne 
Pläne und gingen Risiken ein, die sie früher aus Angst vor einem Rechtsstreit gemieden hätten. 
Ausländische Firmen sähen sich nach Standorten im Bundesstaat um. Danke, Ron Fisk.

Über Nacht habe Mississippi seinen Ruf als Brutstätte offensichtlich unbegründeter Klagen 
und Zuflucht für skrupellose Anwälte abgeschüttelt. Danke, Ron Fisk.

Viele Firmen entdeckten erste Anzeichen dafür, dass sich die Haftpflichtversicherungsprämien 
stabilisierten. Es sei noch zu früh für endgültige Aussagen, aber die Entwicklung sei 
vielversprechend. Danke, Ron Fisk.

Nachdem Richter Fisk so mit Lob überhäuft worden war, dass es schon fast peinlich wirkte, 
wurde er gebeten, selbst ein paar Worte zu sprechen. Er dankte allen für ihre Unterstützung im 
Wahlkampf. Mit seinen ersten drei Monaten am Gericht sei er sehr zufrieden, und er sei davon 
überzeugt, dass sich dort weiterhin eine Mehrheit gegen überzogene Haftungsund 
Schadenersatzansprüche finden werde. (Donnernder Applaus.) Seine Kollegen seien intelligente, 
hart arbeitende Menschen, und er genieße die intellektuelle Auseinandersetzung mit der Materie. 
Seine mangelnde Erfahrung sehe er keineswegs als Nachteil.

Dann bedankte er sich, auch im Namen von Doreen.

Am Freitagabend, auf der Heimfahrt nach Brookhaven, schwebten sie nach all der Anerkennung 
und Bewunderung noch auf Wolken. Als sie um Mitternacht zu Hause ankamen, schliefen die 
Kinder schon.

Nach sechs Stunden Schlaf erwachte Ron in panischer Hektik, weil er nicht wusste, wo er 
einen Catcher finden sollte. Die Tryouts für die Elf- und Zwölfjährigen begannen um neun Uhr. 
Der elfjährige Josh kam in die nächste Altersgruppe und würde zu den am höchsten eingestuften 
Neu-
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lingen in der Liga zählen. Wegen seiner anspruchsvollen Tätigkeit stand Ron als Cheftrainer nicht 
mehr zur Verfügung. Zu allen Trainings würde er es auch nicht schaffen, aber er hatte sich fest 
vorgenommen, kein Spiel zu versäumen. Für Pitcher und Catcher blieb er weiterhin zuständig. 
Einer der Partner aus seiner alten Kanzlei würde den Rest übernehmen und zumindest dem 
Namen nach Cheftrainer werden. Ein dritter Vater sollte die Trainings organisieren.

Es war der Morgen des ersten Samstags im April. In ganz Mississippi war es unangenehm 
frisch. Nervöse Spieler, Eltern und vor allem Trainer trafen sich zum Saisonauftakt im örtlichen 
Baseballstadion. Die Neun- und Zehnjährigen wurden zu einem Feld geschickt, die Elf- und 
Zwölfjährigen zu einem anderen. Alle Spieler mussten beurteilt, eingestuft und für die Liga-
Auswahl zum Draft-Verfahren gemeldet werden.

Die Trainer trafen sich zur Besprechung hinter dem Home-plate. Wie üblich redeten alle aus 
Nervosität besonders viel, wechselten flapsige Bemerkungen und rempelten sich freundschaftlich 
an. Die meisten von ihnen waren im Vorjahr in derselben Liga Trainer gewesen. Ron war damals 
ein beliebter Trainer, ein junger Vater wie alle anderen, der von April bis Juli viele Stunden auf 
dem Spielfeld verbrachte. Diesmal hatte er eine gewisse Sonderstellung. Er hatte einen brillanten 
Wahlkampf hingelegt und ein wichtiges politisches Amt mit einem Rekordergebnis gewonnen. 
Das machte ihn zum Ersten unter Gleichen. Immerhin gab es in Brookhaven nur einen Richter am 
Supreme Court. Es war eine gewisse Distanz entstanden, die ihm nicht besonders zusagte, obwohl 
er nicht recht wusste, ob sie ihm missfiel.

Man nannte ihn bereits »Richter«.
Richter Fisk zog einen Namen aus dem Hut. Sein Team waren die Rockies.

An den Samstagen hielt es die Paytons nicht mehr in der engen Wohnung, in der sie die ganze 



Woche verbrachten. Sie lockten Mack und Liza mit der Aussicht auf ein Pfann-
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kuchenfrühstück in einem Restaurant in der Nähe aus dem Bett. Danach fuhren sie nach 
Bowmore, wo sie noch vor zehn Uhr eintrafen. Mrs Shelby, die Mutter von Mary Grace, hatte 
ihnen ein ausgiebiges Mittagessen im Schatten einer Eiche versprochen: Catfish und selbst 
gemachte Eiscreme zum Nachtisch. Mr Shelby hatte das Boot fertig gemacht und fuhr mit Wes 
und den Kindern an einen kleinen See, wo die Barsche fleißig bissen.

Mary Grace und ihre Mutter saßen eine Stunde lang auf der Veranda und plauderten über die 
üblichen Themen, wobei sie alle Rechtsfragen tunlichst vermieden. Neues von der Familie, 
Kirchenklatsch, Hochzeiten, Beerdigungen, aber kein Wort über Krebserkrankungen, die 
jahrelang in Cary County das beherrschende Thema gewesen waren.

Lange vor dem Mittagessen fuhr Mary Grace in die Stadt, nach Pine Grove, wo sie sich mit 
Denny Ott traf. Sie sagte ihm, wie sie den neuen Supreme Court einschätzte - eine ziemlich 
traurige Geschichte. Nicht zum ersten Mal wies sie ihn daraufhin, dass sie wahrscheinlich 
verlieren würden. Er bereitete seine Leute darauf vor und wusste, dass sie auch das durchstehen 
würden, nachdem sie bereits alles andere verloren hatten.

Dann fuhr sie zwei Blocks weiter und parkte auf dem Kiesweg vor Jeannettes Trailer. Die 
beiden Frauen setzten sich draußen in den Schatten eines Baumes, tranken Mineralwasser und 
redeten über Männer. Jeannette hatte einen neuen Freund, einen fünfundfunfzigjährigen Witwer 
mit einer guten Stelle und einem schönen Haus, der sich nicht weiter für ihren Prozess 
interessierte. Überhaupt beschäftigte das Verfahren die Gemüter nicht mehr so wie früher. Seit 
dem Urteil waren siebzehn Monate vergangen. In dieser Zeit war nicht ein Cent geflossen, und 
inzwischen rechnete auch keiner mehr damit.

»Wir erwarten noch in diesem Monat eine Entscheidung«, sagte Mary Grace. »Es wäre ein 
Wunder, wenn wir gewinnen würden.«
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»Ich bete für ein Wunder«, erwiderte Jeannette, »aber ich bin für alles bereit. Ich will nur, dass 

es endlich vorbei ist.«
Nach einem langen Gespräch verabschiedete sich Mary Grace mit einer flüchtigen Umarmung. 

Sie fuhr durch die Straßen ihrer Heimatstadt, vorbei an der Highschool, den Häusern ihrer 
Schulfreunde und den Geschäften an der Hauptstraße. Außerhalb der Stadt hielt sie an Treadway's 
Grocery, wo sie eine Limo erstand und eine Dame begrüßte, die sie ihr ganzes Leben lang gekannt 
hatte.

Auf dem Rückweg zum Haus ihrer Eltern kam sie an der Station der freiwilligen Feuerwehr 
von Barrysville vorbei. Sie war in einem kleinen Metallgebäude mit einer alten Feuerlöschpumpe 
stationiert, die an Wahltagen von den Freiwilligen nach draußen gefahren und gewaschen wurde. 
Die Station wurde auch als Wahllokal genutzt, wo vor fünf Monaten vierundsiebzig Prozent der 
anständigen Bürger von Barrysville für Gott und Waffen und gegen Schwule und Liberale 
gestimmt hatten. Nur acht Kilometer von der Stadtgrenze von Bowmore entfernt, hatte Ron Fisk 
den Menschen einreden können, er sei ihr Beschützer.

Vielleicht war er das ja wirklich. Vielleicht besaß seine bloße Präsenz am Gericht eine gewisse 
Abschreckungskraft.

Die Berufung von Meyerchec und Spano wurde vom Leiter der Geschäftsstelle abgewiesen, 
nachdem die Kläger das Verfahren nicht weiterverfolgt hatten. Sie hatten die erforderlichen 
Schriftsätze nicht eingereicht und waren vom Gericht deswegen verwarnt worden. Daraufhin 
erklärte ihr Anwalt, die beiden würden ihre Berufung zurückziehen. Sie gaben keinerlei 
Kommentare ab, und ihr Anwalt rief die Journalisten nicht zurück.

Am Tag der Abweisung erreichte die drastische Begrenzung des unternehmerischen Risikos 
durch den Supreme Court einen neuen Tiefpunkt. Ein im Privatbesitz befindliches Unternehmen 



namens Bosk hatte ein starkes Schmerzmittel entwickelt und erfolgreich vermarktet. Das Produkt 
nannte sich
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Rybadell und besaß ein enormes Suchtpotenzial. Innerhalb weniger Jahre wurde Bosk mit Klagen 
überschwemmt. Bei einer der ersten Verhandlungen wurden Manager beim Lügen ertappt. Ein 
Bundesanwalt in Pennsylvania leitete Ermittlungen ein. Es hieß, die Firma habe von der 
Suchtgefahr gewusst, aber versucht, diese Informationen zu verheimlichen, weil das Medikament 
enorme Gewinne einbringe.

Ein früherer Polizeibeamter aus Jackson, ein gewisser Dill-man, der bei einem Motorradunfall 
verletzt worden war, wurde im Rahmen seiner Behandlung von Rybadell abhängig. Zwei Jahre 
lang kämpfte er gegen die Sucht. In dieser Zeit verschlechterte sich sein Gesundheitszustand 
dramatisch, und sein Leben geriet aus den Fugen. Zweimal wurde er wegen Ladendiebstahls 
festgenommen. Schließlich reichte er beim City Court von Rankin County Klage gegen Bosk ein. 
Die Geschworenen befanden die Firma für schuldig und erkannten auf einen Schadenersatz von 
zweihundertfünf-undsiebzigtausend Dollar. Das war die niedrigste Summe, die Rybadell-Opfern 
im ganzen Land je zugesprochen worden war.

In der Berufung hob der Supreme Court das Urteil mit fünf zu vier Stimmen auf. Die von 
Richter Romano verfasste Stellungnahme der Mehrheit begründete dies in erster Linie damit, dass 
Dillman als Drogensüchtiger keinen Anspruch auf Schadenersatz habe.

In einer giftigen Gegendarstellung forderte Richter Albritton die Mehrheit auf, auch nur die 
Spur eines Beweises dafür vorzulegen, dass Dillman bereits »vor seiner Bekanntschaft mit 
Rybadell« drogensüchtig war.

Drei Tage nach der Entscheidung bekannten sich vier Bosk-Manager schuldig, der für die 
Zulassung von Medikamenten zuständigen Food and Drug Administration Informationen 
vorenthalten und Beamte des FBI belegen zu haben.
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Im ersten Quartal schrieb Krane Chemical deutlich bessere Zahlen als allgemein erwartet. 
Die Analysten, die mit einem Gewinn von höchstens 1,25 Dollar je Aktie gerechnet hatten, waren 
überrascht. Als Krane einen Gewinn von 2,05 Dollar je Aktie meldete, nahm das Interesse der 
Wirtschaftspresse an dem Unternehmen und seinem erstaunlichen Comeback weiter zu.

Alle vierzehn Werke liefen auf Hochtouren. Die Preise waren gesenkt worden, um Marktanteile 
zurückzugewinnen. Der Vertrieb machte Überstunden, um die Auftragsbücher zu füllen. Die 
Verschuldung war deutlich reduziert worden. Die Probleme, die die Firma im Vorjahr verfolgt 
hatten, schienen sich zum Großteil in Luft aufgelöst zu haben.

Der Aktienkurs hatte eine beeindruckende Erholung hinter sich und war kontinuierlich von 
einstelligen Werten auf 24 Dollar geklettert. Die Gewinnankündigung katapultierte ihn dann auf 
30 Dollar. Zu diesem Kurs hatte das Papier vor dem Urteil von Hattiesburg zum letzten Mal 
notiert.

Der Trudeau Group gehörten mittlerweile achtzig Prozent von Krane, was achtundvierzig 
Millionen Aktien entsprach. Seit den Gerüchten um einen Insolvenzantrag im November 
unmittelbar vor den Wahlen war Mr Trudeaus Nettovermögen um achthundert Millionen 
gewachsen. Und diesen Betrag wollte er unbedingt verdoppeln.
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Bevor eine endgültige Entscheidung des Supreme Court ergeht, lesen die Richter wochenlang 



gegenseitig ihre Memos und vorläufigen Stellungnahmen. Manchmal kommt es auch zu 
Einzelgesprächen. Jeder kämpft um Stimmen für seine Position und horcht seine Mitarbeiter nach 
möglicherweise nützlichem Büroklatsch aus. Gelegentlich kommt es zu Patts, die sich erst nach 
Monaten auflösen lassen.

Das Letzte, was Richter Fisk spät am Freitagnachmittag las, war McElwaynes Stellungnahme 
in der Sache Baker gegen Krane Chemical. Es wurde allgemein angenommen, dass drei andere 
Richter mit ihm stimmen würden. Die Stellungnahme für die Mehrheit schrieb Richter Calligan. 
Romano arbeitete an einer zustimmenden Stellungnahme, und es sah so aus, als würde Albritton 
eine eigene, abweichende Stellungnahme verfassen. Obwohl die Einzelheiten der endgültigen 
Entscheidung noch nicht vollständig geklärt waren, bestand wenig Zweifel daran, dass das 
Gericht das Urteil mit fünf zu vier Stimmen aufheben würde.

Fisk verzog bei der Lektüre von McElwaynes Argumentation verächtlich das Gesicht und 
beschloss, gleich am Montagmorgen seine Zustimmung zu Calligans Stellungnahme zu Papier zu 
bringen. Dann zog sich Richter Fisk um und wurde Trainer Fisk. Ein Spiel war angesetzt.

Die Rockies eröffneten die Saison mit einem Turnierwochenende in Russburg, einer im Delta 
gelegenen Stadt eine Stunde nordwestlich von Jackson. Für Freitagabend war ein Spiel angesetzt, 
mindestens zwei sollten am Samstag stattfinden und möglicherweise noch eines am Sonntag. Die 
Spiele waren nur vier Innings lang, und jeder Spieler sollte auf möglichst vielen verschiedenen 
Positionen spielen. Es gab keine Preise und keine Titel, nur eine lockere Aufwärmrunde zum 
Saisonauftakt. In der Gruppe der Elf- bis Zwölfjährigen waren dreißig Mannschaften gemeldet, 
von denen zwei ebenfalls aus Brookhaven kamen.

Der erste Gegner der Rockies war ein Team aus der Kleinstadt Rolling Fork. Der Abend war 
kühl, die Luft klar. In der
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Sportanlage wimmelte es nur so von Spielern und Eltern, die aufgeregt die fünf gleichzeitig 
stattfindenden Spiele verfolgten.

Doreen war mit Clarissa und Zeke, der am Samstagmorgen um neun Uhr ein Spiel hatte, in 
Brookhaven geblieben.

Im ersten Inning spielte Josh Second Base, und als er mit dem Schlagen an der Reihe war, 
stand sein Vater als Betreuer am Third Base. Nachdem er viermal den Ball hatte passieren lassen, 
rief ihm sein Vater aufmunternde Worte zu und riet ihm, den Schläger von der Schulter zu 
nehmen, wenn er treffen wollte. Im zweiten Inning stand Josh auf dem Wurfhügel und sorgte 
rasch dafür, dass die ersten beiden Batter, die ihm gegenüberstanden, aus waren. Der dritte 
Schlagmann war ein stämmiger Zwölfjähriger, der Catcher, der in der Reihenfolge der Batter an 
siebter Stelle stand. Er schlug den ersten Ball sehr hart, aber ins Aus.

»Niedrig und so weit weg wie möglich!«, brüllte Ron von der Spielerbank.
Der zweite Wurf war keineswegs niedrig und weit weg, sondern ein Fastball, der mitten in die 

Strike Zone flog und vom Batter mit voller Kraft zurückgeschlagen wurde. Der Ball prallte von 
dem Aluminiumschläger ab und gewann dabei deutlich an Geschwindigkeit. Für einen 
Sekundenbruchteil stand Josh wie erstarrt. Als er reagierte, war es zu spät. Er zuckte nur leicht 
zusammen, als ihn der Ball mit voller Wucht an der rechten Schläfe traf. Dann raste der Ball über 
den Shortstop hinweg und rollte ins Left Field.

Josh brach stöhnend am Fuß des Wurfhügels zusammen, aber er hatte die Augen geöffnet, als 
ihn sein Vater erreichte.

»Sag was, Josh«, bat Ron, während er vorsichtig die Wunde berührte.
»Wo ist der Ball?«, fragte Josh.
»Das ist doch egal. Kannst du mich richtig sehen?«
»Ich glaub schon.« In Joshs Augen standen Tränen, aber er biss die Zähne zusammen, um nicht 

zu weinen. Die Haut war aufgeschürft, und ein wenig Blut war in sein Haar gesickert. Schon war 
eine leichte Schwellung zu erkennen.
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»Wir brauchen Eis«, sagte jemand.
»Ruft lieber einen Krankenwagen.«
Die anderen Trainer und Schiedsrichter standen um die beiden herum. Der Junge, der den Line 

Drive geschlagen hatte, war selbst den Tränen nahe.
»Du musst die Augen offen halten«, drängte Ron.
»Okay, okay.« Joshs Atem ging immer noch schnell.
»Wer spielt bei den Braves Third Base?«
»Chipper.«
»Und Center Field?«
»Andrew.«
»Guter Junge!«
Nach ein paar Minuten setzte sich Josh auf, und die Fans applaudierten. Dann erhob er sich 

und ging, auf seinen Vater gestützt, zur Spielerbank, wo er sich ausgestreckt hinlegte. Ron, 
dessen Herz immer noch raste, legte ihm vorsichtig einen Eisbeutel auf die Schläfe. Langsam kam 
das Spiel wieder in Gang.

Ein Sanitäter erschien und untersuchte Josh, der ansprechbar schien. Er konnte sehen, hören 
und sich an Einzelheiten erinnern. Am liebsten hätte er weitergespielt, aber der Sanitäter war 
dagegen - genau wie Trainer Fisk.

»Vielleicht morgen«, sagte Ron, aber nur um seinen Sohn zu trösten. Ihm steckte ein dicker 
Kloß im Hals, und er hatte sich immer noch nicht recht von der Aufregung erholt. Auf jeden Fall 
wollte er Josh nach dem Spiel nach Hause fahren.

»Sieht aus, als wäre alles in Ordnung«, meinte der Sanitäter. »Aber ich würde ihn röntgen 
lassen.«

»Jetzt?«, fragte Ron.
»So eilig ist es nicht, aber am besten noch heute.«
Gegen Ende des dritten Innings saß Josh schon wieder aufrecht und alberte mit seinen 

Mannschaftskameraden herum. Ron nahm seinen Platz als Trainer am Third Base wieder ein und 
flüsterte gerade einem Runner Anweisungen zu, als einer der Rockies auf der Spielerbank »Josh 
bricht!« brüllte.

Die Schiedsrichter unterbrachen das Spiel erneut, und die
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Trainer ließen die Spielerbank der Rockies räumen. Josh war schwindelig, er schwitzte stark und 
litt unter furchtbarer Übelkeit. Der Sanitäter war ganz in der Nähe, und schon nach wenigen 
Minuten wurde Josh von zwei Rettungssanitätern auf einer Fahrtrage zum Parkplatz gerollt. Ron 
hielt die ganze Zeit seine Hand.

»Du darfst die Augen nicht zumachen«, sagte er immer wieder. »Sprich mit mir, Josh.«
»Mein Kopf tut weh, Dad.«
»Das kommt schon wieder in Ordnung, aber mach bloß die Augen nicht zu.«
Die Trage wurde in einen Krankenwagen gehoben und befestigt. Ron durfte neben seinem 

Sohn sitzen und mitfahren. Fünf Minuten später wurde Josh in die Notaufnahme des Henry 
County General Hospital geschoben. Er war nun wieder bei vollem Bewusstsein und hatte seit 
dem Zwischenfall im Stadion nicht mehr erbrochen.

Eine Stunde zuvor waren drei Autos ineinandergerast, und in der Notaufnahme herrschte 
Chaos. Der erste Arzt, der Josh untersuchte, ordnete eine Computertomografie an und erklärte 
Ron, er müsse draußen warten.

»Ich glaube nicht, dass ihm etwas fehlt«, sagte der Arzt, und Ron suchte sich in dem 
überfüllten Wartezimmer einen Stuhl. Er rief Doreen an. Es war ein schwieriges Gespräch. Die 
Zeit schien stillzustehen, die Minuten dehnten sich ins Endlose.

Der Cheftrainer der Rockies, Rons früherer Partner in der Kanzlei, stürzte herein und rief ihn 



nach draußen, weil er ihm etwas zeigen wollte. Er holte einen Aluminiumschläger vom Rücksitz 
seines Autos.

»Da haben wir den Übeltäter«, sagte er mit ernster Miene. Es handelte sich um einen 
Screamer, einen beliebten Schläger der Firma Win Rite Sporting Goods, wie er in jedem Stadion 
des Landes dutzendweise zu finden war.

»Sieh dir das hier an«, sagte der Trainer und rieb über den Schlagbereich des Schlägers, wo 
jemand versucht hatte, das
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Etikett teilweise abzuschmirgeln. »Das ist ein minus sieben. Die sind schon seit Jahren verboten.«

Minus sieben bezog sich auf die Differenz zwischen Gewicht und Länge des Schlägers. Er war 
neunundzwanzig Zoll lang, wog aber nur zweiundzwanzig Unzen, also etwa sechs-
hundertfünfundzwanzig Gramm, und war daher sehr leicht zu schlagen, ohne dass beim 
Ballkontakt Kraft verloren ging. Nach den aktuellen Regeln war nur eine Differenz von höchstens 
vier zulässig. Der Schläger war mindestens fünf Jahre alt.

Ron starrte ihn an wie einen rauchenden Colt. »Woher hast du das Ding?«
»Ich habe den Schläger überprüft, als der Junge wieder zum Homeplate kam, und ihn dem 

Schiedsrichter gezeigt. Der hat ihn sofort aus dem Verkehr gezogen und sich den Trainer 
vorgeknöpft. Ich übrigens auch, aber der Mann hatte wirklich keine Ahnung. Er hat mir das 
Teufelsding gegeben.«

Weitere Eltern und einige Spieler des Teams trafen ein. Sie scharten sich um eine Bank in der 
Nähe des Notausgangs und warteten. Eine Stunde verging, bevor der Arzt zurückkam, um Ron zu 
informieren.

»Die Computertomografie hat nichts ergeben«, sagte er. »Ich glaube nicht, dass ihm etwas 
fehlt, außer einer leichten Gehirnerschütterung.«

»Gott sei Dank!«
»Wo wohnen Sie?«
»In Brookhaven.«
»Sie können ihn mit nach Hause nehmen, aber in den nächsten Tagen braucht er absolute Ruhe. 

Keinerlei Sport. Falls er über Schwindel oder Kopfschmerzen klagt, doppelt oder verschwommen 
sieht, erweiterte Pupillen oder Ohrensausen bekommt, einen schlechten Geschmack im Mund hat, 
launisch oder schläfrig wird, suchen Sie bitte vor Ort einen Arzt auf.«

Ron nickte und hätte sich am liebsten Notizen gemacht.
»Ich schreibe das alles in den Entlassungsbericht und lege die CT-Aufnahme bei.«

426
»Ja, danke.«
Der Arzt stutzte und sah Ron genauer an. »Was sind Sie von Beruf?«
»Ich bin Richter am Supreme Court.«
Der Arzt lächelte und schüttelte ihm die Hand. »Ich habe Ihnen letztes Jahr einen Scheck 

geschickt. Vielen Dank für Ihre Arbeit.«
»Ich danke Ihnen, Doktor.«
Eine Stunde später, es war zehn Minuten vor Mitternacht, verließen sie Russburg. Josh saß mit 

einem an seinem Kopf befestigten Eisbeutel auf dem Vordersitz und hörte sich im Radio das Spiel 
zwischen den Atlanta Braves und den Los Angeles Dodgers an. Ron warf ihm alle zehn Sekunden 
einen Seitenblick zu, um beim ersten Warnsignal sofort reagieren zu können. Es gab keines - bis 
sie den Stadtrand von Brook-haven erreichten.

»Dad, mein Kopf tut ein bisschen weh«, sagte Josh.
»Die Schwester hat gesagt, etwas Kopfweh ist in Ordnung, aber starke Kopfschmerzen dürfen 

nicht sein. Wie schlimm ist es auf einer Skala von eins bis zehn?«
»Drei.«
»Okay, bei fünf sagst du mir Bescheid.«



Doreen wartete mit Dutzenden von Fragen an der Tür. Sie las am Küchentisch den 
Entlassungsbericht, während Ron und Josh ein Sandwich aßen. Nach zwei Bissen hatte Josh 
keinen Appetit mehr, obwohl er bei der Abfahrt in Russburg am Verhungern gewesen war. Er 
war plötzlich gereizt, aber er hätte auch schon seit Stunden im Bett liegen sollen. Als Doreen ihn 
untersuchen wollte, fuhr er sie an und verschwand im Bad.

»Was meinst du?«, fragte Ron.
»Er scheint in Ordnung zu sein«, erwiderte sie. »Nur ein bisschen schlecht gelaunt und 

schläfrig.«
Als es ums Schlafen ging, gab es einen Riesenkrach. Josh war elf Jahre alt und hatte nicht die 

geringste Lust, bei seiner Mutter zu schlafen. Ron erklärte ihm energisch, dass er in dieser 
besonderen Nacht und unter diesen ungewöhnlichen
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Umständen sehr wohl neben seiner Mutter schlafen werde. Ron selbst würde in einem Sessel 
neben dem Bett ein Nickerchen halten.

Unter dem unverwandten Blick beider Elternteile schlief Josh schnell ein. Dann döste Ron in 
seinem Sessel ein, und irgendwann gegen halb vier Uhr fielen auch Doreen die Augen zu.

Eine Stunde später wurde sie von Joshs Schreien geweckt. Er hatte sich erneut übergeben und 
litt unter rasenden Kopfschmerzen. Ihm war schwindelig, er redete zusammenhangloses Zeug, 
weinte und jammerte, weil er alles verschwommen sah.

Der Hausarzt war ein enger Freund namens Calvin Treet. Ron rief ihn an, während Doreen von 
nebenan eine Nachbarin holte. In weniger als zehn Minuten standen sie in der Notaufnahme des 
Krankenhauses von Brookhaven. Ron trug Josh, Doreen hatte die Entlassungspapiere und die CT-
Aufnahme. Der diensthabende Arzt nahm eine kurze Untersuchung vor. Diesmal sah es gar nicht 
gut aus. Der Puls war zu niedrig, die Pupillen waren ungleich groß, und der Junge war 
benommen. Dann traf Dr. Treet ein und übernahm den Patienten, während der diensthabende Arzt 
den Entlassungsbericht studierte.

»Wer hat sich die Aufnahme angesehen?«, fragte Treet.
»Der Arzt in Russburg«, erwiderte Ron.
»Wann?«
»Gegen acht Uhr gestern Abend.«
»Vor acht Stunden?«
»So ungefähr.«
»Viel ist da nicht zu erkennen«, meinte der Arzt. »Wir machen eine eigene 

Computertomografie.«
Der diensthabende Arzt und eine Krankenschwester brachten Josh in ein 

Untersuchungszimmer.
»Ihr müsst hier warten«, sagte Treet zu den Fisks. »Ich bin gleich wieder da.«
Wie Schlafwandler gingen sie ins Wartezimmer der Not-
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aufnähme, im Augenblick zu benommen und zu verängstigt, um etwas zu sagen. Der Raum war 
leer, sah aber aus, als hätte er eine harte Nacht erlebt: leere Getränkedosen, Zeitungen und 
Verpackungen von Schokoriegeln auf dem Fußboden. Wie viele andere hatten hier wie betäubt 
gesessen und daraufgewartet, dass die Ärzte die schlechte Nachricht verkündeten?

Sie hielten sich an der Hand und beteten lange. Zuerst schweigend, dann im Wechsel in kurzen 
leisen Sätzen. Als das Gebet beendet war, fühlten sie sich ein wenig erleichtert. Doreen rief zu 
Hause an, sprach mit der Nachbarin, die auf die anderen Kinder aufpasste, und versprach, sich 
wieder zu melden, wenn sie mehr wussten.

Als Calvin Treet den Raum betrat, war ihnen klar, dass es ernst war. Er setzte sich ihnen 
gegenüber und sah sie an. »Unserem CT zufolge hat Josh einen Schädelbruch. Die Aufnahme aus 
Russburg hilft uns nicht weiter, weil sie von einem anderen Patienten stammt.«



»Das ist doch nicht möglich!«, sagte Ron.
»Der Arzt dort hat sich das falsche CT angesehen. Der Name des Patienten am unteren Rand 

ist kaum zu lesen, aber Josh Fisk steht da nicht.«
»Das kann nicht wahr sein«, meinte Doreen.
»Leider doch, aber darum kümmern wir uns später. Hört mir gut zu, ich erkläre euch jetzt, wie 

es um Josh steht. Der Ball hat ihn hier getroffen.« Er deutete auf die rechte Schläfe. »Das ist die 
dünnste Stelle des Schädels, das Schläfenbein. Dieser Riss ist eine sogenannte lineare Fraktur, die 
etwa fünf Zentimeter lang ist. Direkt unter dem Schädelknochen liegt die Hirnhaut, die durch die 
mittlere Hirnhautarterie versorgt wird. Bei der Fraktur wurde die Arterie verletzt. Dadurch hat 
sich zwischen Knochen und Hirnhaut Blut angesammelt, das auf das Gehirn drückt. Dieses 
sogenannte Epiduralhämatom verursacht einen Anstieg des Hirndrucks. Die einzige Be-
handlungsmöglichkeit ist jetzt eine Kraniotomie, also eine Öffnung des Schädels, um das 
Hämatom zu entfernen.«
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»O mein Gott!« Doreen bedeckte voller Entsetzen die Augen mit der Hand.
»Hört mir bitte zu«, fuhr Treet fort. »Wir müssen ihn nach Jackson in die Trauma-Abteilung 

des University Medical Center bringen. Ich schlage vor, wir rufen deren Rettungshubschrauber 
und lassen ihn abholen.«

Der diensthabende Arzt stürzte herein. »Dem Patienten geht es sehr schlecht«, sagte er zu Dr. 
Treet. »Sie müssen sofort kommen.«

Als sich Dr. Treet zum Gehen wandte, stand Ron auf und packte ihn am Arm. »Sag mir die 
Wahrheit, Calvin! Wie ernst ist die Sache?«

»Sehr ernst, Ron. Möglicherweise lebensbedrohlich.«

Josh wurde an Bord des Helikopters verfrachtet. Doreen und Calvin Treet flogen mit ihm, 
während Ron heimraste, nach Zeke und Clarissa sah und das Notwendigste in eine Reisetasche 
warf. Dann fuhr er mit überhöhter Geschwindigkeit über die Interstate 55. Sollten sie nur 
versuchen, ihn aufzuhalten! Wenn er nicht gerade mit Gott um das Leben seines Sohnes feilschte, 
verfluchte er den Arzt in Russburg, der die falsche CT-Aufnahme erwischt hatte. Und 
gelegentlich sah er sich um und warf einen Blick auf das fehlerhafte und unberechenbar 
gefährliche Produkt auf seinem Rücksitz. Aluminiumschläger hatte er noch nie leiden können.
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Am Samstagmorgen um 8.10 Uhr, etwa dreizehn Stunden nachdem ihn der Ball getroffen 
hatte, wurde Josh im Medical Center der University of Mississippi in Jackson operiert.

Ron und Doreen warteten gemeinsam mit Freunden, die aus Brookhaven gekommen waren, in 
der Kapelle des Krankenhauses. Ihr Pastor war bei ihnen. Zu Hause fand im Altarraum der St.-
Luke-Kirche eine Gebetswache statt. Gegen Mittag traf Rons Bruder mit Zeke und Clarissa ein, 



die ebenso verängstigt waren und unter Schock standen wie ihre Eltern. Stunden vergingen, ohne 
dass sie etwas aus dem Operationssaal gehört hätten. Von Zeit zu Zeit sah Dr. Treet nach ihnen, 
aber er konnte ihnen nicht viel sagen. Manche der Freunde gingen, dafür erschienen andere, die 
ihren Platz ein-nahmen. Großeltern, Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen kamen, warteten, 
beteten und streiften durch das weitläufige Krankenhaus.

Vier Stunden nachdem die Fisks ihren Sohn zuletzt gesehen hatten, erschien der Chefarzt und 
bedeutete ihnen, ihm zu folgen. Dr. Treet schloss sich ihnen an. Sie gingen durch einen Gang, um 
den vielen Menschen zu entkommen. Vor einer Toilettentür blieben sie stehen. Ron und Doreen 
hielten sich aneinander fest und versuchten, auf das Schlimmste gefasst zu sein. Die Stimme des 
Arztes klang müde und ernst.

»Er hat die Operation überlebt, und es geht ihm den Umständen entsprechend gut. Wir haben 
ein großes Hämatom entfernt, das das Gehirn komprimierte. Der Schädelinnen-
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druck wurde gesenkt, aber es war eine ungewöhnlich starke Gehirnschwellung vorhanden. Sie 
müssen mit bleibenden Schäden rechnen.«

»Leben« und »Tod« sind einfach zu verstehende Begriffe, aber das Wort »Schäden« ruft 
unbestimmte Ängste hervor.

»Er wird doch nicht sterben?«, sagte Doreen.
»Im Augenblick ist er am Leben, und seine Vitalzeichen sind gut. Er hat eine 

neunzigprozentige Überlebenschance. Entscheidend sind die nächsten zweiundsiebzig Stunden.«
»Wie schwer werden diese Schäden sein?«, fragte Ron, der nicht um den heißen Brei 

herumreden wollte.
»Das lässt sich im Augenblick nicht sagen. Manche Schäden mögen reversibel sein, wenn man 

ihm genug Zeit lässt und für die richtige Behandlung sorgt. Aber darüber reden wir später. Im 
Augenblick beten Sie lieber dafür, dass sich sein Zustand in den nächsten drei Tagen bessert.«

Am späten Samstagabend durften Ron und Doreen Josh für zehn Minuten auf der Intensivstation 
besuchen, obwohl er im künstlichen Koma lag. Bei seinem Anblick war es um ihre Fassung 
geschehen. Sein Kopf war eingewickelt wie der einer Mumie, und aus seinem Mund ragte ein 
Schlauch, der zu einem Beatmungsgerät führte. Doreen wagte noch nicht einmal, seinen Fuß 
anzufassen.

Eine mitfühlende Schwester erklärte sich bereit, vor seinem Zimmer einen Stuhl aufzustellen, 
damit jeweils ein Elternteil während der Nacht Wache halten konnte. Ron und Doreen schickten 
ihr Support-Team zurück nach Brookhaven und fingen an, sich zwischen Intensivstation und 
Wartezimmer abzuwechseln. An Schlaf war nicht zu denken, und sie wanderten bis zum 
Sonnenaufgang durch die Gänge.

Die Ärzte waren mit Joshs erster Nacht zufrieden. Nach einer Besprechung am frühen 
Sonntagmorgen suchten sich Ron und Doreen in der Nähe ein Motel. Sie duschten und zwangen 
sich zu einem kurzen Nickerchen, bevor sie ihre Po-
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sitionen im Krankenhaus wieder bezogen. Die Warterituale begannen erneut, während zu Hause 
die Gebetswachen weitergingen. Das ständige Kommen und Gehen der Besucher wurde bald zur 
Qual. Ron und Doreen wollten mit ihrem Sohn allein sein.

Spät am Sonntagabend - Doreen war auf der Intensivstation, und die Besucher waren gegangen 
- wanderte Ron durch die Gänge des Krankenhauses, um sich die Beine zu vertreten und nicht 
einzuschlafen. Er fand ein zweites Wartezimmer, eines für die Angehörigen von Patienten, die 
sich nicht in kritischem Zustand befanden. Der Raum war deutlich einladender, schöner 
eingerichtet und mit verschiedenen Verkaufsautomaten ausgestattet. Ron erstand eine Dose 
Diätlimo und eine Tüte Salzbrezeln. Während er geistesabwesend kaute, kam ein kleiner Junge 
vorbei, der nach Rons Knie greifen zu wollen schien.



»Aaron«, rief die Mutter vom anderen Ende des Zimmers. »Komm her!«
Aaron. Der Name weckte Erinnerungen. Aaron, so hatte auch der Junge geheißen, der von dem 

von der Grasmähmaschine in die Luft geschleuderten Metallstück am Kopf getroffen worden war. 
Schädel-Hirn-Trauma, dauerhafte Behinderung, die Familie finanziell ruiniert. Die Geschworenen 
waren zu dem Schluss gekommen, dass der Hersteller dafür haften musste. Verfahrensfehler 
waren nicht erkennbar gewesen. Im Augenblick konnte sich Richter Fisk nicht mehr erinnern, 
warum er solch leichten Herzens mit der Mehrheit für die Aufhebung des Urteils gestimmt hatte.

Damals, vor kaum zwei Monaten, hatte er nicht gewusst, wie sich Eltern fühlen, die um das 
Leben ihres schwer verletzten Kindes fürchten müssen.

Jetzt, mitten in diesem Albtraum, sah er den Fall in einem anderen Licht. Damals hatte er die 
Arztberichte in der Sicherheit seines Büros fernab der Realität gelesen. Natürlich hatte er es 
bedauerlich gefunden, dass der Junge schwer verletzt worden war, aber Unfälle gehörten nun 
einmal zum
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Leben. Ob der Unfall vermeidbar gewesen war? Davon war er schon damals überzeugt gewesen, 
und jetzt erst recht.

Der kleine Aaron war wieder da und starrte die Tüte mit den Salzbrezeln an. Sie zitterte.
»Aaron, lass den Mann in Ruhe«, rief die Mutter.
Ron starrte ebenfalls auf die zitternden Brezeln.
Der Unfall wäre vermeidbar gewesen und hätte sich nicht ereignen dürfen. Wenn sich der 

Hersteller an die Vorschriften gehalten hätte, wäre die Grasmähmaschine wesentlich sicherer 
gewesen. Warum hatte er sich damals so bereitwillig für den Schutz des Unternehmens 
eingesetzt?

Die Sache war erledigt, ein für alle Mal verworfen von fünf angeblich weisen Männern, von 
denen keiner viel Mitgefühl für das Leid seiner Mitmenschen gezeigt hatte. Er fragte sich, ob die 
anderen vier - Calligan, Romano, Bateman und ross -jemals Tag und Nacht durch die 
katakombenähnlichen Gänge eines Krankenhauses gewandert waren, während das Leben ihres 
Kindes in der Schwebe hing.

Nein, das waren sie nicht. Sonst wären sie nicht so geworden, wie sie waren.

Langsam wurde es Montag. Eine neue Woche begann, die so ganz anders war als alle vor ihr. 
Ron und Doreen weigerten sich, das Krankenhaus für länger als ein bis zwei Stunden zu 
verlassen. Josh ging es nicht gut, und sie fürchteten bei jedem Besuch an seinem Bett, ihn zum 
letzten Mal lebend zusehen. Freunde brachten Kleidung, Essen und Zeitungen und boten an, die 
Fisks abzulösen, falls sie für ein paar Stunden nach Hause gehen wollten. Aber Ron und Doreen 
hielten wie Zombies unbeirrt durch, weil sie davon überzeugt waren, dass es Josh besser ging, 
wenn sie in der Nähe waren. Müde und erschöpft, wie sie waren, hatten sie keine Geduld mehr 
für den Besucherstrom aus Brookhaven und versteckten sich immer öfter irgendwo im 
Krankenhaus.

Ron rief im Büro an und sagte seiner Sekretärin, er wisse nicht, wann er wieder arbeiten werde. 
Doreen teilte ihrem
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Chef mit, sie lasse sich beurlauben. Als der sie freundlich daraufhinwies, dass das in den 
Richtlinien des Unternehmens nicht vorgesehen sei, erklärte sie ihm höflich, es sei an der Zeit, 
diese Richtlinien zu ändern. Er versprach, das sofort zu tun.

Das Krankenhaus lag nur fünfzehn Minuten vom Carroll-Gartin-Gebäude entfernt, und Ron 
schaute früh am Dienstagmorgen kurz in seinem Büro vorbei. Auf seinem Schreibtisch stapelten 
sich neue Akten. Sein Assistent ging die Liste aller anhängigen Fälle durch, aber Ron konnte sich 
nicht konzentrieren.

»Ich möchte mich beurlauben lassen. Erkundigen Sie sich beim Gerichtspräsidenten danach«, 



sagte er dem Assistenten. »Für ein oder zwei Monate. Ich kann mich im Augenblick nicht auf 
diese Sachen konzentrieren.«

»Wird gemacht. Sie wollten heute Morgen Ihre Zustimmung zu Richter Calligans 
Stellungnahme in der Sache Baker gegen Krane zu Papier bringen.«

»Das kann warten. Alles kann warten.«
Er brachte es fertig, das Gebäude zu verlassen, ohne einem anderen Mitglied des Gerichts zu 

begegnen.

In der Dienstagsausgabe des Clarion-Led^er erschien ein Artikel über Joshs Unfall. Richter Fisk 
war nicht zu erreichen, aber eine nicht genannte Quelle hatte die Fakten parat. Die Ärzte hatten 
ein großes Blutgerinnsel entfernt, das auf das Gehirn gedrückt hatte. Das Kind war nicht mehr in 
Lebensgefahr, aber es war noch zu früh, um über langfristige Schäden zu spekulieren. Der Arzt, 
der sich die falsche CT-Aufnahme angesehen hatte, wurde nicht erwähnt.

Im Internetchat wurden die Lücken jedoch schnell gefüllt. Es hieß, der Unfall sei durch einen 
unvorschriftsmäßigen Baseballschläger verursacht worden, und jemand aus dem Henry County 
General Hospital behauptete zu wissen, dass den Ärzten dort ein Fehler unterlaufen sei. Es gab 
wilde Theorien darüber, ob Richter Fisk seine bisherigen Über-
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Zeugungen als Jurist über den Haufen werfen würde. Eine Stimme behauptete sogar, er stehe kurz 
vor dem Rücktritt.

Wes Payton verfolgte die Geschichte aufmerksam von seinem Büro aus - im Gegensatz zu 
seiner Frau, die sich durch harte Arbeit an anderen Fällen abzulenken versuchte. Wes war 
gefesselt von dem Ereignis. Da er selbst kleine Kinder hatte, wollte er sich gar nicht vorstellen, 
wie die Fisks litten. Aber er konnte nicht umhin, sich zu fragen, ob sich diese Tragödie auf den 
Baker-Fall auswirken würde. Nicht dass er mit einer plötzlichen Kehrtwende von Ron Fisk 
rechnete, aber ausgeschlossen war das nicht.

Um ein Wunder zu bitten war alles, was ihnen in ihrer aktuellen Situation geblieben war. 
Waren sie erhört worden?

Sie warteten. Die Entscheidung konnte jeden Tag fallen.

Am frühen Dienstagnachmittag zeigte Josh erste Zeichen einer Besserung. Er war wach, 
ansprechbar und in der Lage, Anweisungen zu befolgen. Sprechen konnte er wegen des 
Beatmungsschlauches nicht, aber er war unruhig, was ein gutes Zeichen war. Der Gehirndruck 
war auf nahezu normale Werte gesunken. Die Ärzte hatten allerdings mehrfach erklärt, dass es 
Tage, vielleicht Wochen dauern werde, bis eine langfristige Prognose möglich sei.

Da Josh wieder bei Bewusstsein war, beschlossen die Fisks, die Nacht zu Hause zu verbringen. 
Ärzte und Schwestern bestärkten sie in ihrer Entscheidung, und Doreens Schwester erklärte sich 
bereit, fünf Meter vom Bett ihres Neffen entfernt auf der Intensivstation Wache zu halten.

Sie waren froh, Jackson und das Krankenhaus hinter sich zu lassen, und freuten sich auf Zeke 
und Clarissa. Unterwegs schwärmten sie einander von Hausmannskost, ausgiebigen Duschen und 
ihrem bequemen Bett vor. Sie schworen sich, die nächsten zehn Stunden zu genießen, weil sie 
wussten, dass sie erst am Anfang einer schweren Zeit standen.

Aber es sollte schwer werden, wirkliche Entspannung zu finden. Noch am Stadtrand von 
Jackson klingelte Rons Mo-
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biltelefon. Es war Richter Calligan, der das Gespräch mit langatmigen Erkundigungen nach Joshs 
Zustand begann und Ron das Mitgefühl aller am Gericht aussprach. Er versprach, so bald wie 
möglich im Krankenhaus vorbeizukommen. Ron war dankbar, wurde aber das Gefühl nicht los, 
dass der Anrufeinen beruflichen Hintergrund hatte.

»Nur noch ein paar Fragen«, sagte Calligan. »Mir ist klar, dass Sie im Augenblick nicht wissen, 



wo Ihnen der Kopf steht.«
»Allerdings.«
»Es gibt hier nur zwei wirklich dringende Fälle. Es sieht so aus, als stünde es in der Bowmore-

Sache vier zu vier. Wohl keine große Überraschung. Ich hatte gehofft, Sie würden eine mit 
meiner übereinstimmende Stellungnahme verfassen.«

»Ich dachte, Romano schreibt schon an seiner.«
»Er ist mit seiner Stellungnahme bereits fertig und Albritton auch. Wir warten nur noch auf 

Ihre Zustimmung.«
»Lassen Sie mich darüber schlafen.«
»In Ordnung. Dann wäre da noch die Sache mit dem Pflegeheim in Webster County. Auch da 

steht es vier zu vier.«
»Eine sehr hässliche Angelegenheit«, erklärte Ron, geradezu angewidert. Auch in diesem Fall 

hatte ein Patient weder Nahrung noch Medikamente erhalten und war schließlich wund gelegen 
und im Delirium in seinen eigenen Exkrementen aufgefunden worden. Die Firma, der das Heim 
gehörte, hatte enorme Gewinne zu verzeichnen. Die Geschworenen waren überrascht gewesen, zu 
hören, wie wenig davon für die Pflege der Patienten ausgegeben wurde. Misshandlungen in 
Pflegeheimen waren so allgegenwärtig, dass Ron es allmählich satthatte, wieder und wieder 
davon zu lesen.

»Ja, allerdings. Tragisch«, pflichtete Calligan bei, als wäre er in der Lage, überhaupt Mitgefühl 
zu empfinden.

»Und Sie wollen das Urteil aufheben?«
»Ich wüsste nicht, wieso die Firma haften sollte, und der Schadenersatz ist viel zu hoch 

angesetzt.«
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In Rons dreieinhalb Monaten am Supreme Court hatte Richter Calligan noch nie eingesehen, 
wieso ein Unternehmen bei Todesfällen oder Gesundheitsschäden haftbar gemacht werden sollte. 
Er hielt Geschworene grundsätzlich für Dummköpfe, die sich von gewieften Prozessanwälten 
hinters Licht führen ließen. Und er hielt es für seine vornehmste Aufgabe, jedes Fehlurteil, also 
jedes Urteil zugunsten des Klägers, aus der Abgehobenheit seines komfortablen Umfelds zu 
korrigieren.

»Lassen Sie mich darüber schlafen«, sagte Ron erneut, während Doreen sich über den Anruf zu 
ärgern begann.

»Eine gute Idee, Ron. Wenn diese beiden Fälle abgeschlossen sind, ist eine kurze Beurlaubung 
vielleicht tatsächlich möglich.«

Tatsächlich lag jede Beurlaubung, ob kurz oder lang, ausschließlich im Ermessen des einzelnen 
Richters. Ron brauchte Calligans Genehmigung also nicht. Er bedankte sich trotzdem und legte 
auf.

In der Küche der Fisks wartete jede Menge Essen, das Freunde gebracht hatten, in erster Linie 
Kuchen, Pasteten und Auf laufe. Sie richteten auf der Arbeitsfläche ein Büfett an und aßen mit 
Zeke, Clarissa, zwei Nachbarn und Doreens Eltern. Nach sechs Stunden Schlaf fuhren sie zurück 
ins Krankenhaus.

Als sie ankamen, hatte Josh gerade einen nicht enden wollenden Anfall - den zweiten innerhalb 
einer Stunde. Auch das ging vorbei, und die Vitalzeichen besserten sich, doch was die ohnehin 
langsame Genesung anging, war es ein Rückschlag. Am Donnerstagmorgen war er wieder 
ansprechbar, aber reizbar, unruhig, unfähig, sich zu konzentrieren, und sehr erregt. An den Unfall 
konnte er sich überhaupt nicht mehr erinnern. Einer der Ärzte erklärte, sein Zustand sei typisch für 
ein postkommotionelles Syndrom.

Am Donnerstagabend kam der Trainer der Rockies, Rons ehemaliger Partner in der 
Anwaltskanzlei, zu einem erneuten Besuch nach Jackson. Sie aßen gemeinsam in der Kanti-
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ne des Krankenhauses. Bei Suppe und Salat zog er seine Notizen hervor.
»Meine Recherchen haben ergeben, dass Win Rite die Produktion der leichteren Schläger vor 

sechs Jahren eingestellt hat, vermutlich weil es zu Unfällen gekommen ist. Die gesamte Branche 
hat auf maximal minus vier umgestellt. Im Lauf der Zeit sind die Aluminiumlegierungen immer 
leichter und zugleich fester geworden. Die Schlägerwand gibt im Schlagbereich unter dem Ball 
nach und katapultiert ihn wieder zurück, wenn sie in ihre ursprüngliche Position zurückkehrt. Das 
Ergebnis ist ein leichterer, aber wesentlich gefährlicherer Schläger. Es gibt seit mindestens zehn 
Jahren Sicherheitsbedenken gegen diese Schläger und zahlreiche Untersuchungen zu dem Thema. 
Bei einem Test verließ ein Fastball, den eine Ballwurfmaschine mit hundertfünfund-vierzig 
Stundenkilometern geworfen hat, den Schläger mit einer Geschwindigkeit von hundertneunzig 
Stundenkilometern. Es sind zwei Todesfälle bekannt, einer an der Highschool, ein anderer am 
College, und Hunderte von Unfällen in allen Altersgruppen. Daher haben die Little League und 
verschiedene Jugendverbände gemeinsam beschlossen, alle Schläger mit einem Wert von über 
minus vier zu verbieten.

Das Problem liegt auf der Hand. Es sind immer noch Tausende alter Schläger von Win Rite 
und anderen Herstellern im Einsatz. So einen haben wir in dem Spiel vom letzten Freitag gesehen.
«

»Hat es denn keine Rückrufaktion gegeben?«, fragte Ron.
»Keine. Dabei wissen die von ihren eigenen Tests genau, wie gefährlich die Dinger sind.«
Ron knabberte an einem Cracker. Er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung davon, worauf sein 

Freund hinauswollte, und die Richtung gefiel ihm gar nicht.
»Die Mannschaft von Rolling Fork müsste vermutlich für den Unfall haften, aber die Mühe 

kannst du dir sparen. Außerdem könntest du dich an die Stadt Russburg wenden, weil der 
Schiedsrichter, ein Angestellter der Stadt, die Aus-
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rüstung nicht überprüft hat. Der ganz große Fisch ist natürlich Win Rite. Vermögenswerte in 
Höhe von zwei Milliarden. Versicherungen noch und noch. Für mich ein klarer Fall von 
Unternehmenshaftung. Schwere, wenn auch noch unbestimmte Schäden. Das einzige Problem 
wäre unser Supreme Court.«

»Du redest wie ein Prozessanwalt.«
»Auch Prozessanwälte haben manchmal recht. Wenn du mich fragst, solltest du wegen dieses 

Produkts klagen.«
»Ich habe dich aber nicht gefragt, und ich kann nicht klagen. Ich würde mich zum Gespött der 

Leute machen.«
»Und was ist mit dem nächsten Kind, Ron? Was ist mit der nächsten Familie, die diesen 

Albtraum erleben muss? Solche Verfahren haben dafür gesorgt, dass viele fehlerhafte Produkte 
vom Markt verschwunden sind, die für Menschen gefährlich waren.«

»Das geht unmöglich.«
»Und warum solltest du - oder der Staat Mississippi - eine Million Dollar Behandlungskosten 

zahlen? Win Rite besitzt Milliardenwerte. Die Firma hat Schrott fabriziert, lass sie dafür zahlen.«
»Du bist wirklich ein Prozessanwalt.«
»Nein. Ich war einmal dein Partner. Wir haben vierzehn Jahren lang zusammengearbeitet. Der 

Ron Fisk, den ich kannte, hatte großen Respekt vor dem Gesetz. Richter Fisk scheint das ändern 
zu wollen.«

»Schon gut. Das reicht.«
»Es tut mir leid, Ron. Ich hätte nicht ...«
»Ist schon in Ordnung. Lass uns nach Josh sehen.«

Als Tony Zachary am Freitag nach Jackson zurückkam und von Josh Fisks Unfall erfuhr, fuhr er 
sofort ins Krankenhaus, wo er Ron dösend auf einem Wartezimmersofa vorfand. Sie unterhielten 
sich eine Stunde lang über den Unfall, die Operation und Zacharys Angelurlaub in Belize.



Zachary machte sich große Sorgen um den Kleinen und
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hoffte, dass er schnell und vollständig gesund wurde. Aber in Wirklichkeit brannte ihm eine ganz 
andere Frage auf der Zunge, die er nicht zu stellen wagte.

Wann treffen Sie endlich Ihre Entscheidung in der Krane-Sache?

Noch vom Auto aus rief er Barry Rinehart an und teilte ihm die beunruhigenden Neuigkeiten 
mit.

Eine Woche nachdem er ins Krankenhaus gekommen war, wurde Josh von der Intensivstation in 
ein Einzelzimmer verlegt, das sofort mit Blumen, Kuscheltieren, Karten von seinen Kameraden 
aus der fünften Klasse, Luftballons und genug Süßigkeiten für eine ganze Grundschule 
überschwemmt wurde. Ein Feldbett sorgte dafür, dass immer ein Elternteil neben seinem Bett 
schlafen konnte.

Während das Zimmer zunächst fröhlich wirkte, verschlechterte sich die Stimmung rasch. Das 
Neurologenteam führte intensive Untersuchungen durch. Es war keine Lähmung festzustellen, 
aber Motorik und Koordinationsvermögen hatten sich deutlich verschlechtert. Außerdem litt Josh 
unter einem weitgehenden Gedächtnisverlust und war unfähig, sich zu konzentrieren. Er ließ sich 
leicht ablenken und erkannte Gegenstände nur mit Verzögerung. Die Schläuche waren entfernt 
worden, aber er sprach deutlich langsamer. Vermutlich würde sich sein Zustand in den nächsten 
Monaten bessern; dennoch bestand ein hohes Risiko, dass dauerhafte Schäden zurückbleiben 
würden.

Der dicke Kopfverband wurde durch einen kleineren ersetzt, und Josh durfte zur Toilette 
gehen. Es war ein herzzerreißender Anblick, ihn mit unbeholfenen Schritten da-hinschlurfen zu 
sehen. Ron, der ihm half, kämpfte mit den Tränen.

Sein kleiner Baseballstar hatte sein letztes Spiel gespielt.
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Dr. Calvin Treet fuhr nach Russburg zu einer Besprechung mit dem Arzt, der sich das 
falsche CT-Bild angesehen hatte. Nachdem sie es mit Joshs Aufnahme verglichen hatten, gab der 
Mediziner nach einem kurzen Wortwechsel zu, dass es in der Notaufnahme an dem bewussten 
Abend chaotisch zugegangen war. Sie hatten viel zu wenig Personal gehabt, und offenbar war ihm 
in der Hektik ein Fehler unterlaufen. Er konnte es nicht fassen, dass er sich bei dem Sohn eines 
Richters am Supreme Court derart geirrt hatte.

»Wird mich die Familie verklagen?«, fragte er, sichtlich erschüttert.
»Das weiß ich nicht, aber ich würde vorschlagen, Sie benachrichtigen Ihre Versicherung.«
Treet nahm die Akte mit nach Jackson, um sie mit Ron und Doreen zu besprechen. Er erklärte 

ihnen, wie eine routinemäßige Computertomografie ablief, und schilderte seine Unterhaltung mit 
dem Arzt in Russburg.

»Was hätte damals getan werden müssen?«, fragte Doreen.
Treet wusste, dass die Frage kommen würde. Seine Freunde würden wissen wollen, was er von 

dem Medizinerkollegen hielt. Er hatte bereits vor Tagen beschlossen, so aufrichtig wie möglich zu 
sein.

»Er hätte sofort hergebracht werden müssen, um das Blutgerinnsel entfernen zu lassen. Das ist 
zwar Gehirnchirurgie, aber keine sonderlich komplizierte Operation. Josh wäre zwei Tage nach 
der Operation wieder zu Hause gewesen und hätte keinerlei Schäden davongetragen.«
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»Die Computertomografie wurde Freitagabend um zwanzig Uhr gemacht«, sagte Ron. »Du hast 
Josh neun Stunden später in Brookhaven untersucht, stimmt's?«

»In etwa.«
»Also ist der Schädelinnendruck neun Stunden lang ständig gestiegen?«
»Ja.«
»Und die Hirnkompression aufgrund des Blutgerinnsels schädigt das Gehirn?«
»Ja.«
Lange sagte keiner von ihnen etwas. Keiner wollte aussprechen, was auf der Hand lag.
»Calvin, was würdest du tun, wenn Josh dein Kind wäre?«, fragte Ron schließlich.
»Den Mistkerl verklagen. Das war grobe Fahrlässigkeit.«
»Das kann ich nicht, Calvin. Ich würde mich selbst zum Gespött machen.«

Nach einem Squashspiel, einer Dusche und einer Massage im Fitnesscenter des Senats stieg 
Myers Rudd in eine Limousine und quälte sich wie alle anderen durch den Spät-
nachmittagsverkehr. Eine Stunde später traf er am Terminal der Allgemeinen Luftfahrt in Dulles 
ein, wo er an Bord einer Gulfstream 5 ging, der neuesten Maschine in der Flotte von Mr Carl 
Trudeau. Der Senator wusste nicht, wem der Jet gehörte, und war Mr Trudeau nie persönlich 
begegnet. In den meisten Kulturen hätte man das in Anbetracht der Tatsache, dass Rudd so viel 
Geld von dem Mann bekommen hatte, für ungewöhnlich gehalten. Nicht aber in Washington, wo 
das Geld durch Myriaden merkwürdiger, nebulöser Kanäle fließt. Oft haben die Empfänger nur 
eine vage Vorstellung von der Herkunft der Mittel, häufig auch gar keine. In den meisten 
Demokratien würde die Zahlung derartiger Summen als Bestechung gelten, doch Washington hat 
die Korruption legalisiert. Senator Rudd hatte kein Problem damit, sich kaufen zu lassen. Auf 
seinem Konto lagen über elf Millionen
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Dollar, die er behalten konnte, falls er nicht gezwungen war, sie für einen unsinnigen Wahlkampf 
auszugeben. Für diese Zuwendungen hatte sich Rudd mit der - so gut wie immer - richtigen 
Stimmabgabe in allen Fragen revanchiert, die Pharma-und Chemieindustrie, Mineralölfirmen, 
Energieversorger, Versicherungen, Banken und dergleichen mehr betrafen.

Aber er war ein Mann des Volkes.
An diesem Abend reiste er allein. Die beiden Flugbegleiterinnen servierten Cocktails, Hummer 

und Wein. Das Mahl war kaum beendet, als die Gulfstream ihren Anf lug auf den Jackson 
International Airport begann. Dort wartete bereits eine weitere Limousine, die den Senator 
zwanzig Minuten nach der Landung an einem Seiteneingang des University Medical Center 
absetzte. In einem Zimmer im zweiten Stock fand er Ron und Doreen vor, die mit leerem Blick 
auf einen Fernsehbildschirm starrten, während ihr Sohn schlief.

»Wie geht es dem Jungen?«, fragte Rudd voller Wärme, als die beiden sich aufrappelten und 
versuchten, einigermaßen präsentabel auszusehen. Sie konnten es kaum glauben, dass dieser 
bedeutende Mann um 21.30 Uhr an einem Dienstagabend plötzlich vor ihnen stand. Doreen 
konnte ihre Schuhe nicht finden.

Sie sprachen leise über Josh und dessen Fortschritte. Der Senator behauptete, er habe 
geschäftlich in der Stadt zu tun gehabt und sei schon auf dem Rückweg nach Washington. 
Nachdem er von dem Unfall gehört habe, habe er aber unbedingt noch bei ihnen vorbeischauen 
wollen. Die Fisks waren gerührt, ja geradezu erschüttert und mochten ihren Ohren kaum trauen.

Eine Schwester kam herein und setzte dem Treffen ein Ende, weil es Zeit war, das Licht zu 
löschen. Der Senator umarmte Doreen, küsste sie auf die Wange, drückte ihre Hände und 
versprach zu tun, was in seiner Macht stand. Ron begleitete ihn auf den Gang, wo zu seiner 
Überraschung kein Gefolge wartete. Nicht ein einziger Laufbursche, Leibwächter oder Fahrer war 
in Sicht. Niemand.
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Der Senator war ganz allein gekommen, um sie zu besuchen. Eine Geste, die Ron viel 
bedeutete.

Auf dem Weg zum Ausgang begrüßte Rudd jeden mit einem jovialen »Howdy« und demselben 
künstlichen Grinsen. Dies waren seine Leute, und er wusste, dass sie ihn verehrten. Er schwafelte 
über irgendeine banale Debatte im Kon-gress. Ron versuchte, interessiert zu wirken, obwohl er es 
plötzlich gar nicht erwarten konnte, dass der Mann endlich den Mund hielt und verschwand. Am 
Ausgang wünschte Rudd ihm alles Gute, versprach, für die Familie zu beten, und sagte erneut 
seine Hilfe in allen Belangen zu.

»Übrigens«, meinte der Senator geradezu beiläufig, als sie sich die Hände schüttelten, »wäre 
ich Ihnen dankbar, wenn Sie baldmöglichst Ihre Entscheidung in der Krane-Sache treffen 
könnten.«

Rons Griff wurde schlaff. Verblüfft suchte er nach einer Antwort. Während er nachdachte, 
setzte der Senator noch eins drauf.

»Ich weiß, dass ich mich auf Sie verlassen kann. Diese Urteile sind Gift für unseren Staat.« 
Dann packte er Ron an der Schulter, fletschte die Zähne noch einmal zu seinem Standardgrinsen 
und entschwand.

Draußen wies er seinen Chauffeur an, ihn in eine Vorstadt im Norden zu fahren. Dort würde er 
die Nacht bei seiner örtlichen Geliebten verbringen, bevor er früh am Morgen mit der Gulfstream 
nach Washington zurückflog.

Ron lag auf dem Feldbett und richtete sich auf eine weitere lange Nacht ein. Joshs Schlafverhalten 
war so unberechenbar geworden, dass jede Nacht eine neue Herausforderung darstellte. Als die 
Schwester um Mitternacht die Runde machte, waren Vater und Sohn hellwach. Doreen war 
glücklicherweise im Motel und schlief dank der kleinen grünen Pillen, die ihnen die Schwestern 
zusteckten, wie ein Stein. Ron nahm selbst eine Tablette, während Josh von der Schwester ein 
Beruhigungsmittel bekam.
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In der unerträglichen Dunkelheit des Zimmers zermarterte sich Ron das Gehirn. Was hatte 

Senator Rudds Besuch zu bedeuten? War er nur ein arroganter Politiker, der sich weit aus dem 
Fenster lehnte, um einen wichtigen Förderer zu unterstützen? Rudd nahm von jedem Geld, 
solange es legal war. Warum sollte Krane eine Ausnahme sein?

Aber war es wirklich so einfach? Krane hatte den Fisk-Wahlkampf nicht mit einem Cent 
unterstützt. Ron war über die Höhe der Zuwendungen und Ausgaben entsetzt gewesen und hatte 
die Unterlagen daher nach der Wahl sorgfältig durchforstet. Er hatte sich mit Tony Zachary 
gestritten, weil er wissen wollte, aus welchen Quellen die Gelder stammten. Steht doch alles in 

den Unterlagen, hatte Zachary immer wieder gesagt. Also hatte sich Ron die Unterlagen 
gründlich angesehen. Die Spender waren Manager, Ärzte, deren Anwälte und Lobbyistengruppen 
gewesen -alles Leute, die sich für eine Beschränkung der Haftung einsetzten. Das hatte er schon 
vor Beginn des Wahlkampfs gewusst.

Die Sache roch nach Verschwörung, aber irgendwann überwältigte ihn die Müdigkeit.

Irgendwo im tiefen Nebel seines Medikamentenschlafs hörte Ron ein regelmäßiges Klicken, das 
er nicht zuordnen konnte. Ganz in seiner Nähe, immer wieder in schneller Folge dasselbe 
Geräusch.

In der Dunkelheit tastete er nach Joshs Bett - und sprang entsetzt auf. In dem schwachen Licht, 
das aus dem Badezimmer drang, sah er, wie sein Sohn von einem grotesken Anfall geschüttelt 
wurde. Sein ganzer Körper zuckte heftig. Das Gesicht war verzerrt, der Mund stand offen, die 
Augen blickten irr. Das Klicken und Scheppern wurde lauter. Ron drückte den Notknopf. Dann 
packte er Josh an den Schultern und versuchte, ihn festzuhalten. Die Attacke war erstaunlich 



heftig. Zwei Schwestern stürzten herein und übernahmen. Eine dritte kam, schließlich der Arzt. 
Viel war nicht
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zu tun, außer Josh einen Zungendrücker einzusetzen, damit er sich nicht selbst verletzte.
Als Ron es nicht mehr ertrug, zog er sich in eine Ecke zurück und betrachtete das surreale Bild 

seines schwer verletzten Sohnes inmitten des Gewirrs helfender Hände, während das Bett immer 
noch bebte und schepperte. Endlich ließ der Anfall nach, und die Schwestern wuschen Josh mit 
kühlem Wasser das Gesicht und redeten in Babysprache auf ihn ein. Ron begab sich auf einen 
weiteren sinnlosen Streifzug durch die Gänge.

Vierundzwanzig Stunden lang hatte Josh immer wieder Anfälle, dann hörten sie plötzlich auf. 
Zu diesem Zeitpunkt waren Ron und Doreen so müde und erschöpft, dass sie nur noch ihren Sohn 
anstarrten und beteten, dass er ruhig blieb. Andere Ärzte kamen und wechselten mit düsterer 
Miene unverständliche Worte mit ihren Kollegen. Weitere Tests wurden angeordnet, und Josh 
wurde erst nach Stunden wieder aufsein Zimmer gebracht.

Die Tage verschmolzen übergangslos miteinander. Die Zeit hatte ihre Bedeutung verloren.

An einem Samstagmorgen schlich sich Ron in sein Büro im Carroll-Gartin-Gebäude. Auf seinen 
Wunsch waren beide Assistenten gekommen. Zwölf Fälle standen zur Entscheidung an. Ron hatte 
die Zusammenfassung der Schriftsätze und die Empfehlungen gelesen. Die Assistenten hatten 
ihre eigene kleine Prozessliste parat.

Eine Verurteilung wegen Vergewaltigung aus Rankin County. Einstimmig bestätigt.
Eine Wahlanfechtung aus Bolivar County. Mit sieben Stimmen bestätigt.
Ein extrem ödes Gezerre um ein Sicherungsgeschäft aus Panola County. Einstimmig bestätigt.
Und so weiter. Da Ron andere Sorgen hatte und wenig Interesse an der Arbeit zeigte, waren die 

ersten zehn Fälle in zwanzig Minuten erledigt.
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»Bakergegen Krane Chemical«, sagte einer der Mitarbeiter.
»Was sagt die Gerüchteküche?«, fragte Ron.
»Vier zu vier, und es wird bis aufs Messer gekämpft. Cal-ligan und Co sind Ihretwegen 

ziemlich nervös. McElwaynes Seite ist neugierig. Alle warten und behalten Sie genau im Auge.«
»Die denken, ich breche zusammen?«
»Niemand weiß, was er denken soll. Man geht davon aus, dass Sie unter großem Druck stehen, 

und es wird gemunkelt, Sie könnten eine Kehrtwende vollzogen haben.«
»Sollen sie ruhig spekulieren. In der Baker-Sache und in dem Fall mit dem Pflegeheim werde 

ich mit meiner Entscheidung noch warten.«
»Denken Sie daran, die Urteile zu bestätigen?«, fragte der andere Assistent.
Ron hatte schnell gelernt, dass sich Klatsch und Gerüchte am Gericht über das Netz der 

Mitarbeiter verbreiteten.
»Das weiß ich noch nicht«, sagte er. Eine halbe Stunde später war er wieder im Krankenhaus.
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Acht Tage später wurde Josh Fisk an einem verregneten Sonntagmorgen in einen 
Krankenwagen verladen, um ins nur fünf Minuten von seinem Zuhause entfernte Krankenhaus 
von Brookhaven verlegt zu werden. Dort sollte er eine Woche lang unter sorgfältiger 
Überwachung bleiben und danach hoffentlich entlassen werden.

Doreen saß mit im Krankenwagen.
Ron fuhr zum Carroll-Gartin-Gebäude und ging in sein Büro im dritten Stock. Weit und breit 

war niemand zu sehen, was ihm sehr recht war. Zum dritten oder vierten Mal las er Cal-ligans 
Stellungnahme, in der sich dieser für eine Aufhebung des Urteils im Fall Baker gegen Krane 

Chemical aussprach. Früher einmal hatte Ron voll hinter Calligan gestanden, aber nun plagten ihn 
Zweifel. Der Verfasser hätte Jared Kurtin selbst sein können. Calligan hatte praktisch an allen 
Sachverständigengutachten etwas auszusetzen und kritisierte Richter Harrison, weil er sie 
überhaupt zugelassen hatte. Besonders harte Worte fand er für den Sachverständigen, der eine 
Verbindung zwischen den krebserregenden Nebenprodukten und den Krebs -erkrankungen 
herstellte. »Bestenfalls spekulativ« nannte er dessen Äußerungen. Er legte einen unerfüllbaren 
Maßstab an, indem er eindeutige Beweise dafür verlangte, dass die Toxine im Wasser von 
Bowmore tatsächlich die Krebserkrankungen von Pete und Chad Baker ausgelöst hatten. Wie 
immer beklagte er die unangemessene Höhe des zugesprochenen Schadenersatzes, die er den 
Emotionen zuschrieb, welche die Anwälte von Mrs Baker bei den Geschworenen geweckt hatten.

451
Ron las auch die Stellungnahme von McElwayne noch einmal, die plötzlich ebenfalls ganz 

anders klang.
Es war an der Zeit, eine Entscheidung zu treffen, aber er fühlte sich dazu nicht in der Lage. Er 

war es müde, unter Druck gesetzt zu werden. Der Ärger darüber, von Mächten, die er nicht hatte 
erkennen wollen, wie ein Bauer in einem Schachspiel benutzt zu werden, nagte an ihm. Joshs 
Leid hatte ihn ausgelaugt. Er wollte nur noch nach Hause. Das Vertrauen darauf, das Richtige zu 
tun, war ihm abhandengekommen. Ganz abgesehen davon, dass er gar nicht mehr wusste, was das 
Richtige war. Er hatte gebetet, bis er des Betens müde war. Er hatte versucht, Doreen seine 
Bedenken zu erklären, aber sie war ebenso besorgt und verunsichert wie er selbst.

Wenn er das Urteil aufhob, verriet er seine Überzeugung. Aber war seine Überzeugung denn 
noch dieselbe? Und wie konnte er als über allem stehender Richter plötzlich wegen einer 



familiären Tragödie die Seiten wechseln?
Wenn er das Urteil bestätigte, verriet er seine Wähler. Drei-undfünfzig Prozent der Menschen 

hatten für Ron Fisk gestimmt, weil sie an seine Grundsätze glaubten. Aber war das überhaupt 
richtig? Vielleicht hatten sie ihn nur gewählt, weil er so gut vermarktet worden war.

War es gegenüber den Aarons dieser Welt fair, wenn Ron seine Überzeugung als Jurist wegen 
seines eigenen Sohnes und aus blankem Egoismus über den Haufen warf?

Er hasste diese Fragen, die an ihm zehrten. Verwirrt wie nie zuvor lief er in seinem Büro hin 
und her. Am liebsten wäre er wieder gegangen, hätte die Flucht ergriffen. Aber er war es müde, 
sich zu drücken, mit sich selbst zu reden und wie ein Tier im Käfig auf und ab zu gehen. Also 
tippte er seine Stellungnahmen:

Ich stimme Richter Calligan zu, allerdings nur mit größten Bedenken. Dieses Gericht setzt sich 

zunehmend blindlings für die Interessen derjenigen ein, die die Haftung in allen Bereichen, in denen

452

Menschen zu Schaden kommen können, drastisch einschränken wollen. Mich trifft daran eine 

Mitschuld, schon allein durch meine bloße Anwesenheit an diesem Gericht.

In der zweiten Stellungnahme ging es um das Pflegeheim:

Ich stimme Richter Albritton zu und bestätige damit das Urteil des Circuit Court von Webster County. 

Das Verhalten des Pflegeheims erfüllt bei Weitem nicht die Anforderungen des Gesetzgebers an die 

notwendige Sorgfalt.

Dann schrieb er ein Memo an das Gericht:

Für die nächsten dreißig Tage bin ich von meiner Tätigkeit am Gericht beurlaubt. Ich werde zu Hause 

gebraucht.

Der Supreme Court von Mississippi stellt seine Entscheidungen jeden Donnerstag um zwölf Uhr 
mittags ins Internet.

Und jeden Donnerstagmittag saßen Anwälte voll gespannter Erwartung vor ihrem Computer 
oder sorgten dafür, dass jemand anders das für sie übernahm. Jared Kurtin ließ einen seiner 
Mitarbeiter Wache halten. Sterling Bintz behielt sein Smartphone um diese Zeit fest im Auge, wo 
auch immer auf der Welt er gerade war. F. Clyde Hardin, der in Bezug auf neue Technologien 
noch im Steinzeitalter lebte, saß in seinem dunklen Büro hinter verschlossenen Türen, kippte 
einen Mittagsdrink nach dem anderen und wartete. Jeder Prozessanwalt mit Bowmore-Mandanten 
verfolgte die Veröffentlichungen.

Auch einige Nichtjuristen warteten gespannt. Tony Zach-ary und Barry Rinehart telefonierten 
grundsätzlich miteinander, wenn die Stellungnahmen bekannt wurden. Carl Trudeau zählte jede 
Woche die Minuten. In Manhattan beobachteten Dutzende von Wertpapieranalysten die Website. 
Denny Ott aß mit seiner Frau im Büro der Kirche ein Sandwich, weil ihr Wohnhaus nebenan 
keinen Computer hatte.

453

Besonders gefürchtet und ersehnt war die magische Stunde in den schäbigen Räumen von 
Payton & Payton. Die gesamte Kanzlei versammelte sich im »Loch« um den wie immer viel zu 
vollen Tisch und verzehrte ihr Mittagessen, während Sherman sein Laptop nicht aus den Augen 
ließ.

»Hier ist es«, verkündete er am ersten Donnerstag im Mai um 12.15 Uhr. Das Essen war 



vergessen. Die Luft wurde dünner, das Atmen mühsamer. Wes und Mary Grace vermieden es 
tunlichst, einander anzusehen. Jeder im Raum wich den Blicken der anderen aus.

»Die Stellungnahme der Mehrheit stammt von Richter Ar-Ion Calligan«, fuhr Sherman fort. »
Ich werde die ersten fünf, zehn, fünfzehn Seiten überspringen. Die Begründung ist einundzwanzig 
Seiten lang und wird von Romano, Bateman, ross und Fisk unterstützt. Aufgehoben. 
Endentscheidung zugunsten der Beklagten Krane Chemical. Romanos Stellungnahme besteht aus 
vier Seiten seines üblichen Geschwafels. Fisk fasst sich kurz.« Eine Pause, während er weiter 
nach unten blätterte. »Dann kommt eine zwölfseitige abweichende Stellungnahme von 
McElwayne, die von Albritton unterstützt wird. Mehr brauche ich nicht zu wissen. Diesen Schrott 
lese ich bestimmt einen Monat lang nicht mehr.« Damit erhob er sich und verließ den Raum.

»Völlig unerwartet kommt die Entscheidung ja nicht«, sagte Wes. Niemand antwortete.

F. Clyde Hardin saß an seinem Schreibtisch und weinte. Seit Monaten hatte das Desaster wie ein 
Damoklesschwert über ihm gehangen, aber dennoch war es ein vernichtender Schlag. Seine 
einzige Chance, zu Geld zu kommen, war dahin und mit ihr alle seine Träume. Er verfluchte 
Sterling Bintz und dessen bescheuerte Sammelklage. Er verfluchte Ron Fisk und die anderen vier 
Marionetten, die für die Aufhebung gestimmt hatten. Er verfluchte die irregeleiteten Schafe in 
Cary County und im restlichen Süden von Mississippi, die sich dazu hatten verleiten lassen, gegen 
Sheila McCarthy zu stimmen. Er schenkte

454
sich noch einen Wodka ein, fluchte und trank und fluchte und trank, bis er mit dem Kopf auf dem 
Schreibtisch einschlief.

Sieben Häuser weiter erfuhr Bäbe die Neuigkeit über das Telefon. Bald hatte sich der 
Coffeeshop mit den üblichen Leuten von der Main Street gefüllt. Jeder hatte Fragen, wollte die 
letzten Gerüchte hören und suchte Trost. Für viele war die Entscheidung unfassbar. Keine 
Aufräumarbeiten, keine Sanierung, keine Entschädigung, keine Entschuldigung. Krane Chemical 
kam ungeschoren davon und zeigte der Stadt und den Opfern eine lange Nase.

Mary Grace rief Denny Ott an. Nach einer kurzen Zusammenfassung erklärte sie ihm, dass das 
Verfahren damit zu Ende war. Es gab keine realistische Möglichkeit mehr. Der einzige Weg war 
eine Berufung beim U. S. Supreme Court. Selbstverständlich würden sie die entsprechenden 
Papiere einreichen, aber es bestand nicht die geringste Chance, dass der Oberste Gerichtshof eine 
solche Sache zuließ. Sie würde in einigen Tagen mit Wes vorbeikommen, um mit ihren 
Mandanten zu sprechen.

Denny und seine Frau öffneten den Gemeindesaal, holten Kekse und Mineralwasser und 
warteten, dass ihre Trost suchenden Gemeindemitglieder eintrafen.

Am späten Nachmittag kam Mary Grace zu Wes ins Büro und schloss die Tür hinter sich. Sie 
hielt zwei Briefbögen in der Hand, von denen sie ihm einen gab. Es war ein Schreiben an ihre 
Mandanten in Bowmore.

»Sieh dir das an«, sagte sie und setzte sich, um ihr eigenes Exemplar zu lesen.

liebe mandantin, lieber mandant,

heute hat der Supreme Court von Mississippi zugunsten von Krane Chemical entschieden. Jeannette 

Bakers Berufung wurde ein für alle Mal verworfen, was bedeutet, dass es in dieser Angelegenheit kein 

weiteres Verfahren geben kann. Wir werden den Gerichtshof um eine erneute Anhörung bitten. Das ist 

üblich, aber im Grunde Zeitver-
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schwendung. Außerdem werden wir beim U.S. Supreme Court Berufung einlegen, doch das ist 

ebenfalls reine Formsache, weil sich dieser Gerichtshof kaum jemals mit Verfahren dieser Art aus den 



Bundesstaaten befasst.

Die heutige Entscheidung, von der wir Ihnen nächste Woche ein vollständiges Exemplar zusenden 

werden, macht es uns unmöglich, Sie weiter gegen Krane zu vertreten. Der Gerichtshof hat einen Be-

weismaßstab angelegt, nach dem Unternehmen überhaupt nicht mehr zur Verantwortung gezogen 

werden können. Es liegt auf der Hand, wie dieser Gerichtshof in allen anderen Verfahren entscheiden 

würde.

Wir können Ihnen gar nicht sagen, wie enttäuscht und frustriert wir sind. Wir haben fünf Jahre lang 

alles riskiert und in jeder Hinsicht verloren.

Aber unser Verlust ist nichts im Vergleich zu dem Ihren. Wir werden auch weiterhin an Sie denken, 

für Sie beten und mit Ihnen sprechen, wenn Sie uns brauchen. Danke für Ihr Vertrauen. Gottes Segen!

»Sehr schön«, sagte Wes. »Lass uns das Zeug rausschicken.«

Am Nachmittag erwachte Krane Chemical mit aller Macht zum Leben. Die Aktie legte um 4,75 
Dollar zu und schloss mit 38,50 Dollar. Mr Trudeau hatte mittlerweile die Milliarde, die er 
verloren hatte, ausgeglichen und rechnete mit weiterem Geldsegen.

Er traf sich mit Bobby Ratzlaff, Felix Bard und zwei anderen Vertrauten in seinem Büro zu 
einer kleinen Party. Sie tranken Champagner, rauchten kubanische Zigarren und gratulierten sich 
selbst zu dieser spektakulären Wende. Carl Trudeau galt nun als wahres Genie, als Visionär. 
Selbst in den dunkelsten Zeiten hatte er unerschütterlich durchgehalten. »Aktien kaufen, Aktien 
kaufen« war sein Mantra gewesen.

Er erinnerte Bobby an das Versprechen, das er ihm am Tag des Urteils gegeben hatte. Nicht 
einen Cent seines mühsam verdienten Profits würde er diesen Bauerntölpeln und ihren 
schleimigen Anwälten in den Rachen werfen.
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Die Gästeliste reichte vom harten Kern der Wirtschaftsbosse, zu denen auch Carl Trudeau 
selbst zählte, bis ganz nach unten zu Briannas Haarkoloristin und zwei Teil-zeit-Broadway-
Schauspielerinnen. Bankiers kamen mit ihren alternden, wenn auch angenehm geformten 
Ehefrauen, Me-dienmogule mit ihren modisch ausgehungerten Vorzeigefrauen. Vertreten waren 
Manager der Trudeau Group, die lieber woanders gewesen wären, aber auch aufstrebende Maler 
aus den Kreisen des Museum of Abstract Art, die entzückt waren, sich unter den Jetset mischen 
zu dürfen. Außerdem waren ein paar Models anwesend, die Nummer 388 auf der Forbes 400-

Liste, ein Runningback, der für die Jets spielte, ein Reporter von der Times mit einem Fotografen, 
der alles festhalten sollte, und ein Reporter vom Journal, der nichts schreiben würde, aber die 
Party nicht verpassen wollte. Über hundert Gäste, von denen die meisten sehr vermögend waren. 
Dennoch hatte keiner von ihnen je eine Jacht wie die Erianna zu Gesicht bekommen.

Sie lag an den Chelsea Piers auf dem Hudson und war bis auf einen angestaubten 
Flugzeugträger einen halben Kilometer weiter nördlich das größte Schiff weit und breit. In der 
exklusiven Welt der obszön teuren Jachten galt die Erianna als Megajacht. Damit war sie größer 
als eine Superjacht, aber nicht so groß wie eine Gigajacht. Letztere waren bisher einer Handvoll 
Software-Milliardären, saudischen Prinzen und russischen Ölgangstern vorbehalten geblieben.

Mr und, Mrs Carl Trudeau würden sich freuen, Sie zur
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Jungfernfahrt ihrer Meg[ajacbtBri3.nna am 26. Mai um 18 Uhr an Pier 60 begrüßen zu dürfen, 

hieß es auf der Einladung.
Das Schiff war fünfundsechzig Meter lang und rangierte damit auf der Liste der in den Vereinigten 

Staaten registrierten Großjachten an zweiundzwanzigster Stelle. Trudeau hatte sie zwei Wochen nach 



Ron Fisks Wahl für sechzig Millionen Dollar erstanden und dann weitere fünfzehn Millionen Dollar für 

Renovierung, Modernisierung und Schnickschnack ausgegeben.

Jetzt war die Zeit gekommen, mit diesem Prachtstück eines der dramatischsten Comebacks in der 

neueren Wirtschaftsgeschichte zu untermalen. Die achtzehnköpfige Besatzung versorgte die 

eintreffenden Gäste mit Champagner und führte sie durch das Schiff. Mit vier Decks über der 

Wasserlinie konnte die Jacht bequem dreißig anspruchsvolle Freunde für einen Monat auf See 

beherbergen - nicht dass Trudeau vorgehabt hätte, jemals so viele Menschen über längere Zeit in seiner 

Nähe zu haben. Den glücklichen Auserwählten standen für eine ausgedehnte Kreuzfahrt ein 

Fitnessstudio mit Trainer, ein Wellnessbereich mit Masseurin, sechs Whirlpools und ein rund um die 

Uhr abruf bereiter Küchenchef zur Verfügung. Gespeist wurde an vier über die Jacht verteilten Ti-

schen. Der kleinste davon bot zehn Personen Platz, der größte vierzig. Wenn ihnen langweilig wurde, 

konnten sie sich mit Taucherausrüstung, Kajaks mit durchsichtigem Boden, einem zehn Meter langen 

Katamaran, Jetski und Angelausrüstung vergnügen. Selbstverständlich war auch ein Helikopter 

vorhanden, ohne den keine Megajacht komplett ist. Zur Luxusausstattung gehörten weiterhin ein Kino, 

vier Kamine, eine Sky Lounge, Bäder mit Fußbodenheizung, ein privater Pool für textilfreie 

Sonnenbäder und Unmengen von Mahagoni, Messing und italienischem Marmor. Das Prunkgemach 

der Trudeaus war größer als ihr Schlafzimmer an Land. Und in dem offiziellen Speisesaal auf der 

dritten Ebene hatte die Missbrauchte Imelda endlich ein Heim gefunden.
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Nie wieder würde sie Carl Trudeau nach einem anstrengenden Arbeitstag im Foyer seines 

Penthouse empfangen.
Während auf dem Hauptdeck ein Streichquartett spielte, legte die Brianna ab und fuhr auf dem 

Hudson nach Süden. Es dämmerte bereits, und im Licht eines spektakulären Sonnenuntergangs 
bot sich vom Fluss aus ein atemberaubender Blick auf Manhattan. Die Stadt vibrierte geradezu 
vor Energie - ein faszinierendes Bild, das durch Champagner und Kaviar noch verschönt wurde. 
Die Passagiere der Fähren und kleineren Boote starrten der Brianna mit offenem Mund nach, 
während sie, von den zweitausend Pferdestärken ihres Caterpillar-Doppelmotor-Diesels 
angetrieben, durch das Wasser pflügte.

Ein Heer von Kellnern im Frack schwärmte mit Getränken auf Silbertabletts und Fingerfood, 
das zu schön zum Essen war, über die Decks. Trudeau ignorierte die meisten Gäste und 
verbrachte seine Zeit mit denen, die auf die eine oder andere Weise unter seiner Fuchtel standen. 
Brianna war die perfekte Gastgeberin. Sie schwebte von Gruppe zu Gruppe, küsste Männer wie 
Frauen und sorgte dafür, dass jeder einen Blick auf sie erhaschte.

Der Kapitän fuhr einen weiten Bogen, sodass die Gäste den Ausblick auf Ellis Island und die 
Freiheitsstatue genießen konnten, und wandte sich dann nordwärts in Richtung Bat-tery an der 
Südspitze Manhattans. Es war mittlerweile dunkel geworden, und die Wolkenkratzer erleuchteten 
den Finanzdistrikt. Majestätisch rauschte die Brianna auf dem East River unter Brooklyn Bridge, 
Manhattan Bridge und Williamsburg Bridge hindurch. Das Streichquartett trat ab, und bald 
schallten Hits von Billy Joel über die Hightech-Sound-anlage des Schiffes. Auf dem zweiten Deck 
wurde getanzt. Irgendwer wurde in den Pool geschubst. Andere folgten, und bald entledigten sich 
viele der jüngeren Gäste ihrer Kleidung.

Wie von Trudeau angewiesen, wendete der Kapitän am Gebäude der Vereinten Nationen und 
beschleunigte das Tempo, was aber niemandem auffiel. Carl Trudeau selbst gab
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in diesem Augenblick in seinem weitläufigen Büro auf dem dritten Deck ein Interview.

Pünktlich um 22.30 Uhr legte die Brianna an Pier 60 an, und die Gäste gingen nach und nach 
von Bord. Mr und Mrs Trudeau verabschiedeten sie mit Umarmungen und Küsschen, winkten 
und wünschten sich nichts sehnlicher, als dass alle bald verschwunden waren. Schließlich wartete 
das Mit-ternachtsdinner. Vierzehn Gäste blieben an Bord, sieben glückliche Paare, die für ein 
paar Tage zu einer Kreuzfahrt nach Palm Beach eingeladen waren. Sie zogen sich etwas Be-



quemeres an und trafen sich im Speisesaal zu einem weiteren Drink, während der Küchenchef 
dem ersten Gang den letzten Schliff verlieh.

Trudeau flüsterte dem ersten Maat etwas zu, und fünfzehn Minuten später legte die Brianna 

erneut von Pier 60 ab. Während seine Frau die Gäste unterhielt, entschuldigte er sich für ein paar 
Minuten und stieg die Treppe zum vierten Deck empor. Dort befand sich sein Lieblingsort auf 
diesem faszinierenden neuen Spielzeug: ein erhöhtes kleines Deck, der höchste Punkt des 
Schiffes. Ein Beobachtungsposten.

Während ihm der kühle Wind das Haar zerzauste, packte er die Messingreling fester und sah zu 
den gewaltigen Hochhaustürmen des Finanzdistrikts hinüber. Sogar sein eigenes Büro im 
vierundvierzigsten Stock war für einen Augenblick zu erkennen.

Krane bewegte sich in schwindelnden Höhen. Die Stammaktie wurde für knapp unter fünfzig 
Dollar gehandelt, der Gewinn brach alle Rekorde. Sein eigenes Nettovermögen betrug mehr als 
drei Milliarden Dollar und wuchs ständig weiter.

Vor achtzehn Monaten hatten ein paar Dummköpfe da drüben über ihn gelacht. Krane sei 
erledigt, hatte es geheißen, Trudeau ein Versager. Wie kann man eine Milliarde Dollar an einem 

Tag verlieren ?, hatten sie gejohlt.
Und wer lachte jetzt?
Wo waren die selbst ernannten Experten?
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Der große Carl Trudeau hatte ihnen wieder einmal ein Schnippchen geschlagen. Er hatte mit 

der Bowmore-Sache aufgeräumt und seine Firma gerettet. Er hatte den Kurs der Aktie in den 
Keller stürzen lassen, um dann bei Notverkäufen so viele Aktien zu kaufen, dass ihm nun 
praktisch das gesamte Unternehmen gehörte. Dabei war er immer reicher geworden.

Auf der Forbes 400-Liste würde er zu den Aufsteigern gehören. Während er ganz oben auf 
seiner einzigartigen Jacht über den Hudson rauschte, warf er voller Selbstzufriedenheit einen 
Blick auf die schimmernden Wolkenkratzer, die sich um die Wall Street drängten, und dachte, 
dass nichts sonst zählte.

Nun, wo er drei Milliarden Dollar besaß, wollte er sechs.
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