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Das Buch 
 
Wie wäre es, Weihnachten einfach einmal ausfallen zu lassen? 
Keine endlosen Weihnachtsfeiern, kein aufwändiger Lich-

terschmuck in Haus und Garten, keine zusätzlichen Pfunde durch 
Festessen, keine Karten, keine überflüssigen Geschenke - statt dessen 
eine luxuriöse Kreuzfahrt durch die Karibik? Diesen großartigen 
Plan fassen Luther und Nora Krank, als ihre Tochter zum ersten Mal 
seit Jahren Weihnachten nicht zu Hause verbringt. Doch der Weih-
nachtsboykott erweist sich als schwierig, Freunde, Kollegen und 
Nachbarn sind entsetzt. Nora und Luther werden unerwartet zu ver-
achteten Außenseitern… 
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EINS 
 
Der Flugsteig war überfüllt mit müden, entnervten Reisenden. Die 

meisten lehnten an den Wänden, da die magere Anzahl von Plastik-
stühlen schon lange besetzt war. Obwohl jede der hier startenden und 
landenden Maschinen mindestens achtzig Passagiere beförderte, gab 
es im Wartebereich lediglich Sitzgelegenheiten für ein paar Dutzend. 

Ungefähr tausend Menschen schienen den 19-Uhr-Flug nach Mia-
mi gebucht zu haben. Alle waren dick eingemummelt, schwer bela-
den und hatten sich gerade noch durch den Stadtverkehr, die Ein-
checkschalter und die Massen in der Abflughalle gekämpft. Nun 
strahlten sie kollektiv eine gedrückte Stimmung aus. Es war der 
Sonntag nach Thanksgiving, also einer jener Tage im Jahr, an denen 
es auf den Flughäfen besonders hektisch zuging. Und während die 
Menschen rempelnd und schubsend weiter auf den Flugsteig vor-
drangen, fragten sich viele von ihnen nicht zum ersten Mal, warum 
sie sich ausgerechnet diesen Tag für ihre Reise ausgesucht hatten. 

Einige lächelten mit verkrampfter Miene. Andere versuchten zu le-
sen, was jedoch in all dem Gedrängel und Lärm so gut wie unmög-
lich war. Wieder andere starrten teilnahmslos zu Boden. In der Nähe 
läutete ein spindeldürrer schwarzer Weihnachtsmann penetrant seine 
Glocke und leierte monoton immer wieder »Fröhliche Weihnachten« 
herunter. Eine dreiköpfige Familie näherte sich, blieb jedoch beim 
Anblick der Menschenmassen am Eingang des Flugsteigs stehen. Die 
Tochter war jung und hübsch. Sie hieß Blair, und es war offenkun-
dig, dass sie auf eine Reise gehen würde. Im Gegensatz zu ihren El-
tern. Die drei betrachteten die Menschenmenge und fragten sich dann 
ebenfalls im Stillen, warum es unbedingt dieser Tag hatte sein müs-
sen. 

Die Abschiedstränen waren bereits geweint - wenigstens zum größ-
ten Teil. Blair war dreiundzwanzig, frisch gebackene Jungakademi-
kerin mit einem ansehnlichen Diplom in der Tasche, aber noch nicht 
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willens, sofort eine berufliche Laufbahn einzuschlagen. Eine ihrer 
Freundinnen befand sich gerade mit dem Friedenskorps in Afrika, 
was Blair dazu bewogen hatte, die nächsten zwei Jahre ihres Lebens 
ebenfalls in den Dienst der Nächstenliebe zu stellen. Ihre Aufgabe 
würde darin bestehen, den Kindern von Eingeborenen in Ostperu das 
Lesen beizubringen. Sie würde dort in einer Hütte ohne sanitäre An-
lagen, ohne Strom und ohne Telefon wohnen. Blair konnte dies alles 
kaum erwarten. 

Sie würde zuerst nach Miami fliegen und von dort aus nach Lima. 
Anschließend musste sie noch drei Tage lang mit dem Bus 

fahren, in die Berge, in ein vergangenes Jahrhundert. Zum ersten 
Mal in ihrem jungen, behüteten Leben würde Blair Weihnachten 
nicht zu Hause verbringen. Ihre Mutter klammerte sich fest an ihre 
Hand und bemühte sich um Fassung. 

Sie hatten sich bereits mehrfach verabschiedet. Die Frage: »Bist du 
sicher, dass du das auch wirklich willst?« war zum hundertsten Mal 
gestellt worden. 

Blairs Vater Luther betrachtete die Menschenhorden mit finsterem 
Blick. Was für ein Wahnsinn! Er hatte Frau und Tochter vor dem 
Eingang des Flughafens aussteigen lassen und den Wagen dann mei-
lenweit entfernt auf einem Park-and-ride-Platz abgestellt. Dann war 
er in einem überfüllten Shuttlebus zurück zur Abflughalle gefahren 
und hatte sich zu diesem Flugsteig durchgeboxt. Er war traurig dar-
über, dass Blair fortging, und verabscheute all diese herumwimmeln-
den Leute. Luther hatte ausgesprochen miese Laune. Aber es sollte 
noch schlimmer kommen. Einige gehetzt wirkende Mitglieder des 
Bodenpersonals erschienen, worauf die Passagiere sich langsam wie-
der in Bewegung setzten. Der erste Aufruf erklang. Behinderte, Ge-
brechliche und die Reisenden der ersten Klasse wurden gebeten, sich 
bereitzuhalten. Die Drängelei erreichte die nächsthöhere Stufe. 

»Wir gehen jetzt wohl besser«, sagte Luther zu seiner Tochter, sei-
nem einzigen Kind. 

Sie umarmten sich noch einmal und unterdrückten die Tränen. 
Blair bemerkte lächelnd: »Das Jahr vergeht bestimmt wie im Flug. 
Und nächstes Weihnachten komme ich nach Hause.« 
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Nora, ihre Mutter, biss sich auf die Lippen, nickte und gab ihr ei-
nen Kuss. »Bitte sei vorsichtig«, sagte sie zum dutzendsten Mal. 

»Macht euch keine Sorgen.« 
Luther und Nora gaben ihre Tochter frei und sahen ihr nach. Sie 

reihte sich in die Warteschlange ein und entfernte sich Zentimeter für 
Zentimeter, fort von ihnen, fort von ihrem Heim und der Geborgen-
heit und allem, was sie bisher gekannt hatte. Als ihre Bordkarte ü-
berprüft wurde, drehte sie sich noch einmal um und lächelte ihren 
Eltern zum letzten Mal zu. 

»Das war es dann wohl«, sagte Luther. »Und jetzt genug geheult. 
Ihr wird schon nichts geschehen.« 

Schweigend beobachtete Nora, wie ihre Tochter verschwand. Dann 
wandten sich die beiden ab und schlossen sich der Menschenmenge 
an, die sich in Richtung Ausgang wälzte, vorbei an dem Weih-
nachtsmann mit der penetranten Glocke und den kleinen Läden, in 
denen sich die Leute gegenseitig auf den Füßen standen. 

Nora und Luther verließen den Flughafen und gingen zur Haltestel-
le des Shuttlebusses. Es begann zu regnen. Der Bus kroch über das 
Flughafengelände und spuckte sie zweihundert Meter von ihrem 
Wagen entfernt wieder aus. Mittlerweile goss es in Strömen. Es kos-
tete Luther sieben Dollar, sich und sein Auto aus dem geldgierigen 
Klammergriff des Parkplatzwächters zu befreien. 

Während der Fahrt in die Stadt löste sich Nora schließlich wieder 
aus ihrer Erstarrung. »Ob wohl alles gut geht?«, fragte sie. Luther 
hatte diese Frage bereits so oft gehört, dass er ganz automatisch 
brummte: »Klar.« 

»Glaubst du wirklich?« 
»Klar.« Was machte es in diesem Moment schon aus, ob er das tat-

sächlich glaubte oder nicht? Blair war fort, sie beide konnten sie 
nicht aufhalten. 

Luther krampfte die Hände um das Lenkrad und verfluchte im Stil-
len den Verkehr, der immer zähflüssiger wurde. Er wollte gar nicht 
wissen, ob seine Frau weinte. Er wollte einfach nur nach Hause, et-
was Trockenes anziehen, sich vor den Kamin setzen und die Zeitung 
lesen. 
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Als es nur noch drei Kilometer bis zu ihrem Haus waren, verkünde-
te Nora: »Ich brauche noch ein paar Sachen aus dem Supermarkt.« 

»Es regnet«, erwiderte Luther. 
»Ich brauche sie trotzdem.« 
»Kann das nicht warten?« 
»Du kannst ja im Auto bleiben. Es dauert nur eine Minute. Fahr zu 

Chip’s. Die haben noch geöffnet.« 
Also machte Luther sich auf den Weg zu Chip’s, einem Laden, den 

er nicht nur wegen seiner unverschämten Preise und hochnäsigen 
Angestellten hasste, sondern auch wegen seiner unmöglichen Lage. 
Natürlich schüttete es immer noch wie aus Eimern. Und natürlich 
suchte sich Nora keinen Supermarkt wie Kroger aus, wo man prob-
lemlos parken und eben kurz hineinspringen konnte. Nein, sie wollte 
unbedingt zu Chip’s, wo man parkte und dann erst einmal auf Wan-
derschaft gehen musste. 

Manchmal klappte allerdings noch nicht einmal das. Der Parkplatz 
war voll. Selbst in den Feuerwehrzufahrten wimmelte es von Autos. 
Nachdem Luther zehn Minuten lang umsonst gesucht hatte, sagte 
Nora frustriert: »Lass mich einfach am Bordstein raus.« 

Er bog auf den Parkplatz eines Schnellrestaurants und brummte: 
»Was genau brauchst du?« 

»Ich kann selbst gehen«, sagte sie mit gespieltem Protest in der 
Stimme. Dabei wussten beide ganz genau, dass es am Ende Luther 
sein würde, der durch den Regen marschierte. 

»Was brauchst du?« 
»Nur weiße Kuvertüre und ein Pfund Pistazien«, sagte sie erleich-

tert. 
»Das ist alles?« 
»Ja, aber nimm die Kuvertüre von Logan’s, in der Ein-Pfund-

Packung, und die Pistazien von Lance Brothers.« 
»Und das kann nicht noch einen Tag warten?« 
»Nein, Luther, das kann nicht warten. Ich muss den Nachtisch für 

das Essen morgen zubereiten. Wenn du nicht gehen willst, dann halt 
doch einfach den Mund und lass mich den Einkauf erledigen.« 
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Er knallte die Wagentür zu. Sein dritter Schritt führte ihn gerade-
wegs in ein Schlagloch. Kaltes Wasser umspülte seinen rechten Knö-
chel und sickerte schnell bis in den Schuh hinein. Eine Sekunde lang 
blieb Luther wie angewurzelt stehen und sog scharf die Luft ein, 
dann ging er auf Zehenspitzen davon. Verzweifelt versuchte er, wei-
tere Pfützen rechtzeitig zu erkennen und sich gleichzeitig durch den 
Verkehr zu schlängeln. 

Chip’s wurde ganz nach dem Motto »niedrige Pacht und hohe Prei-
se« geführt. Der Laden befand sich in einer Seitenstraße, wo man ihn 
zudem noch ausgesprochen leicht übersehen konnte. Die Weinhand-
lung direkt nebenan wurde von einem Europäer geführt, der behaup-
tete, Franzose zu sein, Gerüchten zufolge jedoch aus Ungarn stamm-
te. Sein Englisch war grauenvoll, aber den Wortschatz der Preistrei-
berei beherrschte er perfekt. Er hatte ihn wahrscheinlich von Chip’s 
gelernt. Letzten Endes waren in diesem Stadtviertel alle Geschäfte 
für ihre Wucherpreise bekannt. 

Nichtsdestotrotz wimmelte es auch hier vor Menschen. Vor dem 
Käselädchen schwang ein weiterer Weihnachtsmann seine Glocke. 
»Rudolph the Red-Nosed Remdeer« plärrte es aus einem versteckten 
Lautsprecher über dem Bürgersteig vor Mutter Erde, einem Laden, in 
dem die Körnerfresser zweifellos immer noch Jesuslatschen trugen. 
Luther verabscheute den Laden und weigerte sich, auch nur einen 
Fuß hineinzusetzen. Aus welchem Grund Nora dort regelmäßig bio-
dynamische Kräuter kaufte, war ihm immer noch ein Rätsel. 

Der alte Mexikaner vom Tabakgeschäft befestigte gerade fröhlich 
eine Lichterkette in seinem Schaufenster. Aus seinem Mundwinkel 
hing eine Pfeife, Rauch waberte um seinen Kopf, und hinter ihm 
stand ein mit künstlichem Schnee besprühter künstlicher Weih-
nachtsbaum. 

Für den späteren Abend war echter Schneefall angesagt. Deshalb 
hasteten die Kauflustigen noch eiliger durch die Geschäfte. Luthers 
rechte Socke war mittlerweile an seinem Knöchel festgefroren. 

In Chip’s gab es keine Einkaufskörbe mehr. Nicht, dass Luther ei-
nen benötigt hätte, aber das war auf jeden Fall ein schlechtes Zei-
chen. Es bedeutete, dass der Laden gerammelt voll war. 
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Erschwerend hinzu kamen die schmalen Gänge und eine Warenan-
ordnung, die absolut keinen Sinn machte. Ganz egal, was auf der 
Einkaufsliste stand - man musste den Laden ein halbes Dutzend Mal 
von vorn bis hinten durchkämmen, um alles zu finden. Ein 
Angestellter mühte sich um die ansprechende Gestaltung einer 
Auslage mit Weihnachtsmännern aus Schokolade. Über der 
Fleischtheke forderte ein Schild alle »guten« Kunden auf, hier und 
jetzt sofort ihren Weihnachtstruthahn zu bestellen. Erlesene Weine 
zum Fest, frisch eingetroffen! Und Weihnachtsschinken! 

Was für eine Verschwendung, dachte Luther. Warum essen und 
trinken wir so viel, um die Geburt Christi zu feiern? Er entdeckte die 
Pistazien neben dem Brot. Hier war wieder diese sonderbare Chip’s-
Logik am Werk gewesen. Im Regal mit den Backzutaten war natür-
lich weit und breit keine weiße Kuvertüre zu entdecken, also fluchte 
Luther leise vor sich hin und trottete erneut suchend durch die Gän-
ge. Jemand rammte ihm einen Einkaufswagen in die Hacken. Ohne 
sich zu entschuldigen, ohne es auch nur zu bemerken. »God Rest Ye 
Merry Gentlemen« erklang aus dem Lautsprecher in der Decke. Als 
ob Luther sich dadurch besser fühlen würde! Da hätten sie auch 
»Frosty der Schneemann« spielen können. 

Zwei Gänge weiter stand neben den Reissorten aus aller Welt ein 
Regal mit Kuvertüre. Luther machte einen Schritt darauf zu und ent-
deckte die Ein-Pfund-Packung von Logan’s. Ein zweiter Schritt, und 
die Kuvertüre war urplötzlich verschwunden - im Einkaufskorb einer 
streng aussehenden Frau, die ihn überhaupt nicht beachtete. Der für 
Logan’s reservierte Platz im Regal war leer, und im nächsten 
schrecklichen Augenblick stellte Luther fest, dass kein Fitzelchen 
weiße Schokolade mehr zu sehen war. Jede Menge Zartbitter- und 
Vollmilchkuvertüre, aber keine weiße. 

An der Expresskasse ging es natürlich langsamer voran als an den 
beiden anderen. Wegen der unverschämten Preise kauften die meis-
ten Kunden nur das Nötigste, dies hatte jedoch keinerlei positiven 
Effekt auf die Schnelligkeit, mit der sie an der Kasse abgefertigt 
wurden. Eine unfreundliche Kassiererin ergriff jeden einzelnen Arti-
kel, inspizierte ihn und gab dann von Hand den Barcode ein. Am 
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anderen Ende des Fließbands wurden die Waren dann mehr oder we-
niger schlampig eingetütet. In der Vorweihnachtszeit wurden die 
Packer allerdings auf einmal sehr lebendig, waren mit Begeisterung 
und einem Dauerlächeln bei der Arbeit und bewiesen ein erstaunli-
ches Gedächtnis für die Namen von Kunden. Die Jagd nach Trink-
geld hatte begonnen, eine weitere Nebenerscheinung von Weihnach-
ten, die Luther verabscheute. 

Über sechs Dollar für ein Pfund Pistazien! Er schubste den eifrigen 
Packer beiseite und fürchtete, womöglich noch mehr Gewalt anwen-
den zu müssen, um den jungen Mann daran zu hindern, die kostbaren 
Pistazien überflüssigerweise in eine Plastiktüte zu stecken. Luther 
stopfte den Beutel in seine Manteltasche und machte sich schnell 
davon. 

Eine Traube von Menschen war vor dem Tabakgeschäft stehen 
geblieben, um dem alten Mexikaner beim Dekorieren seines Schau-
fensters zuzusehen. Er ließ gerade kleine Roboter durch den Kunst-
schnee stapfen, was die Menge maßlos entzückte. Luther war ge-
zwungen, den Bürgersteig zu verlassen, und zwar mit dem falschen 
Fuß zuerst. Sein linker Schuh versank in zehn Zentimeter hohem, 
eiskaltem Schneematsch. Luther erstarrte für den Bruchteil einer Se-
kunde, atmete tief ein und verfluchte den alten Mexikaner, seine Ro-
boter, seine Zuschauer und vor allem die verdammten Pistazien. 
Dann zog er abrupt den Fuß aus der Pfütze und schleuderte dabei 
Schmutzwasser auf sein Hosenbein. Und während Luther nun mit 
zwei Eisfüßen in der Gosse stand, penetrantes Glockengebimmel 
erschallte, »Santa Claus Is Corning to Town« aus dem Lautsprecher 
dröhnte und der Bürgersteig durch fröhliche Menschen blockiert war, 
fing er langsam aber sicher an, das gesamte Weihnachtsfest zu has-
sen. 

Als er den Wagen erreicht hatte, war das Wasser bis zu seinen Ze-
hen vorgedrungen. »Weiße Kuvertüre gab’s nicht mehr«, zischte er 
Nora zu, während er sich ans Steuer setzte. 

Sie wischte sich die Augen. 
»Was ist denn nun schon wieder?«, wollte er wissen. 
»Ich habe gerade mit Blair gesprochen.« 
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»Was? Wie? Ist alles in Ordnung?« 
»Sie hat aus dem Flugzeug angerufen. Es geht ihr gut.« Nora kaute 

auf ihrer Unterlippe herum und versuchte ihre Fassung wiederzuer-
langen. 

Was genau kostet es wohl, aus zehntausend Metern Höhe mit je-
mandem am Boden zu telefonieren?, fragte sich Luther. Er hatte sol-
che Flugzeugtelefone schon einmal gesehen. Man benötigte dafür 
lediglich eine Kreditkarte. Blair hatte eine von ihm bekommen - eine 
von denen, bei der die Rechnungen an Mom und Dad geschickt wur-
den. Von einem Funktelefon da oben zu einem Handy hier unten… 
wahrscheinlich mindestens zehn Dollar. 

Und wofür? Es geht mir gut, Mom. Hab dich schon fast eine Stun-
de lang nicht mehr gesehen. Wir lieben uns. Wir werden uns vermis-
sen. Ich muss jetzt aufhören, Mom. 

Der Motor lief, obwohl Luther sich nicht daran erinnern konnte, 
ihn gestartet zu haben. 

»Du hast die weiße Kuvertüre vergessen?«, fragte Nora, die ihre 
Fassung inzwischen wiedererlangt hatte. 

»Nein, ich habe sie nicht vergessen. Es gab keine mehr.« 
»Hast du Rex danach gefragt?« 
»Wer ist Rex?« 
»Der Metzger.« 
»Nein, Nora, aus unerfindlichen Gründen habe ich nicht daran ge-

dacht, den Metzger zu fragen, ob er vielleicht zwischen seinen Kote-
letts und Würsten weiße Kuvertüre versteckt hat.« 

Sie fummelte frustriert am Türgriff herum. »Ich brauche sie aber. 
Dich kann man wirklich nicht schicken.« Und fort war sie. 

»Hoffentlich trittst du in eine Pfütze mit Eiswasser«, brummte Lu-
ther wütend und murmelte noch ein paar andere unschöne Bemer-
kungen hinterdrein. Er richtete die Heizventilatoren nach unten, da-
mit seine Füße auftauten, und beobachtete dann das Kommen und 
Gehen fettleibiger Menschen vor dem Schnellrestaurant. Auf den 
Straßen ringsherum stand der Verkehr so gut wie still. 

Luther dachte darüber nach, wie schön es wäre, Weihnachten ein-
fach vergessen zu können. Einmal mit den Fingern schnippen, und es 
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ist der zweite Januar. Kein Baum, kein Einkaufsstress, keine unnüt-
zen Geschenke, keine Trinkgelder, keine Berge von Einpackpapier, 
keine Staus und Menschenmengen, kein Stollen, kein Festschnaps 
und Festschinken, die ohnehin niemand haben will, kein »Rudolph« 
und kein »Frosty«, keine Büroparty, keine Geldverschwendung. Sei-
ne Liste wurde immer länger. Er kauerte auf dem Fahrersitz, wartete 
darauf, dass die Wärme seine Füße erreichte, und träumte lächelnd 
davon, alldem zu entkommen. 

Nora kehrte zurück und warf ihm eine kleine braune Tüte in den 
Schoß - vorsichtig genug, dass die Schokolade nicht zerbrach, jedoch 
heftig genug, dass Luther klar wurde, dass sie erfolgreich gewesen 
war, wo er versagt hatte. »Jeder weiß, dass man bei Chip’s immer 
fragen muss«, stieß sie schroff hervor und legte mit ungeduldigem 
Rucken ihren Gurt an. 

»Seltsame Art von Absatzförderung«, sann Luther und legte den 
Rückwärtsgang ein. »Verstecken wir die Ware doch beim Metzger, 
machen wir sie rar, dann werden die Leute schon danach schreien. 
Ich bin sicher, dass der Preis für versteckte Ware sogar noch höher 
ist.« 

»Ach, sei doch still, Luther.« 
»Hast du nasse Füße?« 
»Nein. Du?« 
»Nein.« 
»Wieso fragst du dann?« 
»Nur so.« 
»Glaubst du, es geht alles gut?« 
»Sie sitzt im Flugzeug. Du hast gerade noch mit ihr gesprochen.« 
»Ich meine da draußen, im Dschungel.« 
»Hör auf, dir Sorgen zu machen, okay? Das Friedenskorps würde 

sie niemals irgendwohin schicken, wo es gefährlich ist.« 
»Es wird nicht so sein wie sonst.« 
»Was?« 
»Weihnachten.« 
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Ganz gewiss nicht, hätte Luther beinahe erwidert. Und während er 
den Wagen durch den Verkehr lenkte, breitete sich ein seltsames 
Lächeln auf seinem Gesicht aus. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

14

 
 

ZWEI 
 
Mit mollig warmen Füßen in dicken Wollsocken ging Luther zu 

Bett und schlief schnell ein. Allerdings wachte er noch schneller 
wieder auf. Nora wanderte ruhelos durch das Haus. Sie betätigte im 
Bad die Toilettenspülung, knipste das Licht an und aus, schlurfte 
hinunter in die Küche, kochte sich einen Kräutertee und betrat wenig 
später Blairs Zimmer am Ende des Flurs, wo sie zweifellos die Wand 
anstarrte und sich schniefend fragte, wo die Zeit geblieben war. Dann 
kam sie zurück ins Bett, wälzte sich herum, zog ihm die Decke weg 
und tat ihr Bestes, Luther aufzuwecken. Sie hatte das Bedürfnis nach 
einem Gespräch, nach Zuspruch. Sie wollte von Luther hören, dass 
die Schrecken des peruanischen Dschungels Blair nichts anhaben 
konnten. 

Aber Luther blieb stocksteif liegen, rührte keinen Muskel und at-
mete so ruhig wie möglich. Wenn sie nun wieder davon anfingen, 
würde das womöglich die ganze Nacht dauern. Er schnarchte 
absichtlich, worauf sie sich langsam beruhigte. 

Kurz nach elf Uhr war alles still. Luther starrte in die Dunkelheit, 
während seine Füße immer heißer wurden. Als er vollkommen sicher 
war, dass sie schlief, glitt er vorsichtig aus dem Bett, schleuderte die 
dicken Socken in eine Ecke und schlich auf Zehenspitzen in die Kü-
che, um ein Glas Wasser zu trinken. Danach eine Tasse entkoffei-
nierten Kaffee. 

Eine Stunde später saß er in seinem Arbeitszimmer im Keller, ein 
Ermittler auf der Suche nach Beweisstücken: Auf seinem Schreib-
tisch stapelten sich Aktenordner, der Computer surrte, der Drucker 
spuckte Tabellenkalkulationen aus. Luther war von Haus aus Steuer-
berater und führte seine Unterlagen peinlich genau. Und jetzt, da die 
Menge von Beweismaterial immer weiter anschwoll, vergaß er sei-
nen Schlaf. 

Vor einem Jahr hatten sie 6.100 Dollar für Weihnachten ausgege-
ben - 6.100 Dollar! 6.100 Dollar für Dekorationen, Lichterketten, 
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Blumen, einen neuen Frosty für das Dach und eine kanadische Fich-
te. 6.100 Dollar für Festschinken, Truthähne, Pecannüsse, Käsebäll-
chen und Plätzchen, die niemand aß. 6.100 Dollar für Wein, Hoch-
prozentiges und Zigarren als Geschenke für die Kollegen. 6.100 Dol-
lar für die Stollen und Kalender, die jedes Jahr von der Feuerwehr, 
dem Rettungsdienst und dem Polizeiverband für einen guten Zweck 
verkauft wurden. 6.100 Dollar für Geschenke an Luther: einen 
Kaschmirpullover, den er insgeheim nicht ausstehen konnte, ein 
Sakko, das er zweimal getragen hatte, und eine Brieftasche aus 
Straußenleder, die ziemlich teuer gewesen war, potthässlich aussah 
und sich offen gestanden nicht besonders gut anfühlte. 6.100 Dollar 
für das Kleid, das Nora zur offiziellen Weihnachtsfeier von Luthers 
Firma angezogen hatte, für ihren eigenen Kaschmirpullover, der nach 
Weihnachten nie wieder gesehen ward, und für einen Designerschal, 
den sie heiß und innig liebte. 6.100 Dollar für die Geschenke an 
Blair: einen Mantel, ein Paar Stiefel und Handschuhe, einen Walk-
man, damit sie zu Musik joggen konnte, und natürlich das neueste, 
kleinste Handy am Markt. 6.100 Dollar, mit denen eine auserwählte 
Hand voll entfernter Verwandter beschenkt wurde - hauptsächlich 
Verwandte von Noras Seite. 6.100 Dollar für Weihnachtskarten aus 
einer Schreibwarenhandlung in der Nähe von Chip’s, in jenem Vier-
tel mit den Wucherpreisen. 6.100 Dollar für die Party, die jedes Jahr 
zu Heiligabend im Hause der Kranks stattfand. 

Und was hatten sie davon gehabt? Vielleicht ein oder zwei brauch-
bare Dinge, aber ansonsten nicht viel - und das für 6.100 Dollar. 

Genüsslich berechnete Luther den Verlust, als habe nicht er, son-
dern jemand anderes ihn erlitten. Alle Beweisstücke passten hervor-
ragend ins Bild und lieferten ihm hieb- und stichfeste Argumente. 

Als er am Ende seiner Kalkulation zu den Ausgaben für wohltätige 
Zwecke kam, wand er sich ein bisschen. Spenden für die Kirche, den 
Spielzeugfonds, für das Obdachlosenheim und die Lebensmittelhilfe. 
Doch nachdem er sich hastig durch die Wohltätigkeit gearbeitet hat-
te, kehrte er zu der furchtbaren, unumstößlichen Feststellung zurück: 
6.100 Dollar für Weihnachten. 
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»Neun Prozent meines Bruttojahresgehalts«, stellte er ungläubig 
fest. »Sechs-tausend-ein-hundert Dollar! Und nur sechshundert da-
von habe ich von der Steuer absetzen können.« 

In seinem Elend tat Luther etwas, was ansonsten äußerst selten 
vorkam. Er griff nach der Kognakflasche in seiner Schreibtisch-
schublade und kippte sich ein paar Drinks hinter die Binde. 

Er schlief von drei bis sechs Uhr morgens und tankte dann unter 
der morgendlichen Dusche neue Energie. Nora versuchte, ihm zum 
Frühstück Kaffee und Haferflocken aufzudrängen, aber er wollte 
nichts davon hören. Er las die Zeitung, lachte über die Comics, versi-
cherte ihr zweimal, dass Blair sich bestimmt prima amüsierte, gab ihr 
dann einen Kuss und brauste zur Arbeit. Er war ein Mann mit einer 
Mission. 

Das Reisebüro befand sich im Atrium des Gebäudes, in dem Lu-
thers Firma ihren Sitz hatte. Er ging mindestens zweimal am Tag 
daran vorbei, warf jedoch nur selten einen Blick in das Schaufenster 
mit den Plakaten von Sandstränden, Bergpanoramen, Segeljachten 
und Pyramiden. Ein Reisebüro war etwas für jene, die das Glück 
hatten, reisen zu können. Luther hatte es noch nie betreten, noch nie 
auch nur daran gedacht. Urlaub - das bedeutete für ihn und Nora fünf 
Tage am Strand, in der Eigentumswohnung eines Freundes, und bei 
seiner Arbeitsüberlastung konnten sie froh sein, wenn es überhaupt 
klappte. 

Um kurz nach zehn stahl er sich aus dem Büro. Er benutzte die 
Treppe, damit er niemandem etwas erklären musste, und huschte 
durch die Tür von Regency Travel. Dort empfing ihn Biff. 

Biff trug eine große Blüte im Haar, war tief gebräunt und sah aus, 
als würde sie gerade zufällig mal für ein paar Stunden im Büro 
vorbeischauen, bevor es zum nächsten Strand ging. Ihr nettes 
Lächeln traf Luther unvorbereitet, und ihre ersten Worte verblüfften 
ihn. »Sie könnten eine Kreuzfahrt gebrauchen.« 

»Woher wissen Sie das?«, murmelte er. Ihre Hand schnellte vor, 
griff nach seiner und schüttelte sie. Dann führte Biff ihn zu einem 
breiten Schreibtisch. Sie bot ihm einen Platz auf der einen Seite an 
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und ließ sich ihm gegenüber nieder. Luther bemerkte, dass sie lange, 
gebräunte Beine hatte. Strandbeine. 

»Der Dezember ist der beste Monat für eine Kreuzfahrt«, begann 
sie, und Luther war bereits verloren. Eine Flut von Prospekten brach 
über ihn herein. Biff breitete sie unter seinem verträumten Blick auf 
dem Schreibtisch aus. 

»Sie arbeiten hier im Gebäude?«, erkundigte sie sich und tastete 
sich damit unauffällig an die Finanzfrage heran. 

»Wiley & Beck, sechster Stock«, antwortete Luther, ohne die Au-
gen von den schwimmenden Palästen und den endlosen Stränden 
abzuwenden. 

»Die Kautionsbürgen?«, fragte sie. 
Luther zuckte kaum merklich zusammen. »Nein. Die Steuerberater 

und Buchhalter.« 
»Entschuldigung«, sagte sie und hätte sich in den Hintern beißen 

können. Die blasse Haut, die dunklen Ringe unter den Augen, das 
übliche blaue Oxfordhemd mit Button-down-Kragen und die konser-
vative Krawatte - sie hätte es besser wissen müssen. Na ja, egal. Sie 
kramte die Hochglanzprospekte der nächsthöheren Preisstufe hervor. 
»Ich glaube, aus Ihrer Firma kommen nicht viele Kunden hierher.« 

»Urlaub ist bei uns ein Fremdwort. Zu viel Arbeit. Mir gefällt die-
ses Schiff hier gut.« 

»Eine ausgezeichnete Wahl.« 
Sie einigten sich auf die Island Princess, einen funkelnagelneuen 

Luxusliner mit Kabinen für dreitausend Passagiere, vier Swimming-
pools, drei Kasinos, Büffets und Galadiners nonstop, acht Anlaufhä-
fen in der Karibik und so weiter und so weiter. Mit einem Stapel von 
Prospekten unter dem Arm huschte Luther zurück in sein Büro. 

Der Hinterhalt war sorgfältig geplant. Zuerst einmal machte er Ü-
berstunden, was durchaus nicht ungewöhnlich war, aber auf jeden 
Fall den Weg für den Abend bereitete. Auch das Wetter spielte mit, 
denn es zeigte sich immer noch trostlos. Bei grauem, nebelverhange-
nem Himmel war es schwer, in festliche Stimmung zu kommen - und 
sehr viel leichter, von zehn luxuriösen Tagen in der Sonne zu träu-
men. 
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Falls Nora sich zur Abwechslung mal keine Sorgen um Blair mach-
te, konnte er das schnell ändern. Er würde einfach eine schreckliche 
Meldung über einen neuen Virus erwähnen oder vielleicht ein Mas-
saker in einem kolumbianischen Dorf, und schon wäre Nora nicht 
mehr zu bremsen. Es würde sie von den Freuden der Weihnachtszeit 
ablenken. Ohne Blair wird es nicht so sein wie sonst, oder? 

Warum nehmen wir dieses Jahr nicht eine Auszeit? Verdrücken 
uns? Flüchten. Gönnen uns mal was. 

Doch natürlich war Nora von allein mit ihren Gedanken im 
Dschungel. Sie umarmte Luther zur Begrüßung, lächelte und ver-
suchte zu verbergen, dass sie geweint hatte. Ihr Tag war einigerma-
ßen gut verlaufen. Sie hatte das Mittagessen ihres Damenkränzchens 
überlebt und danach zwei Stunden in der Kinderklinik verbracht - 
eine ihrer vielen zermürbenden sozialen Aktivitäten. 

Während sie die Pasta aufwärmte, legte Luther verstohlen eine CD 
mit Reggaemusik ein, drückte aber noch nicht die Wiedergabetaste. 
Timing war alles. 

Sie unterhielten sich über Blair, und es dauerte nicht lange, bis No-
ra ganz von allein damit anfing. »Dieses Jahr wird zu Weihnachten 
alles furchtbar anders sein, nicht wahr, Luther?« 

»Ja, da hast du Recht«, erwiderte er mit traurigem Tonfall und 
schluckte. »Nichts wird so sein wie sonst.« 

»Zum ersten Mal seit dreiundzwanzig Jahren ist sie nicht hier.« 
»Das könnte ziemlich deprimierend werden. Zu Weihnachten ha-

ben doch viele Leute Depressionen.« Luther schlang hastig eine Por-
tion Pasta hinunter, dann hielt er seine Gabel ganz still. 

»Am liebsten würde ich die ganze Sache einfach vergessen«, sagte 
Nora, wobei ihre Stimme immer leiser wurde. 

Luther zuckte zusammen und legte den Kopf schief. 
»Was ist denn?«, fragte sie. 
»Nun!!«, rief er theatralisch und schob seinen Teller von sich. 

»Jetzt, wo du es erwähnst - es gibt da etwas, worüber ich mit dir re-
den möchte.« 

»Iss erst zu Ende.« 
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»Ich bin fertig«, verkündete er und sprang auf. Seine Aktentasche 
stand nur wenige Meter entfernt, und er stürzte sich auf sie. 

»Luther, was machst du da?« 
»Warte einen Augenblick.« 
Er kehrte mit den Händen voller Unterlagen zum Tisch zurück und 

blieb vor Nora stehen. »Ich hatte eine Idee«, sagte er stolz. »Und sie 
ist brillant.« 

»Warum macht mich das bloß so nervös?« 
Er breitete das Blatt mit Tabellen vor ihr aus und wies mit dem 

Finger auf die Zahlen. »Das hier, meine Liebe, haben wir letztes Jahr 
zu Weihnachten gemacht. Wir haben sechstausendeinhundert Dollar 
für Weihnachten ausgegeben. Sechstausendeinhundert Dollar!« 

»Schon gut, ich bin nicht taub.« 
»Und wir haben herzlich wenig dafür vorzuweisen. Zum größten 

Teil hinausgeworfenes Geld. Verschwendet. Mal ganz abgesehen 
von meinem und deinem Zeitaufwand, den Verkehrsstaus, dem 
Stress, den Problemen, dem Gezänk, der üblen Laune, dem Schlaf-
mangel - all den wunderbaren Erscheinungen der Weihnachtszeit.« 

»Worauf willst du hinaus?« 
»Danke für die Frage.« Luther schob den Computerausdruck bei-

seite und präsentierte seiner Frau stattdessen flink wie ein Zauberer 
die Island Princess. Reiseprospekte bedeckten jetzt den Tisch. 
»Worauf ich hinauswill, meine Liebe? Auf die Karibik. Zehn Tage 
absoluter Luxus auf der Island Princess, dem schicksten Kreuzfahrt-
schiff der Welt. Die Bahamas, Jamaika, die Caymaninseln - huch, 
einen Moment mal.« 

Luther lief ins Wohnzimmer, stellte die CD an, wartete auf die ers-
ten Takte, regulierte die Lautstärke und hetzte dann zurück in die 
Küche, wo Nora gerade einen der Prospekte inspizierte. 

»Was ist denn das für Musik?«, erkundigte sie sich. 
»Reggae, den hören die Leute da unten in der Karibik ständig. Wo 

war ich stehen geblieben?« 
»Beim Inselhüpfen.« 
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»Genau, wir werden vor Grand Cayman Schnorcheln, vor Jamaika 
windsurfen und an Traumstränden liegen. Zehn Tage lang, Nora, 
zehn sagenhafte Tage lang.« 

»Ich müsste ein paar Kilo abnehmen.« 
»Dann machen wir beide eben vorher eine Diät. Was sagst du?« 
»Wo liegt der Haken?« 
»Der Haken ist ganz simpel - wir lassen Weihnachten ausfallen. 

Wir geben das Geld zur Abwechslung mal nur für uns aus. Keinen 
Cent für Feinkost, die wir nicht essen, Klamotten, die wir nicht tra-
gen, oder Geschenke, die keiner braucht. Keinen roten Heller. Ich 
spreche von einem Boykott, Nora, einem kompletten Weihnachts-
boykott.« 

»Das klingt furchtbar.« 
»Im Gegenteil, es wird bestimmt ganz wunderbar. Und es wäre 

doch nur für dieses eine Jahr. Gönnen wir uns doch mal eine Pause. 
Blair ist nicht hier. Wenn sie nächstes Jahr zurückkommt, können 
wir uns meinetwegen wieder in das Weihnachtschaos stürzen, falls 
du das dann noch willst. Komm schon, Nora. Bitte! Wir lassen 
Weihnachten ausfallen, sparen Geld und planschen dafür zehn Tage 
lang in der Karibik.« 

»Wie viel würde die Kreuzfahrt kosten?« 
»Dreitausend Dollar.« 
»Also sparen wir tatsächlich noch Geld dabei?« 
»Ganz genau.« 
»Wann soll es losgehen?« 
»Am ersten Weihnachtstag, zwölf Uhr.« Sie starrten einander lange 

an. 
 

* 
 
Das Abkommen wurde im Bett geschlossen. Der Fernseher lief oh-

ne Ton, ungelesene Zeitschriften lagen überall verstreut, und die Rei-
seprospekte befanden sich nicht weit entfernt auf dem Nachttisch. 
Luther überflog ein Finanzmagazin, bekam jedoch so gut wie nichts 
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von den Artikeln mit. Nora hielt ein Taschenbuch in der Hand, ohne 
die Seiten umzublättern. 

Die Spenden hatten sich als Knackpunkt erwiesen. Nora weigerte 
sich einfach, auf die milden Gaben zu verzichten oder sie »ausfallen 
zu lassen«, wie Luther beharrlich wiederholte. Sie hatte sich wider-
willig dazu bereit erklärt, keine Geschenke zu kaufen. Der Gedanke, 
keinen Baum aufzustellen, verursachte einige Tränen, obwohl Luther 
ihr erbarmungslos vor Augen führte, dass sie sich beim Schmücken 
des verdammten Dings jedes Jahr stritten und anbrüllten. Und kein 
»Frosty, der Schneemann« auf dem Dach? Wo doch jedes andere 
Haus in der Straße einen haben würde? Was wiederum die Frage der 
öffentlichen Meinung aufwarf. Würde man sie nicht mit Verachtung 
strafen, weil sie Weihnachten ignorierten? 

Und wenn schon, hatte Luther geantwortet. Mochten ihre Freunde 
und Nachbarn auch offiziell missbilligend reagieren, insgeheim wür-
den sie vergehen vor Neid. Zehn Tage in der Karibik, Nora, sagte er 
immer wieder. Wenn ihre Freunde und Nachbarn erst einmal Schnee 
schaufeln mussten, würden sie nicht mehr lachen, oder? Die höhni-
schen Bemerkungen werden ihnen sauer aufstoßen, wenn sie bis zum 
Platzen mit Truthahn voll gestopft sind, während wir in der Sonne 
braten. Niemand wird süffisant grinsen, wenn wir schlank und ge-
bräunt zurückkommen und keine Angst vor all den Rechnungen im 
Briefkasten haben müssen. 

Nora hatte ihn selten so entschlossen erlebt. Methodisch räumte er 
all ihre Einwände aus, einen nach dem anderen, bis keiner mehr üb-
rig war - außer der Sache mit den Spenden. 

»Du willst tatsächlich wegen lausiger sechshundert Dollar auf eine 
Karibikkreuzfahrt verzichten?«, fragte Luther in äußerst sarkasti-
schem Ton. 

»Nein, aber offenbar du«, erwiderte sie kühl. 
Mit diesen Worten zog sich jeder an seine Bettkante zurück und 

versuchte zu lesen. 
Nach einer Stunde schweigender Anspannung jedoch strampelte 

Luther die Decke weg, riss sich die Wollsocken von den Füßen und 
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sagte: »Na schön. Spenden wir also genauso viel wie im letzten Jahr. 
Aber keinen Cent mehr.« 

Nora schleuderte ihr Buch von sich und fiel ihrem Mann um den 
Hals. Sie umarmten sich, gaben sich einen Kuss, und dann griff sie 
nach den Prospekten. 
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DREI 
 
Ungeachtet der Tatsache, dass es sich um Luthers Plan handelte, 

war es Nora, die als Erste auf die Probe gestellt wurde. Am Diens-
tagmorgen erhielt sie einen Anruf von einem griesgrämigen Mann, 
den sie nicht besonders gut leiden konnte. 

Sein Name war Aubie, und ihm gehörte der Kürbiskern, ein pom-
pöser kleiner Schreibwarenladen mit absurden Preisen. 

Nach der Begrüßung kam Aubie direkt zur Sache. »Ich habe mir 
nur ein wenig Sorgen wegen Ihrer Weihnachtskarten gemacht, Mrs. 
Krank«, sagte er und gab sich Mühe, zutiefst betroffen zu klingen. 

»Und warum?«, fragte Nora. Sie schätzte es überhaupt nicht, von 
einem muffigen Krämer verfolgt zu werden, der ansonsten das ganze 
Jahr über kaum ein Wort mit ihr wechselte. 

»Nun ja, Sie suchen sich immer die schönsten Karten aus, Mrs. 
Krank, und wir sollten langsam daran denken, sie zu ordern.« 
Schmeicheleien waren nicht gerade seine Stärke. Diesen Spruch be-
kamen alle Kunden zu hören. 

Laut Luthers Endabrechnung hatte der Kürbiskern im Jahr zuvor 
318 Dollar für Weihnachtskarten von den Kranks eingestrichen, was 
Nora wirklich ein wenig übertrieben erschien. Es war zwar keine 
riesige Summe, aber was hatten sie eigentlich davon gehabt? Luther 
lehnte es rundweg ab, ihr beim Adressieren und Frankieren zu hel-
fen, und geriet jedes Mal in Rage, wenn sie ihn fragte, ob sie Mr. 
oder Mrs. Soundso auch eine Karte schicken sollte oder nicht. Au-
ßerdem weigerte er sich, auch nur einen flüchtigen Blick auf die Kar-
ten zu werfen, die sie selbst erhielten, und Nora musste sich einge-
stehen, dass es kaum noch Freude machte, überhaupt welche zu be-
kommen. 

Also blieb sie hart und sagte: »Wir bestellen in diesem Jahr keine 
Karten.« Sie konnte beinahe hören, wie Luther ihr applaudierte. 

»Was?« 
»Sie haben mich sehr wohl verstanden.« 
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»Darf ich fragen, warum?« 
»Nein, das dürfen Sie nicht.« 
Darauf wusste Aubie keine Antwort. Er stammelte noch etwas und 

legte dann auf. Einen Augenblick lang war Nora von Stolz erfüllt. 
Doch als sie an all die Fragen dachte, die sie damit heraufbeschwö-
ren würde, wurde sie unsicher. Ihre Schwester, die Frau des Pfarrers, 
ihre Freunde im Alphabetisierungsausschuss, ihre Tante, die in ei-
nem Rentnerstädtchen lebte - sie alle würden sich irgendwann erkun-
digen, was mit ihren Weihnachtskarten geschehen war. 

Hat die Post sie verschlampt? Oder hattet ihr keine Zeit zu schrei-
ben? 

Nein. Sie würde ihnen die Wahrheit sagen. Weihnachten findet 
diesmal ohne uns statt. Blair ist nicht da, also machen wir eine 
Kreuzfahrt. Und wenn ihr die Karte so sehr vermisst habt, schicke 
ich euch nächstes Jahr eben zwei. 

Nachdem Nora mit Hilfe einer frischen Tasse Kaffee ihre Kräfte 
gesammelt hatte, fragte sie sich, wie viele der Personen auf ihrer Ad-
ressliste es überhaupt bemerken würden, wenn sie leer ausgingen. Sie 
selbst erhielt jedes Jahr ein paar Dutzend Karten, allerdings mit ab-
nehmender Tendenz, und führte keineswegs Buch darüber, wer sich 
die Mühe gemacht hatte und wer nicht. Hatte in all der Weihnachts-
hektik denn tatsächlich irgendjemand Zeit, sich Gedanken um gewis-
se ausbleibende Karten zu machen? 

Womit sie bei einem von Luthers beliebtesten Meckerthemen ange-
langt war - dem Notvorrat. Nora kaufte immer einige Karten mehr 
als nötig, damit sie sofort reagieren konnte, wenn unerwartete Weih-
nachtsgrüße eintrafen. Jahr für Jahr trafen zwei bis drei Karten von 
vollkommen fremden Personen ein, und auch einige von Bekannten, 
die vorher noch nie geschrieben hatten. Dann schickte Nora inner-
halb von vierundzwanzig Stunden ihre Notfallkarten los, immer mit 
einem handschriftlichen Zusatz a la »Friede sei mit Ihnen«. 

Natürlich war das alles lächerlich. 
Sie kam zu dem Schluss, dass sie sehr gut auf das ganze Weih-

nachtskartenritual verzichten konnte. Sie konnte darauf verzichten, 
all diese langweiligen kleinen Botschaften zu verfassen, ungefähr 
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hundert Briefumschläge zu adressieren, mit Marken zu bekleben und 
zur Post zu bringen und sich dann noch zu fragen, ob sie womöglich 
jemanden vergessen hatte. Sie konnte auf die zusätzliche Papierflut 
im Briefkasten verzichten, auf die hastig aufgerissenen Umschläge 
und auf die Nullachtfünfzehn-Grüße von Leuten, die ebenso wenig 
Zeit hatten wie sie selbst. 

Nachdem sie sich also innerlich von den Weihnachtskarten befreit 
hatte, rief Nora Luther in seinem Büro an, um ein wenig Lob einzu-
heimsen. Sie erzählte ihm von dem Telefongespräch mit Aubie. 
»Dieser kleine Wurm«, murmelte Luther. 

Als sie zum Ende gekommen war, sagte er: »Gratuliere.« 
»Es war überhaupt nicht schwer!«, rief sie überschwänglich. 
»Denk einfach immer nur an die Traumstrände, die dort unten auf 

uns warten, Liebes.« 
»Was hast du gegessen?«, wollte sie wissen. 
»Nichts. Ich bin immer noch bei dreihundert Kalorien.« 
»Ich auch.« 
Nachdem sie aufgelegt hatten, wandte sich Luther wieder seiner 

momentanen Aufgabe zu. Allerdings addierte er nicht wie üblich 
Zahlenkolonnen oder schlug sich mit den Vorschriften der Bundesfi-
nanzbehörde herum, sondern entwarf stattdessen einen Brief an seine 
Kollegen. Seinen ersten Weihnachtsbrief. In welchem er sorgfältig 
erläuterte, warum er nicht an den Festritualen teilnehmen werde und 
im Gegenzug seinen Kollegen sehr verbunden sei, wenn sie ihn ein-
fach ignorierten. Er werde niemandem etwas schenken und auch kei-
ne Geschenke annehmen. Trotzdem vielen Dank. Er werde weder bei 
der offiziellen Weihnachtsfeier der Firma zugegen sein, noch dem 
Saufgelage beiwohnen, das sie Büroparty nannten. Er verzichte auf 
den Kognak und den Parmaschinken, den gewisse Klienten jedes 
Jahr den hohen Herrschaften der Firma verehrten. Er sei allerdings 
keineswegs verärgert und werde auch nicht jedem, der ihm »Fröhli-
che Weihnachten« wünschte, ein »Humbug!« entgegenschreien. 

Er werde Weihnachten einfach nur ausfallen lassen. Und stattdes-
sen eine Kreuzfahrt machen. 
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Luther verbrachte den größten Teil des Vormittags über diesem 
Brief und tippte ihn schließlich selbst ins Reine. Er würde auf jeden 
Schreibtisch bei Wiley & Beck eine Kopie legen. 

 
* 

 
Am folgenden Tag wurde Nora und Luther kurz nach dem Abend-

essen die ganze Tragweite ihres Plans bewusst. Es war durchaus 
möglich, sich auch ohne Karten, Partys, Festessen, überflüssige Ge-
schenke und das ganze andere Brimborium auf Weihnachten zu freu-
en. Aber wie sollte man die Feiertage ohne Baum überstehen? 

Erst wenn sie um den Baum herumgekommen waren, konnte Lu-
ther sicher sein, dass sie es wirklich schaffen würden. 

Er und Nora räumten gerade den Tisch ab, auch wenn es nicht viel 
abzuräumen gab. Ihr Abendessen hatte aus Brathähnchen und Hüt-
tenkäse bestanden. Als es an der Tür klingelte, war Luther immer 
noch hungrig. 

»Ich geh schon«, sagte er. Beim Blick aus dem Wohnzimmerfens-
ter sah er den Sattelschlepper auf der Straße stehen und wusste auf 
der Stelle, dass die nächste Viertelstunde nicht angenehm werden 
würde. Er öffnete die Tür und hatte drei lächelnde Gesichter vor sich 
- zwei davon gehörten Jungen in flotten, adretten Pfadfinderunifor-
men, das dritte gehörte Mr. Scanion, dem ewigen Gruppenführer der 
Nachbarschaft. Auch er trug Uniform. 

»Guten Abend«, begrüßte Luther die Kinder. 
»Hallo, Mr. Krank. Mein Name ist Randy Bogan«, sagte der größe-

re Junge. »Wir verkaufen dieses Jahr wieder Weihnachtsbäume.« 
»Wir haben auch einen für Sie auf dem Anhänger«, fügte der 

kleinere hinzu. 
»Sie hatten im vorigen Jahr eine kanadische Blaufichte«, warf Mr. 

Scanion ein. 
Luthers Blick wanderte über ihre Köpfe hinweg zu dem langen 

Tieflader, auf dem zwei ordentliche Reihen von Bäumen standen. 
Ein Heer von Pfadfindern war damit beschäftigt, sie abzuladen und 
zu Luthers Nachbarn zu schleppen. 
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»Wie viel?«, fragte Luther. 
»Neunzig Dollar«, antwortete Randy. »Wir mussten ein wenig auf-

schlagen, weil unser Lieferant die Preise erhöht hat.« 
Letztes Jahr waren es noch achtzig, wollte Luther sagen, hielt dann 

jedoch den Mund. 
Plötzlich erschien wie aus dem Nichts Nora, legte ihr Kinn auf Lu-

thers Schulter und flüsterte: »Sie sind so niedlich!« 
Luther hätte beinahe gefragt: die Jungs oder die Bäume? 
Warum konnte sie nicht einfach in der Küche bleiben und diese 

Sache ihm überlassen? 
Mit einem breiten, falschen Lächeln sagte er: »Tut mir Leid, aber 

wir kaufen diesmal keinen Baum.« 
Verständnislose Gesichter. Verwirrte Gesichter. Traurige Gesich-

ter. Ein Stöhnen unmittelbar hinter ihm, als die Schockwelle Nora 
erreichte. Während Luther die Jungen ansah und seine Frau ihm 
buchstäblich im Nacken saß, wurde ihm klar, dass der entscheidende 
Moment gekommen war. Wenn er jetzt weich wurde, würden alle 
Dämme brechen. Einen Baum kaufen, ihn schmücken, dann feststel-
len, dass kein Baum komplett ist, wenn nicht ein Haufen Geschenke 
unter ihm liegt… 

Bleib hart, alter Junge, feuerte Luther sich selbst an, gerade als sei-
ne Frau wisperte: »O Gott.« 

»Schsch«, zischte er ihr aus dem Mundwinkel zu. 
Die Jungen starrten zu Mr. Krank hoch, als hätte er ihnen ihr Ta-

schengeld weggenommen. 
»Es tut uns Leid, dass die Bäume mehr kosten«, erklärte Randy 

niedergeschlagen. 
»Wir verdienen pro Baum weniger als letztes Jahr«, kam Mr. Sca-

nion ihm zu Hilfe. 
»Es geht nicht um den Preis, Jungs«, entgegnete Luther, abermals 

mit einem falschen Lächeln. »Wir lassen Weihnachten dieses Jahr 
ausfallen. Wir werden gar nicht hier sein. Wir brauchen keinen 
Baum. Aber trotzdem vielen Dank.« 

Die beiden Jungen blickten betreten zu Boden, und Mr. Scanion 
wirkte untröstlich. Nora steuerte ein weiteres klägliches Seufzen bei. 
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Luther war der Panik nahe, bis ihm plötzlich ein großartiger Gedanke 
kam. »Veranstaltet ihr Pfadfinder nicht alljährlich so ein großes Zelt-
lager irgendwo im Westen? Nächsten August in Neumexiko, wenn 
ich mich recht erinnere?« 

Darauf waren sie nicht vorbereitet. Alle drei nickten langsam. 
»Gut. Ich mache euch einen Vorschlag: Den Baum kann jemand 

anderes haben. Aber schaut doch im Sommer noch mal vorbei, dann 
stifte ich hundert Dollar für euer Lager.« 

Randy Bogan brachte ein schwaches »Danke« heraus, allerdings 
nur, weil er sich dazu verpflichtet fühlte. Auf einmal wollten sie bloß 
noch fort. 

Luther schloss langsam die Tür und wartete. Die drei Pfadfinder 
blieben noch für einen Augenblick auf der Vordertreppe stehen und 
traten dann den Rückzug über die Auffahrt an, immer mal wieder 
einen Blick über ihre Schultern zurückwerfend. Als sie den Laster 
erreicht hatten, berichteten sie einem weiteren Erwachsenen in Uni-
form die verrückte Neuigkeit. Andere hörten mit, und es dauerte 
nicht lange, bis das geschäftige Treiben rund um den Tieflader zum 
Erliegen kam, weil die Pfadfinder und ihre Führer sich am Ende der 
Auffahrt zusammenrotteten und das Haus der Kranks anglotzten, als 
wären Außerirdische auf dem Dach gelandet. 

Luther ging in die Hocke und spähte dicht an den offenen Vorhän-
gen des Wohnzimmerfensters vorbei. »Was machen sie?«, flüsterte 
Nora hinter ihm. Auch sie kauerte auf dem Boden. 

»Ich glaube, die gucken nur.« 
»Vielleicht hätten wir einen kaufen sollen.« 
»Nein.« 
»Wir müssen ihn ja nicht aufstellen.« 
»Sei still.« 
»Wir könnten ihn einfach im Garten unterbringen.« 
»Hör auf, Nora! Wieso flüsterst du eigentlich in unserem eigenen 

Haus?« 
»Aus demselben Grund, aus dem du dich hinter den Vorhängen 

versteckst.« 



 
 

29

Luther richtete sich auf und schloss die Vorhänge. Die Pfadfinder 
zogen ab und brachten weiteren Bewohnern der Hemlock Street 
Weihnachtsbäume, während der Tieflader die Straße entlang kroch. 

Luther machte Feuer im Kamin und ließ sich in seinem Ruhesessel 
nieder, um ein wenig in den neuesten Steuergesetzgebungen zu 
schmökern. Er war allein, denn Nora schmollte irgendwo. Doch das 
war nur eine Phase, die schon morgen vorbei sein würde. 

Er war mit den Pfadfindern fertig geworden - wen hatte er also 
noch zu fürchten? Ohne Zweifel standen ihm jedoch weitere Begeg-
nungen dieser Art bevor, was einer der Gründe dafür war, dass Lu-
ther Weihnachten nicht leiden konnte. Jeder Mensch wollte irgend-
etwas verkaufen, sammelte für einen guten Zweck, erwartete ein 
Trinkgeld, eine Zuwendung… es nahm einfach kein Ende. Luther 
regte sich gehörig auf und fühlte sich dabei ausgezeichnet. 

Eine Stunde später trat er aus dem Haus und spazierte ohne ein be-
stimmtes Ziel den Bürgersteig der Hemlock Street entlang. 

Die Luft war leicht und kühl. Nach ein paar Schritten blieb er vor 
dem Briefkasten der Beckers stehen und warf einen Blick durch ihr 
vorderes Wohnzimmerfenster. Sie waren gerade dabei, ihren Baum 
herauszuputzen, und Luther glaubte beinahe, ihr Gezänk hören zu 
können. Ned Becker balancierte auf der obersten Sprosse einer klei-
nen Leiter und brachte eine Lichterkette an, während Jude Becker 
ihm von unten Anweisungen zublaffte. Judes Mutter, ein Wunder an 
Alterslosigkeit und noch furchterregender als Jude selbst, war eben-
falls mit von der Partie. Auch sie erteilte dem armen Ned Befehle, 
und ihre Anordnungen standen offenbar in scharfem Widerspruch zu 
denjenigen ihrer Tochter. Häng sie hierhin, häng sie dorthin! An die-
sen Zweig, nicht an jenen! Siehst du nicht, dass da eine Lücke klafft? 
Wo hast du nur deine Augen? Währenddessen lümmelte sich Rocky 
Becker, ihr zwanzigjähriger Schulversager, mit einer Dose irgendwas 
auf dem Sofa, lachte und erteilte Ratschläge, die offenbar vollkom-
men ignoriert wurden. Er war allerdings der Einzige, der fröhlich 
dreinschaute. 
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Angesichts dieser Szene musste Luther lächeln. Sie bestätigte ihn 
in seiner Überzeugung und machte ihn stolz - stolz auf seinen Ent-
schluss, sich dieses ganze Trauerspiel einfach zu schenken. 

Er schlurfte weiter, füllte seine hochmütigen Lungen mit kalter 
Luft und war glücklich, dass er zum ersten Mal in seinem Leben das 
grauenhafte Ritual des Baumschmückens vergessen konnte. Zwei 
Häuser weiter hielt er erneut inne und beobachtete den Frohmeyer-
Klan beim Sturmangriff auf eine zwei Meter fünfzig hohe Fichte. 
Mr. Frohmeyer hatte zwei Kinder mit in die Ehe gebracht, Mrs. 
Frohmeyer drei, dann hatten sie noch ein gemeinsames fabriziert, 
und von diesen sechsen war das älteste gerade mal zwölf Jahre alt. 
Soeben bewarf die ganze Brut den Baum mit Dekorationen und La-
metta. Jedes Jahr im Dezember kam irgendwann der Tag, an dem 
Luther zufällig eine der Nachbarsfrauen sagen hörte, wie absolut 
schrecklich der Baum der Frohmeyers wieder einmal aussah. Als ob 
ihn das interessieren würde! 

Schrecklich oder nicht, sie hatten auf jeden Fall eine Menge Spaß 
dabei, die Fichte mit geschmacklosem Nippes zu behängen. Mr. 
Frohmeyer betrieb Forschungen an der Universität und verfügte an-
geblich über ein Jahresgehalt von 110.000 Dollar, was jedoch bei 
sechs Kindern nicht besonders viel war. Nach Neujahr landete ihr 
Baum immer als letzter auf der Straße. 

Luther kehrte um und machte sich auf den Heimweg. Im Wohn-
zimmer der Beckers saß Ned jetzt auf dem Sofa und presste einen 
Eisbeutel auf seine Schulter, während Jude ihm mit erhobenem Fin-
ger einen Vortrag hielt. Die Leiter lag auf der Seite und wurde gerade 
von der Schwiegermutter inspiziert. Was auch immer der Grund für 
den Sturz gewesen war - die Schuld würde ganz allein der arme Ned 
tragen. 

Na großartig, dachte Luther. Jetzt werde ich mir für die nächsten 
vier Monate seine Leidensgeschichte anhören müssen. Wenn er sich 
recht erinnerte - Ned Becker war schon einmal von der Leiter gefal-
len, vor fünf oder sechs Jahren. War im Baum gelandet: War mit 
dem ganzen Ding zu Boden gegangen und hatte dabei Judes Lieb-
lingsschmuck zerbrochen. Sie hatte ein Jahr lang geschmollt. 
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Was für ein Wahnsinn, dachte Luther. 
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VIER 
 
Nora und zwei ihrer Freundinnen hatten gerade einen Tisch in ih-

rem Lieblingscafe erobert, einer umgebauten Tankstelle, an der zwar 
immer noch Benzin verkauft wurde, die ihr Sortiment jedoch um 
Designersandwiches und Milchkaffee zu drei Dollar die Tasse aufge-
stockt hatte. Wie jeden Mittag war das Cafe gerammelt voll, und die 
lange Schlange vor der Tür zog sogar noch mehr Kundschaft an. 

Die drei Frauen hatten sich zu einem Arbeitsessen verabredet. 
Candi und Merry waren die anderen beiden Mitglieder des Komitees, 
das eine Benefizauktion zum Wohle des Kunstmuseums organisierte. 
An den meisten anderen Tischen wurden mit großem Eifer ähnliche 
wohltätige Aktionen geplant. 

Noras Handy klingelte. Sie entschuldigte sich, weil sie vergessen 
hatte, es abzuschalten, aber Merry bestand darauf, dass sie den Anruf 
trotzdem annahm. Ringsumher hatte ohnehin jeder zweite ein Mobil-
telefon am Ohr. 

Es war Aubie. Im ersten Moment fragte sich Nora verwundert, wo-
her er ihre Nummer hatte. Aber dann fiel ihr ein, dass sie normaler-
weise recht freigebig damit umging. 

»Es ist Aubie vom Kürbiskern«, bezog sie Candi und Merry in das 
Gespräch mit ein. Die beiden nickten desinteressiert. Vermutlich 
kannte jeder Kürbiskern-Aubie. Er verlangte die höchsten Preise des 
Planeten, und mit Schreibwaren von Aubie konnte man all seine Be-
kannten übertrumpfen. 

»Wir haben neulich vergessen, über die Einladungskarten für Ihre 
Party zu sprechen«, sagte Aubie. Nora erstarrte. Auch sie hatte die 
Einladungen vollkommen vergessen und wollte sich nun ganz gewiss 
nicht im Beisein von Merry und Candi darüber unterhalten. 

»Ach ja«, erwiderte sie. Merry hatte ein Gespräch mit einer der so-
zial engagierten Frauen am Nebentisch angefangen. Candi ließ gera-
de ihren Blick durch das Cafe schweifen, um in Erfahrung zu brin-
gen, wer nicht anwesend war. 
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»Die werden wir ebenfalls nicht benötigen«, sagte Nora. 
»Keine Party?«, fragte Aubie mit neugieriger Stimme. 
»Genau, keine Party dieses Jahr.« 
»Na ja, ich…« 
»Danke für den Anruf, Aubie«, schnitt sie ihm schnell und leise 

das Wort ab und klappte ihr Handy zu. 
»Was werdet ihr nicht benötigen?«, wollte Merry wissen, die ihr 

Gespräch abrupt beendet hatte und sich nun interessiert Nora zu-
wandte. 

»Keine Party dieses Jahr?«, wiederholte Candi, während ihre Au-
gen sich förmlich an Nora festsaugten. »Was ist los?« 

Beiß die Zähne zusammen, ermahnte Nora sich selbst. Denk an 
Traumstrände, an das warme Meer, an zehn Tage im Paradies. »Oh, 
nichts Besonderes«, erklärte sie. »Wir machen dieses Jahr über 
Weihnachten eine Kreuzfahrt. Blair ist nicht da, und wir brauchen 
einfach etwas Erholung, wisst ihr.« 

Auf einmal herrschte Totenstille im Cafe - zumindest kam es Nora 
so vor. Candi und Merry ließen die Neuigkeit stirnrunzelnd auf sich 
wirken. Nora klangen Luthers Worte in den Ohren, also ging sie in 
die Offensive. »Zehn Tage auf der Island Princess, einem Luxusli-
ner. Die Bahamas, Jamaika, die Caymaninseln… Ich habe schon 
zwei Pfund abgenommen«, schob sie mit vergnügter Selbstgefällig-
keit hinterher. 

»Ihr feiert kein Weihnachten?«, stieß Merry ungläubig hervor. 
»Das habe ich doch gerade gesagt!« Merry war immer schnell be-

reit, über andere ein Urteil zu fällen, daher hatte Nora schon vor Jah-
ren gelernt zurückzubeißen. Nun straffte sie in Erwartung scharfer 
Worte die Schultern. 

»Wie ist es denn möglich, Weihnachten einfach nicht zu feiern?«, 
fragte Merry. 

»Nun, man lässt es eben ausfallen«, antwortete Nora, als sei damit 
alles erklärt. 

»Das klingt herrlich«, sagte Candi. 
»Was sollen wir denn dann an Heiligabend machen?«, fragte Mer-

ry. 
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»Euch wird schon etwas einfallen«, erwiderte Nora. »Es gibt doch 
noch andere Partys.« 

»Aber keine wie eure.« 
»Das ist lieb von dir.« 
»Wann geht die Reise los?«, fragte Candi, die inzwischen von 

Stränden träumte und davon, einmal nicht die angeheiratete 
Verwandtschaft eine ganze Woche lang auf dem Hals zu haben. 

»Am ersten Weihnachtstag. Um die Mittagszeit.« Nachdem Luther 
die Kreuzfahrt gebucht hatte, war Nora aufgefallen, dass dies ein 
merkwürdiger Reisetermin war. »Wenn wir Weihnachten sowieso 
nicht feiern wollen, warum fahren wir dann nicht ein paar Tage frü-
her, Liebling?«, hatte sie gefragt. »Und ersparen uns auch noch Hei-
ligabend? Vergessen wir doch einfach den ganzen verrückten Affen-
tanz.« 

»Was ist, wenn Blair an Heiligabend anruft?«, hatte er entgegnet. 
Außerdem hatte Biff einen Preisnachlass in Höhe von 399 Dollar 
herausgeholt, weil nur wenige Passagiere bereit waren, am fünfund-
zwanzigsten abzufliegen. Jedenfalls war die Reise gebucht und be-
zahlt und am Termin ließ sich nichts mehr ändern. 

»Wieso lasst ihr die Party dann nicht einfach stattfinden wie im-
mer?«, drängte Merry. Sie fürchtete, dass sie verpflichtet sein könnte, 
eine Ersatzfeier auszurichten. 

»Weil wir nicht wollen, Merry. Wir machen mal Pause, o.k.? Wir 
überspringen ein Jahr. Kein Weihnachten, in welcher Form auch 
immer. Absolut nichts. Kein Baum, kein Truthahn, keine Geschenke. 
Wir verprassen das Geld dafür auf einer Kreuzfahrt. Kapiert?« 

»Ich verstehe das«, warf Candi ein. »Ich wünschte, Norman würde 
auch mal auf eine solche Idee kommen. Aber das wird ihm im Traum 
nicht einfallen, er hätte Angst, mindestens zwanzig Football-
Endspiele zu verpassen. Ich beneide dich ja so, Nora!« 

Merry biss in ihr Avocado-Sandwich und blickte sich kauend im 
Cafe um. Nora wusste genau, was sie dachte. Wem erzähle ich das 
zuerst? Die Kranks lassen Weihnachten ausfallen! Keine Party! Kein 
Baum! Stattdessen werden sie säckeweise Geld auf einer Kreuzfahrt 
verjubeln. 
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Auch Nora begann zu essen. Ihr war klar, dass ein Orkan von 
Tratsch durch das Cafe fegen würde, sobald sie zur Tür hinaus war. 
Noch vor dem Abendessen würde jeder Mensch in ihrer kleinen Welt 
von der Neuigkeit erfahren haben. Na und?, sagte sie zu sich selbst. 
Es war unvermeidlich, warum also eine große Sache daraus machen? 
Die eine Hälfte ihrer Bekannten würde reagieren wie Candi, vor Neid 
erblassen und gemeinsam mit Nora träumen. Die andere Hälfte wür-
de sich auf Merrys Seite schlagen, scheinbar entsetzt von der 
Vorstellung, Weihnachten einfach zu ignorieren. Aber sogar in dieser 
Gruppe von Kritikern würden sie vermutlich viele insgeheim um die 
Reise beneiden. 

Und außerdem - wen würde das in drei Monaten noch kümmern? 
Nach ein paar Bissen schoben die drei Frauen ihre Sandwiches bei-

seite und holten den Papierkram für die Benefizauktion hervor. Das 
Thema Weihnachten wurde mit keiner Silbe mehr erwähnt - jeden-
falls nicht in Noras Gegenwart. Als sie auf dem Heimweg war, rief 
sie Luther an und informierte ihn über ihren neuesten Etappensieg. 

Luther war es an diesem Tag mal besser, mal schlechter ergangen. 
Seine fünfzig Jahre alte, dreifach geschiedene Sekretärin Dox hatte 
herumgewitzelt, dass sie sich die übliche Flasche billigen Parfüms 
wohl selbst kaufen müsse, wenn der Weihnachtsmann in diesem Jahr 
nicht komme. Zweimal hatte man ihn Scrooge genannt, immer ge-
folgt von einem Lachsturm. Wie originell, dachte Luther. 

Am späten Vormittag stürzte Yank Slader in Luthers Büro, als sei-
en wütende Klienten hinter ihm her. Bevor er die Tür schloss und 
Platz nahm, spähte er noch einmal auf den Flur hinaus. »Du bist ein 
Genie, alter Junge«, sagte er beinahe im Flüsterton. Yank war Fach-
mann für Abschreibungen, fürchtete sich vor seinem eigenen Schat-
ten und arbeitete gern achtzehn Stunden am Tag, da er eine rabiate 
Frau zu Hause sitzen hatte. 

»Wem sagst du das«, erwiderte Luther. 
»Ich bin gestern Abend erst spät heimgefahren, habe gewartet, bis 

meine Angetraute im Bett war, und dann dasselbe gemacht wie du. 
Rechnungen addiert, Kontoauszüge durchgesehen - das ganze Drum 
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und Dran. Ich bin auf fast sieben Riesen gekommen! Wie viel hat 
dich der Spaß gekostet?« 

»Knapp über sechstausend.« 
»Unglaublich. Und dann hat man noch nicht mal etwas davon! Das 

macht mich krank.« 
»Geh auf eine Kreuzfahrt«, bemerkte Luther, der ganz genau wuss-

te, dass Yanks Frau sich niemals auf eine solche Dummheit einlassen 
würde. Für sie begann die Weihnachtszeit gegen Ende Oktober und 
gewann danach ständig an Schwung, bis zum großen Finale am ers-
ten Weihnachtstag, einem Zehn-Stunden-Marathon mit vier Festes-
sen und dem ganzen Haus voller Gäste. 

»Eine Kreuzfahrt«, murmelte Yank vor sich hin. »Ich kann mir 
nichts Schlimmeres vorstellen. Zehn Tage auf einem Schiff mit Abi-
gail… Ich würde sie über Bord werfen.« 

Und daraus würde dir niemand einen Vorwurf machen, dachte Lu-
ther. 

»Siebentausend Dollar«, wiederholte Yank. 
»Lächerlich, nicht wahr?«, entgegnete Luther, und dann hielten die 

beiden Steuerberater einen Moment lang schweigend inne und 
trauerten um ihr schwer verdientes, verschwendetes Geld. 

»Ist das deine erste Kreuzfahrt?«, fragte Yank. 
»Ja.« 
»Ich habe auch noch nie eine gemacht. Ob die wohl Singles an 

Bord haben?« 
»Bestimmt. Es gibt keine Vorschrift, dass man in Begleitung reisen 

muss. Denkst du darüber nach, allein zu fahren, Yank?« 
»Darüber denke ich nicht nach, Luther - davon träume ich.« Yank 

ließ seiner Fantasie freien Lauf, und in seinen tief liegenden Augen 
lag ein Hauch von Hoffnung, von Freude, von irgendetwas, das Lu-
ther noch nie zuvor an ihm gesehen hatte. Er schien durch das Büro 
zu schweben und in Gedanken durch die Karibik zu kreuzen, ganz 
allein, ohne Abigail. 

Luther hörte schweigend zu, während sein Kollege laut träumte. 
Schon bald wurden diese Träume allerdings ein wenig peinlich. 
Glücklicherweise klingelte Luthers Telefon und holte Yank mit ei-
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nem Ruck zurück auf den Boden der Tatsachen, in eine öde Welt 
voller Amortisationstabellen und zankischer Ehefrauen. Er stand auf 
und schien ohne ein weiteres Wort gehen zu wollen. Doch an der Tür 
drehte er sich noch einmal um und sagte: »Du bist mein Held, Lu-
ther.« 

 
* 

 
Vic Frohmeyer war die Geschichte von Mr. Scanion zugetragen 

worden, dem Pfadfinderführer, außerdem noch von der Nichte seiner 
Frau, die mit einem Mädchen zusammen wohnte, das als Aushilfe in 
Aubies Kürbiskern arbeitete, sowie von einem Kollegen an der Uni-
versität, dessen Bruder sich von jemandem bei Wiley & Beck die 
Steuererklärung machen ließ. Drei verschiedene, voneinander unab-
hängige Quellen - also musste an dem Gerücht etwas dran sein. 
Krank konnte natürlich tun, was ihm Spaß machte, aber Vic und die 
übrigen Nachbarn in der Hemlock Street würden sich das verdammt 
noch mal nicht so ohne weiteres gefallen lassen. 

Frohmeyer war der selbst ernannte Wächter von Hemlock. Da er in 
seinem Job an der Universität eine ruhige Kugel schob, blieb ihm 
genug Zeit, sich in alles einzumischen und mit grenzenloser Energie 
Veranstaltungen jeglicher Art zu organisieren. Durch seine sechs 
Kinder hatte sich sein Haus zum unbestrittenen Stammtreffpunkt 
entwickelt. Die Türen standen stets offen, irgendein Spiel war immer 
im Gange. Was zur Folge hatte, dass sein Rasen ziemlich schlapp 
aussah, auch wenn Frohmeyer viel Mühe auf die Blumenbeete ver-
wendete. 

Es war Frohmeyer, der Stadtratskandidaten in die Hemlock Street 
brachte, wo sie auf Grillfesten in seinem Garten ihre Wahlkampfver-
sprechungen loswerden konnten. Es war Frohmeyer, der mit Petitio-
nen die Runde machte, an jede Tür klopfte und Unterschriften sam-
melte - sei es gegen ein Bauvorhaben, für eine Schulpartnerschaft, 
gegen eine geplante vierspurige (und kilometerweit entfernte) Straße 
oder für ein neues Abwassersystem. Es war Frohmeyer, der bei der 
Müllabfuhr anrief, wenn die 
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Tonnen eines Nachbarn nicht geleert worden waren, und eben weil 
es Frohmeyer war, wurde die Angelegenheit schnellstens erledigt. 
Ein streunender Hund, womöglich aus einer der angrenzenden Stra-
ßen - Vic Frohmeyer griff zum Telefon, und sofort war jemand vom 
Tierheim zur Stelle. Ein streunender Jugendlicher, womöglich mit 
langen Haaren, Tätowierungen und dem stechenden Blick des typi-
schen Kriminellen - Frohmeyer rief die Polizei, die den Betreffenden 
unverzüglich festnagelte und ausfragte. 

Ein Krankenhausaufenthalt eines der Bewohner der Hemlock 
Street - die Frohmeyers arrangierten Besuche, kümmerten sich um 
den Einkauf und sogar um die Rasenpflege. Ein Sterbefall - sie be-
sorgten Blumen für die Beerdigung und organisierten Fahrten zum 
Friedhof. Ein Nachbar in Not konnte sich immer an die Frohmeyers 
wenden. 

Auch die Frostys waren Vics Idee gewesen, selbst wenn er nicht 
den ganzen Ruhm dafür einstreichen konnte, weil er sie zuvor in ei-
nem Vorort von Evanston gesehen hatte. Auf jedem Haus der Straße 
der gleiche Frosty - ein zwei Meter vierzig hoher Schneemann mit 
einem schwarzen Zylinder auf dem Kopf, einer Pfeife sowie einem 
dämlichen Grinsen im Gesicht und einer dicken Fettrolle um die Mit-
te. Das Ganze leuchtete dank einer Zweihundert-Watt-Birne irgend-
wo in der Nähe von Frostys Dickdarm strahlend weiß. Die Hemlock-
Frostys hatten sechs Jahre zuvor mit überwältigendem Erfolg ihr 
Debüt gegeben - einundzwanzig Häuser auf der einen Seite, einund-
zwanzig auf der anderen, die Straße erhellt von zwei vollkommen 
symmetrischen Reihen von Frostys in zwölf Metern Höhe. Auf der 
Titelseite der örtlichen Zeitung war ein netter Artikel mit Farbfoto 
erschienen. Zwei Lokalsender hatten Live-Berichte ausgestrahlt. 

Im folgenden Jahr hatten die Bewohner der südlich angrenzenden 
Stanton Street und der nördlich gelegenen Ackerman Street die Her-
ausforderung angenommen und Rudolph, das kleine Rentier, bezie-
hungsweise silberne Glocken auf ihre Dächer montiert. Auf sanften 
Druck von Frohmeyer schließlich hatte ein Komitee des für Grünan-
lagen und Spielplätze zuständigen Amtes damit begonnen, Preise für 
die schönste Weihnachtsdekoration zu vergeben. 
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Vor zwei Jahren war allerdings eine Katastrophe über Hemlock he-
reingebrochen. Sturmböen hatten die meisten Frostys aus ihrer Ver-
ankerung gerissen und im gesamten Stadtviertel verteilt. Frohmeyer 
jedoch hatte die Nachbarn zusammengetrommelt und erneut einge-
schworen, woraufhin im vergangenen Jahr etwas kleinere Ausgaben 
des Schneemannes die Dächer geziert hatten. Nur zwei Häuser hatten 
sich nicht daran beteiligt. 

Jahr für Jahr war es Frohmeyer, der den Termin für die Auferste-
hung der Frostys festlegte, und nachdem er nun die Gerüchte um 
Krank und seine Kreuzfahrt gehört hatte, beschloss er, dass der Tag 
gekommen war. Nach dem Abendessen tippte er ein kurzes Memo 
für die Nachbarn (was er mindestens zweimal pro Monat tat), druckte 
einundvierzig Exemplare aus und schickte seine sechs Kinder damit 
los. Die Notiz lautete: »An alle Nachbarn - Die Wettervorhersage für 
morgen ist gut, eine ausgezeichnete Gelegenheit, Frosty wieder auf-
leben zu lassen. Ruft Marty, Judd oder mich an, wenn ihr Hilfe benö-
tigt - Vic Frohmeyer.« 

Ein lächelndes Kind überreichte Luther das Memo. 
»Wer war das?«, rief Nora aus der Küche. 
»Frohmeyer.« 
»Worum geht es?« 
»Um Frosty.« 
Nora kam ins Wohnzimmer geschlendert, wo Luther das halbe 

Blatt Papier in der Hand hielt, als handele es sich um eine Berufung 
zum Geschworenen. Die beiden warfen einander einen bangen Blick 
zu, dann schüttelte Luther langsam den Kopf. 

»Du musst es tun«, sagte sie. 
»Nein, das muss ich nicht«, widersprach er energisch und wurde 

dabei mit jedem Wort wütender. »Das muss ich ganz gewiss nicht! 
Ich lasse mir nicht von Vic Frohmeyer sagen, dass ich mein Haus 
weihnachtlich zu dekorieren habe.« 

»Es geht doch nur um Frosty.« 
»Nein, es geht um viel mehr.« 
»Worum denn?« 
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»Es geht ums Prinzip, Nora. Begreifst du das nicht? Wenn wir 
Weihnachten vergessen wollen, dann ist das verdammt noch mal 
unsere eigene Entscheidung, und…« 

»Nicht fluchen, Luther.« 
»… und niemand, auch nicht Vic Frohmeyer, kann uns daran hin-

dern.« Lauter: »Ich lasse mich zu nichts zwingen!« Luther hob die 
Faust in Richtung Decke und schwenkte gleichzeitig mit der anderen 
Hand das Memo. Nora zog sich in die Küche zurück. 
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FÜNF 
 
Ein Hemlock-Frosty bestand aus vier Einzelteilen: einem breiten, 

runden Sockel, einer dicken Kugel, die in den Sockel gesteckt wurde, 
einer kleineren Kugel für den Oberkörper und dem Kopf mit Hut. Da 
man jedes Teil im nächstgrößeren verschwinden lassen konnte, stell-
te die Lagerung in den übrigen elf Monaten des Jahres kein besonde-
res Problem dar. Und da der Preis für einen Frosty 82,99 Dollar plus 
Versandkosten betrug, wurden die Schneemänner am Ende der 
Weihnachtszeit immer sehr sorgfältig weggepackt. 

Und wurden nun voller Entzücken wieder hervorgeholt. Den gan-
zen Nachmittag über wurden in den Garagen entlang der Hemlock 
Street Frostys abgestaubt und überprüft. Dann wurden sie zusam-
mengebaut, genau wie ein richtiger Schneemann, Kugel auf Kugel, 
bis sie zwei Meter zehn hoch waren und bereit für das Dach. 

Die Montage war keine einfache Sache. Man benötigte eine Leiter, 
ein Seil und die Hilfe eines Nachbarn. Zuerst musste man mit dem 
Seil um die Taille auf das Dach klettern und dann den Frosty, der aus 
Hartplastik bestand und ungefähr vierzig Pfund wog, hochziehen, 
sehr vorsichtig, damit die Schindeln ihn nicht zerkratzten. Sobald 
Frosty den Gipfel erreicht hatte, band man ihn am Schornstein fest, 
mit einem Segeltuchriemen, den Vic Frohmeyer persönlich entwi-
ckelt hatte. Danach schraubte man die Zweihundert-Watt-Birne in 
Frostys Eingeweide und ließ ein Verlängerungskabel an der Rücksei-
te des Hauses hinunter. 

Wes Trogdon war Versicherungsmakler und hatte sich krank ge-
meldet, um als Erster in der Hemlock Street seinen Frosty aufbauen 
zu können. Er wollte damit seine Kinder überraschen. Kurz nach 
dem Mittagessen machten er und seine Frau Trish sich an die Arbeit. 
Sie säuberten den Schneemann, dann erklomm Wes unter Trishs 
strenger Aufsicht das Dach und rang mit Frosty, bis er die Mission zu 
einem erfolgreichen Ende geführt hatte. In zwölf Metern Höhe blick-
te Wes die Straße hinauf und 
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hinunter und war ausgesprochen zufrieden mit sich, weil er allen 
anderen - einschließlich Frohmeyer - zuvorgekommen war. 

Während Trish Kakao kochte, schleppte Wes kistenweise Lichter-
ketten aus dem Keller, breitete sie in der Auffahrt aus und kontrol-
lierte die Glühbirnen und Schalter. Niemand auf der Hemlock Street 
verteilte mehr Lichterketten als die Trogdons. Sie säumten damit 
ihren Garten, wickelten sie um die Sträucher, behängten damit die 
Bäume, zeichneten mit Lichterketten die Umrisse ihres Hauses nach, 
befestigten sie rings um die Fenster - im Jahr zuvor waren es vier-
zehntausend Birnen gewesen. 

Frohmeyer machte an diesem Tag ein paar Stunden früher Feier-
abend, um die Aktivitäten in seiner Straße überwachen zu können, 
und freute sich sehr über das geschäftige Treiben ringsum. Einen 
Augenblick lang nahm er es Trogdon übel, dass er ihn ausgestochen 
hatte. Aber war das am Ende wirklich wichtig? Es dauerte nicht lan-
ge, bis sich die beiden zusammentaten, um Mrs. Ellen Mulholland zu 
helfen, einer reizenden Witwe, die bereits Schokoplätzchen backte. 
Ihr Frosty war im Nu auf dem Dach, und die Plätzchen waren ebenso 
schnell verschlungen. Dann verabschiedeten sich die Männer, um 
woanders Hilfe zu leisten. Kinder schlossen sich ihnen an, darunter 
der zwölf Jahre alte Spike Frohmeyer, der das Organisationstalent 
seines Vaters sowie dessen Sinn für Gemeinschaftsaktivitäten geerbt 
hatte. Den ganzen Spätnachmittag über gingen sie mit anderen von 
Tür zu Tür und beeilten sich, vor Anbruch der Dunkelheit mit allem 
fertig zu sein. 

Spike klingelte auch bei den Kranks an der Haustür, doch niemand 
öffnete. Mr. Kranks Lexus war nirgends zu sehen, was um fünf Uhr 
nachmittags allerdings nicht ungewöhnlich war. Aber Mrs. Kranks 
Audi stand in der offenen Garage, ein sicheres Zeichen dafür, dass 
sie zu Hause war. Die Vorhänge waren zugezogen, die Jalousien he-
runtergelassen. Immer noch kam niemand an die Tür, also zog der 
ganze Trupp weiter zum Haus der Beckers, wo Ned gerade seinen 
Frosty säuberte, während seine Schwiegermutter ihm von der Vor-
dertreppe aus Anweisungen zublaffte. 
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»Sie gehen jetzt«, flüsterte Nora im Schlafzimmer in den Telefon-
hörer. 

»Warum flüsterst du?«, fragte Luther mit einiger Erregung. 
»Weil ich nicht will, dass sie mich hören.« 
»Wer ist es?« 
»Vic Frohmeyer, Wes Trogdon, dieser Brixley vom anderen Ende 

der Straße, glaube ich, und ein paar Kinder.« 
»Ein regelrechter Schlägertrupp, was?« 
»Eher eine Straßengang. Sie sind gerade bei den Beckers.« 
»Gott steh ihnen bei.« 
»Wo ist unser Frosty?« 
»Immer noch da, wo wir ihn im Januar verstaut haben, nehme ich 

an. Wieso?« 
»Ach, ich weiß nicht.« 
»Das ist wirklich seltsam, Nora. Du verriegelst das Haus und flüs-

terst am Telefon, weil einige unserer Nachbarn von Tür zu Tür ge-
hen, um anderen Nachbarn beim Aufstellen eines albernen, zwei Me-
ter zehn hohen Plastikschneemannes zu helfen, der im Übrigen abso-
lut nichts mit Weihnachten zu tun hat. Hast du schon einmal darüber 
nachgedacht, Nora?« 

»Nein.« 
»Außerdem haben wir beide damals für Rudolph, das kleine Ren-

tier gestimmt, erinnerst du dich?« 
»Nein.« 
»Das ist doch lustig!« 
»Darüber kann ich gar nicht lachen.« 
»Frosty macht dieses Jahr eine Pause, in Ordnung? Die Antwort ist 

nein.« 
Luther legte behutsam auf und versuchte, sich auf seine Arbeit zu 

konzentrieren. Nach Einbruch der Dunkelheit fuhr er langsam nach 
Hause und sagte sich immer wieder, dass es lächerlich war, sich von 
dermaßen trivialen Dingen wie einem Schneemann auf dem Dach 
aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. Den gesamten Weg über 
musste er an Walt Scheel denken. 
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»Komm schon, Scheel«, murmelte er vor sich hin. »Lass mich 
nicht im Stich.« 

Walt Scheel war Luthers Rivale in der Hemlock Street, ein oranti-
oer Mann, der im Haus direkt gegenüber wohnte. Seine beiden Kin-
der hatten das College absolviert, seine Frau kämpfte gegen Brust-
krebs, er selbst hatte einen mysteriösen Job bei einem belgischen 
Konzern und lag mit seinem Einkommen im oberen Bereich von 
Hemlock. Doch gleichgültig, wie viel Scheel verdiente - er und seine 
bessere Hälfte wollten die Nachbarn glauben machen, dass es noch 
sehr viel mehr war. Wenn Luther sich einen Lexus kaufte - musste 
Scheel auch einen haben. Bellington leistete sich einen Swimming-
pool - plötzlich musste auch Scheel im eigenen Garten schwimmen 
können, angeblich auf ärztlichen Rat hin. Sue Kropp am westlichen 
Ende der Straße ließ ihre Küche mit Designergeräten ausstatten (an-
geblich für 8.000 Dollar) - sechs Monate später gab Bev Scheel 
9.000 Dollar für eine neue Küche aus. 

Bev war schon immer eine schlechte Köchin gewesen, aber nach 
der Renovierung schmeckten die Ergebnisse ihrer Kochkunst Zeu-
genaussagen zufolge sogar eher noch schlechter. 

Die Brustkrebsdiagnose achtzehn Monate zuvor hatte Walt und 
Bevs Überheblichkeit allerdings einen Dämpfer verpasst. Die 
Scheels waren tief gefallen. Auf einmal war es nicht mehr wichtig, 
die Nachbarn ständig zu übertrumpfen, und auch viele andere Dinge 
verloren ihre Bedeutung. Die beiden ertrugen die Krankheit mit stil-
ler Würde und wurden natürlich von ganz Hemlock Street unter-
stützt, als wären alle eine große Familie. Ein Jahr nach der ersten 
Chemotherapie hatte in Walts dubiosem belgischen Konzern eine 
Umstrukturierung stattgefunden. Was auch immer Walts Job gewe-
sen war - nun verdiente er weniger. 

Im vergangenen Jahr waren die Scheels zu verzweifelt gewesen, 
um ihr Haus weihnachtlich zu dekorieren. Kein Frosty, so gut wie 
kein Baum, nur ein paar Lichter im Fenster - ein wehmütiger An-
klang. 

Im Jahr davor waren sogar zwei Häuser in der Hemlock Street ohne 
Schneemann geblieben - das der Scheels und ein Haus am westlichen 
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Ende, das einem pakistanischen Ehepaar gehörte. Das Paar hatte drei 
Monate lang darin gewohnt und war dann wieder fortgezogen. Da-
nach hatte das Haus leer gestanden und sollte verkauft werden. 
Frohmeyer hatte tatsächlich darüber nachgedacht, einen weiteren 
Frosty zu bestellen und in einer Nacht-und-Nebel-Aktion auf dem 
Dach des unbewohnten Hauses zu montieren. 

»Hör zu, Scheel«, murmelte Luther, während er im Stau stand. 
»Lass deinen Frosty auch im Keller.« 

Vor sechs Jahren, als Frohmeyer die Idee mit den Schneemännern 
ausgebrütet hatte, war die Sache ja noch originell gewesen. Mittler-
weile war sie jedoch einfach nur noch langweilig. Allerdings nicht 
für die Kinder in der Straße, das musste Luther zugeben. Und als der 
Sturm vor zwei Jahren die Dächer abgeräumt und die Frostys in der 
halben Stadt verteilt hatte, hatte sich Luther selbst insgeheim großar-
tig amüsiert. 

Er bog in die Hemlock Street ein. So weit er sehen konnte, thronten 
die gesamte Straße entlang Schneemänner wie leuchtende Wachpos-
ten auf den Häusern. Es gab nur zwei Lücken - bei den Scheels und 
bei den Kranks. »Scheel, ich danke dir«, flüsterte Luther, während 
Kinder an ihm vorbeiradelten, Nachbarn Lichterketten befestigten 
und sich über Hecken hinweg miteinander unterhielten. 

Luther stellte den Wagen ab und hastete ins Haus, wobei er be-
merkte, dass sich einige Leute in Scheels Garage versammelt hatten. 
Und tatsächlich - wenige Minuten später wurde eine Leiter ans Haus 
gelehnt, und Frohmeyer kletterte hinauf wie ein altgedienter Dachde-
cker. Luther spähte durch die Jalousie an seiner Haustür. Walt Scheel 
stand mit einem Dutzend Nachbarn in seinem Vorgarten und Bev auf 
der Eingangstreppe, eingehüllt in einen warmen Mantel. Spike 
Frohmeyer kämpfte gerade mit dem Verlängerungskabel. Geschrei 
und Gelächter erklang, und während Frohmeyer den vorletzten 
Frosty der Hemlock Street an seinen Platz hievte, wurden ihm von 
überall her Anweisungen zugerufen. 

Das Abendessen - Nudeln ohne Sauce und Hüttenkäse - verlief sehr 
schweigsam. Nora hatte schon drei Pfund abgenommen, Luther vier. 
Nach dem Abwasch stieg er im Keller auf das Laufband und betrieb 
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fünfzig Minuten lang Walking, wobei er 340 Kalorien verbrannte - 
mehr, als er vorher zu sich genommen hatte. Danach duschte er und 
versuchte zu lesen. 

Als die Luft auf der Straße rein war, trat er zu einem Spaziergang 
vor die Tür. Er würde sich nicht zum Gefangenen in seinem eigenen 
Haus machen lassen. Er würde sich nicht vor seinen Nachbarn ver-
stecken. Er brauchte sich vor diesen Leuten nicht zu fürchten. 

Doch als er die beiden adretten Reihen von Schneemännern be-
trachtete, die über der stillen Straße Wache hielten, überkam ihn ein 
leichtes Schuldgefühl. Die Trogdons schmückten gerade ihren Baum, 
was in ihm Erinnerungen an Blairs Kindheit und weit zurückliegende 
Zeiten weckte. Luther neigte nicht zu Nostalgie. Er pflegte immer zu 
sagen, dass man sein Leben heute lebte, nicht morgen und vor allem 
nicht gestern. Deshalb wurden auch jetzt die schönen Erinnerungen 
schnell von Gedanken an Einkaufsstress, Verkehrsstaus und Geld-
verschwendung verdrängt. Luther war sehr stolz auf seine Entschei-
dung, das alles in diesem Jahr nicht mitzumachen. 

Sein Gürtel saß ein bisschen lockerer. Der Strand wartete schon. 
Aus dem Nichts rauschte ein Fahrrad heran und kam rutschend 

zum Stehen. »Hallo, Mr. Krank.« 
Es war Spike Frohmeyer, zweifellos auf dem Nachhauseweg von 

irgendeinem Geheimtreffen. Der Junge schlief sehr viel weniger als 
sein Vater, und in der Nachbarschaft kursierten einige Geschichten 
über Spikes nächtliche Streifzüge. Er war ein netter Junge, aber seine 
Eltern vergaßen es für gewöhnlich, ihm seine Medikamente zu vera-
breichen. 

»Hallo, Spike«, erwiderte Luther und holte tief Luft. »Was treibt 
dich denn noch nach draußen?« 

»Ich checke nur mal die Lage«, entgegnete er, als sei er der amtli-
che Nachtwächter. 

»Was genau meinst du damit, Spike?« 
»Mein Dad hat gesagt, ich soll rüber zur Stanton Street fahren und 

nachsehen, wie viele Rentiere auf den Dächern sind.« 
»Und wie viele sind es?«, heuchelte Luther Interesse. 
»Noch gar keine. Wir haben sie wieder mal abgezogen.« 
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Wahrscheinlich werden die Frohmeyers die ganze Nacht lang ihren 
Triumph feiern, dachte Luther. Lächerlich. 

»Stellen Sie Ihren Frosty auch auf, Mr. Krank?« 
»Nein, Spike. Wir fahren dieses Jahr an Weihnachten weg und las-

sen es sozusagen ausfallen.« 
»Ich hab nicht gewusst, dass das überhaupt geht.« 
»Dies ist ein freies Land, Spike. Man kann hier fast alles tun, was 

man will.« 
»Sie fahren aber erst am ersten Weihnachtstag«, sagte Spike. 
»Was?« 
»Um zwölf Uhr mittags herum, habe ich gehört. Also lohnt es sich 

doch, Frosty aufzubauen. Dann gewinnen wir vielleicht wieder den 
Preis.« 

Luther zögerte eine Sekunde lang und wunderte sich einmal mehr 
über die Geschwindigkeit, mit der Privatangelegenheiten in der ge-
samten Nachbarschaft verbreitet wurden. 

»Dem Gewinnen wird in unserer Gesellschaft viel zu große Bedeu-
tung beigemessen, Spike«, sagte er weise. »Soll dieses Jahr ruhig mal 
eine andere Straße die Auszeichnung bekommen.« 

»Vielleicht haben Sie Recht.« 
»Und jetzt ab mit dir.« 
Spike radelte davon und rief über die Schulter hinweg: »Bis dann!« 
Luther schlenderte weiter. Frohmeyer senior lag allerdings schon 

auf der Lauer. Er lehnte auf dem Briefkasten am Ende seiner Auf-
fahrt und sagte: »’n Abend, Luther«, als würden sie sich rein zufällig 
begegnen. 

»’n Abend, Vic«, erwiderte Luther und wäre beinahe stehen 
geblieben. In allerletzter Sekunde beschloss er jedoch, einfach wei-
terzubummeln. Frohmeyer trottete hinter ihm her. 

»Wie geht es Blair?« 
»Sehr gut, danke der Nachfrage. Was machen deine Kinder?« 
»Die sind in Hochstimmung. Das ist ja auch die schönste Zeit des 

Jahres, findest du nicht?« Frohmeyer hatte einen Schritt zugelegt, so 
dass die beiden nun Seite an Seite gingen. 
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»Auf jeden Fall. Allerdings vermisse ich Blair. Ohne sie wird es 
nicht dasselbe sein.« 

»Natürlich nicht.« 
Sie machten vor dem Haus der Beckers Halt und beobachteten, wie 

der arme Ned schwankend auf der obersten Sprosse der Leiter stand 
und vergeblich versuchte, einen überdimensionalen Stern an der 
Spitze des Baums zu befestigen. Seine Frau versorgte ihn offenbar 
mit hilfreichen Anweisungen, kam aber nicht auf den Gedanken, die 
Leiter festzuhalten. Seine Schwiegermutter war ein paar Schritte zu-
rückgetreten, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Es 
schien, als würde jeden Moment ein Faustkampf ausbrechen. 

»Es gibt allerdings einige Dinge an Weihnachten, die ich bestimmt 
nicht vermissen werde«, bemerkte Luther. 

»Du lässt es also wirklich ausfallen?« 
»Du hast es erfasst, Vic. Ich wäre dankbar, wenn du dafür Ver-

ständnis hättest.« 
»Nun, ich habe das Gefühl, dass das einfach nicht richtig ist.« 
»Es ist aber nicht deine Entscheidung, oder?« 
»Nein, das stimmt.« 
»Gute Nacht, Vic.« Luther ließ Frohmeyer stehen und ging die paar 

Schritte zu seinem Haus zurück. Er musste immer noch über die Be-
ckers lächeln. 
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SECHS 
 
Die Diskussionsrunde am späten Vormittag im Frauenhaus nahm 

kein gutes Ende für Nora, denn Claudia, mit der sie bestenfalls locker 
befreundet war, platzte plötzlich heraus: »Dieses Jahr gibt es also 
keine Party an Heiligabend, Nora?« 

Von den außer Nora anwesenden sieben Frauen waren in der Ver-
gangenheit exakt vier zu ihren Weihnachtspartys eingeladen worden. 
Die anderen drei hätten sich im Moment am liebsten im nächstbesten 
Loch verkrochen - genau wie Nora. 

Du ungehobelte kleine Schlampe, dachte Nora. Laut erwiderte sie 
jedoch schnell: »Nein, tut mir Leid. Wir setzen mal ein Jahr aus.« Sie 
hätte gern noch hinzugefügt: »Und falls wir jemals wieder eine Party 
geben, würde ich an deiner Stelle nicht auf eine Einladung warten, 
liebste Claudia.« 

Jayne, eine der drei Ausgeschlossenen, versuchte das Thema zu 
wechseln. »Ich habe gehört, dass ihr eine Kreuzfahrt machen wollt.« 

»Das stimmt, wir reisen am ersten Weihnachtstag ab.« 
»Bei euch fällt also das gesamte Weihnachtsfest flach:«, fragte 

Beth, eine flüchtige Bekannte, die nur deshalb jedes Jahr eingeladen 
wurde, weil die Firma ihres Mannes Geschäftsbeziehungen zu Wiley 
& Beck pflegte. 

»Ja, von A bis Z«, entgegnete Nora aggressiv, während sich ihr 
Magen zusammenzog. 

»Eine ausgezeichnete Methode, um Geld zu sparen«, warf Lila ein, 
das größte Miststück der Truppe. Dabei betonte sie das Wort »Geld«, 
als sei es um die Finanzen im Hause Krank schlecht bestellt. Noras 
Wangen röteten sich. Lilas Mann war Kinderarzt. Luther hatte aus 
sicherer Quelle erfahren, dass die beiden hoch verschuldet waren - 
ein großes Haus, teure Autos, Mitgliedschaften in Country Clubs. Sie 
verdienten viel und gaben noch mehr aus. 

Apropos Luther - wo war er eigentlich während dieser furchtbaren 
Minuten? Warum bekam nur sie die Auswirkungen seines dämlichen 
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Plans mit voller Wucht zu spüren? Wieso stand sie an vorderster 
Front, während er selbstgefällig in seinem ruhigen Büro saß und sich 
nur mit Menschen befassen musste, die entweder für ihn arbeiteten 
oder Angst vor ihm hatten? Wiley & Beck war ein gemütlicher Alt-
herrenclub, ein Haufen von spießigen, knickerigen Buchhaltern, die 
Luther wahrscheinlich für seinen Mut feierten, Weihnachten zu ver-
reisen und so ein paar Dollar einzusparen. Wenn seine Totalverwei-
gerung irgendwo zum Trend werden konnte, dann ganz gewiss in 
dieser Branche. 

Während Nora wieder einmal dem Trommelfeuer ausgesetzt war, 
widmete sich Luther unbehelligt seiner Arbeit und spielte womöglich 
den Helden. 

Es waren die Frauen, die sich um die Pflichten zu Weihnachten 
kümmerten, nicht die Männer. Frauen kauften ein, dekorierten und 
kochten, planten Partys, verschickten Karten und machten sich über 
Dinge Sorgen, die Männern niemals in den Sinn kämen. Warum war 
Luther eigentlich so sehr darauf erpicht, sich vor Weihnachten zu 
drücken, wenn er ohnehin kaum Arbeit in das Fest investierte? 

Nora kochte innerlich, hielt sich jedoch zurück. Es machte keinen 
Sinn, im Frauenhaus eine Schlägerei mit Frauen anzufangen. 

Jemand aus der Runde beantragte, die Sitzung zu vertagen, und 
Nora stürmte als Erste aus dem Raum. Während der Heimfahrt stei-
gerte sich ihre Wut noch - auf Lila und ihren dummen Kommentar, 
auf ihren Ehemann und seinen Egoismus. Die Versuchung war groß, 
auf der Stelle zu kapitulieren, eine Einkaufsorgie zu veranstalten und 
das gesamte Haus zu dekorieren, bevor Luther von der Arbeit kam. 
Innerhalb von zwei Stunden konnte sie einen fertig geschmückten 
Weihnachtsbaum im Wohnzimmer stehen haben. Und es war auch 
noch nicht zu spät, die Party zu planen. Frohmeyer würde sich mit 
Freuden um ihren Frosty kümmern. Und das Geld für die Kreuzfahrt 
konnten sie wieder hereinholen, indem sie sich bei den Geschenken 
und einigen anderen Dingen einschränkten. 

Nora bog in die Hemlock Street ein. Natürlich stach ihr als Erstes 
die Tatsache ins Auge, dass sich nur bei einem einzigen Haus kein 
Schneemann auf dem Dach befand. Luther hatte es geschafft. Ihr 
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hübsches, zweistöckiges Backsteinhaus stand isoliert da, als wären 
die Kranks Hindus oder Buddhisten oder gehörten irgendeiner Sekte 
an, die nicht Weihnachten feiert. 

Nora trat ins Wohnzimmer und blickte quer durch den Raum zum 
vorderen Fenster, vor dem bisher jedes Jahr ein wunderschöner 
Weihnachtsbaum gestanden hatte. Zum ersten Mal fiel ihr auf, wie 
kalt das ungeschmückte Haus wirkte. Sie biss sich auf die Lippen 
und griff nach dem Telefon, doch Luthers Sekretärin teilte ihr mit, 
dass er gerade eine Kleinigkeit essen gegangen sei. Nora sah den 
Stapel mit der Post durch und entdeckte zwischen zwei Urlaubskar-
ten etwas, das sie abrupt innehalten ließ. Luftpost aus Peru. Spani-
sche Wörter waren auf die Vorderseite gestempelt. 

Nora setzte sich hin und riss den Umschlag auf. Zwei Seiten in 
Blairs hübscher Handschrift. Jedes Wort war kostbar. 

Es gefiel ihr sehr gut in der Wildnis von Peru. Sie konnte sich gar 
nichts Besseres vorstellen, als bei einem Indianerstamm zu leben, 
den es schon seit einigen tausend Jahren gab. An US-amerikanischen 
Maßstäben gemessen waren die Indianer zwar bettelarm, aber gesund 
und glücklich. Die Kinder hatten anfangs große Zurückhaltung an 
den Tag gelegt, waren dann aber zutraulicher geworden und ausge-
sprochen lernbegierig. Blair ließ sich lang und breit über die Kinder 
aus. 

Sie teilte sich eine Strohhütte mit Stacy, einer neuen Freundin aus 
Utah. Ganz in der Nähe wohnten zwei weitere Freiwillige des Frie-
denskorps. Das Korps hatte die kleine Schule vier Jahre zuvor eröff-
net. Wie dem auch sei - Blair war gesund, bekam genug zu essen, 
bisher waren noch keine schrecklichen Krankheiten ausgebrochen 
oder gefährlichen Tiere aufgetaucht, und die Arbeit stellte eine Her-
ausforderung dar. 

Aus dem letzten Absatz konnte Nora die Kraft schöpfen, die sie so 
dringend benötigte. Er lautete: 

 
Ich weiß, es wird schwer für euch sein, dass ich an Weihnachten 

nicht zu Hause bin, aber seid bitte nicht traurig. Die Kinder hier ken-
nen Weihnachten gar nicht! Sie besitzen so wenig und haben so ge-
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ringe Bedürfnisse, dass ich mich manchmal für den gedankenlosen 
Materialismus in unserer Gesellschaft schäme. Da es hier keine Ka-
lender und keine Uhren gibt, werde ich wahrscheinlich sowieso nicht 
mitbekommen, wann genau Weihnachten ist. 

(Und außerdem können wir nächstes Jahr alles nachholen, nicht 
wahr?) 

 
So ein kluges Mädchen. Nora las den Abschnitt noch einmal und 

empfand plötzlich großen Stolz. Nicht nur, weil sie eine dermaßen 
gescheite und weitsichtige Tochter großgezogen hatte, sondern auch, 
weil sie selbst beschlossen hatte, dem gedankenlosen Materialismus 
dieser Gesellschaft zumindest in diesem Jahr abzuschwören. 

Sie rief noch einmal in Luthers Büro an und las ihm den Brief vor. 
 

* 
 
Montagabend im Einkaufszentrum! Nicht gerade Luthers Liebling-

sort, aber er hatte den Eindruck, dass Nora ein wenig Ablenkung 
benötigte. An einem Ende des Zentrums befand sich ein kleines Re-
staurant, das einem irischen Pub nachempfunden war. Dort aßen sie 
zu Abend. Dann kämpften sie sich durch das Gedränge zum Multip-
lex-Kino am anderen Ende, wo eine mit vielen Stars besetzte roman-
tische Komödie Premiere hatte. Acht Dollar die Karte, und Luther 
wusste genau, was ihm bevorstand: zwei öde Stunden lang würden 
überbezahlte Idioten durch eine einfältige Handlung taumeln. Doch 
gleichgültig - Nora ging gern ins Kino, und er zockelte um des lieben 
Friedens willen mit. Trotz des Gewimmels im Einkaufszentrum lag 
der Kinosaal einsam und verlassen da. Als Luther klar wurde, dass 
all die anderen Menschen nur zum Einkaufen hergekommen waren, 
überlief ihn ein freudiger Schauer. Er machte es sich auf seinem 
Platz bequem und schlief ein. 

Ein Ellbogen in seinen Rippen weckte ihn. »Du schnarchst«, zisch-
te Nora ihm zu. 

»Na und? Hier ist doch niemand außer uns.« 
»Sei still, Luther.« 
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Er blickte auf die Leinwand, hatte jedoch schon nach fünf Minuten 
genug. »Ich komme gleich wieder«, flüsterte er und ging hinaus. 
Lieber stürzte er sich in die Menge und ließ sich auf die Füße treten, 
als sich solchen Schwachsinn anzusehen. Luther fuhr mit dem Fahr-
stuhl zur obersten Etage, stützte die Arme auf das Geländer und be-
trachtete das Chaos unter sich. Ein Weihnachtsmann saß auf einem 
Thron und hielt Hof. Die Schlange der anstehenden Kinder rückte 
nur sehr langsam vorwärts. Drüben auf der Eisbahn plärrte die Musik 
aus knisternden Lautsprechern, während Kinder in Elfenkostümen 
Schlittschuh liefen, immer rings um ein ausgestopftes Etwas, das 
offenbar ein Rentier darstellen sollte. Die Eltern beobachteten das 
Ganze durch die Sucher ihrer Videokameras. Ermattete, mit Tüten 
beladene Käufer schlurften vorbei, rempelten gegeneinander, brüllten 
ihre Kinder an. 

Luther war noch nie so stolz gewesen. 
Schräg gegenüber entdeckte er ein neues Geschäft für Sportartikel. 

Er schlenderte hinüber und konnte durch das Schaufenster erkennen, 
dass sich im Ladeninneren Horden von Menschen drängten und es 
eindeutig nicht genug Kassen gab. Doch er wollte sich ja lediglich 
einmal umsehen. Luther fand die Schnorchelausrüstungen im hinte-
ren Teil des Geschäfts - eine ziemlich magere Auswahl, aber schließ-
lich war es Dezember. Die Badehosen sahen durchweg atemberau-
bend eng aus und konnten eigentlich nur Olympiaschwimmern unter 
zwanzig Jahren passen. Eher kleine Beutel als Kleidungsstücke. Lu-
ther wagte es kaum, sie anzufassen. Er würde sich einen Katalog 
besorgen und von seinem sicheren Heim aus einkaufen. 

Als er das Geschäft verließ, tobte an einer der Kassen gerade ein 
Streit. Offenbar war ein Artikel verschwunden, den sich ein Kunde 
hatte zurücklegen lassen. Was für Schwachköpfe. 

Luther kaufte sich einen fettarmen Joghurt und schlug die Zeit da-
mit tot, durch die oberste Etage zu bummeln und selbstgefällig die 
armen Seelen zu belächeln, die hier ihre Gehaltsschecks verschleu-
derten. Dann blieb er stehen und glotzte ein Poster an, auf dem le-
bensgroß ein hinreißendes junges Ding mit perfekt gebräunter Haut 
in einem String-Bikini abgebildet war. Es sollte ihn in ein kleines 
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Sonnenstudio mit dem Namen Ewige Bräune locken. Als handele es 
sich um einen Sexshop, warf Luther erst einen Blick in die Runde, 
ehe er hineinging. Eine gewisse Daisy wartete hinter einer Zeitschrift 
auf Kundschaft. Sie lächelte gezwungen, wobei ihr braunes Gesicht 
auf der Stirn und rings um die Augen Sprünge zu bekommen schien. 
Angesichts ihrer geweißten Zähne, blondierten Haare und gebräunten 
Haut fragte sich Luther eine Sekunde lang, wie sie wohl vorher aus-
gesehen hatte. 

Wie zu erwarten verkündete Daisy, dass dies die beste Jahreszeit 
für den Kauf einer Dauerkarte sei. Das Weihnachtssonderangebot 
umfasse zwölf Besuche im Sonnenstudio für 60 Dollar. Jeden zwei-
ten Tag eine Bestrahlung, von anfangs fünfzehn Minuten bis hin zur 
Höchstdauer von fünfundzwanzig Minuten. Danach würde Luther 
wunderbar gebräunt und zweifellos auf alles vorbereitet sein, was die 
karibische Sonne ihm an Strahlen entgegenschleudern könne. 

Er folgte Daisy zu einer Reihe von Kabinen - durch dünne Wände 
voneinander abgetrennte, winzige Räume, in denen sich außer je ei-
ner Sonnenbank nicht viel befand. Das Studio sei mit hochmodernen 
schwedischen Bräunungsgeräten vom Typ Bronzomat FX-2000 aus-
gerüstet - als ob die Schweden alles übers Sonnenbaden wüssten! 
Auf den ersten Blick erfüllte der Bronzomat Luther mit Entsetzen. 
Daisy erklärte, man müsse sich einfach nur ausziehen - ja, komplett, 
schnurrte sie - , auf das Gerät legen und dann das obere Teil herun-
terziehen, was Luther sofort an ein Waffeleisen denken ließ. Fünf-
zehn oder zwanzig Minuten lang brutzeln, bis der Timer piept, den 
Deckel hochschieben, aufstehen und sich wieder anziehen. Kinder-
leicht. 

»Schwitzt man sehr?«, fragte Luther. Ihn schauderte es bei der 
Vorstellung, vollkommen entblößt dazuliegen, während achtzig Röh-
ren seinen gesamten Körper brieten. 

Daisy erwiderte, dass es durchaus ein wenig warm werde. Wenn 
man fertig sei, sprühe man die Liegefläche des Bronzomats einfach 
mit einem Spray ein und wische sie mit Papiertüchern ab, dann sei 
alles bereit für den nächsten Kunden. 
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»Wie sieht es mit dem Hautkrebsrisiko aus?«, erkundigte sich Lu-
ther. Daisy stieß ein gekünsteltes Lachen aus. Es gebe keines. Viel-
leicht bei den älteren Modellen, aber inzwischen sei die Technologie 
zur Herausfilterung ultravioletter Strahlen perfektioniert worden. Die 
Bronzomaten der neueren Generation seien sehr viel sicherer als die 
Sonne. Sie selbst lege sich nunmehr seit elf Jahren regelmäßig auf 
die Sonnenbank. 

Deine Haut sieht auch aus wie gegerbt, dachte Luther. 
Er kaufte zwei Dauerkarten für 120 Dollar und verließ das Sonnen-

studio mit dem festen Entschluss, braun zu werden, auch wenn der 
Weg dahin noch so unangenehm sein mochte. Und bei der Vorstel-
lung, wie Nora sich hinter einer hauchdünnen Wand auszog und in 
den Bronzomat legte, lachte er leise in sich hinein. 
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SIEBEN 
 
Der Polizeibeamte hieß Salino und kam jedes Jahr vorbei. Er war 

korpulent und trug weder Waffe noch Weste. Auch Tränengas, 
Schlagstock, Taschenlampe, Handschellen und Funkgerät suchte 
man bei ihm vergebens - er wartete mit keinem der 

obligatorischen Spielzeuge auf, die seine Standesgenossen so gern 
an ihren Gürteln oder anderswo befestigten. Die Uniform stand Sali-
no miserabel, aber da dies schon seit ewigen Zeiten so war, kümmer-
te es niemanden mehr. Er fuhr in den Vierteln rund um die Hemlock 
Street Streife, den wohlhabenden Vororten, wo gelegentliche Fahr-
raddiebstähle oder Geschwindigkeitsüberschreitungen die einzigen 
Vergehen darstellten. 

An diesem Abend wurde Salino von einem massigen jungen Bur-
schen mit breiter Kinnlade begleitet, dessen Stiernacken beinahe den 
Kragen seines marineblauen Hemds sprengte. Sein Name war Treen, 
und an Treen baumelten all die Kinkerlitzchen, auf die Salino stets 
verzichtete. 

Sie klingelten bei den Kranks. Als Luther die beiden durch die Ja-
lousie an der Haustür erspähte, dachte er unvermittelt an Frohmeyer. 
Frohmeyer konnte die Polizei schneller zur Hemlock Street beordern 
als der Polizeichef selbst. 

Luther öffnete die Tür, ließ das übliche »Hallo« und »Guten A-
bend« vom Stapel und bat die beiden dann herein. Eigentlich wollte 
er sie gar nicht im Haus haben, aber er wusste genau, dass sie nicht 
eher gehen würden, bis sie das alljährliche Ritual durchexerziert hat-
ten. Treen hielt eine schlichte weiße Verpackungsrolle umklammert, 
in der der Kalender steckte. 

Nora, die noch vor einer Minute gemeinsam mit ihrem Mann vor 
dem Fernseher gesessen hatte, schien sich plötzlich in Luft aufgelöst 
zu haben, doch Luther war klar, dass sie sich in der Küche versteckte 
und von dort aus jedes Wort mithören würde. 
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Salino übernahm die Konversation - vermutlich, weil dieser Klei-
derschrank von einem Partner über einen ziemlich beschränkten 
Wortschatz verfügte. Die Mitglieder des Polizeiverbands arbeiteten 
wieder einmal mit Hochdruck daran, wundervolle Dinge für die 
Allgemeinheit zu organisieren. Spielzeug für Steppkes. Präsentkörbe 
für die sozial Benachteiligten. Besuche vom Weihnachtsmann. 
Abenteuer auf der Eisbahn. Fahrten zum Zoo. Außerdem verteilten 
sie Geschenke an die alten Leute in den Pflegeheimen und an die 
Kriegsveteranen in der Psychiatrie. Luther kannte das alles schon. 

Um einen Teil der Kosten für diese löblichen Projekte zu decken, 
hatte der Verband auch diesmal wieder einen schönen Kalender für 
das nächste Jahr zusammengestellt, abermals mit Fotos, die Mitglie-
der beim Dienst am Bürger zeigten. Genau aufs Stichwort zückte 
Treen den Kalender, rollte ihn auseinander und blätterte die groß-
formatigen Seiten um, während Salino kommentierte. Auf dem Bild 
für Januar war ein Verkehrspolizist zu sehen, der milde lächelnd 
Kindergartenkinder über die Straße winkte. Im Februar half ein Au-
tobahnpolizist, der sogar noch massiger war als Treen, einem liegen 
gebliebenen Autofahrer beim Reifenwechsel. Irgendwie hatte auch er 
es während seiner Mühen geschafft, den Mund zu einem Lächeln zu 
verziehen. Das Märzblatt zeigte einen nächtlichen Unfall mit viel 
Blaulicht und drei Beamten, die sich stirnrunzelnd miteinander berie-
ten. 

Die Monate rauschten vorbei. Luther betrachtete die Fotos und die 
Aufmachung ohne ein Wort. 

Wo sind die Tangas mit Leopardenmuster?, wollte er fragen. Und 
der dampfende Saunaraum? Und der Rettungsschwimmer, der nur 
ein Handtuch um die Hüfte trägt? Drei Jahre zuvor war der Verband 
dem Zeitgeschmack erlegen und hatte einen Kalender mit Aufnah-
men seiner jüngeren und schlankeren Mitglieder herausgebracht, die 
alle so gut wie nackt posierten. Fünfzig Prozent der jungen Männer 
grinsten dämlich in die Kamera, die andere Hälfte bemühte sich um 
jenen gequälten Blick, der in der Modewelt gerade in war und besa-
gen sollte: »Ich hasse es, Dressman zu sein.« Die Behörden stuften 
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den Kalender praktisch als Pornografie ein, worauf ein großer Be-
richt auf den Titelseiten der örtlichen Zeitungen erschien. 

Über Nacht brach damals ein beachtlicher Aufruhr aus. Der Bür-
germeister wütete angesichts der Flut von Beschwerden, die im Rat-
haus eingingen. Der Vorsitzende des Polizeiverbands wurde gefeuert. 
Die noch nicht verkauften Kalender wurden eingezogen und ver-
brannt, eine Aktion, die der Lokalsender live übertrug. 

Nora bewahrte ihr Exemplar im Keller auf und erfreute sich heim-
lich das ganze Jahr über daran. 

Der Muskelprotz-Kalender wurde zu einem finanziellen Desaster 
für alle Beteiligten, aber er schürte das allgemeine Interesse. Im Jahr 
darauf verdoppelten sich die Verkaufszahlen beinahe. 

Luther kaufte jedes Jahr ein Exemplar, aber nur, weil es von ihm 
erwartet wurde. Seltsamerweise gab es nirgendwo ein Preisschild, 
zumindest nicht an denjenigen Kalendern, die von Polizisten wie 
Salino und Treen persönlich überbracht wurden. Für den persönli-
chen Touch musste man tiefer in die Tasche greifen, und von Bür-
gern wie Luther wurde als zusätzliches Zeichen ihres guten Willens 
einfach erwartet, dass sie mehr Geld locker machten. So war es 
schon immer gewesen. Es war diese Art von Nötigung, von offen-
kundiger Bestechung, die Luther verabscheute. Im letzten Jahr hatte 
er dem Polizeiverband einen Scheck in Höhe von hundert Dollar 
ausgestellt. Aber nicht dieses Jahr. 

Nachdem die Darbietung vorüber war, straffte sich Luther und sag-
te: »Ich brauche keinen Kalender.« Salino legte den Kopf schief und 
tat so, als habe er sich verhört. Treens dicker Hals schwoll noch wei-
ter an. 

Salinos Gesicht verzog sich zu einem süffisanten Grinsen. Mag 
sein, dass du keinen brauchst, sagte dieses Grinsen. Kaufen wirst du 
ihn trotzdem. »Und wie kommt das?«, fragte er. 

»Ich habe schon genug Kalender für nächstes Jahr.« Das war Nora 
vollkommen neu. Sie stand hinter der Küchentür, knabberte an ihren 
Fingernägeln und hielt den Atem an. 

»Aber keinen wie den«, grunzte Treen. Salino warf ihm einen 
Blick zu, der deutlich sagte: Halt die Klappe! 
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»Ich habe zwei Kalender in meinem Büro an der Wand und zwei 
auf meinem Schreibtisch«, verkündete Luther. »Einer hängt neben 
dem Telefon in der Küche. Meine Armbanduhr teilt mir jeden Tag 
das genaue Datum mit, genau wie mein Computer. Ich habe all die 
Jahre noch keinen einzigen Tag verpasst.« 

»Das Geld kommt behinderten Kindern zugute, Mr. Krank«, 
bemerkte Salino, wobei seine Stimme auf einmal weich und 
gefühlvoll klang. Nora stiegen Tränen in die Augen. 

»Wir spenden schon für behinderte Kinder, Officer Salino«, kon-
terte Luther. »Durch den Wohlfahrtsverband, unsere Kirche und un-
sere Steuern unterstützen wir so viele Gruppen von Bedürftigen, wie 
Sie überhaupt nur aufzählen können.« 

»Sie sind also nicht stolz auf Ihre Polizei?«, warf Treen in ruppi-
gem Tonfall ein und plapperte damit fraglos einen Spruch nach, den 
er Salino einmal bei jemand anderem hatte benutzen hören. 

Luther hielt eine Sekunde lang inne, um seine Wut auszukosten. 
Als ob der Kauf eines Kalenders das einzige Maß war, mit dem sich 
sein Stolz auf die städtische Polizeitruppe messen ließ! Als ob er 
durch die Zahlung von Bestechungsgeld mitten in seinem Wohn-
zimmer bewies, dass er, Luther Krank, fest hinter den Jungs in Uni-
form stand! 

»Ich habe im vergangenen Jahr dreizehnhundert Dollar Steuern ge-
zahlt«, sagte er und richtete seine vor Ärger blitzenden Augen auf 
den jungen Treen. »Damit wurde zum Teil Ihr Gehalt finanziert. Und 
außerdem die Gehälter der Feuerwehrmänner, Krankenwagenfahrer, 
Lehrerinnen und Lehrer, Kanalarbeiter, Straßenkehrer, des Bürger-
meisters und seines umfangreichen Stabs, der Richterinnen und Rich-
ter, Gerichtsvollzieher, Gefängniswärter, der Beamtinnen und Beam-
ten im Rathaus und all der Beschäftigten drüben im Mercy Hospital. 
Sie alle leisten großartige Arbeit. Auch Sie leisten großartige Arbeit, 
Sir. Ich bin stolz auf alle Angestellten unserer Stadt. Aber was hat 
ein Kalender damit zu tun?« 

Diese Frage war Treen natürlich noch nie präsentiert worden, daher 
hatte er keinerlei Erwiderung parat. Für Salino galt das Gleiche. Ei-
nen Augenblick lang herrschte angespanntes Schweigen. 
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Da Treen keine intelligente Antwort einfiel, wurde er ebenfalls 
sauer und beschloss, Kranks Nummernschild zu notieren und sich 
auf die Lauer zu legen. Vielleicht erwischte er ihn ja bei einer Ge-
schwindigkeitsübertretung oder beim Überfahren eines Stoppschilds. 
Dann würde er ihn anhalten, bei der ersten sarkastischen Bemerkung 
aus dem Wagen zerren, quer über die Motorhaube werfen, ihm 
Handschellen verpassen und ihn zum Gefängnis schleifen. 

Solcherlei angenehme Gedanken zauberten ein Lächeln auf Treens 
Gesicht. Salino jedoch lächelte kein bisschen. Er kannte die Ge-
schichte von Luther Krank und seinem dämlichen Plan für Weih-
nachten. Frohmeyer hatte sie ihm erzählt. Salino war am Abend zu-
vor durch die Hemlock Street gefahren und hatte das gepflegte, aber 
ungeschmückte Haus gesehen, das ohne Frosty auf dem Dach ir-
gendwie ganz für sich allein stand, friedlich und dennoch so merk-
würdig anders als die anderen. 

»Es tut mir Leid, dass Sie so darüber denken«, stellte Salino be-
dauernd fest. »Wir versuchen lediglich, ein wenig Geld aufzutreiben, 
um bedürftigen Kindern zu helfen.« 

Nora wäre am liebsten durch die Tür gestürmt und hätte gerufen: 
»Hier haben Sie Ihren Scheck! Her mit dem Kalender!« Doch sie 
beherrschte sich, denn das Nachspiel wäre nicht sehr erfreulich ge-
worden. 

Luther biss die Zähne zusammen, starrte unbeirrt geradeaus und 
nickte, worauf Treen besann, den Kalender auf ziemlich theatralische 
Weise wieder einzurollen. Dann würde ihn eben jemand anderes kau-
fen. Unter dem Druck von Treens riesigen Pranken raschelte und 
knitterte der Kalender. Als er schließlich nur noch den Durchmesser 
eines Besenstiels hatte, ließ Treen ihn in die Rolle zurückgleiten und 
steckte eine Kappe auf das Ende. Die Zeremonie war vorbei, für die 
Polizisten war es Zeit zu gehen. 

»Fröhliche Weihnachten«, sagte Salino. »Sponsert die Polizei im-
mer noch die Softball-Mannschaft für Waisen?«, erkundigte sich 
Luther. »Aber sicher«, erwiderte Treen. »Kommen Sie doch im 
Frühling einfach noch einmal vorbei, dann spende ich hundert Dollar 
für Trikots.« 
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Doch die Polizeibeamten ließen sich nicht durch diese Worte 
beschwichtigen. Sie brachten es nicht über sich, »Danke« zu sagen, 
sondern nickten nur und starrten einander an. 

Der Weg zur Tür wurde in kühlem Schweigen zurückgelegt. Man 
hörte lediglich das entnervende Tappen, mit dem Treen das Kalen-
derrohr immer wieder gegen sein Bein klopfte. Wie ein gelangweilter 
Cop auf der Suche nach jemandem, dem er seinen Schlagstock über 
den Schädel ziehen kann. 

Nora kehrte ins Wohnzimmer zurück und bemerkte scharf: »Es wä-
ren doch bloß hundert Dollar gewesen!« Luther spähte gerade an den 
Vorhängen vorbei, um sicherzugehen, dass die Beamten auch tat-
sächlich abzogen. 

»Nein, meine Liebe, es wäre sehr viel mehr gewesen«, entgegnete 
er in selbstgefälligem Tonfall, als könne nur er die Komplexität der 
Situation voll erfassen. »Wie wäre es jetzt mit ein bisschen Joghurt?« 

Wenn man hungert, verdrängt die Aussicht auf Nahrung alle ande-
ren Gedanken. Als Belohnung für ihre Qualen gönnten Luther und 
Nora sich jeden Abend einen kleinen Becher mit fadem, fettfreiem, 
künstlich aromatisiertem Joghurt, den sie genossen wie eine letzte 
Mahlzeit. Luther hatte sieben Pfund abgenommen, Nora sechs. 

 
* 

 
Sie fuhren in einem Kleintransporter durch das Viertel, stets auf 

der Suche nach lohnenden Zielen. Zehn von ihnen hatten es sich auf 
der Ladefläche inmitten von Heuballen bequem gemacht und sangen 
unterwegs. Unter den Quilts wurden Händchen gehalten und Ober-
schenkel befummelt, ein eher harmloses Vergnügen. Schließlich ge-
hörten sie der Lutherischen Gemeinde an. 

Die Anführerin der Gruppe saß am Steuer, und auf dem Beifahrer-
sitz hatte die Frau des Pfarrers Platz genommen, die sonntags mor-
gens auch immer Orgel spielte. 

Der Laster bog in die Hemlock Street ein, und das Zielobjekt war 
schnell ausgemacht. Langsam näherte er sich dem ungeschmückten 
Haus der Kranks. Glücklicherweise stand Walt Scheel gerade in sei-
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nem Vorgarten und kämpfte mit einem Verlängerungskabel, das un-
gefähr zwei Meter fünfzig zu kurz war, um von der Garage bis zu 
seinen Buchsbäumen zu reichen, die er sorgfältig mit vierhundert 
neuen, grünen Lichtern versehen hatte. Da Krank überhaupt nicht 
dekorierte, hatte Scheel beschlossen, sich noch ein wenig mehr ins 
Zeug zu legen. 

»Sind diese Leute da zu Hause?«, erkundigte sich die Fahrerin bei 
Walt, nachdem der Transporter zum Stehen gekommen war. Dabei 
nickte sie in Richtung des Hauses der Kranks. 

»Ja. Wieso?« 
»Oh, wir sind mit einer Jugendgruppe der Lutherischen Gemeinde 

als Weihnachtssänger unterwegs.« 
Auf einmal begann Walt zu lächeln und ließ das Kabel sinken. Wie 

reizend, dachte er. Und Krank glaubt, dass er einfach so vor Weih-
nachten davonlaufen kann. 

»Sind die Leute Juden?«, wollte die Frau wissen. 
»Nein.« 
»Buddhisten oder etwas in der Art?« 
»Nein, nichts dergleichen. Methodisten, soweit ich weiß. Sie wol-

len dieses Jahr kein Weihnachten feiern.« 
»Wie bitte?« 
»Sie haben schon richtig gehört.« Walt stellte sich neben die Fah-

rertür und strahlte über das ganze Gesicht. »Der Herr des Hauses ist 
ein bisschen seltsam. Er will Weihnachten ausfallen lassen und von 
dem gesparten Geld eine Kreuzfahrt machen.« 

Die Fahrerin und die Frau des Pfarrers warfen einen langen, 
eindringlichen Blick hinüber zum Haus der Kranks. Die 
Jugendlichen auf der Ladefläche hatten aufgehört zu singen und 
lauschten jedem Wort. In ihren Köpfen begann es zu mahlen. 

»Ich glaube, denen würden ein paar Weihnachtslieder gut tun«, 
fügte Scheel liebenswürdig hinzu. »Na los!« 

Der Laster leerte sich, und die Chormitglieder stürmten den Bür-
gersteig entlang. Vor dem Briefkasten der Kranks blieben sie stehen. 
»Geht ruhig näher ran.«, schrie Scheel. »Das macht denen bestimmt 
nichts aus.« 
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Die jungen Leute nahmen vor dem Haus Aufstellung, direkt neben 
Luthers Lieblingsbeet. Scheel rannte unterdessen zu seiner Veranda 
und rief Bev zu, sie solle Frohmeyer anrufen. 

Als der Krawall losbrach, kratzte Luther gerade das letzte bisschen 
Joghurt aus seinem Becher. Die Weihnachtssänger stimmten schnell 
und laut die erste Strophe von »God Rest Ye Merry Gentlemen« an, 
worauf die Kranks sofort in Deckung gingen und dann geduckt von 
der Küche ins Wohnzimmer hechteten, Luther voran, Nora als Nach-
hut. Sie postierten sich am Fenster, dessen Vorhänge zum Glück zu-
gezogen waren. 

Doch die Chormitglieder entdeckten Luther, als er einen verstohle-
nen Blick riskierte, und winkten aufgeregt. 

»Weihnachtssänger«, zischte Luther und trat einen Schritt zurück. 
»Direkt neben unserem Wacholder.« 

»Wie schön«, sagte Nora leise. 
»Schön? Die haben einfach unbefugt unser Grundstück betreten! 

Das ist eine abgekartete Sache.« 
»Sie sind doch keine Eindringlinge!« 
»Aber selbstverständlich! Sie stehen vor unserem Haus, ohne dass 

wir sie eingeladen haben. Jemand hat sie hergeschickt, wahrschein-
lich Frohmeyer oder Scheel.« 

»Weihnachtssänger sind keine Eindringlinge«, beharrte Nora im 
Flüsterton. 

»Ich weiß, wovon ich rede.« 
»Dann ruf doch deine Freunde vom Polizeirevier an.« 
»Vielleicht mache ich das auch«, überlegte Luther laut und spähte 

wieder nach draußen. 
»Es ist noch nicht zu spät, einen Kalender zu kaufen.« 
Unterdessen kam der gesamte Frohmeyer-Klan angerannt, ange-

führt von Spike auf seinem Skateboard. Kaum hatten sich die acht 
hinter dem Chor aufgebaut, da lockte der Lärm auch die Trogdons 
aus dem Haus. Es folgten die Beckers mit der Schwiegermutter im 
Schlepptau. Selbst Rocky der Schulversager zockelte hinterdrein. 

Als Nächstes stand »Jingle Bells« auf dem Programm, in einer sehr 
dynamischen, lauten Version, die zweifellos von all der Aufregung 
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ringsumher inspiriert war. Die Chorleiterin bedeutete den Nachbarn, 
sie mögen doch mitsingen, was diese auch mit großem Vergnügen 
taten. Bei den ersten Takten von »Stille Nacht« war die Zahl der 
Sänger und Sängerinnen schon auf mindestens dreißig angeschwol-
len. Die Chormitglieder trafen meistens den richtigen Ton, während 
sich die Nachbarn nicht einmal darum bemühten. Ihnen kam es vor 
allem auf die Lautstärke an, denn der gute alte Luther sollte alles 
genau hören und sich vor Unbehagen winden. 

Nach zwanzig Minuten war Nora mit den Nerven am Ende und 
ging unter die Dusche. Luther setzte sich in seinen Ruhesessel und 
versuchte, eine Zeitschrift zu lesen, aber jedes Lied erscholl noch 
lauter als das vorhergegangene. Luther kochte vor Wut und fluchte 
vor sich hin. Als er noch einmal hinausspähte, war der ganze Rasen 
von Menschen bevölkert, die lächelnd sein Haus anbrüllten. 

Kurz darauf stimmten sie »Frosty der Schneemann« an. Luther 
ging in sein Arbeitszimmer im Keller und holte den Kognak aus der 
Schublade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

65

 
 

ACHT 
 
In den achtzehn Jahren, die Luther nun schon in der Hemlock 

Street wohnte, hatte sich seine morgendliche Routine nicht verändert. 
Er stand um sechs Uhr auf, streifte Morgenmantel und Pantoffeln 
über, setzte Kaffee auf, verließ das Haus durch die Garagentür, ging 
die Auffahrt hinunter und holte die Gazette, die eine Stunde zuvor 
von Milton, dem Zeitungsjungen, ausgeliefert worden war. Luther 
konnte sicher sein, dass die Anzahl der Schritte von der Kaffeema-
schine bis zur Zeitung nie um mehr als drei variierte. Zurück im 
Haus trank er eine Tasse Kaffee mit einer Spur Sahne, las dabei den 
Sportteil, dann den Lokalteil, den Wirtschaftsteil und stets als Letztes 
die nationalen und internationalen Nachrichten. Nach der Hälfte der 
Todesanzeigen füllte er eine weitere Tasse mit Kaffee - jeden Tag 

dieselbe, lavendelfarbene Tasse, plus zwei Stück Zucker - und 
brachte sie seiner liebenden Gattin. 

Am Morgen nach der musikalischen Darbietung in seinem Vorgar-
ten schlurfte Luther im Halbschlaf die Auffahrt hinunter und wollte 
gerade die Gazette aufheben, als er aus den Augenwinkeln etwas 
merkwürdig Fremdes wahrnahm. Mitten in seinem Rasen steckte ein 
Schild, das in großen schwarzen Buchstaben FREIHEIT FÜR 
FROSTY forderte. Die Ränder eines weißen Fotokartons waren rot-
grün bemalt, und in der Mitte prangte eine Zeichnung - Frosty, der in 
einem Keller in Ketten lag. Keine Frage, wessen Keller gemeint war. 
Entweder war es das schlechte Machwerk eines Erwachsenen, der 
nicht wusste, was er mit seiner Zeit anfangen sollte, oder das ziem-
lich gute Bild eines Kindes, dem die Mutter beim Malen über die 
Schulter gesehen hatte. 

Plötzlich hatte Luther das Gefühl, beobachtet zu werden, also 
steckte er sich lässig die Gazette unter den Arm, tat so, als hätte er 
nichts bemerkt, und schlenderte zurück ins Haus. Schimpfend 
schenkte er sich eine Tasse Kaffee ein, fluchend setzte er sich auf 
seinen Stuhl. Er konnte sich weder auf den Sport- noch auf den Lo-
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kalteil konzentrieren, und sogar die Todesanzeigen vermochten nicht 
seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Dann wurde ihm klar, dass Nora 
das Schild besser nicht zu Gesicht bekam. Sie würde sich noch viel 
mehr Gedanken darüber machen als er. 

Jeder neue Angriff auf sein Recht, zu tun, was ihm gefiel, bestärkte 
Luther nur noch in seiner Entschlossenheit, Weihnachten zu ignorie-
ren. Aber er sorgte sich um Nora. Ihn würden sie niemals kleinkrie-
gen, doch bei ihr war er da nicht so sicher. Wenn sie annehmen 
musste, dass nun auch noch die Nachbarskinder protestierten, würde 
sie vielleicht zusammenbrechen. 

Luther schlug blitzschnell zu - schlich durch die Garage, um die 
Ecke, lief vorsichtig über den Rasen, weil das Gras so gut wie gefro-
ren war, zog mit einem Ruck das Schild aus dem Boden und warf es 
in die Abstellkammer. Er wollte sich später darum kümmern. 

Nachdem er Nora ihre Tasse Kaffee gebracht hatte, ließ er sich 
wieder am Küchentisch nieder und versuchte vergebens, sich auf die 
Gazette zu konzentrieren. Er war einfach zu wütend. Außerdem hatte 
er eiskalte Füße. Also zog er sich an und fuhr zur Arbeit. 

Im Büro war er einmal dafür eingetreten, dass die Firma von Mitte 
Dezember bis nach dem ersten Januar Betriebsferien machen solle. 
»Während dieser Zeit arbeitet doch ohnehin niemand« - so hatte da-
mals auf der Versammlung der leitenden Angestellten sein ziemlich 
brillantes Argument gelautet. Die Sekretärinnen mussten Geschenke 
kaufen, also gingen sie früher in die Mittagspause, kamen später zu-
rück und machten eine Stunde darauf Feierabend, um weitere Besor-
gungen zu erledigen. »Soll doch einfach jeder einen Teil seines Ur-
laubs im Dezember nehmen«, hatte Luther energisch vorgeschlagen. 
Eine Art zweiwöchige Feierschicht - natürlich mit Lohnfortzahlung. 
Er hatte anhand von Tabellen und Diagrammen erläutert, dass das 
Geschäft in dieser Zeit sowieso nur schleppend lief. Die meisten der 
Klienten seien nicht anzutreffen, also könne bis zur ersten Januarwo-
che auch so gut wie keine Transaktion mehr zum Abschluss gebracht 
werden. Und durch den Wegfall der offiziellen Weihnachtsfeier so-
wie der Büroparty würde Wiley & Beck eine Menge Geld sparen. 
Luther hatte sogar Kopien eines Artikels aus dem Wall Street Jour-
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nal verteilt, in dem über ein großes Unternehmen in Seattle berichtet 
wurde, das diese Idee mit durchschlagendem Erfolg in die Tat umge-
setzt hatte. Zumindest hieß es in dem Artikel so. 

Luthers Präsentation war eine Glanzleistung. Die Firma lehnte sei-
nen Vorschlag allerdings mit elf zu zwei Stimmen ab, worüber Lu-
ther sich noch einen Monat später aufregte. Nur Yank Slader hatte 
ihn nicht hängen lassen. 

Mechanisch erledigte Luther an diesem Morgen seine Arbeit, wäh-
rend seine Gedanken um das Konzert vom Abend zuvor und das Pro-
testschild in seinem Vorgarten kreisten. Er wohnte gern in der Hem-
lock Street, kam im Allgemeinen gut mit seinen Nachbarn aus (meis-
tens gelang es ihm sogar, freundlich zu Walt Scheel zu sein) und 
fühlte sich jetzt nicht besonders wohl dabei, ihr kollektives Missfal-
len zu erregen. 

Seine Stimmung hob sich allerdings beim Anblick von Biff aus 
dem Reisebüro, die nach kurzem Klopfen - seine Sekretärin wälzte 
Einkaufskataloge - hereintänzelte und ihm die Flug- und Kreuzfahrt-
tickets, einen ausführlichen Reiseverlauf sowie den neuesten Pros-
pekt über die Island Princess aushändigte. Innerhalb von Sekunden 
war sie auch schon wieder fort, viel zu schnell für Luthers Ge-
schmack, der angesichts ihrer Figur und Bräune von den zahllosen 
String-Bikinis zu träumen begann, die ihm bald über den Weg laufen 
würden. Er schloss die Tür ab und ließ seine Gedanken im warmen 
blauen Wasser der Karibik treiben. 

Zum dritten Mal in dieser Woche schlich Luther kurz vor der Mit-
tagspause aus dem Büro und fuhr zum Einkaufszentrum. Er parkte in 
größtmöglicher Entfernung vom Eingang, um sich Bewegung zu 
verschaffen. Mittlerweile hatte er acht Pfund abgenommen und fühlte 
sich ausgesprochen fit. Er betrat das Zentrum inmitten einer Horde 
von Menschen, die alle ihre Mittagspause zum Einkaufen nutzten. 
Nur, dass er stattdessen ein Nickerchen machen würde. 

Getarnt mit einer dicken Sonnenbrille huschte er in das Sonnenstu-
dio in der obersten Etage. Lederhaut-Daisy war von Daniella abge-
löst worden, einer eigentlich blassen Rothaarigen, die durch das 
ständige Bräunen nur erreicht hatte, dass sich ihre Sommersprossen 
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vermehrten und ausdehnten. Sie stempelte Luthers Dauerkarte, wies 
ihm Kabine zwei zu und sagte mit dem überzeugten Tonfall einer 
hoch qualifizierten Dermatologin: »Ich denke, zweiundzwanzig Mi-
nuten sollten für heute reichen, Luther.« Sie war mindestens dreißig 
Jahre jünger als er, hatte jedoch offenbar kein Problem damit, ihn 
einfach beim Vornamen zu nennen. Da sie als Aushilfe zum 
Mindestlohn arbeitete, kam ihr wohl nicht in den Sinn, dass die 
Anrede »Mr. Krank« vielleicht angemessener gewesen wäre. 

Warum denn nicht einundzwanzig Minuten?, hätte er am liebsten 
geschnauzt. Oder dreiundzwanzig? 

Er brummte etwas vor sich hin und ging in Kabine zwei. Der Bron-
zomat FX-2000 fühlte sich kühl an - ein gutes Zeichen, denn Luther 
war schon allein die Vorstellung zuwider, in dieses Ding zu kriechen, 
nachdem ein anderer es gerade erst verlassen hatte. Er sprühte die 
Liegefläche rasch mit Desinfektionsspray ein, wischte sie hektisch 
ab, prüfte, ob er die Tür auch wirklich abgeschlossen hatte, zog sich 
aus, als könnte ihn jemand dabei beobachten, und glitt dann vorsich-
tig in den Bronzomat. 

Nachdem er sich in eine halbwegs bequeme Position manövriert 
hatte, zog er das Oberteil herunter, drückte auf den Schalter und ließ 
sich braten. Nora war zweimal hier gewesen und wusste nicht, ob sie 
noch einmal wiederkommen würde, denn während ihrer letzten Be-
strahlung hatte jemand an der Tür ihrer Kabine gerüttelt und sie da-
mit zu Tode erschreckt. Sie hatte irgendetwas gerufen, woran sie sich 
später nicht mehr erinnern konnte, war instinktiv hochgezuckt und 
hatte sich dabei den Kopf gestoßen. 

Auch dafür hatte sie Luther die Schuld gegeben. Allerdings hatte 
sein Gelächter nicht gerade zu ihrer Besänftigung beigetragen. 

Es dauerte nicht lange, bis Luther zu träumen begann - von der Is-
land Princess mit ihren vier Swimmingpools, von sonnengebräunten, 
wohlgeformten Körpern in Liegestühlen, von den weißen Sandsträn-
den auf Jamaika und Grand Cayman. Er trieb in den warmen, sanften 
Wellen der Karibik. 

Ein Summton weckte ihn. Seine zweiundzwanzig Minuten waren 
um. Drei Bestrahlungen, und Luther konnte in dem klapprigen Spie-
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gel an der Wand langsam eine Veränderung erkennen. Es war nur 
eine Frage der Zeit, bis jemand aus dem Büro eine Bemerkung über 
seine Bräune fallen lassen würde. Alle seine Kollegen beneideten 
ihn. 

Als er sich auf den Rückweg machte - die Haut noch warm, der 
Bauch nach einer weiteren ausgefallenen Mahlzeit extrem flach - , 
setzte Schneeregen ein. 

 
* 

 
Luther ertappte sich dabei, dass ihm vor der Heimkehr graute. Al-

les war wunderbar, bis er in die Hemlock Street einbog. Becker von 
nebenan hängte gerade noch mehr Lichterketten in seine Sträucher 
und aus lauter Gehässigkeit auch in die kleine Hecke, die seinen Ra-
sen zu Luthers Garage hin abgrenzte. Bei den Trogdons wurde man 
von einem solchen Lichtermeer geblendet, dass Luther gar nicht ge-
nau sagen konnte, ob Wes ebenfalls noch weiter aufrüstete. Aber er 
vermutete es. Gegenüber von Luthers Haus ließ sich Walt Scheel 
jeden Tag eine neue Dekoration einfallen - und das, wo er im Jahr 
zuvor kaum ein mageres Lichtlein aufgeboten hatte. 

Und nun war offenbar auch bei Swade Kerr im Haus rechts neben 
den Kranks die Weihnachtsstimmung ausgebrochen, denn er wand 
brandneue, rot-grün blinkende Lichter um seine dürren Buchsbäum-
chen. Die Kerrs schickten ihre Kinder nicht zur Schule, sondern un-
terrichteten sie selbst und hielten die Brut meistens im Keller unter 
Verschluss. Sie weigerten sich, wählen zu gehen, trieben Yoga, aßen 
nur Gemüse, trugen im Winter Sandalen mit dicken Socken, übten 
keinerlei Beruf aus und behaupteten von sich, Atheisten zu sein. Mit 
anderen Worten.: allzu sehr auf der Müsli-Schiene, aber keine 
schlechten Nachbarn. Swades Frau Shirley, natürlich Trägerin eines 
Doppelnamens, verfügte über ein Treuhandvermögen. 

»Sie haben mich umzingelt«, murmelte Luther, stellte das Auto in 
die Garage, spurtete ins Haus und schloss die Tür hinter sich ab. 
Nach einem Küsschen auf die Wange und dem obligatorischen »Wie 
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war dein Tag?« kam Nora stirnrunzelnd zur Sache. »Guck dir die 
hier mal an.« 

Zwei pastellfarbene Briefumschläge - es war vollkommen klar, was 
darin steckte. »Was ist denn nun schon wieder?«, schnappte Luther. 
Weihnachtskarten mit geheuchelten guten Wünschen waren wirklich 
das Letzte, was er jetzt sehen wollte. Er wollte etwas zu essen - an 
diesem Abend würde es gebackener Fisch mit gedünstetem Gemüse 
sein. 

Luther zog die Karten aus den Umschlägen. Auf beiden prangte ein 
Frosty. Keine Unterschrift, kein Absender. 

Anonyme Weihnachtskarten. 
»Sehr witzig«, sagte er und warf sie auf den Tisch. 
»Ich dachte mir, dass sie dir gefallen würden. Der Poststempel 

stammt hier aus der Stadt.« 
»Das geht auf Frohmeyers Konto«, brummte Luther und riss sich 

die Krawatte vom Hals. »Der liebt doch solche Streiche.« 
Als Nora und Luther noch beim Essen saßen, klingelte es an der 

Haustür. Ein paar große Bissen - und Luthers Teller wäre bereits leer 
gewesen, aber Nora hatte ihm immer wieder gepredigt, langsam zu 
essen und gründlich zu kauen. Immer noch hungrig erhob er sich und 
murmelte etwas in der Art, wer das denn nun schon wieder sein kön-
ne. 

Der Feuerwehrmann hieß Kistler, der Sanitäter Kendall. Beide wa-
ren jung, schlank und ausgezeichnet in Form, da sie unzählige Stun-
den damit verbrachten, in der Feuerwache Gewichte zu stemmen - 
zweifelsohne auf Kosten der Steuerzahler, dachte Luther, während er 
sie in den Flur bat. Ein weiteres alljährliches Ritual, ein weiteres her-
vorragendes Beispiel für all das, was mit Weihnachten nicht stimmte. 

Kistlers Uniform war marineblau, Kendalls olivgrün. Keine von 
beiden passte farblich zu den rot-weißen Mützen, die sich die Män-
ner übergestülpt hatten - aber wen interessierte das schon? Obwohl 
die Mützen niedlich und neckisch aussahen, lächelte Luther nicht. 
Der Sanitäter hielt eine Papiertüte in der Hand. 

»Wir verkaufen dieses Jahr wieder Christstollen, Mr. Krank«, sagte 
Kistler. »Wie jedes Jahr.« 



 
 

71

»Der Erlös kommt dem Spielzeugfonds zugute«, fügte Kendall mit 
perfektem Timing hinzu. 

»Unser Ziel sind diesmal neuntausend Dollar.« 
»Im letzten Jahr haben wir knapp über achttausend zusammenge-

bracht.« 
»Jetzt wollen wir noch einen drauflegen.« 
»An Heiligabend verteilen wir dann Spielzeug an sechshundert 

Kinder.« 
»Es ist ein wunderbares Projekt!« 
So ging es hin und her, immer abwechselnd. Ein eingespieltes 

Team. 
»Sie sollten mal die Gesichter der Kinder sehen!« 
»Das würde ich gegen nichts auf der Welt eintauschen.« 
»Wie dem auch sei - wir müssen das Geld aufbringen, und zwar 

schnell.« 
»Darum haben wir wieder das Original dabei - Mabels Früchtestol-

len.« Kendall schwenkte die Tüte vor Luthers Gesicht, als wolle der 
danach greifen und hineinschielen. 

»Weltberühmt.« 
»Sie kommen aus Hermansburg, Indiana, dem Sitz von Mabels Bä-

ckerei.« 
»Die halbe Stadt arbeitet dort. Die machen nichts anderes als Stol-

len.« 
Die armen Menschen, dachte Luther. 
»Sie backen nach Geheimrezept und verwenden nur die frischesten 

Zutaten.« 
»Und machen die besten Christstollen der Welt.« 
Luther konnte Stollen nicht ausstehen. Er hasste Datteln, Feigen, 

Pflaumen, Nüsse, Orangeat und Zitronat. 
»Mittlerweile schon seit achtzig Jahren.« 
»Sie stellen den meistverkauften Stollen des ganzen Landes her. 

Sechs Tonnen im vergangenen Jahr.« 
Luther rührte sich keinen Zentimeter von der Stelle und blickte un-

beeindruckt von Kendall zu Kistler, von Kistler zu Kendall. 
»Keine chemischen Zusätze, keine Konservierungsstoffe.« 
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»Ich weiß wirklich nicht, wie sie es schaffen, dass die Stollen im-
mer so frisch schmecken.« 

Mit chemischen Zusätzen und Konservierungsstoffen, dachte Lu-
ther. Plötzlich überfiel ihn rasender Hunger. Seine Knie gaben beina-
he nach, sein Pokerface wich um ein Haar einer Grimasse. In den 
vergangenen zwei Wochen war sein Geruchssinn sehr viel schärfer 
geworden, fraglos ein Nebeneffekt der strengen Diät. Vielleicht hatte 
er ja Mabels Stollen erschnuppert, er war sich nicht sicher, doch auf 
jeden Fall überkam ihn ein drängendes Verlangen. Er musste einfach 
sofort etwas zu essen haben. Er verspürte geradezu das Bedürfnis, 
Kendall die Tüte zu entreißen, eines der Pakete aufzuschlitzen und an 
einem Stollen zu nagen. Luther wartete mit zusammengebissenen 
Zähnen, bis die Anwandlung vorüber war. Dann entspannte er sich. 
Kistler und Kendall waren dermaßen mit ihrer Darbietung beschäf-
tigt gewesen, dass sie nichts bemerkt hatten. 

»Wir bekommen nur eine bestimmte Anzahl von Stollen.« 
»Sie sind so beliebt, dass sie rationiert werden müssen.« 
»Wir können froh sein, dass wir neunhundert Stück ergattert ha-

ben.« 
»Zehn Dollar pro Stück, dann sind wir bei neuntausend Dollar für 

Spielzeug.« 
»Letztes Jahr haben Sie fünf Stück gekauft, Mr. Krank.« 
»Wäre Ihnen das auch diesmal wieder möglich?« Stimmt, erinnerte 

sich Luther nun. Letztes Jahr habe ich fünf Stollen gekauft. Habe drei 
davon mit ins Büro genommen und sie heimlich bei Kollegen auf 
dem Schreibtisch deponiert. Innerhalb von einer Woche wurden sie 
so oft weitergereicht, dass die Verpackungen ganz verschlissen aus-
sahen. Am letzten Arbeitstag vor Weihnachten hatte Dox sie schließ-
lich in den Mülleimer geworfen. 

Die anderen beiden hatte Nora ihrer Friseurin geschenkt, einer 
dreihundert Pfund schweren Dame, die Dutzende dieser Dinger hor-
tete und bis in den Juli hinein Christstollen aß. »Nein«, erwiderte 
Luther bestimmt. »Ich setze dieses Jahr aus.« Die beiden Plauderta-
schen verstummten und warfen einander verwirrte Blicke zu. »Bitte 
was?« 
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»Ich möchte dieses Jahr keine Christstollen.« 
»Sind Ihnen fünf zu viel?«, erkundigte sich Kistler. »Einer ist 

schon zu viel«, antwortete Luther und verschränkte langsam die Ar-
me vor der Brust. 

»Sie wollen keinen einzigen?«, fragte Kendall ungläubig. 
»Exakt«, sagte Luther. 
Die beiden Männer versuchten, so mitleiderregend dreinzusehen 

wie möglich. 
»Organisieren Sie am Nationalfeiertag immer noch den Angelwett-

bewerb für behinderte Kinder?«, wollte Luther wissen. 
»Jedes Jahr«, entgegnete Kistler. 
»Großartig. Kommen Sie im Sommer wieder, dann spende ich hun-

dert Dollar für den Angelwettbewerb.« 
Kistler murmelte ein ausgesprochen halbherziges »Danke«. 
Nach einigen peinlichen Sekunden gelang es Luther, die Männer 

aus dem Haus zu bugsieren. Dann kehrte er in die Küche zurück und 
musste feststellen, dass alles weg war - Nora, der Teller mit seinen 
letzten beiden Bissen Fisch, sein Glas Wasser, seine Serviette. Alles. 
Wutentbrannt stürmte er die Speisekammer, wo er ein Glas Erdnuss-
butter und ein paar trockene Kekse fand. 
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NEUN 
 
Stanley Wileys Vater hatte Wiley & Beck im Jahre 1949 gegrün-

det. Beck war mittlerweile schon so lange tot, dass niemand wusste, 
wieso sein Name überhaupt noch an der Tür stand. Wahrscheinlich, 
weil Wiley & Beck einfach gut klang und es außerdem ziemlich 
kostspielig gewesen wäre, das Briefpapier und dergleichen neu dru-
cken zu lassen. Angesichts der Tatsache, dass die Firma nun schon 
seit einem halben Jahrhundert existierte, war es erstaunlich, wie we-
nig sie sich vergrößert hatte. In der Steuerabteilung arbeiteten ein-
schließlich Luther ein Dutzend Beschäftigte, in der Buchprüfung 
ungefähr zwanzig. Die Klientel bestand hauptsächlich aus mittel-
ständischen Unternehmen, die es sich nicht leisten konnten, überre-
gional agierende Steuerberater und Buchhalter zu beauftragen. 

Wenn Stanley Wiley dreißig Jahre zuvor etwas ehrgeiziger gewe-
sen wäre, hätte die Firma vielleicht auf den fahrenden Zug aufsprin-
gen und zu einer einflussreichen festen Größe werden können. Aber 
der Ehrgeiz ging ihm ab, so dass sich Wiley & Beck nun mit dem 
Status als »Krämerladen für Steuerangelegenheiten« zufrieden geben 
musste. 

Gerade als Luther sich verdrücken wollte, um ein weiteres Mal 
zum Einkaufszentrum zu fahren, erschien wie aus dem Nichts Stan-
ley mit einem langen Baguette-Sandwich in der Hand, aus dem Sa-
latblätter heraushingen. »Haben Sie eine Minute Zeit?«, fragte er mit 
vollem Mund und saß bereits, noch ehe Luther »ja«, »nein« oder 
»aber nur ganz kurz« sagen konnte. Stanley trug alberne Fliegen und 
normalerweise immer eine Auswahl verschiedenster Flecken auf 
seinem blauen Hemd - Tinte, Mayonnaise, Kaffee. Er war schludrig 
und sein Büro eine berüchtigte Müllhalde, in der Dokumente und 
Akten verschwanden und manchmal auch monatelang verschwunden 
blieben. »Versuch es mal in Stanleys Büro« lautete der Firmenslo-
gan, wenn Papiere einfach nicht aufzufinden waren. 
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»Ich habe gehört, dass Sie nicht an der Weihnachtsfeier morgen 
Abend teilnehmen werden«, sagte Stanley immer noch kauend. In 
der Mittagspause streifte er gern mit einem Sandwich in der einen 
und einer Getränkedose in der anderen Hand durch die Firma, als 
wäre er zu beschäftigt für eine ordentliche Mahlzeit. 

»In diesem Jahr mache ich vieles anders, Stanley. Das geht gegen 
niemanden persönlich«, erwiderte Luther. 

»Also stimmt das Gerücht.« 
»Ja, es stimmt. Wir werden nicht kommen.« 
Stanley runzelte die Stirn, schluckte und beäugte dann prüfend das 

Sandwich, kurz vor dem nächsten Bissen. Er war der geschäftsfüh-
rende Partner, nicht - der Chef. Luther selbst war seit sechs Jahren 
Partner. Niemand bei Wiley & Beck konnte ihn zu irgendetwas 
zwingen. 

»Tut mir Leid, das zu hören. Jayne wird ziemlich enttäuscht sein.« 
»Ich schreibe ihr ein paar Zeilen«, sagte Luther. Eigentlich war die 

offizielle Weihnachtsfeier der Firma gar nicht so furchtbar - ein net-
tes Dinner im Gesellschaftsraum eines alteingesessenen Restaurants 
in der Innenstadt, gutes Essen, ordentliche Weine, ein paar Reden, 
dann eine Live-Band und Tanz bis in die frühen Morgenstunden. Das 
Ganze natürlich in gepflegter Garderobe, und die Damen gaben sich 
Jahr für Jahr alle Mühe, einander auszustechen, was Kleider und 
Schmuck betraf. Jayne Wiley war eine reizende Frau, die etwas sehr 
viel Besseres als Stanley verdient gehabt hätte. 

»Gibt’s einen bestimmten Grund?«, erkundigte sich Stanley neu-
gierig. 

»Wir verzichten diesmal auf das ganze Theater. Kein Baum, keine 
Geschenke, nichts. Wir sparen das Geld und machen eine Zehn-
Tage-Kreuzfahrt. Blair ist nicht da, und wir brauchen mal etwas Ent-
spannung. Wahrscheinlich werden wir im nächsten Jahr alles nach-
holen, und wenn nicht, dann eben im Jahr danach.« 

»Weihnachten findet schließlich alle Jahre wieder statt, nicht 
wahr?« 

»In der Tat.« 
»Es sieht aus, als hätten Sie abgenommen.« 
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»Zehn Pfund. Die Strände warten schon.« 
»Sie sehen wirklich großartig aus, Luther. Wie ich höre, gehen Sie 

auch ins Sonnenstudio.« 
»Ja, ich will mich sozusagen abhärten. Ich habe nicht vor, mich 

von der Sonne unterkriegen zu lassen.« 
Stanley biss ein großes Stück von seinem Sandwich ab und riss da-

bei Salatstreifen mit, die ihm zwischen den Lippen hängen blieben. 
Dann murmelte er: »Eigentlich keine schlechte Idee.« Oder etwas in 
der Art. 

Urlaub, das hieß für Stanley eine Woche in seinem Strandhaus, ei-
nem Erbteil, in das er während der vergangenen dreißig Jahre keinen 
Cent investiert hatte. Luther und Nora hatten dort einmal eine 
schreckliche Woche als Gäste der Wileys verbracht. Stanley und 
Jayne hatten sich selbst im großen Schlafzimmer einquartiert und den 
Kranks die »Gästesuite« zugewiesen, einen schmalen Raum mit 
Stockbetten und ohne Klimaanlage. Stanley hatte von morgens bis 
abends einen Gin Tonic nach dem anderen gekippt und praktisch nie 
die Sonne gesehen. 

Nun schlenderte er davon, immer noch mit vollem Mund. Doch 
bevor Luther flüchten konnte, kam Yank Slader in sein Büro ge-
stürzt. »Bis jetzt fünf Komma zwei Mille, alter Junge«, verkündete 
er. »Und kein Ende in Sicht. Abigail hat sich gerade für sechshundert 
Dollar ein Kleid für die Weihnachtsfeier gekauft. Keine Ahnung, 
wieso sie nicht den Fummel vom letzten oder vorletzten Jahr anzie-
hen kann, aber es lohnt nicht, deswegen zu streiten. Schuhe dazu - 
hundertvierzig Dollar. Neue Handtasche noch mal neunzig. Ihre 
Schränke sind voll mit Schuhen und Handtaschen, aber davon fange 
ich besser gar nicht erst an. Wenn das so weitergeht, kommen wir 
noch auf über sieben Mille. Bitte nimm mich mit auf die Kreuz-
fahrt.« 

Inspiriert von Luther führte Yank ganz genau Buch über die Weih-
nachtsausgaben und teilte ihm zweimal pro Woche den neuesten 
Stand mit. Allerdings war unklar, welche Konsequenzen er aus dem 
Endergebnis ziehen würde. Höchstwahrscheinlich gar keine, und das 
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wusste er auch. »Du bist mein Held«, sagte er wieder und verließ 
Luthers Büro so schnell, wie er hereingestürmt war. 

Sie sind alle neidisch, dachte Luther. Jetzt, wo nur noch eine Wo-
che Zeit bleibt, und der Weihnachtswahnsinn mit jedem Tag 
schlimmer wird, könnten sie vor Neid platzen. Einige - wie Stanley - 
wollten es nicht zugeben. Andere - wie Yank - waren geradezu stolz 
auf Luther. 

Zu spät für die Sonnenbank. Luther schlenderte zum Fenster und 
genoss den Anblick des kalten Regens, der auf die Stadt niederging. 
Grauer Himmel, kahle Bäume, ein paar letzte Blätter im Wind und in 
der Ferne verstopfte Straßen. Wie reizend, dachte er selbstzufrieden 
und tätschelte seinen flachen Bauch. Dann ging er hinunter zum Rei-
sebüro und trank mit Biff ein Glas Diätlimonade. 

 
* 

 
Als der Timer ertönte, sprang Nora mit einem Satz aus dem Bron-

zomat und griff nach ihrem Handtuch. Sie hatte kein besonderes Ver-
gnügen daran zu schwitzen und rieb sich hastig ab. Sie trug einen 
extrem knappen, roten Bikini. An dem jungen, katzenhaften Fotomo-
dell im Katalog hatte er hervorragend ausgesehen, aber Nora wusste 
genau, dass sie ihn niemals in der Öffentlichkeit anziehen würde. 
Nichtsdestotrotz hatte Luther auf dem Kauf bestanden. Er hatte das 
Modell angeglotzt und ihr damit gedroht, das Ding selbst zu bestel-
len, wenn sie es nicht tat. Da der Bikini nicht allzu teuer gewesen 
war, gehörte er nun also Nora. 

Sie sah flüchtig in den Spiegel und errötete beim Anblick ihres 
spärlich bekleideten Körpers. Sicher - sie hatte abgenommen. Sicher 
- ihre Haut war schon leicht gebräunt. Aber um diesem Bikini ge-
recht zu werden, hätte sie eigentlich erst einmal fünf Jahre lang hun-
gern und sich im Fitnesscenter quälen müssen. 

Nora zog schnell Hose und Pullover über den Bikini. Luther 
beteuerte zwar, dass er sich vollkommen nackt bräunte, aber sie 
würde sich hier um keinen Preis komplett ausziehen. 
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Selbst angekleidet kam sie sich immer noch vor wie eine Schlam-
pe. Das Ding war an den unmöglichsten Stellen zu eng, und wenn sie 
sich bewegte - nun ja, es war nicht gerade bequem. Sie wollte nur 
noch schnell nach Hause, es sich vom Leib reißen und ein ausge-
dehntes heißes Bad nehmen. 

Nora schaffte es, das Sonnenstudio unbemerkt zu verlassen, bog 
um eine Ecke - und fand sich Aug in Auge mit Reverend Doug 
Zabriskie wieder, ihrem Pfarrer. Er war mit Einkaufstüten beladen, 
während sie nichts als ihren Mantel im Arm hielt. Er war blass, sie 
hatte ein rotes Gesicht und schwitzte immer noch. Er trug sein be-
quemes altes Tweedjackett, einen Überzieher, ein schwarzes Hemd 
mit Kragen. Noras Bikini schnürte ihr das Blut ab und schrumpfte 
mit jeder Minute. 

Sie umarmten einander höflich. »Ich habe Sie und Ihren Mann am 
letzten Sonntag in der Kirche vermisst«, sagte er. Derlei lästige Be-
merkungen hatte er sich schon vor Jahren angewöhnt. 

»Wir hatten viel zu tun«, entgegnete Nora und fuhr sich über die 
schwitzende Stirn. 

»Geht es Ihnen gut, Nora?« 
»Ausgezeichnet.« 
»Sie wirken ein wenig außer Atem.« 
»Ich bin gerade gelaufen«, log sie ihren Pfarrer an. 
Aus irgendeinem Grund sah er auf ihre Schuhe hinunter. 
Es handelte sich ganz gewiss nicht um Laufschuhe. 
»Können wir uns einen Augenblick unterhalten?«, fragte er. 
»Aber natürlich«, erwiderte sie. In der Nähe des Geländers stand 

eine freie Bank. Der Reverend schleppte seine Tüten hinüber und 
stellte sie auf dem Boden ab. Als Nora sich hinsetzte, verrutschte der 
kleine rote Bikini. Irgendetwas direkt an ihrer Hüfte löste sich und 
begann nach unten zu gleiten. Da ihre Hose keineswegs eng saß, 
blieb jede Menge Platz für die Abwärtsbewegung. 

»Ich habe einige Gerüchte gehört«, bemerkte Reverend Zabriskie 
leise. Er hatte die entnervende Angewohnheit, sich beim Sprechen 
ganz nah zum Gesicht seines Gegenübers zu beugen. Nora schlug 
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abwechselnd die Beine übereinander, machte die Situation jedoch 
mit jedem Manöver nur noch schlimmer. 

»Und welcher Art sind diese Gerüchte?«, fragte sie steif. 
»Nun, ich will ehrlich zu Ihnen sein, Nora«, sagte er und kam noch 

näher. »Ich habe von einer verlässlichen Quelle erfahren, dass Sie 
und Luther beschlossen haben, das Weihnachtsfest in diesem Jahr 
nicht zu begehen.« 

»Das stimmt.« 
»So etwas habe ich noch nie gehört«, stellte er ernst fest, als hätten 

sich die Kranks eine neue Art von Sünde einfallen lassen. 
Nora wagte es nicht mehr, sich zu rühren, hatte aber trotzdem das 

Gefühl, als würden ihr alle Kleider vom Leib rutschen. Frische 
Schweißperlen traten ihr auf die Stirn. »Geht es Ihnen gut, Nora?«, 
fragte er wieder. 

»Mir geht es gut. Uns geht es gut. Wir glauben immer noch an 
Weihnachten und daran, die Geburt Christi zu feiern, wir verzichten 
dieses Jahr nur auf das ganze Drumherum. Blair ist nicht da, und wir 
legen mal eine Pause ein.« 

Reverend Zabriskie dachte lange und gründlich über ihre Worte 
nach, während sie ein wenig von ihm abrückte. »Es ist tatsächlich ein 
bisschen verrückt, nicht wahr?«, räumte er schließlich ein und be-
trachtete den Haufen von Einkaufstüten zu seinen Füßen. 

»Ganz genau. Bei uns ist wirklich alles in Ordnung, Doug. Ehren-
wort. Wir sind gesund und glücklich und möchten einfach nur aus-
spannen. Das ist alles.« 

»Ich habe gehört, dass Sie verreisen.« 
»Ja, wir machen eine zehntägige Kreuzfahrt.« 
Er strich sich über den Bart, als sei er nicht sicher, ob er dies gut-

heißen sollte oder nicht. 
»Sie werden doch nicht die Mitternachtsmesse versäumen, oder?«, 

erkundigte er sich mit einem Lächeln. 
»Ich kann Ihnen nichts versprechen, Doug.« 
Reverend Zabriskie tätschelte Noras Knie und verabschiedete sich. 

Nora wartete, bis er außer Sicht war, nahm dann allen Mut zusam-
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men und stand auf. Während sie aus dem Einkaufszentrum schlurfte, 
verfluchte sie Luther und seinen Bikini. 

 
* 

 
Die jüngste Tochter der Kusine von Vic Frohmeyers Frau 

engagierte sich in der katholischen Kirchengemeinde, die einen 
großen Jugendchor unterhielt. Er zog in der ganzen Stadt umher und 
sang Weihnachtslieder. Ein paar Anrufe - und ein Auftritt war 
gebucht. Als das Konzert begann, setzte leichter Schneefall ein. Die Chor-
mitglieder formierten sich neben der Laterne in der Auffahrt zu ei-
nem Halbkreis und fingen an, »O Little Town of Bethlehem« zu 
schmettern. Dann winkten sie Luther zu, der durch die Jalousie späh-
te. 

Schon bald versammelte sich eine Menschenmenge hinter den 
Weihnachtssängern - Kinder aus der Nachbarschaft, die Beckers von 
nebenan, die Trogdons. Ein Reporter der Gazette, der einen anony-
men Tipp bekommen hatte, beobachtete die Szene einige Minuten 
lang, bahnte sich dann einen Weg durch die Menge und klingelte bei 
den Kranks. 

Luther riss mit geballter Faust die Tür auf, bereit, einen Schlag zu 
landen. »Was wollen Sie?« Im Hintergrund ertönte »White 
Christmas«. 

»Sind Sie Mr. Krank?«, fragte der Reporter. 
»Ja. Und wer sind Sie?« 
»Brian Brown von der Gazette. Kann ich Ihnen ein paar Fragen 

stellen?« 
»Worüber denn?« 
»Darüber, dass Sie Weihnachten ausfallen lassen wollen.« 
Luther starrte die Meute in seiner Auffahrt an. Eine der dunklen 

Silhouetten da draußen hatte ihn verpetzt. Einer seiner Nachbarn hat-
te bei der Zeitung angerufen. Entweder Frohmeyer oder Walt Scheel. 

»Dazu habe ich nichts zu sagen«, fauchte er und knallte die Tür zu. 
Nora stand wieder einmal unter der Dusche. Luther ging in den Kel-
ler. 
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ZEHN 
 
Luther schlug vor, zum Abendessen zu Angeles zu fahren, ihrem 

Lieblingsitaliener. Das Restaurant befand sich im Erdgeschoss eines 
alten Gebäudes in der Innenstadt, weit weg von den Menschenmas-
sen in den Einkaufszentren und fünf Blocks entfernt von der Parade-
strecke. Es war ein Abend, den man besser nicht in der Hemlock 
Street verbrachte. 

Sie bestellten gemischten Salat mit einem leichten Dressing, Pasta 
in Tomatensauce, kein Fleisch, keinen Wein, kein Brot. Nora hatte 
inzwischen sieben, Luther zehn Bestrahlungen im Sonnenstudio hin-
ter sich, und während sie an ihrem Mineralwasser nippten, bewun-
derten sie gegenseitig ihr wettergegerbtes Aussehen und lachten leise 
über all die bleichen Gesichter um sie herum. Eine von Luthers 
Großmüttern war Halbitalienerin gewesen, und seine südländischen 
Gene schienen den Bräunungsprozess zu fördern. Seine Haut war um 
einige Nuancen dunkler als Noras, was ihren Freunden bereits aufge-
fallen war. Aber das war ihm egal. Mittlerweile wusste sowieso je-
der, dass sie in die Karibik reisen würden. 

»Jetzt geht es los«, sagte Nora, nachdem sie einen Blick auf ihre 
Uhr geworfen hatte. 

Luther sah auf seine. Punkt sieben. 
Die Weihnachtsparade startete alljährlich vom Veteranenpark in 

der Stadtmitte aus. Festwagen, Feuerwehrautos und Blaskapellen - es 
war immer dasselbe. Als Letztes kam stets der Weihnachtsmann, in 
einem Schlitten, der von den Rotariern gebaut und von acht unförmi-
gen Mitgliedern des Ordens vom heiligen Grab auf Kleinmotorrädern 
eskortiert wurde. Die Parade schlängelte sich durch die westlichen 
Stadtviertel und führte dabei nahe an der Hemlock Street vorbei. In 
jedem der vergangenen achtzehn Jahre hatten die Kranks und ihre 
Nachbarn an der Strecke kampiert und mitgefeiert. Doch diesmal 
wollten Luther und Nora diesem festlichen Ereignis möglichst aus 
dem Weg gehen. 
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Kinder, Weihnachtssänger und weiß Gott wer noch würden sich 
auf der Straße tummeln. Höchstwahrscheinlich auch Fahrradbanden, 
die im Sprechchor »Freiheit für Frosty« forderten, und kleine 
Terroristen, die Schilder in ihren Vorgarten rammten. 

»Wie war die Weihnachtsfeier der Firma?«, erkundigte sich Nora. 
»Nach allem, was ich gehört habe, scheint es das Übliche gewesen 

zu sein. Derselbe Raum, dieselben Kellner, wieder mal Lendenstücke 
und Souffle. Slader hat erzählt, dass Stanley Cocktails gekippt hat, 
bis er voll war wie eine Strandhaubitze.« 

»Das ist ja nichts Neues.« 
»Seine Rede war wohl auch so ziemlich dieselbe wie im letzten 

Jahr - hervorragende Leistung, gestiegener Umsatz, nächstes Jahr 
zeigen wir es den anderen, Wiley & Beck ist eine große Familie, vie-
len Dank an alle, blabla. Die gewöhnliche Nummer. Ich bin froh, 
dass wir uns das geschenkt haben.« 

»War außer uns noch jemand nicht da?« 
»Laut Slader hat sich Maupin aus der Buchprüfung nicht blicken 

lassen.« 
»Ich würde zu gern wissen, was für ein Kleid Jayne getragen hat.« 
»Ich werde Slader fragen, der hat sich bestimmt alles genauestens 

notiert.« 
Der Salat wurde serviert. Nora und Luther starrten den jungen Spi-

nat an wie zwei Verhungernde, gossen jedoch langsam und sorgfältig 
erst das Dressing darüber, fügten dann ein wenig Salz und Pfeffer 
hinzu und fingen schließlich an zu essen, als würde Nahrung sie ü-
berhaupt nicht interessieren. 

Auf der Island Princess gab es durchgehend warme Küche. Luther 
hatte vor zu essen, bis er platzte. 

An einem Tisch in der Nähe saß eine hübsche, dunkelhaarige junge 
Dame mit ihrem Freund. Nora sah sie und ließ ihre Gabel sinken. 

»Glaubst du, es geht ihr gut, Luther?« 
Luther warf einen Blick in den Raum und fragte: »Wem?« 
»Blair.« 
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Er hörte auf zu kauen und dachte über die Frage nach. Nora stellte 
sie ihm mittlerweile nur noch dreimal am Tag. »Es geht ihr ausge-
zeichnet, Nora. Sie fühlt sich bestimmt richtig gut.« 

»Ob sie in Sicherheit ist?« Eine weitere Standardfrage, und auch 
noch so formuliert, als könne Luther wissen, ob ihre Tochter genau 
in diesem Moment in Gefahr war oder nicht. 

»Das Friedenskorps hat seit dreißig Jahren keinen einzigen freiwil-
ligen Mitarbeiter verloren. Du kannst mir glauben, dass alle dort sehr 
vorsichtig sind, Nora. Und jetzt iss bitte.« 

Sie schob das Grünzeug mit der Gabel hin und her, spießte ein 
bisschen auf, verlor endgültig das Interesse. Luther aß seinen Teller 
leer und nahm dann ihren ins Visier. »Willst du das noch?«, fragte er. 

Sie tauschten die Teller. Innerhalb kürzester Zeit hatte Luther auch 
Noras Portion vertilgt. Die Pasta wurde serviert, und diesmal be-
wachte Nora ihren Teller. Doch nach einigen maßvollen Bissen hielt 
sie plötzlich mit der Gabel auf halbem Weg zum Mund inne, legte sie 
ab und sagte: »Wir haben etwas vergessen.« 

Luther kaute gerade wie ein Wilder. »Was denn?« Noras Augen 
hatten sich vor Schreck geweitet. 

»Was denn, Nora?«, fragte er noch einmal und schluckte schwer. 
»Machen nach der Parade nicht immer die Preisrichter ihre Run-

de?« 
Da erinnerte sich auch Luther. Er ließ für einen Moment die Gabel 

sinken, nippte an seinem Wasser und starrte mit schmerzerfüllter 
Miene ins Leere. Ja, das stimmte in der Tat. 

Nach der Parade tourte ein Komitee des für Grünanlagen und 
Spielplätze zuständigen Amtes auf einem Festwagen durch die 
Nachbarschaft und beurteilte die Manifestationen der weihnachtli-
chen Stimmung. Die Preisrichter vergaben Einzelauszeichnungen in 
verschiedenen Kategorien - Originelles Design, Festliche Beleuch-
tung und so weiter. Und sie überreichten der Straße mit der schöns-
ten Dekoration den Hauptpreis. Hemlock Street hatte das Blaue Band 
schon zweimal gewonnen. 

Im Jahr zuvor war Hemlock nur auf dem zweiten Platz gelandet, 
dem Straßenklatsch zufolge in erster Linie deswegen, weil von den 
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zweiundvierzig Häusern zwei keinen Frosty auf dem Dach gehabt 
hatten. Damals war überraschend Boxwood Lane - drei Häuserblocks 
nördlich von Hemlock Street - ins Rennen getreten, und zwar mit 
einer blendenden Reihe von übergroßen, beleuchteten Zuckerstan-
gen. »Candy Cane Lane«, wie die Bewohner ihre Straße umgetauft 
hatten, hatte Hemlock den Preis weggeschnappt. Frohmeyer hatte 
einen Monat lang Memos zirkulieren lassen. 

Damit war der Abend bei Angelo’s verdorben. Nora und Luther 
pickten sich wie zwei Vögel durch ihre Pasta und schlugen so viel 
Zeit tot wie möglich. Beide bestellten nach dem Essen noch je zwei 
Tassen entkoffeinierten Kaffee. Sie warteten, bis sie die letzten Gäste 
waren, dann bezahlte Luther die Rechnung und sie fuhren nach Hau-
se - sehr langsam. 

 
* 

 
Hemlock Street gehörte tatsächlich wieder zu den Verlierern. Lu-

ther holte am folgenden Morgen noch im Halbdunkel die Gazette ins 
Haus und blickte entsetzt auf die erste Seite des Lokalteils. Dort wa-
ren die Gewinner der Preise aufgelistet - erster Platz für Cherry Ave-
nue, zweiter für Boxwood Lane, dritter für Stanton Street. Die Trog-
dons von gegenüber mit ihren mehr als vierzehntausend Lichtern 
waren in der Kategorie »Festliche Beleuchtung« auf dem vierten 
Platz gelandet. 

In der Mitte der Seite prangte ein aus einiger Entfernung aufge-
nommenes großes Farbfoto von einem Teil der Krankschen Straßen-
seite. Luther betrachtete es eingehend und versuchte, den genauen 
Winkel zu bestimmen. Der Fotograf hatte die Aufnahme von oben 
und mit einem Weitwinkelobjektiv gemacht, so dass sie beinahe wie 
eine Art Luftbild wirkte. 

Das Haus der Beckers nebenan schien auf dem Foto geradezu zu 
glühen. Und bei den Kerrs auf der anderen Seite zeichneten Tausen-
de Glühbirnchen perfekt die Umrisse von Haus und Rasen nach, im-
mer abwechselnd rot und grün. 

Das Domizil der Kranks war dunkel. 
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Rechts im Bild konnte man die Häuser der Frohmeyers, Nugents 
und Galdys erkennen, alle mit warmer Beleuchtung und Frostys auf 
dem Dach. Zur Linken erstrahlten die Häuser der Dents, Sloanes und 
Bellingtons in weihnachtlicher Pracht. 

Das Domizil der Kranks war sehr dunkel. 
»Scheel«, brummelte Luther vor sich hin. Das Foto konnte nur von 

gegenüber geschossen worden sein. Walt Scheel musste dem Foto-
grafen erlaubt haben, auf das Dach seines Hauses zu klettern und mit 
einem Weitwinkel nach unten zu halten. Wahrscheinlich hatte die 
ganze Straße ihn angefeuert. 

Unter dem Bild stand ein kurzer Artikel. Er trug die Überschrift 
»WEIHNACHTEN FÄLLT AUS« und lautete: 

 
Das Haus von Mr. und Mrs. Luther Krank wirkt zur diesjährigen 

Weihnachtszeit recht düster. Während ihre Nachbarn in der Hemlock 
Street Dekorationen anbringen und sich eifrig auf die Ankunft des 
Weihnachtsmannes vorbereiten, lassen die Kranks das Fest ausfallen 
und wollen ungenannten Quellen zufolge stattdessen auf eine Kreuz-
fahrt gehen. Sie haben keinen Baum, keine Lichterketten und als ein-
ziges Haus in der Hemlock Street keinen Frosty auf dem Dach - bei 
den Kranks muss der Schneemann weiterhin sein Leben im Keller 
fristen. (Hemlock Street, mehrmaliger Gewinner des Straßendekora-
tionswettbewerbs der Gazette, landete in diesem Jahr abgeschlagen 
auf dem sechsten Platz.) »Hoffentlich sind sie jetzt zufrieden«, be-
klagte sich ein unbekannter Nachbar. »Ein ganz mieser Fall von E-
goismus«, kommentierte ein anderer. 

 
Wenn Luther gekonnt hätte, wäre er hinausgestürmt und hätte ei-

nen verdammten Frosty nach dem andern von den Dächern seiner 
Nachbarn geholt. 

Stattdessen saß er lange Zeit mit einem Knoten im Magen am Kü-
chentisch und versuchte sich selbst davon zu überzeugen, dass auch 
dies vorübergehen würde. Bis zu ihrer Abreise waren es nur noch 
vier Tage, und wenn sie wiederkamen, würden die verdammten 
Frostys alle weggepackt und die Lichterketten und Bäume ver-
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schwunden sein. Doch dafür würde sich eine Flut von Rechnungen in 
die Briefkästen ergießen - vielleicht brachten seine wunderbaren 
Nachbarn ja dann ein bisschen mehr Verständnis für ihn und Nora 
auf. 

Luther blätterte den Rest der Zeitung durch, konnte sich aber nicht 
mehr konzentrieren. Schließlich fasste er einen Entschluss, biss die 
Zähne zusammen und überbrachte die schlechten Neuigkeiten seiner 
Frau. 

»Was für eine scheußliche Art, geweckt zu werden«, murmelte No-
ra und warf einen Blick auf das Foto in der Zeitung. Sie rieb sich die 
Augen und blinzelte. 

»Dieser Schwachkopf Walt Scheel hat dem Fotografen erlaubt, auf 
sein Dach zu steigen«, sagte Luther. 

»Bist du sicher?« 
»Selbstverständlich bin ich sicher. Sieh dir die Aufnahme doch mal 

genau an.« 
Sie betrachtete das Bild eingehender und las dann auch den Artikel 

darunter. Bei »… ganz mieser Fall von Egoismus« schnappte sie 
nach Luft. 

»Wer hat das gesagt?«, wollte sie wissen. 
»Entweder Scheel oder Frohmeyer. Wer weiß? Ich gehe jetzt unter 

die Dusche.« 
»Wie können sie es wagen!«, rief Nora. Sie starrte immer noch auf 

das Foto. 
Gutes altes Mädchen, dachte Luther. Werde ruhig wütend. Aber 

bleib standhaft. Nur noch vier Tage - jetzt machen wir ganz gewiss 
nicht mehr schlapp. 

 
* 

 
Nach dem Abendessen und einem vergeblichen Versuch, fernzuse-

hen, entschloss sich Luther zu einem Spaziergang. Er hüllte sich in 
seinen Mantel und wickelte einen Wollschal um seinen Hals, denn 
draußen lag die Temperatur unter dem Gefrierpunkt, und es bestand 
Aussicht auf Schnee. Er und Nora hatten eines der ersten Häuser in 
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der Hemlock Street gekauft - er würde sich verdammt noch mal nicht 
dazu zwingen lassen, sich darin zu verstecken. Dies war seine Straße, 
seine Nachbarschaft, sein Freundeskreis. Und diese kleine Episode 
würde schon bald vergessen sein. Luther vergrub seine Hände tief in 
den Manteltaschen und schlenderte den Bürgersteig entlang. Die kal-
te Luft erfrischte seine Lungen. 

Er schaffte es bis zum Ende der Straße, bevor Spike Frohmeyer 
seine Fährte aufnahm und ihn mit dem Skateboard einholte. »Hi, Mr. 
Krank«, sagte er und bremste ab. »Hallo, Spike.« 

»Was treibt Sie denn nach draußen?« 
»Ich mache nur einen kleinen Spaziergang.« 
»Gefallen Ihnen die Weihnachtsdekorationen?« 
»Aber selbstverständlich. Und was führt dich hierher?« 
»Ich bewache die Straße«, erwiderte Spike und sah sich dabei um, 

als stünde eine Invasion bevor. 
»Weißt du schon, was du vom Weihnachtsmann bekommst?« Spi-

ke lächelte und dachte eine Sekunde lang nach. »Ich bin nicht sicher, 
aber wahrscheinlich einen Gameboy, einen Hockeyschläger und ein 
Schlagzeug.« 

»Keine schlechte Ausbeute.« 
»Wissen Sie, natürlich glaube ich nicht mehr an den Weihnachts-

mann. Aber Mike ist erst fünf, also tun wir immer noch so.« 
»Verstehe.« 
»Ich muss los. Fröhliche Weihnachten.« 
»Dir auch ein frohes Fest, Spike«, sagte Luther und hoffte, dass er 

die verbotenen Worte damit zum ersten und letzten Mal in diesem 
Jahr geäußert hatte. Spike verschwand die Straße hinunter. Gewiss 
würde er sofort nach Hause rasen, um seinem Vater zu berichten, 
dass Mr. Krank sich vor die Tür gewagt hatte und nun auf dem Bür-
gersteig frei herumlief. 

Luther blieb vor dem Schauspiel bei den Trogdons stehen - mehr 
als vierzehntausend Glühbirnchen, die über Bäume, Sträucher, Fens-
ter und Verandasäulen drapiert waren. Den Platz auf dem Dach teilte 
sich Frosty mit dem Weihnachtsmann und seinen Rentieren, alle per-
fekt mit weißen Birnen umrandet. Rudolph hatte natürlich eine knall-
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rote, blinkende Nase. Das Dach selbst wurde von zwei Reihen rot-
grüner Lichter gesäumt, die abwechselnd aufleuchteten. Auch der 
Schornstein war beleuchtet - Hunderte blauer Birnen blinkten gleich-
zeitig und tauchten den alten Schneemann in ein unheimliches Licht. 
Entlang der Stechpalme neben dem Haus stand ein Trupp Zinnsolda-
ten Wache. Sie waren natürlich aus Plastik, dafür jedoch menschen-
groß und mit bunten Lichterketten behängt. In der Mitte des Rasens 
war eine schöne Krippe aufgebaut, komplett mit echtem Stroh und 
einer Ziege, deren Schwanz auf und nieder wippte. 

Was für ein Anblick. 
Plötzlich drang ein Geräusch aus der Garage neben dem Haus der 

Trogdons. Eine Leiter klapperte. Das Garagentor stand offen, und 
Luther konnte im Schatten Walt Scheel erkennen, der mit einer Lich-
terkette kämpfte. Er ging hinüber und erwischte seinen Nachbarn 
unvorbereitet, »’n Abend, Walt«, sagte Luther freundlich. »Na, wenn 
das mal nicht der alte Scrooge höchstpersönlich ist«, entgegnete Walt 
mit einem gezwungenen Lächeln. Während sie sich die Hand gaben, 
suchten beide nach einer möglichst spitzen, geistreichen Bemerkung. 
Luther trat einen Schritt zurück, richtete den Blick nach oben und 
fragte: »Wie ist dieser Fotograf eigentlich da raufgekommen?« 

»Welcher Fotograf?« 
»Der von der Gazette.« 
»Ach, der.« 
»Ja, der.« 
»Er ist geklettert.« 
»Was du nicht sagst. Und wieso hast du das zugelassen?« 
»Weiß nicht. Er sagte, er wolle die ganze Straße im Bild haben.« 
Luther schnaubte und winkte ab. »Ich muss mich ein wenig über 

dich wundern, Walt«, bemerkte er, obwohl das Gegenteil der Fall 
war. Seit elf Jahren begegneten sie sich mit oberflächlicher Höflich-
keit, denn keiner von beiden wünschte eine offene Fehde. Doch Lu-
ther konnte Walt nicht leiden, weil dieser ein Snob war und allen 
anderen immer um eine Nasenlänge voraus sein musste. Und Walt 
konnte Luther nicht ausstehen, weil er seit Jahren den Verdacht hatte, 
dass ihr Einkommen ungefähr gleich hoch war. 
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»Und ich wundere mich ein wenig über dich«, erwiderte Walt. Kei-
ner von beiden war im Geringsten überrascht. 

»Ich glaube, da drüben ist gerade eine Birne kaputtgegangen«, 
stellte Luther fest und wies auf einen Strauch, der mit Hunderten von 
Lichtern verziert war. 

»Ich mache mich gleich an die Arbeit.« 
»Bis dann«, sagte Luther und schlenderte davon. 
»Fröhliche Weihnachten!«, rief Walt ihm nach. 
»Ja, ja.« 
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ELF 
 
Die Büroparty der Firma Wiley & Beck würde wie in jedem Jahr 

mit einem Mittagsbüfett beginnen, geliefert von zwei griechischen 
Brüdern, die miteinander im Dauerclinch lagen, aber das beste 
Baklava der Stadt herstellten. Um exakt elf Uhr fünfundvierzig öff-
nete dann die Bar - oder vielmehr drei Bars, und schon bald danach 
ging es feuchtfröhlich zu. Stanley Wiley würde als Erster sternhagel-
voll sein und behaupten, das liege ganz allein an dem vielen Alkohol 
im Eierflip. Dann würde er sich im Konferenzraum auf eine Kiste 
stellen und dieselbe Rede halten wie bei der offiziellen Weihnachts-
feier eine Woche zuvor. Danach überreichten die Partner und Ange-
stellten ihm traditionsgemäß sein Geschenk - ein Gewehr, einen neu-
en Golfschläger oder irgendeine andere Nutzlosigkeit, angesichts der 
Stanley vor Rührung beinahe in Tränen ausbrechen und die er einige 
Monate später in aller Stille an einen Kunden weiterverschenken 
würde. Es folgten weitere Präsente, ein paar Reden und Witze und 
mit steigendem Alkoholkonsum ein oder zwei Liedchen. Vor einigen 
Jahren waren einmal zwei männliche Stripper aufgetreten und hatten 
sich zur Musik aus einem dröhnenden Ghettoblaster bis auf ihre 
Tangas mit Leopardenmuster entblättert, während die Herren in De-
ckung gingen und die Sekretärinnen vor Entzücken kreischten. Lu-
thers Sekretärin Dox hatte am lautesten gequietscht und besaß immer 
noch Fotos von den Burschen. Im neuen Jahr hatte Stanley dann ein 
Memo verfasst, das Auftritte von Strippern in alle Zukunft untersag-
te. 

Um fünf Uhr nachmittags würde die Party so weit vorangeschritten 
sein, dass einige der korrektesten, gesetztesten Buchhalter einige der 
hausbackensten Sekretärinnen befummelten oder dies zumindest ver-
suchten. Es gehörte schon fast zum guten Ton, sich voll laufen zu 
lassen. Bevor Stanley nach Hause gehen konnte, mussten ihn ein 
paar Freiwillige in sein Büro schleifen und ihm literweise Kaffee 



 
 

91

einflößen. Die Firma stellte Wagen mit Chauffeuren bereit, damit 
niemand auf die Idee kam, selbst zu fahren. 

Alles in allem war die Party eine ziemliche Schweinerei. Aber die 
männlichen Mitarbeiter freuten sich jedes Mal darauf, weil sie ein 
anständiges Saufgelage zu schätzen wussten, vor allem, wenn es oh-
ne Ehefrauen stattfand. Diese waren auf der schicken, offiziellen 
Weihnachtsfeier angemessen unterhalten worden und wurden nie zur 
internen Party eingeladen. Die Sekretärinnen wiederum liebten die 
Büroparty, weil sie dort Dinge sahen und hörten, die sie das ganze 
nächste Jahr über als Mittel zur Erpressung verwenden konnten. 

Luther hasste die Party. Er trank wenig, betrank sich niemals und 
fand es jedes Mal furchtbar peinlich, mit ansehen zu müssen, wie 
seine Kollegen sich lächerlich machten. 

Diesmal blieb er bei abgeschlossener Tür in seinem Büro sitzen 
und beschäftigte sich bis zur letzten Minute mit irgendwelchen 
Nebensächlichkeiten. Kurz nach elf Uhr ertönte vom anderen Ende 
des Korridors Musik. Luther passte einen geeigneten Moment ab und 
verschwand. Es war der dreiundzwanzigste Dezember. Er würde erst 
am sechsten Januar zurückkommen, und bis dahin würde bei Wiley 
& Beck wieder Normalität eingekehrt sein. 

Ein Glück, dass er das hinter sich hatte. 
Er ging noch einmal beim Reisebüro vorbei, um sich von Biff zu 

verabschieden, doch sie war schon fort - zum Pauschalurlaub in einer 
fabelhaften neuen Ferienanlage in Mexiko. Luther lief zu seinem 
Wagen und war ziemlich stolz darauf, dass er dem Wahnsinn in der 
sechsten Etage entkommen war. Dann machte er sich auf den Weg 
zum Einkaufszentrum, wo er sich noch einmal in den Bronzomat 
legen und danach einen Abschiedsblick auf all die Idioten werfen 
wollte, die beinahe bis zur letzten Minute gewartet hatten und nun 
kaufen mussten, was in den Geschäften übrig war. In den Straßen 
herrschte dichter Verkehr, und als Luther sich endlich bis zum Ein-
kaufszentrum durchgequält hatte, blockierte ein Polizist die Park-
platzeinfahrt. Alle Plätze belegt. Hier kommt keiner mehr rein. Keh-
ren Sie um. Mit Vergnügen, dachte Luther. 
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Er war mit Nora zum Mittagessen in einem Bistro verabredet. Sie 
hatten tatsächlich einen Tisch reservieren lassen müssen, was ansons-
ten das ganze Jahr über völlig unnötig war. Luther kam zu spät. Nora 
hatte rotgeweinte Augen. 

»Ich habe heute Morgen mit Bev Scheel gesprochen«, sagte sie. 
»Sie war gestern beim Check-up. Der Krebs ist wieder da, zum drit-
ten Mal.« 

Obwohl Luther und Walt nicht gerade die besten Freunde waren, 
hatten ihre Ehefrauen im Laufe der Jahre ein gutes Verhältnis zuein-
ander entwickelt. 

»Er hat auf ihre Lunge übergegriffen«, sagte Nora und wischte sich 
die Augen. Sie und Luther bestellten Mineralwasser. »Und die Ärzte 
haben den Verdacht, dass auch schon in Leber und Nieren Metasta-
sen sind.« 

Luther zuckte zusammen. »Das ist ja furchtbar«, bemerkte er leise. 
»Es könnte ihr letztes Weihnachten sein.« 
»Hat ihr Arzt das gesagt?«, erkundigte er sich, wie immer skeptisch 

angesichts von Laiendiagnosen. 
»Nein, das sage ich.« 
Sie unterhielten sich viel zu lange über die Scheels, und als Luther 

endgültig genug hatte, warf er ein: »In achtundvierzig Stunden geht 
es los. Prost.« Sie stießen mit Mineralwasser an, wobei Nora zaghaft 
lächelte. 

Als sie ihre Salatportionen zur Hälfte aufgegessen hatten, fragte 
Luther: »Bereust du es?« 

Nora schüttelte den Kopf, schluckte und erwiderte: »Ach, den 
Baum habe ich tatsächlich manchmal vermisst, und die Dekoration, 
die Musik und die Erinnerungen… Aber die Staus, das Einkaufen 
und den ganzen Stress bestimmt nicht. Das war eine großartige Idee, 
Luther.« 

»Ich bin eben ein Genie.« 
»Bloß keine Übertreibung. Was meinst du - ob Blair überhaupt 

daran denkt, dass Weihnachten ist?« 
»Wenn sie Glück hat, nicht. Ich bezweifle es«, sagte Luther mit 

vollem Mund. »Sie arbeitet da unten doch mit einem Haufen wilder 
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Heiden, die Flüsse und dergleichen anbeten. Warum sollten die sich 
Zeit für Weihnachten nehmen?« 

»Wilde Heiden? Das ist aber ein bisschen derb ausgedrückt, Lu-
ther.« 

»Nur ein Scherz, Liebling. Diese Leute sind bestimmt alle ganz 
sanftmütig und nett. Keine Sorge!« 

»Sie hat geschrieben, dass sie nie auf einen Kalender guckt.« 
»Das ist doch toll! Ich habe zwei Kalender in meinem Büro und 

vergesse trotzdem ständig, welcher Tag gerade ist.« 
Millie aus dem Frauenverein platzte dazwischen, umarmte Nora 

und wünschte Luther fröhliche Weihnachten. Bei jeder anderen wäre 
er verärgert gewesen, doch Millie war groß, schlank und sehr attrak-
tiv für eine Frau ihres Alters - sie war Anfang fünfzig. 

»Hast du schon von Bev Scheel gehört?«, flüsterte Millie, als hätte 
Luther sich plötzlich in Luft aufgelöst. Nun wurde er doch mürrisch 
und betete im Stillen, er möge niemals mit irgendeiner schrecklichen 
Krankheit geschlagen werden. Nicht in dieser Stadt. Die Vereins-
frauen würden wohl eher davon erfahren als er selbst. 

Lieber ein Herzinfarkt oder ein Autounfall, etwas, das schnell geht. 
Etwas, das nicht herumgeflüstert wird, während ich dahinsieche. 

Schließlich verabschiedete sich Millie. Luther und Nora aßen ihren 
Salat auf. Hungrig bezahlte er die Rechnung und ertappte sich wieder 
einmal dabei, wie er von den üppigen Tafelfreuden auf der Island 
Princess träumte. 

Nora hatte noch Besorgungen zu machen. Luther nicht. Er fuhr 
heim in die Hemlock Street, stellte den Wagen in der Auffahrt ab und 
war erleichtert, dass keine Nachbarn vor dem Haus herumlungerten. 
Dafür fand er im Briefkasten vier weitere anonyme Frosty-
Weihnachtskarten, diesmal mit den Poststempeln von Rochester, Fort 
Worth, Green Bay und St. Louis. Frohmeyers Kollegen an der Uni-
versität gingen oft auf Reisen, und Luther vermutete, dass sie sich 
einen Spaß aus diesem Spielchen machten. Frohmeyer selbst war 
rastlos und kreativ genug, um der Kopf einer solchen Verschwörung 
zu sein. Bisher hatten Nora und Luther einunddreißig Karten erhal-
ten, zwei davon sogar aus Vancouver. Luther hob sie alle auf, denn 
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er wollte sie nach seiner Rückkehr aus der Karibik in einen großen 
Umschlag stopfen und per Post zwei Häuser weiter zu Vic Frohmey-
er schicken - selbstverständlich anonym. 

»Dann bekommt er sie gleichzeitig mit all seinen Kreditkarten-
rechnungen«, murmelte Luther und legte die vier Karten in die 
Schublade zu den anderen. Er entzündete ein Feuer im Kamin, mach-
te es sich unter einer Decke in seinem Sessel gemütlich und schlief 
ein. 

An jenem Abend ging es in der Hemlock Street hoch her. Ganze 
Banden wild gewordener Weihnachtssänger wechselten sich vor dem 
Haus der Kranks ab. Häufig wurden die Reihen noch durch Nachbarn 
verstärkt, die sich von der Euphorie des Augenblicks mitreißen lie-
ßen. Als der Chor des Lions Club seinen Auftritt hatte, brach hinter 
ihm Sprechgesang los. »Wir wollen Frosty!« 

Kurz darauf tauchten wieder selbstgebastelte Schilder auf, die 
»Freiheit für Frosty« forderten. Das erste wurde von keinem Gerin-
geren als Spike Frohmeyer in den Boden gehämmert. Er und seine 
kleine Clique rasten auf Skateboards und Fahrrädern johlend die 
Straße rauf und runter und lebten in vollen Zügen ihren vorweih-
nachtlichen Überschwang aus. 

Schließlich kam eine Art improvisiertes Straßenfest zustande. Trish 
Trogdon kochte heißen Kakao für die Kinder, während ihr Mann 
Wes vor dem Haus Lautsprecher aufbaute. Schon bald hallten 
»Frosty der Schneemann« und »Jingle Bells« durch die Nacht und 
wurden nur dann unterbrochen, wenn ein echter Chor eintraf, um den 
Kranks ein Ständchen zu bringen. Wes spielte eine Auswahl der 
schönsten Weihnachtslieder, aber sein absoluter Lieblingssong an 
diesem Abend war »Frosty«. 

Das Haus der Kranks blieb dunkel und still, verrammelt und ver-
riegelt. Nora stand im Schlafzimmer vor dem Kleiderschrank und 
überlegte, was sie einpacken sollte. Luther saß im Keller und ver-
suchte zu lesen. 
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ZWÖLF 
 

Heiligabend. Luther und Nora wurden kurz vor sieben Uhr vom 
Klingeln des Telefons geweckt. »Kann ich bitte mal mit Frosty spre-
chen?«, ertönte die Stimme eines Teenagers, doch ehe Luther eine 
passende Antwort abfeuern konnte, wurde schon wieder aufgelegt. 
Er schaffte es, darüber zu lachen, sprang aus dem Bett, tätschelte 
seinen ziemlich straffen Bauch und sagte: »Die Inseln warten auf 
uns, Liebling. Lass uns packen.« 

»Hol mir Kaffee«, muffelte Nora und vergrub sich tiefer unter der 
Decke. 

Draußen war es kalt, der Himmel war bewölkt, und die Chancen 
auf eine weiße Weihnacht standen fünfzig zu fünfzig. Luther hatte 
überhaupt keine Lust auf Schnee. Nora würde nur wehmütig werden, 
wenn es an Heiligabend schneite. Sie war in Connecticut aufgewach-
sen, wo es ihrer Aussage nach jedes Jahr zu Weihnachten weiß ge-
wesen war. 

Und außerdem könnte Schnee den Flug gefährden. 
Luther blieb an genau der Stelle vor dem Wohnzimmerfenster ste-

hen, die sonst immer von ihrem Weihnachtsbaum eingenommen 
wurde, schlürfte seinen Kaffee und warf einen prüfenden Blick über 
den Rasen. Er wollte sichergehen, dass er nicht von Spike Frohmeyer 
und seiner Bande Gesetzloser verwüstet worden war. Dann sah er 
hinüber zum Haus der Scheels. Trotz all der Lichterketten und Deko-
rationen wirkte es düster. Dort drinnen tranken Walt und Bev viel-
leicht auch gerade Kaffee, erledigten völlig mechanisch die üblichen 
Handreichungen und wussten doch beide, dass dies möglicherweise 
ihr letztes gemeinsames Weihnachtsfest war. Einen Moment lang 
verspürte Luther leichtes Bedauern darüber, Weihnachten ganz ge-
strichen zu haben, aber das Gefühl ging schnell vorüber. 

Nebenan bei den Trogdons sahen die Dinge schon wieder ganz an-
ders aus. Sie pflegten den seltsamen Brauch, die Bescherung am 
Morgen des vierundzwanzigsten vorzunehmen, einen Tag vor allen 
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anderen. Anschließend luden sie ihren Kleintransporter voll und fuh-
ren für eine Woche in den Skiurlaub, den sie jedes Jahr in derselben 
Hütte verbrachten. Trogdon hatte einmal erzählt, dass ihr Weih-
nachtsessen in einem großen Raum aus groben Steinquadern vor ei-
nem prasselnden Kaminfeuer stattfand - mit dreißig anderen Trog-
dons. Sehr gemütlich, fantastische Pisten, die Kinder seien jedes Mal 
begeistert, und alle Familienmitglieder kämen gut miteinander aus. 

Nun, jedem das Seine. 
Die Trogdons waren also schon dabei, stapelweise Geschenke aus-

zupacken. Luther machte rund um ihren Baum Bewegung aus und 
wusste, dass es nun nicht mehr lange dauern konnte, bis sie Kisten 
und Taschen zu ihrem Wagen schleppen und sich währenddessen 
anbrüllen würden. Die Kinder hätten eigentlich gar nicht so viele 
Geschenke verdient etc. etc. 

Davon abgesehen war auf der Straße alles ruhig. Hemlock wappne-
te sich für die Feierlichkeiten. 

Luther trank noch einen Schluck und grinste selbstzufrieden in die 
Welt. Am vierundzwanzigsten sprang Nora normalerweise vor Tag 
und Tau aus dem Bett und begann, eine lange Liste abzuarbeiten. 
Ihm gab sie eine noch längere. Um sieben Uhr morgens hatte sie 
schon den Truthahn im Ofen, das Haus tadellos sauber, die Tische 
für die Party gedeckt und ihren vollkommen erledigten Ehemann 
hinaus in den Dschungel geschickt, wo er sich mit seiner Liste durch 
den Verkehrsstau und das Gedränge in den Geschäften kämpfen 
musste. Den ganzen Tag lang schnauzten sie einander an, entweder 
von Angesicht zu Angesicht oder am Handy. Er vergaß etwas und 
wurde wieder auf die Straße beordert. Er machte etwas kaputt, und 
die Welt ging unter. 

Das totale Chaos. Und um sechs Uhr abends, wenn sie beide er-
schöpft waren und die anstehenden Feiertage eigentlich schon satt 
hatten, trafen ihre Gäste ein, ebenfalls hundemüde von all der Weih-
nachtshektik. Aber wie jedes Jahr hielten sie eisern durch und mach-
ten das Beste daraus. 

Die Weihnachtsparty der Kranks hatte einmal mit einem Dutzend 
Freunde begonnen, die auf Appetithäppchen und Drinks vorbeige-
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kommen waren. Doch im vergangenen Jahr hatten sie sage und 
schreibe fünfzig Leute beköstigt. 

Luthers selbstzufriedenes Grinsen wurde noch breiter. Er genoss 
die Stille in seinem Haus und die Aussicht auf einen Tag, an dem er 
nichts anderes zu tun hatte als ein paar Kleidungsstücke in einen 
Koffer zu werfen und sich im Geiste auf endlose Sandstrände vorzu-
bereiten. 

Er und Nora frühstückten spät - fade schmeckendes Kleiemüsli und 
Joghurt. Sie unterhielten sich leise und freundlich über die Gazette 
hinweg. Nora versuchte tapfer, die Erinnerung an vergangene Weih-
nachtsfeste zu verdrängen und stattdessen Begeisterung für die be-
vorstehende Reise aufzubringen. 

»Glaubst du, dass es ihr gut geht?«, fragte sie schließlich. 
»Es geht ihr ausgezeichnet«, sagte Luther ohne aufzusehen. 
Sie stellten sich an das vordere Wohnzimmerfenster, beobachteten 

die Trogdons und unterhielten sich über die Scheels. Langsam wurde 
die Straße belebter, viele wagten sich ein letztes Mal hinaus in den 
Wahnsinn. Ein Lieferwagen hielt vor dem Haus. Butch vom Paket-
dienst sprang mit einem Päckchen vom Fahrersitz und kam auf die 
Tür zugelaufen. Luther öffnete, ehe Butch klingeln konnte. 

»Fröhliche Weihnachten«, sagte Butch kurz angebunden und warf 
Luther die Schachtel praktisch an den Kopf. Eine Woche zuvor, wäh-
rend einer Liefertour mit weniger Stress, war Butch noch für eine 
Weile im Türrahmen stehen geblieben und hatte auf sein alljährliches 
Trinkgeld gewartet. Luther hatte ihm erklärt, dass im Hause Krank in 
diesem Jahr kein Weihnachten gefeiert wurde. Sehen Sie, Butch - wir 
haben keinen Baum. Keine Dekorationen. Keine Geschenke. Keine 
Lichterketten in den Sträuchern, keinen Frosty auf dem Dach. Wir 
schenken uns das Ganze, Butch. Keine Kalender von der Polizei, 
keine Christstollen von der Feuerwehr. Überhaupt nichts, Butch. 

Und auch Butch war mit überhaupt nichts gegangen. 
Das Päckchen kam von einem Versandhaus namens Boca Beach. 

Luther war im Internet auf den Laden gestoßen. Er nahm die Schach-
tel mit ins Schlafzimmer, schloss die Tür ab und zog sich ein En-
semble aus Hemd und Shorts an, das schon im Katalog ein wenig 
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unkonventionell gewirkt hatte, an Luther jedoch geradezu knallig 
aussah. 

Nora klopfte an die Tür und fragte: »Was ist denn, Luther?« 
Auf dem Ensemble prangte Meeresfauna und -flora in Gelb, A-

quamarin und Dunkelgrün, darunter große, fette Fische, denen Luft-
blasen aus den Mäulern stiegen. Verrückt - zugegeben. Lächerlich - 
auch das. 

Doch Luther beschloss auf der Stelle, dass er dieses Outfit lieben 
und voller Stolz an einem der Pools auf der Island Princess zur: 
Schau tragen würde. Dann riss er die Tür auf. Nora schlug die Hände 
vor den Mund und begann hysterisch zu lachen. Er stolzierte den 
Flur entlang, während seine Frau hinter ihm sich die Seiten hielt. 
Luthers tiefbraune Füße bildeten einen scharfen Kontrast zu dem 
khakifarbenen Teppich. Luther marschierte ins Wohnzimmer und 
stellte sich mit stolzgeschwellter Brust ans Fenster, damit ganz Hem-
lock Street ihn sehen konnte. 

»Das willst du anziehen? Das ist nicht dein Ernst.«, johlte Nora. 
»Das ist mein voller Ernst!« 
»Dann komme ich nicht mit!« 
»Natürlich kommst du mit.« 
»Es sieht grauenhaft aus.« 
»Du bist doch bloß neidisch, weil du nicht so ein tolles Outfit 

hast.« 
»Im Gegenteil - ich bin froh, dass ich so etwas nicht habe.« 
Luther packte sie und tanzte ausgelassen mit ihr durch das Zimmer. 

Nora lachte Tränen über ihren Ehemann - ein verkniffener Steuerbe-
rater in einem faden Verein wie Wiley & Beck, der versuchte, wie 
ein Strandgigolo auszusehen. Was vollkommen daneben gegangen 
war. 

Das Telefon klingelte. 
Luther erinnerte sich später daran, dass er und Nora beim zweiten 

oder vielleicht auch dritten Klingeln mit dem Tanzen und Lachen 
aufhörten, aus irgendeinem Grund innehielten und den Apparat an-
starrten. Es klingelte noch einmal. Luther ging zögernd auf den Ap-
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parat zu und hob ab. In diesem Moment herrschte Totenstille, und 
alles schien wie in Zeitlupe abzulaufen. 

»Hallo?«, sagte er. Merkwürdigerweise fühlte sich der Hörer plötz-
lich schwerer an als zuvor. 

»Hallo, Daddy, ich bin es.« 
Einerseits war Luther überrascht, andererseits auch wieder nicht. 

Verblüfft, Blairs Stimme zu hören, aber überhaupt nicht verblüfft, 
dass sie es irgendwie geschafft hatte, an ein Telefon zu kommen, um 
ihre Eltern anzurufen und ihnen fröhliche Weihnachten zu wünschen. 
Schließlich gab es auch in Peru Telefonapparate. 

Aber ihre Worte waren so klar und verständlich! Luther konnte 
sich kaum vorstellen, dass seine geliebte Tochter im Dschungel auf 
einem Baumstumpf saß und in ein tragbares Satellitentelefon brüllte. 

»Es ist Blair«, sagte er. Mit einem Satz war Nora an seiner Seite. 
»Miami« war das nächste Wort, das Luther registrierte. Die Wörter 

vorher und nachher vergaß er, doch dieses eine setzte sich in seinem 
Gehirn fest. Das Gespräch dauerte erst wenige Sekunden, aber schon 
hatte Luther das Gefühl, als stünde ihm das Wasser bis zum Hals. In 
seinem Kopf drehte sich alles. 

»Wie geht es dir, Schatz?«, fragte er. 
Ein paar Wörter, dann wieder »Miami«. 
»Du bist in Miami?«, rief Luther mit hoher, trockener Stimme. 

Hastig hielt Nora ihr Ohr so nahe wie möglich an den Hörer. Ihre 
Augen waren nur noch Zentimeter von Luthers entfernt und blickten 
hart und wild. 

Luther hörte zu. Dann wiederholte er: »Du bist in Miami und 
kommst nach Hause, um mit uns Weihnachten zu feiern. Das ist ja 
wundervoll, Blair!« Nora riss ihren Mund weiter auf, als Luther es 
jemals zuvor gesehen hatte. 

Wieder lauschte er. »Wer? Enrique?« Dann stieß er mit voller 
Lautstärke hervor: »Dein Verlobter! Was für ein Verlobter?« 

Nora hatte einen Geistesblitz und drückte den Knopf für die Frei-
sprecheinrichtung. Blairs Worte tönten aus dem Lautsprecher und 
hallten durch das Wohnzimmer: »Er ist ein peruanischer Arzt, den 
ich direkt nach meiner Ankunft hier kennen gelernt habe, und er ist 
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einfach wunderbar. Wir haben uns auf den ersten Blick ineinander 
verliebt und nach einer Woche beschlossen zu heiraten. Er ist noch 
nie in den Staaten gewesen und ganz aufgeregt. Ich habe ihm schon 
von Weihnachten hier erzählt - von dem Baum, den Dekorationen, 
Frosty auf dem Dach, der Weihnachtsparty… einfach von allem. 
Schneit es bei euch, Daddy? Enrique hat noch nie weiße Weihnach-
ten erlebt.« 

»Nein, Liebes, es schneit noch nicht. Ich gebe dir mal deine Mut-
ter.« Luther reichte Nora das Telefon. Sie nahm es entgegen, obwohl 
das eigentlich unnötig war. 

»Blair - wo bist du, Schatz?«, fragte Nora und schaffte es tatsäch-
lich, begeistert zu klingen. 

»Im Flughafen von Miami, Mom. Wir werden um kurz nach sechs 
zu Hause sein. Enrique wird dir bestimmt gefallen, er ist so lieb, und 
außerdem sieht er einfach umwerfend aus! Wir sind vollkommen 
verrückt nacheinander. Die Hochzeit können wir ja alle zusammen 
besprechen, sobald wir da sind. Ich hatte an nächsten Sommer ge-
dacht, was meinst du?« 

»Ah… wir werden sehen.« 
Luther ließ sich wie vom Schlag getroffen auf das Sofa fallen. 
Blair plapperte überschwänglich weiter. »Ich habe ihm alles über 

Weihnachten in der Hemlock Street erzählt, über die Kinder, die 
Frostys, die große Feier in unserem Haus… Ihr gebt doch auch in 
diesem Jahr die Party, nicht wahr, Mom?« 

Luther stöhnte, dem Tode nahe, und Nora beging den ersten Fehler. 
Angesichts der Panik des Augenblicks konnte man ihr keinen Vor-
wurf aus ihrer Verwirrung machen. Was sie hätte erwidern sollen 
und wovon sie hinterher wünschte, sie hätte es gesagt, und was Lu-
ther im Nachhinein als einzig mögliche Antwort bezeichnete, war 
Folgendes: »Nein, Schatz, wir geben dieses Jahr keine Party.« 

Aber in jenem Moment war überhaupt nichts klar, deshalb sagte 
Nora: »Selbstverständlich.« 

Luther stöhnte noch einmal auf. Nora starrte ihn an, den gefallenen 
Strandgigolo in seinem lächerlichen Kostüm, der dalag wie ange-
schossen. Sie hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht. 
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»Wie schön! Enrique wollte immer schon einmal Weihnachten in 
den Staaten miterleben. Ist das nicht eine wundervolle Überraschung, 
Mom?« 

»Oh, Liebling, ich freue mich so«, presste Nora hervor - gerade ü-
berzeugend genug. »Wir werden viel Spaß haben.« 

»Aber bitte keine Geschenke, Mom. Das musst du mir versprechen. 
Ich wollte euch mit meiner Heimkehr überraschen, aber ich möchte 
nicht, dass du und Daddy jetzt noch in der Stadt herumrennt und ei-
nen Haufen Geschenke kauft. Versprochen?« 

»Versprochen.« 
»Super. Ich kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen.« 
Du bist doch erst seit einem Monat fort, hätte Luther am liebsten 

gerufen. 
»Und das ist auch wirklich in Ordnung, Mom?« Als hätten Luther 

und Nora eine Wahl. Als könnten sie sagen: »Nein, Blair, du kannst 
zu Weihnachten nicht nach Hause kommen. Kehr um und geh zurück 
in den Dschungel, Schatz.« 

»Ich muss los. Wir fliegen von hier nach Atlanta und dann weiter 
nach Hause. Könnt ihr uns am Flughafen abholen?« 

»Natürlich, Schatz«, antwortete Nora. »Kein Problem. Sagtest du, 
er sei Arzt?« 

»Ja, Mutter, und er ist so wundervoll!« 
 

* 
 
Luther saß auf der Sofakante, vergrub das Gesicht in den Händen 

und schien zu weinen. Nora umklammerte mit der einen Hand das 
Telefon, stemmte die andere in die Hüfte, starrte den Mann auf dem 
Sofa an und überlegte, ob sie ihm den Apparat an den Kopf werfen 
sollte oder nicht. 

Wider besseres Wissen entschied sie, es nicht zu tun. 
Er öffnete die Hände gerade weit genug, um fragen zu können: 

»Wie viel Uhr ist es?« 
»Es ist Viertel nach elf am vierundzwanzigsten Dezember.« 
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Sie hielten lange wie erstarrt inne, bis Luther bemerkte: »Warum 
hast du ihr gesagt, dass die Party stattfindet?« 

»Weil die Party stattfinden wird.« 
»Oh.« 
»Ich habe zwar keine Ahnung, wer unsere Gäste sein werden und 

was sie essen sollen, aber wir geben die Party.« 
»Ich bin nicht sicher…« 
»Sei bloß still, Luther! Schließlich war das deine blöde Idee.« 
»Gestern hast du sie noch nicht blöd gefunden.« 
»Tja, aber heute stehst du da wie ein Idiot. Wir werden diese Party 

schmeißen, Mr. Strandgigolo, und wir werden einen Baum aufstel-
len, mit Schmuck und Lichterketten, und du wirst deinen kleinen 
gebräunten Hintern auf das Dach schwingen, um Frosty zu montie-
ren.« 

»Nein!« 
»Doch!« 
Lange Zeit herrschte Schweigen. Luther hörte lediglich das laute 

Ticken der Küchenuhr. Vielleicht handelte es sich aber auch um sein 
pochendes Herz. Seine Aufmerksamkeit richtete sich auf die Shorts. 
Es war erst wenige Minuten her, dass er sie angezogen hatte, in freu-
diger Erwartung einer zauberhaften Reise ins Paradies. 

Nora legte den Hörer auf und ging in die Küche. Bald darauf wur-
den in einem fort Schubladen aufgezogen und wieder zugeknallt. 

Luther starrte weiterhin seine farbenfrohen Shorts an. Jetzt konnte 
er sie kaum noch ertragen. Die Kreuzfahrt, die Strände, die Inseln, 
das warme Meer, die opulenten Mahlzeiten - alles vorbei. 

Wie konnte es sein, dass ein einziger Anruf so viel veränderte? 
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DREIZEHN 
 
Luther schlurfte langsam in die Küche, wo seine Frau bereits am 

Tisch saß und Listen aufstellte. »Können wir nicht erst einmal dar-
über reden?«, bat er. 

»Worüber denn, Luther?«, schnappte sie. 
»Wir sollten ihr einfach die Wahrheit sagen.« 
»Noch so eine blöde Idee.« 
»Die Wahrheit ist immer das Beste.« 
Nora hörte auf zu schreiben und starrte ihn wütend an. »Jetzt sage 

ich dir mal die Wahrheit, Luther: Uns bleiben weniger als sieben 
Stunden, um dieses Haus für Weihnachten herzurichten.« 

»Sie hätte früher anrufen sollen.« 
»Nein, sie ist eben davon ausgegangen, dass wir wie immer hier 

feiern, mit Weihnachtsbaum, Geschenken und einer Party. Wie soll 
sie denn auch auf den Gedanken kommen, dass zwei ansonsten ver-
nünftige Erwachsene Weihnachten einfach ausfallen lassen und statt-
dessen eine Kreuzfahrt machen wollen?« 

»Vielleicht können wir ja trotzdem noch fahren.« 
»Vergiss es, Luther! Sie bringt ihren Verlobten mit nach Hause. 

Oder ist dir das entgangen? Ich bin sicher, dass die beiden mindes-
tens eine Woche bleiben werden. Zumindest hoffe ich es. Vergiss die 
Kreuzfahrt. Im Augenblick hast du weitaus größere Probleme.« 

»Ich stelle Frosty nicht auf.« 
»O doch! Und eines sage ich dir: Blair wird niemals etwas von der 

Kreuzfahrt erfahren, verstanden? Wenn sie wüsste, dass wir so etwas 
geplant haben und sie uns dazwischengekommen ist, wäre sie un-
tröstlich. Hast du mich verstanden, Luther?« 

»Jawohl, gnädige Frau.« 
Sie schob ihm ein Blatt Papier hin. »Unser Programm sieht folgen-

dermaßen aus, mein Junge: Du fährst los und kaufst einen Baum. Ich 
hole die Lichterketten und Dekorationen vom Dachboden. Während 
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du den Baum schmückst, durchkämme ich die Geschäfte nach etwas 
Essbarem für die Party.« 

»Wer soll denn zu dieser Party kommen?« 
»So weit bin ich noch nicht. Jetzt beweg dich. Und zieh dich bloß 

um, du siehst absolut lächerlich aus!« 
»Sind Peruaner nicht dunkelhäutig?«, fragte er. 
Nora erstarrte für eine Sekunde. Sie und Luther warfen sich einen 

Blick zu und sahen dann betreten zu Boden. »Das macht jetzt wohl 
auch nichts mehr aus«, sagte sie. 

»Sie wird ihn doch nicht wirklich heiraten, oder?«, stieß Luther 
ungläubig hervor. 

»Über die Hochzeit können wir uns Gedanken machen, wenn wir 
Weihnachten überlebt haben.« 

 
* 

 
Luther stürzte zu seinem Wagen, startete den Motor, setzte im 

Rückwärtsgang die Auffahrt hinunter und raste davon. Wegfahren 
war einfach. Zurückkommen - das würde der unangenehme Teil 
werden. 

Schon kurz darauf stockte der Verkehr, und während Luther in der 
Blechlawine festsaß, regte er sich auf und wütete und fluchte. Tau-
send Gedanken schossen durch sein überstrapaziertes Gehirn. Vor 
einer Stunde hatte er noch den friedlichen Morgen genossen, seine 
dritte Tasse Kaffee getrunken und so weiter und so weiter. Und nun 
war er lediglich ein weiterer Verlierer, der im Stau stand, während 
ihm die Zeit davonlief. 

Auf dem Parkplatz eines Supermarkts bot eine Pfadfindergruppe 
Weihnachtsbäume an. Luther brachte den Wagen schleudernd zum 
Stehen und sprang hinaus. Auf dem Platz befand sich genau noch ein 
Pfadfinder, ein Gruppenführer und ein Baum. Das Geschäft schien 
für dieses Jahr so gut wie gelaufen zu sein. 

»Fröhliche Weihnachten, Mr. Krank!«, rief der Gruppenführer, der 
Luther irgendwie bekannt vorkam. »Joe Scanion ist mein Name. Vor 



 
 

105

ein paar Wochen habe ich mit einem Baum vor Ihrem Haus gestan-
den.« 

Luther hörte ihm zu, glotzte gleichzeitig jedoch den letzten Baum 
an, eine verwachsene, dürre Krüppelkiefer, die aus guten Gründen 
bisher keinen Käufer gefunden hatte. »Ich nehme ihn«, sagte Luther 
und zeigte auf das Gestrüpp. 

»Wirklich?« 
»Sicher. Wie viel?« 
An dem Transporter lehnte ein handgeschriebenes Schild, das ver-

schiedene Preise auflistete. Im Laufe der Tage war der Preis für ei-
nen Baum von anfangs 75 Dollar bis auf 15 Dollar gefallen. Alle 
Ziffern, auch die 15, waren durchgestrichen. 

Scanion zögerte und erwiderte dann: »Fünfundsiebzig Dollar.« 
»Wieso nicht fünfzehn?« 
»Angebot und Nachfrage.« 
»Das ist Wucher.« 
»Es ist für die Pfadfinder.« 
»Ich gebe Ihnen fünfzig.« 
»Fünfundsiebzig. Nehmen Sie ihn oder lassen Sie’s bleiben.« 
Luther bezahlte, und der Pfadfinder legte einen auseinander gefal-

teten Pappkarton auf das Dach von Luthers Lexus. Er und Scanion 
hievten den Baum auf den Wagen und banden ihn mit Seilen fest. 
Während Luther den beiden zusah, warf er alle zwei Minuten einen 
Blick auf seine Armbanduhr. 

Kaum war der Baum sicher vertäut, da begannen jede Menge Na-
deln auf Motorhaube und Kofferraumdeckel zu rieseln. »Der Baum 
braucht Wasser«, erklärte der Pfadfinder. 

»Ich dachte, Sie würden Weihnachten gar nicht feiern«, bemerkte 
Scanion. 

»Frohes Fest«, brummte Luther schroff und stieg in sein Auto. 
»An Ihrer Stelle würde ich nicht zu schnell fahren.« 
»Wieso nicht?« 
»Die Nadeln sind schrecklich empfindlich.« 
Sobald Luther wieder auf der Straße war und im stockenden Ver-

kehr mitkroch, rutschte er so tief wie möglich in seinen Sitz und 
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blickte stur geradeaus. An einer Ampel hielt ein Getränkelaster ne-
ben ihm. Er hörte jemanden grölen, sah nach links oben und öffnete 
sein Fenster. Ein paar wüst aussehende Kerle starrten grinsend zu 
ihm herunter. 

»Hey, Kumpel, das ist der hässlichste Baum, den ich je gesehen 
habe!«, johlte der eine. 

»Du hättest ruhig ein bisschen mehr Geld ausgeben können, 
schließlich ist Weihnachten!«, rief der andere, worauf beide in brül-
lendes Gelächter ausbrachen. 

»Das Ding wird ja schneller kahl als ein Hund mit Räude!«, lautete 
der nächste Kommentar. Luther ließ das Fenster wieder hoch. Trotz-
dem konnte er sie noch lachen hören. 

Als er sich der Hemlock Street näherte, wurde sein Puls schneller. 
Mit ein wenig Glück würde er es vielleicht schaffen, ungesehen ins 
Haus zu kommen. Glück? Wie konnte er nur auf Glück hoffen? 

Aber er hatte tatsächlich Glück. Er raste an den Häusern seiner 
Nachbarn vorbei, nahm die Kurve zu seiner Auffahrt auf zwei Rä-
dern und glitt in die Garage. All dies, ohne einer Menschenseele zu 
begegnen. Luther sprang aus dem Wagen und zog an den Seilen. 
Dann hielt er inne und riss ungläubig die Augen auf. Der Baum war 
vollkommen nackt - außer krummen Ästen und Zweigen war nichts 
mehr von ihm übrig, auch nicht das kleinste Fitzelchen Grün. Die 
empfindlichen Nadeln, von denen Scanion geredet hatte, wehten 
zwischen dem Supermarkt und Hemlock Street im Wind. 

Es war ein erbärmlicher Anblick. Tot wie Treibholz lag der Baum 
auf der Pappe. 

Luther blickte sich um, suchte mit wirren Augen die Straße ab, riss 
dann den Baum vom Wagendach und zog ihn durch die rückwärtige 
Garagentür in den Hinterhof, wo ihn niemand sehen konnte. Er spiel-
te mit dem Gedanken, ihn auf der Stelle mittels eines Streichholzes 
von seinem Elend zu erlösen, aber für eine solche Zeremonie blieb 
keine Zeit. 

Zum Glück war Nora bereits fort. Luther stapfte ins Haus und lief 
beinahe in eine Wand aus Kartons, die sie vom Dachboden geholt 
hatte und die sorgfältig beschriftet waren: neuer Baumschmuck, alter 
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Baumschmuck, Lametta, Lichterketten für drinnen, Lichterketten für 
draußen. Alles in allem waren es neun Kartons, und es blieb nun Lu-
ther überlassen, sie auszupacken und mit ihrem Inhalt den Baum zu 
dekorieren. Es würde Tage dauern. 

Und welchen Baum?! 
Neben das Telefon hatte Nora einen Zettel an die Wand geheftet, 

mit den Namen von vier Ehepaaren, die er anrufen sollte. Sie waren 
alle sehr enge Freunde, die Art von Freunden, denen man alles beich-
ten und sagen konnte: »Hört mal, wir sitzen in der Tinte. Blair ist auf 
dem Weg hierher. Bitte vergebt uns und kommt heute Abend zu un-
serer Party.« 

Er wollte sie später anrufen. Aber auf dem Zettel stand ausdrück-
lich, er solle es sofort tun. Also wählte er die Nummer von Gene und 
Annie Laird, den wohl ältesten Freunden, die sie in der Stadt hatten. 
Gene meldete sich und musste schreien, um den Krawall im Hinter-
grund zu übertönen. »Die Enkelkinder!«, erklärte er. »Alle vier. Ist 
auf dem Luxusdampfer vielleicht noch ein Plätzchen frei, alter Jun-
ge?« 

Luther biss die Zähne zusammen, schilderte kurz die Sachlage und 
sprach dann die Einladung aus. »Was für ein Mist!«, brüllte Gene. 
»Sie kommt heute noch nach Hause?« 

»Genau.« 
»Und bringt einen Peruaner mit?« 
»Du hast es erfasst. Das war wirklich ein ziemlicher Schock. Könnt 

ihr uns helfen?« 
»Tut mir Leid, Kumpel. Wir haben Familienmitglieder aus fünf 

Bundesstaaten hier.« 
»Oh, die sind auch eingeladen. Wir brauchen einen Haufen Leute.« 
»Da muss ich erst mal Annie fragen. Wir rufen zurück.« 
Luther knallte den Hörer auf, betrachtete die neun großen Kartons 

und hatte plötzlich eine Idee. Wahrscheinlich war es eine schlechte, 
aber gute Ideen waren momentan Mangelware. Er rannte in die Ga-
rage und starrte durch das offene Tor quer über die Straße zum Haus 
der Trogdons. Der Kleintransporter stand vollgepackt und mit Skiern 
auf dem Dachgepäckträger vor der Tür. Wes Trogdon trat gerade mit 
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einem Rucksack aus seiner Garage, den er auch noch im Wagen 
verstauen wollte. Hastig nahm Luther die Abkürzung durch den Vor-
garten der Beckers und rief: »Hey, Wes!« 

»Hallo, Luther«, entgegnete Wes gehetzt. »Fröhliche Weihnach-
ten.« 

»Ja, frohes Fest.« Sie trafen sich hinter Trogdons Transporter. Lu-
ther wusste, dass er schnell handeln musste. 

»Hör mal, Wes, ich habe da ein ziemlich großes Problem.« 
»Wir sind spät dran, Luther. Eigentlich sollten wir schon seit zwei 

Stunden unterwegs sein.« Ein kleiner Trogdon flitzte um den Wagen 
herum und feuerte mit seiner Weltraumwaffe auf ein unsichtbares 
Ziel. 

»Es dauert nur eine Minute«, sagte Luther und versuchte, gelassen 
zu bleiben, obwohl er es hasste, betteln zu müssen. »Vor einer Stun-
de hat Blair angerufen. Sie kommt heute Abend nach Hause. Ich 
brauche einen Weihnachtsbaum.« 

Wes’ gestresste Miene entspannte sich. Ein Lächeln breitete sich 
auf seinem Gesicht aus. Dann lachte er. 

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Luther resigniert. 
»Was willst du denn jetzt mit deiner tollen Bräune machen?«, 

erkundigte sich Wes zwischen zwei Lachanfällen. 
»Okay, schon gut. Hör zu, Wes, ich brauche wirklich dringend ei-

nen Baum. Es gibt keine mehr zu kaufen. Kann ich mir deinen aus-
leihen?« 

Von irgendwo aus der Garage schrie Trish: »Wes! Wo bist du?« 
»Hier draußen!«, schrie er zurück und sagte dann leise zu Luther: 

»Du willst meinen Baum?« 
»Ja. Ich schwöre, dass ich ihn zurückbringe, bevor ihr wieder-

kommt.« 
»Das ist lächerlich.« 
»Stimmt, aber ich habe keine Wahl. Alle anderen können ihre 

Bäume heute Abend und morgen nicht entbehren.« 
»Es ist dir tatsächlich ernst, oder?« 
»Todernst. Komm schon, Wes.« 
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Wes zog ein Schlüsselbund aus seiner Hosentasche und nahm die 
Schlüssel für Garage und Haus ab. »Aber sag bloß Trish nichts da-
von«, flüsterte er. 

»Bestimmt nicht.« 
»Und wenn du auch nur ein Teil von ihrem Baumschmuck kaputt-

machst, sind wir beide tot.« 
»Sie wird nie etwas davon erfahren, Wes, das verspreche ich dir.« 
»Weißt du, das ist wirklich komisch.« 
»Ich kann leider gar nicht darüber lachen.« 
Sie gaben einander die Hand, dann hastete Luther zurück zu sei-

nem Haus. Er hatte es schon fast geschafft, da kam Spike Frohmeyer 
mit seinem Fahrrad die Auffahrt hochgerollt. »Worum ging es gera-
de?«, wollte er wissen. 

»Wie bitte?« 
»Na, bei Ihnen und Mr. Trogdon.« 
»Wieso kümmerst du dich nicht um deinen eigenen…« Luther ver-

stummte, denn er erkannte die Chance, die sich ihm gerade bot. Im 
Augenblick konnte er keine Feinde gebrauchen, sondern Verbündete, 
und dafür war Spike genau der Richtige. 

»Hey, Spike, mein Freund«, sagte er herzlich. »Ich könnte ein biss-
chen Hilfe gebrauchen.« 

»Worum geht’s?« 
»Die Trogdons fahren für eine Woche weg, und ich werde so lange 

ihren Weihnachtsbaum für sie aufbewahren.« 
»Warum?« 
»Weihnachtsbäume können leicht Feuer fangen, vor allem die mit 

vielen Lichterketten. Mr. Trogdon macht sich Sorgen, dass sie zu 
heiß werden könnten, also werde ich den Baum für ein paar Tage in 
mein Haus holen.« 

»Machen Sie die Lichter doch einfach aus.« 
»Da sind aber immer noch all die Kabel und das ganze Zeug. Es ist 

ziemlich gefährlich. Möchtest du mir vielleicht zur Hand gehen? Ich 
würde dir vierzig Dollar dafür zahlen.« 

»Vierzig Dollar?! Abgemacht.« 
»Wir brauchen einen Leiterwagen.« 
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»Ich borge mir Clems aus.« 
»Beeil dich. Und erzähl niemandem etwas davon.« 
»Wieso nicht?« 
»Das gehört zu der Abmachung, klar?« 
»Meinetwegen. Mir egal.« 
Spike sauste davon. Er hatte eine Mission. Luther holte tief Luft 

und starrte die Hemlock Street hinauf und hinunter. Er war sicher, 
dass Dutzende Augenpaare ihn beobachteten - wie eigentlich schon 
seit Wochen. Wie kam es nur, dass er zum Buhmann der gesamten 
Nachbarschaft geworden war? Was war denn nur so schlimm daran, 
dass er einmal im Leben nach seiner eigenen Pfeife tanzen wollte? 
Dass er etwas wagen wollte, was noch keiner gewagt hatte? Warum 
all dieser Groll von Menschen, die er seit Jahren kannte und schätz-
te? 

Was auch immer in den nächsten Stunden geschehen mochte - Lu-
ther schwor sich, dass nichts ihn dazu bringen würde, seine Nachbarn 
anzubetteln, doch auf die Party zu kommen. Erstens würden sie 
stocksauer sein und ohnehin nicht kommen. Zweitens wollte er ihnen 
keinesfalls die Genugtuung verschaffen, seine Einladung abzulehnen. 
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VIERZEHN 
 
Sein zweiter Anruf galt den Albrittons, alten Freunden aus der Kir-

chengemeinde, die eine Autostunde weit weg wohnten. Luther schüt-
tete ihnen sein Herz aus, und als er fertig war, brüllte Riley Albritton 
vor Lachen. »Das ist Luther«, sagte er zu jemandem im Hintergrund, 
wahrscheinlich zu Doris. »Blair hat gerade bei ihm angerufen. Sie 
kommt heute Abend nach Hause.« Daraufhin brach Doris - oder wer 
immer es auch war - in hysterisches Gelächter aus. 

Luther wünschte sich, er hätte nicht angerufen. »Bitte hilf mir, Ri-
ley«, flehte er. »Könnt ihr vorbeischauen?« 

»Tut mir Leid, Kumpel. Wir essen heute bei den McIlvaines zu 
Abend. Die haben uns nämlich ein bisschen früher eingeladen, weißt 
du?« 

»Schon gut«, erwiderte Luther und legte auf. 
Sofort klingelte das Telefon. Es war Nora, und ihre Stimme klang 

so nervös wie nie zuvor. »Wo bist du gerade?«, wollte sie wissen. 
»Tja, in der Küche. Und wo bist du?« 
»Ich stecke im Stau auf der Broad Street, um die Ecke vom Ein-

kaufszentrum.« 
»Wieso fährst du denn zum Einkaufszentrum?« 
»Weil es im Viertel absolut keine Parkplätze mehr gibt, schon die 

Zufahrtsstraßen sind verstopft. Ich habe noch keinen einzigen Ein-
kauf erledigt. Hast du einen Baum?« 

»Ja, eine richtige Schönheit.« 
»Bist du dabei, ihn zu schmücken?« 
»Ja, natürlich! Im Hintergrund schmalzt Perry Como ›Jingle Bells‹, 

während ich Eierflip trinke und unseren Baum schmücke. Wünschst 
du dir jetzt, du wärst hier?« 

»Hast du schon jemanden angerufen?« 
»Ja, die Lairds und die Albrittons, von denen kann keiner kom-

men.« 
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»Ich habe die Pinkertons, Harts, Malones und Burklands gefragt. 
Sie haben alle schon etwas vor. Dieser Langweiler Pete Hart hat 
mich sogar ausgelacht.« 

»Ich werde ihn für dich verprügeln.« Spike klopfte an die Tür. »Ich 
muss wieder an die Arbeit.« 

»Vielleicht solltest du besser schon mal damit anfangen, die Nach-
barn anzurufen«, sagte sie stockend. 

»Wieso denn?« 
»Um sie einzuladen.« 
»Nicht in einer Million Jahren, Nora. Ich lege jetzt auf.« 
»Blair hat sich nicht mehr gemeldet.« 
»Sie sitzt in einem Flugzeug, Nora. Ruf mich später noch mal an.« 
Spike hatte einen roten Leiterwagen organisiert, der schon bessere 

Tage gesehen hatte. Nach einem kurzen Blick war Luther klar, dass 
er zu klein und klapperig war, aber sie hatten keine Wahl. »Ich gehe 
zuerst rüber«, sagte er, als wüsste er genau, was zu tun war. »Warte 
fünf Minuten und komm dann mit dem Wagen hinterher. Pass auf, 
dass dich keiner sieht, okay?« 

»Wo sind meine vierzig Dollar?« 
Luther gab ihm einen Zwanzigdollarschein. »Eine Hälfte jetzt, die 

andere Hälfte, wenn alles erledigt ist.« 
Er betrat das Haus der Trogdons durch die Garage und kam sich 

zum ersten Mal im Leben wie ein Einbrecher vor. Als er die Tür zum 
Wohnbereich öffnete, ertönte für ein paar Sekunden ein Alarm - für 
ein paar ausgesprochen lange Sekunden, in denen Luther das Herz 
stehen blieb und sein zukünftiges Leben vor ihm ablief. Erwischt, 
verhaftet, verurteilt, Entzug der Steuerberaterlizenz, Rauswurf bei 
Wiley & Beck, Schmach und Schande. Dann hörte das Piepen auf, 
aber es dauerte noch einige Sekunden, bis Luther wieder atmen 
konnte. Eine Kontrolltafel neben der Hintertür zeigte an, dass alles in 
Ordnung war. 

Was für ein Durcheinander! Das Haus war die reinste Müllhalde, 
Abfall und Geschenkpapier lagen überall verstreut - ein eindeutiger 
Beweis dafür, dass der Weihnachtsmann es mal wieder gut gemeint 
hatte. Trish Trogdon hätte ihren Mann erwürgt, wenn sie gewusst 
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hätte, dass er Luther die Schlüssel überlassen hatte. Luther blieb im 
Wohnzimmer stehen und starrte den Baum an. 

In der Hemlock Street war allgemein bekannt, dass die Trogdons 
sich beim Schmücken ihres Baums nicht besonders viel Mühe gaben. 
Sie erlaubten ihren Kindern, alles daran zu hängen, was sie finden 
konnten. Millionen von Lämpchen, Girlanden, die farblich nicht 
zusammenpassten, kistenweise geschmacklose Kugeln und 
Figürchen, rote und grüne Plastikeiszapfen und sogar Ketten mit 
aufgefädeltem Popcorn. 

Nora wird mich umbringen, dachte Luther, doch ihm blieb nun ein-
mal nichts anderes übrig. Sein Plan war einfach, aber genial und 
musste einfach klappen. Er und Spike würden die zerbrechlichen 
Stücke, die Girlanden und natürlich das Popcorn abnehmen und auf 
Sofa und Stühle legen, den Baum inklusive Lichterketten vorsichtig 
aus dem Haus bugsieren, hinüber zu den Kranks transportieren und 
ihn dort mit richtigem Schmuck verschönern. Und irgendwann in 
naher Zukunft würde Luther - möglicherweise mit Spikes Hilfe - ihn 
wieder abschmücken, quer über die Straße schleppen, den Trogdon-
Ramsch dranhängen, und alle wären glücklich. 

Er ließ das erste Figürchen fallen. Es zersprang in ein Dutzend Stü-
cke. Spike kam herein. »Mach bloß nichts kaputt«, ermahnte Luther 
ihn, während er die Scherben aufsammelte. 

»Bringen wir uns etwa gerade in Schwierigkeiten?«, fragte Spike. 
»Nein, natürlich nicht. Jetzt mach dich an die Arbeit. Und zwar 

schnell.« 
Zwanzig Minuten später hatten sie alle zerbrechlichen Ornamente 

entfernt. Luther fischte ein Handtuch aus der schmutzigen Wäsche 
und robbte damit unter den Baum. Während Spike über ihm lehnte 
und den Stamm behutsam von einer Seite auf die andere kippelte, 
gelang es Luther, den Metallständer auf das Handtuch zu manövrie-
ren. Er schob und zerrte den Baum auf Händen und Knien über den 
Holzboden, über die Küchenfliesen und den engen Flur entlang bis in 
die Waschküche, wo die Äste an den Wänden entlangschrammten 
und eine Spur aus Fichtennadeln hinterließen. 
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»Sie machen einen Haufen Dreck«, warf Spike äußerst hilfreich 
ein. 

»Das putze ich später weg«, erwiderte Luther, der schwitzte wie 
ein Kurzstreckenläufer. 

Wie alle Bäume war natürlich auch dieser Baum breiter als die Tür 
zur Garage. Spike brachte den Leiterwagen so nahe wie möglich her-
an. Luther packte den Baum am Stamm, hob ihn unter einiger An-
strengung hoch, schwang das untere Teil durch die Tür und zog dann 
das ganze Ding hindurch. Als der Baum sicher in der Garage stand, 
atmete Luther tief ein, drückte auf den Toröffner und lächelte Spike 
zu. 

»Warum sind Sie eigentlich so braun?«, erkundigte sich der Junge. 
Luthers Lächeln erstarb, denn er musste an die Kreuzfahrt denken, 

die er nun nicht machen würde. Er blickte auf seine Uhr - zwanzig 
vor eins. Zwanzig vor eins und noch kein einziger Gast für die Party, 
keine Speisen, kein Frosty, nirgendwo Lichterketten, kein Baum - 
noch nicht, aber wenigstens der war unterwegs. In diesem Moment 
erschien ihm das alles hoffnungslos. 

Du darfst jetzt nicht aufgeben, alter Junge. 
Luther strengte sich noch einmal an und wuchtete den Baum hoch. 

Spike schob den Wagen darunter. Selbstverständlich war der Ständer 
zu breit für den Wagen. Luther schaffte es trotzdem, ihn ins Gleich-
gewicht zu bringen. Dann betrachtete er sein Werk einen Augenblick 
lang nachdenklich. »Setz dich da hin«, sagte er schließlich zu Spike 
und zeigte auf eine winzige Lücke zwischen Wagenwand und Baum. 
»Halt ihn fest, damit er nicht umfällt. Ich werde schieben.« 

»Und Sie glauben, das klappt?«, fragte Spike misstrauisch. 
Gegenüber auf der anderen Straßenseite war Ned Becker mit ir-

gendetwas beschäftigt gewesen, bis er plötzlich den Baum vom vor-
deren Wohnzimmerfenster der Trogdons verschwinden sah. Nach-
dem fünf Minuten vergangen waren, tauchte der Baum in der offenen 
Garage auf, wo ein Mann und ein Junge sich mit ihm abmühten. Ned 
sah genauer hin und erkannte Luther Krank. Während Ned Becker 
jede Bewegung der beiden verfolgte, rief er mit seinem tragbaren 
Telefon Walt Scheel an. 
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»Hey, Walt, hier ist Ned.« 
»Fröhliche Weihnachten, Ned.« 
»Fröhliche Weihnachten, Walt. Ich schaue gerade rüber zu den 

Trogdons, und es scheint, als hätte Krank den Verstand verloren.« 
»Wieso denn das?« 
»Er klaut ihren Weihnachtsbaum.« 
Luther und Spike machten sich auf den Weg die Auffahrt hinunter, 

die zur Straße leicht abfiel. Luther befand sich hinter dem Wagen 
und bremste ihn ab. Spike umklammerte angsterfüllt den Baum-
stamm. 

Scheel öffnete seine Vordertür einen Spalt weit und spähte hinaus. 
Als er den Diebstahl mit eigenen Augen sah, wählte er die Nummer 
der Polizei. 

Der Beamte am Empfang meldete sich. 
»Guten Tag, hier spricht Walt Scheel, Hemlock Street vierzehnein-

undachtzig. Hier findet gerade ein Einbruchdiebstahl statt.« 
»Wo?« 
»In dieser Straße, Hemlock Street, im Haus Nummer vierzehndrei-

undachtzig. Ich kann das Ganze beobachten. Beeilen Sie sich.« 
Der Baum der Trogdons überquerte die Straße direkt vor dem Haus 

der Beckers, in dem Ned, seine Frau Jude und seine Schwiegermutter 
am Fenster standen und hinausstarrten. Luther vollführte eine 
Rechtskurve und begann, den Wagen zu seinem Haus zu ziehen. 

Er hätte gern das Tempo erhöht, bevor ihn noch jemand sah, aber 
Spike sagte ständig, er solle langsamer gehen. Luther wagte nicht, 
sich umzublicken, und glaubte keine Sekunde lang, dass er unbe-
merkt geblieben war. Als es nur noch wenige Meter bis zur Auffahrt 
waren, rief Spike plötzlich: »Die Bullen!« 

Luther wirbelte herum. Der Streifenwagen - mit Blaulicht, aber oh-
ne Sirene - kam mitten auf der Straße zum Stehen. Die beiden Poli-
zisten sprangen heraus, als gehörten sie zu einem Sondereinsatz-
kommando. 

Luther erkannte den dickbäuchigen Salino und den stiernackigen 
jungen Treen, die beiden Officer, die mit den Kalendern des Polizei-
verbands hausieren gegangen waren. 
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»Hallo, Mr. Krank«, sagte Salino mit einem süffisanten Grinsen. 
»Guten Tag.« 
»Wo wollen Sie denn damit hin?«, fragte Treen und wies auf den 

Wagen. 
»Zu meinem Haus«, erwiderte Luther. Er war so dicht dran gewe-

sen… 
»Vielleicht sollten Sie das mal besser erklären«, warf Salino ein. 
»Tja, nun - Wes Trogdon von schräg gegenüber hat mir seinen 

Weihnachtsbaum ausgeliehen. Er ist vor einer Stunde in Urlaub ge-
fahren, und ich und Spike sind gerade dabei, den Baum in mein Haus 
zu transportieren.« 

»Spike?« 
Luther drehte sich um und blickte auf den Wagen hinunter. Die 

schmale Lücke, in der Spike gesessen hatte, war leer. Spike war nir-
gendwo zu sehen. 

»Ja, ein Junge hier aus der Straße.« 
Während Bev Scheel sich ausruhte oder es zumindest versuchte, 

genoss Walt seinen Tribünenplatz. Doch schon bald wurde sein Ge-
lächter so laut, dass sie ins Wohnzimmer kam, um zu erfahren, was 
los war. »Hol dir einen Stuhl ans Fenster, Schatz. Die Polizei hat 
Krank beim Weihnachtsbaumklau erwischt.« 

Auch die Beckers brüllten vor Lachen. 
»Uns ist ein Einbruchdiebstahl gemeldet worden«, sagte Treen. 
»Das ist ein Irrtum. Wer hat Sie angerufen?« 
»Ein Mr. Scheel. Wem gehört dieser Leiterwagen?« 
»Ich weiß nicht. Spike.« 
»Den Wagen haben Sie also auch gestohlen«, stellte Treen fest. 
»Ich habe überhaupt nichts gestohlen.« 
»Die ganze Sache sieht aber ziemlich verdächtig aus, das müssen 

Sie doch wohl zugeben, Mr. Krank«, bemerkte Salino. 
Unter normalen Umständen hätte Luther vielleicht durchaus einge-

räumt, dass die Szene ein wenig ungewöhnlich war. Aber Blair kam 
mit jeder Minute näher, und ihm blieb keine Zeit, klein beizugeben. 
»Keineswegs, Sir. Ich borge mir regelmäßig den Baum der Trogdons 
aus.« 
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»Am besten nehmen wir Sie zur Befragung mit aufs Revier«, sagte 
Treen und löste ein Paar Handschellen von seinem Gürtel. Beim An-
blick der silberfarbenen Handschellen wälzte Walt Scheel sich vor 
Lachen auf dem Boden. Die Beckers konnten kaum noch atmen. 

Und Luther bekam weiche Knie. »Ach kommen Sie, das können 
Sie doch nicht ernst meinen.« 

»Steigen Sie ein.« 
 

* 
 
Luther machte sich auf dem Rücksitz so klein wie möglich und 

dachte zum ersten Mal in seinem Leben an Selbstmord. Die beiden 
Polizisten vor ihm unterhielten sich über Funk mit dem Revier und 
redeten davon, den Eigentümer des Diebesguts finden zu wollen. Das 
Blaulicht kreiste immer noch, und Luther wollte so vieles sagen. 
Lassen Sie mich gehen! Ich werde Sie verklagen! Stellen Sie das 
verdammte Blaulicht ab! Ich werde nächstes Jahr auch zehn Kalen-
der kaufen! Na los, erschießen Sie mich doch! 

Wenn Nora nach Hause kam, würde sie die Scheidung einreichen. 
In diesem Moment schlenderten zufällig die Kirby-Zwillinge vor-

bei, achtjährige Kriminelle, die am anderen Ende der Hemlock Street 
wohnten. Sie traten nahe an das Heckfenster des Polizeiwagens und 
nahmen direkten Augenkontakt mit Luther auf, der daraufhin noch 
tiefer in den Sitz rutschte. Dann stieß auch noch das Balg der Bel-
lingtons dazu, und alle drei starrten Luther an, als hätte er ihre Mütter 
umgebracht. 

Spike kam angelaufen, gefolgt von Vic Frohmeyer. Die Beamten 
stiegen aus und sprachen kurz mit ihm, dann scheuchte Treen die 
Kinder weg und bedeutete Luther, dass er den Wagen verlassen dür-
fe. 

»Er hat die Schlüssel«, sagte Vic gerade. Luther fiel ein, dass er in 
der Tat die Schlüssel für das Haus der Trogdons besaß. Was war er 
nur für ein Trottel! 

»Ich kenne die beiden Herren persönlich«, fuhr Frohmeyer fort. 
»Hier handelt es sich ganz gewiss nicht um Einbruchdiebstahl.« 
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Die Polizisten flüsterten einige Sekunden lang miteinander, wäh-
rend Luther sich bemühte, die Blicke zu ignorieren, die Vic und Spi-
ke ihm zuwarfen. Er wandte sich um und erwartete beinahe, dass 
Nora genau in diesem Augenblick vorfahren und auf der Stelle einen 
Schlaganfall erleiden würde. 

»Und was ist mit dem Baum?«, wollte Salino von Vic wissen. 
»Wenn er sagt, dass Trogdon ihm den Baum geliehen hat, ist das 

die Wahrheit.« 
»Sind Sie sicher?« 
»Absolut.« 
»Na schön, okay«, sagte Salino und grinste Luther so höhnisch an, 

als sei ihm noch nie ein größerer Verbrecher über den Weg gelaufen. 
Dann stiegen er und sein Partner langsam in den Streifenwagen und 
fuhren davon. 

»Danke«, stieß Luther hervor. 
»Was machst du hier eigentlich, Luther?«, fragte Vic. 
»Ich borge mir Trogdons Baum. Und Spike hilft mir beim Trans-

port. Auf geht’s, Spike.« 
Ohne weitere Unterbrechung bugsierten Luther und Spike den 

Baum die Auffahrt hoch, zogen ihn in die Garage und rangen mit 
ihm, bis er an seinem hübschen Plätzchen vor dem Wohnzimmer-
fenster stand. Den Weg dorthin markierte eine Spur aus Fichtenna-
deln, roten und grünen Eiszapfen und Popcorn. »Das sauge ich später 
weg«, sagte Luther. »Lass uns erst mal die Lichter überprüfen.« 

Das Telefon klingelte. Es war Nora, in noch größerer Panik als zu-
vor. »Man bekommt überhaupt nichts mehr, Luther! Keinen Trut-
hahn, keinen Schinken, keine Schokolade, einfach nichts! Und ich 
kann auch kein einziges nettes Geschenk finden.« 

»Geschenk? Wieso willst du Geschenke kaufen?« 
»Es ist Weihnachten, Luther. Hast du die Yarbers und die Friskis 

angerufen?« 
»Ja«, log er. »Bei beiden war besetzt.« 
»Versuch es weiter, denn bisher kommt noch niemand. Ich habe 

die McTeers, Morris und Warners gefragt, aber sie sind alle verabre-
det. Wie steht es mit dem Baum?« 



 
 

119

»Er macht sich.« 
»Ich rufe später noch mal an.« 
Spike steckte die Lichterketten in die Steckdose, und der Baum er-

wachte zum Leben. Dann nahmen er und Luther die neun Kisten mit 
Baumschmuck in Angriff und hängten planlos alles auf. 

Von der anderen Straßenseite aus beobachtete Walt Scheel sie mit 
einem Fernglas. 
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FÜNFZEHN 
 
Spike lehnte sich auf der Leiter mit einem Kristallengel in der ei-

nen und einem Plüschrentier in der anderen Hand gerade gefährlich 
auf den Baum zu, als Luther einen Wagen in der Auffahrt hörte. Er 
blickte aus dem Fenster und sah Noras Audi in die Garage fahren. 
»Das ist Nora«, sagte er. Nach kurzem Nachdenken gelangte er zu 
der Überzeugung, dass Spikes Komplizenschaft bei der Beschaffung 
des Weihnachtsbaumes wohl besser ein Geheimnis blieb. 

»Du musst gehen, Spike. Und zwar sofort«, sagte er. 
»Warum denn?« 
»Der Job ist erledigt, mein Sohn. Hier sind die anderen zwanzig. 

Tausend Dank.« Er half dem Jungen von der Leiter, händigte ihm das 
Geld aus und begleitete ihn zur Haustür. Während Nora durch die 
Garagentür in die Küche trat, schlich Spike die Vorderstufen hinun-
ter und verschwand. 

»Hol die Sachen aus dem Wagen«, befahl sie. Sie war mit den Ner-
ven am Ende und kurz davor, in die Luft zu gehen. 

»Was ist denn los?«, fragte Luther und wünschte auf der Stelle, er 
hätte den Mund gehalten. Es war ziemlich offensichtlich, was los 
war. 

Nora verdrehte die Augen und sah aus, als wolle sie ihm an die 
Gurgel gehen. Doch dann knirschte sie mit den Zähnen und sagte 
noch einmal: »Hol die Sachen aus dem Wagen.« 

Luther ging zur Tür. Als er schon beinahe in der Garage war, hörte 
er sie stöhnen: »Was für ein hässlicher Baum!« 

Kampfbereit wirbelte er herum und rief: »Den oder gar keinen, du 
kannst es dir aussuchen.« 

»Rote Lämpchen?«, stieß sie mit ungläubiger Stimme hervor. Trog-
don hatte eine Lichterkette mit roten Birnen eng um den Stamm des 
Baumes gewickelt. Luther hatte mit dem Gedanken gespielt, sie 
abzunehmen, aber das hätte wahrscheinlich eine ganze Stunde ge-
dauert. Stattdessen hatten Spike und er versucht, sie durch Baum-
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schmuck zu verdecken. Nora waren die roten Birnen natürlich trotz-
dem schon von der Küche aus aufgefallen. 

Nun steckte sie ihre Nase in den Baum. »Rote Lichter? Wir haben 
noch nie rote Lichter benutzt.« 

»Sie waren in der Kiste«, log Luther. Es machte ihm nicht gerade 
Spaß zu lügen, aber er ahnte, dass dies in den nächsten Tagen wahr-
scheinlich zur Regel werden würde. 

»In welcher Kiste?« 
»Was soll das heißen - ›in welcher Kiste‹? Ich habe alle Kisten auf-

gerissen und den Baum so schnell ich konnte mit so viel Schmuck 
wie möglich behängt, Nora. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt, sich 
wegen des Baums zimperlich anzustellen.« 

»Grüne Eiszapfen?«, sagte sie und pflückte einen ab. »Woher hast 
du bloß diesen Baum?« 

»Ich habe den letzten gekauft, den die Pfadfinder noch hatten.« 
Keine direkte Lüge, eher ein Ausweichmanöver. 

Nora blickte sich im Zimmer um, betrachtete die überall verstreu-
ten leeren Kisten und entschied, dass es wichtigere Dinge gab, um 
die sie sich kümmern musste. 

»Und außerdem - wenn das so weitergeht, wird sowieso niemand 
den Baum zu Gesicht bekommen«, fügte Luther unklugerweise hin-
zu. 

»Halt den Mund und lad den Wagen aus.« 
Noras Einkäufe bestanden aus vier Tüten mit Nahrungsmitteln aus 

einem Geschäft, von dem Luther noch nie etwas gehört hatte, drei 
Taschen mit Kleidung aus einer Boutique im Einkaufszentrum, ei-
nem Kasten mit alkoholfreien Getränken, einem Kasten Mineralwas-
ser und einem Strauß scheußlicher Blumen von einem Floristen, der 
für seine horrenden Preise bekannt war. Luthers Buchhaltergehirn 
wollte auf der Stelle die Schadenssumme zusammenrechnen, aber 
dann besann er sich eines Besseren. 

Wie sollte er das den Kollegen im Büro erklären? All das schöne 
Geld, das er bisher eingespart hatte, ging nun geradewegs durch den 
Schornstein. Und das Geld für die Kreuzfahrt, die er nicht antreten 
konnte, war auch dahin, weil er keine Reiserücktrittsversicherung 
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abgeschlossen hatte. Luther befand sich mitten in einem finanziellen 
Desaster und konnte nichts tun, um den Aderlass zu stoppen. 

»Hast du inzwischen die Yarbers und die Friskis erreicht?«, erkun-
digte sich Nora, die mit dem Telefon am Ohr im Wohnzimmer stand. 

»Ja, sie können nicht kommen.« 
»Pack die Tüten mit den Lebensmitteln aus«, ordnete sie an und 

sagte dann in den Hörer: »Sue, hier ist Nora. Fröhliche Weihnachten. 
Hör mal, wir haben gerade eine Riesenüberraschung erlebt. Blair 
kommt heute Abend nach Hause und bringt ihren Verlobten mit. Wir 
rennen wie wahnsinnig durch die Gegend und versuchen, in letzter 
Minute noch eine Party auf die Beine zu stellen.« Pause. »In Peru, 
wir dachten, wir würden sie erst nächstes Jahr zu Weihnachten Wie-
dersehen.« Pause. »Ja, das war wirklich eine Überraschung.« Pause. 
»Ja, ihren Verlobten.« Pause. »Er ist Arzt.« Pause. »Er stammt von 
irgendwo dort unten, ich glaube, Peru. Sie hat ihn erst vor ein paar 
Wochen kennen gelernt, und jetzt wollen sie heiraten. Wir sind na-
türlich ein klein wenig geschockt. Also - wie sieht es aus mit heute 
Abend?« Pause. 

Luther holte acht Pfund geräucherte Forellen aus einer der Tüten. 
Sie waren in luftdichtes, dickes Zellophan eingeschweißt, eine Art 
von Verpackung, die den Eindruck erweckte, der Fisch sei schon vor 
Jahren gefangen worden. 

»Das wird bestimmt ein schönes Fest«, sagte Nora gerade. »Scha-
de, dass ihr nicht kommen könnt. Natürlich umarme ich Blair von 
euch. Fröhliche Weihnachten, Sue.« Sie legte auf und atmete tief ein. 
Mit ausgesprochen schlechtem Timing fragte Luther: »Geräucherte 
Forellen?« 

»Entweder das oder Tiefkühlpizza«, schoss Nora mit gefährlich 
blitzenden Augen zurück und ballte die Fäuste. »In den Geschäften 
gibt es keinen einzigen Truthahn oder Schinken mehr, und selbst 
wenn ich einen auftreiben könnte, hätte ich nicht genug Zeit, ihn zu 
braten. Also essen wir zum Fest diesmal geräucherte Forelle, Mr. 
Strandgigolo.« 

Das Telefon klingelte, und Nora grabschte danach. 
»Hallo? Emily, wie geht es dir? Danke für den schnellen Rückruf.« 
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Luther fiel keine einzige Person in ihrem Bekanntenkreis ein, die 
Emily hieß. Er packte ein Drei-Pfund-Stück Cheddar aus, eine große 
Ecke Schweizer Käse, Dosen mit Plätzchen und Keksen, einen Be-
cher Muscheldip und drei zwei Tage alte Schokoladenkuchen aus 
einer Bäckerei, die Nora immer gemieden hatte. Diese rasselte gera-
de wieder die Geschichte von der Last-Minute-Party herunter, doch 
dann rief sie plötzlich: »Ihr könnt kommen?! Das ist ja wunderbar! 
Um sieben Uhr herum, ganz zwanglos, eine Art Stehparty.« Pause. 
»Deine Eltern? Selbstverständlich kannst du sie mitbringen, je mehr 
Gäste, desto besser. Großartig, Emily. Bis nachher.« Sie legte ohne 
das geringste Lächeln auf. 

»Was für eine Emily war das denn?«, erkundigte sich Luther. 
»Emily Underwood.« 
Er ließ eine Dose mit Keksen fallen und keuchte: »Nein!« 
Nora interessierte sich auf einmal sehr für den Inhalt der letzten 

Einkaufstüte. 
»Das kann nicht sein, Nora!«, stieß er hervor. »Du hast nicht Mitch 

Underwood eingeladen. Nicht hierher, in unser Haus. Das ist nicht 
wahr. Nora, bitte sag, dass es nicht wahr ist!« 

»Wir sind in einer verzweifelten Lage.« 
»Aber doch nicht so verzweifelt!« 
»Ich mag Emily.« 
»Sie ist eine Hexe, und das weißt du auch. Du magst sie? Wann 

hast du dich denn das letzte Mal mit ihr zum Mittagessen verabredet, 
oder zum Frühstück oder Kaffeetrinken oder zu sonst irgendwas?« 

»Wir brauchen Partygäste, Luther.« 
»Mitch der Megaschwafler ist kein Gast, sondern ein Windbeutel. 

Eine Riesenladung heiße Luft. Die Leute wechseln die Straßenseite, 
wenn sie die Underwoods sehen, Nora! Warum wohl?« 

»Sei lieber dankbar, dass sie kommen.« 
»Sie kommen, weil kein normaler Mensch sie jemals zu einem ge-

sellschaftlichen Anlass einlädt. Die haben doch nie etwas vor!« 
»Reich mir den Käse.« 
»Das Ganze ist ein Scherz, oder?« 
»Mitch wird sich gut mit Enrique verstehen.« 
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»Keine zehn Pferde werden Enrique jemals wieder in die Vereinig-
ten Staaten bringen, wenn er sich erst einmal mit Underwood unter-
halten hat. Der hasst doch alles und jeden - die Stadt, den Staat, De-
mokraten, Republikaner, Unabhängige, die Luft, die er atmet - , es 
gibt nichts, was ihm in den Kram passt. Mitch ist der größte Lang-
weiler dieser Erde. Er wird sich betrinken und dann so laut vor sich 
hin palavern, dass man ihn noch zwei Blocks weiter hört.« 

»Er kommt, Punkt. Gewöhn dich an den Gedanken, Luther. Da du 
gerade vom Trinken sprichst - ich hatte keine Zeit, Wein zu besor-
gen. Das musst du übernehmen.« 

»Ich setze keinen Fuß mehr vor die Tür.« 
»O doch. Ich sehe noch keinen Frosty auf dem Dach.« 
»Ich habe beschlossen, ihn nicht aufzustellen.« 
»Und ob du ihn aufstellst!« 
Erneut klingelte das Telefon. Nora stürzte sich darauf. »Wer ist das 

denn jetzt schon wieder?«, murmelte Luther. »Schlimmer kann es ja 
wohl nicht mehr kommen.« 

»Blair!«, rief Nora. »Hallo, mein Schatz.« 
»Lass mich mal ran«, brummte Luther. »Dann schicke ich die bei-

den zurück nach Peru.« 
»Ihr seid in Atlanta… großartig«, sagte Nora. Pause. »Wir stehen 

gerade in der Küche und bereiten alles für die Party vor.« Pause. 
»Wir sind auch schon ganz aufgeregt und können es kaum erwarten, 
Liebling.« Pause. »Natürlich mache ich Karamell-Marshmallow-
Törtchen, das ist doch dein Lieblingsnachtisch.« Sie warf Luther 
einen entsetzten Blick zu. »Ja, mein Schatz, wir holen euch um sechs 
am Flughafen ab. Alles Liebe.« 

Luther sah auf seine Uhr. Punkt drei. 
Nora legte auf und verkündete: »Ich brauche zwei Pfund Karamell 

und ein Glas Marshmallowcreme.« 
»Ich habe genug damit zu tun, den Baum fertig zu dekorieren - da 

muss noch mehr Schmuck dran«, wehrte Luther ab. »Ich werde ganz 
gewiss nicht mit dem Mob da draußen kämpfen.« 
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Nora kaute ein paar Sekunden lang an einem ihrer Fingernägel, 
was bedeutete, dass sie die Lage abwog und ihm gleich einen 
ausgeklügelten Plan unterbreiten würde. 

»Pass auf, wir machen Folgendes«, sagte sie schließlich. »Bis vier 
Uhr schmücken wir den Baum und das Haus. Wie lange brauchst du 
für Frosty?« 

»Drei Tage.« 
»Um vier fahre ich in die Stadt und erledige die letzten Einkaufe, 

während du Frosty auf das Dach bringst. Und in der Zwischenzeit 
gehen wir unser Adressbuch durch und rufen alle Leute an, die wir 
jemals kennen gelernt haben.« 

»Dann erzähl bloß keinem, dass die Underwoods kommen.« 
»Sei still, Luther!« 
»Geräucherte Forelle mit Mitch Underwood - das wird die heißeste 

Party der Stadt.« 
Nora legte eine Weihnachts-CD von Frank Sinatra ein, und wäh-

rend der folgenden zwanzig Minuten bewarf Luther den Baum der 
Trogdons mit noch mehr Schmuck, während Nora Kerzenständer und 
Keramikweihnachtsmänner verteilte und den Kaminsims mit Stech-
palm- und Mistelzweigen aus Plastik dekorierte. Lange Zeit sagte 
keiner von beiden ein Wort, dann brach Nora das Schweigen mit 
einer weiteren Anweisung. »Die Kisten da können wieder zurück auf 
den Dachboden.« 

Unter all den Dingen, die Luther an Weihnachten hasste, gab es ei-
ne Aufgabe, die er am meisten fürchtete - die Kisten mit dem Deko-
rationsmaterial über die ausklappbare Leiter vom Dachboden zu ho-
len und sie hinterher wieder hinaufzubugsieren. Dazu musste er die 
Treppe zum zweiten Stock erklimmen, sich in den engen Korridor 
zwischen zwei Zimmern zwängen und dann mit Mühe und Not die 
jeweilige Kiste - die natürlich unweigerlich zu groß war - die wacke-
ligen Sprossen hinauf durch die Dachluke schieben. Dabei war es 
ganz egal, ob man die Kisten holte oder zurückbrachte, der Gefähr-
lichkeitsgrad blieb derselbe. Es grenzte an ein Wunder, dass Luther 
sich in all den Jahren noch nie ernsthaft verletzt hatte. 
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»Und danach fängst du an, Frosty zu montieren«, bellte Nora wie 
ein Admiral. 

Sie wählte Reverend Zabriskies Nummer und bearbeitete ihn so 
lange, bis er sich bereit erklärte, am Abend für eine halbe Stunde 
vorbeizukommen. Dann zwang sie Luther, seine Sekretärin Dox an-
zurufen und zu überreden, ebenfalls auf einen Sprung hereinzuschau-
en. Dox war zwar dreimal geschieden und momentan unverheiratet, 
hatte jedoch immer irgendeine Art von Freund. Diese beiden, plus 
der Reverend und Mrs. Zabriskie, plus der Underwood-Klan, das 
machte optimistisch gerechnet acht Gäste, falls sich alle zur selben 
Zeit einfanden. Zusammen mit den Kranks, Blair und Enrique also 
zwölf Personen. 

Zwölf - bei dieser Zahl brach Nora beinahe in Tränen aus. An Hei-
ligabend würden zwölf Personen in ihrem Wohnzimmer wirken wie 
drei. 

Sie rief ihre beiden Lieblingsweinhandlungen an. Die eine hatte be-
reits geschlossen, die andere nur noch eine halbe Stunde geöffnet. 
Um vier Uhr machte sich Nora hektisch auf den Weg. Sie ließ eine 
Flut von Anweisungen für Luther zurück, der mittlerweile ernsthaft 
erwog, einfach in den Keller zu gehen und seine Probleme im Kog-
nak zu ertränken. 
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SECHZEHN 
 
Kurz nachdem Nora fort war, klingelte das Telefon. Luther 

schnappte es sich. Vielleicht war das ja noch einmal Blair. Er würde 
ihr die Wahrheit erzählen. Er würde ihr ordentlich die Meinung sa-
gen und ihr klarmachen, wie rücksichtslos und egoistisch diese Über-
raschung in letzter Minute war. Natürlich würde sie verletzt sein, 
aber sie würde darüber hinwegkommen. Und angesichts der bevor-
stehenden Hochzeit brauchte sie ihre Eltern schließlich mehr denn je. 

»Hallo?«, schnappte er. 
»Hallo, Luther, hier spricht Mitch Underwood«, ertönte eine dröh-

nende Stimme, bei deren Klang Luther am liebsten den Kopf in den 
Backofen gesteckt hätte. »Hi, Mitch.« 

»Fröhliche Weihnachten. Hör mal, danke für die Einladung und al-
les, aber wir können euch einfach nicht mehr dazwischenquetschen. 
Bei den vielen Partys…« 

Na klar, die Underwoods standen auf sämtlichen Gästelisten ganz 
oben. Die Leute sehnten sich geradezu nach Mitchs unerträglichen 
Schimpfkanonaden auf die Vermögenssteuer und die Einteilung der 
Stadtbezirke. »Mensch, das ist aber wirklich schade, Mitch«, erwi-
derte Luther. »Vielleicht klappt es ja nächstes Jahr.« 

»Bestimmt. Ruft uns einfach an.« 
»Frohes Fest, Mitch.« 
Die Zwölfergruppe war nun auf acht zusammengeschrumpft, und 

weitere Fahnenfluchten sollten folgen. Luther hatte sich noch keinen 
Zentimeter vom Telefon wegbewegt, als es erneut klingelte. »Mr. 
Krank, ich bin es, Dox«, sagte eine gequält klingende Stimme. 

»Hallo, Dox.« 
»Tut mir Leid wegen Ihrer Kreuzfahrt und alldem.« 
»Das sagten Sie bereits.« 
»Tja, mir ist jetzt leider etwas dazwischengekommen. Mein Be-

kannter wollte mich heute mit einem Abendessen in Tanner Hall ü-
berraschen - Champagner, Kaviar, alle Schikanen. Er hat den Tisch 
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schon vor einem Monat reserviert, da kann ich ihm nun nicht einfach 
absagen.« 

»Natürlich nicht, Dox.« 
»Er hat sogar eine Limousine gemietet. Er ist wirklich ein Schatz.« 
»Hört sich ganz danach an.« 
»Ich würde mich liebend gern mal wieder mit Blair unterhalten, 

aber wir werden es wohl nicht schaffen, bei Ihnen vorbeizuschauen.« 
Blair war seit einem Monat fort. Dox hatte sie seit zwei Jahren 

nicht mehr gesehen. »Ich werde ihr schöne Grüße von Ihnen ausrich-
ten.« 

»Es tut mir Leid, Mr. Krank.« 
»Kein Problem.« 
Jetzt waren noch sechs Personen übrig: drei Mitglieder der Familie 

Krank, Enrique, der Reverend und Mrs. Zabriskie. Luther hätte bei-
nahe Nora angerufen, um ihr die schlechte Nachricht mitzuteilen, 
aber dann überlegte er es sich anders. Die Arme kämpfte sich da 
draußen durch die Massen und zermarterte sich sowieso schon zur 
Genüge das Hirn. Warum sollte er sie noch zusätzlich quälen? Wa-
rum sollte er ihr noch einen Grund liefern, ihn anzufahren, weil seine 
grandiose Idee sie in diese Schwierigkeiten gebracht hatte? 

Luther war dem Kognak näher, als er zugeben wollte. 
 

* 
 
Spike Frohmeyer erstattete Bericht über alles, was er gesehen und 

gehört hatte. Die vierzig Dollar in seiner Tasche und sein Schweige-
versprechen gegenüber Luther ließen ihn anfangs zwar zögern, aber 
in der Hemlock Street bewahrte niemand lang ein Geheimnis. Nach 
einigen anstachelnden Worten seines Vaters sprudelte alles aus Spike 
heraus. 

Er erzählte, dass er dafür bezahlt worden war, den Baum aus dem 
Haus der Trogdons zu schaffen, dass er Mr. Krank dabei geholfen 
hatte, ihn in dessen Wohnzimmer aufzustellen, dass er den Baum 
dann mit Schmuck und Lichterketten hatte überhäufen müssen, dass 
Mr. Krank immer wieder zum Telefon geschlichen war und ver-
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schiedene Leute angerufen hatte, dass die Kranks anscheinend eine 
Last-Minute-Party für diesen Abend planten, offenbar jedoch nie-
mand daran teilnehmen wollte. Allerdings könne er nichts über den 
Anlass der Party sagen, beziehungsweise, aus welchem Grund sie so 
überstürzt auf die Beine gestellt wurde, denn Mr. Krank habe das 
Telefon in der Küche benutzt und sehr leise gesprochen. Mrs. Krank 
habe im Übrigen die ganze Zeit Besorgungen gemacht und alle zehn 
Minuten angerufen. 

Spike zufolge war die Atmosphäre bei den Kranks sehr angespannt. 
Vic Frohmeyer rief Ned Becker an, der bereits von Walt Scheel a-

larmiert worden war. Kurz darauf sprachen die drei über Konferenz-
schaltung miteinander, während Walt und Ned das Haus der Kranks 
im Auge behielten. 

»Sie ist gerade wieder weggefahren, in ziemlicher Eile«, berichtete 
Walt. »Ich habe Nora noch nie so schnell davonbrausen sehen.« 

»Wo ist Luther?«, wollte Frohmeyer wissen. 
»Immer noch im Haus«, sagte Walt. »Sieht aus, als wären sie mit 

dem Baum fertig. Ich muss schon sagen - bei den Trogdons hat er 
mir besser gefallen.« 

»Irgendetwas geht da vor«, bemerkte Ned Becker. 
Nora hob eine Kiste mit Wein in ihren Einkaufswagen - sechs Fla-

schen Rotwein, sechs Flaschen Weißwein, auch wenn sie keine Ah-
nung hatte, warum sie überhaupt so viel kaufte. Wer sollte das alles 
trinken? Vielleicht sie selbst. Sie hatte zudem teures Zeug ausge-
sucht. Luther sollte ruhig die Galle überlaufen, wenn er die Kredit-
kartenrechnung bekam. Sie hatten in diesem Jahr zu Weihnachten so 
viel Geld sparen wollen - und nun musste man sich nur mal ansehen, 
wie tief sie deshalb in der Patsche saßen. 

Am Eingang der Weinhandlung ließ ein Verkäufer gerade die 
Rollladen hinunter und schloss bis auf eine alle Türen ab. Der 
einsame Kassierer schleuste die letzten Kunden durch. Vor Nora 
befanden sich drei Kunden, hinter ihr stand noch einer. Da klingelte 
das Handy in ihrer Manteltasche. »Hallo«, meldete sie sich 
gedämpft. »Nora, hier ist Doug Zabriskie.« 
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»Hallo, Reverend«, erwiderte sie und fühlte auf einmal eine über-
wältigende Müdigkeit. Sein Tonfall verriet ihn. 

»Wir haben hier ein kleines Problem«, begann er mit bedrückter 
Stimme. »Das typische Heiligabend-Chaos, Sie kennen das ja, alles 
geht durcheinander. Beths Tante aus Toledo ist ganz unerwartet zu 
Besuch gekommen, und das macht alles nur noch schlimmer. Daher 
wird es uns leider nicht möglich sein, heute Abend vorbeizuschauen 
und Blair zu begrüßen.« 

Er klang, als hätte er Blair seit Jahren nicht mehr gesehen. 
»Wie schade«, brachte Nora mit einer Spur von Bedauern heraus. 

Dabei hätte sie am liebsten gleichzeitig geflucht und geweint. »Dann 
vielleicht ein anderes Mal.« 

»Sie sind mir nicht böse?« 
»Natürlich nicht, Reverend.« 
Sie wünschten sich gegenseitig ein frohes Fest und verabschiedeten 

sich. Nora biss sich auf die zitternde Unterlippe. Sie bezahlte den 
Wein, schleppte ihn achthundert Meter weit zu ihrem Wagen und 
schimpfte den ganzen mühevollen Weg lang über ihren Ehemann. 
Dann marschierte sie zu einem Supermarkt, boxte sich durch den 
Menschenauflauf am Eingang und lief auf der Suche nach Karamell 
durch die Gänge. 

Sie rief Luther an, aber er nahm nicht ab. Wahrscheinlich befand er 
sich gerade auf dem Dach - das wollte sie ihm auch geraten haben. 

Sie begegneten sich vor dem Regal mit der Erdnussbutter und 
blickten sich beide gleichzeitig ins Gesicht. Nora erkannte den roten 
Haarschopf, den orange-grauen Bart und die kleine schwarze Nickel-
brille auf der Stelle, aber der Name des Mannes wollte ihr nicht ein-
fallen. Er jedoch rief sofort: »Fröhliche Weihnachten, Nora!« 

»Ihnen auch ein frohes Fest«, erwiderte sie und setzte rasch ein 
warmherziges Lächeln auf. War da nicht irgendeine schlimme Ge-
schichte mit seiner Frau gewesen? Entweder war sie an einer Krank-
heit gestorben oder hatte sich mit einem jüngeren Mann davonge-
macht. Nora erinnerte sich daran, dass sie ihn vor ein paar Jahren auf 
einem Ball kennen gelernt und dann einige Zeit später von der Sache 
mit seiner Frau erfahren hatte. Wie hieß er bloß? Möglicherweise 
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arbeitete er an der Universität. Auf jeden Fall war er gut gekleidet 
und trug über der Strickjacke einen eleganten Trenchcoat. 

»Was treibt Sie denn jetzt noch aus dem Haus?«, erkundigte er 
sich. Er selbst trug einen leeren Einkaufskorb über dem Arm. 

»Ach, ein paar Besorgungen in letzter Minute, Sie wissen ja, wie 
das ist. Und Sie?« Nora bekam den Eindruck, dass er im Grunde 
nichts zu tun hatte und einfach nur unter Menschen sein wollte. 
Wahrscheinlich fühlte er sich einsam. 

Was um alles in der Welt war mit seiner Frau geschehen? 
Sie konnte keinen Ehering entdecken. 
»Mir fehlen auch noch einige Kleinigkeiten. Sie geben morgen 

wohl ein großes Essen?«, fragte er und sah dabei auf die Erdnussbut-
ter im Regal. 

»Nein, schon heute Abend. Unsere Tochter kommt zu Besuch aus 
Südamerika, also haben wir schnell eine kleine Party organisiert.« 

»Blair?« 
»Ja.« 
Er kannte Blair! 
Nora sprang ins kalte Wasser. »Warum schauen Sie nicht einfach 

vorbei?« 
»Meinen Sie wirklich?« 
»Sicher, es ist alles ganz zwanglos, jeder kann kommen und gehen, 

wie er möchte. Eine Menge Leute, gutes Essen…« Bei dem Gedan-
ken an die geräucherten Forellen musste sie beinahe würgen. Be-
stimmt würde ihr sein Name bald einfallen. »Um wie viel Uhr?«, 
fragte er sichtlich erfreut. »Je früher, desto besser. Sagen wir um sie-
ben.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Also in zwei Stunden.« 
Zwei Stunden! Nora hatte zwar selbst eine Uhr, aber aus dem Mund 
einer anderen Person klang es doppelt so furchtbar. Zwei Stunden! 
»Oh, dann muss ich jetzt aber los«, sagte sie. 

»Sie wohnen in der Hemlock Street, nicht wahr?« 
»Ja, Nummer vierzehnachtundsiebzig.« Wer war dieser Mann? No-

ra huschte davon und betete, dass sein Name innerhalb der nächsten 
zwei Stunden aus den Tiefen ihres Gedächtnisses auftauchen würde. 
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Sie fand schließlich das Karamell, die Marshmallowcreme und die 
Torteletts. 

Die Schlange an der Expresskasse - maximal zehn Artikel - er-
streckte sich bis zur Tiefkühlabteilung. Nora stellte sich hinten an, 
vermied es sorgfältig, auf ihre Uhr zu sehen, und stand kurz vor einer 
bedingungslosen Kapitulation. 
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SIEBZEHN 
 
Luther wartete so lang er konnte, obwohl er eigentlich keine Se-

kunde zu verlieren hatte. Um halb sechs würde blitzschnell die 
Dämmerung einsetzen, und plötzlich schoss ihm die verrückte Idee 
durch den Kopf, den alten Frosty im Schutz der Dunkelheit auf das 
Dach zu hieven. Im Grunde wusste er, dass das unmöglich war, aber 
es fiel ihm momentan schwer, einen vernünftigen Gedanken zu fas-
sen. 

Also verbrachte er ein paar Minuten damit, seine Vorgehensweise 
zu planen. Der Angriff musste zwangsläufig von der Rückseite des 
Hauses aus erfolgen - auf gar keinen Fall wollte er Walt Scheel, Vic 
Frohmeyer oder irgendjemandem sonst die Gelegenheit geben, ihn in 
Aktion zu sehen. 

Er zerrte den Plastikschneemann aus dem Keller, ohne ihm oder 
sich selbst größeren Schaden zuzufügen, fluchte jedoch bei jedem 
Schritt, bis er endlich die Terrasse erreicht hatte. Dann holte er die 
Leiter aus dem Geräteschuppen im Garten. Bisher hatte ihn noch 
niemand bemerkt - das nahm er zumindest an. 

Das Dach war nass, man konnte sogar ein oder zwei vereiste Stel-
len erkennen. Mit einem sechs Millimeter dicken Nylonseil um die 
Taille kletterte Luther ängstlich die Leiter hoch und kroch über die 
Schindeln, bis er den höchsten Punkt erklommen hatte. Er warf einen 
verstohlenen Blick über den Dachfirst und schielte dann nach unten - 
das Haus der Scheels lag direkt vor ihm. 

Er schlang das Seil um den Schornstein und bewegte sich Zentime-
ter für Zentimeter rückwärts wieder hinunter. Doch dann trat er auf 
einen Eisflecken und rutschte einen halben Meter weit. Er konnte 
sich gerade noch fangen, hielt inne und wartete darauf, dass sein 
Herz wieder zu schlagen begann. Dann blickte er entsetzt nach unten. 
Wenn tatsächlich ein Unglück geschah, würde er nach einem sehr 
kurzen freien Fall inmitten der Terrassenmöbel aufschlagen, die aus 
Metall waren und auf solidem Backstein standen. Der Tod würde 
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wahrscheinlich nicht sofort eintreten, o nein, mein Herr. Luther wür-
de qualvoll sterben, und falls nicht, so doch mindestens eine Quer-
schnittslähmung oder Hirnschädigung davontragen. 

Wie abgrundtief albern, dass ein Mann von vierundfünfzig Jahren 
noch derartige Spielchen mitmachen musste. 

Das gefährlichste Kunststück bestand darin, vom Dach aus wieder 
auf die Leiter zu gelangen. Luther schaffte dies, indem er seine Fin-
gernägel zwischen die Schindeln grub und erst den einen, dann den 
anderen Fuß über die Dachrinne schwang. Als er wieder festen Bo-
den unter den Füßen hatte, holte er tief Luft und beglückwünschte 
sich dazu, dass er den ersten Trip aufs Dach und zurück überlebt hat-
te. 

Frosty bestand aus vier Teilen - dem breiten, runden Sockel, einer 
dicken Kugel als Unterkörper, dem Oberkörper mit den beiden Ar-
men, von denen einer winkte und der andere in die Hüfte gestemmt 
war, und dem Kopf mit schwarzem Zylinder und einer Pfeife im 
grinsenden Mund. Murrend baute Luther das verdammte Ding zu-
sammen, indem er die Plastikteile ineinander steckte. Er schraubte 
die Glühbirne in Frostys Eingeweide, schloss das fünfundzwanzig 
Meter lange Verlängerungskabel an, band dem Schneemann das Ny-
lonseil um die Mitte und brachte ihn in Stellung für die Reise auf das 
Dach. 

Es war Viertel vor fünf. Seine Tochter und ihr Verlobter würden in 
einer Stunde und fünfzehn Minuten landen. Die Fahrt zum Flughafen 
dauerte zwanzig Minuten, und dann musste man noch den Wagen 
abstellen, den Shuttlebus nehmen, laufen, schubsen, drängeln. 

Luther hätte am liebsten aufgegeben und angefangen zu trinken. 
Aber er zog an seinem Ende des Seils, bis es straff um den Schorn-

stein verlief und Frosty vom Boden abhob. Luther kletterte neben 
ihm die Leiter empor und bugsierte ihn über die Dachrinne und auf 
die Schindeln. Luther zerrte, Frosty bewegte sich ein paar Zentime-
ter. Die vierzig Pfund Hartplastik fühlten sich schon bald sehr viel 
schwerer an. Langsam legten sie den Weg zum Schornstein zurück, 
Seite an Seite, wobei Luther auf allen vieren kroch und der Schnee-
mann auf dem Rücken schleifte. 
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Die Spur von Dämmerung am Himmel war keine wirkliche Hilfe. 
Sobald Luther samt Frosty den Dachfirst erreichte, würden sie sämt-
lichen Blicken ausgesetzt sein. Luther würde aufrecht stehen müssen, 
während er sich mit dem Schneemann herumschlug, ihn an der Vor-
derseite des Schornsteins befestigte, und wenn der alte Frosty sich 
erst einmal an seinem Platz befand, wenn die Zweihundert-Watt-
Birne leuchtete und er seinen einundvierzig Kameraden zuwinkte, 
würde die ganze Hemlock Street wissen, dass Luther kapituliert hat-
te. Also ruhte er sich direkt unterhalb des Firstes noch für einen Au-
genblick aus und versuchte, sich selbst davon zu überzeugen, dass 
ihm egal war, was seine Nachbarn dachten oder sagten. Er hielt das 
Seil fest umklammert, lehnte sich mit dem Rücken ans Dach, be-
trachtete die Wolken und stellte fest, dass er gleichzeitig schwitzte 
und fror. Seine Nachbarn… sie würden hinter vorgehaltener Hand 
kichern oder ihn offen auslachen und noch jahrelang die Geschichte 
von Luther Kranks Weihnachtsverweigerung erzählen. Er würde zum 
Gespött der Stadt werden, aber was machte das schon? 

Blair würde glücklich sein. Enrique würde ein richtiges amerikani-
sches Weihnachtsfest erleben. Und damit wäre Nora hoffentlich be-
sänftigt. 

Dann dachte Luther daran, dass die Island Princess am nächsten 
Tag mit zwei Passagieren weniger an Bord von der Pier in Miami 
ablegen und Kurs auf die Strände und Inseln nehmen würde, nach 
denen er sich im Augenblick so sehr sehnte. 

Ihm wurde speiübel. 
 
Walt Scheel hatte in der Küche gesessen, wo Bev gerade einen Ku-

chen backte, und schlenderte nun aus reiner Gewohnheit zum vorde-
ren Fenster, um das Haus der Kranks zu beobachten. Zuerst konnte er 
nichts Ungewöhnliches entdecken, doch dann erstarrte er. Da oben, 
direkt neben dem Schornstein, spähte Luther über den Dachfirst. Und 
dann sah Walt, wie langsam Frostys schwarzer Zylinder sowie sein 
Kopf zum Vorschein kamen. »Bev!«, brüllte Walt. 
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Luther richtete sich auf, blickte sich rasch um, als sei er ein Einbre-
cher, stützte sich am Schornstein ab und begann, an Frosty zu ziehen 
und zu zerren. 

»Das ist nicht dein Ernst«, sagte Bev und wischte sich die Hände 
am Geschirrtuch ab. Walt konnte vor Lachen nichts erwidern. Er 
griff nach dem Telefon, um Frohmeyer und Becker anzurufen. 

Als Frosty für die ganze Straße zu sehen war, schob Luther ihn 
vorsichtig zur Vorderseite des Schornsteins und an seinen ange-
stammten Platz. Luther hatte vor, ihn dort so lange festzuhalten, bis 
er den fünf Zentimeter breiten Segeltuchriemen um Frostys ziemlich 
dicke Körpermitte geschlungen und dann sicher am Schornstein be-
festigt hatte. Genau wie im letzten Jahr. Da hatte es hervorragend 
geklappt. 

Vic Frohmeyer lief in den Keller, wo seine Kinder sich einen 
Weihnachtsfilm ansahen. »Mr. Krank stellt seinen Frosty auf! Ihr 
könnt zugucken gehen, aber bleibt auf dem Bürgersteig.« Der Keller 
leerte sich. 

Auf der Vorderseite des Daches befand sich wenige Zentimeter 
vom Schornstein entfernt eine vereiste Stelle, die für Luther prak-
tisch unsichtbar war. Frosty befand sich an seinem Platz, war aber 
noch nicht gesichert, und während Luther sich damit abmühte, das 
Nylonseil zu entfernen, das Elektrokabel straff zu ziehen, den Rie-
men am Schornstein festzubinden, und somit vielleicht den gefähr-
lichsten Schritt der gesamten Operation durchführte, hörte er unter 
sich Stimmen. Als er sich umdrehte, um herauszufinden, wer ihn da 
beobachtete, trat er versehentlich auf eben jenen Eisflecken, und so-
fort entglitt ihm alles. 

Frosty kippte um und sauste die vordere Dachseite hinunter. Es gab 
nichts, was ihn hätte aufhalten können - kein Seil, keine Schnur, kein 
Band, überhaupt nichts. Luther schlitterte direkt hinter ihm abwärts, 
hatte es jedoch glücklicherweise geschafft, sich in allem Verfügbaren 
zu verheddern. Er glitt mit dem Kopf voran das steile Dach hinunter 
und schrie dabei so laut, dass Walt und Bev ihn noch drinnen im 
Haus deutlich hören konnten. Luther rutschte wie eine Lawine auf 
den sicheren Tod zu. 
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Hinterher fiel ihm auf, dass er sich klar an alle Einzelheiten seines 
Falls erinnern konnte. Die Vorderseite des Daches war offensichtlich 
stärker vereist als die Rückseite, denn er fühlte sich wie ein Puck 
beim Eishockey. Dann flog er mit dem Kopf zuerst vom Dach und 
sah die betonierte Auffahrt auf sich zukommen. Später wusste er 
noch, dass er zwar gehört, aber nicht gesehen hatte, wie Frosty ir-
gendwo in der Nähe krachend auf dem Boden aufschlug. Kurz darauf 
verspürte er einen scharfen Schmerz in den Knöcheln, weil das Seil 
und das Verlängerungskabel kein Spiel mehr hatten, sich abrupt 
strafften und den armen Luther mit einem Ruck aufhielten, wodurch 
sie ihm zweifellos das Leben retteten. 

Luther auf seinem Bauch das Dach hinuntersausend und scheinbar 
seinen flüchtigen Frosty verfolgend - dieser Anblick war zu viel für 
Walt Scheel. Er krümmte sich vor Lachen. Bev hingegen beobachtete 
die Szene mit Entsetzen. 

»Sei still, Walt!«, schrie sie und fügte gleich darauf hinzu: »Tu 
doch etwas!« Luther hing inzwischen ein gutes Stück über dem Bo-
den und drehte sich langsam. Seine Füße befanden sich nicht weit 
von der Dachrinne entfernt. 

Hilflos schwang Luther über seiner Auffahrt. Nach einigen Dre-
hungen hatten sich Nylonseil und Verlängerungskabel fest miteinan-
der verflochten und bewegten sich nicht mehr. Luther wurde 
schlecht, und er schloss für eine Sekunde die Augen. Wie erbricht 
man sich, wenn man kopfüber nach unten hängt? 

Walt wählte die Notrufnummer 911. Er meldete, dass ein Bewoh-
ner der Hemlock Street sich verletzt habe, sich vermutlich sogar in 
Lebensgefahr befinde, daher solle auf der Stelle ein Krankenwagen 
geschickt werden. Dann rannte er hinaus und auf die andere Straßen-
seite, wo sich inzwischen die Frohmeyer-Kinder unter Luther ver-
sammelt hatten. Gerade kam auch Vic Frohmeyer angelaufen, und 
nebenan stürmte der gesamte Becker-Klan aus dem Haus. 

»Der arme Frosty«, hörte Luther eines der Kinder sagen. 
Er hätte am liebsten gebrüllt: »Euch geb ich gleich einen armen 

Frosty!« 
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Das Nylonseil schnitt ihm ins Fleisch. Außerdem wagte er es nicht 
mehr, sich zu rühren, weil es ein wenig nachzugeben schien. 

Da er sich immer noch gute zwei Meter vierzig über dem Boden 
befand, würde ein Sturz verheerende Folgen haben. Luther versuchte, 
tief durchzuatmen und sich zusammenzunehmen. Auf einmal hörte er 
die Stimme von Frohmeyer, diesem Großmaul. Würde mir bitte je-
mand den Gnadenschuss verpassen?, dachte er. 

»Luther, geht es dir gut?«, erkundigte sich Frohmeyer. 
»Prima, vielen Dank, Vic. Und selbst?« Langsam fing Luther an, 

sich wieder im Wind zu drehen. Es dauerte nicht lang, bis sein Ge-
sicht der Straße zugewandt war und er sich Auge in Auge mit seinen 
Nachbarn wiederfand, den letzten Menschen, die er im Moment se-
hen wollte. 

Irgendjemand rief: »Holt eine Leiter!« 
»Hat er da etwa ein Stromkabel um die Füße?«, fragte ein anderer. 
»Woran ist das Seil denn befestigt?«, wollte ein dritter wissen. Die 

Stimmen kamen Luther alle bekannt vor, aber er konnte sie nicht 
zuordnen. 

»Ich habe neun-eins-eins angerufen«, hörte er Walt Scheel sagen. 
»Danke, Walt«, rief Luther laut in Richtung der Menschenmenge. 

Doch da drehte er sich bereits wieder auf das Haus zu. 
»Ich glaube, Frosty ist hinüber«, murmelte ein Teenager. 
Während Luther dort hing und auf den Tod wartete, darauf, dass 

das Seil nachgab, sich dann völlig löste und ihn auf den Boden kra-
chen ließ, durchströmte ihn der Hass auf Weihnachten mit neuer Lei-
denschaft. Weihnachten hatte ihn in diese Lage gebracht. 

Weihnachten war an allem schuld. 
Und er hasste auch seine Nachbarn, sie alle, ob alt oder jung. Sie 

scharten sich mittlerweile zu Dutzenden in seiner Auffahrt, er konnte 
sie herbeilaufen hören, und während er sich langsam um sich selbst 
drehte, sah er, wie immer mehr Leute die Straße entlangrannten, um 
diesen Anblick nur ja nicht zu verpassen. 

Irgendwo über ihm knackte es, dann gaben Seil und Kabel nach, 
und Luther sackte weitere fünfzehn Zentimeter ab, bevor sein Fall 
erneut ruckartig gestoppt wurde. Die Menge schnappte nach Luft. 
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Zweifellos wären einige der Zuschauer gern in Beifallsrufe aus-
gebrochen. 

Frohmeyer blaffte Befehle, als hätte er es jeden Tag mit derartigen 
Situationen zu tun. Zwei Leitern wurden herbeigeschleppt und rechts 
und links von Luther platziert. Ned Becker schrie von der Terrasse 
herüber, dass er herausgefunden habe, woran das Kabel und das Ny-
lonseil festhingen, allerdings würden sie seiner Expertenmeinung 
nach nicht mehr lange halten. 

»Hast du das Verlängerungskabel in eine Steckdose gesteckt?«, 
fragte Frohmeyer. 

»Nein«, erwiderte Luther. 
»Wir werden dich da runterholen, okay?« 
»Ja bitte.« 
Frohmeyer kletterte die eine Leiter hoch, Ned Becker die andere. 

Luther wurde sich bewusst, dass Swade Kerr unter ihm stand, ebenso 
Ralph Brixley und John Galdy und einige der älteren Burschen der 
Straße. 

Mein Leben liegt in ihren Händen, sagte Luther zu sich selbst und 
schloss die Augen. Abzüglich der elf Pfund, die er sich für die 
Kreuzfahrt weggehungert hatte, wog er knapp neunundsiebzig Kilo. 
Er fragte sich beunruhigt, wie seine Nachbarn ihn eigentlich entwir-
ren und dann auf den Boden hinunterlassen wollten. Seine Retter 
waren Männer mittleren Alters, die höchstens noch auf dem Golf-
platz ins Schwitzen kamen. Auf jeden Fall betrieben sie kein Power-
lifting. Swade Kerr war ein schmächtiger Vegetarier, der es gerade 
eben schaffte, morgens seine Zeitung aufzuheben - nichtsdestotrotz 
war er offenbar der Meinung, Luther helfen zu können. 

»Wie wollt ihr es anstellen, Vic?«, fragte Luther. In seiner Position, 
mit den Füßen kerzengrade nach oben, fiel ihm das Sprechen nicht 
gerade leicht. Durch die Schwerkraft staute sich das Blut in seinem 
Kopf und ließ ihn heftig pochen. 

Vic zögerte. Eigentlich hatten sie keinen Plan. 
Luther konnte die Gruppe von Männern nicht sehen, die direkt un-

ter ihm stand, um ihn bei einem eventuellen Sturz aufzufangen. 
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Er hörte jedoch zwei Dinge. Zuerst rief jemand: »Da kommt No-
ra!« 

Und dann erklangen Sirenen. 
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ACHTZEHN 
 
Die Menschenmenge teilte sich, um den Krankenwagen durchzu-

lassen. Er blieb drei Meter vor den Leitern, vor dem Mann, der kopf-
über vom Dach hing, und vor seinen Möchtegernrettern stehen. Zwei 
Sanitäter und ein Feuerwehrmann sprangen heraus, stellten die Lei-
tern beiseite, scheuchten Frohmeyer und seine Kohorten aus dem 
Weg, dann fuhr einer von ihnen den Wagen vorsichtig unter Mr. 
Krank. 

»Luther, was machst du da oben?«, schrie Nora, während sie sich 
durch das Gedränge kämpfte. 

»Wonach sieht es denn aus?«, schrie er zurück, woraufhin das Po-
chen in seinem Kopf noch heftiger wurde. 

»Geht es dir gut?« 
»Fantastisch!« 
Die Sanitäter und der Feuerwehrmann kletterten auf die Motorhau-

be des Krankenwagens, hoben Luther rasch einige Zentimeter: an, 
befreiten ihn von Seil und Kabel und ließen ihn dann langsam hinun-
ter. Einige wenige Leute klatschten, die meisten wirkten jedoch eher 
gleichgültig. 

Nachdem die Sanitäter Luthers Puls und Blutdruck überprüft hat-
ten, trugen sie ihn zum Heck des Wagens. Seine Füße waren voll-
kommen empfindungslos, so dass er nicht allem stehen konnte. Au-
ßerdem zitterte er am ganzen Körper, also legte einer der Sanitäter 
ihm zwei orangefarbene Decken um. Während Luther im Kranken-
wagen saß, auf die Straße hinaus blickte und den gaffenden Mob zu 
ignorieren versuchte, der zweifelsohne eine wahre Freude an seiner 
Schmach hatte, verspürte er lediglich Erleichterung. Seine Rutsch-
partie über das Dach war zwar kurz, aber dafür umso grauenhafter 
gewesen. Er konnte von Glück sagen, dass er momentan überhaupt 
bei Bewusstsein war. 

Sollten sie doch glotzen. Sollten sie ruhig gaffen. Er hatte zu große 
Schmerzen, als dass ihn dies noch gekümmert hätte. 
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Nora trat näher, um ihn zu inspizieren. Sie stellte fest, dass es sich 
bei dem Feuerwehrmann um Kistler und bei einem der Sanitäter um 
Kendall handelte, jene beiden netten jungen Männer, die Luther vor 
ein paar Wochen Christstollen für den Spielzeugfonds hatten verkau-
fen wollen. Sie dankte ihnen für ihre Hilfe. 

»Sollen wir Sie ins Krankenhaus bringen?«, fragte Kendall. 
»Als reine Vorsichtsmaßnahme«, fugte Kistler hinzu. 
»Nein, danke«, erwiderte Luther mit klappernden Zähnen. »Es ist 

ja nichts gebrochen.« Im Augenblick kam es ihm allerdings so vor, 
als hätte er keinen heilen Knochen mehr im Körper. 

Ein Polizeiwagen raste heran und parkte mitten auf der Straße, 
selbstverständlich mit eingeschaltetem Blaulicht. Treen und Salmo 
stiegen aus, stolzierten durch die Menge und versuchten, sich einen 
Überblick zu verschaffen. 

Frohmeyer, Becker, Kerr, Scheel, Brixley, Kropp, Galdy, Belling-
ton - sie alle traten näher und bildeten einen Halbkreis um Luther 
und Nora. Auch Spike war dabei. Während Luther seine Wunden 
leckte und die banalen Fragen der Uniformierten beantwortete, 
drängten sich praktisch sämtliche Bewohner der Hemlock Street her-
an, um besser sehen zu können. 

Nachdem Salino die Geschichte im Großen und Ganzen begriffen 
hatte, sagte er ziemlich laut: »Frosty? Ich dachte, Sie würden dieses 
Jahr kein Weihnachten feiern, Mr. Krank. Zuerst leihen Sie sich ei-
nen Baum, und jetzt das…« 

»Was geht hier eigentlich vor, Luther?«, rief Frohmeyer. Es war 
die Frage, die sich alle stellten, und deren Antwort alle interessierte. 

Nach einem Blick auf Nora war Luther klar, dass sie keinen Ton 
sagen würde. Die Erklärungen waren seine Sache. 

»Blair kommt nach Hause«, stieß er hervor und rieb seinen linken 
Knöchel. 

»Blair kommt nach Hause«, wiederholte Frohmeyer laut, und die 
Neuigkeit lief wie eine Welle durch die Menge. Gleichgültig, was die 
Nachbarn momentan von Luther halten mochten - Blair wurde von 
allen vergöttert. Sie hatten sie aufwachsen sehen, voller Stolz zur 
Universität geschickt und jedes Jahr im Sommer auf ihre Heimkehr 
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gewartet. Blair hatte früher oft auf die kleineren Kinder in der Hem-
lock Street aufgepasst. Da sie ein Einzelkind war, behandelte sie die 
anderen immer wie ihre Familienmitglieder. Sie war für alle wie eine 
große Schwester. 

»Und sie bringt ihren Verlobten mit«, fügte Luther hinzu. Auch 
diese Nachricht verbreitete sich in Windeseile unter den Zuschauern. 

»Wer ist Blair?«, fragte Salino in einem Tonfall, als sei er bei der 
Mordkommission und auf der Suche nach Anhaltspunkten für ein 
Kapitalverbrechen. 

»Meine Tochter«, sagte Luther. »Sie ist vor einem Monat mit dem 
Friedenskorps nach Peru gegangen und wollte erst gegen Ende des 
nächsten Jahres zurückkommen. Das dachten wir zumindest. Und 
dann rief sie uns heute um elf Uhr aus Miami an und sagte, dass sie 
als große Überraschung zu Weihnachten nach Hause käme und au-
ßerdem ihren Verlobten mitbrächte, irgendeinen Arzt, den sie da un-
ten kennen gelernt hat.« Nora stellte sich an seine Seite und hielt ihn 
am Ellbogen. 

»Und sie rechnet damit, bei euch einen Weihnachtsbaum zu se-
hen?«, fragte Frohmeyer. 

»Ja.« 
»Und einen Frosty auf dem Dach?« 
»Natürlich.« 
»Und was ist mit der alljährlichen Heiligabendparty der Kranks?« 
»Die erwartet sie auch.« 
Die Menge schob sich langsam noch näher, während Frohmeyer 

die Situation analysierte. »Wann wird Blair hier sein?«, erkundigte er 
sich schließlich. 

»Die Maschine landet um sechs.« 
»Um sechs.?« 
Überall wurde auf Armbanduhren gestarrt. Luther rieb sich den 

anderen Knöchel. In seinen Füßen kribbelte und brannte es - ein 
gutes Zeichen. Das Blut begann wieder zu zirkulieren. 

Vic Frohmeyer trat einen Schritt zurück und ließ den Blick über 
seine Nachbarn schweifen. Er räusperte sich, reckte das Kinn vor und 
sagte laut: »In Ordnung, Leute, der Plan sieht folgendermaßen aus: 
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Hier bei den Kranks wird gleich eine Party stattfinden, eine Weih-
nachtsfeier für Blair. Wenn es euch also möglich ist, dann lasst alles 
stehen und liegen und macht mit. Nora, hast du einen Truthahn?« 

»Nein«, sagte sie verlegen. »Bloß geräucherte Forelle.« 
»Geräucherte Forelle?« 
»Etwas anderes gab es nicht mehr.« 
Einige der Frauen flüsterten: »Geräucherte Forelle?« 
»Wer hat einen Truthahn?«, fragte Frohmeyer in die Runde. 
»Wir haben zwei«, verkündete Jude Becker. »Sie sind beide gerade 

im Ofen.« 
»Ausgezeichnet«, sagte Frohmeyer. »Cliff, du nimmst ein Team 

mit zum Haus der Brixleys und holst ihren Frosty. Bring auch ein 
paar Lichterketten mit, die hängen wir dann in Luthers Buchsbäume. 
Alle anderen gehen bitte nach Hause, ziehen sich um, packen so viel 
Essen ein, wie sie entbehren können, und treffen sich in einer halben 
Stunde wieder hier.« 

Er musterte Salino und Treen und sagte: »Sie beide fahren zum 
Flughafen.« 

»Weswegen?«, wollte Salino wissen. »Jemand muss Blair abho-
len.« 

»Ich weiß nicht, ob das geht.« 
»Soll ich den Polizeichef anrufen und nachfragen?« 
Treen und Salino machten sich auf den Weg zu ihrem Wagen. Da 

die Nachbarn nun wichtige Aufgaben zu erledigen hatten, begann 
sich die Menge schnell zu zerstreuen. Luther und Nora blickten den 
Bewohnern der Hemlock Street nach, die alle rasch und entschlossen 
in ihren Häusern verschwanden. 

Nora sah Luther mit Tränen in den Augen an, und auch Luther hat-
te das Gefühl, weinen zu müssen. Seine Knöchel waren wund. 

»Wie viele Leute kommen zu der Party?«, erkundigte sich 
Frohmeyer. 

»Oh, ich habe keine Ahnung«, entgegnete Nora und starrte auf die 
leer gefegte Straße. 

»Nicht so viele, wie du denkst«, informierte sie Luther. »Die Un-
derwoods haben angerufen und abgesagt. Dox ebenfalls.« 
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»Und Reverend Zabriskie«, warf Nora ein. 
»Doch nicht etwa Mitch Underwood?«, fragte Frohmeyer. 
»Genau der, aber er kommt ja nicht.« 
Was für eine traurige kleine Party, dachte Frohmeyer. »Also - wie 

viele Gäste braucht ihr?« 
»Alle sind eingeladen«, sagte Luther. »Die ganze Straße.« 
»Ja, die gesamte Straße«, bestätigte Nora. 
Frohmeyer fixierte Kistler und fragte: »Wie viel Mann sind heute 

in der Wache?« 
»Acht.« 
»Können die Feuerwehrmänner und Sanitäter auch kommen?«, 

wandte sich Vic an Nora. 
»Ja, sie sind alle eingeladen«, antwortete sie. »Und die Polizisten 

ebenso«, fügte Luther hinzu. »Das wird eine ziemlich große Gesell-
schaft.« 

»Eine große Gesellschaft wäre schön, nicht wahr, Luther?«, fragte 
Nora. 

Er zog die Decken enger um sich und sagte: »Ja, eine große Gesell-
schaft würde Blair gefallen.« 

»Wie wäre es mit ein paar Weihnachtssängern?«, schlug Frohmey-
er vor. 

»Das ist eine gute Idee.« 
Sie halfen Luther ins Haus. In der Küche konnte er schon wieder 

ohne Hilfe gehen, humpelte aber stark. Kendall ließ ihm eine Krücke 
da, doch Luther schwor sich, dass er sie nicht benutzen würde. 

Als sie endlich allein waren, setzten Luther und Nora sich ins 
Wohnzimmer vor den Kamm und genossen ein paar ruhige Augen-
blicke. Sie unterhielten sich über Blair und versuchten vergeblich, 
mit der Aussicht auf einen Verlobten, Bräutigam und zukünftigen 
Schwiegersohn fertig zu werden. 

Die Geschlossenheit, mit der sich ihre Nachbarn hinter sie gestellt 
hatten, rührte sie unbeschreiblich. Die Kreuzfahrt wurde mit keiner 
Silbe erwähnt. 

Dann sah Nora auf die Uhr und stellte fest, dass es Zeit wurde, sich 
umzuziehen. »Schade, dass ich keinen Fotoapparat zur Hand hatte«, 
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sagte sie und stand auf. »Es war ein Bild für die Götter, wie du kopf-
über da oben hingst und die halbe Stadt dich anstarrte.« Sie lachte 
den ganzen Weg bis zum Schlafzimmer. 
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NEUNZEHN 
 
Blair war ein wenig enttäuscht, dass ihre Eltern nicht in der An-

kunftshalle auf sie warteten. Sicher, sie hatte sie erst kurzfristig in-
formiert, der Flughafen war hoffnungslos überfüllt, und die beiden 
steckten bestimmt mitten in den Vorbereitungen für die Party - aber 
schließlich brachte sie den Einen, den Einzigen mit nach Hause! 
Doch während sie und Enrique mit schnellen Schritten die Halle 
durchquerten, verlor sie kein Wort darüber. Sie gingen Arm in Arm 
und Hüfte an Hüfte und schafften es irgendwie, sich geschickt durch 
die Menschenmassen zu schlängeln, obwohl sie doch nur Blicke für-
einander hatten. 

Auch an der Gepäckausgabe war niemand, um sie in Empfang zu 
nehmen. Doch als sie ihre Koffer in Richtung Ausgang schleppten, 
entdeckte Blair zwei Polizisten, die ein handgemaltes Schild mit der 
Aufschrift »Blair und Enriqe« hochhielten. 

Sie hatten Enriques Namen falsch geschrieben, aber was machte 
das schon? Sobald sich Blair zu erkennen gab, eilten die Polizisten 
herbei, übernahmen das Gepäck und lotsten sie und ihren Verlobten 
durch die Menge. Auf dem Weg nach draußen erzählte Officer Sali-
no, der Polizeichef habe extra eine Eskorte geschickt. Willkommen 
zu Hause! 

»Die Party wird gleich beginnen«, sagte er und verstaute die Sa-
chen im Kofferraum eines Polizeiwagens, der im absoluten Haltever-
bot vor dem Taxistand parkte. Ein zweiter Einsatzwagen stand direkt 
davor. 

Als Südamerikaner hatte Enrique einige Bedenken, freiwillig in ein 
Polizeiauto zu steigen. Er warf einen nervösen Blick in die Runde - 
auf das Gedrängel auf dem Bürgersteig, auf die Taxen und Busse, die 
Stoßstange an Stoßstange fuhren, auf schreiende Menschen und Si-
cherheitsbeamte, die in ihre Trillerpfeifen bliesen. Fluchtgedanken 
schossen ihm durch den Kopf, doch dann richteten sich seine Augen 
wieder auf das bildschöne Gesicht des Mädchens, das er liebte. 
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»Na, komm schon«, sagte Blair, und sie nahmen auf dem Rücksitz 
Platz. Er wäre ihr überallhin gefolgt. Mit eingeschaltetem Blaulicht 
rasten die beiden Autos davon und zwangen die anderen Ver-
kehrsteilnehmer auf die Seite. 

»Ist das immer so?«, flüsterte Enrique. 
»Nein, nie«, antwortete Blair und dachte: Was für ein netter Ein-

fall. 
Officer Treen fuhr wie ein Verrückter. Officer Salino saß stumm 

neben ihm und dachte daran, wie Luther Krank vor den Augen der 
gesamten Nachbarschaft von seinem Dach gehangen hatte. Salino 
lächelte still in sich hinein. Aber diese Geschichte würde er mit kei-
ner Silbe erwähnen. Blair sollte die Wahrheit niemals erfahren, laut 
Befehl von Vic Frohmeyer, der sogar mit dem Bürgermeister telefo-
niert hatte und beim Polizeichef ohnehin immer ein offenes Ohr fand. 

Als sie sich den Vororten näherten, nahm der Verkehr ab, und es 
begann leicht zu schneien. »Angeblich sollen es heute noch zehn 
Zentimeter werden.«, rief Salino über die Schulter hinweg. »Schneit 
es in Peru auch?« 

»Ja, in den Bergen«, erwiderte Enrique. »Aber ich lebe in Lima, 
der Hauptstadt.« 

»Ein Cousin von mir war mal in Mexiko«, sagte Salino, ließ es je-
doch dabei bewenden. Der Cousin wäre zwar beinahe gestorben, aber 
Salino erkannte, dass Horrorgeschichten aus der Dritten Welt im 
Moment nicht besonders angebracht waren. 

Blair verfügte über einen ausgeprägten Beschützerinstinkt, was ih-
ren Verlobten und sein Heimatland anging, daher warf sie hastig ein: 
»Hat es seit Thanksgiving überhaupt schon einmal geschneit?« 

Das Wetter war wie immer ein dankbares Gesprächsthema. »Vor 
einer Woche hatten wir fünf Zentimeter, oder?« Salino blickte zu 
Treen hinüber, der sich erfolgreich bemühte, den Abstand zum ersten 
Polizeiwagen nicht größer als anderthalb Meter werden zu lassen und 
dabei das Lenkrad so fest umklammert hielt, dass seine Fingerknö-
chel weiß hervortraten. 

»Zehn Zentimeter«, entgegnete Treen mit Autorität in der Stimme. 
»Nein, es waren fünf!«, widersprach Salino. 
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»Zehn«, beharrte Treen und schüttelte den Kopf, was Salino offen-
sichtlich verärgerte. 

Sie einigten sich schließlich auf siebeneinhalb Zentimeter, während 
Blair und Enrique sich auf dem Rücksitz aneinander kuschelten und 
die Reihen von hübsch geschmückten Häusern betrachteten, an de-
nen sie vorbeifuhren. 

»Wir sind gleich da«, sagte Blair leise. »Das hier ist die Stanton 
Street, die Hemlock Street kommt als Nächstes.« 

Spike fungierte als Beobachtungsposten und blinkte zweimal kurz 
hintereinander mit seiner Pfadfinder-Signallampe. Alles war bereit 
für die Vorstellung. 

 
* 

 
Unter Qualen humpelte Luther ins Badezimmer, wo Nora gerade 

letzte Hand an ihr Make-up legte. Sie hatte zwanzig Minuten lang 
verzweifelt alles ausprobiert, was sie finden konnte - Grundierungen, 
Puder, glitzerndes Rouge. Ihre wunderbar gebräunte Haut blieb vom 
Hals abwärts unter entsprechender Kleidung verborgen, und sie war 
wild entschlossen, ihre Gesichtsfarbe aufzuhellen. 

Es gelang ihr allerdings nicht. 
»Du siehst irgendwie abgezehrt aus«, stellte Luther fest. Um Noras 

Kopf staubte eine Puderwolke. 
Luther selbst war zu sehr mit seinen Schmerzen beschäftigt, um 

sich über seine Bräune Gedanken zu machen. Auf Noras Vorschlag 
hin trug er Schwarz - eine schwarze Strickjacke über einem schwar-
zen Rollkragenpullover, dazu eine dunkelgraue Hose. Je dunkler die 
Kleidung, desto blasser wirkte ihrer Meinung nach seine Haut. Die 
Strickjacke hatte er bisher zwar nur einmal angezogen, aber glückli-
cherweise handelte es sich um ein Geburtstagsgeschenk von Blair. 
Den Pullover hatte er noch kein einziges Mal getragen, und weder er 
noch Nora konnten sich daran erinnern, woher er stammte. 

Luther kam sich vor wie ein Mafioso. 
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»Gib es doch einfach auf«, sagte er, während sie hektisch mit Töpf-
chen und Tiegeln hantierte und kurz davor schien, ihm alles an den 
Kopf zu schleudern. 

»Du hast leicht reden«, schnappte sie. »Blair darf niemals von die-
ser Kreuzfahrt erfahren, hast du mich verstanden, Luther?« 

»Dann erzähl ihr eben nichts von der Kreuzfahrt. Sag ihr, dein Arzt 
hätte dir den regelmäßigen Solariumbesuch empfohlen, damit du 
genug von diesem… äh… welches Vitamin ist das noch gleich?« 

»Vitamin D, aber das funktioniert nur mit echtem Sonnenlicht, 
nicht auf der Sonnenbank. Noch eine deiner dummen Ideen, Luther.« 

»Dann sag ihr, wir hätten für die Jahreszeit ungewöhnlich mildes 
Wetter gehabt und viel im Garten gearbeitet.« 

»Damit könntest nur du dich herausreden, und es würde sowieso 
nicht klappen. Blair ist schließlich nicht blind. Sie wird einen Blick 
auf deine Blumenbeete werfen und sehen, dass du seit Monaten 
nichts mehr daran getan hast.« 

»Autsch.« 
»Irgendwelche anderen schlauen Vorschläge?« 
»Wir wollten schon mal den Frühling einläuten und haben eine 

günstige Dauerkarte fürs Solarium gekauft.« 
»Sehr witzig.« 
Eingeschnappt fegte Nora an Luther vorbei und zog eine Spur von 

Puder hinter sich her. Als Luther an seiner Krücke den Flur entlang-
humpelte, auf das Gedränge in seinem Wohnzimmer zu, hörte er auf 
einmal jemanden brüllen: »Da kommen sie!« 

Ralph Brixley hockte in Schneetreiben und Kälte hinter dem 
Schornstein auf Luther Kranks Dach und musste seinen Frosty an Ort 
und Stelle halten, weil der Segeltuchriemen gerissen war. Als er am 
anderen Ende der Straße Spikes Signallampe aufleuchten sah, schrie 
er »Da kommen sie!« zu Kranks Terrasse hinunter, wo sein Helfer 
Judd Bellington gerade versuchte, den Riemen zu flicken. 

Aus luftiger Höhe beobachtete Ralph mit einem gewissen Maß an 
Stolz (und einem gewissen Maß an Frustration, weil es dort oben 
immer kälter wurde), wie alle Nachbarn an einem Strang zogen, um 
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einem der ihren zu helfen - auch wenn es sich dabei um Luther 
Krank handelte. 

Unter der zitterigen Führung von Mrs. Ellen Mulholland hatte sich 
ein großer Chor neben der Auffahrt versammelt und 

»Jingle Bells« angestimmt. Linda Galdy besaß einen Satz Glocken, 
den ihr eilig zusammengestelltes Ensemble nun im Takt mit dem 
Chor zu läuten begann. Auf dem vorderen Rasen drängten sich die 
Nachbarskinder und warteten gespannt auf Blair und ihren geheim-
nisvollen Verlobten. 

Als sich die Polizeiwagen langsam dem Haus der Kranks näherten, 
brachen die Kinder in lautes Jubelgeschrei aus. 

»Meine Güte, was für ein Auflauf.«, sagte Blair. 
Vor dem Haus der Beckers parkte ein Feuerwehrwagen, vor dem 

der Trogdons ein hellgrüner Krankenwagen, und genau aufs Stich-
wort wurden sämtliche Blaulichter eingeschaltet, um Blair willkom-
men zu heißen. Sobald die Polizeiautos in der Auffahrt zum Stehen 
kamen, riss Vic Frohmeyer höchstpersönlich die Vordertür auf und 
rief mit dröhnender Stimme: »Fröhliche Weihnachten, Blair!« 

Das Paar stieg aus und wurde von Dutzenden Nachbarn umringt, 
während der Chor sich die Seele aus dem Leib sang. Blair stellte En-
rique vor, der sich über diesen Empfang ein wenig zu wundern 
schien. Dann bahnten sie sich einen Weg zur Haustür und in das 
Wohnzimmer, wo weitere Hurrarufe ertönten. Auf Noras Bitte hin 
hatten vier Feuerwehrmänner und drei Polizisten Schulter an Schul-
ter vor dem Weihnachtsbaum Aufstellung genommen, damit Blair so 
wenig wie möglich von ihm sah. 

Indessen warteten Luther und Nora in ihrem Schlafzimmer nervös 
auf die private Wiedervereinigung mit ihrer Tochter und das erste 
Treffen mit Enrique. 

»Und wenn er uns nicht gefällt?«, murmelte Luther, der auf der 
Bettkante saß und seine Knöchel rieb. Der Geräuschentwicklung 
nach zu urteilen schien die Party unten im Wohnzimmer langsam auf 
Touren zu kommen. 
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»Sei still, Luther. Unsere Tochter ist ein kluges Mädchen«, entgeg-
nete Nora und bestäubte ihre Wangen mit einer letzten Schicht Pu-
der. 

»Aber sie haben sich doch gerade erst kennen gelernt.« 
»Liebe auf den ersten Blick.« 
»Unmöglich, so etwas gibt es nicht.« 
»Vielleicht hast du Recht. Ich habe auch drei Jahre gebraucht, um 

dein Potenzial zu entdecken.« 
Die Tür öffnete sich, und Blair stürmte herein. Nora und Luther sa-

hen beide zuerst sie an und warfen dann einen schnellen Blick auf 
Enrique, um festzustellen, wie dunkelhäutig er war. 

Er war überhaupt nicht dunkel! Sondern mindestens zwei Nuancen 
heller als Luther. 

Sie umarmten und drückten ihre Tochter, als sei sie jahrelang fort 
gewesen, und begrüßten dann mit großer Erleichterung ihren zukünf-
tigen Schwiegersohn. 

»Ihr beide seht großartig aus!«, rief Blair und betrachtete ihre El-
tern von Kopf bis Fuß. Nora trug einen dicken Strickpullover mit 
Weihnachtsmotiv, da sie zum ersten Mal in ihrem Leben fülliger 
wirken wollte, als sie war. Luther gab den alternden Gigolo. 

»Wir haben ein bisschen auf unser Gewicht geachtet«, erklärte er 
und wollte gar nicht mehr aufhören, Enrique die Hand zu schütteln. 

»Du bist in der Sonne gewesen«, sagte Blair zu Luther. 
»Ja… äh… wir hatten ein paar ungewöhnlich warme Tage für die 

Jahreszeit. Letztes Wochenende habe ich mir bei der Gartenarbeit 
einen kleinen Sonnenbrand geholt.« 

»Wir sollten langsam hinuntergehen«, unterbrach Nora rasch. 
»Ja, wir dürfen unsere Gäste nicht so lange warten lassen«, fügte 

Luther hinzu und trat auf den Flur. 
»Sieht er nicht gut aus?«, flüsterte Blair ihrer Mutter zu, obwohl 

Enrique nur einen Schritt vor ihnen ging. 
»Sehr gut«, erwiderte Nora stolz. 
»Warum humpelt Daddy eigentlich?« 
»Er hat sich den Knöchel verstaucht. Nichts Schlimmes.« 
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Das Wohnzimmer war gerammelt voll. Nicht, dass es Blair etwas 
ausgemacht hätte, aber ihr fiel auf, dass es sich diesmal um eine an-
dere Art von Gesellschaft handelte. Die meisten der üblichen Gäste 
waren nicht anwesend, dafür jedoch fast alle Nachbarn. Und sie 
konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, aus welchem Grund 
ihre Eltern die Polizisten und Feuerwehrmänner eingeladen hatten. 

Enrique wurde mit einigen Geschenken bedacht, die er in der Mitte 
des Raumes auspackte. Ned Becker hatte ein rotes Golfhemd mit 
dem Aufdruck eines nahe gelegenen Country Clubs zur Verfügung 
gestellt. John Galdy hatte einen Bildband über die Landgasthöfe der 
Umgebung geschenkt bekommen. Nachdem seine Frau ihn flugs 
wieder in Papier eingeschlagen hatte, luden sie ihn gemeinsam bei 
Enrique ab, was diesen beinahe zu Tränen rührte. Die Feuerwehr-
männer überreichten ihm zwei Christstollen, worauf er zugeben 
musste, dass derartige Köstlichkeiten in Peru unbekannt waren. Der 
Polizeiverband schenkte ihm einen Kalender. 

»Sein Englisch ist perfekt«, sagte Nora flüsternd zu Blair. 
»Besser als meins«, flüsterte diese zurück. 
»Hattest du nicht gesagt, dass er noch nie in den Staaten war?« 
»Er ist in London zur Schule gegangen.« 
»Oh.« Enrique rückte auf der Sympathieskala eine weitere Stufe 

nach oben. Gut aussehend, im Ausland erzogen, Arzt. 
»Wo hast du ihn denn kennen gelernt?« 
»In Lima, während der Einführungswoche.« 
Wieder ertönten Beifallsrufe. Enrique hatte aus einem hohen Kar-

ton eine Lavalampe zutage gefördert, die von den Bellingtons 
stammte. 

Nachdem die Bescherung vorüber war, erklärte Luther das Büffet 
für eröffnet. Alle schlenderten in die Küche, wo sich der Tisch unter 
den großzügigen Spenden der Nachbarn bog. Die Platten und Schüs-
seln waren immer wieder umgestellt und neu arrangiert worden, bis 
das Essen originalgetreu und festlich wirkte. Selbst Noras geräucher-
te Forellen kamen noch zu Ehren, denn sie waren von Jessica Brixley 
zubereitet worden, der wahrscheinlich besten Köchin der ganzen 
Straße. 
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Die Weihnachtssänger vor dem Haus froren und hatten den leich-
ten Schneefall satt. Als sie hörten, dass es etwas zu essen gab, stürm-
ten sie gemeinsam mit Mrs. Linda Galdys Glockenensemble in die 
Küche. 

Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich der Mann mit dem orange-
grauen Bart auf, der Nora im Supermarkt vor dem Erdnussbutterregal 
über den Weg gelaufen war. Er schien so gut wie alle Anwesenden 
zu kennen - allerdings sah es umgekehrt so aus, als würde niemand 
wissen, wer er eigentlich war. Nora begrüßte ihn, beobachtete ihn 
eine Weile lang sorgfältig und bekam schließlich mit, wie er sich 
jemandem als Marty Soundso vorstellte. Marty liebte offenbar gesel-
lige Zusammenkünfte und lief schnell zur Hochform auf. Er erwisch-
te Enrique vor dem Tisch mit Kuchen und Eiscreme und begann so-
fort, sich ausgiebig mit ihm zu unterhalten, und zwar auf Spanisch. 

»Wer ist das?«, erkundigte sich Luther im Vorbeihumpeln. 
»Marty«, erwiderte Nora, als würde sie ihn seit ewigen Zeiten ken-

nen. 
Als alle satt waren, verlagerte sich die Party zurück ins Wohnzim-

mer, wo im Kamin ein gemütliches Feuer prasselte. Nachdem die 
Kinder zwei Weihnachtslieder gesungen hatten, trat Marty vor, der 
auf einmal eine Gitarre in der Hand hielt. Enrique stellte sich neben 
ihn und sagte, dass er und sein neuer Freund gern ein paar alte peru-
anische Weihnachtslieder vortragen würden. 

Marty begann mit Begeisterung zu spielen und sang die zweite 
Stimme des Duetts. Obwohl die Zuhörer den Text nicht verstanden, 
war ihnen die Botschaft des Liedes klar. Weihnachten war eine Zeit 
des Friedens und der Freude auf der ganzen Welt. 

»Und singen kann er auch noch«, flüsterte Nora Blair zu, die statt 
zu antworten nur über das ganze Gesicht strahlte. 

Nach dem ersten Lied erzählte Marty, er habe früher einmal in Peru 
gearbeitet und müsse immer an die Zeit dort zurückdenken, wenn er 
diese Lieder singe. Währenddessen übernahm Enrique die Gitarre, 
schlug einige Akkorde an und begann leise mit dem nächsten Lied. 

Luther lehnte am Kaminsims, verlagerte sein Gewicht abwechselnd 
vom rechten auf den linken Fuß und lächelte tapfer, obwohl er das 
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dringende Bedürfnis verspürte, sich hinzulegen und nie wieder auf-
zustehen. Er ließ den Blick über die Gesichter seiner Nachbarn 
schweifen, die allesamt ganz verzückt der Musik lauschten. Alle wa-
ren sie da - natürlich mit Ausnahme der Trogdons. 

Und mit Ausnahme von Walt und Bev Scheel. 
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ZWANZIG 
 
Während nach einem weiteren ausländischen Weihnachtslied to-

sender Applaus für Enrique und Marty aufbrandete, schlich Luther 
unbemerkt von der Küche in die dunkle Garage. Er hatte sich Win-
terkleidung übergezogen - Mantel, Wollmütze, Schal, Stiefel, Hand-
schuhe - , schlurfte an der Krücke einher, die er niemals hatte benut-
zen wollen, und gab sich Mühe, trotz seiner geschwollenen, wunden 
Fußgelenke nicht bei jedem Schritt zusammenzuzucken. 

In der rechten Hand hielt er die Krücke, in der linken einen großen 
Umschlag. Obwohl es die ganze Zeit nur leicht geschneit hatte, war 
der Boden inzwischen schneebedeckt. 

Auf dem Bürgersteig drehte sich Luther um und betrachtete durch 
das Fenster die Menschenansammlung in seinem Wohnzimmer. Ein 
volles Haus. Ein Weihnachtsbaum, der aus einiger Entfernung gar 
nicht so schlecht aussah. Hoch oben ein geliehener Frosty. 

Still lag die Hemlock Street da. Der Feuerwehrwagen, die Polizei-
fahrzeuge und der Krankenwagen waren zum Glück fort. Luther 
blickte die Straße hinauf und hinunter - keine Menschenseele war zu 
sehen. 

Die meisten der Bewohner befanden sich nun in seinem Haus, san-
gen Weihnachtslieder und retteten ihn damit aus einem Schlamassel, 
an den sie und er selbst sich zweifellos noch lange erinnern würden. 

Das Haus der Scheels war außen hell erleuchtet, im Inneren jedoch 
nahezu dunkel. Luther humpelte langsam ihre Auffahrt entlang. Als 
er die vordere Veranda erreicht hatte, klingelte er und warf noch 
einmal einen Blick auf sein Haus direkt gegenüber. Ralph Brixley 
und Judd Bellington bogen gerade um die Ecke und hängten hastig 
Lichterketten in seine Buchsbäume. 

Luther schloss für eine Sekunde die Augen, schüttelte dann den 
Kopf und starrte auf seine Schuhe. 

Walt Scheel öffnete die Tür und sagte freundlich: »Fröhliche 
Weihnachten, Luther.« 
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»Dir auch ein frohes Fest«, erwiderte Luther mit einem aufrichti-
gen Lächeln. 

»Du versäumst ja deine eigene Party.« 
»Ich kann auch nicht lange bleiben, Walt. Darf ich für einen Mo-

ment hereinkommen?« 
»Natürlich.« 
Luther humpelte in den Flur und stellte sich auf eine Fußmatte, da 

er mit seinen Schneestiefeln keine Abdrücke auf dem Boden hinter-
lassen wollte. 

»Darf ich dir den Mantel abnehmen?«, fragte Walt. Aus der Küche 
drang Backgeruch, was Luther als gutes Zeichen deutete. 

»Nein, vielen Dank. Wie geht es Bev?« 
»Sie hat heute einen guten Tag, danke der Nachfrage. Wir wollten 

eigentlich rüberkommen und Blair begrüßen, aber dann ging es ja los 
mit dem Schnee… Und - wie ist der Verlobte denn so?« 

»Er ist ein sehr netter junger Mann«, antwortete Luther. 
Bev Scheel trat aus dem Esszimmer, sagte Hallo und wünschte Lu-

ther fröhliche Weihnachten. Sie trug einen festlichen roten Pullover 
und wirkte in Luthers Augen unverändert. Doch den Gerüchten zu-
folge hatte ihr Arzt ihr nur noch sechs Monate gegeben. 

»Das war wirklich ein ziemlich böser Sturz«, warf Walt lächelnd 
ein. 

»Es hätte schlimmer kommen können«, entgegnete Luther grinsend 
und versuchte, sich damit abzufinden, dass er zum Gespött der Leute 
geworden war. Wir werden jetzt trotzdem nicht näher auf dieses 
Thema eingehen, schwor er sich selbst. 

Er räusperte sich und sagte: »Hört zu, Blair wird zehn Tage blei-
ben, also können wir die Kreuzfahrt nicht machen. Nora und ich hät-
ten gern, dass ihr beide an unserer Stelle fahrt.« Er hob den Um-
schlag ein wenig an, als wolle er ihnen damit zuwinken. 

Die Reaktion ließ auf sich warten. Blicke gingen hin und her, Ge-
danken wurden geordnet. Bev und Walt waren fassungslos und 
brachten keinen Ton heraus. Also sprach Luther weiter. »Die Ma-
schine geht morgen Mittag. Ihr müsstet ziemlich früh zum Flughafen 
fahren, um die Tickets auf eure Namen umschreiben zu lassen, aber 
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glaubt mir, die Mühe lohnt sich. Das Reisebüro habe ich schon in-
formiert. Zehn Tage in der Karibik - Strände, Inseln, das ganze Drum 
und Dran. Ein absoluter Traumurlaub.« 

Walt schüttelte den Kopf, allerdings kaum merklich. Bevs Augen 
waren feucht. Beide schwiegen, bis Walt schließlich nicht sehr über-
zeugend hervorstieß: »Das können wir nicht annehmen, Luther. Es 
wäre nicht richtig.« 

»Red doch keinen Unsinn. Wenn ihr nicht fahrt, verfallen die Plät-
ze, ich habe nämlich keine Reiserücktrittsversicherung abgeschlos-
sen.« 

Bev warf Walt einen Blick zu. Er starrte zurück. Luther konnte an 
ihren Augen ablesen, was sie dachten. Es war verrückt, aber warum 
nicht? 

»Ich weiß nicht, ob mein Arzt das erlauben wird«, sagte Bev lahm. 
»Ich habe einen Wartungstermin für den vorderen Heizkessel 

vereinbart«, murmelte Walt und kratzte sich am Kopf. 
»Und wir haben den Shorts versprochen, mit ihnen Silvester zu fei-

ern«, fügte Bev nachdenklich hinzu. 
»Benny hat gesagt, dass er vielleicht vorbeikommt.« Benny war ihr 

ältester Sohn und hatte sich seit Jahren nicht mehr zu Hause blicken 
lassen. 

»Und was ist mit dem Kater?«, fragte Bev. 
Luther ließ sie hin und her überlegen, bis ihnen die dürftigen Ar-

gumente ausgingen. Dann sagte er: »Wir möchten euch einfach ein 
Geschenk machen, aufrichtig und aus ganzem Herzen, ohne 
Bedingungen, ohne Hintergedanken. Betrachtet es als 
Weihnachtsgeschenk von uns beiden an zwei Menschen - die 
nebenbei bemerkt gerade ziemliche Schwierigkeiten haben, eine gute 
Ausrede zu finden. Greift zu und sagt einfach ja, okay?« 

Wie vorauszusehen wandte Bev ein: »Ich habe bestimmt nicht die 
passende Garderobe«, worauf Walt erwiderte: »Sei doch nicht al-
bern.« 

Angesichts ihres schwindenden Widerstands holte Luther zum ent-
scheidenden Schlag aus. Er drückte Walt den Umschlag in die Hand. 
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»Es ist alles hier drin - Flugtickets, Kreuzfahrtscheine, Prospekte, 
sämtliche Unterlagen. Und die Telefonnummer des Reisebüros.« 

»Was hast du dafür bezahlt, Luther? Falls wir fahren, werden wir 
dir die Kosten selbstverständlich erstatten.« 

»Es ist ein Geschenk, Walt. Keine Kosten, keine Rückzahlung. 
Mach die Dinge nicht komplizierter, als sie sind.« 

Walt begriff, aber sein Stolz stand ihm im Weg. »Darüber werden 
wir uns noch einmal unterhalten, sobald wir wieder hier sind.« 

Na bitte, im Grunde war die Entscheidung also schon gefallen. 
»In Ordnung, dann können wir alles bereden.« 
»Was ist mit dem Kater?«, fragte Bev erneut. 
Walt kniff sich nachdenklich ins Kinn und räumte ein: »Ja, das ist 

wirklich ein Problem. So kurzfristig bekommen wir keinen Platz in 
der Tierpension.« 

Merkwürdigerweise schlich genau in diesem Moment eine große 
schwarze Katze mit buschigem Fell in den Flur, rieb sich an Walts 
rechtem Bein und warf dann einen langen Blick zu Luther hinauf. 

»Wir können ihn nicht einfach hier lassen«, sagte Bev. 
»Nein, das geht nicht«, bestätigte Walt. 
Luther hasste Katzen. 
»Wir könnten Jude Becker fragen«, sagte Bev. 
»Kein Problem. Ich kümmere mich schon um ihn«, verkündete Lu-

ther und musste kräftig schlucken. Er wusste ganz genau, dass diese 
Aufgabe an Nora hängen bleiben würde. 

»Bist du sicher?«, fragte Walt ein wenig zu schnell. 
»Absolut, macht euch keine Sorgen.« 
Der Kater warf einen weiteren Blick auf Luther und schlich davon. 

Offensichtlich beruhte die Abneigung auf Gegenseitigkeit. 
Die Verabschiedung dauerte sehr viel länger als die Begrüßung. 

Luther umarmte Bev und fürchtete dabei, sie könnte jeden Moment 
zerbrechen. Unter dem weiten Pullover steckte eine magere, kranke 
Frau. Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich melde mich vorher 
noch bei Nora«, flüsterte sie. »Danke.« 
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Auch der ansonsten so harte Walt hatte feuchte Augen. Auf der 
Vordertreppe schüttelte er Luther ein letztes Mal die Hand und sagte: 
»Das bedeutet sehr viel für uns, Luther. Ich danke dir.« 

Nachdem die Scheels sich wieder in ihrem Haus eingeschlossen 
hatten, machte Luther sich auf den Heimweg. Nun, da er von der 
Bürde des Umschlags befreit war, befreit von den teuren Tickets und 
den dicken Prospekten, befreit von all dem Eigennutz und der 
Genusssucht, wurden seine Schritte leichter und schneller. Er 
humpelte kaum noch, sondern ging gerade und stolz, erfüllt von der 
befriedigenden Gewissheit, gerade das perfekte Geschenk gemacht 
zu haben. An der Straße blieb er stehen und warf einen Blick über seine 
Schulter. Vor wenigen Minuten war das Haus der Scheels im Inneren 
noch dunkel wie eine Höhle gewesen, doch jetzt wurde sowohl im 
Erdgeschoss als auch im ersten Stock überall Licht angeknipst. Sie 
werden wahrscheinlich die ganze Nacht lang packen, dachte Luther. 

Von der anderen Straßenseite drangen Musik und Gelächter her-
über und hallten durch die ganze Hemlock Street. Es sah nicht so 
aus, als wäre die Party bald zu Ende. 

Während Luther dort auf dem Bürgersteig stand und sein frisch ge-
schmücktes Haus betrachtete, in dem sich fast die gesamte Nachbar-
schaft drängte, fiel ihm auf, wie viel Glück er im Grunde hatte. Blair 
war nach Hause gekommen und hatte einen sehr netten, gut ausse-
henden, höflichen jungen Mann mitgebracht, der ganz offensichtlich 
verrückt nach ihr war. Und der momentan ganz wesentlich zum Ge-
lingen der Party beitrug, gemeinsam mit Marty Soundso. 

Luther selbst konnte froh sein, dass er aufrecht hier stand und nicht 
starr und steif auf einem Tisch in Franklins Beerdigungsinstitut lag 
oder mit Schläuchen in sämtlichen Körperöffnungen an ein Bett auf 
der Intensivstation des Mercy Hospital gefesselt war. Bei der Erinne-
rung an seinen lawinenartigen Sturz vom Dach wurde ihm immer 
noch heiß und kalt vor Entsetzen. Er hatte wirklich sehr viel Glück 
gehabt. 

Er war gesegnet mit Freunden und Nachbarn, die bereit waren, ihre 
eigenen Pläne für Heiligabend zu opfern, um ihm zu helfen. 
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Luther sah zu seinem Schornstein hinauf, wo der Frosty der Brix-
leys wachte. Ein rundes, lächelndes Gesicht, schwarzer Zylinder, 
Pfeife im Mund. Luther kam es so vor, als würde der Schneemann 
ihm durch das leichte Schneetreiben hindurch zuzwinkern. 

Wie in letzter Zeit so oft war Luther halb verhungert, und plötzlich 
gelüstete es ihn nach geräucherter Forelle. Er ging langsam durch 
den Schnee. »Und außerdem werde ich einen ganzen Christstollen 
essen«, schwor er sich. 

Weihnachten ausfallen lassen. Was für eine lächerliche Vorstel-
lung! 

Vielleicht im nächsten Jahr... 
 


