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Buch

Der Sohn der beiden Golfprofis Jack und Linda Coldren wird entführt. Ein gemeinsamer Freund empfiehlt ihnen Myron Bolitars Dienste – Sportagent und mittlerweile im Nebenberuf durchaus erfolgreicher Privatermittler. Die verzweifelten Eltern engagieren ihn nicht nur, als besonderen Anreiz für Myron versprechen sie zudem, sofort bei seiner Sportagentur zu unterzeichnen, wenn er ihren Sohn Chad wohlbehalten zurückbringt.

Ein verlockendes Angebot. Denn Jack Coldren steht gerade ganz knapp vor dem größten Erfolg seiner Karriere – dem Gewinn der prestigeträchtigen U.S. Open. Wobei gerade das den Fall von Anfang an schwierig macht. Myron wird misstrauisch: Handelt es sich bei Chads Verschwinden wirklich um eine Entführung? Oder ist alles nur ein groß angelegter Schwindel, um für möglichst viel Publicity zu sorgen?

Doch Myrons Zweifel scheinen erst einmal unbegründet: Die Entführer melden sich. Allerdings mit Forderungen, die über ein normales Lösegeld weit hinausgehen. Und die nicht nur die Beziehung zwischen Jack und Linda auf eine harte Probe stellen …

Weitere Informationen zu Harlan Coben sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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			Für die Armstrongs,

			die besten Schwiegereltern der Welt,

			Jack und Nancy

			Molly, Jane, Eliza, Sara, John und Kate

			Danke für alles, Anne

		


		
			1

			Myron Bolitar blickte mit seinem Papp-Periskop über die erdrückende Menge lächerlich gekleideter Zuschauer. Er versuchte sich zu erinnern, wann er das letzte Mal ein Papp-Periskop benutzt hatte, und vor seinen Augen flackerten Bilder von Sammelmarken auf Cap’n Crunch Frühstücksflocken auf wie Kopfschmerzen auslösende Sonnenflecken.

			Im mehrfach gespiegelten Bild beobachtete Myron einen Mann in Knickerbocker – Herrgott noch mal, Knickerbocker –, der neben einer kleinen weißen Kugel stand. Die lächerlich gekleideten Zuschauer murmelten aufgeregt. Myron unterdrückte ein Gähnen. Der Mann in Knickerbocker beugte sich vor. Die lächerlich gekleideten Zuschauer drängten sich nach vorne und verfielen dann in ein unheimliches Schweigen. Es entstand eine so reine Stille, als würden selbst die Bäume, die Sträucher und die perfekt geschnittenen Grashalme kollektiv den Atem anhalten.

			Dann schlug der knickerbockrige Mann die weiße Kugel mit einem Stock.

			Wieder setzte ein gleichmäßiges Hintergrundmurmeln ein, dessen Lautstärke mit der Flugbahn des Balles anstieg. Einzelne Worte waren vernehmbar. Dann Sätze. »Schöner Golfschlag.« »Super Golfschlag.« »Wunderbarer Golfschlag.« »Wirklich feiner Golfschlag.« Immer wieder Golfschlag, als könnte man es sonst mit einem Boxschlag verwechseln oder – wie Myron in der brennenden Sonne in den Sinn kam – mit einem Hitzschlag.

			»Mr. Bolitar?«

			Myron nahm das Periskop vom Auge. Er war versucht, »Periskop einfahren« zu rufen, fürchtete aber, dass man das hier im vornehmen, snobistischen Merion Golf Club als unreif empfinden könnte. Besonders während der U. S. Open. Er blickte auf einen rotgesichtigen Mann um die siebzig hinunter.

			»Ihre Hose«, sagte Myron.

			»Wie bitte?«

			»Sie haben Angst, von einem Golfwagen überfahren zu werden, stimmt’s?«

			Die Orange- und Gelbtöne waren nur wenig greller als die einer berstenden Supernova. Fairerweise musste man aber sagen, dass die Kleidung des Mannes dennoch nicht besonders herausstach. Die meisten Menschen in der Menge sahen aus, als hätten sie sich nach dem Aufwachen überlegt, welche ihrer Kleidungstücke sich beißen würden mit, sagen wir, praktisch allem in der freien Welt. Orange- und Grüntöne, wie sie sonst nur in den geschmacklosesten Leuchtreklamen Verwendung fanden, zierten hier viele. Auch Gelb- und ein paar seltsame Lilatöne waren recht stark vertreten, meist gemeinsam, wie eine Farbkombination, die die Cheerleadergruppe einer Highschool im Mittleren Westen abgelehnt hatte. Es wirkte fast, als würden die Menschen in Gegenwart dieser gottgegebenen Schönheit alles in ihrer Macht Stehende tun, dem etwas entgegenzusetzen. Vielleicht handelte es sich hier aber auch um einen anderen Mechanismus. Vielleicht hatte diese hässliche Kleidung ja eine praktische Funktion. Vielleicht stammte dieses Verhalten schon aus grauer Vorzeit, als noch wilde Tiere herumstreunten und Golfer sich so gekleidet hatten, um sie abzuschrecken.

			Gute Theorie.

			»Ich muss mit Ihnen reden«, flüsterte der ältere Mann. »Es ist dringend.«

			Die runden, jovialen Wangen straften seine flehenden Augen Lügen. Plötzlich ergriff er Myrons Unterarm. »Bitte«, fügte er hinzu.

			»Worum geht es?«, fragte Myron.

			Der Mann bewegte seinen Hals, als wäre sein Kragen zu eng. »Sie sind doch Sportagent?«

			»Ja.«

			»Sie suchen hier Klienten?«

			Myron kniff die Augen zusammen. »Woher wollen Sie wissen, dass mich nicht das faszinierende Spektakel hierhergelockt hat, erwachsene Männer bei einem Spaziergang zu beobachten?«

			Der alte Mann lächelte nicht, aber Golfer waren auch nicht unbedingt bekannt für ihren Humor. Wieder reckte er den Hals und trat näher. Sein Flüstern klang heiser. »Sagt Ihnen der Name Jack Coldren was?«

			»Natürlich«, antwortete Myron.

			Hätte der alte Mann ihm diese Frage gestern gestellt, hätte Myron noch keine Ahnung gehabt. Er verfolgte den Golfsport nicht so genau (wenn überhaupt), und Jack Coldren war in den letzten zwanzig Jahren kaum mehr als ein Mitläufer gewesen. Aber nach dem ersten Tag der U. S. Open hatte Coldren plötzlich völlig überraschend an der Spitze gelegen, und jetzt, da am zweiten Tag nur noch wenige Löcher zu spielen waren, führte Coldren mit eindrucksvollen acht Schlägen. »Was ist mit ihm?«

			»Und Linda Coldren?«, fragte der Mann. »Wissen Sie, wer das ist?«

			Diese Frage war einfacher. Linda Coldren war Jacks Ehefrau und die mit Abstand beste Golferin des letzten Jahrzehnts. »Ja, ich weiß, wer sie ist«, antwortete Myron.

			Der Mann beugte sich zu ihm hinüber und machte wieder diese Sache mit dem Hals. Wirklich nervig – und dazu auch noch ansteckend. Myron musste den Drang niederkämpfen, ihn nachzuahmen. »Die beiden stecken in großen Schwierigkeiten«, flüsterte der alte Mann. »Wenn Sie ihnen helfen, haben Sie zwei neue Klienten.«

			»Was für Schwierigkeiten?«

			Der Mann blickte sich um. »Bitte«, sagte er, »hier sind zu viele Leute. Kommen Sie mit.«

			Myron zuckte die Achseln. Kein Grund zu bleiben. Der alte Mann war der einzige Kontakt, den er geknüpft hatte, seit sein Freund und Geschäftspartner Windsor Horne Lockwood III, kurz Win, ihn hierhergeschleppt hatte. Weil die U. S. Open im Merion stattfand, seit ungefähr tausend Jahren der Heimplatz der Familie Lockwood, war Win der Meinung, dies wäre eine gute Gelegenheit für Myron, ein paar erstklassige Klienten an Land zu ziehen. Myron war sich da nicht so sicher. Seiner Ansicht nach unterschied ihn insbesondere seine absolute Abneigung gegen Golf von den Horden anderer Agenten, die wie Heuschrecken über den Platz schwärmten. Nicht unbedingt ein werbewirksames Alleinstellungsmerkmal.

			Myron Bolitar war der Chef von MB SportsReps, einer Sportagentur mit Sitz in der Park Avenue in New York. Die Räume hatte er von seinem früheren Collegezimmergenossen gemietet, Win, einem Spitzeninvestmentbanker aus einer weißen, angelsächsischen, protestantischen Familie mit altem Geld, der das Lock-Horne-Securities-Building in der Park Avenue in New York gehörte. Myron führte die Vertragsverhandlungen, während Win, einer der angesehensten Broker des Landes, sich um Investitionen und Finanzen kümmerte. Für alles Weitere war Esperanza Diaz, das dritte Mitglied im MB SportsReps-Team zuständig. Drei Bereiche, die sich gegenseitig kontrollierten. Wie die amerikanische Regierung. Sehr patriotisch.

			Slogan: MB SportsReps – alle anderen sind linke Sozis.

			Der alte Mann wurde von diversen Männern begrüßt, als er Myron durch die Menge führte. Die meisten trugen grüne Blazer – ein weiterer Look, den man vorwiegend auf Golfplätzen antraf, vielleicht um sich auf dem Gras zu tarnen. Sie flüsterten »Wie läuft’s, Bucky« oder »Siehst gut aus, Bucky«. Alle sprachen mit dem Akzent der Reichen und Schönen, wo mommy »mummy« ausgesprochen wird und man in der entsprechenden Jahreszeit auf dem Landsitz »sommern« oder »wintern« fährt. Myron wollte schon eine Bemerkung über erwachsene Männer machen, die Bucky genannt werden, aber wenn dein Name Myron ist, na ja, Glashaus und Steine und so.

			Wie bei jedem Sportereignis in der freien Welt, war das Spielfeld eher eine gigantische Werbefläche als eine Wettkampfstätte. Das Leaderboard wurde von IBM gesponsert. Canon verteilte die Papp-Periskope. An den Essensständen arbeiteten Angestellte von American Airlines (eine Fluglinie, die Essen ausgab, welchem Think Tank war das wohl entsprungen), in der Sponsorengalerie prästentierten sich lauter Firmen, die jeweils hundert Riesen geblecht hatten, um ein paar Tage lang ein Zelt aufzustellen, vor allem damit die leitenden Angestellten einen Grund hatten herzukommen. Travelers Group, Mass Mutual, Aetna (offenbar mögen Golfer Versicherungen), Canon, Heublein. Heublein. Was zum Teufel war Heublein? Sah nach einer netten Firma aus. Myron hätte sich gern ein Heublein gekauft, wenn er gewusst hätte, was das war.

			Das Lustige daran war, dass die U. S. Open weniger kommerzialisiert war als die meisten anderen Golfturniere. Zumindest hatten sie ihren Namen noch nicht verkauft. Viele andere Turniere waren nach den Sponsoren benannt, sodass sie etwas alberne Namen trugen. Wer wollte schon die JC Penney Open, die Michelob Open oder gar die Wendy’s Three Tour Challenge gewinnen?

			Der alte Mann führte ihn zu einem exquisiten Parkplatz. Mercedes, Cadillac, Limousinen. Myron entdeckte Wins Jaguar. Die USGA hatte kürzlich ein Schild mit der Aufschrift NUR FÜR MITGLIEDER aufgestellt.

			Myron sagte: »Sie sind Mitglied im Merion.« Meisterliche Schlussfolgerung.

			Der alte Mann verwandelte seine Halsmacke in ein zustimmendes Nicken. »Meine Familie gehörte zu den Gründern«, sagte er, der versnobte Akzent trat noch deutlicher hervor. »Genau wie die Ihres Freundes Win.«

			Myron sah den Mann an. »Sie kennen Win?«

			Der alte Mann brachte eine Art Lächeln zustande und zuckte die Achseln. Unverbindlich.

			»Sie haben mir Ihren Namen noch nicht genannt«, sagte Myron.

			»Stone Buckwell«, sagte er und streckte die Hand aus. »Aber alle nennen mich Bucky.«

			Myron schüttelte ihm die Hand.

			»Außerdem bin ich der Vater von Linda Coldren«, fügte er hinzu.

			Bucky öffnete die Tür eines himmelblauen Cadillacs, und sie stiegen ein. Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss. Das Radio schaltete sich ein. Es lief Muzak – schlimmer: die Muzak-Version von »Raindrops Keep Falling on My Head«. Schnell öffnete Myron das Fenster, um etwas Luft hereinzulassen und etwas Lärm.

			Da nur Merion-Mitglieder hier parkten, war es kein Problem, das Gelände zu verlassen. Am Ende der Ausfahrt fuhren sie nach rechts, dann bogen sie noch einmal rechts ab. Zum Glück schaltete Bucky das Radio aus. Myron zog seinen Kopf wieder ins Auto.

			»Was wissen Sie über meine Tochter und ihren Mann?«, fragte Bucky.

			»Nicht viel.«

			»Sind Sie kein Anhänger des Golfsports, Mr. Bolitar?«

			»Nicht direkt.«

			»Golf ist wahrhaftig ein prachtvoller Sport«, sagte er. Dann fügte er hinzu: »Obwohl das Wort Sport ihm nicht gerecht wird.«

			»Mhm«, sagte Myron.

			»Es ist das Spiel der Prinzen.« Buckwells rotes Gesicht glühte jetzt ein wenig, die Augen hatten sich in der gleichen Verzückung geweitet, wie man sie bei religiösen Eiferern sieht. Er sprach mit tiefer, ehrfürchtiger Stimme. »Es gibt nichts Vergleichbares. Einer alleine gegen den Platz. Keine Ausreden. Keine Mannschaftskollegen. Keine Fehlentscheidungen von Schiedsrichtern. Es ist die reinste aller Tätigkeiten.«

			»Mhm«, sagte Myron wieder. »Hören Sie, Mr. Buckwell, ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber worum geht es überhaupt?«

			»Bitte nennen Sie mich Bucky.«

			»Okay. Bucky.«

			Er nickte zustimmend. »Sie und Windsor Lockwood sind mehr als Geschäftspartner«, sagte er.

			»Das heißt?«

			»Wenn ich das richtig verstanden habe, kennen Sie sich schon lange. Waren Zimmerkollegen auf dem College, ist das richtig?«

			»Warum fragen Sie ständig nach Win?«

			»Weil ich zum Club gefahren bin, um ihn zu suchen«, sagte Bucky. »Aber vielleicht ist es so besser.«

			»Wie?«

			»Vielleicht ist es besser, wenn ich erst mit Ihnen rede. Danach …, nun ja, wir werden sehen. Ich will mir da keine allzu großen Hoffnungen machen.«

			Myron nickte. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«

			Bucky bog in eine Straße ein, die an den Platz angrenzte und Golf House Road hieß. Golfer sind wirklich unglaublich kreativ.

			Auf der rechten Seite war der Golfplatz. Links standen beeindruckende Villen. Eine Minute später bog Bucky in eine halbkreisförmige Auffahrt ein. Das Haus war ziemlich groß und aus River Rock gebaut. River Rock, im Prinzip handelte es sich dabei um große Flusskiesel, war in dieser Gegend sehr beliebt, und Win bezeichnete solche Gebäude meist als »Kopfsteinhäuser«. Vor dem Haus standen ein weißer Zaun, jede Menge Tulpen und zwei Ahornbäume. Rechts schloss sich eine große Veranda an. Als das Auto stoppte, blieben sie beide einen Moment lang reglos sitzen.

			»Was soll das alles, Mr. Buckwell?«

			»Wir müssen einer Situation Herr werden«, sagte er.

			»Was für einer Situation?«

			»Das lasse ich lieber meine Tochter erklären.« Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und wollte die Tür öffnen.

			»Warum sind Sie zu mir gekommen?«

			»Uns wurde gesagt, Sie würden uns eventuell helfen können.«

			»Wer hat das gesagt?«

			Buckwell rollte seinen Hals mit größerer Inbrunst. Es sah aus, als wäre sein Kopf auf einem ausgeleierten Kugelgelenk gelagert. Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, gelang es ihm, Myron in die Augen zu sehen.

			»Wins Mutter«, sagte er.

			Myron erstarrte. Sein Herz fiel in einen dunklen Schacht. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, wartete. Buckwell stieg aus und ging auf die Haustür zu. Zehn Sekunden später folgte Myron ihm.

			»Win wird Ihnen nicht helfen«, sagte Myron.

			Buckwell nickte. »Daher bin ich erst zu Ihnen gekommen.«

			Sie folgten einem gepflasterten Weg zu einer angelehnten Tür. Buckwell öffnete sie. »Linda?«

			Linda Coldren stand vor einem Fernsehgerät im Schlafzimmer. Ihre weißen Shorts und die ärmellose gelbe Bluse betonten die geschmeidige und gebräunte Figur einer Sportlerin. Sie war groß, hatte kurze, dynamische schwarze Haare, und ihre Bräune betonte die geschmeidigen, langen Muskeln. Die Falten um Augen und Mund bewirkten, dass sie wie Mitte dreißig aussah, und Myron erkannte sofort, warum sie eine erfolgreiche Werbeikone war. Diese Frau versprühte eine ungezähmte Erhabenheit, und ihre Schönheit entsprang eher einer gewissen Strenge als Grazilität.

			Sie verfolgte das Turnier im Fernsehen. Auf dem Gerät standen gerahmte Familienfotos. Zwei große, mit Kissen bedeckte Sofas standen zum V gestellt in einer Ecke. Geschmackvoll eingerichtet für eine Golferin. Kein Putting Green, kein Kunstrasenteppich. Nichts von den Golfkunstwerken, die ästhetisch ein bis zwei Stufen unter, sagen wir, Bildern von Hunden beim Pokerspiel standen. Keine Golfkappe mit Halterungen für die Tees und einem Ball auf dem Schirm, die an einem Elchkopf hing.

			Linda Coldren schenkte ihnen plötzlich ihre Aufmerksamkeit und musterte Myron mit stechendem Blick, bevor sie sich an ihren Vater wandte. »Ich dachte, du wolltest Jack holen«, fauchte sie.

			»Er hat seine Runde noch nicht beendet.«

			Sie deutete auf den Fernseher. »Er ist am Achtzehnten. Ich dachte, du wartest da auf ihn.«

			»Ich habe stattdessen Mr. Bolitar mitgebracht.«

			»Wen?«

			Myron trat einen Schritt vor und lächelte. »Ich bin Myron Bolitar.«

			Linda Coldren sah ihn kurz an und wandte sich dann wieder ihrem Vater zu. »Wer zum Teufel ist das?«

			»Er ist der Mann, von dem Cissy mir erzählt hat.«

			»Wer ist Cissy?«, fragte Myron.

			»Wins Mutter.«

			»Oh«, sagte Myron. »Richtig.«

			Linda Coldren sagte: »Ich will ihn hier nicht haben. Schaff ihn weg.«

			»Linda, hör zu. Wir brauchen Hilfe.«

			»Nicht von ihm.«

			»Er und Win haben Erfahrung mit diesen Sachen.«

			»Win«, sagte sie langsam, »ist ein Psycho.«

			»Ah«, sagte Myron. »Offenbar kennen Sie ihn recht gut?«

			Jetzt wandte Linda Coldren sich Myron zu. Ihre Blicke trafen sich. »Als ich das letzte Mal mit Win gesprochen habe, war er acht Jahre alt«, sagte sie. »Aber man muss nicht ins Feuer springen, um zu wissen, dass es heiß ist.«

			Myron nickte. »Schöne Analogie.«

			Sie schüttelte den Kopf und sah wieder ihren Vater an. »Ich hatte doch gesagt: Keine Polizei. Wir tun, was sie verlangen.«

			»Aber er ist kein Polizist«, sagte ihr Vater.

			»Und du solltest niemandem davon erzählen.«

			»Ich habe es nur meiner Schwester erzählt«, protestierte Bucky. »Sie würde nie etwas weitersagen.«

			Wieder spürte Myron, wie sein Körper erstarrte. »Warten Sie«, sagte er zu Bucky, »Ihre Schwester ist Wins Mutter?«

			»Ja.«

			»Dann sind Sie Wins Onkel.« Er sah Linda Coldren an. »Und Sie Wins Cousine.«

			Linda Coldren sah ihn an, als hätte er gerade auf den Fußboden gepinkelt. »Kluges Kerlchen«, sagte sie, »da bin ich aber froh, dass Sie auf unserer Seite sind.«

			Die Welt ist voller Klugscheißer.

			»Falls allerdings noch etwas unklar sein sollte, Mr. Bolitar, könnte ich ein Plakat aufhängen und Ihnen einen Stammbaum zeichnen.«

			»Könnten Sie viele bunte Farben verwenden?«, fragte Myron. »Ich mag bunte Farben.«

			Sie verzog das Gesicht und wandte sich ab. Im Fernseher stellte sich Jack Coldren für einen Viermeterputt auf. Linda hielt inne und sah zu. Er tippte den Ball an. Der rollte in einem weiten Bogen direkt ins Loch. Die Galerie applaudierte mit maßvollem Enthusiasmus. Jack nahm den Ball mit zwei Fingern auf und tippte sich an die Kappe. Das IBM-Leaderboard erschien auf dem Bildschirm. Jack Coldren führte mit sensationellen neun Schlägen.

			Linda Coldren schüttelte den Kopf. »Armes Schwein.«

			Myron sagte nichts. Auch Bucky nicht.

			»Auf diesen Augenblick hat er dreiundzwanzig Jahre gewartet«, fuhr sie fort. »Und gerade jetzt muss es so weit sein.«

			Myron sah Bucky an. Bucky erwiderte den Blick und schüttelte den Kopf.

			Linda Coldren starrte auf den Fernseher, bis ihr Mann im Clubhaus verschwunden war. Dann holte sie tief Luft und wandte sich Myron zu. »Sie müssen wissen, Mr. Bolitar, dass Jack noch nie ein Profiturnier gewonnen hat. Einmal war er jedoch ganz nah dran. Das war in seiner ersten Saison vor dreiundzwanzig Jahren, als er gerade neunzehn Jahre alt war. Es war das letzte Mal, dass die U. S. Open im Merion stattfand. Vielleicht erinnern Sie sich noch an die Schlagzeilen.«

			Sie waren ihm nicht ganz unvertraut. Die Morgenzeitungen hatten sie wieder aufgewärmt. »Er hatte nach einer Führung verloren?«

			Linda Coldren schnalzte spöttisch. »Das ist eine ziemliche Untertreibung, aber ja. Seitdem ist seine Karriere vollkommen unspektakulär verlaufen. Es gab Jahre, in denen er es nicht einmal auf die Tour geschafft hat.«

			»Da hat er aber einen tollen Zeitpunkt gewählt, um seine Pechsträhne zu beenden«, sagte Myron. »Die U. S. Open.«

			Sie musterte ihn mit einem seltsamen Blick und verschränkte die Arme unter der Brust. »Ihr Name kommt mir bekannt vor«, sagte sie. »Sie haben doch mal Basketball gespielt?«

			»Stimmt.«

			»In der ACC. North Carolina?«

			»Duke«, korrigierte er.

			»Richtig, Duke. Jetzt erinnere ich mich. Sie haben sich am Knie verletzt nach dem Draft.«

			Myron nickte langsam.

			»Damit war Ihre Karriere beendet?«

			Wieder nickte Myron.

			»Muss hart gewesen sein«, sagte sie.

			Myron sagte nichts.

			Sie wischte es mit einer kurzen Geste beiseite. »Was Ihnen passiert ist, ist nichts im Vergleich zu Jack.«

			»Warum sagen Sie das?«

			»Sie hatten eine Verletzung. Das mag hart gewesen sein, aber zumindest war es nicht Ihre Schuld. Jack hatte sechs Schläge Vorsprung bei der U. S. Open und es waren nur noch acht Löcher zu spielen. Wissen Sie, wie das ist? Das ist wie eine Zehnpunkteführung eine Minute vor Schluss im entscheidenden siebten Spiel der NBA-Finals. Es ist, als würde man in der letzten Sekunde unbedrängt einen Slamdunk danebenhauen und so die Meisterschaft verspielen. Jack war danach nicht mehr der Alte. Er hat sich nie davon erholt. Seitdem hat er sein ganzes Leben damit verbracht, auf eine zweite Chance zu warten.« Sie drehte sich wieder zum Fernseher um. Das Leaderboard war im Bild. Jack lag noch immer mit neun Schlägen vorn.

			»Wenn er wieder verliert …«

			Sie traute sich nicht, den Satz zu Ende zu sprechen. Alle drei standen schweigend da. Linda starrte den Fernseher an, Bucky rollte seinen Hals mit feuchten Augen, sein Gesicht zuckte. Er war den Tränen nahe.

			»Also, wo liegt das Problem, Linda?«, fragte Myron.

			»Unser Sohn«, sagte sie. »Jemand hat unseren Sohn entführt.«

		


		
			2

			»Ich dürfte Ihnen das gar nicht erzählen«, sagte Linda Coldren. »Sie haben gesagt, sie bringen ihn um.«

			»Wer hat das gesagt?«

			Linda Coldren holte mehrmals tief Luft wie ein Kind auf einem Dreimeterbrett. Myron wartete. Es dauerte eine Weile, aber dann sprang sie schließlich.

			»Heute Morgen habe ich einen Anruf bekommen«, sagte sie. Ihre großen indigoblauen Augen waren geweitet, und ihr Blick schoss wild im Raum umher, blieb nirgends mehr als eine Sekunde hängen. »Ein Mann sagte, dass er meinen Sohn hat. Er sagte, wenn ich die Polizei informiere, bringt er ihn um.«

			»Hat er sonst noch was gesagt?«

			»Nur, dass er wieder anruft, um mir Anweisungen zu geben.«

			»Das war alles?«

			Sie nickte.

			»Wann war das?«, fragte Myron.

			»Gegen neun, halb zehn.«

			Myron ging zum Fernseher und nahm eines der gerahmten Fotos herunter. »Ist das ein aktuelles Bild von Ihrem Sohn?«

			»Ja.«

			»Wie alt ist er?«

			»Sechzehn. Er heißt Chad.«

			Myron studierte das Foto. Der lächelnde Halbwüchsige hatte die fleischigen Gesichtszüge seines Vaters. Er trug eine Baseballkappe mit eingerolltem Schirm, wie die Kids sie gerade gerne tragen. Stolz hatte er sich seinen Golfschläger über die Schulter gelegt wie ein Freiwilliger im amerikanischen Bürgerkrieg sein Bajonett. Er kniff die Augen zusammen, als würde er in die Sonne blicken. Myron sah sich Chads Gesicht an, als könnte er dort einen Hinweis oder eine tiefere Erkenntnis finden. Das tat er nicht.

			»Wann haben Sie bemerkt, dass Ihr Sohn verschwunden ist?«

			Linda Coldren warf ihrem Vater einen kurzen Blick zu, dann richtete sie sich auf, hob den Kopf, als bereitete sie sich auf einen Schlag vor. »Chad ist seit zwei Tagen verschwunden.«

			»Verschwunden?« Myron Bolitar, Großinquisitor.

			»Ja.«

			»Wenn Sie verschwunden sagen …«

			»Dann meine ich genau das«, unterbrach sie ihn. »Ich habe ihn seit Mittwoch nicht mehr gesehen.«

			»Aber der Entführer hat erst heute angerufen?«

			»Ja.«

			Myron wollte etwas sagen, ließ es aber sein und sprach mit freundlicherer Stimme. Immer sachte. »Haben Sie irgendeine Idee, wo er war?«

			»Ich nehme an, dass er bei seinem Freund Matthew war«, erwiderte Linda Coldren.

			Myron nickte, als brächte diese Bemerkung eine brillante Erkenntnis. Dann nickte er noch einmal. »Hat Chad Ihnen das erzählt?«

			»Natürlich nicht.«

			Myron wollte eine weitere Frage stellen, ihre Haltung brachte ihn jedoch dazu, seine Worte zu überdenken. Und Linda nutzte seine Unentschlossenheit. Sie machte sich mit aufrechter, fließender Anmut auf den Weg in die Küche. Myron folgte ihr. Bucky schien aus einer Trance zu erwachen und kam hinterher.

			»Ich möchte mich vergewissern, dass ich das richtig verstanden habe«, sagte Myron und näherte sich aus einer anderen Richtung. »Chad ist schon vor dem Turnierbeginn verschwunden?«

			»Korrekt«, sagte sie. »Die Open hat am Donnerstag angefangen.« Linda Coldren zog am Griff der Kühlschranktür. Die Tür öffnete sich mit einem saugenden Plopp. »Warum? Ist das wichtig?«

			»Damit können wir ein Motiv eliminieren«, sagte Myron.

			»Welches Motiv?«

			»Beeinflussung des Turniers«, sagte Myron. »Wäre Chad heute verschwunden, wo ihr Mann so weit in Führung liegt, könnte man annehmen, dass jemand seine Chancen sabotieren will, die Open zu gewinnen. Aber zwei Tage vor Turnierbeginn …«

			»Hätte niemand Jack auch nur den Hauch einer Chance eingeräumt«, beendete sie den Satz für ihn. »Die Buchmacher hätten für einen Sieg 5000:1 gezahlt. Mindestens.« Sie nickte, als sie das sagte und die Worte zu sich durchdringen ließ. »Wollen Sie eine Limonade?«, fragte sie.

			»Nein danke.«

			»Dad?«

			Bucky schüttelte den Kopf. Linda Coldren beugte sich in den Kühlschrank.

			»Okay«, sagte Myron, klatschte in die Hände und bemühte sich, beiläufig zu klingen. »Damit hätten wir eine Möglichkeit ausgeschlossen. Wir sollten es mit einer anderen probieren.«

			Linda Coldren hielt inne und beobachtete ihn. Sie hatte sich einen Vierliterglaskrug gegriffen, ihre Unterarmmuskeln spannten sich unter dem Gewicht leicht an. Myron überlegte, wie er es angehen sollte. Es gab keinen einfachen Weg.

			»Könnte Ihr Sohn dahinterstecken?«, fragte er.

			»Was?«

			»Unter diesen Umständen«, sagte Myron, »ist das eine naheliegende Frage.«

			Sie setzte den Krug auf der Kücheninsel aus Echtholz ab. »Wovon zum Teufel reden Sie? Glauben Sie, Chad hätte seine Entführung vorgetäuscht?«

			»Das habe ich nicht gesagt. Ich wollte diese Möglichkeit in Erwägung ziehen.«

			»Machen Sie, dass Sie rauskommen.«

			»Ihr Sohn war zwei Tage lang verschwunden, und Sie haben nicht die Polizei gerufen«, sagte Myron. »Das könnte daran liegen, dass es im Haus Spannungen gab. Oder dass Chad früher schon einmal ausgerissen ist.«

			»Oder«, entgegnete Linda Coldren und ballte die Hände zu Fäusten, »es könnte daran liegen, dass wir unserem Sohn vertrauen. Dass wir ihm ein Maß an Freiheiten zugestehen, das seiner Reife und seinem Verantwortungsbewusstsein entspricht.«

			Myron sah zu Bucky rüber. Der hatte den Kopf gesenkt. »Wenn das der Fall ist …«

			»Das ist der Fall.«

			»Aber informieren verantwortungsbewusste Kinder ihre Eltern nicht darüber, wohin sie gehen? Also nur, damit sie sich keine Sorgen machen?«

			Linda Coldren nahm mit übergroßer Vorsicht ein Glas aus dem Regal. Sie stellte es auf die Theke und schenkte sich langsam Limonade ein. »Chad hat gelernt, unabhängig zu sein«, sagte sie, als das Glas voll war. »Sein Vater und ich sind Profigolfer. Offen gesagt bedeutet das, dass keiner von uns häufig zu Hause ist.«

			»Hat Ihre häufige Abwesenheit zu Spannungen geführt«, fragte Myron.

			Linda Coldren schüttelte den Kopf. »Das bringt nichts.«

			»Ich versuche nur …«

			»Hören Sie, Mr. Bolitar, Chad hat die Entführung nicht vorgetäuscht. Ja, er ist ein Teenager. Nein, er ist nicht perfekt, und seine Eltern sind es auch nicht. Aber er hat seine eigene Entführung nicht vorgetäuscht. Und selbst wenn es so wäre – ich weiß, er hat es nicht getan, aber lassen wir das der Diskussion zuliebe einfach mal stehen –, dann wäre er in Sicherheit und wir bräuchten Sie nicht. Wenn das eine Art grausames falsches Spiel ist, werden wir es noch früh genug merken. Aber wenn mein Sohn in Gefahr ist, dann sind diese Gedankenspiele reine Zeitverschwendung, die wir uns nicht leisten können.«

			Myron nickte. Da hatte sie recht. »Verstehe«, sagte er.

			»Gut.«

			»Haben Sie seinen Freund angerufen, nachdem Sie vom Entführer gehört hatten? Den Freund, bei dem er ihrer Meinung nach gewesen ist?«

			»Matthew Squires?, Ja.«

			»Hatte Matthew eine Idee, wo er sein könnte?«

			»Nein.«

			»Sie sind gut befreundet?«

			»Ja.«

			»Sehr gut?«

			Sie runzelte die Stirn. »Ja, sehr gut.«

			»Hat Matthew hier oft angerufen?«

			»Ja. Oder sie haben sich E-Mails geschrieben.«

			»Ich brauche Matthews Telefonnummer.«

			»Ich habe doch schon gesagt, dass ich mit ihm gesprochen habe.«

			»Tun Sie mir den Gefallen.«, sagte Myron. »Okay, und jetzt noch einmal von vorne. Wann haben Sie Chad das letzte Mal gesehen?«

			»Am Tag seines Verschwindens.«

			»Was ist passiert?«

			Sie runzelte wieder die Stirn. »Was meinen Sie mit ›Was ist passiert‹? Er ist morgens zur Summer School gegangen. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

			Myron beobachtete sie. Sie unterbrach sich und sah Myron etwas zu ruhig an. Irgendetwas stimmte hier nicht. »Haben Sie in der Schule angerufen«, fragte er, »um zu erfahren, ob er an dem Tag dort war?«

			»Daran habe ich nicht gedacht.«

			Myron blickte auf die Uhr. Freitag. Fünf Uhr Nachmittag. »Ich bezweifle, dass wir da noch jemanden erreichen, einen Versuch ist es trotzdem wert. Haben Sie mehr als einen Telefonanschluss?«

			»Ja.«

			»Dann nehmen Sie nicht den Anschluss, auf dem der Entführer angerufen hat. Damit die Leitung nicht besetzt ist, wenn er wieder anruft.«

			Sie nickte. »Okay.«

			»Hat Ihr Sohn Kreditkarten oder Bankkarten oder Ähnliches?«

			»Ja.«

			»Ich brauche eine Liste dieser Karten. Einschließlich der zugehörigen Nummern, wenn Sie sie haben.«

			Wieder nickte sie.

			Myron sagte: »Ich rufe jetzt einen Freund an und versuche, eine Anruferkennung für diese Leitung zu bekommen. Für den Fall, dass er wieder anruft. Ich nehme an, Chad hat einen Computer?«

			»Ja«, sagte sie.

			»Wo ist er?«

			»Oben in seinem Zimmer.«

			»Ich werde alles, was sich darauf befindet, über sein Modem an mein Büro schicken. Meine Assistentin Esperanza wird alles durchgehen und nachsehen, ob sie etwas findet.«

			»Was zum Beispiel?«

			»Offen gesagt, habe ich keine Ahnung. E-Mails. Korrespondenz. Diskussionsforen, an denen er sich beteiligt hat. Alles, was uns weiterhelfen könnte. Das ist keine wissenschaftliche Vorgehensweise. Aber vielleicht macht es irgendwann klick, wenn man sich die Sachen ansieht.«

			Linda überlegte einen Moment. »Okay«, sagte sie.

			»Was ist mit Ihnen, Mrs. Coldren? Haben Sie irgendwelche Feinde?«

			Sie rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Ich bin die Führende der Golfweltrangliste«, sagte sie. »Da hat man automatisch eine Menge Feinde.«

			»Irgendeine Idee, wer so was machen könnte?«

			»Nein«, sagte sie. »Absolut nicht.«

			»Was ist mit Ihrem Mann? Irgendjemand, der Ihren Mann so sehr hasst?«

			»Jack?« Sie kicherte. »Alle lieben Jack.«

			»Was bedeutet das?«

			Sie schüttelte den Kopf und winkte ab.

			Myron stellte noch weitere Fragen, aber es war nicht mehr viel zu holen. Er fragte, ob er Chads Zimmer sehen könnte, und sie führte ihn die Treppe hinauf.

			Das Erste, was Myron auffiel, als er Chads Zimmertür öffnete, waren die Pokale. Eine Unmenge. Lauter Golfpokale. Alle mit der Bronzefigur eines Mannes nach Ausführung eines Schlags, mit hoch erhobenem Kopf, den Golfschläger über der Schulter. Manchmal trug die Figur eine Golfkappe, manchmal hatte sie kurze wellige Haare wie Paul Hornung auf alten Footballclips. Hinten rechts in der Ecke standen zwei Golftaschen aus Leder, beide bis zum Bersten gefüllt mit Golfschlägern. Fotos von Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Sam Snead, Tom Watson bedeckten die Wände. Auf dem Boden lagen diverse Ausgaben von Golf Digest.

			»Spielt Chad auch Golf?«, fragte Myron.

			Linda sah ihn nur an. Als Myron ihrem Blick begegnete, nickte er wissend.

			»Meine Deduktionsfähigkeit«, sagte er. »Manchen Leuten macht sie Angst.«

			Beinahe hätte sie gelächelt. Myron der Schmerzenslinderer, Meister des Spannungsabbaus. »Ich versuche trotzdem, Sie ganz normal zu behandeln«, sagte sie.

			Myron näherte sich den Pokalen. »Spielt er gut?«

			»Sehr gut.« Sie drehte sich plötzlich um und stand mit dem Rücken zum Zimmer. »Brauchen Sie sonst noch was?«

			»Im Moment nicht.«

			»Ich bin unten.«

			Sie wartete nicht auf seine Erlaubnis.

			Myron trat ins Zimmer. Er hörte den Anrufbeantworter ab. Drei Nachrichten. Zwei von einem Mädchen, das Becky hieß. Es klang, als wären sie ziemlich gut befreundet. Sie hatte nur angerufen, um »Hi« zu sagen und zu fragen, ob er vielleicht Interesse hätte, irgendwie, irgendwas zu unternehmen am Wochenende, alles klar? Sie und Milly und Suze wollten irgendwie im Heritage abhängen, okay, und wenn er kommen wollte, tja, alles klar, okay. Myron lächelte. Die Zeiten mochten sich geändert haben, aber diese Nachricht hätte auch von einem Mädchen sein können, mit dem er auf der Highschool war – oder sein Vater – oder der Vater seines Vaters. Der Lauf der Zeit. Musik, Filme, Sprache und Mode veränderten sich. Aber das alles waren bloß Äußerlichkeiten. Unter den Baggy Pants und den bedeutsam kurzgeschorenen Haaren blieben die jugendlichen Ängste und Bedürfnisse und Gefühle erschreckend konstant.

			Der letzte Anruf stammte von einem Typen, der Glen hieß. Er wollte wissen, ob Chad dieses Wochenende mit ihm im »Pine« Golf spielen wollte, weil es im Merion wegen der U. S. Open nicht ging. »Daddy«, versicherte Glens schnöselige Stimme vom Band, »kann uns Spielzeit organisieren, kein Thema.«

			Keine Nachricht von Chads gutem Kumpel Matthew Squires.

			Myron schaltete den Computer an. Windows 95. Cool. Myron benutzte es auch. Chad Coldren – das sah Myron sofort – nutzte AOL für seine E-Mails. Perfekt. Myron drückte FLASHSESSION. Das Modem wurde aktiviert und krächzte ein paar Sekunden. Eine Stimme sagte: »Willkommen. Sie haben Post.« Dutzende Nachrichten wurden heruntergeladen. Dann sagte dieselbe Stimme: »Auf Wiedersehen.« Myron suchte in Chads E-Mail-Adressbuch und fand Matthew Squires Mailadresse. Er überflog die heruntergeladenen Nachrichten. Keine von Matthew.

			Interessant.

			Es war natürlich möglich, dass Matthew und Chad gar nicht so eng befreundet waren wie Linda Coldren dachte. Es war genauso möglich, dass Matthew seinen Freund seit Mittwoch zufällig nicht mehr kontaktiert hatte – auch wenn sein Freund ohne Vorankündigung verschwunden war. So etwas kam vor.

			Interessant war es trotzdem.

			Myron nahm Chads Telefon und drückte die Wahlwiederholung. Vier Klingeltöne später meldete sich ein Anrufbeantworter. »Sie haben Matthew angerufen. Hinterlassen Sie eine Nachricht. Oder auch nicht, Ihre Entscheidung.«

			Myron legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen (schließlich war es »seine Entscheidung«). Hmm. Chad hatte als Letztes Matthew angerufen. Das könnte wichtig sein. Oder es hatte überhaupt keine Bedeutung. Egal, so kam er jedenfalls nicht weiter.

			Er nahm Chads Telefon und rief sein Büro an. Esperanza meldete sich beim zweiten Klingeln.

			»MB SportsReps.«

			»Ich bin’s.« Er weihte sie in alles ein. Sie hörte zu, ohne ihn zu unterbrechen.

			Esperanza Diaz war schon von Anfang an bei MB SportsReps. Vor zehn Jahren – Esperanza war gerade erst achtzehn Jahre alt – war sie die Königin von Sunday Morning Cable TV. Nein, sie trat nicht in einer Verkaufsshow auf, auch wenn ihr Programm zeitgleich mit einigen dieser Shows lief, besonders oft mit der mit dem Bauchtrainer, der eine verblüffende Ähnlichkeit mit einem mittelalterlichen Folterinstrument hatte. Nein, Esperanza war eine professionelle Wrestlerin mit Namen Little Pocahontas, die sinnliche Indianerprinzessin. Mit ihrer schlanken, zierlichen Gestalt und nur mit einem Wildlederbikini bekleidet wurde Esperanza drei Jahre in Folge zur beliebtesten Wrestlerin der FLOW (Fabulous Ladies Of Wrestling) gewählt oder, wie die Auszeichnung meist genannt wurde, zum dem Babe, mit dem man am liebsten auf die Matte gehen würde. Trotz alldem war Esperanza bescheiden geblieben.

			Als er mit seiner Geschichte über die Entführung fertig war, lauteten Esperanzas erste, ungläubige Worte: »Win hat eine Mutter?«

			»Ja.«

			Pause. »Da geht sie hin, meine Theorie, dass er aus einem Teufelsei geschlüpft ist.«

			»Ha-ha.«

			»Genau wie die Theorie, dass er bei einem fehlgeschlagenen Menschenversuch erschaffen wurde.«

			»Das ist nicht nett.«

			»Ich wollte nicht nett sein«, erwiderte Esperanza. »Du weißt, dass ich Win mag. Aber der Junge ist – wie lautete noch mal die offizielle psychiatrische Klassifizierung – durchgeknallt.«

			»Dieser Durchgeknallte hat dir das Leben gerettet«, sagte Myron.

			»Yeah, aber du weißt auch wie«, konterte sie.

			Myron wusste es. Eine dunkle Gasse. Wins präparierte Kugeln. Gehirnmasse flog wie Konfetti auf einer Parade. Klassischer Win. Effektiv aber exzessiv. Als wollte man eine Kakerlake mit einer Abrissbirne zerquetschen.

			Esperanza brach das lange Schweigen. »Wie schon gesagt«, begann sie leise, »durchgeknallt.«

			Myron wollte das Thema wechseln. »Gibt’s was Neues?«

			»Reichlich. Aber nichts Dringendes.« Dann fragte sie: »Bist du ihr je begegnet?«

			»Wem?«

			»Madonna«, zischte sie. »Wem wohl? Wins Mutter.«

			»Einmal«, erinnerte Myron sich. Es war über zehn Jahre her. Win und er waren zum Dinner im Merion. Bei dieser Gelegenheit hatte Win nicht mit ihr gesprochen. Sie mit ihm schon. Myron erschauderte aufs Neue, als er sich daran erinnerte.

			»Hast du Win schon davon erzählt?«, fragte sie.

			»Nope. Hast du einen Tipp?«

			Esperanza überlegte einen Moment. »Mach’s am Telefon«, sagte sie. »Aus sehr sicherer Entfernung.«
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			Schon die erste Spur brachte sie weiter.

			Myron saß noch mit Linda im Wohnzimmer der Coldrens, als Esperanza zurückrief. Bucky war wieder zum Merion gefahren, um Jack zu holen.

			»Die Bankkarte des Jungen wurde gestern Abend um 18 Uhr 18 benutzt«, sagte Esperanza. »Er hat 180 Dollar abgehoben. Bei einer Filiale der First Philadelphia in der Porter Street in South Philadelphia.«

			»Danke.«

			An solche Informationen kam man leicht. Das konnte jeder, der einen Namen und die zugehörige Kontonummer kannte, indem er vorgab, der Kontoinhaber zu sein. Selbst ohne Kontonummer hatte jeder halbwegs intelligente Mensch, der einmal in der Strafverfolgung gearbeitet hatte, die entsprechenden Kontakte, Zugangsdaten oder zumindest das nötige Kleingeld, um die richtigen Leute zu bezahlen. Beim heutigen Überangebot an benutzerfreundlicher Technologie dauerte so etwas nicht mehr lange. Die Technologie war nicht nur unpersönlich, sie stellte das Leben der Menschen zur Schau, kehrte das Innerste nach außen und nahm ihnen den letzten Anschein einer vermeintlichen Privatsphäre.

			Ein paar Tastenanschläge gaben alles preis.

			»Was ist?«, fragte Linda Coldren.

			Er erzählte es ihr.

			»Es bedeutet nicht unbedingt das, was Sie jetzt denken«, sagte sie. »Der Entführer könnte die PIN von Chad bekommen haben.«

			»Das wäre möglich«, sagte Myron.

			»Sie glauben es aber nicht?«

			Er zuckte die Achseln. »Sagen wir mal, ich bin mehr als ein bisschen skeptisch.«

			»Warum?«

			»Erstens wäre da der Betrag. Kennen Sie Chads Höchstbetrag?«

			»500 Dollar am Tag.«

			»Warum sollte ein Entführer dann nur 180 Dollar abheben?«

			Linda Coldren überlegte kurz. »Hätte er zu viel genommen, wäre womöglich jemand misstrauisch geworden.«

			Myron runzelte die Stirn. »Wenn der Entführer so vorsichtig ist«, begann er, »warum geht er für 180 Dollar ein so großes Risiko ein? Jeder weiß, dass Geldautomaten mit Überwachungskameras ausgestattet sind. Genau wie jeder weiß, dass man mit einem Computer feststellen kann, wo Geld abgehoben wurde.«

			Sie sah ihn ruhig an. »Sie glauben nicht, dass mein Sohn in Gefahr ist.«

			»Das habe ich nicht gesagt. Auch wenn es nicht so aussieht, könnte etwas anderes dahinterstecken. Sie hatten recht mit Ihrem Einwand. Es ist sicherer, von einer echten Entführung auszugehen.«

			»Und was werden Sie jetzt tun?«

			»Ich weiß es noch nicht. Der Geldautomat ist in der Porter Street in South Philadelphia. Ist Chad dort häufiger?«

			»Nein«, antwortete Linda Coldren langsam. »Eigentlich hätte ich nicht geglaubt, dass er dort jemals hinfährt.«

			»Warum sagen Sie das?«

			»Das ist eine finstere Ecke. Eins der schäbigsten Viertel der Stadt.«

			Myron erhob sich. »Haben Sie einen Stadtplan?«

			»Im Handschuhfach.«

			»Gut. Ich muss mir Ihr Auto für eine Weile ausleihen.«

			»Wo wollen Sie hin?«

			»Ich will die Umgebung des Geldautomaten erkunden.«

			Sie runzelte die Stirn. »Wozu?«

			»Das weiß ich nicht«, gab Myron zu. »Wie schon gesagt, verlaufen solche Ermittlungen wenig wissenschaftlich. Man macht etwas Beinarbeit, drückt ein paar Knöpfe und hofft, dass etwas passiert.«

			Linda Coldren suchte in einer Tasche nach ihren Schlüsseln. »Vielleicht haben die Entführer ihn dort aufgegriffen«, sagte sie. »Vielleicht finden Sie sein Auto oder sonst was.«

			Myron hätte sich beinahe selbst geohrfeigt. Ein Auto. Wie konnte er etwas so Grundlegendes vergessen? In seiner Vorstellungswelt beschwor ein Kind, das auf dem Schulweg verschwand, Bilder von gelben Bussen herauf oder von hüpfenden Schritten mit dem Schulranzen auf dem Rücken. Wie konnte er so etwas Naheliegendes wie ein Auto vergessen?

			Er fragte sie nach Marke und Baujahr. Ein grauer Honda Accord. Kein Auto, das in der Masse auffiel. Das Kennzeichen aus Pennsylvania trug die Nummer 567-AHJ. Er rief Esperanza an und nannte ihr die Daten. Dann gab er Linda Coldren seine Handynummer.

			»Sobald etwas passiert, rufen Sie mich an.«

			»Okay.«

			»Ich bin bald zurück«, sagte er.

			Die Fahrt war kurz. Er hatte den Eindruck, wie durch ein Zeitportal in Star Trek direkt aus einem grünen Paradies in eine dreckige Betonwüste zu geraten.

			Es handelte sich um einen Drive-Through-Geldautomaten in einer Gegend, die man mit viel gutem Willen als Geschäftsviertel bezeichnen konnte. Hunderte Kameras. Keine Bankangestellten. Würde ein Entführer das riskieren? Sehr unwahrscheinlich. Myron überlegte, wo er eine Kopie des Überwachungsvideos bekommen könnte, ohne die Polizei einschalten zu müssen. Win könnte jemanden kennen. Finanzinstitute waren normalerweise erpicht darauf, mit der Familie Lockwood zu kooperieren. Die Frage war, ob Win kooperieren würde?

			Verlassene Lagerhäuser – zumindest sahen sie verlassen aus – säumten die Straße. Sattelschlepper sausten vorbei wie in einem alten Convoy-Film. Sie erinnerten Myron an den CB-Funk-Hype in seiner Kindheit. Wie alle hatte auch sein Vater ein Funkgerät gekauft – ein Mann, der im Flatbush-Viertel von Brooklyn geboren war, der als Erwachsener eine Unterwäschefabrik in Newark besaß, bellte in einem Akzent, den er in dem Film Deliverance aufgeschnappt hatte »Breaker one nine« ins Mikrofon. Dad fuhr auf der Hobart Gap Road von ihrem Haus zur Livingston Mall, eine Strecke von gut anderthalb Kilometern, und fragte seine »Buddys«, ob jemand irgendwo ein »Smokeys« gesehen hatte. Myron lächelte bei dieser Erinnerung. Ach ja, CB-Funk. Er war sicher, dass sein Vater das Gerät noch irgendwo aufbewahrte. Wahrscheinlich in der Nähe des 8-Spur-Kassettengeräts.

			Auf der einen Seite des Geldautomaten lag eine Freie Tankstelle – so frei, dass sie nicht einmal einen Namen trug. Rostige Autos standen auf bröckelnden Schlackesteinen. Auf der anderen Seite begrüßte ein dreckiges Stundenmotel namens Court Manor Inn seine Gäste mit einem Schild, auf dem in grünen Buchstaben stand: 19 DOLLAR 99 DIE STUNDE.

			Myron Bolitars Reisetipp Nummer 83: Werden im Hotel Stundenpreise angeboten, so handelt es sich womöglich nicht um eine Fünfsterneunterkunft.

			Unter dem Preis stand in kleineren schwarzen Buchstaben VERSPIEGELTE DECKEN UND THEMENRÄUME (GEGEN AUFPREIS). Themenräume. Schon die Vorstellung drohte Myron zu überfordern. Die letzte Zeile, wieder in der großen grünen Schrift, lautete: FRAGEN SIE NACH UNSERER KUNDENKARTE.

			Herrjemine.

			Myron überlegte, ob er es dort versuchen sollte, und entschied: Warum nicht? Wahrscheinlich brachte das nichts, aber wenn Chad sich versteckte oder von Entführern festgehalten wurde, war ein Stundenmotel dafür ebenso gut geeignet wie jeder andere Ort.

			Er fuhr auf den Parkplatz. Das Court Manor war eine zweistöckige Müllhalde wie aus dem Bilderbuch. Die Außentreppe und die Terrasse waren aus gammeligem Holz. Die rohen Zementwände waren so rau, dass man Gefahr lief, sich daran zu schneiden, wenn man sich dagegenlehnte. Der Boden war mit kleinen Betonbrocken bedeckt. Ein Pepsi-Automat, der außer Betrieb war, bewachte den Eingang wie die königliche Leibgarde. Myron ging daran vorbei und trat ein.

			Er erwartete das Standardinterieur der Lobby eines Stundenmotels, also einen unrasierten Neandertaler in einem zu kurzen, ärmellosen Unterhemd hinter einer Panzerglasscheibe, der auf einem Zahnstocher kaute und von seinem Bier rülpsen musste. Oder etwas in der Art. Das war jedoch nicht der Fall. Im Manor Inn stand ein hoher Holztisch, an dem sich ein Bronzeschild mit der Aufschrift CONCIERGE befand. Myron verkniff sich ein Kichern. Hinter dem Tisch hatte ein gepflegter Endzwanziger mit Babyface Haltung angenommen. Er trug ein gebügeltes Hemd mit gestärktem Kragen und einer dunklen Krawatte, die in einem perfekten Windsorknoten gebunden war. Er lächelte Myron an.

			»Guten Tag, Sir!«, rief er. Er klang und sah aus wie ein Ersatzmann für John Tesh bei Entertainment Weekly. »Willkommen im Court Manor Inn!«

			»Yeah«, sagte Myron. »Hi.«

			»Kann ich etwas für Sie tun, Sir?«

			»Das hoffe ich doch.«

			»Wunderbar! Ich heiße Stuart Lipwitz. Ich bin der neue Manager vom Court Manor Inn.« Er sah Myron erwartungsvoll an.

			Myron sagte: »Glückwunsch.«

			»Danke, Sir. Das ist sehr freundlich. Falls es irgendwelche Probleme gibt, falls irgendetwas am Court Manor nicht Ihren Erwartungen entspricht, lassen Sie es mich unverzüglich wissen. Ich werde mich persönlich darum kümmern.« Breites Lächeln, rausgestreckter Brustkorb. »Im Court Manor bekommen Sie eine Zufriedenheitsgarantie.«

			Myron blickte ihn eine Weile an und wartete, dass das Powerlächeln etwas von seiner Strahlkraft verlor. Vergeblich. Myron zog das Foto von Chad Coldren aus der Tasche.

			»Haben Sie diesen jungen Mann schon mal gesehen?«

			Stuart Lipwitz sah sich das Foto nicht einmal an. Immer noch lächelnd sagte er: »Es tut mir leid, Sir. Aber sind Sie von der Polizei?«

			»Nein.«

			»Dann kann ich Ihnen leider nicht helfen. Es tut mir sehr leid.«

			»Wie bitte?«

			»Es tut mir leid, Sir. Aber im Court Manor legen wir großen Wert auf Diskretion.«

			»Er hat keinen Ärger«, sagte Myron. »Ich bin kein Privatdetektiv, der einen untreuen Ehemann aufspüren will oder so.«

			Das Lächeln blieb unverändert. »Es tut mir leid, Sir, aber Sie sind hier im Court Manor Inn. Unsere Kunden nehmen unseren Service für die verschiedensten Aktivitäten in Anspruch und lechzen zum Teil nach Anonymität. Wir vom Court Manor Inn müssen das respektieren.«

			Myron betrachtete das Gesicht des Mannes, suchte nach einem Anhaltspunkt dafür, dass er ihn auf den Arm nehmen wollte. Nichts. Seine ganze Person strahlte wie ein Performer in einer Up With People-Halbzeitshow. Myron beugte sich über den Tisch und sah sich die Schuhe an. Sie glänzten wie ein Doppelspiegel. Seine Haare waren nach hinten gegelt. Der Glanz in den Augen sah echt aus.

			Myron brauchte noch einen Moment, doch dann wusste er, was zu tun war. Er nahm seine Brieftasche und zog einen Zwanziger aus dem Geldfach. Er schob ihn über den Tresen. Stuart Lipwitz sah hin, rührte sich aber nicht.

			»Wofür ist das, Sir?«

			»Es ist ein Geschenk«, sagte Myron.

			Stuart Lipwitz rührte den Geldschein nicht an.

			»Es ist für eine kleine Information«, fuhr Myron fort. Er zog einen weiteren Schein hervor und hielt ihn in die Luft. »Und hier ist noch einer, wenn Sie mögen.«

			»Sir, unser Credo hier im Manor Inn lautet: Der Gast kommt immer zuerst.«

			»Ist das nicht eher das Motto einer Prostituierten?«

			»Wie bitte, Sir?«

			»Vergessen Sie’s«, sagte Myron.

			»Ich bin der neue Manager vom Manor Inn, Sir.«

			»Das ist mir schon zu Ohren gekommen.«

			»Und mir gehören auch zehn Prozent.«

			»Die Mah-Jongg-Runde Ihrer Mama muss vor Neid erblassen.«

			Noch immer das Lächeln. »Mit anderen Worten, Sir, ich werde hier langfristig tätig sein. So betrachte ich das Geschäft. Langfristig. Es geht nicht nur um heute. Auch nicht nur um morgen. Es geht um die Zukunft. Ich denke langfristig. Verstehen Sie?«

			»Oh«, sagte Myron. »Sie betrachten das also eher langfristig?«

			Stuart Lipwitz schnipste mit den Fingern. »Exakt. Und unser Motto ist: Es gibt viele Orte, an denen man sein Geld für einen Seitensprung ausgeben kann. Wir wollen, dass Sie es hier tun.«

			Myron wartete einen Moment. Dann sagte er: »Nobel.«

			»Wir im Court Manor Inn arbeiten hart daran, uns Ihr Vertrauen zu verdienen, und Vertrauen hat seinen Preis. Wenn ich morgens aufwache, muss ich mir im Spiegel ins Gesicht blicken können.«

			»Hängt der Spiegel unter der Decke?«

			Immer noch das Lächeln. »Lassen Sie es mich anders ausdrücken«, sagte er. »Wenn der Kunde weiß, dass seine Indiskretionen im Court Manor Inn vertraulich behandelt werden, wird er uns gerne wieder besuchen.« Er beugte sich vor, seine Augen waren feucht vor Aufregung. »Verstehen Sie?«

			Myron nickte. »Folgegeschäfte.«

			»Exakt.«

			»Und so wird es auch weiterempfohlen«, ergänzte Myron. »Etwa so: ›Hey Bob, ich kenne einen Ort, wo man wunderbar nebenbei eine Frau knallen kann.‹«

			Er ergänzte das Lächeln mit einem Nicken. »Sie haben es begriffen.«

			»Das ist ja alles sehr schön, Stuart, aber dieser Junge ist fünfzehn. Fünfzehn.« Chad war in Wirklichkeit sechzehn, aber was sollte es. »Das ist gesetzeswidrig.«

			Das Lächeln blieb, aber jetzt lag eine gewisse Enttäuschung über den Lieblingsschüler darin. »Ich widerspreche Ihnen ja nur ungern, Sir, aber die gesetzliche Altersgrenze für Unzucht mit Minderjährigen in diesem Staat beträgt vierzehn Jahre. Des Weiteren gibt es kein Gesetz, das einem Fünfzehnjährigen verbietet, ein Motelzimmer zu mieten.«

			Dieser Typ trippelt viel zu sehr herum, dachte Myron. Es gab keinen Grund für diese ganze Schwafelei, wenn der Junge nie hier war. Andererseits, da musste er den Tatsachen ins Auge blicken, hatte Stuart Lipwitz wahrscheinlich seinen Spaß an dieser Sache. Dem Typen fehlten nur ein paar Pommes zum Happy-Meal. Jedenfalls, dachte Myron, war es an der Zeit, ein wenig auf den Busch zu klopfen.

			»Es handelt sich jedoch sehr wohl um ein Verbrechen, wenn er in Ihrem Motel überfallen wurde«, sagte Myron. »Und auch, wenn er behauptet, dass sich jemand am Empfang einen Zweitschlüssel besorgt hat und damit in sein Zimmer eingedrungen ist.« Mr. Bluff geht nach Philadelphia.

			»Wir haben keine Zweitschlüssel«, sagte Lipwitz.

			»Tja, jedenfalls ist er irgendwie reingekommen.«

			Immer noch das Lächeln. Immer noch der höfliche Tonfall. »Wenn das der Fall wäre, Sir, wäre die Polizei hier.«

			»Das ist meine nächste Station«, sagte Myron, »wenn Sie nicht kooperieren.«

			»Und Sie wollen wissen, ob dieser junge Mann« – Lipwitz deutete auf Chads Foto – »hier war?«

			»Ja.«

			Die Intensität des Lächelns nahm tatsächlich noch zu. Myron musste beinahe seine Augen bedecken. »Aber, Sir, wenn Sie die Wahrheit sagen, dann kann Ihnen dieser junge Mann doch erzählen, ob er hier war. Dafür bräuchten Sie mich doch nicht.«

			Myrons Gesichtsausdruck blieb neutral. Mr. Bluff hatte sich gerade vom neuen Manager des Court Manor Inn übertölpeln lassen. »Das stimmt«, versuchte er es mit einer unvermittelten Strategieänderung. »Ich weiß ja auch schon, dass er hier war. Das war nur die Eröffnungsfrage. So wie ein Polizist Sie auffordert, Ihren Namen zu nennen, obwohl er ihn schon kennt. Einfach um das Gespräch in Gang zu bringen.« Mr. Improvisation übernimmt für Mr. Bluff.

			Stuart Lipwitz nahm ein Stück Papier und kritzelte was darauf. »Das sind der Name und die Telefonnummer des Rechtsanwalts vom Court Manor Inn. Er kann Ihnen bei all diesen Problemen helfen.«

			»Aber wie steht es damit, dass Sie alles persönlich erledigen wollen? Was ist mit der Zufriedenheitsgarantie?«

			»Sir.« Er beugte sich vor und hielt die ganze Zeit Augenkontakt. Weder in seinem Gesicht noch in seiner Stimme war auch nur ein Anflug von Ungeduld zu erkennen. »Darf ich ganz offen zu Ihnen sein?«

			»Ich bitte darum.«

			»Ich glaube Ihnen kein Wort.«

			»Danke für die Offenheit«, sagte Myron.

			»Nein, ich habe zu danken, Sir. Ich hoffe, Sie kommen bald wieder.«

			»Noch so ein Prostituiertenmotto.«

			»Wie bitte?«

			»Nichts«, sagte Myron. »Darf ich auch offen sein?«

			»Ja.«

			»Ich werde Ihnen sehr kräftig ins Gesicht schlagen, wenn Sie mir nicht sagen, ob Sie diesen Jungen gesehen haben.« Mr. Improvisation verliert die Nerven.

			Die Tür wurde schwungvoll geöffnet. Ein ineinander verschlungenes Pärchen stolperte herein. Die Frau rieb den Mann ungeniert im Schritt. »Wir brauchen ein Zimmer, pronto«, sagte der Mann.

			Myron wandte sich an die beiden und fragte: »Haben Sie Ihre Kundenkarte dabei?«

			»Was?«

			Noch immer das Lächeln bei Stuart Lipwitz. »Auf Wiedersehen, Sir. Und einen schönen Tag noch. Dann erneuerte er das Lächeln und wandte sich an das sich windende Gebilde. »Willkommen im Court Manor Inn. Ich heiße Stuart Lipwitz. Ich bin der neue Manager.«

			Myron ging zu seinem Wagen. Auf dem Parkplatz holte er tief Luft und drehte sich noch einmal um. Der ganze Besuch kam ihm irreal vor wie eine dieser Beschreibungen von einer Entführung durch Aliens, nur ohne die Analuntersuchung. Er stieg ins Auto und wählte Wins Handynummer. Er wollte ihm nur eine Nachricht hinterlassen. Aber zu Myrons Überraschung ging Win ans Telefon.

			»Lass hören«, scherzte Win.

			Myron stutzte kurz. »Ich bin’s«, sagte er.

			Schweigen. Win hasste das Offensichtliche. »Ich bin’s« war eine komplett sinnlose Äußerung.

			Win hätte ihn an der Stimme erkannt. Und wenn er das nicht getan hätte, war »Ich bin’s« auch keine große Hilfe.

			»Ich dachte, auf dem Platz gehst du nicht ans Telefon«, sagte Myron.

			»Ich bin auf dem Heimweg, um mich umzuziehen«, sagte Win. »Dann werde ich im Merion dinieren.« Mainliners essen nicht, sie dinieren.

			»Hast du Lust mitzukommen?«

			»Klingt gut«, sagte Myron.

			»Einen Moment noch.«

			»Was?«

			»Bist du angemessen gekleidet?«

			»Ich trage zueinanderpassende Farben«, sagte Myron. »Werden Sie mich trotzdem reinlassen?«

			»Mannomann, das war sehr komisch, Myron. Den muss ich mir aufschreiben. Sobald ich aufgehört habe zu lachen, werde ich einen Stift suchen. Ich bin aber so von Heiterkeit erfüllt, dass ich meinen geliebten Jaguar vermutlich an den nächsten Telefonmast setzen werde. Ach, zumindest werde ich mit Frohsinn im Herzen verscheiden.«

			Win.

			»Wir haben einen Fall«, sagte Myron.

			Schweigen. Win machte es ihm so leicht.

			»Ich erzähle dir beim Dinner davon.«

			»Dann kann ich bis dahin«, sagte Win, »wohl nichts weiter tun, als meine zunehmende Aufregung und Erwartung mit einem Schwenker Cognac zu beruhigen.«

			Klick. Diesen Win musste man einfach lieben.

			Myron war gut einen Kilometer gefahren, als das Handy klingelte. Myron ging ran.

			Es war Bucky. »Der Entführer hat wieder angerufen.«
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			»Was hat er gesagt?«, fragte Myron.

			»Sie wollen Geld«, sagte Bucky.

			»Wie viel?«

			»Das weiß ich nicht«

			Myron war verwirrt. »Was meinen Sie damit? Haben sie es nicht gesagt?«

			»Ich glaube nicht«, sagte der alte Mann.

			Im Hintergrund war ein Geräusch zu hören. »Wo sind Sie?«, fragte Myron.

			»Ich bin im Merion. Hören Sie, Jack ist ans Telefon gegangen. Er steht noch immer unter Schock.«

			»Jack war am Telefon?«

			»Ja.«

			Doppelte Verwirrung. »Der Entführer hat Jack im Merion angerufen?«

			»Ja. Bitte, Myron, können Sie wieder herkommen? Dann lässt es sich leichter erklären.«

			»Bin unterwegs.«

			Er fuhr von dem zwielichtigen Motel auf den Highway und dann ins Grüne. Jede Menge Grün. In den Vorstädten von Philadelphia gab es saftige Wiesen, hohe Büsche und schattige Bäume. Erstaunlich, wie eng all dies, zumindest geografisch, mit den heruntergekommenen Straßen Philadelphias verbunden war. Wie in fast allen Städten waren die Wohngegenden in Philadelphia streng voneinander getrennt. Myron erinnerte sich, wie er mit Win vor ein paar Jahren zu einem Spiel der Eagles ins Veterans Stadion gefahren war. Sie waren durch ein italienisches Viertel, ein polnisches Viertel und ein afroamerikanisches Viertel gekommen. Es war, als hätte ein mächtiges, unsichtbares Kraftfeld – wieder wie in Star Trek – die einzelnen Ethnien isoliert. Man hätte die City of Brotherly Love auch Klein-Jugoslawien nennen können.

			Myron bog in die Ardmore Avenue ein. Nur noch gut zwei Kilometer bis zum Merion. Er dachte an Win. Wie würde sein Freund wohl auf die mütterliche Verbindung zu diesem Fall reagieren?

			Wahrscheinlich nicht sehr erfreut.

			In all den Jahren ihrer Freundschaft hatte Win seine Mutter nur einmal erwähnt.

			Das war in ihrem vorletzten Jahr auf der Duke University gewesen. Sie waren gerade von einer wilden Studentenverbindungsfeier in ihr gemeinsames Zimmer zurückgekehrt. Das Bier war in Strömen geflossen. Myron vertrug nicht viel Alkohol. Nach etwa zwei Drinks versuchte er meist, dem Toaster einen Zungenkuss zu geben. Er schob das auf seine Abstammung, sein Volk hatte nie gut mit Alkohol umgehen können.

			Win hingegen schien mit Schnaps gestillt worden zu sein. Alkohol zeigte bei ihm keine größere Wirkung. Aber auf dieser speziellen Party hatte der alkoholgetränkte Punsch sogar seine Schritte leicht ins Wanken gebracht. Win brauchte drei Versuche, um die Tür ihres Wohnheims aufzuschließen.

			Myron sank sofort auf sein Bett. Die Decke drehte sich mit einer todesverachtenden Geschwindigkeit gegen den Uhrzeigersinn. Er schloss die Augen. Er griff mit beiden Händen nach dem Bettgestell und umklammerte es erschrocken. Sein Gesicht war leichenblass. Vor Übelkeit krampfte sich sein Magen schmerzhaft zusammen. Myron wartete, dass er sich übergeben musste, und betete, dass es bald sein möge.

			Ach ja, die Herrlichkeit universitärer Saufgelage.

			Eine Weile hatten sie beide geschwiegen. Myron hatte sich schon gefragt, ob Win eingeschlafen war oder vielleicht verschwunden. Von der Dunkelheit verschluckt. Vielleicht hatte er sich auf dem rotierenden Bett auch nicht richtig festgehalten und die Zentrifugalkraft hatte ihn durchs Fenster in den Himmel geschleudert.

			Dann zerschnitt Wins Stimme die Dunkelheit. »Sieh dir das mal an.«

			Eine Hand wurde ausgestreckt, und etwas fiel auf Myrons Brust. Myron wagte es, das Bett mit einer Hand loszulassen. So weit, so gut. Er tastete nach dem Gegenstand auf seiner Brust, erwischte ihn und hielt ihn sich vor die Augen. Die Straßenlaterne vor dem Fenster – ein Campus ist beleuchtet wie ein Weihnachtsbaum – war hell genug, sodass er ein Foto erkannte. Es war grobkörnig und verblasst, trotzdem erkannte Myron darauf ein teures Auto.

			»Ist das ein Rolls Royce?«, fragte Myron. Er hatte keine Ahnung von Autos.

			»Ein Bentley S Three Continental Flying Spur«, korrigierte ihn Win. »1962er. Ein Klassiker.«

			»Deins?«

			»Ja.«

			Das Bett drehte sich leise.

			»Woher hast du es?«, fragte Myron.

			»Es war ein Geschenk von einem Mann, der meine Mutter gefickt hat.«

			Ende. Win hat nie wieder davon gesprochen. Die Mauer, die er aufgebaut hatte, war nicht nur undurchdringlich, man kam nicht einmal in ihre Nähe, weil der Weg dahin mit Landminen, einem Festungsgraben und vielen unter Hochspannung stehenden elektrischen Zäunen gespickt war. In den vergangenen anderthalb Jahrzehnten hatte Win seine Mutter nie wieder erwähnt. Weder damals, als die Pakete zu Semesterbeginn in den Schlafsaal kamen, noch jetzt, wo die Pakete zu seinem Geburtstag in sein Büro kamen. Nicht einmal, als sie ihr vor zehn Jahren persönlich begegnet waren.

			Auf dem schlichten dunklen Holzschild stand MERION GOLF CLUB. Nichts weiter. Kein »Nur für Mitglieder«. Kein »Wir sind die Elite, und wir wollen euch hier nicht.« Kein »Farbige bitte den Dienstboteneingang benutzen«. Das war nicht nötig. Das war einfach selbstverständlich.

			Die letzte Dreiergruppe der U. S. Open war vor einer Weile im Clubhaus angekommen, und die Menschenmassen waren verschwunden. Der Merion Golf Club hatte nur Platz für siebzehntausend Zuschauer, das war weniger als die Hälfte der Kapazität der meisten anderen Plätze, trotzdem reichten die Parkplätze nicht. Die meisten Zuschauer waren gezwungen, beim nahe gelegenen Haverford College zu parken, von dem ein Shuttlebusservice eingerichtet war.

			In der Mitte der Einfahrt wies ihn ein Ordner an anzuhalten.

			»Ich bin mit Windsor Lockwood verabredet«, sagte Myron.

			Der Ordner akzeptierte das sofort und winkte ihn durch.

			Noch bevor er eingeparkt hatte, kam Bucky auf ihn zu. Das rundliche Gesicht war jetzt erschlafft, als hätte er sich nassen Sand in die Wangen gestopft.

			»Wo ist Jack?«, fragte Myron.

			»Auf dem Westplatz.«

			»Dem was?«

			»Merion hat zwei Plätze«, erklärte der ältere Mann, wobei er wieder den Hals reckte. »Den berühmten Ostplatz und den Westplatz. Bei der Open wird der Westplatz als Driving Range genutzt.«

			»Und dort ist Ihr Schwiegersohn?«

			»Ja.«

			»Bälle schlagen?«

			»Natürlich.« Bucky sah ihn überrascht an. »Das macht man nach jeder Runde. Jeder Golfer auf der Tour weiß das. Sie haben doch Basketball gespielt. Haben Sie da nicht nach jedem Match Ihre Würfe geübt?«

			»Nein.«

			»Äh, ich sagte ja schon, dass Golf etwas ganz Besonderes ist. Die Spieler gehen ihr Spiel nach einer Runde sofort noch einmal durch. Auch wenn sie gut gespielt haben. Sie konzentrieren sich auf ihre guten Schläge und versuchen herauszufinden, was bei den schlechten Schlägen schiefgelaufen ist. Sie rekapitulieren den Tag.«

			»Mhm«, sagte Myron. »Erzählen Sie mir von dem Anruf des Entführers.«

			»Ich bringe Sie zu Jack«, sagte er. »Hier entlang.«

			Sie überquerten das Fairway des achtzehnten Lochs und gingen dann das Fairway des sechzehnten entlang. Die Luft roch nach frisch geschnittenem Gras und Pollen. Ein ausgezeichnetes Pollenjahr für die Ostküste. Die Allergiker in der Nähe heulten schon vor Begeisterung.

			Bucky schüttelte den Kopf. »Sehen Sie sich diese Roughs an«, sagte er. »Unmöglich.«

			Er zeigte auf langes Gras. Myron hatte keine Ahnung wovon er sprach, also nickte er und ging weiter.

			»Die verdammte USGA will, dass dieser Platz die Golfer in die Knie zwingt«, schimpfte Bucky weiter. »Also haben sie das Rough wild wuchern lassen. Wir spielen hier in einem Reisfeld, Herrgott nochmal. Aber die Grüns habe sie total kurz geschnitten, da können die Golfer auch gleich auf einem Eishockeyplatz putten.«

			Myron sagte nichts. Die beiden Männer gingen weiter.

			»Das ist eins der berühmten Steinbruchlöcher«, sagte Bucky jetzt etwas ruhiger.

			»Mhm.« Der Mann plapperte vor sich hin. Manche Menschen tun das, wenn sie nervös sind.

			»Als die Erbauer des Platzes zur sechzehnten, siebzehnten und achtzehnten Bahn kamen«, fuhr Bucky fort und klang dabei wie ein Fremdenführer in der Sixtinischen Kapelle, »stießen sie auf einen Steinbruch. Statt sofort aufzugeben, haben sie einfach weitergemacht und den Steinbruch in die Bahn integriert.«

			»Mannomann«, sagte Myron leise, »echt harte Kerle damals.«

			Manche Menschen plappern vor sich hin, wenn sie nervös sind, andere werden sarkastisch.

			Sie erreichten den Abschlag, bogen rechts ab und gingen die Golf House Road entlang. Obwohl die letzte Gruppe vor mehr als einer Stunde das Spiel beendet hatte, schlug noch mindestens ein Dutzend Golfer Bälle. Die Driving Range. Ja, hier schlugen die Profigolfer Bälle, trainierten mit einer großen Auswahl an Hölzern, Eisen und großen Schlägern – nein, eher Raketensprengköpfen –, die sie Bertha, Cathy und dergleichen nannten. Aber hier geschah noch mehr. Die meisten Tourprofis nutzten die Driving Range, um mit ihren Caddies Spielstrategien auszuarbeiten, ihre Ausrüstung zu kontrollieren, die Beziehung zu ihren Sponsoren zu pflegen, den Kontakt zu den Golfkollegen zu suchen, eine Zigarette zu rauchen (eine erstaunliche Anzahl Profigolfer sind Kettenraucher) oder auch um mit Sportagenten zu reden.

			In Golfkreisen nannte man die Driving Range auch das Büro.

			Myron erkannte Greg Norman und Nick Faldo. Er entdeckte auch Tad Crispin, den hoffnungsvollen Newcomer, den kommenden Jack Nicklaus – mit einem Wort den Traumklienten. Der ruhige und gut aussehende Dreiundzwanzigjährige war verlobt mit einer ebenso attraktiven und immer strahlenden Frau. Und er hatte noch keinen Agenten. Myron versuchte, nicht zu sabbern. Hey, er war eben auch nur ein ganz normaler Mensch. Immerhin war er Sportagent. Da durfte man nicht so streng sein.

			»Wo ist Jack?«, fragte Myron.

			»Dahinten«, sagte Bucky. »Er wollte alleine ein paar Bälle schlagen.«

			»Wie hat ihn der Entführer erreicht?«

			»Er hat die Telefonzentrale vom Merion angerufen und gesagt, es wäre ein Notfall.«

			»Und das hat geklappt?«

			»Ja«, sagte Bucky langsam. »Was vor allem daran lag, dass Chad selbst angerufen hat. Er hat gesagt, dass er Jacks Sohn ist.«

			Eigenartig. »Wann kam der Anruf?«

			»Ungefähr zehn Minuten bevor ich Sie angerufen habe.« Bucky hielt an und machte eine Bewegung mit dem Kinn.

			»Da ist er.«

			Jack Coldren war leicht untersetzt und wirkte etwas aufgequollen, dafür hatte er Unterarme wie Popeye. Seine Haare zeigten sich in der Brise widerspenstig und legten ein paar kahle Stellen frei, die am Morgen wohl noch ordentlich bedeckt gewesen waren. Er drosch ungewöhnlich heftig mit einem Holz auf den Ball ein. Auf manche Menschen mochte das seltsam wirken. Er hatte gerade erfahren, dass sein Sohn vermisst wurde, und er machte sich auf den Weg, um ein paar Bälle zu schlagen. Myron verstand das. Bälle schlagen, war Balsam für die Seele. Je mehr Stress Myron hatte, desto heftiger zog es ihn auf den Platz, um dort ein paar Körbe zu werfen. Wir haben alle irgendetwas. Manche trinken. Andere nehmen Drogen. Einige gehen auf Reisen oder spielen am Computer. Win sah sich zum Abschalten Videos seiner sexuellen Heldentaten an. Aber das war eben Win.

			»Wer ist da bei ihm?«, fragte Myron.

			»Diane Hoffman«, sagte Bucky. »Jacks Caddie.«

			Myron wusste, dass es mehrere weibliche Caddies auf der Profitour der Männer gab. Einige Spieler hatten sogar ihre Frauen angestellt. Sparte viel Geld. »Weiß sie, was passiert ist?«

			»Ja. Diane war dabei, als er den Anruf entgegengenommen hat. Die beiden stehen sich sehr nahe.«

			»Haben Sie Linda informiert?«

			Bucky nickte. »Ich habe sie sofort angerufen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, sich selbst vorzustellen? Ich will zum Haus zurück und nach ihr sehen.«

			»Kein Problem.«

			»Wie erreiche ich Sie, falls es etwas Neues gibt?«

			»Rufen Sie mich auf dem Handy an.«

			Bucky hätte beinahe nach Luft geschnappt. »Handys sind im Merion verboten.« Als wäre das ein päpstlicher Erlass.

			»Ich liebe das Abenteuer«, sagte Myron. »Rufen Sie einfach an.«

			Myron ging auf die beiden zu. Diane Hoffman stand mit verschränkten Armen, die Füße schulterbreit auseinander da und betrachtete konzentriert Coldrens Rückschwung. Eine Zigarette hing fast senkrecht zwischen ihren Lippen. Sie sah Myron nicht einmal an. Jack Coldren drehte den Körper zur Seite, dann legte er alle Spannung hinein, schnellte nach vorne wie eine losgelassene Sprungfeder. Der Ball schoss hoch hinauf über die Hügel.

			Jack Coldren drehte sich um, sah Myron an, lächelte kurz und begrüßte ihn mit einem Nicken. »Sie sind Myron Bolitar, richtig?«

			»Richtig.«

			Er schüttelte Myron die Hand. Diane Hoffman studierte weiterhin jede Bewegung ihres Spielers, dann runzelte sie die Stirn, als hätte sie einen Fehler in seiner Handschütteltechnik entdeckt. »Freut mich, dass Sie uns helfen wollen«, sagte er.

			Von Angesicht zu Angesicht, aus dieser kurzen Entfernung, sah Myron die tiefen Spuren, die das Leben im Gesicht des Mannes hinterlassen hatte. Das freudige Strahlen nach dem Putt am achtzehnten Loch hatte etwas Teigigem, Kränklichem Platz gemacht. Seine Augen hatten den überraschten, verständnislosen Ausdruck eines Mannes, dem man gerade überraschend einen Schlag in die Magengrube verpasst hatte.

			»Sie haben vor Kurzem einen Comebackversuch gestartet«, sagte Jack. »Mit New Jersey.«

			Myron nickte.

			»Ich habe Sie in den Nachrichten gesehen. Mutiger Schritt nach all den Jahren.«

			Hinhaltetaktik. Er wusste nicht, wie er anfangen sollte. Myron beschloss, ihm zu helfen. »Erzählen Sie mir von dem Anruf.«

			Jack Coldrens Blick schweifte über das weite Grün. »Ist das wirklich sicher so?«, fragte er. »Der Typ am Telefon sagte, wir dürfen keine Polizei einschalten. Ich soll mich ganz normal verhalten.«

			»Ich bin ein Sportagent auf der Suche nach Klienten«, sagte Myron. »Viel normaler als mit mir zu reden, können Sie sich nicht verhalten.«

			Coldren überlegte einen Moment, dann nickte er. Er hatte Diane Hoffman immer noch nicht vorgestellt. Was sie nicht zu stören schien. Sie blieb in ungefähr drei Metern Entfernung stocksteif stehen. Die Augen in ihrem verhärmten, wettergegerbten Gesicht kniff sie immer noch misstrauisch zusammen. Die Zigarettenasche war jetzt unglaublich lang, trotzte aber immer noch der Schwerkraft. Sie trug eine Kappe und eine dieser lätzchenartigen Caddiewesten mit Reflektorstreifen.

			»Der Clubpräsident ist gekommen und hat mir zugeflüstert, dass mein Sohn am Telefon ist und mich wegen eines Notfalls sprechen will. Daraufhin bin ich im Clubhaus ans Telefon gegangen.«

			Plötzlich unterbrach er sich und blinzelte ein paarmal. Er atmete schwer in seinem etwas zu engem gelben Golf-Shirt mit V-Ausschnitt. Man sah, wie sich sein Körper mit jedem Atemzug gegen die Baumwollmischung abzeichnete. Myron wartete.

			»Es war Chad«, stieß er schließlich hervor. »Er konnte aber nicht mehr sagen als ›Dad‹, bis ihm jemand das Telefon abnahm. Dann hat sich ein Mann mit tiefer Stimme gemeldet.«

			»Wie tief?«, fragte Myron.

			»Wie bitte?«

			»Wie tief war die Stimme?«

			»Sehr.«

			»Klang sie seltsam? Roboterhaft?«

			»Wo Sie es erwähnen, ja, das tat sie.«

			Ein Stimmenverzerrer, vermutete Myron. Damit konnte Barry White wie ein vierjähriges Mädchen klingen. Oder umgekehrt. Die bekam man überall. Sogar Radio Shack verkaufte sie jetzt. Der oder die Entführer konnten beiderlei Geschlechts sein. Linda und Jack Coldrens Beschreibung, dass es sich um eine »männliche Stimme« handelte, hatte keinerlei Bedeutung. »Was hat er gesagt?«

			»Dass er meinen Sohn hat. Er sagte, wenn ich die Polizei oder sonst jemanden informiere, würde Chad dafür büßen. Er sagte, dass ich unter ständiger Beobachtung stehe.« Jack Coldren illustrierte diesen Punkt, indem er wieder den Blick schweifen ließ. Er entdeckte aber nichts, allerdings winkte Greg Norman und hob lächelnd den Daumen. G’day, mate.

			»Sonst noch was?«, fragte Myron.

			»Er sagte, er will Geld«, antwortete Coldren.

			»Wie viel?«

			»Er sagte nur, viel Geld. War sich wohl noch nicht sicher, wie viel, aber ich sollte es bereithalten. Er will wieder anrufen.«

			Myron verzog das Gesicht. »Wie viel Geld hat er nicht gesagt?«

			»Nein. Nur, dass es viel sein wird.«

			»Und dass Sie es bereithalten sollen.«

			»Genau.«

			Das ergab keinen Sinn. Ein Entführer, der nicht wusste, wie viel Lösegeld er haben wollte? »Darf ich offen sein, Jack?«

			Coldren richtete sich etwas weiter auf und steckte das Hemd in die Hose. Man konnte ihn als jungenhaft und entwaffnend gutaussehend bezeichnen. Er hatte ein breites, harmloses Gesicht mit weichen, geschmeidigen Zügen. »Versuchen Sie nicht, irgendetwas schönzureden«, sagte er. »Ich will die Wahrheit wissen.«

			»Könnte es ein abgekartetes Spiel sein?«

			Jack warf Diane Hoffman einen schnellen Blick zu. Sie bewegte sich kurz. Vielleicht ein Nicken. Er wandte sich wieder an Myron. »Wie meinen Sie das?«

			»Könnte Chad dahinterstecken?«

			Ein paar längere Strähnen wurden von einer Windbö über seine Augen geweht. Er schob sie mit den Fingern zur Seite. Seine Miene veränderte sich. Zu einem Grübeln? Anders als Linda Coldren hatte er nicht automatisch eine Verteidigungshaltung angenommen. Er zog die Möglichkeit in Erwägung, oder er griff zumindest nach dem Strohhalm, der besagte, dass sein Sohn in Sicherheit sein könnte.

			»Es waren zwei verschiedene Stimmen«, sagte Coldren. »Am Telefon, meine ich.«

			»Es könnte ein Stimmenverzerrer gewesen sein.« Myron erklärte, was das war.

			Er grübelte weiter. Dann rümpfte er die Nase. »Das kann ich nicht sagen.«

			»Könnten Sie sich denn vorstellen, dass Chad so etwas tun würde?«

			»Nein«, antwortete Coldren. »Aber wer könnte sich schon vorstellen, dass irgendein Kind so etwas tun würde? Ich versuche objektiv zu bleiben, so schwer mir das auch fällt. Glaube ich, dass mein Junge so etwas tun würde? Nein, natürlich nicht. Andererseits wäre ich nicht der erste Vater, der sich in seinem Kind täuscht. Ist es nicht so?«

			Ist was dran, dachte Myron. »Ist Chad jemals ausgerissen?«

			»Nein.«

			»Gab es Ärger in der Familie? Irgendetwas, das ihn dazu gebracht haben könnte, so etwas zu tun?«

			»Etwas, das ihn dazu bringt, seine eigene Entführung vorzutäuschen?«

			»Es muss keine große Sache sein«, sagte Myron. »Vielleicht haben Sie oder Ihre Frau etwas getan, das ihn aus der Bahn geworfen hat?«

			»Nein«, sagte er. Seine Stimme klang plötzlich sehr distanziert. »Da fällt mir nichts ein.« Er blickte auf. Die Sonne stand tief und war nicht mehr sehr hell, trotzdem blinzelte er zu Myron hoch, eine Hand hatte er seitlich an die Stirn gelegt, um die Augen zu bedecken, in einer Art schrägem Salut. Diese Haltung erinnerte Myron an ein Foto von Chad, das er im Haus gesehen hatte.

			Jack sagte: »Ihnen geht doch etwas durch den Kopf, Myron.«

			»Wenig.«

			»Ich würde es trotzdem gerne hören«, sagte Coldren.

			»Wie wichtig ist es Ihnen, dieses Turnier zu gewinnen, Jack?«

			Coldren lächelte kurz. »Sie waren selbst Sportler, Myron. Sie wissen, wie wichtig das ist.«

			»Ja«, sagte Myron. »Das weiß ich.«

			»Also, worauf wollen Sie hinaus?«

			»Ihr Sohn ist auch Sportler. Er weiß es wahrscheinlich auch.«

			»Ja«, sagte Coldren. Dann: »Ich weiß immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen.«

			»Wenn Ihnen jemand wehtun wollte«, sagte Myron, »gäbe es eine bessere Möglichkeit, als Ihre Chance auf den U. S.-Open-Sieg zu torpedieren?«

			Wieder sah Jack Coldren aus, als hätte man ihm überraschend einen Tiefschlag verpasst. Er trat einen Schritt zurück.

			»Das sind alles nur Gedankenspiele«, fügte Myron schnell hinzu. »Ich behaupte nicht, dass Ihr Sohn so etwas tun …«

			»Aber Sie müssen jeder Idee nachgehen«, beendete Jack Coldren den Satz für ihn.

			»Ja.«

			Coldren erholte sich, was aber eine Weile dauerte. »Selbst wenn Sie recht haben sollten, muss ja nicht Chad dahinterstecken. Vielleicht will mir jemand anders eins auswischen.« Wieder blickte er rüber zu seinem Caddie. Er sah sie immer noch an, als er sagte: »Wäre nicht das erste Mal.«

			»Wie meinen Sie das?«

			Jack Coldren antwortete nicht sofort. Er wandte sich von beiden ab und blickte zu der Stelle, wo er die Bälle geschlagen hatte. Da war nichts zu sehen. Er stand mit dem Rücken zu Myron. »Sie wissen wahrscheinlich, dass ich die Open vor langer Zeit verloren habe.«

			»Ja.«

			Er führte es nicht näher aus.

			»Ist damals etwas passiert?«, fragte Myron.

			»Schon möglich«, sagte Jack Coldren langsam. »Ich weiß es nicht mehr. Ich will darauf hinaus, dass es jemand anders geben könnte, der mir schaden will. Es muss nicht mein Sohn sein.«

			»Gut möglich«, stimmte Myron zu. Er führte nicht weiter aus, dass er die Hypothese mehr oder weniger verworfen hatte, weil Chad schon verschwunden war, bevor Coldren in Führung lag. Das brauchte er jetzt aber nicht näher zu erörtern.

			Coldren wandte sich wieder an Myron. »Bucky sagte etwas von einer Bankkarte.«

			»Die Bankkarte Ihres Sohnes ist gestern Nacht benutzt worden. In der Porter Street.«

			Ein Schatten fuhr über sein Gesicht. Nur ganz kurz. Nach nicht einmal einer Sekunde war er wieder verschwunden. »In der Porter Street?«, wiederholte er.

			»Ja. Bei der Filiale der First Philadelphia Bank in der Porter Street in South Philadelphia.«

			Schweigen.

			»Kennen Sie sich in der Gegend aus?«

			»Nein«, sagte Coldren. Er sah zu seinem Caddie hinüber. Diane Hoffman stand weiter wie eine Statue da. Sie hatte die Arme noch immer verschränkt, die Füße schulterbreit auseinander. Die Asche war endlich abgefallen.

			»Sind Sie sicher?«

			»Natürlich bin ich sicher.«

			»Ich bin heute dort gewesen«, sagte Myron.

			Er verzog keine Miene. »Haben Sie etwas gefunden?«

			»Nein.«

			Schweigen.

			Jack Coldren gestikulierte in Richtung der Spielbahn. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich noch ein paar Schwünge mache, während wir weiterreden?«

			»Nein, absolut nicht.«

			Er zog seinen Handschuh an. »Was meinen Sie, soll ich morgen spielen?«

			»Das ist Ihre Entscheidung«, sagte Myron. »Der Entführer sagte, dass Sie sich normal verhalten sollen. Wenn Sie nicht spielen, würde das sicher Verdacht erregen.«

			Coldren beugte sich vor, um einen Ball auf das Tee zu legen. »Darf ich Sie etwas fragen, Myron?«

			»Natürlich.«

			»Als Sie noch Basketball gespielt haben, wie wichtig war es für Sie zu gewinnen?«

			Komische Frage. »Sehr wichtig.«

			Jack nickte als hätte er diese Antwort erwartet. »Sie haben doch einmal die Collegemeisterschaft gewonnen?«

			»Das stimmt.«

			Coldren schüttelte den Kopf. »Muss eine große Sache gewesen sein.«

			Myron antwortete nicht.

			Jack Coldren nahm einen Schläger und legte seine Finger um den Griff. Er stellte sich neben den Ball. Dann verdrehte er den Körper wieder und ließ die Spannung geschmeidig entweichen. Myron verfolgte den davonfliegenden Ball. Einen Moment lang sagte niemand etwas. Sie schauten nur in die Ferne und betrachteten die letzten Sonnenstrahlen, die den Himmel violett färbten.

			Als Coldren schließlich etwas sagte, klang seine Stimme belegt. »Soll ich Ihnen etwas Schreckliches verraten?«

			Myron trat näher zu ihm. Coldren hatte feuchte Augen.

			»Ich will das Ding hier immer noch gewinnen«, sagte Coldren. Er sah Myron an. Der Schmerz in seinem Gesicht wirkte so unermesslich, dass Myron ihn beinahe in den Arm genommen hätte. Es kam ihm vor, als sähe er in diesen Augen ein Spiegelbild seiner eigenen Vergangenheit, die peinigenden Jahre, in denen er ständig daran gedacht hatte, wie sein Leben hätte verlaufen können, bis er schließlich eine zweite Chance bekommen hatte, die ihm genauso plötzlich wieder genommen worden war.

			»Was für ein Mensch muss man sein, um in einer solchen Situation noch an den Sieg zu denken?«, fragte Coldren.

			Myron sagte nichts. Er kannte die Antwort nicht. Oder er fürchtete vielleicht, dass er sie kennen könnte.
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			Das Clubhaus des Merion war ein weitläufiges weißes Farmgebäude mit schwarzen Fensterläden. Den einzigen Farbklecks bildeten die grünen Markisen, die auf der berühmten Veranda hinter dem Clubhaus Schatten spendeten, und selbst sie fügten sich völlig in die grüne Umgebung ein. Von einem der exklusivsten Golfclubs des Landes hätte man vielleicht etwas Ehrfurchtgebietenderes oder gar Bedrohliches erwartet, aber gerade diese Schlichtheit schien auszudrücken: »Wir sind Merion. Mehr brauchen wir nicht.«

			Myron kam am Pro Shop vorbei. Reihenweise Golftaschen an einem Metallständer, rechts die Tür zur Herrenumkleide. Ein Bronzeschild verkündete, dass der Merion Golf Club unter Denkmalschutz stand. Auf einem Anschlagbrett hingen die Handicaps der Clubmitglieder aus. Myron suchte nach Wins Namen. Handicap drei. Seine rudimentären Golfkenntnisse reichten, um zu wissen, dass das verdammt gut war.

			Auf dem Steinfußboden der Außenveranda standen ungefähr zwei Dutzend Tische. Der legendäre Essbereich bot nicht nur einen Ausblick auf den ersten Abschlag, er schien förmlich darüber zu schweben. Von hier konnten die Mitglieder den Abschlag der Golfer mit den geübten Blicken römischer Senatoren im Kolosseum überwachen. Mächtige Wirtschaftsbosse und Politgrößen waren schon unter der Last dieses jahrhundertealten, prüfenden Blicks eingebrochen. Selbst Profis waren nicht immun dagegen. Der Essensbereich der Veranda war auch während der U. S. Open geöffnet. Jack Nicklaus, Arnold Palmer, Ben Hogan, Bobby Jones und Sam Snead waren dem Besteckgeklapper und Gläserklirren des kleinen Restaurants ausgesetzt gewesen, das sich mit den gedämpften Geräuschen der umstehenden Zuschauer und den fernen Jubelschreien vermischte.

			Die Veranda war voll. Die meisten Mitglieder waren ältere, wohlgenährte Männer mit roten Gesichtern. Sie trugen blaue oder grüne Blazer mit unterschiedlichen Wappen und Krawatten – meist gestreift, fast immer in schrillen Farbkombinationen. Viele hatten weiße oder gelbe Schlapphüte auf dem Kopf. Schlapphüte. Und Win hatte sich Sorgen über die Angemessenheit von Myrons Ornat gemacht.

			Myron entdeckte Win an einem Ecktisch mit sechs Stühlen. Er war alleine. Seine Miene wirkte sowohl eisig als auch gelassen, sein Körper war komplett entspannt. Ein Puma, der geduldig auf Beute lauerte. Man hätte meinen können, dass die blonden Haare und das patrizierhaft gute Aussehen Win das Leben erleichtert hätten. In vielerlei Hinsicht stimmte das auch, andererseits war er auch gebrandmarkt. Seine komplette Erscheinung strahlte Arroganz, altes Geld und Elitarismus aus. Die meisten Leute reagierten darauf nicht positiv. In ihnen kochte eine unterdrückte Feindseligkeit hoch, sobald sie Win zu Gesicht bekamen. Sie hassten Win auf den ersten Blick. Win kannte das. Menschen, die andere Menschen nur nach dem Äußeren beurteilten, interessierten ihn nicht. Menschen, die andere Menschen nur nach dem Äußeren beurteilen, werden oft überrascht.

			Myron begrüßte seinen alten Freund und setzte sich.

			»Willst du einen Drink?«, fragte Win.

			»Klar.«

			»Wenn du ein Yoo-Hoo bestellst«, sagte Win, »verpasse ich dir eine Kugel durchs rechte Auge.«

			»Durchs rechte Auge«, wiederholte Myron. »Klar und eindeutig.«

			Ein Ober, der an die hundert Jahre alt sein musste, erschien. Er trug ein grünes Jackett und eine grüne Hose. Myron vermutete, dass sogar die Kellner sich der berühmten Umgebung anzupassen hatten. Klappte aber nicht. Der alte Kellner sah aus wie der Großvater des Riddlers. »Henry«, sagte Win, »ich nehme einen Eistee.«

			Myron überlegte, ob er ein »Colt 45, wie Billy Dee« bestellen sollte, entschied sich aber dagegen. »Ich nehme dasselbe.«

			»Sehr wohl, Mr. Lockwood.«

			Henry ging. Win sah zu Myron rüber. »Erzähl.«

			»Es geht um eine Entführung«, sagte Myron.

			Win zog eine Augenbraue hoch.

			»Der Sohn eines Spielers wird vermisst. Die Eltern haben zwei Anrufe bekommen.« Myron fasste die Geschehnisse zusammen. Win hörte schweigend zu.

			Als Myron fertig war sagte Win: »Du hast etwas ausgelassen.«

			»Was?«

			»Den Namen des Spielers.«

			Myron antwortete mit ruhiger Stimme. »Jack Coldren.«

			In Wins Gesicht zeigte sich keine Reaktion, trotzdem spürte Myron, dass ein kalter Windstoß über sein Herz strich.

			Win sagte: »Dann hast du Linda kennengelernt.«

			»Ja.«

			»Und du weißt, dass ich hier nicht helfen werde.«

			»Nein.«

			Win lehnte sich zurück, legte seine Fingerspitzen aneinander. »Dann weißt du es jetzt.«

			»Ein Junge könnte in großer Gefahr sein«, sagte Myron. »Wir müssen helfen.«

			»Nein«, sagte Win. »Ich nicht.«

			»Ich soll die Sache fallen lassen?«

			»Was du tust, ist deine Angelegenheit«, sagte Win.

			»Willst du, dass ich die Sache fallen lasse?«, wiederholte Myron.

			Die Eistees kamen. Win trank einen kleinen Schluck. Er wandte den Blick ab und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans Kinn. Sein Signal, das Thema zu wechseln. Myron wusste, dass er jetzt nicht drängen durfte.

			»Für wen sind eigentlich die anderen Plätze?«, fragte Myron.

			»Ich bin auf eine ertragreiche Ader gestoßen.«

			»Ein neuer Klient?«

			»Was mich betrifft, ist davon auszugehen. Was dich betrifft, besteht eine vage, wahrscheinlich nicht realisierbare Möglichkeit.«

			»Um wen geht es?«

			»Um Tad Crispin.«

			Myrons Kinnlade fiel herunter. »Wir haben ein Dinner mit Tad Crispin?«

			»Und mit unserem alten Freund Norman Zuckerman und seiner neuen ziemlich attraktiven Adlatin.«

			Norm Zuckerman war der Besitzer von Zoom, einem der größten Sportbekleidungshersteller des Landes. Außerdem mochte Myron ihn einfach sehr gern. »Wie bist du an Crispin rangekommen? Soweit ich weiß, managt er sich selbst.«

			»Das tut er«, sagte Win, »er sucht allerdings einen Finanzberater.« Obwohl er erst Mitte dreißig war, galt Win an der Wall Street schon als Legende. Daher war es plausibel, dass Crispin ihn kontaktiert hatte. »Crispin ist ein recht cleverer junger Mann«, fuhr Win fort. »Leider hält er alle Agenten für Strauchdiebe und Wegelagerer, mit der Moral von Prostituierten, die sich in der Politik versuchen.«

			»Das hat er gesagt? Mit der Moral von Prostituierten, die sich in der Politik versuchen?«

			»Nein. Das ist von mir.« Win lächelte. »Ziemlich gut, oder?«

			Myron nickte. »Nein.«

			»Jedenfalls hätscheln die von Zoom ihn wie einen Schoßhund. Sie bringen eine neue Schläger- und Kleidungskollektion mit dem Namen des jungen Mr. Crispin heraus.«

			Tad Crispin lag auf dem zweiten Platz, allerdings mit einem ziemlich großen Rückstand auf Jack Coldren. Myron fragte sich, wie glücklich Zoom wohl darüber war, dass Coldren ihnen womöglich die Schau stahl. Nicht besonders, vermutete er.

			»Und was sagst du zu Jack Coldrens guter Vorstellung?«, fragte Myron. »Überrascht?«

			Win zuckte die Achseln. »Siegen war Jack schon immer sehr wichtig.«

			»Kennst du ihn schon lange?«

			Ungerührter Blick. »Ja.«

			Myron rechnete zurück. Win musste noch in der Grundschule gewesen sein. »Jack Coldren hat angedeutet, dass ihn damals jemand sabotiert hätte.«

			Win stieß kurz Luft aus. »Mumpitz«, sagte er.

			»Mumpitz?«

			»Dann weißt du nicht mehr, was passiert ist?«

			»Nein.«

			»Coldren hat behauptet, sein Caddie hätte ihm am sechzehnten Loch den falschen Schläger gegeben«, sagte Win. Er wollte ein Eisen sechs haben, aber angeblich hat ihm sein Caddie ein Eisen acht gegeben. Sein Schlag war zu kurz. Schlimmer noch, er landete in einem dieser Steinbruchbunker. Er hat sich nie davon erholt.«

			»Hat der Caddie den Fehler eingestanden?«

			»Soweit ich weiß, hat er sich nie dazu geäußert.«

			»Was hat Jack gemacht?«

			»Er hat ihn gefeuert.«

			Diese Information musste Myron erst einmal verdauen. Dann fragte er: »Wo ist der Caddie jetzt?«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte Win. »Er war schon damals kein junger Mann mehr und das ist über zwanzig Jahre her.«

			»Erinnerst du dich an seinen Namen?«

			»Nein. Und diese Unterhaltung ist jetzt offiziell beendet.«

			Bevor Myron fragen konnte, warum, hatte er zwei Hände vor den Augen. Ein »Rate wer?« drang im vertrauten Singsang an seine Ohren. »Ich gebe dir ein paar Tipps: Ich bin klug, attraktiv und überaus talentiert.«

			»Mann«, sagte Myron, »ohne die Tipps hätte ich geglaubt, du wärst Norm Zuckerman.«

			»Und jetzt?«

			Myron zuckte die Achseln. »Hättest du ›von Frauen aller Altersklassen angehimmelt‹ hinzufügst, würde ich meinen, ich bin es.«

			Norman Zuckerman lachte herzlich. Er beugte sich vor und gab Myron einen dicken, lauten Knutscher auf die Wange. »Wie geht es dir, du meschuggenes Jingele?«

			»Gut, Norm. Und selbst?«

			»Ich bin cooler als Superfly in einem neuen Cadillac Coupe de Ville.«

			Zuckerman grüßte Win mit einem lauten Hallo und einem begeisterten Händeschütteln. Die Dinierenden starrten voller Abneigung herüber, was Norman Zuckerman aber nicht zur Ruhe brachte. Selbst ein Elefantengewehr hätte Norman Zuckerman nicht zur Ruhe gebracht. Myron mochte den Mann. Natürlich war ein Großteil seines Verhaltens Schauspielerei. Aber gute Schauspielerei. Norms Begeisterung für alles, was ihn umgab, wirkte ansteckend. Er war reine Energie. Er war einer jener Menschen, die einen dazu verleiteten, über sich selbst nachzudenken und zu erkennen, dass es einem an so manchem fehlte.

			Norm wandte sich an eine junge Frau, die hinter ihm gestanden hatte. »Ich möchte euch Esme Fong vorstellen«, sagte er. »Sie ist Abteilungsleiterin im Marketing. Verantwortlich für die neue Golfkollektion. Brillant. Die Frau ist absolut brillant.«

			Die attraktive Adlatin. Myron schätzte sie auf Anfang bis Mitte zwanzig. Esme Fong war asiatischer Abstammung, eventuell mit einem leichten europäischem Einschlag. Sie war zierlich gebaut und hatte Mandelaugen. Sie hatte lange, seidige Haare, die wie ein schwarzbrauner Fächer vor ihrem Gesicht hingen, und trug ein beiges Kostüm und weiße Stiefel. Esme begrüßte sie mit einem Nicken und trat an den Tisch. Sie tat das mit der ernsten Miene einer attraktiven jungen Frau, die fürchtete, nicht ganz ernst genommen zu werden, weil sie eine attraktive junge Frau war.

			Dann streckte sie eine Hand aus. »Es ist mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Mr. Bolitar«, sagte sie knapp. »Mr. Lockwood.«

			»Ist das nicht ein toller, fester Händedruck?«, fragte Zuckerman. Dann drehte er sich zu ihr um. »Was soll das mit dem Mister? Das sind Myron und Win. Herrgott nochmal, die beiden gehören quasi zur Familie. Okay, Win ist etwas zu gojisch, um zu meiner Familie zu gehören. Ich glaube, seine Vorfahren sind mit der Mayflower rübergekommen, während meine Vorfahren vor einem Pogrom des Zaren auf einem Frachtschiff geflohen sind. Aber wir sind trotzdem alle eine Familie, richtig Win?«

			»Absolut«, sagte Win.

			»Setz dich schon mal, Esme. Diese Ernsthaftigkeit macht mich nervös. Versuch mal zu lächeln, okay?« Dann wandte er sich an Myron und breitete die Hände aus. »Sag die Wahrheit, Myron. Wie sehe ich aus?«

			Norman war über sechzig. Seine übliche schrille Kleidung, die seine Persönlichkeit widerspiegelte, hob sich kaum von dem ab, was Myron heute schon zu Gesicht bekommen hatte. Norman hatte eine dunkle, raue Haut, dunkle Ringe um die tief liegenden Augen, Nase und Ohren entsprachen dem klassischen Judenbild, und Bart und Haare waren zu lang und immer leicht ungekämmt.

			»Du siehst aus wie Jerry Rubin bei dem Prozess der Chicago Seven«, sagte Myron.

			»Das ist genau der Look, den ich anstrebe«, sagte Norm. »Retro. Hip. Gesinnung. Das ist heutzutage angesagt.«

			»Tad Crispin sieht aber anders aus«, sagte Myron.

			»Ich rede von der echten Welt, nicht von Golf. Golfer haben noch nie etwas von Hipness oder Gesinnung gehört. Selbst chassidische Juden stehen Änderungen offener gegenüber als Golfer, wenn du verstehst, was ich meine? Ein Beispiel: Dennis Rodman ist kein Golfer. Weißt du, was Golfer wollen? Das Gleiche, was sie schon in der Gründerzeit des Sportmarketings wollten: Arnold Palmer. Den wollen sie sehen. Sie wollen Palmer, dann Nicklaus, dann Watson, nur die Good ol’ Boys des Golfsports.« Er zeigte mit dem Daumen auf Esme Fong. »Esme hat Crispin unter Vertrag genommen. Er ist ihr Junge.«

			Myron sah sie an. »Ein echter Coup«, sagte er.

			»Danke«, sagte sie.

			»Wir werden sehen, ob es wirklich ein Coup ist«, sagte Zuckerman. »Zoom wird mächtig in Golf investieren. Massiv. Gewaltig. Gigantisch.«

			»Enorm«, sagte Myron

			»Mammutmäßig«, fügte Win hinzu.

			»Kolossal.«

			»Titanisch.

			»Bunyanesque.«

			Win lächelte. »Brobdingnagianisch«, sagte er.

			»Wow«, sagte Myron. »Der war gut.«

			Zuckerman schüttelte den Kopf. »Ihr Jungs seid komischer als die drei Stooges ohne Curly. Auf jeden Fall ist es eine mordsmäßige Kampagne. Esme leitet sie für mich. Jeweils eine Kollektion für Männer und eine für Frauen. Wir haben nicht nur Crispin, Esme hat auch die Führende der Weltrangliste der Damen an Land gezogen.«

			»Linda Coldren?«, fragte Myron.

			»Wow!« Norm klatschte einmal in die Hände. »Der jüdische Basketballer kennt sich im Golf aus! Übrigens, Myron, was für ein Name ist Bolitar eigentlich für ein Mitglied des Stammes?«

			»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Myron.

			»Gut, interessiert mich eh nicht. Reine Höflichkeitsfrage. Wo war ich?« Zuckerman warf ein Bein über das andere, lehnte sich zurück, lächelte, schaute in die Runde. Ein rotgesichtiger Mann von einem der Nachbartische starrte herüber. »Hallöchen«, sagte Norm mit einem kleinen Winken. »Sie sehen gut aus.«

			Der Mann schnalzte missbilligend und wandte sich ab.

			Norm zuckte die Achseln. »Man könnte glauben, er hätte noch nie einen Juden gesehen.«

			»Das hat er wahrscheinlich auch nicht«, sagte Win.

			Norm drehte sich wieder zu dem rotgesichtigen Mann um. »Sehen Sie mal«, sagte Zuckerman und zeigte auf seinen Kopf. »Keine Hörner.«

			Selbst Win lächelte.

			Zuckerman konzentrierte sich wieder auf Myron. »Ihr wollt Crispin also unter Vertrag nehmen?«

			»Ich bin ihm noch nie begegnet«, sagte Myron.

			In gespielter Überraschung legte Zuckerman eine Hand auf die Brust. »Sieh an, Myron, was für ein unglaublicher Zufall. Du bist ausgerechnet jetzt hier, wo wir planen mit ihm das Brot zu brechen – wie wahrscheinlich ist das denn? Warte.« Norm hielt inne und legte eine Hand an sein Ohr. »Ich glaube, ich höre die Titelmelodie von Twilight Zone.«

			»Ha-ha«, sagte Myron.

			»Ach, entspann dich, Myron. Ist doch nur Spaß. Bleib mal locker, Herrgott nochmal. Aber ich will ganz ehrlich zu dir sein, okay? Ich glaube nicht, dass Crispin dich braucht, Myron. Nichts Persönliches, aber der Junge hat den Vertrag mit mir selbst unterzeichnet. Kein Agent. Kein Anwalt. Hat er alles selbst gemacht.«

			»Und wurde dabei bis aufs Hemd ausgezogen«, ergänzte Win.

			Wieder legte Zuckerman die Hand auf die Brust. »Du tust mir weh, Win.«

			»Crispin hat mir die Zahlen genannt«, sagte Win. »Myron hätte einen weitaus besseren Vertrag für ihn ausgehandelt.«

			»Bei allem gebotenen Respekt für deine jahrhundertealte Oberklasseninzucht, du hast verdammt nochmal keine Ahnung, wovon du redest. Der Junge hat noch etwas Kleingeld für mich in der Kasse gelassen, weiter nichts. Ist es heutzutage ein Verbrechen, wenn ein Mann ein bisschen Profit machen will? Wer zieht denn hier wen aus? Myron ist doch das Raubtier. Er reißt mir die Kleider vom Leib während wir reden. Wenn er mein Büro verlässt, habe ich keine Unterwäsche mehr. Ich habe nicht einmal mehr Möbel, und das Büro ist auch weg. Gerade hatte ich noch ein wunderschönes Büro, dann kommt Myron herein und ich lande nackt in irgendeiner Suppenküche.«

			Myron sah Win an. »Ergreifend.«

			»Es bricht mir das Herz«, sagte Win.

			Myron wandte sich an Esme Fong. »Sind Sie mit Crispins Spiel zufrieden?«

			»Natürlich«, sagte sie schnell. »Die U. S. Open ist sein erstes Major-Turnier, und er liegt auf dem zweiten Platz.«

			Norm Zuckerman legte ihr die Hand auf den Arm. »Spar dir das Schönreden für die Idioten von den Medien auf. Diese beiden Jungs gehören zur Familie.«

			Esme Fong rutschte auf ihrem Platz herum und räusperte sich. »Linda Coldren hat vor ein paar Wochen die U. S. Open gewonnen«, sagte sie. »Wir haben eine Anzeigenkampagne im Fernsehen, Radio und in den Printmedien gestartet, in denen immer beide vertreten sind. Es ist eine ganz neue Kollektion für Golffans. Wenn wir sie bei der Einführung mit zwei U. S.-Open-Siegern präsentieren könnten, wäre das sehr hilfreich.«

			Norman zeigte mit dem Daumen auf sie. »Ist sie nicht toll? Hilfreich. Schönes Wort. Vage. Hör mal, Myron, du liest doch den Sportteil, richtig?«

			»Absolut.«

			»Wieviele Artikel über Crispin hast du vor Turnierbeginn gesehen?«

			»Jede Menge.«

			»Und wie viel Raum hat er in den letzten beiden Tagen eingenommen?«

			»Nicht viel.«

			»Du kannst ruhig ›gar keinen‹ sagen. Alle reden nur von Jack Coldren. In zwei Tagen wird dieser arme Mistkerl entweder der Wundertäter messianischen Ausmaßes sein oder der bedauernswerteste Verlierer der Weltgeschichte. Denk mal kurz darüber nach. Das gesamte Leben eines Menschen, seine Vergangenheit und seine Zukunft hängen von ein paar Stockschwüngen ab. Völlig verrückt, wenn man sich das überlegt. Und weißt du, was das Schlimmste daran ist?«

			Myron schüttelte den Kopf.

			»Ich hoffe innigst, dass er es verbockt! Ich fühle mich dabei wie ein kapitaler Kotzbrocken, aber es ist die Wahrheit. Mein Junge holt auf und gewinnt, du wirst sehen, wie Esme das aufzieht. Das brillante Spiel des Newcomers Tad Crispin zwingt einen Veteranen in die Knie. Der junge Newcomer macht Druck wie Palmer und Nicklaus zusammen. Weißt du, was das bedeutet, wenn wir die neue Kollektion herausbringen?« Zuckerman sah zu Win hinüber und zeigte auf ihn. »Mein Gott, ich wünschte, ich würde aussehen wie er. Seht ihn euch an, Herrgott nochmal. Er ist wunderschön.«

			Ganz gegen seine Gewohnheit lachte Win. Einige rotgesichtige Leute drehten sich zu ihnen um. Norman winkte ihnen freundschaftlich zu. »Wenn ich das nächste Mal hier bin«, sagte Norm zu Win, »trage ich eine Jarmulke.«

			Win lachte lauter. Myron versuchte sich zu erinnern, wann er seinen Freund das letzte Mal so offen lachen gehört hatte. Das musste schon eine ganze Weile her sein. Norm hatte diesen Effekt auf Menschen.

			Esme Fong sah auf die Uhr und stand auf. »Ich wollte nur kurz Hallo sagen«, erklärte sie. »Ich muss wirklich los.«

			Die drei Männer standen auf. Norm küsste sie auf die Wange. »Pass auf dich auf, Esme, okay? Wir sehen uns morgen früh.«

			»Ja, Norm.« Sie schenkte Myron und Win ein förmliches Lächeln, begleitet von einem schüchternen Kopfnicken. »Schön, Sie kennengelernt zu haben, Myron. Win.«

			Sie ging. Die drei Männer setzten sich wieder. Win legte seine Fingerkuppen aneinander. »Wie alt ist sie?«, fragte Win.

			»Fünfundzwanzig. War mit einem Begabtenstipendium in Yale.

			»Beeindruckend.«

			Norm sagte: »Denk nicht mal dran, Win.«

			Win schüttelte den Kopf. Das würde er nicht tun. Sie war eine Geschäftspartnerin. Es war zu kompliziert, sich da wieder rauszuwinden. Wenn es ums andere Geschlecht ging, war Win ein Anhänger des klaren und endgültigen Schlussstrichs.

			»Ich habe sie diesen Hurensöhnen bei Nike abgeluchst«, sagte Norm. »Sie war eine große Nummer bei denen in der Basketball-abteilung. Versteht mich nicht falsch. Sie hat schon jede Menge Kohle verdient, aber sie hat sich echt verbessert. Hey, habe ich ihr gesagt, es gibt mehr im Leben als den schnöden Mammon, wenn ihr wisst, was ich meine?«

			Es gelang Myron, die Augen nicht zu verdrehen.

			»Sie arbeitet jedenfalls wie ein Hund. Hakt immer wieder nach. Und jetzt ist sie auf dem Weg zu Linda Coldren. Die beiden sind zu einer nächtlichen Teeparty oder irgend so einem Mädchenkram verabredet.«

			Myron und Win sahen sich an. »Sie fährt jetzt zu Linda Coldren?«

			»Yeah, warum?«

			»Wann hat sie das vereinbart?«

			»Wie meinst du das?«

			»Sind sie schon länger verabredet?«

			»Was jetzt, sehe ich aus wie ihre Sekretärin?«

			»Vergiss es.«

			»Schon vergessen.«

			»Entschuldige mich einen Moment«, sagte Myron. »Was dagegen, wenn ich mal telefoniere?«

			»Bin ich deine Mutter?« Zuckerman machte eine scheuchende Geste. »Geh schon.«

			Myron überlegte, ob er sein Handy benutzen sollte, beschloss aber, die Götter des Merion nicht zu verärgern. Im Foyer der Herrenumkleide fand er eine Telefonzelle und wählte die Nummer der Coldrens. Er benutzte Chads Anschluss. Linda Coldren meldete sich.

			»Hallo?«

			»Ich wollte mich nur kurz melden«, sagte Myron. »Gibt’s was Neues?«

			»Nein«, sagte Linda Coldren.

			»Sie wissen, dass Esme Fong vorbeikommt?«

			»Das wollte ich nicht absagen«, erklärte Linda Coldren. »Ich wollte nichts tun, was Aufmerksamkeit erregt.«

			»Aber Ihnen geht es gut?«

			»Ja«, sagte sie.

			Myron beobachtete Tad Crispin, der in Richtung Wins Tisch unterwegs war. »Haben Sie in der Schule jemanden erreicht?«

			»Nein, da war keiner mehr«, sagte sie. »Was machen wir jetzt?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Myron. »Ich habe eine Anruferkennung im Telefon. Wenn er wieder anruft, müssten wir seine Nummer haben.«

			»Und wenn nicht?«

			»Ich versuche, Matthew Squires zu erreichen. Vielleicht weiß er ja etwas.«

			»Mit Matthew hab ich schon gesprochen«, sagte Linda ungeduldig. »Er weiß nichts. Was noch?«

			»Ich könnte die Polizei einschalten. Diskret. Ansonsten kann ich allein nicht viel machen.«

			»Nein«, sagte sie knapp. »Keine Polizei. In dem Punkt sind Jack und ich eisenhart.«

			»Ich habe Freunde beim FBI …«

			»Nein.«

			Er dachte an die Unterhaltung mit Win. »Als Jack damals im Merion verloren hat, wer war da sein Caddie?«

			Sie zögerte. »Warum wollen Sie das wissen?«

			»Ich habe gehört, dass Jack seinem Caddie die Schuld an der Niederlage gegeben hat.«

			»Zum Teil, ja.«

			»Und er hat ihn gefeuert.«

			»Und?«

			»Und ich habe Sie nach Feinden gefragt. Wie hat sich der Caddie wohl gefühlt, als das passiert ist?«

			»Sie reden über etwas, das mehr als zwanzig Jahre her ist«, sagte Linda Coldren. »Selbst wenn er Jack so sehr gehasst haben sollte, warum hätte er so lange warten sollen?«

			»Es ist das erste Mal, dass die U. S. Open wieder im Merion stattfindet. Vielleicht wurden dadurch schlafende Hunde geweckt. Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich ist ja nichts dran, vielleicht sollten wir dem aber auch nachgehen.«

			Er hörte eine weitere Stimme am anderen Ende der Leitung. Jacks Stimme. Linda bat Myron, einen Moment zu warten.

			Kurz darauf war Jack am Apparat. Ohne Einleitung sagte er: »Sie meinen, es besteht eine Verbindung zwischen Chads Verschwinden und dem, was mir vor dreiundzwanzig Jahren passiert ist?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Myron.

			Sein Ton war eindringlich. »Aber Sie denken …«

			»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, unterbrach er ihn. »Ich gehe nur jeder Spur nach.«

			Darauf folgte ein eisiges Schweigen. Dann: »Sein Name war Lloyd Rennart.«

			»Wissen Sie, wo er wohnt?«

			»Nein. Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen.«

			»Seitdem Sie ihn gefeuert haben.«

			»Genau.«

			»Sie sind ihm nie wieder über den Weg gelaufen? Im Club, auf einem Turnier oder sonst irgendwo?«

			»Nein«, sagte Jack Coldren langsam. »Bin ich nicht.«

			»Wo hat Rennart damals gewohnt?«

			»In Wayne. Das ist ein Nachbarort.«

			»Wie alt ist er jetzt?«

			»Achtundsechzig.« Ohne zu zögern.

			»Standen Sie sich nahe, bevor das passiert ist?«

			Nach einer längeren Pause sprach Jack Coldren sehr leise. »Ich bin damals davon ausgegangen«, sagte er. »Nicht auf einer privaten Ebene. Da hatten wir keinen Kontakt. Ich habe seine Familie nicht kennengelernt und war auch nie bei ihm zu Hause. Aber auf dem Golfplatz« – er machte eine Pause –, »ja, ich dachte, da hätten wir uns sehr nahegestanden.«

			Stille.

			»Warum hätte er so was tun sollen?«, fragte Myron. »Warum hätte er Ihnen absichtlich die Chance zum Sieg nehmen sollen?«

			Myron hörte ihn atmen. Dann sagte er mit heiserer, kratziger Stimme. »Die Antwort auf diese Frage suche ich seit dreiundzwanzig Jahren.«
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			Myron rief Esperanza an und gab ihr den Namen von Lloyd Rennart. Erste Ergebnisse würden nicht lange auf sich warten lassen, die moderne Technologie vereinfachte auch hier die Arbeit. Jeder mit einem Modem konnte die Adresse www.switchboard.com eintippen und landete bei einem virtuellen Telefonbuch des ganzen Landes. Wenn es dort nicht klappte, gab es andere Websites. Wenn Lloyd Rennart noch lebte, würde Esperanza ihn vermutlich sofort finden. Wenn nicht, tja, auch dafür gab es Websites.

			»Hast du es Win erzählt?«, fragte Esperanza.

			»Ja.«

			»Wie hat er reagiert?«

			»Er hilft uns nicht.«

			»Wie zu erwarten«, sagte sie.

			»Ja«, stimmte er ihr zu.

			Esperanza sagte: »Allein bist du nicht gut, Myron.«

			»Ich schaff das schon«, sagte er. »Freust du dich auf die Abschlussfeier?«

			Esperanza hatte in den letzten sechs Jahren abends an der New York University Jura studiert. Am Montag wurden in einer feierlichen Abschlusszeremonie die Urkunden übergeben.

			»Ich werd wohl nicht hingehen.«

			»Warum nicht?«

			»Ich steh nicht auf Zeremonien«, sagte sie.

			Esperanzas einzige nahe Verwandte, ihre Mutter, war vor ein paar Monaten gestorben. Myron vermutete, dass Esperanzas Entscheidung eher darauf beruhte als auf einer angeblichen Abneigung gegen Zeremonien.

			»Also ich geh auf jeden Fall hin«, sagte Myron. »Erste Reihe Mitte. Ich will alles sehen.«

			Schweigen.

			Esperanza unterbrach es als Erste. »Ist das jetzt die Stelle, an der ich mit den Tränen kämpfe, weil ich jemandem etwas bedeute?«

			Myron schüttelte den Kopf. »Vergiss das Ganze.«

			»Nein, nein, ich will es richtig machen. Soll ich in lautes Schluchzen ausbrechen oder nur leise vor mich hin schniefen? Vielleicht könnte ich auch etwas weinerlich werden, wie Michael Landon in Unsere kleine Farm?«

			»Du bist so eine Klugscheißerin.«

			»Nur wenn du mich wie ein Kind behandelst.«

			»Ich behandle dich nicht wie ein Kind. Ich kümmere mich um dich. Verklag mich doch.«

			»Egal«, sagte sie.

			»Gibt’s was Neues?«

			»Reichlich, aber nichts, was ich nicht bis Montag erledigen kann«, sagte sie. »Oh, eins noch.«

			»Was?«

			»Das Miststück will mit mir essen gehen.«

			»Das Miststück« war Jessica, Myrons große Liebe. Wenn man es freundlich ausdrücken wollte, konnte man sagen, dass Esperanza Jessica nicht mochte. Manche Leute vermuteten, dass das etwas mit Eifersucht zu tun hatte, mit einer Art latenter Anziehung zwischen Esperanza und Myron. Sie lagen falsch. Zum einen war Esperanza, äh, was ihr Liebesleben betraf recht flexibel. Eine Weile war sie mit einem Mann namens Max zusammen gewesen, dann mit einer Frau namens Lucy und jetzt mit einer anderen Frau namens Hester. »Wie oft habe ich dir gesagt, dass du sie nicht so nennen sollst?«, sagte Myron.

			»Mindestens tausendmal.«

			»Dann gehst du hin?«

			»Wahrscheinlich«, sagte sie. »Immerhin kriege ich ein Essen umsonst. Auch wenn ich ihr dabei ins Gesicht gucken muss.«

			Sie legten auf. Myron lächelte. Er war ein wenig überrascht. Obwohl Jessica Esperanzas Feindseligkeit nicht erwiderte, hatte er nicht erwartet, dass sie versuchen würde, mit einer Essenseinladung in ihrem privaten kalten Krieg eine Tauwetterperiode einzuleiten. Vielleicht hatte Jessica gedacht, jetzt, wo Myron und sie zusammenwohnten, wäre es an der Zeit, Esperanza einen Olivenzweig zu reichen. Ach, zur Hölle … Myron rief Jessica an.

			Der Anrufbeantworter meldete sich. Er hörte ihre Stimme. Nach dem Piepton sagte er: »Jess? Ich bin’s, geh ran.«

			Sie meldete sich. »Mein Gott, ich wünschte, du wärst hier.« Gesprächseröffnungen waren Jessicas Stärke.

			»Oh?« Er sah es vor sich, wie sie auf der Couch lag und mit dem Telefonkabel spielte. »Wieso?«

			»Ich wollte gerade zehn Minuten Pause machen.«

			»Volle zehn Minuten?«

			»Yup.«

			»Dann erwartest du wohl ein ausgedehntes Vorspiel?«

			Sie lachte. »Bist du dazu bereit, mein Großer?«

			»Ganz sicher«, sagte er, »wenn du nicht aufhörst, darüber zu reden.«

			»Vielleicht sollten wir das Thema wechseln«, sagte sie.

			Myron war vor ein paar Monaten zu Jessica in ihr Loft in Soho gezogen. Für die meisten Menschen wäre es eine einigermaßen einschneidende Veränderung gewesen, aus einem Vorort in New Jersey in eins der angesagtesten Viertel New York Citys zu der Frau zu ziehen, die man liebte et cetera pp. Für Myron war die Veränderung noch sehr viel tiefgreifender, etwa so, wie die Pubertät. Er hatte sein ganzes Leben bei Mom und Dad in Livingston, New Jersey, einer dieser typischen Vorstädte, gewohnt. Sein ganzes Leben lang. Von null bis sechs im Schlafzimmer oben rechts. Von sechs bis dreizehn im Schlafzimmer oben links. Von dreizehn bis dreißig und irgendwas im Keller.

			Nach so langer Zeit hing man nicht mehr am Rockzipfel der Mutter, man war mit Stahlseilen an ihn gefesselt.

			»Ich hab gehört, dass du Esperanza zum Essen eingeladen hast«, sagte er.

			»Jo.«

			»Warum?«

			»Einfach so.«

			»Einfach so?«

			»Ich finde sie cool. Ich will essen gehen. Sei doch nicht so neugierig.«

			»Dir ist doch wohl klar, dass sie dich hasst?«

			»Damit komme ich klar«, sagte Jessica. »Und, wie läuft das Golfturnier?«

			»Sehr seltsam«, sagte er.

			»Warum?«

			»Ist eine zu lange Geschichte, um sie jetzt zu erzählen, mein Honigkuchen. Soll ich später noch mal anrufen?«

			»Klar.« Dann: »Hast du mich gerade ›mein Honigkuchen‹ genannt?«

			Als sie aufgelegt hatten, runzelte Myron die Stirn. Irgendetwas stimmte nicht. Jessica und er hatten sich nie nähergestanden, ihre Beziehung war nie enger gewesen. Zusammenzuziehen war der richtige Schritt gewesen, und viele der Dämonen ihrer Vergangenheit waren dadurch vertrieben worden. Sie liebten sich, achteten auf die Gefühle und Bedürfnisse des anderen und stritten sich so gut wie nie.

			Warum hatte Myron also das Gefühl, als stünden sie vor einem gähnenden Abgrund?

			Er schob den Gedanken beiseite. Er war nur ein Nebenprodukt seiner heißgelaufenen Fantasie. Nur weil ein Schiff in ruhigen Gewässern segelte, bedeutete das nicht, dass es auf einen Eisberg zusteuerte.

			Wow, das war wirklich tiefsinnig.

			Als er an den Tisch zurückkehrte, nippte auch Tad Crispin an einem Eistee. Win stellte sie vor. Crispin war in Gelb gekleidet, in viel Gelb. Er erinnerte ihn an den Mann mit dem gelben Hut aus der Kinderbuchreihe Coco, der neugierige Affe. Alles war gelb. Sogar seine Golfschuhe. Myron bemühte sich, nicht das Gesicht zu verziehen.

			Als könnte er Gedanken lesen, sagte Norm Zuckerman: »Das ist nicht unsere Kollektion.«

			»Gut zu wissen«, sagte Myron.

			Tad Crispin erhob sich. »Freut mich, Sie kennenzulernen, Sir.«

			Myron lächelte breit. »Es ist mir eine Ehre, Sie zu treffen, Tad.« Seine Stimme stank nach der Aufrichtigkeit eines, sagen wir mal, Staubsaugerverkäufers im Elektromarkt. Sie schüttelten sich die Hände. Myron lächelte weiter. Crispin begann misstrauisch auszusehen.

			Zuckerman zeigte mit dem Daumen auf Myron und wandte sich an Win: »Ist er immer so wortgewandt?«

			Win nickte. »Du müsstest ihn mal mit einer Frau erleben.«

			Alle setzten sich.

			»Ich kann nicht lange bleiben«, sagte Crispin.

			»Schon klar, Tad«, sagte Zuckerman und machte wieder diese Wegscheuchgeste, diesmal mit beiden Händen. »Sie sind müde, Sie müssen sich auf morgen konzentrieren. Dann gehen Sie. Legen Sie sich aufs Ohr.«

			Crispin lächelte knapp und sah Win an. »Ich möchte, dass Sie mein Konto führen.«

			»Ich führe keine Konten«, korrigierte ihn Win. »Ich kann Sie bei der Kontoführung beraten.«

			»Ist das ein Unterschied?«

			»Selbstverständlich«, sagte Win. »Sie haben jederzeit die Kontrolle über Ihr Geld. Ich werde Empfehlungen machen. Die werde ich Ihnen persönlich zukommen lassen. Sonst niemandem. Wir werden darüber diskutieren. Die Entscheidung liegt dann bei Ihnen. Ich werde nichts kaufen, verkaufen oder andere Geschäftstätigkeiten vornehmen, ohne dass Sie vollständig darüber im Bilde sind, was passiert.«

			Crispin nickte. »Klingt gut.«

			»Das dachte ich mir«, sagte Win. »Soweit mir bekannt ist, wollen Sie das Geld vorsichtig anlegen.«

			»Richtig.«

			»Eine kluge Entscheidung«, sagte Win mit einem Nicken. »Man hat schon über so viele Sportler gelesen, die am Ende ihrer Karriere pleite waren. Oder die von skrupellosen Vermögensverwaltern und dergleichen ausgenutzt wurden.«

			»Genau.«

			»Und mein Job besteht darin, Ihre Rendite zu maximieren, korrekt?«

			Crispin beugte sich etwas vor. »Korrekt.«

			»Also gut. Meine Aufgabe besteht also darin, Ihre Finanzen bestmöglich zu verwalten, nachdem Sie das Geld verdient haben. Ich würde Ihre Interessen jedoch nicht bestmöglich vertreten, wenn ich Ihnen nicht mitteilen würde, wie Sie mehr Geld verdienen können.«

			Crispins Augen verengten sich. »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen.«

			Zuckerman sagte: »Win.«

			Win beachtete ihn nicht. »Als Ihr Finanzberater wäre es fahrlässig von mir, Ihnen nicht folgenden Rat zu geben: Sie brauchen einen guten Agenten.«

			Crispins Blick schwenkte zu Myron hinüber. Myron blieb ruhig, erwiderte den Blick gleichmütig. Er wandte sich wieder Win zu. »Ich weiß, dass Sie mit Mr. Bolitar arbeiten«, sagte Crispin.

			»Ja und nein«, sagte Win. »Ich verdiene nicht einen Cent mehr, wenn Sie sich dafür entscheiden, seine Dienste in Anspruch zu nehmen. Stopp, das ist nicht ganz richtig. Wenn Sie sich entscheiden, Myrons Dienste in Anspruch zu nehmen, werden Sie mehr Geld verdienen, folglich steht mir mehr Geld für Investitionen zur Verfügung. So verdiene ich dann doch mehr.«

			»Danke«, sagte Crispin, »aber ich bin nicht interessiert.«

			»Das ist Ihre Entscheidung«, sagte Win, »aber lassen Sie mich genauer erklären, was ich mit ›Ja und Nein‹ meinte. Ich verwalte Vermögen im Wert von ungefähr vierhundert Millionen Dollar. Myrons Klienten haben daran einen Anteil von nicht einmal drei Prozent. Ich bin kein Mitarbeiter von MB SportsReps. Und Myron Bolitar ist kein Mitarbeiter von Lock-Horne Securities. Wir haben keine Partnerschaft. Ich halte keine Beteiligung an seinem Unternehmen und er nicht an meinem. Myron hat nie Einblick in die finanzielle Situation eines meiner Klienten bekommen, sich danach erkundigt oder in irgendeiner Art und Weise mit mir darüber gesprochen. Wir führen komplett getrennte Unternehmen. Außer in einer Sache.«

			Alle Augen waren auf Win gerichtet. Myron, der sonst nicht gerade den Ruf hatte zu wissen, wann er den Mund halten musste, sagte nichts.

			»Ich verwalte die Vermögen all seiner Klienten«, sagte Win. »Wissen Sie warum?«

			Crispin schüttelte den Kopf.

			»Weil Myron darauf besteht.«

			Crispin wirkte verwirrt. »Das verstehe ich nicht. Wenn er nichts davon hat …«

			»Das habe ich nicht gesagt. Er hat viel davon.«

			»Aber Sie sagten …«

			»Wissen Sie, dass er auch Sportler war?«

			»Ich habe davon gehört.«

			»Er weiß, was Sportlern passiert. Wie sie betrogen werden. Wie sie ihr Vermögen verschwenden, da sie nie ganz akzeptieren können, dass ihre Karriere mit einem Wimpernschlag vorüber sein kann. Also besteht er darauf – und ich meine: besteht –, sich nicht um ihre Finanzen zu kümmern. Ich habe miterlebt, dass er Klienten aus diesem Grund abgelehnt hat. Des Weiteren besteht er darauf, dass ich seine Klienten berate. Warum? Aus dem gleichen Grund, aus dem Sie mich aufgesucht haben. Er weiß, dass ich der Beste bin. Das ist unbescheiden, aber wahr. Außerdem besteht Myron darauf, dass seine Klienten sich mindestens einmal pro Quartal persönlich mit mir treffen. Nicht telefonieren. Nicht nur Faxe, E-Mails oder Briefe schicken. Er besteht darauf, dass ich jede Position in ihrem Depot persönlich mit ihnen bespreche.«

			Win lehnte sich weiter zurück und legte seine Fingerkuppen aneinander. Der Mann liebte es, seine Fingerkuppen aneinanderzulegen. Bei ihm sah das gut aus, es verlieh ihm einen Hauch Weisheit. »Myron Bolitar ist mein bester Freund. Ich weiß, er würde sein Leben für mich geben und ich meins für ihn. Aber wenn er jemals das Gefühl haben sollte, dass ich etwas mache, was nicht zum Besten des Klienten ist, würde er mir ohne Zögern dessen Portfolio entziehen.«

			Norm sagte: »Ergreifende Rede, Win. Hat mich direkt hier getroffen.« Er zeigte auf seinen Bauch.

			Win sah ihn an. Norm hörte auf zu lächeln.

			»Ich habe den Deal mit Mr. Zuckerman selbst abgeschlossen«, sagte Crispin. »Ich könnte jederzeit auf jemand anderen zurückgreifen.«

			»Zum Deal mit Zoom möchte ich mich nicht äußern«, sagte Win. »Aber ich werde Ihnen Folgendes erzählen. Sie sind ein kluger junger Mann. Ein kluger Mann kennt nicht nur seine Stärken, sondern auch, und das ist ebenso wichtig, seine Schwächen. Ich weiß zum Beispiel nicht, wie man ein Endorsement aushandelt. Ich kenne die Grundlagen, aber das ist nicht mein Metier. Ich bin auch kein Klempner. Einen Rohrbruch kann ich nicht reparieren. Sie sind Golfer. Sie sind eins der größten Talente, die ich je gesehen habe. Sie sollten sich darauf konzentrieren.«

			Tad Crispin nahm einen Schluck von seinem Eistee. Er legte seinen Knöchel auf den Oberschenkel. Sogar seine Socken waren gelb. »Sie legen sich schwer ins Zeug für Ihren Freund«, sagte er.

			»Falsch«, sagte Win. »Ich würde für meinen Freund töten, aber finanziell bin ich ihm nichts schuldig. Sie hingegen sind mein Klient, und daher trage ich Ihnen gegenüber eine große finanzielle Verantwortung. Um es ganz deutlich zu sagen, Sie haben mich gebeten, Ihr Portfolio aufzubessern, und ich werde Ihnen verschiedene Investitionsmöglichkeiten vorschlagen. Aber dies ist die beste Empfehlung, die ich Ihnen geben kann.«

			Crispin wandte sich Myron zu. Er musterte ihn von oben bis unten. Beinah hätte Myron den Mund aufgerissen, damit er seine Zähne untersuchen konnte. »Er hält verdammt viel von Ihnen«, sagte Crispin zu Myron.

			»Ich bin gut«, sagte Myron. »Aber ich will nicht, dass hier ein falscher Eindruck entsteht. Ich bin nicht so altruistisch, wie das bei Win klang. Ich bestehe nicht darauf, dass die Klienten zu Win gehen, weil ich so ein toller Kerl bin. Es ist einfach ein großer Pluspunkt, wenn er meine Klienten berät. Es wertet meine Arbeit auf und erhöht die Zufriedenheit meiner Klienten. Und das hilft mir. Ja, ich bestehe in der Tat darauf, dass meine Klienten in die Entscheidungsprozesse bei Finanzangelegenheiten eingebunden sind, aber dadurch schütze ich nicht nur sie, sondern auch mich.«

			»Inwiefern?«

			»Offenbar haben Sie ja bereits einiges über Manager und Agenten gehört, die Sportler ausnehmen.«

			»Ja.«

			»Wissen Sie, warum das so häufig passiert?«

			Crispin zuckte die Achseln. »Aus Gier, nehme ich an.«

			Myron bewegte den Kopf in einer Ja-und-nein-Gebärde. »Das Hauptproblem ist Apathie. Die Sportler sind nicht ausreichend eingebunden. Sie werden nachlässig. Sie kommen zu dem Schluss, dass es einfacher ist, dem Agenten in jeder Beziehung zu vertrauen, und das ist schlecht. Lass doch den Agenten die Rechnungen bezahlen, denken sie. Lass den Agenten das Geld investieren. So etwas. Aber das wird bei MB SportsReps nicht passieren. Nicht, weil ich darauf achte. Nicht, weil Win darauf achtet. Sondern weil Sie selbst darauf achten.«

			»Das tue ich jetzt schon«, sagte Crispin.

			»Sie achten auf Ihr Geld, das ist wahr. Ich bezweifle aber, dass Sie auch alles andere im Blick haben.«

			Crispin überlegte einen Augenblick. »Das war ein interessantes Gespräch«, sagte er, »aber ich denke, ich komme ganz gut alleine zurecht.«

			Myron zeigte auf Tad Crispins Kopf. »Wie viel bekommen Sie für diesen Hut?«, fragte er.

			»Wie bitte?«

			»Sie tragen einen Hut ohne Firmenlogo«, erklärte Myron. »Für einen Spieler Ihrer Klasse ist das ein Verlust von mindestens einer Viertelmillion Dollar.«

			Schweigen.

			»Aber ich werde doch mit Zoom arbeiten«, sagte Crispin.

			»Haben die Ihnen die Hutrechte abgekauft?«

			Er überlegte. »Ich glaube nicht.«

			»Die Vorderseite des Huts bringt eine Viertelmillion. Wenn Sie wollen, können wir auch die Seiten verkaufen. Die bringen nicht ganz so viel. Alles zusammen macht das vielleicht vierhundert Riesen. Dann wäre da Ihr Hemd.«

			»Moment«, unterbrach Zuckerman. »Er wird Hemden von Zoom tragen.«

			»Schon okay, Norm«, sagte Myron. »Aber er darf Logos tragen. Eins auf der Brust, eins auf jedem Ärmel.«

			»Logos?«

			»Alles Mögliche. Coca-Cola zum Beispiel. IBM. Sogar Home Depot.«

			»Logos auf meinem Hemd?«

			»Ja. Und was trinken Sie auf dem Platz?«

			»Trinken? Während ich spiele?«

			»Sicher. Ich könnte Ihnen einen Deal mit Powerade oder einer der Softdrinkfirmen besorgen. Wie wäre es mit Poland Spring Water? Das würde gut passen. Und Ihre Golftasche. Sie müssen einen Deal für Ihre Golftasche aushandeln.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Sie sind eine wandelnde Reklametafel, Tad. Sie erscheinen im Fernsehen. Viele Fans sehen Sie. Ihren Hut, Ihr Hemd, Ihre Golftasche – alles Werbeflächen.«

			Zuckerman sagte: »Jetzt mach mal halblang. Er kann doch nicht einfach …«

			Ein Handy klingelte, allerdings nur einmal. Myrons Finger drückte die Lautlos-Taste mit einer Geschwindigkeit, die Wyatt Earp in den Ruhestand getrieben hätte. Schnelle Reflexe. Gelegentlich waren die wirklich nützlich.

			Trotzdem hatte das kurze Geräusch die Aufmerksamkeit einiger Clubmitglieder am Nachbartisch auf sich gezogen. Myron sah in die Runde. Aus allen Richtungen trafen ihn Blicke wie Dolche, darunter auch einer von Win.

			»Verschwinde schnell hinters Clubhaus«, sagte Win eindringlich. »Pass auf, dass dich keiner sieht.«

			Myron salutierte flapsig und eilte nach draußen wie ein Mann, dem plötzlich die Blase zu platzen drohte. Als er in der Nähe des Parkplatzes in Sicherheit war, ging er ans Telefon.«

			»Hallo.«

			»Oh, mein Gott …« Es war Linda Coldren. Der Klang ihrer Stimme ging ihm durch Mark und Bein.

			»Was ist passiert?«

			»Er hat wieder angerufen«, sagte sie.

			»Waren Sie dran?«

			»Ja.«

			»Ich bin gleich bei …«

			»Nein!«, rief sie. »Er beobachtet das Haus.«

			»Sie haben ihn gesehen?«

			»Nein, aber … Kommen Sie nicht her. Bitte.«

			»Von wo rufen Sie an?«

			»Vom Faxanschluss im Keller. Oh Gott, Myron. Sie hätten ihn hören sollen.«

			»War die Nummer in der Anruferkennung zu sehen?«

			»Ja.«

			»Geben Sie sie mir.«

			Das tat sie. Myron nahm einen Stift aus seiner Brieftasche und schrieb die Nummer auf eine alte Visa-Abrechnung.

			»Sind Sie allein?«

			»Jack ist bei mir.«

			»Sonst noch jemand? Was ist mit Esme Fong?«

			»Sie ist oben im Wohnzimmer.«

			»Okay«, sagte Myron. »Ich muss den Anruf hören.«

			»Bleiben Sie dran. Jack schließt gerade den Rekorder an. Ich spiel es Ihnen dann vor.«
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			Der Kassettenrekorder wurde eingeschaltet. Zuerst hörte Myron das Telefon klingeln. Der Klang war erstaunlich gut. Dann ertönte Jack Coldrens Stimme.

			»Hallo?«

			»Wer ist die schlitzäugige Braut?«

			Eine sehr tiefe, sehr bedrohliche Stimme, die auf jeden Fall maschinell verändert war. Mann oder Frau, jung oder alt, es ließ sich nicht feststellen.

			»Ich weiß nicht, was …«

			»Willst du mich verscheißern, du blödes Arschloch? Ich werde dir deinen Blag in Einzelteilen zurückschicken.«

			Jack Coldren sagte: »Bitte …«

			»Ich hab gesagt, dass Sie niemanden informieren sollen.«

			»Das haben wir auch nicht.«

			»Und wer ist die schlitzäugige Braut, die gerade ins Haus gekommen ist?«

			Schweigen.

			»Hältst du uns für blöd, Jack?«

			»Natürlich nicht.«

			»Also wer zum Teufel ist sie?«

			»Sie heißt Esme Fong«, sagte Coldren schnell. »Sie arbeitet für eine Sportbekleidungsfirma. Sie ist nur hier, um ein paar Vertragsdetails mit meiner Frau zu klären.«

			»Blödsinn.«

			»Das ist die Wahrheit, ich schwöre es.«

			»Ich weiß nicht, Jack …«

			»Ich würde Sie nie belügen.«

			»Also gut, Jack, gucken wir mal. Aber das kostet.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Hundert Riesen. Nennen wir es ein Bußgeld.«

			»Wofür?«

			»Ist doch scheißegal. Du willst deinen Jungen lebend wiedersehen? Das kostet dich jetzt hundert Riesen. Das ist ein …«

			»Halt, warten Sie.« Coldren räusperte sich. Versuchte, sich zu sammeln, die Situation zumindest halbwegs in den Griff zu bekommen.

			»Jack?«

			»Ja.«

			»Wenn du mich noch mal unterbrichst, stecke ich den Schwanz von deinem Jungen in einen Schraubstock.«

			Schweigen.

			»Besorg das Geld, Jack. Hundert Riesen. Ich ruf wieder an und gebe dir weitere Anweisungen. Hast du verstanden?«

			»Ja.«

			»Versau es nicht, Jack. Ich tu gern Leuten weh.«

			Die kurze Stille wurde plötzlich von einem schrillen Schrei durchbrochen, einem markerschütternden Schrei, bei dem sich Myrons Nackenhaare aufstellten. Er umklammerte das Handy.

			Das Telefonat wurde unterbrochen. Einen Moment lang war noch das Freizeichen zu hören, dann war es still.

			Linda Coldren meldete sich wieder. »Was sollen wir tun?«

			»Benachrichtigen Sie das FBI«, sagte Myron.

			»Sind Sie verrückt?«

			»Ich halte es für das Beste.«

			Im Hintergrund sagte Jack Coldren etwas. Doch Linda antwortete. »Auf gar keinen Fall. Wir wollen das Lösegeld zahlen und unseren Sohn zurück.«

			Es hatte keinen Sinn, darüber zu streiten. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Ich melde mich so schnell ich kann wieder.«

			Myron legte auf und wählte eine andere Nummer. Lisa von der Telefongesellschaft. Sie kannten sich noch aus den Tagen, als Win und er für die Regierung gearbeitet hatten.

			»Ich habe eine Nummer aus Philadelphia. Können Sie mir die zugehörige Adresse besorgen?«

			»Kein Problem«, sagte Lisa.

			Er gab ihr die Nummer. Menschen, die zu viel fernsehen, denken, dass so etwas lange dauert. Das war schon lange nicht mehr so. Heutzutage hatte man die Daten sofort. Man musste das Gegenüber nicht mehr in ein längeres Gespräch verwickeln. Das Gleiche galt auch für den Ort, an dem sich ein Festnetzanschluss befand. Jeder, der ein Telefon besaß, konnte an nahezu jedem Ort die entsprechende Nummer in einen Computer eingeben oder die Nummernsuche in einem Onlinetelefonbuch nutzen und bingo. Verdammt, man brauchte noch nicht einmal ein Telefon. Ein Computerprogramm von der CD-ROM oder eine Website taten es auch.

			»Es ist eine Telefonzelle«, sagte sie.

			Das war nicht die beste Nachricht, kam aber auch nicht ganz unerwartet. »Wissen Sie, wo?«

			»In der Grand Mercado Mall in Bala-Cynwyd.«

			»Ein Einkaufszentrum?«

			»Ja.«

			»Sind Sie sicher?«

			»Das steht hier so.«

			»Wo in dem Einkaufszentrum?«

			»Keine Ahnung. Meinen Sie, ich hätte hier eine Ortsangabe, wie ›zwischen Sears und Victoria’s Secret‹?«

			Das ergab keinen Sinn. Ein Einkaufszentrum? Der Entführer hatte Chad Coldren in ein Einkaufszentrum gezerrt, damit er dort in ein Telefon schreit?

			»Danke, Lisa.«

			Er beendete das Telefonat und drehte sich wieder zur Veranda um. Win stand direkt hinter ihm. Seine Arme waren verschränkt, sein Körper, wie immer, vollkommen entspannt.

			»Der Entführer hat angerufen«, sagte Myron.

			»So viel habe ich mitgekriegt.«

			»Ich könnte deine Hilfe gebrauchen.«

			»Nein«, sagte Win.

			»Es geht nicht um deine Mutter, Win.«

			Wins Gesicht veränderte sich nicht, aber etwas passierte in seinen Augen. »Vorsichtig« war alles, was er sagte.

			Myron schüttelte den Kopf. »Ich muss los. Bitte entschuldige mich.«

			»Du bist hergekommen, um Klienten zu werben«, sagte Win. »Du hast behauptet, du hilfst den Coldrens in der Hoffnung, sie vertreten zu können.«

			»Und?«

			»Und du stehst kurz davor, den weltbesten Golfprofi unter Vertrag zu nehmen. Vernünftigerweise müsstest du bleiben.«

			»Das kann ich nicht.«

			Win nahm die Arme herunter und schüttelte den Kopf.

			»Kannst du mir einen Gefallen tun? Sag mir, ob ich hier meine Zeit verschwende.«

			Win schwieg.

			»Erinnerst du dich an das, was ich dir über die Abhebung mit Chads Bankkarte erzählt habe?«

			»Ja.«

			»Besorg mir das Video vom Bankautomaten«, sagte er. »Vielleicht weiß ich dann, ob Chad selbst hinter der ganzen Sache steckt.«

			Win drehte sich um und ging zurück zur Veranda. »Wir sehen uns heute Abend im Haus.«
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			Myron parkte am Einkaufszentrum und sah auf die Uhr. 19 Uhr 45. Der Tag war sehr lang gewesen, trotzdem war es noch recht früh. Er ging durch ein Macy’s hinein und entdeckte sofort einen großen Lageplan. Die öffentlichen Telefone waren durch blaue Symbole gekennzeichnet. Insgesamt waren es elf. Zwei unten am Südeingang. Sieben im Foodcourt.

			Einkaufszentren waren die großen geografischen Gleichmacher in Amerika. Unter der gleißenden Deckenbeleuchtung und zwischen den überall gleichen Läden der verschiedenen Ketten gleicht Kansas Kalifornien, New Jersey gleicht Nevada. Einen amerikanischeren Ort gab es nicht. Bis zu einem gewissen Grad mochte es Unterschiede bei den Läden geben, groß waren sie jedoch nicht. Man fand entweder Athlete’s Foot oder Foot Locker, Rite Aid oder CVS, Williams-Sonoma oder Pottery Barn, Gap oder Banana Republic oder Old Navy (rein zufällig hatten alle denselben Eigentümer), Waldenbooks oder B.Dalton, ein paar namenlose Schuhgeschäfte, ein Radio Shack, ein Victoria’s Secret, eine Kunstgalerie mit Werken von Gorman, McKnight und Behrens, eine Art Museumsgeschäft, zwei Musikläden – alles zwischen neoromanischen Foren aus orwellesk glänzendem Chrom mit kitschigen Marmorspringbrunnen, Skulpturen in Zahnarztwartezimmerästhetik, künstlichem Farn und unbesetzten Informationsständen.

			Vor einem Laden, der elektrische Orgeln und Klaviere verkaufte, saß ein Mitarbeiter in einem schlecht sitzenden Matrosenanzug und einer Segelmütze. Er spielte »Muskrat Love« auf einer Orgel. Myron verkniff sich die Frage nach Tennille. Wäre zu offensichtlich gewesen. Orgelgeschäfte in Einkaufszentren. Wer ging in eine Mall, um eine Orgel zu kaufen?

			Er eilte am Limited oder Unlimited oder Severely Challenged oder irgendetwas in der Art vorbei. Dann am Jeans Plus oder Jeans Minus oder Shirts Only oder Pants Only oder Tank Top City oder irgendwas in der Art. Sie sahen alle ziemlich gleich aus. Sie beschäftigten alle jede Menge hagerer, gelangweilter Teenager, die die Regale mit der Begeisterung von Eunuchen bei einer Orgie auffüllten.

			Überall waren Highschoolkids drapiert, die nur abhängen, Mann – und sehr, äh, total krass aussahen. Auf die Gefahr hin, wie ein umgekehrter Rassist zu klingen, aber die weißen Jungs sahen für ihn alle gleich aus. Baggie Shorts, weiße T-Shirts. Schwarze, hundert Dollar teure Basketballschuhe, offen getragen. Tief ins Gesicht gezogene Baseballkappen, deren Schirm sie zu einer eleganten Wölbung geknetet hatten, über einer sommerlichen Kurzhaarfrisur. Dünn. Schlaksig. Langgliedrig. Selbst im Sommer so blass wie ein Porträt von Goya. Schlechte Haltung. Augen, die ein anderes menschliches Wesen nie direkt anblickten. Unangenehme Augen. Leicht verängstigte Augen.

			Er kam an einem Haarsalon namens Snip Away vorbei, was sich eher nach einer Sterilisationsklinik anhörte als nach einem Schönheitssalon. Die Snip-Away-Schönheiten waren entweder umgestaltete Mallgirls oder Jungs namens Mario, deren Väter Sal gerufen wurden. Zwei Kundinnen saßen im Schaufenster – eine bekam eine Dauerwelle, der anderen wurden die Haare gebleicht. Wem gefiel das eigentlich? Wer wollte in einem Schaufenster sitzen und die ganze Welt daran teilnehmen lassen, wie einem die Haare gemacht wurden?

			Er fuhr mit der Rolltreppe nach oben, an einem Plastikgarten mit Plastikweinranken vorbei zum strahlenden Juwel der Mall: dem Foodcourt. Er war ziemlich leer, die Dinnergäste waren schon gegangen. Foodcourts waren der äußerste Vorposten des großen amerikanischen Schmelztiegels. Italiener, Chinesen, Japaner, Mexikaner, Araber (oder Griechen), jüdische Delikatessen, Hähnchen, eine Fastfoodkette wie McDonald’s (wo die meisten Leute saßen), ein Frozen-Joghurt-Laden, dazu noch ein paar seltsame Ableger – gegründet von Leuten, die davon träumten, ein eigenes Franchise aufzubauen und der nächste Ray Kroc zu werden: Ethiopian Ecstasy, Sven’s Swedish Meatballs, Curry Up and Eat.

			Myron suchte nach den Telefonnummern der sieben Telefone. Sie waren alle unleserlich. Keine große Überraschung, wenn man überlegte, wie Leute die Geräte heutzutage missbrauchten. Kein Problem. Er nahm sein Handy und wählte die Nummer, die er notiert hatte. Sofort klingelte eines der Telefone.

			Bingo.

			Das Telefon rechts außen. Myron nahm ab, um sicherzugehen. »Hallo?«, sagte er. Er hörte das Hallo in seinem Handy. Dann sagte er zu sich selbst durch das Handy: »Hallo Myron, schön von dir zu hören.« Dann beschloss er, diese Unterhaltung mit sich selbst zu beenden. Der Abend war zu jung für solche Albernheiten.

			Er legte den Hörer auf und sah sich um. Eine Gruppe Mallgirls saß an einem Tisch in der Nähe. Sie hatten einen geschlossenen Kreis gebildet und zeigten das Abwehrverhalten von Kojoten während der Paarungszeit.

			Von den Essensständen aus hatte Sven’s Swedish Meatballs den besten Blick auf das Telefon. Myron ging hinüber. Zwei Männer arbeiteten dort. Beide hatten dunkle Haare, dunkle Haut und Saddam-Hussein-Schnurrbärte. Auf dem einen Namensschild stand Mustafa. Auf dem anderen Achmed.

			»Wer von euch ist Sven?«, fragte er.

			Kein Lächeln.

			Myron erkundigte sich nach dem Telefon. Mustafa und Achmed waren keine Hilfe. Mustafa fauchte ihn an, dass er hier arbeite, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, und nicht, um Telefone zu beobachten. Achmed gestikulierte und verfluchte ihn in einer fremden Sprache.

			»Ich bin nicht gerade ein Sprachgenie«, sagte Myron, »aber das klang nicht unbedingt Schwedisch.«

			Tödliche Blicke.

			»Dann auf Wiedersehen. Ich werde Sie weiterempfehlen.«

			Myron drehte sich um und blickte zum Tisch mit den Mallgirls hinüber. Alle sahen schnell zu Boden, wie Ratten, die im Schein einer Taschenlampe davonhuschten. Er hörte eine leise Kakophonie von »OhmeinGott.OhmeinGott.OhmeinGott.Erkommther!«

			Myron blieb direkt vor ihrem Tisch stehen. Es waren vier Mädchen. Vielleicht auch fünf oder sogar sechs. Schwer zu sagen. Sie schienen alle ineinander überzugehen, zu einem einzigen schwammigen, undefinierbaren Geflecht aus Haaren und schwarzem Lippenstift, Fingernägeln in Fu-Manchu Länge, Ohr- und Nasenringen, Zigarettenrauch, zu engen, schulterfreien Tops, nackten Taillen und Kaugummigekaue zu verschmelzen.

			Die in der Mitte blickte zuerst auf. Ihre Frisur erinnerte an die von Elsa Lancaster in Frankensteins Braut, außerdem trug sie eine Art beschlagenes Hundehalsband. Die anderen Gesichter folgten prompt.

			»Hi«, sagte Elsa.

			Myron probierte sein freundlichstes, verlogenes Lächeln. Harrison Ford in In Sachen Henry. »Darf ich euch ein paar Fragen stellen?«

			Die Mädchen sahen sich an. Ein leichtes Kichern war zu hören. Myron spürte, dass er rot wurde, wusste jedoch nicht, warum. Sie stießen sich mit den Ellbogen an. Keine antwortete. Myron fuhr fort.

			»Wie lange sitzt ihr hier schon?«, fragte er.

			»Ist das jetzt irgendwie so eine von diesen Umfragen?«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Gut. Die sind immer irgendwie so öde.«

			»Mhm.«

			»Irgendwie so, verpisssen Sie sich, Mr. Polyesterhose, alles klar?«

			»Mhm«, sagte Myron noch einmal. »Wisst ihr, wie lange ihr hier schon sitzt?«

			»Nee, Amber, weißt du das?«

			»Wir waren irgendwie so um vier bei GAP.«

			»Genau. Bei GAP. Toller Ausverkauf.«

			»Super Ausverkauf. Echt total süße Bluse, die du dir geholt hast, Trish.«

			»Ist die nicht irgendwie voll geil, Mindy?«

			»Total. Ultrageil.«

			Myron sagte: »Es ist gleich acht. Seid ihr die letzte Stunde hier gewesen?«

			»Hallooo! Minimum.«

			»Das ist hier irgendwie unser Platz, alles klar?«

			»Hier sitzt irgendwie nie jemand anders.«

			»Außer das eine Mal, als diese krassen Versager sich hier irgendwie breitmachen wollten.«

			»Das war irgendwie … hey, gar nicht dran denken, brrr.«

			Sie schwiegen und sahen Myron an. Er nahm an, dass die Antwort auf seine letzte Frage ein Ja gewesen war, also bohrte er weiter nach. »Habt ihr gesehen, ob jemand das Telefon benutzt hat?«

			»Sind Sie, ein Bulle oder irgend so was?«

			»Als ob.«

			»Auf keinen.«

			»Auf jeden.«

			»Viel zu süß für einen Bullen.«

			»Ja klar, aber Jimmy Smits ist nicht süß, oder was.«

			»Das ist Fernsehen, Dumpfbacke. Das hier ist das richtige Leben. Im richtigen Leben sind Bullen nicht süß.«

			»Ja klar, und Brad ist nicht total süß, oder was? Du bist doch irgendwie total verknallt in ihn, weißt du nicht mehr?«

			»Und wenn schon. Er ist auch kein Bulle. Er ist irgendwie Wachmann bei Florsheim.«

			»Aber er ist heiß.«

			»Total.«

			»Ultra durchtrainiert.«

			»Er mag Shari.«

			»Ihh, Shari?«

			»Ich hass die irgendwie.«

			»Ich auch, irgendwie kauft die ihre Klamotten nur bei Schlampen ’R’ Us, oder was?«

			»Total.«

			»Das ist irgendwie ›Hallo, hier Seuchen-Hotline, Shari am Apparat‹.«

			Gekicher.

			Myron hielt Ausschau nach einem Dolmetscher. »Ich bin kein Bulle«, sagte er.

			»Hab ich doch gesagt.«

			»Na klar.«

			»Aber«, sagte Myron, »ich beschäftige mich mit einer ganz wichtigen Sache. Geht um Leben und Tod. Ich muss wissen, ob jemand das Telefon benutzt hat – das rechts außen – vor ungefähr einer Dreiviertelstunde.«

			»Scheiße!« Die auf den Namen Amber hörte, stieß ihren Stuhl zurück. »Hören Sie auf, sonst muss ich irgendwie tagelang kotzen.«

			»Irgendwie voll Crusty der Clown.«

			»Er war irgendwie voll widerlich.«

			»Total eklig.«

			»Total.«

			»Er hat Amber irgendwie zugezwinkert.«

			»Als ob.«

			»Voll uääh!«

			»Voll zum Kotzen.«

			»Wette, Shari, die Schlampe, hätte ihn geknutscht.«

			»Minimum.«

			Gekicher.

			Myron sagte: »Ihr habt jemanden gesehen?«

			»Voll der Penner.«

			»Total verdreckt.«

			»Er war irgendwie … hallooo, jemals die Haare gewaschen?«

			»Irgendwie … hallooo, kaufst du dein Parfüm an der Tankstelle?«

			Mehr Gekicher.

			Myron fragte: »Könnt ihr ihn beschreiben?«

			»Jeans, irgendwie vom Sonderposten bei Kmart.«

			»Arbeitsstiefel. Sicher keine Timberlands.«

			»Er war irgendwie so’n Möchtegernskinhead.«

			Myron sagte: »Möchtegernskinhead?«

			»So’n kahlrasierter Kopf irgendwie. Schrecklicher Bart. Ein Tattoo von diesem Ding auf dem Arm.«

			»Von diesem Ding?«, versuchte es Myron.

			»Sie wissen schon, dieses Tattoo.« Sie malte es mit ihrem Finger in die Luft. »Es sah aus wie so ein komisches Kreuz. Irgendwie von früher.«

			Myron sagte: »Du meinst ein Hakenkreuz?«

			»Irgend so was vielleicht. Studier ich etwa Geschichte?«

			»War er irgendwie alt?« Irgendwie. Er hatte irgendwie gesagt. Wenn er noch länger blieb, würde er mit einem Piercing nach Hause gehen. Minimum.

			»Alt.«

			»Altersheim.«

			»Irgendwie mindestens zwanzig.«

			»Größe?«, fragte Myron. »Gewicht?«

			»Eins achtzig.«

			»Yeah, irgendwie gut eins achtzig.«

			»Knochig.«

			»Sehr.«

			»Irgendwie kein Arsch in der Hose.«

			»Gar kein.«

			»War jemand bei ihm?«, fragte Myron.

			»Als ob.«

			»Mit dem?«

			»Keine Chance.«

			»Wer will schon mit so einem Skank zusammen sein?«

			»Er war allein am Telefon, so irgendwie ’ne halbe Stunde.«

			»Er wollte Mindy.«

			»Gar nicht!«

			»Moment mal«, sagte Myron. »Er war eine halbe Stunde da?«

			»So lange nicht.«

			»Kam mir ziemlich lang vor.«

			»Vielleicht ’ne Viertelstunde. Amber übertreibt immer irgendwie.«

			»Irgendwie kannst du mich mal, Trish, okay? Du kannst mich mal.«

			»Sonst noch was?«, fragte Myron.

			»Pieper.«

			»Genau, Pieper. Als würde irgendjemand diesen Skank anrufen.«

			»Hat ihn direkt ans Telefon gehalten.«

			Wahrscheinlich war es kein Pieper gewesen, sondern ein Diktiergerät. Das würde den Schrei erklären. Oder ein Stimmenverzerrer. Die konnten auch diese Größe haben.

			Er bedankte sich bei den Mädchen und gab ihnen Visitenkarten mit seiner Handynummer. Eins der Mädchen las sie. Sie zog eine Grimasse.

			»Sie heißen irgendwie wirklich Myron?«

			»Ja.«

			Jetzt sahen ihn alle an.

			»Ich weiß«, sagte Myron. »Voll lahm.«

			Er ging zu seinem Auto zurück, als sich ein Gedanke, den er schon länger mit sich herumtrug, plötzlich einen Weg an die Oberfläche bahnte. Der Mann am Telefon hatte eine schlitzäugige Braut erwähnt. Irgendwie musste er erfahren haben, dass Esme Fong im Haus war. Die Frage war, wie?

			Es gab zwei Möglichkeiten. Möglichkeit eins, sie hatten eine Wanze im Haus.

			Eher unwahrscheinlich. Wenn das Haus der Coldrens verwanzt wäre oder irgendwie elektronisch überwacht wurde, hätte der Entführer auch von Myrons Beteiligung gewusst.

			Die zweite Möglichkeit war, dass einer von ihnen das Haus beobachtete.

			Das war plausibler. Myron dachte einen Moment darüber nach. Wenn jemand vor ungefähr einer Stunde das Haus beobachtet hatte, konnte man davon ausgehen, dass er noch da war, dass er sich noch immer hinter einem Busch, einem Baum oder sonst wo versteckte. Wenn Myron diese Person unbemerkt aufspüren könnte, würde sie ihn zu Chad Coldren führen.

			War es das Risiko wert?

			Irgendwie voll.
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			22 Uhr.

			Wieder nannte Myron Wins Namen, um seinen Wagen auf dem Parkplatz des Merion abstellen zu können. Er sah sich nach Wins Jaguar um, entdeckte ihn aber nicht. Als er ausstieg, hielt er Ausschau nach dem Wachpersonal. Keiner zu sehen. Sie standen alle am vorderen Eingang. Das machte die Sache einfacher.

			Schnell stieg er über das weiße Seil, hinter dem die Zuschauer bleiben sollten, und überquerte den Golfplatz. Es war dunkel, aber die Lichter der Häuser an der Straße spendeten ausreichend Licht. So berühmt der Platz auch sein mochte, er war doch ziemlich klein. Die Golf House Road war keine hundert Meter entfernt, wenn man die beiden Fairways überquerte.

			Myron trottete weiter. Feuchtigkeit hing in dicken Nebelschwaden in der Luft. Myron klebte das Hemd auf der Haut. Die zahlreichen Grillen zirpten unaufhörlich, die sirrende Melodie war so monoton wie eine Mariah-Carey-CD, wenn auch nicht ganz so schrill. Das Gras kitzelte Myrons sockenlose Knöchel.

			Trotz seiner natürlichen Abneigung gegen Golf empfand er eine angemessene Ehrfurcht, ganz so, als würde er geheiligtes Land überqueren. Geister atmeten in der Nacht wie an jedem Ort, an dem Legenden entstanden. Myron erinnerte sich, wie er einmal ganz allein auf dem Parkettfußboden des Boston Garden gestanden hatte. Das war eine Woche nachdem er in der ersten Runde des NBA-Draft von den Boston Celtics ausgewählt worden war. Clip Arnstein, der legendäre Manager der Celtics, hatte ihn kurz zuvor der Presse vorgestellt. Es war unglaublich gewesen. Alle hatten gelächelt oder gelacht und Myron zum kommenden Nachfolger von Larry Bird erklärt. In jener Nacht, als er alleine in der legendären Halle des Garden stand, schienen die Meisterschaftsfahnen, die an den Dachsparren hingen, in der stillen Luft zu schweben, ihn anzutreiben und Geschichten aus der Vergangenheit sowie Versprechungen für die Zukunft zu raunen.

			Myron hatte nie ein Spiel auf diesem Parkettboden bestritten.

			Als er die Golf House Road erreichte, ging er langsamer und stieg erneut über ein weißes Seil. Dann versteckte er sich hinter einem Baum. Das war nicht leicht. Andererseits war es auch für seinen Widersacher nicht leicht. In einem Viertel wie diesem wurde alles Verdächtige sofort entdeckt. Zum Beispiel ein fremdes Auto. Darum hatte Myron auf dem Parkplatz des Merion geparkt. Hatte der Entführer das auch getan? Oder stand sein Auto an der Straße? Oder hatte jemand ihn abgesetzt?

			In geduckter Haltung schlich er zu einem anderen Baum. Er nahm an, dass es ziemlich dämlich aussah, wenn ein Kerl von eins zweiundneunzig und knapp hundert Kilo zwischen den Büschen hin und her flitzte wie in einer Szene, die man auf dem Boden des Schneideraums von Das dreckige Dutzend vergessen hatte.

			Aber was hatte er für eine Wahl?

			Er konnte nicht einfach die Straße entlanggehen. Der Entführer würde ihn entdecken. Sein ganzer Plan basierte auf der Hoffnung, dass er den Entführer entdeckte, bevor der Entführer ihn entdeckte. Aber wie sollte er das anstellen? Er hatte keine Ahnung. Das Einzige, was ihm einfiel, war, das Haus der Coldrens immer enger zu umkreisen und dabei Ausschau zu halten nach … äh … irgendwas.

			Er suchte die Umgebung ab, wonach, wusste er nicht. Vermutlich nach einem Platz, den ein Entführer als Ausguck benutzen könnte. Nach einem sicheren Versteck vielleicht oder nach einem Hochsitz, von dem man mit einem Fernglas die Szenerie überwachen konnte. Nichts. Die Nacht war absolut ruhig und windstill.

			Er umkreiste den Block, huschte planlos von einem Busch zum nächsten – inzwischen kam er sich vor wie John Belushi, der in Ich glaub, mich tritt ein Pferd in Dean Wormers Büro einbricht.

			Ich glaub, mich tritt ein Pferd und Das dreckige Dutzend. Myron guckte zu viele Filme.

			Als er sich dem Anwesen der Coldrens weiter spiralförmig näherte, wurde Myron bewusst, dass er mit großer Wahrscheinlichkeit der »Beobachtete« war und nicht der »Beobachter«. Er versuchte, sich besser zu verstecken, sich darauf zu konzentrieren, ein Teil der Nacht zu werden, mit der Umgebung zu verschmelzen und so unsichtbar zu werden.

			Myron Bolitar. Mutant Ninja Warrior.

			Licht funkelte aus den geräumigen Steinhäusern mit ihren schwarzen Fensterläden. Lauter beeindruckende und ziemlich schöne Bauten mit einer schützenden Halt-dich-fern-Gemütlichkeit. Massive Häuser. Die Steinhäuser des dritten kleinen Schweinchens. Bewohnte, solide und stolze Häuser.

			Er kam dem Haus der Coldrens jetzt sehr nahe. Noch immer nichts, nicht einmal ein auf der Straße parkendes Auto. Schweiß bedeckte ihn wie Sirup einen Stapel Pfannkuchen. Gott, er wollte duschen. Er bückte sich und beobachtete das Haus.

			Und jetzt?

			Warten. Nach Bewegungen oder Sonstigem Ausschau halten. Beschattungen gehörten nicht zu Myrons Stärken. Normalerweise erledigte Win das für ihn. Er hatte die notwendige Körperkontrolle und die Geduld. Myron wurde jetzt schon unruhig. Er wünschte, er hätte sich eine Zeitschrift oder etwas zu lesen mitgebracht.

			Die dreiminütige Monotonie wurde unterbrochen, als sich die Haustür öffnete. Myron richtete sich auf. Esme Fong und Linda Coldren erschienen im Türrahmen. Sie verabschiedeten sich. Esme drückte Linda kräftig die Hand und ging zu ihrem Auto. Linda Coldren schloss die Haustür. Esme Fong startete ihr Auto und verschwand.

			Bei diesem Überwachungskram war jede Sekunde der reinste Nervenkitzel.

			Wieder hockte Myron sich hinter einen Strauch. Es gab hier viele Sträucher. Wo man auch hinsah, standen Sträucher verschiedener Größen, Formen und Bestimmungen. Offenbar mochten reiche Blaublüter Sträucher, dachte Myron. Er fragte sich, ob sie die schon auf der Mayflower mitgebracht hatten.

			Von der Kriecherei bekam er Krämpfe in den Beinen. Eins nach dem anderen streckte er sie aus. Sein kaputtes Knie, das seine Basketballkarriere beendet hatte, fing an zu pochen. Genug. Ihm war heiß, alles klebte, und er hatte Schmerzen. Es war Zeit zu verschwinden.

			Dann hörte er ein Geräusch.

			Es schien von der Hintertür zu kommen. Er stöhnte, erhob sich ächzend und setzte seine Spiralbahn fort. Er entdeckte einen weiteren gemütlichen Strauch, hinter dem er sich versteckte. Er spähte dahinter hervor.

			Im Garten standen Jack Coldren und sein Caddie Diane Hoffman. Jack hielt einen Golfschläger in den Händen, aber er schlug nicht. Er redete auf Diane Hoffman ein. Lebhaft. Diane Hoffman erwiderte etwas. Ebenso lebhaft. Beide wirkten nicht sehr erfreut. Myron verstand sie nicht, aber sie gestikulierten wie verrückt.

			Ein Streit. Ein recht hitziger Streit.

			Hmm.

			Wahrscheinlich gab es dafür eine vollkommen unschuldige Erklärung. Caddies und Spieler stritten sich vermutlich dauernd, dachte Myron. Irgendwo hatte er gelesen, dass Seve Ballesteros, das ehemalige spanische Wunderkind, ständig mit seinem Caddie gestritten hatte. So was passierte. Routinekram, ein Caddie und ein Profi hatten einen kleinen Krach, nicht ungewöhnlich während eines so stressigen Turniers wie der U. S. Open.

			Aber der Zeitpunkt war seltsam.

			Überlegen Sie mal einen Moment lang. Ein Mann erhält einen Angst einflößenden Anruf von einem Entführer. Er hört seinen Sohn schreien, offensichtlich vor Angst oder Schmerzen. Dann, ein paar Stunden später, streitet er sich im Garten mit dem Caddie über seinen Rückschwung.

			Ergab das Sinn?

			Myron beschloss, näher heranzugehen, aber es gab keinen direkten Weg. Wieder Sträucher, wie Tacklingdummys beim Footballtraining. Er musste seitlich am Haus entlang und sich von hinten anschleichen. Er sprintete nach links und riskierte einen weiteren Blick. Der hitzige Streit ging weiter. Diane Hoffman trat einen Schritt näher an Jack heran.

			Dann gab sie ihm eine Ohrfeige.

			Das Klatschen schnitt durch die Nacht wie ein Skalpell. Myron erstarrte. Diane Hoffman rief etwas. Myron konnte das Wort Bastard verstehen, sonst aber nichts. Diane schnippte ihre Zigarette vor Jacks Füße und stürmte davon. Jack sah nach unten, schüttelte langsam den Kopf und ging wieder hinein.

			Also gut, dachte Myron. Mit dem Rückschwung lief offenbar etwas ziemlich schief.

			Myron blieb hinter dem Strauch. Er hörte, wie in der Einfahrt ein Auto gestartet wurde. Vermutlich Diane Hoffman. Einen Moment lang fragte er sich, ob sie etwas mit der ganzen Geschichte zu tun hatte. Sie war im Haus gewesen. Könnte sie die mysteriöse Beobachterin sein? Er lehnte sich zurück und dachte über diese Möglichkeit nach. Er ließ den Gedanken gerade sacken, als Myron den Mann sah.

			Er vermutete zumindest, dass es ein Mann war. Von seinem Standpunkt aus war das schwer zu sagen. Myron traute seinen Augen kaum. Er hatte sich geirrt. Schwer geirrt. Der Täter hatte sich nicht im Gebüsch oder irgendwo im Garten versteckt. Myron beobachtete in aller Stille, wie eine ganz in Schwarz gekleidete Person aus einem Fenster im ersten Stock kletterte. Genauer – wenn die Erinnerung ihn nicht täuschte – aus Chad Coldrens Schlafzimmerfenster.

			Aber hallo.

			Myron duckte sich. Was jetzt? Er brauchte einen Plan. Ja, einen Plan. Gute Idee. Aber was für einen Plan? Sollte er sich den Täter sofort schnappen? Nein. Es war besser, ihm zu folgen. Vielleicht führte er ihn zu Chad Coldren. Das wäre doch wunderbar.

			Er spähte noch einmal hinter dem Gebüsch hervor. Die schwarz gekleidete Person war über einen efeuumrankten weißen Gitterzaun heruntergeklettert. Er sprang die letzten Meter. Als er landete, sprintete er los.

			Toll.

			Myron folgte ihm und versuchte dabei, möglichst großen Abstand zu halten. Allerdings rannte die Person. Das machte eine leise Verfolgung ziemlich kompliziert. Trotzdem blieb Myron auf Abstand. Er wollte nicht riskieren, gesehen zu werden. Außerdem standen die Chancen gut, dass der Täter mit dem Auto da war oder von jemandem abgeholt wurde. Auf diesen Straßen gab es kaum Verkehr. Myron würde den Motor also ganz sicher hören.

			Aber was dann?

			Was würde Myron tun, wenn der Täter sein Auto erreicht hatte? Zu seinem eigenen Auto zurücklaufen? Nein, unmöglich. Dem Auto zu Fuß folgen? Mhm, eher nicht. Was sollte er also tun?

			Gute Frage.

			Er wünschte, Win wäre hier.

			Der Täter rannte weiter. Und noch weiter. Myron begann, nach Luft zu schnappen. Herrje, wen verfolgte er hier überhaupt? Frank Shorter? Nach weiteren vierhundert Metern bog der Täter abrupt nach rechts ab und verschwand aus Myrons Blickfeld. Er war so unvermittelt abgebogen, dass Myron sich einen Moment fragte, ob er entdeckt worden war. Unmöglich. Er war zu weit zurück, und sein Widersacher hatte nicht einmal über die Schulter gesehen.

			Myron versuchte, sich zu beeilen, aber die Straße war mit Kies bedeckt. Leise zu rennen war unmöglich. Aber er musste aufholen. Er rannte auf den Zehenspitzen, sah dabei aus wie Barischnikow mit Durchfall. Er betete, dass niemand ihn sah.

			Dann erreichte er die Abzweigung. Die Straße hieß Green Acres Road. Green Acres. Sofort hörte er das Titellied der alten Fernsehserie, als hätte jemand den Knopf einer Musikbox gedrückt. Er bekam es nicht aus dem Kopf. Eddie Albert auf dem Trecker. Eva Gabor beim Kartonsauspacken in ihrem Penthouse in Manhattan. Sam Drucker winkte hinter dem Tresen seines Gemischtwarenladens. Mr. Haney zog mit beiden Daumen an seinen Hosenträgern. Arnold das Schwein grunzte.

			Mann, die Luftfeuchtigkeit setzte ihm ganz schön zu.

			Myron bog rechts ab und sah nach vorne.

			Nichts.

			Green Acres war eine kurze Sackgasse mit vielleicht fünf Häusern. Fantastischen Häusern, vermutete Myron. Hohe, wandartige Hecken aus diversen Sträuchern – schon wieder Sträucher – begrenzten beide Straßenseiten. Die Einfahrten waren mit Toren versperrt – ferngesteuerten Toren. Myron blieb stehen und sah die Straße entlang.

			Also, wo war unser Junge?

			Er spürte, wie sein Herzschlag sich beschleunigte. Nichts von ihm zu sehen. Der einzige Fluchtweg führte durch ein Wäldchen zwischen zwei Häusern. Dort musste er verschwunden sein, dachte Myron, wenn er fliehen wollte und sich nicht etwa im Gebüsch versteckt hatte. Vielleicht hatte er Myron doch entdeckt. Und dann hatte er beschlossen, sich irgendwo zu verstecken, um zuzuschlagen, wenn Myron vorbeiging.

			Kein angenehmer Gedanke.

			Also, wie weiter?

			Er leckte den Schweiß von seiner Oberlippe. Sein Mund war furchtbar trocken. Er hörte sich fast schwitzen.

			Packs an, Myron, sagte er sich selbst. Er war über eins neunzig groß und wog hundert Kilo. Groß und kräftig. Außerdem hatte er einen Schwarzen Gürtel im Taekwondo und war ein gut trainierter Kämpfer. Er konnte jeden Angriff abwehren.

			Es sei denn, der Typ war bewaffnet.

			Auch wieder wahr. Da durfte er sich nichts vormachen. Kampftraining und Erfahrung waren hilfreich, machten einen aber nicht kugelsicher. Nicht einmal Win. Natürlich wäre Win auch nicht so dumm gewesen, sich in so einen Schlamassel zu begeben. Myron trug nur dann eine Waffe, wenn er es für unabdingbar hielt. Win hingegen hatte immer mindestens zwei Schusswaffen und eine Stichwaffe dabei. Es gab Drittweltländer, die nicht so gut bewaffnet waren wie Win.

			Also was jetzt?

			Er blickte nach links und nach rechts, es gab aber so gut wie keine Verstecke. Die Sträucherwände waren extrem dicht und vollkommen undurchlässig. Also blieb nur der Wald am Ende der Straße. Aber da standen keine Straßenlaternen, und der Wald wirkte dicht und bedrohlich.

			Sollte er da reingehen?

			Nein. Das wäre bestenfalls sinnlos. Er hatte keine Ahnung, wie groß der Wald war, in welche Richtung er gehen musste, nichts. Die Chancen, den Täter zu finden, waren beängstigend gering. Myron konnte nur darauf hoffen, dass der Täter sich bloß eine Weile versteckte, um zu warten, dass Myron verschwand.

			Verschwinden. Das klang nach einem Plan.

			Myron ging zurück zum Anfang der Green Acres. Er bog nach links ab, lief ein paar hundert Meter und hockte sich hinter einen weiteren Strauch. Er duzte die Sträucher inzwischen und sprach sie mit Vornamen an. Dieser hieß Frank.

			Er wartete eine Stunde. Niemand erschien.

			Wunderbar.

			Schließlich stand er auf, verabschiedete sich von Frank und ging zurück zum Auto. Der Täter musste durch den Wald geflohen sein. Das bedeutete, dass er seinen Fluchtweg geplant hatte oder, was wahrscheinlicher war, dass er sich hier gut auskannte. Das wiederum könnte bedeuten, dass es Chad Coldren war. Oder es bedeutete, dass die Entführer wussten, was sie taten. Und wenn dem so war, bedeutete das, dass sie jetzt sowohl von Myrons Beteiligung wussten, als auch von der Tatsache, dass die Coldrens nicht auf ihn gehört hatten.

			Myron hoffte inständig, dass es nur ein übler Streich war. Wenn es aber wirklich eine Entführung war, welche Folgen würde das dann haben? Wie würden die Entführer auf seine Einmischung reagieren? Und als er weiterging, dachte Myron an ihren letzten Anruf und an Chad Coldrens entsetzlichen, markerschütternden Schrei.
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			»Unterdessen im stattlichen Wayne Manor …« Die Off-Stimme aus der Batman Fernsehserie kam Myron immer in den Sinn, wenn er die schmiedeeisernen Tore des Lockwood Estate erreichte. In Wirklichkeit hatte Wins Elternhaus wenig Ähnlichkeit mit Bruce Waynes Landsitz, obwohl es eine ähnliche Aura besaß. Eine großartige Serpentinenauffahrt schlängelte sich zu einer beeindruckenden, steinernen Villa auf dem Hügel empor. Es war umgeben von Rasenflächen, großen Rasenflächen, die ständig auf die perfekte Länge getrimmt wurden, wie die Frisur eines Politikers im Wahljahr. Dazu üppige Gärten und Hügel, einen Swimmingpool, einen Teich, einen Tennisplatz, Pferdeställe mit einer Koppel und einem Hindernisparcours.

			Alles in allem war das Lockwood-Anwesen sehr »stattlich« und wurde der Bezeichnung Manor durchaus gerecht, was auch immer das genau bedeutete.

			Myron und Win wohnten im Gästehaus oder, wie Wins Vater es nannte, im »Cottage«. Die »Hütte« hatte freiliegende Deckenbalken, Holzdielen, einen offenen Kamin, eine neue Küche mit großer Kücheninsel, ein Billardzimmer – ganz zu schweigen von den fünf Schlafzimmern und viereinhalb Bädern. Was für eine Hütte.

			Myron versuchte die Geschehnisse zu ordnen, die ihm vorkamen wie eine Aneinanderreihung von Paradoxa, wie die sich ständig wiederholende Frage, was zuerst da war, das Huhn oder das Ei? Wenn man zum Beispiel das Motiv betrachtete. Natürlich war es plausibel, dass Chad Coldren entführt worden war, um Jack Coldren aus der Bahn zu werfen. Allerdings wurde Chad schon vor dem Turnier vermisst, was bedeutete, dass der Entführer entweder sehr vorsichtig war oder prophetische Gaben besaß. Dann wiederum hatte der Entführer hundert Riesen gefordert, was eher auf eine schlichte Entführung aus finanziellen Gründen hindeutete. Hundert Riesen war eine hübsche Summe, eher unterdurchschnittlich für eine Entführung, aber nicht schlecht für ein paar Tage Arbeit.

			Aber wenn es eine Entführung war, um möglichst viel Kohle rauszuschlagen, war der Zeitpunkt seltsam. Warum gerade jetzt? Warum während der U. S. Open, die nur einmal im Jahr stattfand? Und mehr noch, warum wurde Chad ausgerechnet zu dem Zeitpunkt entführt, als die U. S. Open nach dreiundzwanzig Jahren wieder einmal im Merion stattfand – zu dem Zeitpunkt nach fast einem Vierteljahrhundert, an dem Jack Coldren wieder einmal die Chance hatte, seiner größten Niederlage ins Auge zu sehen und sie vergessen zu machen?

			Schien ein unglaublicher Zufall zu sein.

			Womit er wieder auf den üblen Streich und ein Szenario zurückkam, das folgendermaßen aussah: Chad Coldren verschwindet vor Turnierbeginn, um seinen Vater zu verunsichern. Als das nicht funktioniert – und sein Vater sogar vorne liegt –, setzt er noch einen drauf und täuscht seine eigene Entführung vor. Wenn man das weiterdachte, musste man annehmen, dass Chad Coldren aus dem Fenster seines Zimmer geklettert war. Wer sonst? Chad Coldren kannte die Gegend. Chad Coldren wusste vermutlich auch, wie man aus dem Wald wieder herauskam. Oder er hat sich im Haus eines Freundes versteckt, der in der Green Acres Road wohnte. Was auch immer.

			Das passte zusammen. Es war plausibel.

			Insgesamt legte das natürlich die Vermutung nahe, dass Chad Coldren seinen Vater ganz und gar nicht ausstehen konnte. Gab es irgendwelche Hinweise darauf? Im Prinzip schon. Es fing damit an, dass Chad sechzehn Jahre alt war. Kein einfaches Alter. Ein etwas dürftiger Hinweis, den man aber im Kopf behalten musste. Zweitens und weitaus wichtiger: Jack Coldren war ein abwesender Vater. Kein Sportler war so selten zu Hause wie ein Golfer. Weder Basketballer, Footballer, Baseballspieler oder Eishockeyspieler. Nur bei Tennisspielern war es ähnlich. In beiden Sportarten, Tennis und Golf, fanden beinahe das ganze Jahr Turniere statt – eine echte Spielpause gab es nicht – und so etwas wie Heimspiele auch nicht. Wenn man Glück hatte, konnte man einmal im Jahr auf seinem Heimplatz spielen.

			Schließlich und vielleicht am überzeugendsten, Chad war zwei Tage verschwunden gewesen, ohne dass es irgendwelches Aufsehen erregt hatte. Linda Coldrens Bemerkung über verantwortungsbewusste Kinder und offene Kindererziehung konnte man vergessen. Die einzige vernünftige Erklärung für diese Nonchalance konnte darin bestehen, dass er schon einmal ausgerissen war oder dass das Ganze aus irgendeinem anderen Grund nicht gänzlich unerwartet kam.

			Aber auch bei dem Szenario, das von einem üblen Streich ausging, ergaben sich Probleme.

			Zum Beispiel, wie passte der Möchtegernskinhead aus dem Einkaufszentrum dort hinein?

			Das war in der Tat der Haken an der Geschichte. Welche Rolle spielte der Crusty Nazi? Hatte Chad Coldren einen Komplizen? Möglich, aber es passte nicht richtig in das Racheszenario. Wenn Chad wirklich dahintersteckte, würde der adrette Golfer kaum jemanden wie einen Möchtegernskinhead mit einem Hakenkreuztattoo beschäftigen.

			Wie stand Myron jetzt also da?

			Verwirrt.

			Auf der Fahrt zum Gästehaus spürte Myron, wie sich sein Herz zusammenzog. Wins Jaguar war da. Aber auch ein grüner Chevy Nova.

			Ach, Herrgott nochmal.

			Myron stieg langsam aus. Er betrachtete das Nummernschild des Nova. Unbekannt. Wie erwartet. Er schluckte und ging weiter.

			Er öffnete die Eingangstür des Cottage und genoss den Überfall der Klimaanlage. Das Licht war aus. Er blieb einen Moment lang mit geschlossenen Augen im Foyer stehen, während die kühle Luft über seine Haut strich. Eine riesige Standuhr tickte.

			Myron öffnete die Augen und schaltete das Licht an.

			»Guten Abend.«

			Er wandte sich nach rechts. Win saß im hohen schwarzen Ledersessel am Kamin. Er hielt einen Cognacschwenker in der Hand.

			»Du sitzt im Dunkeln?«, fragte Myron.

			»Ja.«

			Myron runzelte die Stirn. »Etwas sehr dramatisch, findest du nicht?«

			Win knipste die Lampe neben sich an. Sein Gesicht war leicht rosig vom Brandy. »Möchtest du dich zu mir setzen?«

			»Natürlich. Bin gleich zurück.«

			Myron holte sich ein kaltes Yoo-Hoo aus dem Kühlschrank und setzte sich auf die Couch gegenüber. Er schüttelte die Dose und riss sie auf. Ein paar Minuten tranken sie schweigend. Die Uhr tickte. In dünnen, rauchartigen Ranken schlängelten sich lange Schatten über den Fußboden. Schade, dass Sommer war. Es war genau die Situation, die nach einem prasselnden Feuer und vielleicht nach heulendem Wind verlangte. Das leise Summen der Klimaanlage störte da nur.

			Myron hatte es sich gerade gemütlich gemacht, als er die Toilettenspülung hörte. Er sah Win fragend an.

			»Ich bin nicht alleine«, sagte Win.

			»Oh.« Myron machte es sich auf der Couch bequem. »Eine Frau?«

			»Diese hellseherischen Fähigkeiten«, sagte Win. »Sie erstaunen mich immer wieder.«

			»Jemand, den ich kenne?«, fragte Myron.

			Win schüttelte den Kopf »Jemand, den nicht einmal ich kenne.«

			So wie immer. Myron sah seinen Freund ruhig an. »Möchtest du darüber reden?«

			»Nein.«

			»Ich bin da, wenn du mich brauchst.«

			»Ja, das sehe ich.« Win schwenkte den Cognac in seinem Glas. Er trank es in einem Schluck aus und griff nach der Kristallkaraffe. Seine Aussprache war leicht verschwommen. Myron versuchte sich zu erinnern, wann er Win, den Vegetarier, den Meister in verschiedenen Kampfsportarten, den transzendentalen Mediator, der so ungezwungen und fokussiert in seiner Umgebung war, je angetrunken gesehen hatte.

			»Ich hätte eine Golffrage an dich«, sagte Myron.

			Win nickte.

			»Glaubst du, dass Jack Coldren seine Führung noch abgeben könnte?«

			Win schenkte sich Cognac ein. »Jack wird gewinnen«, sagte er.

			»Du klingst sehr überzeugt.«

			»Ich bin sicher.«

			»Warum?«

			Win hob das Glas an den Mund und sah Myron über den Rand hinweg an. »Ich habe seine Augen gesehen.«

			Myron verzog das Gesicht. »Was soll das heißen?«

			»Er hat ihn wieder. Diesen Blick.«

			»Das soll doch jetzt ein Witz sein?«

			»Vielleicht. Aber ich möchte dir eine Frage stellen.«

			»Bitte.«

			»Was unterscheidet die herausragenden Sportler von den sehr guten? Die großen Legenden von den Mitläufern? Oder einfacher gesagt, was macht Sieger aus?«

			»Talent«, sagte Myron. »Training, Begabung.«

			Win schüttelte leicht den Kopf. »Das kannst du besser.«

			»Tu ich das?«

			»Ja. Viele Sportler haben Talent. Viele trainieren hart. Ein wahrer Sieger braucht mehr als das.«

			»Diese Blicksache?«

			»Ja.«

			Myron sog Luft zwischen den Zähnen ein. »Du fängst doch jetzt hoffentlich nicht an, ›Eye of the Tiger‹ zu singen?«

			Win legte den Kopf schräg. »Wer hat es gesungen?«

			Die Fortsetzung ihres Wissensquiz. Natürlich kannte Win die Antwort. »Aus Rocky II, oder?«

			»Rocky III«, korrigierte Win.

			»Ist das der mit Mr. T?«

			Win nickte. »Wer spielte …?«, fuhr er fort.

			»Clubber Lange.«

			»Sehr gut. Also, wer sang das Lied?«

			»Ich erinnere mich nicht.«

			»Der Name der Band war Survivor«, sagte Win. »Verrückt, wenn man bedenkt, wie schnell diese ›Überlebenden‹ hinterher von der Bildfläche verschwunden sind.«

			»Mhm«, sagte Myron. »Also, wo verläuft der dicke Trennstrich, Win? Was macht Sieger aus?«

			Win nahm einen weiteren kleinen Schluck. »Der Wille«, sagte er.

			»Der Wille?«

			»Hunger.«

			»Mhm.«

			»Die Antwort wird dich nicht überraschen«, sagte Win. »Sieh dir Joe DiMaggios Augen an. Die von Larry Bird. Oder von Michael Jordan. Sieh dir Fotos von John McEnroe in seiner besten Zeit an oder von Chris Evert. Sieh dir Linda Coldren an.« Er machte eine Pause. »Sieh in den Spiegel.«

			»In den Spiegel? Ich habe diesen Blick?«

			»Wenn du auf dem Platz standst, war so etwas wie Wahnsinn in deinen Augen.«

			Sie schwiegen. Myron nahm einen Schluck von seinem Yoo-Hoo. Das kühle Aluminium war angenehm in der Hand. »Du erzählst es so, als würde dir diese Willenssache vollkommen abgehen«, sagte Myron.

			»Das tut sie.«

			»Blödsinn.«

			»Ich bin ein guter Golfer«, sagte Win. »Ich korrigiere: Ich bin ein sehr guter Golfer. Als ich jung war, habe ich eine Weile trainiert. Ich habe damals sogar ein paar Turniere gewonnen. Aber mir fehlte der Wille, den nächsten Schritt zu machen.«

			»Ich habe dich im Ring gesehen«, konterte Myron. »Bei Kampfsportturnieren. Da schienst du den Willen zu haben.«

			»Das ist ganz was anderes«, sagte Win.

			»Warum?«

			»Ich betrachte Kampfsportturniere weder als Sportveranstaltungen, bei denen der Sieger eine kitschige Trophäe gewinnt, mit der er zu Hause vor Freunden und Kollegen prahlen kann, noch betrachte ich sie als einen Wettbewerb, der leere Emotionen hervorruft, die Menschen mit mangelndem Selbstbewusstsein als Ruhm empfinden. Kämpfen ist für mich kein Sport. Da geht es ums Überleben. Wenn ich im Ring verliere, könnte ich auch im wahren Leben verlieren.« Win blickte zur Decke. »Aber …« Seine Stimme versiegte.

			»Aber?«, wiederholte Myron.

			»Aber da könnte etwas dran sein.«

			»Oh?«

			Win legte die Fingerkuppen aneinander. »Das Kämpfen ist für mich eine Sache auf Leben und Tod. So gehe ich das an. Aber die Sportler, über die wir sprechen, gehen sogar noch einen Schritt weiter. Sie sehen in jedem noch so banalen Wettbewerb einen Kampf auf Leben und Tod – eine Niederlage ist der Tod.«

			Myron nickte. Er kaufte Win das nicht ab, aber was sollte es. »Eins verstehe ich nicht«, sagte Myron. »Wenn Jack diesen besonderen Willen besitzt, warum hat er dann nie ein Profiturnier gewonnen?«

			»Er hatte ihn verloren.«

			»Den Willen?«

			»Ja.«

			»Wann?«

			»Vor dreiundzwanzig Jahren.«

			»Bei der U. S. Open?«

			»Ja«, sagte Win noch einmal. »Die meisten Sportler verlieren ihn in einer Art schleichendem Burnout. Sie werden müde, oder sie haben genug gewonnen, um das Inferno zu löschen, das in ihnen tobte. Bei Jack war das anders. Sein Feuer wurde durch einen frischen, kalten Windstoß ausgelöscht. Man sah es ihm an. Vor dreiundzwanzig Jahren. Am sechzehnten Loch. Der Ball, der im Steinbruch landete. Da hat er den Blick in den Augen verloren.«

			»Bis heute«, ergänzte Myron.

			»Bis heute«, stimmte Win zu. »Es hat dreiundzwanzig Jahre gedauert, aber die Glut hat das Feuer wieder entfacht.«

			Beide tranken. Win nippte. Myron schlürfte. Die schokoladige Kälte hinterließ ein wunderbares Gefühl in der Kehle. »Seit wann kennst du Jack?«, fragte Myron.

			»Ich habe ihn kennengelernt, als ich sechs Jahre alt war. Er war fünfzehn.«

			»Hatte er damals schon diesen Willen?«

			Win lächelte die Decke an. »Er hätte eher seine eigene Niere mit einem Grapefruitlöffel ausgekratzt, als beim Golf zu verlieren.« Er senkte seinen Blick auf Myron. »Ob Jack Coldren diesen Willen hatte? Er war die Definition dieses Zustands.«

			»Klingt, als hättest du ihn bewundert.«

			»Das habe ich.«

			»Jetzt nicht mehr?«

			»Nein.«

			»Was hat sich geändert?«

			»Ich bin erwachsen geworden.«

			»Wow.« Myron nahm noch einen Schluck Yoo-Hoo. »Klingt bedeutsam.«

			Win lachte leise. »Du kannst das nicht verstehen.«

			»Versuch’s.«

			Win stellte den Cognacschwenker ab. Er lehnte sich sehr langsam vor. »Was ist so toll am Gewinnen?«

			»Wie bitte?«

			»Die Menschen lieben Gewinner. Sie schauen zu ihnen auf. Sie bewundern, nein, verehren sie. Sie schreiben ihnen Eigenschaften wie Heldentum, Mut und Ausdauer zu. Sie wollen ihnen nahe sein und sie berühren. Sie wollen wie sie sein.«

			Win breitete die Hände aus. »Aber warum? Welcher Eigenschaft des Gewinners sollen wir nacheifern? Die Fähigkeit, blind für alles andere zu sein außer dem Streben nach leerer Größe? Die egomanische Obsession für Halsketten mit großen Metallbrocken? Die Bereitwilligkeit, alles, Menschen eingeschlossen, zu opfern, um sein Ziel zu erreichen, einen anderen Menschen auf einem Stück Kunstrasen zu besiegen und einen geschmacklosen Pokal in Empfang zu nehmen?« Er sah Myron an, sein sonst immer gelassenes Gesicht war plötzlich verschwunden. »Warum bejubeln wir diese Selbstsucht, diese Eigenliebe?«

			»Aber die Freude am Konkurrenzkampf ist nichts Schlechtes, Win. Du redest von Extremen.«

			»Aber genau die Extremisten bewundern wir doch am meisten. Das Wesen dessen, was du ›Freude an der Konkurrenz‹ nennst, führt zu Übersteigerungen und zerstört auf diesem Weg alles.«

			»Das ist grob vereinfacht, Win.«

			»Es ist so einfach, mein Freund.«

			Sie lehnten sich beide zurück. Myron musterte die freiliegenden Deckenbalken. Nach einer Weile sagte er: »Du liegst falsch.«

			»Warum?«

			Myron überlegte, wie er es erklären sollte. »Als ich Basketball gespielt habe«, begann er, »ich meine, als ich es ernsthaft betrieben habe und dieses Level erreicht hatte, von dem du sprichst, habe ich kaum an das Ergebnis gedacht. Ich habe kaum über meine Gegner nachgedacht, und es ging auch nicht darum, jemanden zu besiegen. Ich war allein. Ich war im Tunnel. Das klingt jetzt vielleicht blöd, aber wenn ich am besten gespielt habe, befand ich mich in einem meditativen, zenähnlichen Zustand.«

			Win nickte. »Und wann hast du dich so gefühlt?«

			»Wie bitte?«

			»Wann war dieses, um deinen Ausdruck zu benutzen, zenähnliche Gefühl am stärksten?«

			»Ich kann dir nicht folgen.«

			»War das im Training? Nein. War das in irgendeinem unbedeutenden Spiel, als dein Team mit dreißig Punkten in Führung lag? Nein. Was dich in dieses schweißgetränkte Stadium des Nirwana gebracht hat, mein Freund, war der Konkurrenzkampf. Der Wunsch – die nackte Notwendigkeit –, einen hochkarätigen Gegner zu besiegen.«

			Myron öffnete den Mund für eine Erwiderung. Dann gab er es auf. Die Erschöpfung gewann die Oberhand. »Ich weiß nicht genau, ob ich darauf eine Antwort habe«, sagte er. »Im Endeffekt gewinne ich gerne. Ich weiß nicht, warum. Ich esse auch gerne Eiscreme. Auch da weiß ich nicht, warum.«

			Win runzelte die Stirn. »Beeindruckendes Gleichnis«, sagte er ausdruckslos.

			»Hey, es ist spät.«

			Myron hörte, dass ein Auto vorfuhr. Eine junge Blondine betrat den Raum und lächelte. Win erwiderte das Lächeln. Sie beugte sich vor und küsste ihn. Win hatte kein Problem damit. Win war nie unhöflich zu seinen Dates. Er war nicht der Typ, der sie rauswarf. Er hatte kein Problem damit, wenn sie über Nacht blieben, falls es sie glücklich machte. Manche mochten das als Freundlichkeit missdeuten oder als eine empfindsame Stelle in seiner Seele. Damit lagen sie falsch. Sie durften bleiben, weil sie Win so wenig bedeuteten. Sie erreichten ihn nicht. Es entstand keine Nähe. Warum sollten sie also nicht bleiben?

			»Mein Taxi«, sagte die Blondine.

			Wins Lächeln war leer.

			»Mir hat’s Spaß gemacht«, sagte sie.

			Er blinzelte nicht einmal.

			»Wenn du willst, erreichst du mich über Amanda.« Sie sah erst Myron, dann wieder Win an. »Aber, das weißt du ja.«

			»Ja«, sagte Win. »Ich weiß.«

			Die junge Frau brachte ein gequältes Lächeln zustande und ging.

			Myron sah ihr nach und versuchte, sich den Schock nicht ansehen zu lassen. Eine Prostituierte! Mein Gott, sie war eine Prostituierte! Er wusste, dass Win in der Vergangenheit ihre Dienste in Anspruch genommen hatte – Mitte der Achtziger hatte er oft vom Hunan Grill chinesisches Essen und vom Nobel House Bordell asiatische Prostituierte kommen lassen, für eine »Chinesische Nacht« wie er es nannte – aber immer noch, zu dieser Zeit, in seinem Alter?

			Dann fiel Myron der Chevy Nova wieder ein, und das Blut gefror in seinen Adern.

			Er wandte sich seinem Freund zu. Sie sahen sich an. Keiner sagte etwas.

			»Moralisieren«, sagte Win. »Wie niedlich.«

			»Ich habe nichts gesagt.«

			»In der Tat.« Win stand auf.

			»Wohin gehst du?«

			»Raus.«

			Myron spürte seinen Herzschlag. »Was dagegen, wenn ich mitkomme?«

			»Ja.«

			»Welchen Wagen nimmst du?«

			Win antworte nicht. »Gute Nacht, Myron.«

			Myrons Verstand suchte nach Lösungen, aber er wusste, dass es hoffnungslos war. Win würde gehen. Nichts konnte ihn aufhalten.

			An der Tür blieb Win stehen und drehte sich zu ihm um. »Eine Frage hätte ich noch.«

			Myron nickte, unfähig zu sprechen.

			»Hat Linda Coldren dich kontaktiert?«, fragte Win.

			»Nein«, sagte Myron.

			»Wer dann?«

			»Dein Onkel Bucky.«

			Win zog eine Augenbraue hoch. »Und wer hat uns empfohlen?«

			Myron sah Win ruhig an, konnte aber nicht aufhören zu zittern. Win nickte und drehte sich wieder zur Tür um.

			»Win?«

			»Leg dich schlafen, Myron.«
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			Myron legte sich nicht schlafen. Er versuchte es nicht einmal.

			Er setzte sich in Wins Sessel und versuchte zu lesen, aber die Worte drangen nicht zu ihm durch. Er war erschöpft. Er lehnte sich zurück in das kostbare Leder und wartete. Stunden vergingen. Unzusammenhängende Bilder von Wins möglichem Vorgehen kämpften sich aus einem dichten, tiefroten Nebel hervor. Myron schloss die Augen und versuchte zu warten, bis sie wieder verschwanden.

			Um halb vier hörte er einen Wagen vorfahren. Der Motor erstarb. Das Schloss klickte, dann wurde die Tür geöffnet. Win trat ein und musterte Myron emotionslos.

			»Gute Nacht«, sagte Win.

			Er ging. Myron hörte, wie die Schlafzimmertür geschlossen wurde und blies den Atem aus, den er angehalten hatte. Okay, dachte er. Er stand auf und ging in sein Schlafzimmer. Er kroch unter die Bettdecke, fand aber keinen Schlaf. Eine schwarze, unbestimmte Angst wallte in seinem Magen auf. Er war gerade erst in einen echten Tiefschlaf gefallen, als die Schlafzimmertür geöffnet wurde.

			»Du schläfst noch?«, fragte eine vertraute Stimme.

			Myron gelang es, die Augen zu öffnen. Er war es gewohnt, dass Esperanza ohne anzuklopfen in sein Büro platzte, in seinem Schlafzimmer rechnete er nicht damit.

			»Wie spät ist es?«, krächzte er.

			»Halb sieben.«

			»Morgens?«

			Esperanza bedachte ihn mit einem ihrer patentierten finsteren Blicke, diesem Blick, mit dem Straßenarbeiter große Felsformationen betrachten, bevor sie sie zertrümmern. Sie strich sich ein paar Strähnen ihrer rabenschwarzen Locken hinter das Ohr. Ihre dunkel schimmernde Haut weckte Gedanken an Mittelmeerkreuzfahrten im Mondschein, an klares Wasser und bäuerliche Blusen mit Puffärmeln in Olivenhainen.

			»Wie bist du hierhergekommen?«, fragte er.

			»Mit dem Nachtzug«, sagte sie.

			Myron war noch etwas benommen. »Und wie weiter? Hast du ein Taxi genommen?«

			»Bist du mein Reisebüro? Ja, ich habe ein Taxi genommen.«

			»Ich frag ja bloß.«

			»Der Idiot von einem Fahrer hat mich dreimal nach der Adresse gefragt. Ist es wohl nicht gewohnt, eine Latina in dieses Viertel zu bringen.«

			Myron zuckte die Achseln. »Hat dich wahrscheinlich für eine Hausangestellte gehalten«, sagte er.

			»In diesen Schuhen?« Sie hob ihren Fuß, damit er sie sehen konnte.

			»Sehr hübsch.« Myron richtete sich im Bett auf, aber sein Körper sehnte sich immer noch nach Schlaf. »Ich will ja nicht neugierig erscheinen, aber was genau willst du hier?«

			»Ich habe Informationen über den alten Caddie.«

			»Lloyd Rennart?«

			Esperanza nickte. »Er ist tot.«

			»Oh.« Tot. Noch eine Sackgasse. Auch wenn sie nie sehr vielversprechend ausgesehen hatte. »Du hättest doch anrufen können.«

			»Es gibt noch mehr.«

			»Okay.«

			»Die Umstände seines Todes sind« – sie hielt inne und biss sich auf die Unterlippe – »unklar.«

			Myron setzte sich etwas auf. »Unklar?«

			»Lloyd Rennart hat offenbar vor acht Monaten Selbstmord begangen.«

			»Wie?«

			»Das ist der unklare Teil. Er hat mit seiner Frau Urlaub in einer Gebirgskette in Peru gemacht. Eines Morgens ist er aufgewacht, hat eine kurze Notiz geschrieben und ist von irgendeiner Klippe gesprungen.«

			»Das ist doch ein Witz.«

			»Nein. Ich kenne noch nicht alle Einzelheiten. In der Philadelphia Daily News war ein kurzer Bericht darüber.« Die Andeutung eines Lächelns erschien auf ihrem Gesicht. »Dem Artikel zufolge wurde die Leiche allerdings nicht gefunden.«

			Myron war schlagartig wach. »Was?«

			»Anscheinend ist Lloyd Rennart in eine abgelegene Gletscherspalte ohne Zugang gesprungen. Vielleicht wurde die Leiche inzwischen geborgen, ich habe aber keinen weiteren Artikel gefunden. Es ist auch keine Todesanzeige erschienen.«

			Myron schüttelte den Kopf. Keine Leiche. Das warf ein paar naheliegende Fragen auf: Könnte Lloyd Rennart noch am Leben sein? Hatte er seinen Tod vorgetäuscht, um Rache nehmen zu können? Das schien etwas weit hergeholt, aber man konnte nie wissen. Angenommen es war so, warum hatte er dann dreiundzwanzig Jahre gewartet? Natürlich fand die U. S. Open wieder im Merion statt. Natürlich konnten dadurch alte Wunden wieder aufbrechen. Aber trotzdem. »Seltsam«, sagte er. Er sah zu ihr auf. »Das hättest du mir alles am Telefon erzählen können. Dafür hättest du nicht den ganzen Weg hierherzukommen brauchen.«

			»Was soll die Aufregung?«, fauchte Esperanza. »Ich wollte übers Wochenende raus aus der Stadt. Ich dachte, es könnte Spaß machen, sich die Open anzugucken. Stört es dich?«

			»Ich habe ja nur gefragt.«

			»Du musst auch überall deine Nase reinstecken.«

			»Okay, okay.« Er hob die Hände in gespielter Kapitulation. »Vergiss, dass ich gefragt habe.«

			»Schon vergessen«, sagte sie. »Erzählst du mir, was hier los ist?«

			Er erzählte ihr vom Crusty Nazi aus dem Einkaufszentrum und wie ihm der schwarz gekleidete Täter entkommen war.

			Als er fertig war, schüttelte Esperanza den Kopf. »Herrgott«, sagte sie. »Ohne Win bist du aufgeschmissen.«

			Fräulein Stimmungskanone.

			»Wo wir gerade von Win reden«, sagte Myron, »ihm gegenüber kein Wort über den Fall.«

			»Wieso nicht?«

			»Er reagiert schlecht darauf.«

			Sie sah ihn genau an. »Wie schlecht?«

			»Er hat nächtliche Besuche gemacht.«

			Schweigen.

			»Ich dachte, das macht er nicht mehr«, sagte sie.

			»Das dachte ich auch.«

			»Bist du sicher?«

			»In der Einfahrt stand ein Chevy«, sagte Myron. »Er ist gestern Nacht damit losgefahren und erst um halb vier zurückgekommen.«

			Schweigen. Win hatte einen ganzen Haufen alter, nicht registrierter Chevys. Einwegautos nannte er sie. Absolut nicht nachzuverfolgen.

			Esperanza sagte leise. »Du kannst nicht beides haben, Myron.«

			»Was meinst du?«

			»Du kannst Win nicht darum bitten, so etwas zu tun, wenn es dir in den Kram passt, und angepisst sein, wenn er es für sich selbst macht.«

			»Ich habe ihn nie darum gebeten, Selbstjustiz zu üben.«

			»Doch, das hast du. Du ziehst ihn in Gewalt hinein. Und wenn es dir hilft, lässt du ihn von der Leine. Als wäre er eine Art Waffe.«

			»So läuft das nicht.«

			»Doch so läuft das«, sagte sie. »Ganz genau so. Wenn Win seine nächtlichen Besuche macht, verletzt er doch keine Unschuldigen, oder?«

			Myron dachte über die Frage nach. »Nein«, sagte er.

			»Wo ist dann das Problem? Er geht auch auf Schuldige los. Er sucht sie nur nach anderen Kriterien aus als du.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Das ist nicht dasselbe.«

			»Weil du der Richter bist?«

			»Ich schicke ihn nicht los, damit er Menschen verletzt. Ich schicke ihn los, damit er auf jemanden aufpasst oder mir den Rücken frei hält.«

			»Ich sehe da keinen Unterschied.«

			»Weißt du, was er auf seinen nächtlichen Besuchen macht, Esperanza? Er spaziert mitten in der Nacht durch die übelsten Gegenden, die er finden kann. Alte FBI-Kollegen erzählen ihm, wo Drogendealer, Kinderschänder oder Straßengangs abhängen – dunkle Gassen, verlassene Gebäude, und so weiter –, und er schlendert durch diese Höllenlöcher, in die kein Cop einen Fuß setzen würde.«

			»Klingt nach Batman«, erwiderte Esperanza.

			»Du hältst das nicht für falsch?«

			»Oh doch, ich halte das für falsch«, entgegnete sie ruhig. »Ich bin aber nicht sicher, ob du das auch so siehst.«

			»Und was soll das jetzt wieder heißen?«

			»Überleg mal«, sagte sie. »Denk mal darüber nach, was dich daran so aufregt.«

			Schritte näherten sich. Win steckte den Kopf in die Tür. Er lächelte wie der Stargast im Vorspann zum Traumschiff. »Guten Morgen zusammen«, sagte er viel zu fröhlich. Er küsste Esperanza auf die Wange. Er trug klassische, wenn auch ziemlich dezente Golfkleidung. Ein Hemd von Ashworth. Eine schlichte Golfkappe. Eine himmelblaue Hose mit Bügelfalte.

			»Wirst du übers Wochenende hierbleiben?«, fragte er beflissen.

			Esperanza sah erst ihn und dann Myron an. Dann nickte sie.

			»Wunderbar. Du kannst das Schlafzimmer hinten links nehmen.« Win wandte sich an Myron. »Weißt du was?«

			»Ich bin ganz Ohr, Mr. Smiley«, sagte Myron.

			»Crispin will dich immer noch sehen. Dein Abgang gestern Abend scheint tatsächlich Eindruck auf ihn gemacht zu haben.« Breites Lächeln, ausgebreitete Hände. »Der Annäherungsversuch des zögerlichen Verehrers. Muss ich auch mal ausprobieren.«

			Esperanza sagte: »Tad Crispin? Der Tad Crispin?«

			»Selbiger«, antwortete Win.

			Sie sah Myron anerkennend an. »Wow.«

			»Wahrlich«, sagte Win. »Also gut, ich muss los. Wir sehen uns im Merion. Ich werde heute vorwiegend im Lock-Horne-Zelt sein.« Erneutes Lächeln. »Ta-ta.«

			Win machte sich auf den Weg, blieb aber noch einmal stehen und schnipste mit den Fingern. »Jetzt hätte ich das doch beinahe vergessen.« Er warf Myron eine Videokassette zu. »Das könnte dir ein wenig Zeit ersparen.«

			Die Videokassette war auf dem Bett gelandet. »Ist das …?«

			»Das Überwachungsvideo der First Philadelphia«, sagte Win. »Donnerstagnachmittag 18 Uhr 18. Wie gewünscht.« Noch ein Lächeln. Noch ein Winken. »Macht euch einen schönen Tag.«

			Esperanza sah ihm nach. »›Macht euch einen schönen Tag‹?«, wiederholte sie.

			Myron zuckte die Achseln.

			»Wer zum Teufel war der Typ?«, fragte sie.

			»Wink Martindale«, sagte Myron. »Komm, gehen wir runter und sehen uns das an.«
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			Noch bevor Myron klopfen konnte, öffnete Linda Coldren die Tür.

			»Was gibt’s?«, fragte sie.

			Lindas Miene war angespannt, was die ohnehin hohen Wangenknochen noch mehr betonte. Ihr Blick war leer und ausdruckslos. Sie hatte nicht geschlafen. Der Druck wurde unerträglich. Die Ungewissheit. Sie war stark. Sie wollte sich der Sache stellen. Aber das Verschwinden ihres Sohnes machte ihr zu schaffen.

			Myron hielt das Video hoch. »Haben Sie einen Videorekorder?«, fragte er.

			Leicht benommen führte Linda Coldren ihn zu dem Fernseher, der gestern bei ihrer ersten Begegnung gelaufen war. Jack Coldren kam mit der Golftasche über der Schulter aus einem Hinterzimmer. Auch er sah mitgenommen aus, hatte dunkle Tränensäcke unter den Augen, fleischige Taschen, die wie weiche Kokons aussahen. Jack versuchte, sie mit einem Lächeln zu begrüßen, es erlosch aber sofort, wie ein Feuerzeug, bei dem das Gas alle war.

			»Hey, Myron.«

			»Hey, Jack.«

			»Was ist los?«

			Myron steckte die Kassette in den Schlitz. »Kennen Sie jemanden, in der Green Acres Road?«, fragte er.

			Jack und Linda sahen sich an.

			»Warum wollen Sie das wissen?«, fragte Linda.

			»Weil ich gestern Abend Ihr Haus beobachtet habe. Da ist jemand aus dem Fenster geklettert.«

			»Aus einem Fenster?« Das kam von Jack. Seine Augenbrauen zogen sich zusammen. »Aus welchem Fenster?«

			»Aus dem Ihres Sohnes.«

			Schweigen.

			Dann fragte Linda Coldren: »Was hat das mit der Green Acres Road zu tun?«

			»Ich habe die fragliche Person verfolgt. Sie ist in die Green Acres Road gelaufen und verschwunden – entweder in einem Haus oder im Wald.«

			Linda senkte den Kopf. Jack trat einen Schritt vor und sprach. »Die Squires wohnen in der Green Acres Road«, sagte er. »Chads bester Freund Matthew.«

			Myron nickte. Es überraschte ihn nicht. Er schaltete den Fernseher ein. »Das ist ein Überwachungsvideo vom Geldautomaten der First Philadelphia Bank.«

			»Wie sind Sie da rangekommen?«, fragte Jack.

			»Das spielt jetzt keine Rolle.«

			Die Eingangstür wurde geöffnet, und Bucky kam herein, heute in karierter Hose mit gelbgrünem Oberteil. Er trat ins Wohnzimmer und machte seine üblichen Halsverrenkungen. »Was macht ihr hier?«, wollte er wissen.

			Keiner antwortete.

			»Ich habe gefragt …«

			»Guck einfach auf den Bildschirm, Dad«, unterbrach Linda ihn.

			»Oh«, sagte Bucky leise und trat näher.

			Myron schaltete auf Kanal drei und drückte PLAY. Alle Augen waren auf den Bildschirm gerichtet. Myron hatte das Video schon gesehen. Daher beobachtete er ihre Gesichter, wartete auf eine Reaktion.

			Auf dem Fernseher erschien ein Schwarzweißbild. Die Zufahrt zum Geldautomaten. Das Video war von oben aufgenommen und leicht verzerrt, konkaver Fischaugeneffekt, um so viel Raum wie möglich einzufangen. Es war ohne Ton. Myron hatte das Band schon an die richtige Stelle gespult. Als er das Gerät einschaltete, kam sofort ein Auto ins Bild. Die Kamera filmte die Fahrerseite.

			»Das ist Chads Auto«, erklärte Jack Coldren.

			Sie sahen in gespannter Stille zu, wie das Autofenster nach unten fuhr. Die Perspektive war etwas eigenartig – von oben, aus Richtung des Geldautomaten –, aber es bestand kein Zweifel, dass Chad Coldren am Steuer saß. Er lehnte sich aus dem Fenster und steckte seine Karte in den Schlitz des Geldautomaten. Seine Finger flogen über die Tasten wie die eines erfahrenen Stenografen.

			Der junge Chad Coldren strahlte und lächelte glücklich.

			Als seine Finger die kleine Rumba beendet hatten, zog Chad den Kopf zurück in den Wagen und wartete. Einen Moment lang wandte er sich von der Kamera ab. Er blickte zum Beifahrersitz. Offenbar saß jemand neben ihm. Wieder wartete Myron auf eine Reaktion. Linda, Jack und Bucky kniffen die Augen zusammen, um das Gesicht des Beifahrers zu erkennen, aber es war unmöglich. Als Chad sich schließlich wieder zur Kamera umdrehte, lachte er. Er zog das Geld aus dem Automaten, nahm seine Karte, verschwand im Auto, schloss das Fenster und fuhr davon.

			Myron schaltete den Videorekorder aus und wartete. Stille durchflutete das Zimmer. Linda Coldren hob langsam den Kopf. Sie bemühte sich um einen neutralen Gesichtsausdruck, aber ihre Kinnlade zitterte dabei vor Anstrengung.

			»Da war noch jemand im Auto«, begann Linda. »Vielleicht hatte er eine Waffe auf Chad gerichtet, oder …«

			»Lass es!«, rief Jack. »Sieh dir sein Gesicht an, Linda! Herrgott nochmal, guck dir an, wie er grinst!«

			»Ich kenne meinen Sohn. Er würde so etwas nicht tun.«

			»Du kennst ihn nicht«, erwiderte Jack. »Sei doch mal ehrlich, Linda. Wir kennen ihn alle nicht.«

			»Irgendwas stimmt da nicht«, sagte Linda, allerdings mehr zu sich selbst als zu jemand anders.

			»Nicht?« Jack deutete auf den Fernseher, sein Gesicht war gerötet. »Und wie zum Teufel erklärst du dir das, was wir gerade gesehen haben? Hä? Er hat gelacht, Linda. Er macht sich eine schöne Zeit auf unsere Kosten.« Er hielt inne, kämpfte mit etwas. »Auf meine Kosten«, korrigierte er sich.

			Linda sah ihn lange an. »Geh spielen, Jack.«

			»Genau das habe ich vor.«

			Er nahm seine Tasche. Sein Blick traf Buckys. Bucky sagte nichts. Dem älteren Mann lief eine Träne über die Wange. Jack riss sich los und ging zur Tür.

			Myron rief: »Jack?«

			Coldren blieb stehen.

			»Es könnte trotzdem sein, dass etwas nicht stimmt«, sagte Myron.

			Und wieder die Augenbrauen. »Was meinen Sie damit?«

			»Ich habe den Anruf von gestern Abend zurückverfolgt«, erklärte Myron. »Er kam aus einer Telefonzelle in einem Einkaufszentrum.« Er lieferte einen kurzen Abriss über seinen Besuch in der Grand Mercado Mall und den Crusty Nazi. Lindas Miene schwankte zwischen Hoffnung und gebrochenem Herzen, zeigte aber vor allem Verwirrung. Myron verstand das. Sie wollte ihren Sohn in Sicherheit sehen. Andererseits wollte sie nicht, dass das Ganze ein grausamer Scherz war. Eine heftige Mischung.

			»Er steckt in Schwierigkeiten«, sagte Linda, als er fertig war. »Das ist der Beweis.«

			»Das beweist gar nichts«, antwortete Jack erschöpft. »Auch reiche Kinder hängen in Einkaufszentren ab und kleiden sich wie Punks. Wahrscheinlich ist das ein Freund von Chad.«

			Wieder musterte Linda ihren Mann. Noch einmal sagte sie in bedächtigem Ton: »Geh spielen, Jack.«

			Jack öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, ließ es dann aber. Er schüttelte den Kopf, rückte die Tasche auf der Schulter zurecht und verschwand. Bucky ging durchs Zimmer. Er versuchte, seine Tochter in den Arm zu nehmen, aber sie erstarrte bei seiner Berührung. Sie trat zurück und studierte Myrons Gesicht.

			»Sie glauben auch, dass er selbst dahintersteckt«, sagte sie.

			»Jacks Erklärung ist logisch.«

			»Also werden Sie nicht mehr nach ihm suchen?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Myron.

			Sie richtete sich auf. »Bleiben Sie dran«, begann sie, »und ich verspreche, bei Ihnen zu unterzeichnen.«

			»Linda …«

			»Darum geht es Ihnen doch in erster Linie. Sie wollen mich unter Vertrag nehmen. Das ist mein Angebot. Sie bleiben dran, und ich unterzeichne, was immer Sie wollen. Auch wenn es nur ein Dummejungenstreich ist. Wäre doch ein guter Deal für Sie, oder? Die Weltranglistenerste im Golf unter Vertrag zu nehmen?«

			»Ja«, gab Myron zu. »Das wäre es.«

			»Na also.« Sie streckte ihre Hand aus. »Abgemacht?«

			Myron reichte ihr nicht die Hand. »Ich möchte Sie etwas fragen.«

			»Was?«

			»Warum sind Sie so sicher, dass es kein dummer Streich ist, Linda?«

			»Halten Sie mich für naiv?«

			»Eigentlich nicht«, sagte er. »Ich möchte nur wissen, warum Sie so sicher sind.«

			Sie ließ die Hand sinken und wandte sich von ihm ab. »Dad?«

			Bucky schien aus einem Nickerchen zu erwachen. »Hmm?«

			»Könntest du uns einen Moment allein lassen?«

			»Oh«, sagte Bucky. Halsverrenkung. Und gleich noch eine. Zwei in Folge. Zum Glück war er keine Giraffe. »Ja, äh, ich wollte ohnehin ins Merion.«

			»Geh schon mal vor, Dad. Wir treffen uns dort.«

			Als sie alleine waren, begann Linda Coldren, im Zimmer auf und ab zu gehen. Wieder war Myron beeindruckt von ihrem Aussehen – die seltsame Kombination von Schönheit, Strenge und jetzt auch Zerbrechlichkeit. Die kräftigen, braungebrannten Arme im Kontrast zum langen, schlanken Hals. Die herben, markanten Gesichtszüge im Kontrast zu den weichen, indigoblauen Augen. Manchmal wurde Schönheit als »wie aus einem Guss« beschrieben, hier beruhte sie eher auf Gegensätzen.

			»Ich halte nicht viel von« – Linda Coldren malte mit ihren Fingern Anführungszeichen in die Luft – »weiblicher Intuition oder diesem ›Als Mutter kenne ich meinen Sohn am besten‹-Müll. Aber ich bin mir tatsächlich sicher, dass mein Sohn in Gefahr ist. Er würde nicht einfach so verschwinden. Wie auch immer es aussehen mag, so ist es nicht gelaufen.«

			Myron schwieg.

			»Ich bitte nicht gerne um Hilfe. Es ist nicht meine Art, mich auf andere Menschen zu verlassen. Aber in dieser Situation … Ich habe Angst. Ich habe mein ganzes Leben noch nie solche Angst gehabt. Sie frisst mich auf. Sie erdrückt mich. Mein Sohn ist in Gefahr, und ich kann ihm nicht helfen. Sie wollen einen Beweis, dass dies kein Dummejungenstreich ist. Den habe ich nicht. Trotzdem bin ich mir ganz sicher. Daher bitte ich Sie, mir zu helfen.«

			Myron wusste nicht recht, wie er darauf antworten sollte. Sie sprach direkt aus dem Herzen, hatte keine Fakten oder Beweise. Aber deshalb war ihr Leiden nicht weniger real. »Ich werde in Matthews Haus nachsehen«, sagte er schließlich. »Dann gucken wir mal, wie’s weitergeht.«
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			Bei Tageslicht war die Green Acres Road noch beeindruckender. Beide Straßenseiten waren von drei Meter hohen, breiten Hecken gesäumt – so dicht, dass Myron nicht erkennen konnte, wie dick sie wirklich waren. Er parkte sein Auto vor einem schmiedeeisernen Tor und ging zur Gegensprechanlage, drückte auf den Knopf und wartete. Er sah mehrere Überwachungskameras. Einige bewegten sich nicht. Andere schwenkten langsam von einer Seite auf die andere. Myron entdeckte Bewegungsmelder, Stacheldraht und Dobermänner.

			Eine ziemlich gut gebaute Festung, dachte er.

			Aus dem Lautsprecher kam eine Stimme, so unergründlich wie die Hecken. »Was kann ich für Sie tun?«

			»Guten Morgen«, sagte Myron mit einem freundlichen, aber keinem Verkäuferlächeln in die nächste Kamera. Er kam sich vor wie auf dem roten Teppich. »Ich suche Matthew Squires.«

			Pause. »Ihr Name, Sir?«

			»Myron Bolitar.«

			»Erwartet Master Squires Sie?«

			»Nein.« Master Squires?

			»Dann haben Sie keinen Termin?«

			Einen Termin, um sich mit einem Sechzehnjährigen zu treffen? Was war das für ein Junge, Doogie Howser? »Nein, den habe ich leider nicht.«

			»Darf ich nach dem Zweck Ihres Besuches fragen?«

			»Ich möchte mit Matthew Squires sprechen.« Mr. Unbestimmt.

			»Tut mir leid, aber das ist zurzeit leider nicht möglich«, sagte die Stimme.

			»Würden Sie ihm ausrichten, dass es um Chad Coldren geht?«

			Eine weitere Pause. Kameras drehten sich. Myron sah sich um. Alle Linsen richteten sich auf ihn, starrten ihn an wie feindselige Außerirdische aus dem Weltraum oder Monitore in einer Kantine.

			»Inwiefern betrifft es Master Coldren?«, fragte die Stimme.

			Myron sah in eine Kamera. »Darf ich fragen, mit wem ich spreche?«

			Keine Antwort.

			Myron wartete einen Moment, und dann fügte er hinzu: »Sie müssen jetzt sagen: ›Ich bin der große und mächtige Oz.‹«

			»Es tut mir leid, Sir. Ohne einen Termin wird niemand vorgelassen. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«

			»Warten Sie einen Moment. Hallo? Hallo?« Myron drückte wieder den Knopf. Keine Antwort. Er lehnte sich ein paar Sekunden dagegen. Immer noch nichts. Mit seinem freundlichsten, »Besorgter Familienvater«-Lächeln blickte er hinauf in die Kamera. Tom-Brokaw-Stil. Er probierte es mit einem kurzen Winken. Nichts. Er trat einen Schritt zurück und winkte so raumgreifend, als wollte Jack Kemp einen Footballwurf antäuschen. Nichts.

			Er blieb noch eine Minute stehen. Das war wirklich seltsam. Ein Sechzehnjähriger, der so geschützt wurde? Irgendetwas war hier nicht ganz koscher. Noch einmal drückte er den Klingelknopf. Als keiner antwortete, blickte er in die Kamera, steckte die Daumen in seine Ohren, wackelte mit den Fingern und streckte die Zunge heraus.

			Im Zweifel sollte man sich immer reif und erwachsen verhalten.

			Als er wieder im Wagen saß, griff er zum Autotelefon und rief seinen Freund Sheriff Jack Courter an.

			»Büro des Sheriffs.«

			»Hallo Jake, hier ist Myron.«

			»Scheiße, ich hab doch gewusst, dass ich samstags nicht arbeiten soll.«

			»Oh, das tut weh. Mal im Ernst, Jake, nennt man dich immer noch den Henny Youngman des Strafvollzugs?«

			Schweres Seufzen. »Was zum Teufel willst du, Myron? Ich bin gerade reingekommen, um ein bisschen Papierkram zu erledigen.«

			»Der wachsame Kampf um Frieden und Gerechtigkeit für den kleinen Mann kennt keine Ruhepause.«

			»Genau«, sagte Jake. »Ich habe diese Woche ganze zwölf Anrufe bekommen. Rate mal, wie viele davon falscher Einbruchsalarm waren?«

			»Dreizehn.«

			»Nah dran.«

			Zwanzig Jahre war Jake Courter als Cop in verschiedenen finsteren Städten des Landes tätig gewesen. Er hatte seine Arbeit nicht ausstehen können und sich nach einem ruhigeren Leben gesehnt. Also hatte Jake, ein stark untersetzter Schwarzer, den Polizeidienst quittiert und war ins pittoreske (sprich: blütenweiße) Reston, New Jersey, gezogen. Auf der Suche nach einem lockeren Job war er bei der Wahl zum Sheriff angetreten. Reston war eine Universitätsstadt (sprich: liberal), daher hatte Jake die – wie er es nannte – »schwarze Karte« ausgespielt und klar gewonnen. »Das schlechte Gewissen des weißen Mannes«, hatte Jake zu Myron gesagt, »ist der beste Stimmenfänger diesseits von Willie Horton.«

			»Vermisst du das aufregende Großstadtleben?«, fragte Myron.

			»Wie Herpes«, konterte Jake. »Okay, Myron, ich bin deinem Charme erlegen. Ich bin jetzt Knetmasse in deinen Klauen. Was willst du?«

			»Ich bin in Philly bei der U. S. Open.«

			»Das ist Golf, oder?«

			»Yeah, Golf. Und ich wollte fragen, ob du mal was von einem Typen namens Squires gehört hast?«

			Pause. Dann: »Ach du Scheiße.«

			»Was?«

			»In was zum Teufel bist du da reingeraten?«

			»Nichts. Es ist nur so, dass er all diese bizarren Sicherheitsvorrichtungen an seinem Haus hat …«

			»Was zum Teufel hast du an seinem Haus zu suchen?«

			»Nichts.«

			»Klar«, sagte Jake. »Wahrscheinlich bist du nur zufällig vorbeigekommen.«

			»So in der Art.« Jake seufzte. Dann: »Ach was soll’s. Liegt nicht mehr in meinem Bezirk. Squires. Reginald Squires auch bekannt als Big Blue.«

			Myron verzog das Gesicht. »Big Blue?«

			»Hey, als Verbrecher braucht man einen Spitznamen. Squires ist bekannt als Big Blue. Blue, wie in blaublütig.«

			»Diese Gangster aber auch«, sagte Myron. »Schade, dass sie ihre Kreativität nicht für ehrliches Marketing einsetzen.«

			»Ehrliches Marketing«, sinnierte Jake. »War das nicht das Lehrbuchbeispiel für ein Oxymoron? Jedenfalls hat Squires tonnenweise Geld geerbt, dazu den alten Stammbaum mit der zugehörigen Ausbildung und dem ganzen Scheiß.«

			»Und wie ist er dann in so schlechte Gesellschaft geraten?«

			»Willst du eine ehrliche Antwort? Der Hurensohn ist total durchgeknallt. Macht ihm Spaß, Menschen wehzutun. Ein bisschen wie Win.«

			»Win hat keinen Spaß daran, Menschen wehzutun.«

			»Wenn du meinst.«

			»Wenn Win jemandem wehtut, hat er einen Grund. Er will die Leute davon abhalten, etwas noch mal zu tun, sie bestrafen oder so.«

			»Klar, wie du willst«, sagte Jake. »Warum so reizbar, Myron?«

			»War ein langer Tag.«

			»Es ist neun Uhr morgens.«

			Myron sagte: »Und doch ist Zeit mehr als zwei Zeiger auf einer Uhr?«

			»Wer hat das gesagt?«

			»Niemand. Habe ich mir gerade ausgedacht.«

			»Vielleicht solltest du anfangen, Grußkarten zu schreiben.«

			»Also, in was ist Squires verwickelt, Jake?«

			»Soll ich dir was Komisches erzählen? Ich weiß es nicht. Das weiß keiner. Drogen, Prostitution und solchen Scheiß. Aber auf extrem gehobenem Niveau. Nicht besonders gut organisiert oder so. Er spielt mehr damit, verstehst du? Er lässt sich auf alles ein, was ihm Nervenkitzel verspricht. Danach lässt er es wieder fallen.«

			»Wie steht’s mit Kidnapping?«

			»Ach du Scheiße, du steckst doch wieder irgendwo drin?«

			»Ich habe nur gefragt, ob Squires was mit Entführungen zu tun hat.«

			Kurze Pause. »Oh. Stimmt. Ist wohl nur eine hypothetische Frage. In der Art ›Wenn ein Bär in den Wald scheißt und keiner ist in der Nähe, stinkt die Scheiße dann trotzdem?‹«

			»Genau so. Riecht eine Entführung nach Squires?«

			»Woher soll ich das wissen. Der Typ ist ein Spinner erster Güte, ohne Frage. Er passt perfekt in diesen snobistischen Mist – die langweiligen Partys, das Scheißessen, Lachen über Witze, die nicht einmal ansatzweise lustig sind, Gespräche mit den immer gleichen langweiligen Leuten über die immer gleichen langweiligen Themen …«

			»Klingt, als würdest du ihn beneiden.«

			»Genau darum geht’s, mein Freund. Die Leute da haben alles, richtig? Nach außen hin. Geld, große Häuser, schicke Clubs. Aber sie langweilen sich zu Tode – Scheiße, ich würde mich umbringen. Ich überleg immer, ob es Squires vielleicht genauso geht, verstehst du?«

			»Mhm«, sagte Myron, »aber Win ist hier der Unheimliche, ja?«

			Jake lachte. »Erwischt. Aber um deine Frage zu beantworten, ich habe keine Ahnung, ob Squires etwas mit Entführungen zu tun hat, würde mich aber nicht wundern.«

			Myron bedankte sich und legte auf. Er sah nach oben. Oberhalb der Sträucher waren mindestens fünfzehn Überwachungskameras angebracht.

			Was jetzt?

			Womöglich lachte Chad Coldren sich gerade den Arsch ab, während er ihn auf einer der Überwachungskameras beobachtete. Die ganze Sache konnte sich als sinnloser Aktionismus erweisen. Natürlich hatte Linda Coldren versprochen, seine Klientin zu werden. Er gestand es sich zwar nur ungern ein, aber der Gedanke war ihm keinesfalls unangenehm. Er dachte über diese Möglichkeit nach und begann zu lächeln. Wenn er dann noch irgendwie an Tad Crispin herankommen könnte …

			Na super, Myron, ein Jugendlicher könnte in ernster Gefahr sein.

			Aber vielleicht tanzte ein verzogenes Gör oder ein vernachlässigter Heranwachsender – das können Sie sich aussuchen – auch einfach aus der Reihe und amüsierte sich auf Kosten seiner Eltern.

			Dennoch stellte sich die Frage: Was jetzt?

			Wieder dachte er über das Video nach, das Chad am Geldautomaten zeigte. Er hatte mit den Coldrens nicht über die Einzelheiten gesprochen, aber sie beschäftigten ihn. Warum dort? Warum gerade dieser Geldautomat? Wenn der Junge ausgerissen war oder sich versteckte, musste er Geld abheben. Schön und gut, so weit war das alles logisch.

			Aber warum in der Porter Street?

			Warum nicht bei einer Bank, die näher bei ihm zu Hause lag? Und – eine ebenso wichtige Frage –, was suchte Chad Coldren überhaupt in der Gegend? Da war nichts. Die Bank lag auch nicht auf dem Weg zu einem Highway oder so etwas. Das Einzige, wofür man in der Gegend Bargeld brauchte, war das Court Manor Inn. Myron erinnerte sich wieder an die Haltung des unvergleichlichen Moteliers Stuart Lipwitz und überlegte.

			Er ließ den Wagen an. Das wäre eine Möglichkeit. Auf jeden Fall sollte er sich das einmal angucken.

			Natürlich hatte Stuart Lipwitz ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass man aus ihm nichts herausbekam. Myron glaubte allerdings, dass er genau das richtige Werkzeug besaß, um das zu ändern.
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			»Lächeln!«

			Der Mann lächelte nicht. Er legte hastig den Rückwärtsgang ein und verschwand. Myron zuckte die Achseln und senkte die Kamera. Sie hing an einem Tragegurt um seinen Hals und stieß leicht gegen seine Brust. Ein anderes Auto kam näher. Wieder hob Myron die Kamera.

			»Lächeln!«, wiederholte Myron.

			Wieder ein Mann. Wieder kein Lächeln. Er duckte sich weg, bevor er den Rückwärtsgang einlegte.

			»Kamerascheu«, rief Myron ihm nach. »Schön zu sehen in dieser Zeit des Paparazzi-Overkills.«

			Es dauerte nicht lange. Myron stand noch keine fünf Minuten auf dem Gehweg vor dem Court Manor Inn, als Stuart Lipwitz auf ihn zusprintete. Big Stu war in voller Montur: grauer Frack, breite Krawatte, Pförtneranstecker aus zwei gekreuzten Schlüsseln. Ein grauer Frack in einem Stundenmotel. Wie ein Kellnerfrack im Burger King. Als Stu näher kam, ging Myron ein Pink Floyd Song durch den Kopf: Hello, hello, hello, is there anybody out there? David Bowie stimmte ein: Ground control to Major Tom.

			Ach ja, die Siebziger.

			»Sie da«, rief der Befrackte.

			»Hi Stu.«

			Diesmal lächelte er nicht. »Das ist ein Privatgrundstück«, sagte Stuart Lipwitz ein wenig außer Atem. »Ich muss Sie bitten, sich unverzüglich zu entfernen.«

			»Ich widerspreche Ihnen nur äußerst ungern, Stu, aber ich befinde mich auf einem öffentlichen Gehweg. Ich habe das Recht, mich hier aufzuhalten.«

			Stuart Lipwitz stammelte etwas Unverständliches, dann wedelte er entnervt mit den Armen. Im Frack wirkte er dabei wie eine Fledermaus. »Aber Sie können sich hier doch nicht einfach hinstellen und Fotos von meiner Klientel machen.« Er winselte fast.

			»›Klientel‹«, wiederholte Myron. »Ist das ein neues Wort für Freier?«

			»Ich rufe die Polizei.«

			»Oh, jetzt machen Sie mir aber Angst.«

			»Sie behindern mich bei der Ausübung meiner Geschäftstätigkeit .«

			»Und Sie mich bei meiner.«

			Stuart Lipwitz stemmte die Hände in die Hüften und versuchte, bedrohlich auszusehen. »Das ist das letzte Mal, dass ich Sie freundlich darum bitte. Verlassen Sie das Grundstück!«

			»Das war nicht freundlich.«

			»Wie bitte?«

			»Sie sagten, das ist das letzte Mal, dass Sie mich freundlich bitten«, erklärte Myron. »Dann sagten Sie: ›Verlassen Sie das Grundstück.‹ Sie haben nicht Bitte gesagt. Sie haben nicht gesagt: ›Wären Sie so gut das Grundstück zu verlassen.‹ Die Freundlichkeit fehlte.«

			»Ich verstehe«, sagte Stuart Lipwitz. Schweißperlen benetzten sein Gesicht. Es war heiß und der Mann trug einen Frack. »Wären Sie bitte so gut, das Grundstück zu verlassen.«

			»Nein. Aber so haben Sie immerhin Wort gehalten.«

			Stuart Lipwitz atmete mehrmals tief durch. »Sie wollen doch etwas über diesen Jungen wissen? Den auf Ihrem Foto.«

			»Darauf können Sie wetten.«

			»Und wenn ich Ihnen sage, ob er hier war, verschwinden Sie dann?«

			»So schwer es mir auch fiele, diese reizende Örtlichkeit zu verlassen, ich könnte mich wohl dazu durchringen.«

			»Das, Sir, ist Erpressung.«

			Myron sah ihn an. »Ich könnte sagen ›Erpressung ist so ein hässliches Wort‹, aber das wäre zu abgegriffen. Darum sage ich stattdessen ›Jau‹.«

			»Aber« – Lipwitz begann zu stammeln –, »das ist gesetzeswidrig.«

			»Ganz im Gegensatz zu, sagen wir mal, Prostitution und Drogenhandel oder den anderen schäbigen Aktivitäten, die in dieser Absteige vor sich gehen.«

			Stewart Lipwitz’ Augen weiteten sich. »Absteige? Dies ist das Court Manor Inn. Wir sind ein respektables …«

			»Lass stecken, Stu. Ich muss ein Foto machen.« Ein weiteres Auto fuhr vor. Grauer Volvo Kombi. Nette Familienkutsche. Ein adrett gekleideter Mittfünfziger im Geschäftsanzug. Das junge Mädchen auf dem Beifahrersitz hatte ihre Garderobe wohl – wie er kürzlich von den Mall Girls gelernt hatte – bei Schlampen ’R’ Us erstanden.

			Myron lächelte und lehnte sich zum Fenster hinüber. »Hallo, Sir, auf Urlaubsreise mit Ihrer Tochter?«

			Der Mann guckte wie ein Reh im Scheinwerferkegel. Die junge Prostituierte lachte glucksend. »Hey, Mel, er denkt, ich bin deine Tochter!« Sie gluckste wieder.

			Myron hob die Kamera. Stuart Lipwitz versuchte, ihm den Weg zu versperren, aber Myron schob ihn mit seiner freien Hand zur Seite.

			»Heute gibt’s Souvenirs vom Court Manor«, sagte Myron. »Wenn Sie wollen, kann ich das Foto auf einen Kaffeebecher drucken. Oder vielleicht auf einen dekorativen Teller?«

			Der Mann im Geschäftsanzug legte den Rückwärtsgang ein. Ein paar Sekunden später waren sie verschwunden.

			Stuart Lipwitz war rot angelaufen. Er stand mit geballten Fäusten da. Myron sah ihn an. »Also Stuart …«

			»Ich habe einflussreiche Freunde«, sagte er.

			»Oh, Sie machen mir schon wieder Angst.«

			»Gut. Wie Sie wollen.« Stuart drehte sich um und stürmte die Einfahrt hoch. Myron lächelte. Der Junge war eine härtere Nuss als erwartet. Er wollte diese Nummer auch nicht den ganzen Tag abziehen. Aber wenn er ehrlich war, gab es keine anderen Spuren. Außerdem machte es Spaß, mit Big Stu zu spielen.

			Myron wartete auf weitere Kundschaft. Er fragte sich, was Stu wohl vorhatte. Wahrscheinlich startete er eine Verzweiflungsaktion. Zehn Minuten später fuhr ein kanariengelber Audi vor, aus dem ein großer Schwarzer ausstieg. Der Schwarze war zwar etwa zwei Zentimeter kleiner als Myron, aber er war sehr kräftig gebaut. Seinen Brustkorb hätte man als Squashwand nutzen können und seine Beine ähnelten den Stämmen von Redwoodbäumen. Trotzdem bewegte er sich mit geschmeidigen, gleitenden Schritten, ganz anders, als man es sonst von Bodybuildern kannte.

			Das gefiel Myron nicht.

			Der Schwarze trug eine Sonnenbrille, ein rotes Hawaiihemd und eine abgeschnittene Jeans. Sein auffälligstes Merkmal waren jedoch seine Haare. Sie waren geglättet, gegelt und zu einem Seitenscheitel gekämmt, wie auf alten Fotos von Nat King Cole.

			Myron zeigte auf den Kopf. »Macht das viel Arbeit?«

			»Was?«, fragte der schwarze Mann. »Meinen Sie die Haare?«

			Myron nickte. »Es so glatt zu halten.«

			»Nee, eigentlich nicht. Ich geh einmal die Woche zu einem Typen namens Ray. Der hat noch einen echten, altmodischen Friseursalon. Komplett mit Barberpole vor der Tür und allem Drum und Dran.« Er lächelte beinahe wehmütig. »Ray erledigt das für mich. Macht mir auch ’ne gute Rasur. Mit heißen Handtüchern und allem Pipapo.« Der Mann fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, um das zu unterstreichen.

			»Sieht glatt aus.«

			»Hey, danke. Nett, dass Sie das sagen. Ich kann mich dabei gut entspannen. Tut gut, wenn man mal was nur für sich selbst tut. Um den Stress abzubauen.«

			Myron nickte. »Kann ich gut verstehen.«

			»Vielleicht sollte ich Ihnen Rays Nummer geben. Sie könnten vorbeifahren und es ausprobieren.«

			»Ray«, wiederholte Myron. »Könnte mir gefallen.«

			Der Schwarze trat einen Schritt näher. »Wie es aussieht, haben wir hier ein kleines Problem, Mr. Bolitar.«

			»Woher kennen Sie meinen Namen?«

			Er zuckte die Achseln. Myron spürte, wie die Augen des Mannes hinter der Sonnenbrillen versuchten, ihn einzuschätzen. Myron machte das Gleiche. Beide wussten genau, was ihr Gegenüber tat.

			»Ich würde es wirklich begrüßen, wenn Sie gehen würden«, sagte er sehr höflich.

			»Ich fürchte, das kann ich nicht tun«, sagte Myron. »Obwohl Sie sehr freundlich gefragt haben.«

			Der Schwarze nickte. Er blieb auf Abstand. »Wollen wir nicht versuchen, uns zu einigen?«

			»Okeydokey.«

			»Ich mache hier meine Arbeit, Myron. Das verstehen Sie doch, oder?«

			»Natürlich«, sagte Myron.

			»Und Sie genauso.«

			»Das ist wahr.«

			Der Schwarze nahm die Sonnenbrille ab und steckte sie in die Hemdtasche. »Wissen Sie, ich wusste, es wird nicht leicht mit Ihnen. Wenn es hart auf hart kommt, weiß ich nicht, wer gewinnt.«

			»Ich«, sagte Myron. »Das Gute gewinnt immer.«

			Der Mann lächelte. »Nicht in dieser Gegend.«

			»Guter Einwand.«

			»Ich bin auch nicht davon überzeugt, dass es sich für einen von uns lohnen würde, das festzustellen. Ich denke, die Machophase, in der wir uns immer wieder beweisen müssen, haben wir beide hinter uns.«

			Myron nickte. »Wir sind erwachsene Menschen.«

			»Richtig.«

			»Wie es aussieht«, fuhr Myron fort, »stecken wir hier in einer Sackgasse.«

			»Das sehe ich auch so«, stimmte der Schwarze zu. »Natürlich könnte ich einfach eine Waffe ziehen und Sie erschießen.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Nicht wegen so einer Kleinigkeit. Zieht einfach zu viel Ärger nach sich.«

			»Yeah. Ich dachte mir schon, dass Sie nicht darauf reinfallen, probieren musste ich es trotzdem. Man weiß ja nie.«

			»Sie sind Profi«, stimmte Myron zu. »Es wäre fahrlässig von Ihnen, es nicht zumindest versucht zu haben. Und, verdammt noch mal, ich hätte wirklich das Gefühl gehabt, man hätte mir etwas vorenthalten.«

			»Schön, dass Sie das verstehen.«

			»Wo wir gerade dabei sind«, sagte Myron, »haben Sie nicht zu viel Klasse für das hier?«

			»Da muss ich Ihnen recht geben.« Der Schwarze trat näher an Myron heran. Myron spürte, wie seine Muskeln sich anspannten. Er verspürte ein nicht unangenehmes vorausahnendes Frösteln.

			»Sie sehen aus wie jemand, der den Mund halten kann«, sagte der Schwarze.

			Myron schwieg. Gab ihm damit recht.

			»Der Junge auf dem Foto, der im Motel für so viel Aufregung gesorgt hat, ist hier gewesen.«

			»Wann?«

			Der Schwarze schüttelte den Kopf. »Mehr erfahren Sie nicht. Ich bin schon so sehr großzügig. Sie wollten wissen, ob der Junge hier war. Die Antwort lautet ja.«

			»Sehr freundlich von Ihnen«, sagte Myron.

			»Ich versuche nur, eine einfache Lösung zu finden. Wir wissen doch beide, dass Lipwitz ein dummer Junge ist. Benimmt sich, als ob dieses Pissoir das Beverly Wilshire wäre. Das wollen die Leute, die hierherkommen aber überhaupt nicht. Sie wollen unsichtbar sein. Sie wollen sich nicht einmal selbst ansehen, wenn Sie verstehen, was ich meine?«

			Myron nickte.

			»Also hab ich Ihnen ein kleines Geschenk gemacht. Der Junge auf dem Foto war hier.«

			»Ist er noch da?«

			»Versuchen Sie nicht, mich in die Ecke zu drängen, Myron.«

			»Das ist meine letzte Frage.«

			»Nein. Er ist nur eine Nacht geblieben.« Er breitete die Hände aus. »Nun, sagen Sie selbst, Myron. Bin ich fair zu Ihnen?«

			»Sehr.«

			Er nickte. »Sie sind dran.«

			»Ich nehme an, Sie wollen mir nicht erzählen, für wen Sie arbeiten?«

			Der schwarze Mann verzog das Gesicht. »Hat mich gefreut, Sie kennengelernt zu haben, Myron.«

			»Gleichfalls.«

			Sie schüttelten sich die Hände. Myron stieg in sein Auto und fuhr los.

			Er war schon fast beim Merion, als das Handy klingelte. Er ging ran und sagte Hallo.

			»Ist da … irgendwie … Myron?«

			Mallgirl. »Hi, ja. Hier ist wirklich Myron, nicht nur irgendwie.«

			»Hä?«

			»Egal. Worum geht’s?«

			»Dieser Skank, den Sie, äh, irgendwie gesucht haben?«

			»Ja.«

			»Er ist irgendwie wieder im Einkaufszentrum.«

			»Wo im Einkaufszentrum?«

			»Im Food Court. Er steht bei McDonald’s in der Schlange.«

			Myron wendete und gab Gas.

		


		
			15

			Der Crusty Nazi war noch da.

			Er saß alleine an einem Ecktisch und verschlang einen Burger, als hätte dieser ihn persönlich beleidigt. Die Mädchen hatten recht. Skank war die einzig treffende Beschreibung, obwohl Myron nicht wusste, was das Wort bedeutete oder ob es überhaupt existierte. Das Gesicht sollte wohl so etwas wie einen unrasierten, harten Kerl verkörpern, durch einen Mangel an Testosteron war aber nur ein ungepflegter, pubertierender chassidischer Jude draus geworden. Er trug eine schwarze Baseballkappe mit einem Totenkopfaufnäher. Unter den aufgerollten Ärmeln seines zerrissenen weißen T-Shirts kamen käsige, dünne Arme zum Vorschein, einer stellte ein Hakenkreuztattoo zur Schau. Myron schüttelte den Kopf. Ein Hakenkreuz. Der Kerl war zu alt, um so komplett ahnungslos zu sein.

			Crusty Nazi schlug ein weiteres Mal wild seine Zähne in den Burger, er war jetzt eindeutig rasend vor Wut. Die Mallgirls waren da und zeigten auf Crusty, als wüsste Myron nicht, wen sie gemeint hatten. Myron gab ihnen mit einem beruhigenden Finger an den Lippen zu verstehen, dass sie das lassen sollten. Sie gehorchten und begannen stattdessen ein zu lautes und zu alltägliches Gespräch, bei dem sie ihn mit vermeintlich verstohlenen, eigentlich aber unübersehbaren Blicken musterten. Myron wandte sich ab.

			Crusty Nazi hatte seinem Burger den Rest gegeben und stand auf. Gutes Timing. Wie beschrieben war Crusty sehr dünn. Die Mädchen hatten recht, der Junge hatte keinen Arsch. Überhaupt keinen. Myron konnte nicht sagen, ob der Junge auf den Übergroße-Jeans-Look stand oder ob ihm einfach nur ein richtiges Hinterteil fehlte, jedenfalls hielt er alle paar Schritte an, um sich die Hose hochzuziehen. Wahrscheinlich war es eine Mischung aus beidem.

			Myron folgte ihm nach draußen in die gleißende Sonne. Heiß. Verdammt heiß. Myron empfand eine beinahe nostalgische Sehnsucht nach der allgegenwärtigen Klimaanlage des Einkaufszentrums. Crusty stolzierte irgendwie total cool zum Parkplatz. Er wollte zweifellos zu seinem Auto. Myron bog rechts ab, um für eine Verfolgung bereit zu sein. Er stieg in seinen Ford Taurus (sprich: Aufreißerkiste) und ließ den Motor an.

			Er fuhr langsam über den Parkplatz, bis er Crusty wiederfand, der auf die letzte Reihe parkender Autos zuging. Dort standen nur zwei Fahrzeuge, ein silberner Cadillac Seville und ein Pickup-Truck mit Monsterreifen und einem Aufkleber mit der Konföderiertenfahne. Auf einer Seite des Fahrzeugs prangten die Worte BAD TO THE BONE. Aufgrund des Know-hows, das er sich in seiner jahrelangen Ermittlungstätigkeit erarbeitet hatte, folgerte Myron, dass es sich bei dem Pickup-Truck vermutlich um Crustys Fahrzeug handelte. Und er lag richtig, denn Crusty öffnete die Tür, sprang hoch und hinein. Erstaunlich. Manchmal waren Myrons Schlussfolgerungen nur mit seinen übersinnlichen Fähigkeiten zu erklären. Vielleicht sollte man ihm eine eigene Astrologiehotline einrichten, wie Sylvester Stallones Mutter Jackie.

			Den Pickup-Truck zu verfolgen war keine große Herausforderung. Das Fahrzeug fiel auf wie Golfkleidung in einem Kloster, und Crusty ließ es ruhig angehen. Sie fuhren ungefähr eine halbe Stunde. Myron hatte keine Ahnung, wohin es ging, erkannte aber das Veterans Stadion vor sich. Mit Win hatte er sich dort schon ein paar Spiele der Eagles angesehen. Win hatte immer Plätze auf dem unteren Rang an der Mittellinie. In diesem alten Stadion waren die »luxuriösen« Logen zu weit oben und interessierten Win nicht. Also hatte er beschlossen, sich unters Volk zu mischen. Großmütig.

			Ungefähr drei Blocks vor dem Stadion bog Crusty in eine Seitenstraße ein. Er parkte den Pickup, sprang heraus und rannte los. Wieder überlegte Myron, ob er Win als Backup rufen sollte, aber das war natürlich sinnlos. Win war im Merion. Das Handy war aus. Wieder dachte er an den gestrigen Abend und an Esperanzas morgendliche Anschuldigungen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht war er zumindest mitverantwortlich für Wins Tun. Aber darum ging es nicht. Das wusste er jetzt. Die Wahrheit, die auch Esperanza Angst einjagte, war viel offensichtlicher.

			Vielleicht interessierte es Myron gar nicht so sehr.

			Wenn man Zeitungen las, die Fernsehnachrichten guckte und so viel erlebt hatte wie Myron, wirkte die eigene Menschlichkeit, das grundlegende Vertrauen in die Mitmenschen irgendwann extrem naiv. Dieser Punkt machte ihm zu schaffen – nicht der Abscheu gegenüber Wins Verhalten, sondern die Tatsache, dass es ihm eigentlich nicht besonders viel ausmachte.

			Win sah die Welt auf beängstigende Weise schwarz-weiß, und Myron war erst vor Kurzem aufgefallen, dass auch bei ihm die Grauzonen immer dunkler wurden. Das gefiel ihm nicht. Ihm gefielen die Veränderungen nicht, die diese Erfahrungen – mitzuerleben, wie grausam sich manche Menschen anderen Menschen gegenüber verhielten – nach sich zogen. Er versuchte, an seinen alten Werten festzuhalten, aber dieses Seil wurde verdammt dünn. Und warum hielt er überhaupt daran fest? Lag es daran, dass ihm diese Werte etwas bedeuteten, oder daran, dass er sich lieber als eine Person sah, der sie etwas bedeuteten?

			Er wusste es nicht mehr.

			Er hätte eine Waffe mitnehmen sollen. Dumm. Noch verfolgte er nur irgendeinen schmuddligen Typen. Natürlich konnte auch ein schmuddliger Typ eine Waffe abfeuern und ihn töten. Aber welche Wahl hatte er? Sollte er die Polizei rufen? Das würde etwas übertrieben erscheinen, bei den wenigen Fakten, die er hatte. Sollte er sich eine Waffe besorgen und damit wieder zurückkommen? Bis dahin wäre Crusty verschwunden – vielleicht zusammen mit Chad Coldren.

			Nein, er musste hinter ihm her. Er musste nur vorsichtig sein.

			Myron wusste nicht genau, wie er vorgehen sollte. Er hielt am Ende des Blocks und stieg aus. In der Straße standen lauter, identische Backsteinbungalows. Vielleicht war es mal eine nette Wohngegend, inzwischen sah das Viertel aber aus wie ein Mann, der seinen Job verloren hatte und nicht mehr duschte. Alles wirkte ausgelaugt und verwildert wie ein Garten, der nur notdürftig gepflegt wurde.

			Crusty ging in eine Gasse. Myron folgte ihm. Viele Plastikmülltüten. Viele rostige Feuerleitern. Aus einer Kühlschrankverpackung ragten vier Beine heraus. Myron hörte ein Schnarchen. Am Ende der Gasse bog Crusty rechts ab. Myron folgte ihm langsam. Crusty verschwand durch eine Brandschutztür in einem Gebäude, das verlassen aussah. Die Brandschutztür hatte zwar keinen Griff oder Türknauf, war aber nur angelehnt. Myron griff mit seinen Fingern in den Spalt und zog sie auf.

			Kaum hatte Myron die modrige Türschwelle überschritten, hörte er einen Urschrei. Crusty. Direkt vor ihm. Etwas raste auf Myrons Gesicht zu. Die schnellen Reflexe zahlten sich aus. Myron gelang es, sich so weit zu ducken, dass die Eisenstange nur sein Schulterblatt streifte. Ein kurzer Schmerz schoss ihm durch den Arm. Myron ließ sich fallen, rollte über den Zementfußboden und war sofort wieder auf den Beinen.

			Sie waren zu dritt. Alle mit Brecheisen und Wagenhebern bewaffnet. Alle mit kahlgeschorenen Köpfen und Hakenkreuztattoos. Sie sahen aus wie Fortsetzungen des gleichen schrecklichen Films. Crusty Nazi war das Original. Rückkehr vom Planeten des Crusty Nazi – der links von ihm – grinste idiotisch und fröhlich. Der rechts von ihm – Flucht vom Planeten des Crusty Nazi – sah etwas verängstigt aus. Das schwächste Glied, dachte Myron.

			»Wollt ihr einen Reifen wechseln?«, fragte Myron.

			Der Crusty Nazi schlug mit dem Wagenheber in seine Handfläche, um seiner Absicht Nachdruck zu verleihen. »Wir machen deinen platt.«

			Myron hob die Hand mit der Handfläche nach unten. Er schüttelte sie und sagte: »Hä.«

			»Warum zum Teufel verfolgst du mich, Arschloch?«

			»Ich?«

			»Yeah, du. Warum zum Teufel verfolgst du mich?«

			»Wer sagt, dass ich Sie verfolge?«

			Jetzt war eine kurzzeitige Verwirrung auf Crustys Gesicht zu erkennen. Dann: »Hältst du mich für scheißblöd, oder was?«

			»Nein, ich denke, Sie sind Mr. Mensa.«

			»Mister was?«

			Neben ihm sagte Rückkehr: »Der verarscht dich nur, Mann.«

			»Yeah«, schaltete sich Flucht ein. »Verarscht dich.«

			Crustys feuchte Augen quollen hervor. »Yeah? Tust du das, Arschloch? Verarschst du mich, hä? Tust du das? Mich verarschen?«

			Myron sah ihn an. »Könnten wir bitte fortfahren?«

			Rückkehr sagte: »Wir machen ihn fertig. Reißen ihm den Arsch auf.«

			Myron ging davon aus, dass die drei keine erfahrenen Kämpfer waren, aber er wusste auch, dass drei bewaffnete Männer selbst einem guten Kämpfer jederzeit überlegen waren. Allerdings waren sie auch etwas zappelig, ihre Augen glänzten wie glasierte Donuts. Sie schnieften fortwährend und rieben sich die Nasen.

			Zwei Wörter. Voll zugekokst. Oder Nasen gepudert. Oder Linien gezogen. Ganz wie Sie wollen.

			Myrons beste Chance war, sie zu verwirren und dann zuzuschlagen. Riskant. Er versuchte, sie zu reizen, ihr schon angeschlagenes Gleichgewicht weiter zu stören. Aber gleichzeitig musste er alles unter Kontrolle behalten, musste wissen, wann er sich besser zurücknahm. Ein delikater Drahtseilakt, den Myron Bolitar hier hoch über der Menschenmenge ohne Fangnetz ausführen musste.

			Crusty fragte noch einmal: »Warum zum Teufel verfolgst du mich, Arschloch?«

			»Vielleicht fühle ich mich einfach von Ihnen angezogen«, sagte Myron. »Auch wenn Sie keinen Arsch haben.«

			Rückkehr fing an zu gackern. »Oh Mann, oh Mann, machen wir ihn fertig, machen wir ihn richtig fertig.«

			Myron versuchte es mit dem Harter-Typ-Blick. Manche Leute meinten, es sähe aus, als litte er an Verstopfung, aber er wurde immer besser. Training. »Ich würde das an Ihrer Stelle nicht tun.«

			»Ach nein?« Das war Crusty. »Nenn mir einen Grund, warum wir dich nicht fertigmachen sollen. Nenn mir einen guten Grund, warum ich dir damit nicht jede einzelne Scheißrippe in deinem Körper brechen soll.« Er hob den Wagenheber. Für den Fall, dass Myron annahm, er hätte es zu subtil formuliert.

			»Sie haben mich eben gefragt, ob ich Sie für dumm halte«, sagte Myron.

			»Yeah, und?«

			»Halten Sie mich denn für dumm? Glauben Sie, dass jemand, der Ihnen was antun will, so dumm wäre, Ihnen hierher zu folgen – wohlwissend was ihn hier erwartet?«

			Alle drei stutzten einen Moment lang.

			»Ihnen zu folgen«, fuhr Myron fort, »war ein Test.«

			»Was laberst du für einen Scheiß?«

			»Ich arbeite für gewisse Leute. Wir werden keine Namen nennen.« Vor allem deshalb, dachte Myron, weil er keine Ahnung hatte, wovon er redete. »Sagen wir mal, sie sind in einem Geschäft tätig, das Sie auch frequentieren.«

			»Frequentieren?« Mehr Nasenreiben.

			»Frequentieren«, wiederholte Myron. »Wie an etwas teilnehmen oder ziemlich oft erscheinen in kurzen Intervallen. Frequentieren.«

			»Was?«

			Herrgott. »Mein Arbeitgeber«, sagte Myron, »braucht jemanden, der sein Business in einem bestimmten Gebiet vertritt. Einen Neuen, einen, der zehn Prozent vom Umsatz und so viel Schnee für den Eigenbedarf bekommt, wie er will.«

			Die drei bekamen Stielaugen.

			Rückkehr wandte sich an Crusty. »Hast du das gehört, Mann?«

			»Yeah, hab ich.«

			»Scheiße, von Eddie kriegen wir keine Kommission«, fuhr Rückkehr fort. »Der Arsch ist so scheißgeizig.« Er zeigte mit dem Wagenheber auf Myron. »Dieser Typ, Mann, guck mal wie scheißalt der ist. Muss für jemanden arbeiten, der echt Kohle hat.«

			»Das muss er«, bekräftigte Flucht.

			Myron zuckte die Achseln. »Spricht sich rum.« Bagger, bagger.

			»Also ist das so ’ne Art Scheißtest, dass du mich verfolgst?«

			»Genau.«

			»Bist einfach in die Mall gekommen und hast beschlossen, mich zu verfolgen?«

			»So in der Art.«

			Crusty lächelte. Er sah Flucht und Rückkehr an. Sein Griff um den Wagenheber wurde fester. Oh-oh. »Wie kommt’s dann, dass du gestern schon nach mir gefragt hast, hä? Wie kommt’s, dass du wissen wolltest, ob ich telefoniert hab?«

			Oh-oh.

			Crusty trat näher. Seine Augen glühten.

			Myron hob die Hand. »Darauf gibt es eine ganz einfache Antwort.« Die drei Crustys zögerten. Myron nutzte die Gelegenheit. Sein Fuß schnellte wie ein Kolben nach vorne und landete genau auf dem Knie des unvorbereiteten Flucht. Als Flucht zu Boden ging, hatte Myron sich bereits umgedreht und rannte.

			»Schnappt euch das Arschloch!«

			Sie jagten los, aber Myron hatte seine Schulter schon in die Feuertür geworfen. Überbleibsel seiner »Machophase«, wie sein Freund vom Court Manor Inn es genannt hatte, sagten ihm, er solle sich stellen, es mit ihnen aufnehmen, er wusste aber, dass das töricht wäre. Sie waren bewaffnet. Er nicht.

			Am Ende der Gasse hatte Myron nur noch etwa zehn Meter Vorsprung. Er fragte sich, ob er genug Zeit hätte, das Auto zu öffnen und einzusteigen. Ihm blieb keine Wahl. Er musste es versuchen.

			Er griff den Knauf und riss die Tür auf. Er sprang gerade auf den Sitz, als ein Wagenheber ihn an der Schulter traf. Heftiger Schmerz entlud sich. Er rutschte weiter, wollte die Tür zuziehen. Eine Hand hielt sie fest. Myron legte sein Gewicht hinein und zog mit aller Kraft.

			Die Seitenscheibe explodierte.

			Glas rieselte auf ihn herab. Myron trat mit der Ferse durch das offene Fenster und traf ein Gesicht. Der Griff an der Tür lockerte sich. Der Schlüssel steckte schon im Zündschloss. Als er ihn umdrehte, explodierte das andere Seitenfenster. Crusty beugte sich ins Auto, seine Augen brannten vor Wut.

			»Hey, du Arsch, du bist ein toter Mann!«

			Wieder sauste der Wagenheber auf seinen Kopf zu. Myron blockte ihn ab. Hinten traf ihn ein harter Schlag ins Genick. Die Gliedmaßen wurden taub. Myron legte den Rückwärtsgang ein und raste mit quietschenden Reifen los. Crusty versuchte, durch das zerbrochene Fenster ins Auto zu klettern. Myron rammte ihm den Ellbogen auf die Nase, und Crustys Griff wurde schwächer. Er knallte aufs Pflaster, sprang dann aber sofort wieder auf. Das war das Problem mit kämpfenden Koksern. Oft spürten sie den Schmerz nicht. Alle drei Männer rannten zum Pickup, aber Myrons Vorsprung war zu groß. Der Kampf war vorüber. Fürs Erste.
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			Myron checkte das Nummernschild des Trucks, aber das war eine Sackgasse. Das Nummernschild war vor vier Jahren abgelaufen. Crusty musste es vom Schrottplatz besorgt haben. Das war nicht ungewöhnlich. Sogar kleine Gauner wussten, dass sie keine echten Nummernschilder verwenden durften, wenn sie ein Verbrechen begingen, bei dem sie gesehen werden konnten.

			Myron fuhr zurück und durchsuchte das Innere des Gebäudes nach Spuren. Auf dem Zementboden lagen alte Spritzen, zerbrochene Ampullen und leere Dorito-Packungen. In der Ecke stand ein leerer Mülleimer. Myron schüttelte missbilligend den Kopf. Schlimm genug, ein Drogenhändler zu sein. Aber ein Schmutzfink?

			Er sah sich genauer um. Das halb verbrannte Gebäude stand leer. Hier wohnte niemand. Spuren fand er auch nicht.

			Okay, was bedeutete das? Waren die drei Kokser die Entführer? Myron hielt das für unwahrscheinlich. Kokser brechen in Häuser ein. Kokser berauben Leute in dunklen Gassen. Kokser gehen mit Wagenhebern auf Menschen los. Aber Kokser planen im Allgemeinen keine ausgefeilten Entführungen.

			Andererseits ging es nicht um eine wirklich ausgefeilte Entführung. Bei den ersten beiden Anrufen hatte der Entführer nicht einmal gewusst, wie viel Geld er fordern sollte. Schon seltsam. War es womöglich doch das Werk von ein paar Koksern, die sich übernommen hatten?

			Myron stieg in den Taurus und fuhr zu Wins Haus. Er brauchte einen Wagen, bei dem die Scheiben nicht eingeschlagen waren, und Win hatte genug Fahrzeuge. Seine Schmerzen ließen langsam nach. Er hatte ein paar Kratzer abbekommen, es war aber nichts gebrochen. Nur die Autofenster hatte es schlimm erwischt.

			Er ließ sich verschiedene Möglichkeiten durch den Kopf gehen, bis er schließlich ein halbwegs plausibles Szenario entwickelt hatte. Angenommen, Chad Coldren hatte sich aus irgendwelchen Gründen entschlossen, ein Zimmer im Court Manor Inn zu nehmen. Vielleicht, um Zeit mit einem Mädchen zu verbringen. Vielleicht, um Drogen zu kaufen. Vielleicht, um den freundlichen Service zu genießen. Egal. Wie man auf dem Video der Überwachungskamera sah, hatte Chad sich am nächsten Geldautomaten ein bisschen Kohle besorgt und dann für die Nacht eingecheckt. Oder für ein paar Stunden. Oder für wie lange auch immer.

			Im Court Manor Inn war etwas schiefgelaufen. Stu Lipwitz’ Beteuerungen zum Trotz war das Court Manor Inn eine zwielichtige Absteige, die von zwielichtigen Personen besucht wurde. Es war sicher nicht schwierig, dort Ärger zu bekommen. Vielleicht hatte Chad Coldren versucht, Crusty Drogen abzukaufen. Vielleicht war er Augenzeuge eines Verbrechens geworden. Vielleicht hatte der Junge auch einfach zu viel erzählt, woraufhin ein paar finsteren Gestalten aufgegangen war, dass seine Familie Geld hatte. Egal. Die Lebenswege von Chad Coldren und der Crusty-Nazi-Crew hatten sich gekreuzt. So war es zu einer Entführung gekommen.

			Das könnte passen.

			Das Schlüsselwort hier: könnte.

			Auf dem Weg zum Merion ließ Myron mit ein paar gezielten Nadelstichen etwas Luft aus seinem Szenario. Erstens stimmte das Timing nicht. Myron war überzeugt gewesen, dass die Entführung etwas mit Jacks Rückkehr zur U. S. Open im Merion zu tun hatte. In seinem Crusty-Szenario wäre dieses vermeintlich bedeutungsvolle Timing nur reiner Zufall. Damit konnte Myron vielleicht leben. Aber wie hätte Crusty Nazi von seiner Telefonzelle im Einkaufszentrum aus wissen können, dass Esme Fong im Haus der Coldrens war? Wie passte der Mann da hinein, der aus dem Fenster geklettert und in der Green Acres Road verschwunden war, der Mann, bei dem es sich, wie Myron glaubte, entweder um Matthew Squires oder Chad Coldren gehandelt hatte. Steckte der wohlbehütete Matthew Squires mit den Crustys unter einer Decke? Oder war es nur Zufall, dass der Fenstermann in der Green Acres Road verschwunden war?

			Sein aufgeblasenes Szenario fiel laut zischend in sich zusammen.

			Als Myron im Merion ankam, war Jack Coldren am vierzehnten Loch. Wie erwartet, war er auf der heutigen Runde mit Tad Crispin unterwegs, weil der Führende und der Zweitplatzierte normalerweise als letztes Paar des Tages auf den Platz gingen.

			Jack spielte noch immer gut, aber nicht spektakulär. Er hatte nur einen Schlag von seiner Führung abgegeben, hatte also noch einen sehr komfortablen Vorsprung von acht Schlägen auf Tad Crispin. Myron trottete dem vierzehnten Grün entgegen. Grün – schon wieder dieses Wort. Alles war so verdammt grün. Das Gras und die Bäume sowieso, aber auch die Zelte, die Markisen, die Anzeigetafeln, die vielen Kameratürme und die Gerüste – alles war in einem satten Grün gehalten, damit es mit der malerischen natürlichen Umgebung verschmolz. Nur die Sponsorentafeln stachen heraus und zogen die Blicke mit der Subtilität einer Hotelreklame in Las Vegas auf sich. Aber hey, die Sponsoren zahlten Myrons Gehalt. Wäre irgendwie verlogen, sich darüber zu beklagen.

			»Myron, Schätzchen, beweg deinen Knackarsch hier rüber.«

			Norm Zuckerman winkte Myron mit großer Geste zu sich. Esme Fong stand neben ihm. »Hier rüber«, sagte er.

			»Hey Norm, sagte er. »Hi Esme.«

			»Hi Myron«, sagte Esme. Sie war heute etwas zwangloser gekleidet, klammerte sich aber an ihre Aktentasche als wäre es ihr Lieblingsplüschtier.

			Norm schlang einen Arm um Myron und legte ihm die Hand auf die schmerzende Schulter. »Myron, sag mir die Wahrheit. Die reine Wahrheit. Ich will die Wahrheit, okay?«

			»Die Wahrheit?«

			»Sehr witzig. Sag mir nur eins. Nicht mehr, nur das eine. Bin ich nicht fair? Die Wahrheit jetzt. Bin ich fair?«

			»Fair«, sagte Myron.

			»Sehr fair, habe ich recht? Ich bin sehr fair.«

			»Jetzt übertreib nicht, Norm.«

			Norm hob beide Hände, die Handflächen nach außen. »Schön, lassen wir es dabei. Ich bin fair. Das genügt mir, das nehm ich.« Er sah zu Esme Fong hinüber. »Bedenke, dass Myron mein Widersacher ist. Mein ärgster Feind. Wir stehen immer auf entgegengesetzten Seiten. Trotzdem gibt er zu, dass ich fair bin. Sind wir uns da einig?«

			Esme rollte die Augen. »Ja, Norm, aber du predigst zu den Gläubigen. Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich in dem Punkt ganz deiner Meinung bin …«

			»Hoho«, sagte Norm als hielte er ein ausgelassenes Pony im Zaum. »Jetzt warte doch mal, weil ich auch Myrons Meinung hören will. Myron, es geht um Folgendes. Ich habe eine Golftasche gekauft. Nur eine. Ich wollte es ausprobieren. Kostet mich fünfzehn Riesen im Jahr.«

			Eine Golftasche kaufen war mehr oder weniger wörtlich zu verstehen. Norm Zuckerman hatte die Rechte gekauft, auf einer Golftasche Werbung zu machen. Mit anderen Worten, er hatte ein Zoom-Logo darauf anbringen lassen. Die meisten Golftaschen wurden von den großen Golfausrüstern gekauft – Ping, Titleist, Golden Bear und so weiter. Aber in letzter Zeit begannen auch Firmen, die nichts mit Golf zu tun hatten, auf den Taschen zu werben. McDonald’s zum Beispiel. Spring-Air-Matratzen. Sogar Pennzoil-Motoröl. Pennzoil. Als würde jemand zu einem Golfturnier gehen, das Pennzoil-Logo sehen und sich eine Dose Motoröl kaufen.

			»Und?«, fragte Myron.

			»Und guck dir das an!« Norm zeigte auf einen Caddie. »Ich meine, guck dir das doch mal an!«

			»Okay, ich gucke.«

			»Also, Myron, siehst du ein Zoom-Logo?«

			Der Caddie trug die Golftasche. Wie immer lagen die Handtücher, mit denen man die Schläger reinigte, obendrauf.

			Norm Zuckerman sprach im Singsang eines Grundschullehrers. »Du kannst die Frage mündlich beantworten, Myron, indem du die Silbe ›Nein‹ äußerst. Oder wenn das dein beschränktes Vokabular übersteigt, brauchst du nur den Kopf von einer Seite zur anderen zu bewegen. So.« Norm machte es vor.

			»Es ist unterm Handtuch«, sagte Myron.

			Norm legte theatralisch eine Hand hinters Ohr. »Wie bitte?«

			»Das Logo ist unter dem Handtuch.«

			»Nein, Scheiße noch mal, es ist unter dem Handtuch!«, fluchte Norm. Zuschauer drehten sich um und starrten den verrückten Mann mit den langen Haaren und dem dichten Bart an. »Was habe ich davon, hä? Wenn ich eine Werbung fürs Fernsehen drehe, was habe ich davon, wenn man ein Handtuch über die Kamera hängt? Wenn ich all diesen Schmocks zigtausend Dollar zahle, damit sie meine Sneakers tragen, was habe ich dann davon, wenn sie ihre Füße in Handtücher wickeln. Wenn jede meiner Werbeflächen von einem riesigen Handtuch …«

			»Ich hab verstanden, was du meinst, Norm.«

			»Gut. Ich zahl doch keine fünfzehn Riesen, damit irgendein idiotischer Caddie mein Logo verdeckt. Also bin ich zu dem idiotischen Caddie rübergegangen und habe ihn freundlich gebeten, das Handtuch von meinem Logo zu nehmen, und dieser Hurensohn guckt mich so an. Mit diesem Blick, Myron. Als wäre ich irgendein brauner Fleck, den er nicht die Toilette hinunterspülen kann. Als wäre ich dieser kleine Jude aus dem Ghetto, der sich jeden Goj-Scheiß gefallen lässt.«

			Myron sah zu Esme rüber. Esme lächelte und zuckte die Achseln.

			»War nett, mit dir zu reden, Norm«, sagte Myron.

			»Was? Findest du nicht, dass ich recht habe?«

			»Ich verstehe deinen Standpunkt.«

			»Wenn ich dein Klient wäre, was würdest du tun?«

			»Dafür sorgen, dass der Caddie das Logo frei hält.«

			»Exaktomundo.« Wieder warf er seinen Arm auf Myrons Schulter, dann senkte er verschwörerisch den Kopf. »Also, wie läuft es so mit dir und dem Golf, Myron?«, flüsterte er.

			»Wie meinst du das?«

			»Du bist kein Golfer. Du hast keine Klienten aus dem Golfsport. Und da sehe ich plötzlich mit eigenen Augen, wie du dich an Tad Crispin ranmachst – und jetzt höre ich, dass du mit den Coldrens abhängst.«

			»Wer hat dir das erzählt?«

			»Das spricht sich rum. Ich bin ein Mann mit unglaublichen Quellen. Also, worum geht es? Woher das plötzliche Interesse am Golf?«

			»Ich bin Sportagent, Norm. Ich versuche, Sportler zu vertreten, Golfer sind auch Sportler, gewissermaßen.«

			»Okay, aber was ist mit den Coldrens?«

			»Wie meinst du das?«

			»Hör zu, Linda und Jack sind reizende Menschen. Aber sie sind gebunden, wenn du verstehst, was ich meine.«

			»Ich verstehe nicht, was du meinst.«

			»LBA vertritt Linda Coldren. Keiner verlässt LBA. Das weißt du. Sie sind zu groß. Jack, na ja, Jack hat schon so lange nichts mehr gerissen, er hat noch nicht mal einen Agenten. Was ich also herausfinden will, warum sind die Coldrens auf einmal ein lohnenswertes Ziel?«

			»Warum willst du das wissen?«

			»Warum?«, wiederholte Norm ungläubig. »Ich sag dir, warum. Deinetwegen Myron. Ich liebe dich, das weißt du. Wir sind Brüder. Mitglieder des gleichen Stammes. Ich wünsche dir nur das Beste. Hand aufs Herz, das ist mein voller Ernst. Du brauchst Referenzen, ich gebe sie dir, das weißt du.«

			»Mhm.« Myron war alles andere als überzeugt. »Und wo ist das Problem?«

			Norm hob beide Hände. »Wer sagt, dass es ein Problem gibt? Hab ich etwas von einem Problem gesagt? Hab ich das Wort Problem überhaupt in den Mund genommen? Ich bin nur neugierig, das ist alles. Das ist mein Naturell. Ich bin ein neugieriger Typ. Ein modernes Klatschweib. Ich stelle viele Fragen. Ich stecke meine Nase in Sachen, die mich nichts angehen. So bin ich eben.«

			»Mhm«, sagte Myron noch einmal. Er sah zu Esme Fong hinüber, die jetzt eindeutig außer Hörweite stand. Sie zuckte die Achseln. Wenn man für Norm Zuckerman arbeitete, musste man wahrscheinlich oft die Achseln zucken. Aber das war Teil von Norms Taktik, seine eigene Version von Guter Bulle – Böser Bulle. Er wirkte immer extrem sprunghaft, manchmal irrational, während seine Assistentin – immer jung, klug, attraktiv – der ruhende Pol war, nach dem man wie nach einem Rettungsanker griff.

			Norm stieß Myron den Ellbogen in die Seite und nickte Esme zu. »Sie ist schon ein Hingucker, was? Besonders für eine Braut von Yale. Hast du dir mal angeguckt, wer da sonst so studiert? Kein Wunder, dass die Sportteams die Bulldogs heißen.«

			»Du bist so progressiv, Norm.«

			»Ach, scheiß auf Progressivität. Ich bin ein alter Mann, Myron. Ich darf unsensibel sein. Bei einem alten Mann wirkt das liebenswert. Einen liebenswerten Grantler nennt man das. Außerdem glaube ich, Esme ist nur halb.«

			»Halb?«

			»Chinesin«, sagte Norm. »Oder Japanerin. Oder was auch immer. Ich glaube, sie ist zur Hälfte weiß. Was meinst du?«

			»Auf bald, Norm.«

			Myron ging weiter, blieb dann aber einen Moment lang stehen, um zu sehen, wie ein Golfer einen Drive schlug. Er versuchte, den Flug des Balles zu verfolgen. Keine Chance. Er hatte ihn praktisch sofort aus den Augen verloren. Eigentlich hätte ihn das nicht überraschen dürfen – schließlich war es nur eine kleine, weiße Kugel, die mit einem Tempo von über hundertfünfzig Stundenkilometern mehrere hundert Meter weit flog – allerdings war Myron die einzige Person unter den Zuschauern, die nicht die Sehstärke eines Falken hatte. Golfer. Die meisten konnten ein Ausfahrtschild auf der Autobahn nicht erkennen, konnten aber die Flugbahn eines Golfballs durch mehrere Sonnensysteme verfolgen.

			Keine Frage. Golf war schon ein eigenartiger Sport.

			Der Platz war voller schweigender Fans, obwohl Fan für Myron nicht das angemessene Wort zu sein schien. Gläubige traf es besser. Auf einem Golfplatz herrschte eine ständige Schwärmerei, ein dezenter, großäugiger Respekt. Immer, wenn ein Ball geschlagen wurde, überfiel die Menge eine nahezu orgiastische Erleichterung. Die Menschen schrien vor reiner Glückseligkeit und trieben den Ball mit dem Eifer der Kandidaten bei Der Preis ist heiß an: Lauf! Halt an! Greif schon! Roll weiter! Schneller! Komm runter! Hoch mit dir! – fast wie ein fanatischer Tanzlehrer beim Mambo. Sie lamentierten über einen Hook, über einen üblen Slice, einen kinderleichten Putt und bescheuerte Grüns, weiche Grüns, glatte Grüns, diskutierten die Griffigkeit des Grüns, die Chance auf einen Schneemann, über eine Behinderung durch den gegnerischen Ball, sie jammerten, wenn der Ball vom Fairway ins Semirough und weiter ins Rough sprang und diskutierten über tiefe, schwierige, schlechte und gute Ballpositionen. Sie zollten Bewunderung, wenn ein Spieler das Beste aus irgendeiner Situation machte oder einen Drive aufs Grün knallte oder ihn nach Hause brachte, und sie starrten mit bösen Blicken um sich, wenn jemand nach einem guten Abschlag laut verkündete, das dieser Spieler »ein voll geiler Macker« sei. Nach einem Putt, der das Loch nicht erreichte, lästerten sie: »Nächstes Mal lieber ohne Handtasche, Alice.« Außerdem spielten die Spieler andauernd »unspielbare« Bälle.

			Myron schüttelte den Kopf. Alle Sportarten hatten ihren eigenen Wortschatz, aber Golfisch kam ihm wie Suaheli vor. Es war der Rap der Reichen.

			Aber an einem Tag wie heute – die Sonne schien vom wolkenlosen blauen Himmel, die Sommerluft roch wie das Haar der Liebsten – fühlte Myron sich dem Ursprung des Golfs näher. Er konnte sich den Platz ohne Zuschauer vorstellen, die Ruhe und Abgeschiedenheit, die gleiche Aura, die buddhistische Mönche in die Einsamkeit der Berge zog, das doppelt gemähte Gras, das so satt und grün war, dass selbst Gott barfuß laufen wollte. Was nicht bedeutete, dass Myron es begriffen hatte – er war noch immer ein Ungläubiger, ein Ketzer –, aber für den Moment konnte er sich zumindest ausmalen, was dieses Spiel auszeichnete, das so viele Menschen vollkommen in seinen Bann zog.

			Als Myron das vierzehnte Grün erreichte, stellte Jack Coldren sich gerade zu einem Fünfmeterputt auf. Diane Hoffman nahm den Stock aus dem Loch. Auf nahezu jedem Golfplatz der Welt befand sich eine Fahne an der Spitze der Stange. Aber das reichte im Merion nicht. Stattdessen befand sich an der Spitze ein Weidenkorb. Niemand schien zu wissen, warum. Win hatte Myron einmal erzählt, dass die alten Schotten, die das Golfspiel erfunden hatten, ihr Essen in Körben an Stangen mitgebracht hatten, die sie dann auch zur Markierung der Löcher benutzten, aber Myron betrachtete Wins Geschichte eher als nachträgliche Rationalisierung. Die Mitglieder des Merion machten jedenfalls einen Riesenwirbel um diese Weidenkörbe am Ende eines Stocks. Golfer.

			Myron versuchte, näher an Jack Coldren heranzukommen und hielt dabei nach Wins »Eye of the tiger« Ausschau. Trotz aller Einwände verstand Myron sehr gut, was Win gestern Nacht gemeint hatte, als er von diesem Ungreifbaren gesprochen hatte, das die Talente von den wirklich Großen auf dem Platz trennte. Begierde. Herz. Beharrlichkeit. Win hatte von diesen Dingen gesprochen, als wären sie etwas Negatives. Das waren sie nicht. Ganz im Gegenteil. Gerade Win müsste es eigentlich besser wissen. Um ein berühmtes politisches Zitat zu paraphrasieren und komplett zu missbrauchen: Extremismus beim Streben nach Erstklassigkeit ist keine Untugend.

			Jack Coldrens Miene wirkte entspannt, sorglos und distanziert. Dafür gab es nur eine Erklärung: Er war im Tunnel. Jack hatte es geschafft, sich seinen Weg zu bahnen in diesen heiligen Bereich, diese stille Zone, in der es keine Menschenmenge, keinen großen Zahltag, keinen berühmten Golfplatz, kein nächstes Loch, keinen unerträglichen Druck, keine feindseligen Kontrahenten, keine erfolgreichen Ehefrauen oder entführten Söhne gab. Jacks Tunnel war ein kleiner Ort, in dem nur Platz für seinen Schläger, einen kleinen genoppten Ball und ein Loch war. Alles andere verschwand wie die Traumsequenz in einem Film.

			Das, so wusste Myron, war Jack Coldren in seiner reinsten Form. Er war ein Golfer. Ein Mann, der gewinnen wollte. Gewinnen musste. Myron verstand das. Er war auch schon dort gewesen – in seinem Tunnel befanden sich ein großer orangefarbener Ball und ein Metallring –, und ein Teil von ihm würde immer in dieser Welt gefangen sein. Es war ein schöner Ort – in vielerlei Hinsicht der beste Ort, an dem man sein konnte. Win lag falsch. Gewinnen zu wollen war kein wertloses Ziel. Es war edel. Jack hatte Nackenschläge einstecken müssen. Er hatte gestrebt und gekämpft. Er hatte Schläge einstecken müssen und Wunden davongetragen. Aber trotzdem stand er hier, mit erhobenem Kopf auf dem Weg zur Erlösung. Wie viele Menschen wurden mit einer solchen Gelegenheit belohnt? Wie viele Menschen bekamen eine echte Chance, sich so lebendig zu fühlen – auch nur für einen kurzen Moment dieses Niveau zu erreichen, bei dem ihre Herzen und Träume von einer solchen Leidenschaft getrieben wurden?

			Jack Coldren puttete. Myron beobachtete, wie der Ball langsam in einem Bogen auf das Loch zurollte, verlor sich in diesem Ersatzrausch, der Zuschauer von Sportereignissen so anzog. Er hielt die Luft an und spürte, wie sich in seinem Augenwinkel eine Träne bildete, als der Ball ins Loch fiel. Ein Birdie. Diane Hoffman ballte eine Faust und schüttelte sie. Die Führung war wieder auf neun Schläge angewachsen.

			Jack sah hoch zur applaudierenden Galerie. Er tippte sich kurz an die Kappe, sah aber eigentlich nichts. Er war immer noch im Tunnel. Versuchte mit aller Macht drinzubleiben. Für einen Moment blieb sein Blick an Myron hängen. Myron nickte, wollte ihn nicht in die Realität zurückholen. Bleib im Tunnel, dachte Myron. In diesem Tunnel konnte man ein Turnier gewinnen. In diesem Tunnel sabotierte ein Sohn nicht den Lebenstraum seines Vaters.

			Myron ging an den vielen mobilen Toiletten vorbei – sie wurden von einer Firma mit dem nur bedingt treffenden Namen Royal Flush zur Verfügung gestellt – und weiter in Richtung der Sponsorengalerie. Auf Golfturnieren herrschte eine beispiellose Hierarchie für Kartenbesitzer. Natürlich gab es in fast allen Sportarenen Abstufungen der einen oder anderen Art – es gab bessere und schlechtere Plätze, manche hatten Zutritt zu den Logen oder gar Plätze direkt am Spielfeldrand. Aber man gab sein Ticket einem Platzanweiser und setzte sich. Beim Golf präsentierte man seine Eintrittskarte den ganzen Tag. Die gewöhnlichen Zuschauer (sprich: Leibeigene) klebten sich normalerweise einen Sticker aufs Hemd, nicht unähnlich, sagen wir mal, einem scharlachroten Buchstaben. Andere trugen eine Plastikkarte an einer Metallkette um den Hals. Sponsoren (sprich: Feudalherren) hatten entweder rote, silberne oder goldene Karten, je nachdem, wie viel Geld sie gegeben hatten. Dazu kamen noch verschiedene Pässe für Verwandte und Freunde der Spieler, Merion-Mitglieder, Merion-Offizielle und sogar für vertrauenswürdige Sportagenten. Die unterschiedlichen Karten gaben einem unterschiedliche Zugangsberechtigungen zu unterschiedlichen Orten. Um in die Sponsorengalerie zu kommen, brauchte man eine farbige Karte, und für den Zutritt zu den exklusiven Zelten, die strategisch auf Hügeln platziert waren wie die Hauptquartiere der Generäle in einem alten Kriegsfilm, musste es schon eine Goldkarte sein.

			Die Sponsorengalerie war nur eine Reihe von Zelten, die von der einen oder anderen großen Firma gesponsert wurden. Angeblich wollte man die Geschäftskunden beeindrucken und Werbung machen, indem man bewies, dass man für eine viertägige Zeltmiete mindestens hundert Riesen ausgab. In Wahrheit aber boten diese Zelte den großen Tieren der Unternehmen einen Vorwand, das Turnier umsonst zu besuchen. Natürlich wurden auch ein paar wichtige Kunden eingeladen, Myron war jedoch aufgefallen, dass die wichtigsten Firmenangestellten immer Zeit fanden, sich dort zu zeigen. Dabei waren die hundert Riesen Zeltmiete nur der Anfang. Essen, Getränke und Personal waren darin nicht enthalten – von den Erste-Klasse-Flügen, den Deluxe-Hotelsuiten, den Stretchlimousinen etc. für die hohen Tiere und ihre Gäste ganz zu schweigen.

			So, liebe Kinder, könnt ihr denn auch schon alle sagen: »Klingeling macht die Registrierkasse«? Ich denke, das könnt ihr.

			Myron nannte der hübschen jungen Frau am Lock-Horne-Zelt seinen Namen. Win war nicht da, aber Esperanza saß an einem Ecktisch.

			»Du siehst scheiße aus«, sagte Esperanza.

			»Möglich. Aber dafür fühle ich mich beschissen.«

			»Was ist passiert?«

			»Drei mit Nazi-Memorabilien verzierte Crackheads sind mit Wagenhebern auf mich losgegangen.«

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Nur drei?«

			Die Frau brachte einen immer zum Lachen. Er erzählte ihr von der Auseinandersetzung und seiner knappen Flucht. Als er fertig war, schüttelte Esperanza den Kopf und sagte: »Hoffnungslos. Absolut hoffnungslos.«

			»Du brauchst meinetwegen keine Tränen zu vergießen. Mir geht’s gut.«

			»Ich habe Lloyd Rennarts Frau ausfindig gemacht. Sie ist Künstlerin und lebt in New Jersey an der Küste.«

			»Auch irgendwas über Lloyd Rennarts Leiche?«

			Esperanza schüttelte den Kopf. »Ich habe die Webseiten von NVI und Treemaker gecheckt. Es wurde kein Totenschein ausgestellt.«

			»Das ist ein Witz.«

			»Nein. Aber vielleicht steht es einfach noch nicht im Internet. Die anderen Büros haben bis Montag geschlossen. Und selbst wenn keiner ausgestellt wurde, muss das noch nichts bedeuten.«

			»Warum nicht?«

			»Eine Leiche muss erst für eine bestimmte Zeit vermisst gemeldet sein, bevor die Person für tot erklärt wird«, antwortete Esperanza. »Wie lange, weiß ich nicht genau. Fünf Jahre oder so. Meistens stellen die nächsten Angehörigen allerdings vorher einen Antrag, um Versicherungsansprüche und das Vermögen zu sichern. Aber Lloyd Rennart hat Selbstmord begangen.«

			»Also gibt es nichts von der Versicherung«, sagte Myron.

			»Genau. Und wenn Rennart und seine Frau keine Gütertrennung vereinbart hatten, gibt es für sie keinen Grund, Druck zu machen.«

			Myron nickte. Das klang logisch. Trotzdem stand noch etwas zwischen ihnen, das beseitigt werden musste. »Willst du was trinken?«, fragte er.

			Sie schüttelte den Kopf.

			»Bin gleich wieder da.« Myron griff sich ein Yoo-Hoo. Win hatte dafür gesorgt, dass sie im Lock-Horne-Zelt vorrätig waren. Ein echter Kumpel. In der oberen Ecke des Fernsehschirms war das Scoreboard zu sehen. Jack hatte das fünfzehnte Loch gerade beendet. Crispin und er hatten Par gespielt. Falls er nicht plötzlich einbrach, würde er morgen mit einem riesigen Vorsprung in die letzte Runde gehen.

			Als Myron sich wieder gesetzt hatte, sagte Esperanza: »Ich möchte etwas mit dir besprechen.«

			»Schieß los.«

			»Es geht um meinen Jura-Abschluss.«

			»Okay«, sagte Myron gedehnt.

			»Du meidest das Thema«, sagte sie.

			»Wovon redest du? Ich war derjenige, der zur Abschlussfeier gehen wollte.«

			»Das mein ich nicht.« Ihre Finger spielten mit einer Strohhalmhülle. »Ich meine das, was nach meinem Abschluss passiert. Ich werde bald eine vollwertige Anwältin sein. Dann müsste ich eine andere Position in der Firma bekommen.«

			Myron nickte. »Einverstanden.«

			»Als Erstes hätte ich gerne ein eigenes Büro.«

			»Dafür haben wir nicht genug Platz.«

			»Der Konferenzraum ist zu groß«, erwiderte sie. »Wenn man davon und vom Wartezimmer etwas abtrennt, wäre das kein riesiges Büro, aber es würde mir reichen.«

			Myron nickte langsam. »Darüber könnte man nachdenken.«

			»Es ist mir wichtig, Myron.«

			»Ja okay, das klingt machbar.«

			»Zweitens will ich keine Gehaltserhöhung.«

			»Keine?«

			»Genau.«

			»Ungewöhnliche Verhandlungstechnik, Esperanza, aber du hast mich überzeugt. So gern ich dir auch eine Gehaltserhöhung geben würde, du wirst keinen Penny mehr bekommen. Ich gebe mich geschlagen.«

			»Du fängst schon wieder an.«

			»Womit fange ich an?«

			»Du machst Witze, wenn ich es ernst meine. Du magst keine Veränderung, Myron. Das weiß ich. Darum hast du bis vor ein paar Monaten bei deinen Eltern gewohnt. Darum bist du auch immer noch mit Jessica zusammen, obwohl du sie schon vor Jahren in den Wind hättest schießen sollen.«

			»Tu mir einen Gefallen«, sagte er erschöpft. »Erspar mir deine Küchenpsychologie, okay?«

			»Ich benenne nur die Fakten. Du magst keine Veränderung.«

			»Wer mag das schon? Und ich liebe Jessica. Das weißt du.«

			»Schön, du liebst sie«, sagte Esperanza abschätzig. »Du hast recht. Ich hätte nicht damit anfangen sollen.«

			»Gut. Sind wir fertig?«

			»Nein.« Esperanza hörte auf, mit der Strohhalmhülle zu spielen. Sie schlug die Beine übereinander und legte die Hände in den Schoß. »Ist nicht leicht für mich, darüber zu reden«, sagte sie.

			»Wollen wir es verschieben?«

			Sie verdrehte die Augen. »Nein, ich will es nicht verschieben. Ich will, dass du mir zuhörst. Genau zuhörst.«

			Myron sagte nichts und beugte sich etwas vor.

			»Der Grund, warum ich keine Gehaltserhöhung will, ist der, dass ich nicht für andere Menschen arbeiten will. Mein Vater hat sein ganzes Leben geschuftet, vorwiegend als Hilfsarbeiter für irgendwelche Arschlöcher. Meine Mutter hat ihr Leben lang die Häuser anderer Leute geputzt.« Esperanza machte eine Pause, schluckte, holte Luft. »Ich will das nicht. Ich will mein Leben nicht damit verbringen, für jemand anders zu arbeiten.«

			»Mich eingeschlossen?«

			»Ich sagte jemand anders, oder nicht?« Sie schüttelte den Kopf. »Mein Gott, manchmal hörst du einfach nicht zu.«

			Myron öffnete den Mund und schloss ihn wieder. »Dann verstehe ich nicht, worauf du hinauswillst.«

			»Ich will Teilhaberin werden«, sagte sie.

			Er verzog das Gesicht. »Von MB SportsReps?«

			»Nein, von AT&T. Natürlich von MB.«

			»Aber der Name ist MB«, sagte Myron. »Das M steht für Myron. B für Bolitar. Dein Name ist Esperanza Diaz. Ich kann daraus nicht MBED machen. Was wäre das denn für ein Name?«

			Sie sah ihn nur an. »Jetzt geht das schon wieder los. Ich versuche, eine ernsthafte Unterhaltung zu führen.«

			»Jetzt? In diesem Moment, wo ich gerade einen mit einem Wagenheber auf den Kopf …«

			»Auf die Schulter.«

			»Ist doch egal. Du weißt doch, wie viel du mir bedeutest …«

			»Hier geht es nicht um Freundschaft«, unterbrach sie ihn. »Mir ist es egal, wie viel ich dir bedeute. Mir ist aber nicht egal, was ich MB SportsReps bedeute.«

			»Du bedeutest MB viel. Verdammt viel.« Er sprach nicht weiter.

			»Aber?«

			»Aber nichts. Du hast mich nur auf dem falschen Fuß erwischt, das ist alles. Ich bin gerade von einer Horde Neonazis fertiggemacht worden. So etwas richtet in der Psyche von Menschen meiner Glaubensrichtung seltsame Dinge an. Und ich versuche gerade, eine mögliche Entführung aufzuklären. Ich weiß, dass sich Dinge ändern müssen. Ich hatte schon geplant, dir andere Aufgaben zu überlassen, dich mehr Verhandlungen führen zu lassen und vielleicht noch jemanden einzustellen. Aber eine Partnerschaft – das ist ein ganz anderes paar Schuhe.«

			Ihre Stimme war unnachgiebig. »Das bedeutet?«

			»Das bedeutet, dass ich darüber nachdenken muss, okay? Wie hast du dir die Partnerschaft vorgestellt? Welchen Anteil willst du? Willst du dich einkaufen oder dir Anteile erarbeiten oder wie? Das sind alles Dinge, die wir besprechen müssen, und ich glaube nicht, dass jetzt der richtige Zeitpunkt ist.«

			»Na schön.« Sie stand auf. »Ich werde mal ein wenig in der Player’s Lounge abhängen. Mal sehen, ob ich mit der einen oder anderen Ehefrau ins Gespräch komme.«

			»Gute Idee.«

			»Wir sehen uns später.« Sie drehte sich weg, um zu gehen.

			»Esperanza?«

			Sie sah ihn an. »Du bist nicht sauer, oder?«

			»Nicht sauer«, erwiderte sie.

			»Wir arbeiten was aus.«

			Sie nickte. »Genau.«

			»Und vergiss nicht. Eine Stunde nach Spielende sind wir mit Tad Crispin verabredet. Am Pro Shop.«

			»Du willst, dass ich dabei bin?«

			»Ja.«

			Sie zuckte die Achseln. »Okay.« Dann ging sie.

			Myron lehnte sich zurück und sah ihr nach. Großartig. Genau das brauchte er jetzt. Die beste Freundin als Geschäftspartnerin. Das funktionierte nie. Geld versaute Beziehungen, das war ganz einfach ewige Wahrheit. Sein Vater und sein Onkel – nie hatten sich zwei Brüder nähergestanden – hatten es versucht. Das Ergebnis war eine Katastrophe gewesen. Schließlich hatte Dad Onkel Morris ausgezahlt, aber hinterher hatten die beiden vier Jahre nicht miteinander geredet. Myron und Win hatten sorgfältig darauf geachtet, ihre Geschäfte zu trennen, und dabei trotzdem die gleichen Interessen und Ziele zu verfolgen. Es funktionierte, weil es keine Überschneidungen gab und kein Geld aufzuteilen war. Mit Esperanza war immer alles wunderbar gelaufen, aber nur, weil es immer eine Beziehung zwischen Boss und Angestellter war. Die Rollen waren klar definiert. Zugleich sah er aber ein, dass Esperanza diese Chance verdient hatte. Sie hatte sie sich erarbeitet. Sie war mehr als eine wichtige Angestellte für MB SportsReps. Sie war ein Teil davon.

			Was also tun?

			Er lehnte sich zurück, schlürfte sein Yoo-Hoo und wartete auf eine Idee. Zum Glück wurde er abgelenkt, als ihm jemand auf die Schulter tippte.
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			»Hallo.«

			Myron drehte sich um. Es war Linda Coldren. Sie trug ein Kopftuch und eine dunkle Sonnenbrille. Greta Garbo circa 1984. Sie öffnete ihre Handtasche. »Ich habe das Haustelefon hierher weitergeleitet«, flüsterte sie und zeigte auf ein Handy in der Handtasche. »Was dagegen, wenn ich mich setze?«

			»Bitte«, sagte Myron.

			Sie setzte sich ihm gegenüber. Die Sonnenbrille war groß, trotzdem sah Myron, dass ihre Augen gerötet waren. Auch ihre Nase sah aus, als hätte sie sie mit einer Überdosis Kleenex wund gerieben. »Gibt’s was Neues?«, fragte sie.

			Er erzählte ihr von dem Angriff der Crusty Nazis. Linda stellte mehrere Fragen dazu. Wieder drohte ein innerer Widerspruch sie zu zerreißen: Sie wollte, dass ihr Sohn in Sicherheit war, aber sie wollte nicht, dass es sich bei dem Ganzen nur um einen dummen Streich handelte. Myron schloss mit den Worten: »Ich denke immer noch, dass wir mit dem FBI in Verbindung treten müssen. Ich könnte das unauffällig erledigen.«

			Sie schüttelte den Kopf. »Zu riskant.«

			»Einfach so weitermachen ist genauso riskant.«

			Wieder schüttelte Linda Coldren den Kopf und lehnte sich zurück. Für einige Augenblicke saßen sie schweigend da. Ihr Blick verlor sich irgendwo über seiner Schulter. Dann sagte sie: »Als Chad auf die Welt kam, habe ich eine beinahe zweijährige Auszeit genommen, wussten Sie das?«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Frauengolf«, murmelte sie. »Ich war auf der Höhe meines Spiels, die beste Golferin der Welt, und trotzdem wurde so gut wie nichts darüber berichtet.«

			»Ich verfolge Golf nicht so genau.«

			»Klar doch«, schnaubte sie. »Wenn Jack Nicklaus zwei Jahre Pause gemacht hätte, hätten Sie davon gehört.«

			Myron nickte. Da hatte sie recht. »War es schwer, wieder zurückzukommen?«, fragte er.

			»Meinen Sie, wieder zu spielen oder meinen Sohn zu verlassen?«

			»Beides.«

			Sie holte tief Luft und dachte über die Frage nach. »Das Golfspielen hat mir gefehlt«, sagte sie. »Sie können sich nicht vorstellen wie sehr. Aber die Führung in der Weltrangliste hatte ich nach ein paar Monaten zurückerobert. Chad war da immer noch ein Kleinkind. Ich habe eine Nanny eingestellt, die uns auf Reisen begleitet hat.«

			»Wie lange ging das so?«

			»Bis Chad drei Jahre alt war. Da wurde mir klar, dass ich ihn nicht ewig durch die Gegend schleppen konnte. Das wäre nicht fair gewesen. Ein Kind braucht eine gewisse Stabilität. Also musste ich eine Entscheidung treffen.«

			Sie schwiegen.

			»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte sie. »Ich bin nicht auf der Selbstmitleidsschiene, und ich bin froh, dass Frauen die Wahl haben. Aber niemand spricht davon, dass mit der Wahlfreiheit auch die Schuldgefühle kommen.«

			»Was für Schuldgefühle?«

			»Die Schuldgefühle einer Mutter. Die schlimmsten überhaupt. Die Gewissensbisse sind allgegenwärtig und lassen nie nach. Sie verfolgen dich im Schlaf. Sie zeigen mit dem Finger auf dich. Jeder fröhliche Golfschwung gab mir das Gefühl, ich hätte mein Kind verlassen. Ich bin so oft es ging nach Hause geflüchtet. Ich habe ein paar Turniere verpasst, die ich gerne gespielt hätte. Ich habe versucht, Karriere und Mutterschaft unter einen Hut zu bekommen. Und bei jedem Schritt fühlte ich mich wie eine selbstsüchtige Laus.« Sie sah ihn an. »Verstehen Sie das?«

			»Ja, ich denke schon.«

			»Aber echtes Mitleid empfinden sie nicht«, sagte sie.

			»Doch, natürlich empfinde ich das.«

			Linda Coldren sah ihn skeptisch an. »Wenn ich Hausfrau und Mutter gewesen wäre, wären Sie dann auch so schnell zu der Vermutung gekommen, dass Chad hinter der Sache steckt? Hat nicht die Tatsache, dass ich eine abwesende Mutter war, Ihre Gedanken beeinflusst?«

			»Es ging nicht um die abwesende Mutter«, korrigierte Myron. »Es ging um abwesende Eltern.«

			»Ist doch das Gleiche.«

			»Nein. Sie haben mehr Geld verdient. Sie waren der weitaus erfolgreichere Elternteil. Wenn jemand hätte zu Hause bleiben sollen, dann Jack.«

			Sie lächelte. »Jetzt sind wir aber politisch sehr korrekt?«

			»Nein. Nur pragmatisch.«

			»Aber so einfach ist das nicht, Myron. Jack liebt seinen Sohn. Und in den Jahren, in denen er sich nicht für die Tour qualifiziert hat, ist er bei ihm zu Hause geblieben. Aber wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen: Die Mutter muss diese Last schultern.«

			»Das macht es nicht richtiger.«

			»Aber es entlässt mich auch nicht aus der Verantwortung. Wie gesagt, ich hatte die Wahl getroffen. Wenn ich sie noch einmal treffen müsste, würde ich mich wieder für die Tour entscheiden.«

			»Und Sie würden sich wieder schuldig fühlen.«

			Sie nickte. »Mit der Entscheidung kommen die Schuldgefühle. Denen entkommt man nicht.«

			Myron nippte an seinem Yoo-Hoo. »Sie sagten, dass Jack eine Weile zu Hause geblieben ist.«

			»Ja«, sagte sie. »Als er die Q-School nicht geschafft hatte.«

			»Q-School?«

			»Die Qualifying-School«, sagte sie. »Die hundertfünfundzwanzig Spieler, die die höchsten Gewinnsummen erzielt haben, bekommen ihre Karte für die PGA-Tour automatisch. Der Rest muss in dieses Qualifikationsturnier. Wenn man da nicht gut genug ist, spielt man ein Jahr nicht.«

			»Ein Turnier entscheidet alles?«

			Sie hob das Glas, als wollte sie einen Toast ausbringen. »So ist es.«

			So viel zum Druck. »Als Jack die Q-School also nicht geschafft hatte, blieb er für ein Jahr zu Hause?«

			Sie nickte.

			»Wie sind Jack und Chad miteinander ausgekommen?«

			»Chad hat seinen Vater immer verehrt«, sagte Linda.

			»Und jetzt?«

			Sie wandte den Blick ab. Ein Schmerz lag in ihrer Miene. »Chad ist inzwischen alt genug, um sich zu fragen, warum sein Vater weiter verliert. Ich weiß nicht, was er denkt. Aber Jack ist ein guter Mann. Er gibt sich viel Mühe. Sie müssen verstehen, was ihm passiert ist. Auf diese Art die Open zu verlieren – das mag recht theatralisch klingen, aber damals ist etwas in ihm zerbrochen. Nicht einmal die Tatsache, dass er einen Sohn hat, konnte das wieder kitten.«

			»So einschneidend dürfte das nicht sein«, sagte Myron und hörte, wie Win aus ihm sprach. »Schließlich war es nur ein Turnier.«

			»Sie haben an vielen großen Spielen teilgenommen«, sagte sie. »Haben Sie je einen Sieg so verpatzt wie Jack?«

			»Nein.«

			»Ich auch nicht.«

			Zwei grauhaarige Männer mit identischen grünen Ascot-Krawatten, gingen am Büfett entlang. Sie beugten sich über alle Gerichte und runzelten die Stirn, als würde es dort von Ameisen wimmeln. Die Stapel auf ihren Tellern waren trotzdem so hoch, dass Lawinengefahr bestand.

			»Da ist noch was«, sagte Linda.

			Myron wartete.

			Sie rückte die Sonnenbrille zurecht und legte ihre Hände mit den Handflächen nach unten auf den Tisch. »Jack und ich sind uns nicht nah. Schon seit vielen Jahren nicht mehr.«

			Als sie nicht fortfuhr, sagte Myron: »Aber Sie sind verheiratet geblieben.«

			»Ja.«

			Er wollte nach dem Grund fragen, aber die Frage war so offensichtlich, sie hing förmlich für alle sichtbar in der Luft, dass es redundant gewesen wäre, sie zu stellen.

			»Ich erinnere ihn andauernd an sein Versagen«, fuhr sie fort. »Für einen Mann ist es nicht einfach, damit zu leben. Wir müssten eigentlich füreinander da sein, aber ich habe das, wonach Jack sich am meisten sehnt.« Linda neigte den Kopf. »Ist schon komisch.«

			»Was?«

			»Auf dem Golfplatz gestatte ich mir keine Mittelmäßigkeit. Aber ich lasse es zu, dass sie mein Privatleben dominiert. Finden Sie das nicht seltsam?«

			Myron machte eine unverbindliche Kopfbewegung. Er spürte Lindas Verbitterung, die sie wie ein frisch ausgebrochenes Fieber verströmte. Dann blickte sie auf und lächelte ihn an. Ein berauschendes Lächeln, das ihm beinahe das Herz brach. Er merkte, dass er sich vorbeugen und Linda Coldren in den Arm nehmen wollte. Er spürte den beinahe unkontrollierbaren Drang, sie an sich zu drücken und ihre glänzenden Haare in seinem Gesicht zu spüren. Er versuchte sich zu erinnern, wann er diesen Wunsch zum letzten Mal bei einer anderen Frau als Jessica verspürt hatte, wusste es aber nicht mehr.

			»Erzählen Sie etwas von sich«, sagte Linda plötzlich.

			Der Themenwechsel traf ihn unvorbereitet. Er brachte eine Art Kopfschütteln zustande. »Langweiliges Zeug.«

			»Oh, das bezweifle ich«, sagte sie fast neckisch. »Na los. Zur Ablenkung.«

			Noch einmal schüttelte Myron den Kopf.

			»Ich weiß, dass Sie beinahe Profibasketballer geworden wären. Ich weiß von Ihrer Knieverletzung. Ich weiß, dass Sie in Harvard Jura studiert haben. Und ich weiß sogar, dass Sie vor ein paar Monaten ein Comeback versucht haben. Jetzt brauchen Sie nur noch meine Wissenslücken zu füllen.«

			»Das war’s so ziemlich.«

			»Nein, das glaube ich nicht, Myron. Tante Cissy hat bestimmt nicht gesagt, dass Sie uns helfen können, weil Sie so gut Basketball spielen.«

			»Ich habe eine Weile für die Regierung gearbeitet.«

			»Mit Win?«

			»Ja.«

			»Was genau?«

			Wieder schüttelte er den Kopf.

			»Top Secret, was?«

			»So in der Art.«

			»Und Sie sind mit Jessica Culver zusammen?«

			»Ja.«

			»Ich mag ihre Bücher.«

			Er nickte.

			»Lieben Sie sie?«

			»Sehr.«

			»Und was wollen Sie?«

			»Wollen?«

			»Vom Leben. Wovon träumen Sie?«

			Er lächelte. »Sie scherzen, oder?«

			»Wir nähern uns gerade dem Kern der Sache«, sagte Linda. »Spielen Sie mit. Was wollen Sie vom Leben, Myron?« Sie musterte ihn interessiert. Myron spürte, dass er rot anlief.

			»Ich möchte Jessica heiraten. Ich möchte in einen Vorort ziehen und dort eine Familie gründen.«

			Sie lehnte sich zurück, als wäre sie zufrieden. »Wirklich?«

			»Ja.«

			»Wie Ihre Eltern?«

			»Ja.«

			Sie lächelte. »Das finde ich schön.«

			»Es ist einfach«, sagte er.

			»Nicht jeder ist für das einfache Leben geschaffen«, sagte sie. »Selbst, wenn wir wollten, könnten wir das nicht alle.«

			Myron nickte. »Tiefsinnig, Linda. Ich weiß nicht, was es bedeutet, aber es klingt tiefsinnig.«

			»Ich weiß es auch nicht.« Sie lachte. Ein tiefes, kehliges Lachen, dessen Klang Myron gefiel. »Erzählen Sie, wo Sie Win kennengelernt haben.«

			»Auf dem College«, sagte Myron. »Im ersten Studienjahr.«

			»Ich hab ihn das letzte Mal gesehen, als er acht Jahre alt war.« Linda Coldren trank einen Schluck Wasser. »Ich war damals fünfzehn. Und ob Sie’s glauben oder nicht, aber Jack und ich waren damals schon seit einem Jahr zusammen. Win war übrigens ganz vernarrt in Jack. Wussten Sie das?«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Stimmt aber. Er ist Jack die ganze Zeit hinterhergelaufen. Dabei konnte Jack damals ein echtes Arschloch sein. Er hat andere Kinder gequält. Er war wirklich extrem bösartig. Manchmal richtiggehend grausam.«

			»Aber Sie haben sich in ihn verliebt?«

			»Ich war fünfzehn«, sagte sie, als würde das alles erklären. Und vielleicht tat es das.

			»Wie war Win als Kind?«, fragte Myron.

			Sie lächelte wieder, wobei sich die Falten in den Augen- und Mundwinkeln vertieften. »Sie wollen verstehen, wie er so geworden ist, was?«

			»Reine Neugier«, sagte Myron, aber die Wahrheit, die aus ihren Worten sprach, hatte ihn getroffen. Er wollte die Frage zurückziehen, aber es war zu spät.

			»Win war nie ein glückliches Kind. Er war immer etwas« – Linda hielt inne, suchte nach dem richtigen Wort – »daneben. Ich weiß nicht, wie ich es sonst beschreiben soll. Er war nicht verrückt, exzentrisch, aggressiv oder etwas in der Art. Aber irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Immer. Schon als Kind hatte er diese seltsame Fähigkeit, sich zu distanzieren.«

			Myron nickte. Er verstand, was sie meinte.

			»Tante Cissy ist auch so.«

			»Seine Mutter?«

			Linda nickte. »Die Frau kann eiskalt sein, wenn sie will. Auch wenn es um Win geht. Sie benimmt sich, als gäbe es ihn gar nicht.«

			»Sie muss doch über ihn reden«, sagte Myron. »Zumindest mit Ihrem Vater.«

			Linda schüttelte den Kopf. »Als Tante Cissy meinem Vater geraten hat, mit Win in Kontakt zu treten, war es das erste Mal seit Jahren, dass sie ihm gegenüber den Namen erwähnte.«

			Myron sagte nichts. Wieder hing eine naheliegende Frage unausgesprochen in der Luft: Was war zwischen Win und seiner Mutter geschehen? Aber Myron würde sie nie stellen. Dieses Gespräch war schon zu weit gegangen. Diese Frage wäre ein unverzeihlicher Vertrauensbruch. Wenn Win wollte, dass Myron darüber informiert war, würde er es ihm erzählen.

			Keiner von beiden merkte, wie die Zeit verging. Sie unterhielten sich, vor allem über Chad. Jack hatte es geschafft und führte weiterhin mit acht Schlägen Vorsprung. Eine gigantische Führung. Wenn er es dieses Mal versaute, wäre es noch schlimmer als vor dreiundzwanzig Jahren.

			Das Zelt leerte sich langsam, aber Myron und Linda blieben sitzen und redeten weiter. Ein Gefühl der Vertrautheit breitete sich aus, er bekam nur schwer Luft, wenn er sie ansah. Er schloss einen Moment die Augen. Ihm wurde klar, dass hier eigentlich nichts passierte. Falls er sich angezogen fühlte, war es einfach der klassische Fall eines Jungfer-in-Not-Syndroms, und es gab kaum etwas weniger politisch Korrektes (von den Machoallüren ganz zu schweigen) als das.

			Die Menge war jetzt gegangen. Eine ganze Weile bekamen sie niemanden zu Gesicht. Irgendwann steckte Win den Kopf ins Zelt. Als er sie zusammen sah, zog er eine Augenbraue hoch und verschwand wieder.

			Myron sah auf die Uhr. »Ich muss gehen. Ich habe noch einen Termin.«

			»Mit wem?«

			»Tad Crispin.«

			»Hier im Merion?«

			»Ja.«

			»Wird das lange dauern?«

			»Nein.«

			Sie begann, an ihrem Ehering zu spielen, studierte ihn, als würde sie die Lage abschätzen. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich auf Sie warte?«, fragte sie. »Wir könnten etwas essen gehen.« Sie nahm die Sonnenbrille ab. Ihre Augen waren noch leicht geschwollen, ihr Blick wirkte aber entschlossen und konzentriert.

			»Okay.«

			Er traf Esperanza im Clubhaus. Sie begrüßte ihn mit einer Grimasse.

			»Was ist?«, fragte er.

			»Denkst du gerade an Jessica?«, fragte sie misstrauisch.

			»Nein, warum?«

			»Weil du dein Ekel erregendes, liebeskrankes Welpengesicht machst. Du weißt schon. Das, bei dem ich dir immer auf die Schuhe kotzen möchte.«

			»Komm«, sagte er. »Tad Crispin wartet.«

			Das Meeting führte nicht zu einem Vertragsabschluss. Aber sie näherten sich an.

			»Dieser Vertrag, den er mit Zoom unterzeichnet hat«, sagte Esperanza. »Das ist ein Riesenflop.«

			»Ich weiß.«

			»Crispin mag dich.«

			»Wir gucken mal, was draus wird.«

			Er entschuldigte sich und ging zum Zelt zurück. Linda Coldren saß auf demselben Platz wie vorher, wandte ihm den Rücken zu. Ihre Haltung war immer noch majestätisch.

			»Linda?«

			»Es ist dunkel«, sagte sie leise. »Chad mag die Dunkelheit nicht. Ich weiß, er ist jetzt sechzehn, trotzdem lasse ich immer das Flurlicht an. Für alle Fälle.«

			Myron schwieg. Als sie sich zu ihm umdrehte – als er sie das erste Mal lächeln sah –, war es, als bohrte sich etwas in sein Herz. »Als Chad klein war«, fing sie an. »hat er immer diesen roten Plastikgolfschläger und einen leichten Plastikgolfball dabei gehabt. Es ist schon komisch. Wenn ich jetzt an ihn denke, sehe ich ihn so. Mit diesem kleinen roten Schläger. Dieses Bild habe ich lange nicht vor Augen gehabt. Er ist ja schon fast ein Mann. Aber seit er verschwunden ist, sehe ich ihn immer wieder als diesen kleinen, glücklichen Jungen, der hinten im Garten Golfbälle schlägt.«

			Myron nickte. Er streckte ihr die Hand entgegen. »Gehen wir, Linda«, sagte er leise.

			Sie stand auf. Sie gingen schweigend zusammen. Der Nachthimmel war so klar, dass er feucht wirkte. Myron wollte ihre Hand ergreifen und sie festhalten. Aber das tat er nicht. Als sie an ihr Auto kamen, entriegelte Linda mit einer Fernbedienung die Türen. Sie öffnete die Fahrertür, und Myron ging um den Wagen zur Beifahrertür. Dann blieb er plötzlich stehen.

			Auf dem Sitz lag ein Umschlag.

			Ein paar Sekunden lang standen beide reglos da. Es war ein brauner Umschlag, in den ein zwanzig mal fünfundzwanzig Zentimeter großes Foto passte. Er war flach bis auf eine Stelle in der Mitte, die etwas ausgebeult war.

			Linda Coldren sah Myron an. Myron beugte sich hinunter und hob den Umschlag mit den Handflächen vorsichtig an den Ecken hoch. Auf der Rückseite stand etwas. Blockbuchstaben:

			ICH HABE SIE DAVOR GEWARNT, HILFE ZU HOLEN

			JETZT ZAHLT CHAD DEN PREIS

			WENN SIE SICH NOCH EINMAL QUERSTELLEN, WIRD ES NOCH SCHLIMMER.

			Die Angst legte sich wie ein stählernes Band um Myrons Brust. Er streckte die Hand aus und berührte den ausgebeulten Teil behutsam mit einem Fingerknöchel. Es fühlte sich an wie Lehm. Vorsichtig öffnete Myron den Umschlag. Er drehte ihn um und ließ den Inhalt auf den Autositz rutschen.

			Der abgetrennte Finger sprang einmal hoch, dann blieb er auf dem Leder liegen.
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			Myron starrte darauf und war unfähig zu sprechen.

			Omeingottomeingottomeingottomeingott …

			Panische Angst erfasste ihn. Er fing an zu zittern, und sein Körper wurde taub. Er sah auf die Nachricht in seiner Hand. Eine Stimme in seinem Kopf sagte: Deine Schuld, Myron. Deine Schuld.

			Er drehte sich um und sah Linda Coldren an. Ihre Hand zitterte an ihrem Mund, die Augen waren weit aufgerissen.

			Myron wollte auf sie zugehen, taumelte aber wie ein Boxer, der einen Schlag abbekommen, sich aber nicht anzählen lassen hatte. »Wir müssen jemanden informieren«, brachte er mit einer Stimme heraus, die sogar in seinen Ohren fremd klang. »Das FBI, ich habe Freunde …«

			»Nein.« Mit fester Stimme.

			»Linda, hör mir zu …«

			»Lies die Nachricht«, sagte sie.

			»Aber …«

			»Lies die Nachricht«, wiederholte sie. Entschlossen senkte sie den Kopf. »Du bist da raus, Myron.«

			»Du weißt doch gar nicht, womit du es zu tun hast.«

			»Ach nein?« Ihr Kopf schnellte hoch. Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich habe es mit einem kranken Monster zu tun«, sagte sie. »Einem Monster, das einen Menschen bei der kleinsten Provokation verstümmelt.« Sie trat näher ans Auto. »Er hat meinem Sohn den Finger abgeschnitten, weil ich mit dir gesprochen habe. Was glaubst du denn, was er tut, wenn ich mich seinen Anweisungen direkt widersetze?«

			In Myrons Kopf drehte sich alles. »Linda, das Lösegeld zu zahlen, garantiert nicht …«

			»Das weiß ich«, unterbrach sie ihn.

			»Aber …« Sein Verstand taumelte hilflos umher, um dann etwas ausgesprochen Dummes zu produzieren. »Du weißt nicht einmal, ob das sein Finger ist.«

			Sie sah jetzt nach unten. Mit einer Hand unterdrückte sie ein Schluchzen. Mit der anderen streichelte sie liebevoll den Finger, ohne eine Spur von Ekel im Gesicht. »Doch«, sagte Linda sanft. »Das weiß ich.«

			»Er könnte schon tot sein.«

			»Dann ist es doch auch egal, was ich tue, oder?«

			Myron sagte nichts mehr. Er hatte genug Unsinn geredet. Er brauchte allerdings noch einen Moment, um sich zu sammeln und herauszufinden, was er als Nächstes tun musste.

			Deine Schuld, Myron. Deine Schuld.

			Er schüttelte es ab. Schließlich hatte er schon viel tiefer in der Klemme gesessen. Er hatte Leichen zu Gesicht bekommen, es mit ein paar echten Bösewichten aufgenommen, hatte Mörder gefasst und vor Gericht gebracht. Er brauchte nur …

			Alles mit Wins Hilfe, Myron. Nie ganz alleine.

			Linda Coldren nahm den Finger vom Sitz. Tränen liefen ihr über die Wangen, aber ihr Gesicht blieb unbewegt.

			»Auf Wiedersehen, Myron.«

			»Linda …«

			»Ich werde die Anweisungen nicht noch einmal ignorieren.«

			»Wir müssen das durchdenken …«

			Sie schüttelte den Kopf. »Wir hätten nie Kontakt zu dir aufnehmen dürfen.«

			Sie hielt den Finger ihres Sohnes in der hohlen Hand wie ein Küken und stieg ins Auto. Vorsichtig legte sie den Finger ab und startete den Wagen. Dann betätigte sie den Schalthebel und fuhr weg.

			Myron ging zu seinem Auto. Er setzte sich ein paar Minuten auf den Fahrersitz und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Er hatte verschiedene Kampfkünste erlernt, seit Win ihn im ersten Studienjahr mit Taekwondo bekannt gemacht hatte. Es hatte viel mit Meditation zu tun, wobei Myron ein paar entscheidende Nuancen nie ganz begriff. Seine Gedanken neigten zum Abschweifen. Jetzt versuchte er, sich an die Grundregeln zu erinnern. Er schloss die Augen. Er atmete langsam durch die Nase ein, drückte die Luft nach unten, sodass nur sein Bauch sich ausdehnte, der Brustkorb ganz ruhig blieb. Dann atmete er noch langsamer durch den Mund aus, leerte die Lunge vollständig.

			Okay, dachte er, was machst du als Nächstes?

			Die erste Antwort, die ihm in den Sinn kam, war die naheliegendste: Gib auf. Begrenze deine Verluste. Sieh ein, dass du schon lange nicht mehr in deinem Element bist. Du hast nie wirklich fürs FBI gearbeitet. Du hast Win nur unterstützt. Dies ist nicht mehr deine Liga, und es hat einen Sechzehnjährigen einen Finger gekostet und vielleicht mehr. Wie Esperanza gesagt hatte: »Ohne Win bist du ein hoffnungsloser Fall.« Du hast deine Lektion gelernt, jetzt verschwinde.

			Und was dann? Sollte er die Coldrens in dieser Krise alleine lassen?

			Wenn er sich das alles eher überlegt hätte, hätte Chad Coldren womöglich noch zehn Finger.

			Bei diesem Gedanken zerbrach etwas in ihm. Er öffnete die Augen. Sein Herz begann wieder zu rasen. Er konnte die Coldrens nicht anrufen. Er konnte das FBI nicht anrufen. Wenn er das auf eigene Faust tat, brachte er Chad Coldrens Leben in Gefahr.

			Er ließ das Auto an und versuchte weiterhin, mit sich ins Reine zu kommen. Es war Zeit für eine Analyse. Es war Zeit, einen kühlen Kopf zu bewahren. Im Moment musste er die neueste Entwicklung als Hinweis betrachten. Vergiss den Schrecken. Vergiss die Tatsache, dass du es womöglich verbockt hast. Der Finger war nur ein Hinweis.

			Punkt eins: Der Fundort des Umschlags war seltsam – im Inneren von Linda Coldrens verschlossenem Auto (ja, es war verschlossen gewesen, Linda Coldren hatte es mit ihrer Fernbedienung geöffnet). Wie war der Entführer hineingelangt? Hatte er das Auto einfach aufgebrochen? Durchaus eine Möglichkeit, aber hätte er dafür auf dem Merion-Parkplatz genug Zeit gehabt? Hätte das nicht jemand gemeldet? Wahrscheinlich schon. Oder hatte Chad Coldren einen Schlüssel, den der Entführer benutzt hatte? Hmm. Das klang wahrscheinlicher, überprüfen könnte er es jedoch nur, indem er mit Linda sprach, was nicht in Frage kam.

			Sackgasse. Fürs Erste.

			Punkt zwei: An der Entführung waren mehr als eine Person beteiligt. Für diese Erkenntnis brauchte es keine brillante Detektivarbeit. Erstens Crusty Nazi. Der Anruf aus dem Einkaufszentrum bewies, dass er etwas mit der Sache zu tun hatte – und sein Verhalten sowieso. Eine Gestalt wie Crusty konnte sich aber niemals ins Merion schleichen und den Umschlag in Linda Coldrens Auto legen. Das hätte Verdacht erregt. Ganz sicher während der U. S. Open. Und in der Nachricht wurden die Coldrens aufgefordert, sich nicht querzustellen. Querstellen. Klang das nach einem Crusty-Wort?

			Okay, gut. Was noch?

			Punkt drei: Die Entführer waren sowohl bösartig als auch dumm. Die Bösartigkeit war offensichtlich – die Dummheit vielleicht nicht ganz so. Aber man musste nur die Fakten betrachten. Zum Beispiel stellten sie am Wochenende eine hohe Lösegeldforderung, obwohl doch jeder wusste, dass die Banken erst am Montag wieder öffnen würden – zeugte das von Intelligenz? Und bei den ersten Anrufen nicht zu wissen, wie viel Geld sie fordern sollten, klang auch eher nach einem Hohlkopf. Und war es wirklich schlau, einem Kind den Finger abzuschneiden, nur weil seine Eltern mit einem Sportagenten gesprochen hatten? Ergab das alles Sinn?

			Nein.

			Es sei denn, die Entführer wussten, dass Myron mehr als ein Sportagent war.

			Aber woher?

			Myron bog in Wins lange Einfahrt ein. Ihm unbekannte Personen führten Pferde aus den Ställen. Als er sich dem Gästehaus näherte, erschien Win im Türrahmen. Myron parkte den Wagen und stieg aus.

			»Wie ist das Treffen mit Tad Crispin gelaufen?«, fragte Win.

			Myron eilte zu ihm hinüber. »Sie haben ihm den Finger abgeschnitten«, keuchte er. »Die Entführer. Sie haben Chads Finger abgeschnitten und ihn dann in Lindas Auto gelegt.«

			Wins Miene änderte sich nicht. »Hast du das vor oder nach dem Treffen mit Tad Crispin erfahren?«

			Myron verblüffte die Frage. »Danach.«

			Win nickte langsam. »Dann möchte ich meine ursprüngliche Frage wiederholen: Wie ist dein Treffen mit Tad Crispin gelaufen?«

			Myron wich einen Schritt zurück, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. »Mein Gott«, sagte er in einem fast ehrerbietigen Tonfall. »Das ist doch nicht dein Ernst.«

			»Was in dieser Familie passiert, interessiert mich nicht. Was aus deiner Geschäftsbeziehung zu Tad Crispin wird, schon.«

			Myron schüttelte fassungslos den Kopf. »Nicht einmal du kannst so kalt sein.«

			»Ach, bitte.«

			»Bitte was?«

			»Es gibt weitaus größere Tragödien auf dieser Welt als einen Sechzehnjährigen, der einen Finger verliert. Menschen sterben, Myron. Fluten löschen ganze Dörfer aus. Tag für Tag tun Menschen Kindern schreckliche Dinge an.« Er machte eine Pause. »Hast du zum Beispiel heute Nachmittag die Zeitung gelesen?«

			»Wovon faselst du?«

			»Ich möchte nur, dass du mich verstehst«, fuhr Win mit zu langsamer, zu getragener Stimme fort. »Die Coldrens bedeuten mir nichts – nicht mehr als irgendein Fremder, vielleicht sogar weniger. Die Zeitung ist voller Tragödien, die mich persönlich mehr betreffen. Zum Beispiel …«

			Win unterbrach sich und blickte Myron sehr ruhig an.

			»Zum Beispiel was?«, fragte Myron.

			»Es gibt eine neue Entwicklung im Kevin-Morris-Fall«, antwortete Win. »Bist du damit vertraut?«

			Myron schüttelte den Kopf.

			»Zwei siebenjährige Jungs – Billy Waters und Tyronne Duffy – werden seit drei Wochen vermisst. Sie sind auf dem Heimweg von der Schule mit ihren Fahrrädern verschwunden. Die Polizei hat einen Kevin Morris verhört, einen Mann mit diversen Vorstrafen, meist wegen sexueller Belästigung, der sich in der Nähe der Schule aufgehalten hatte. Mr. Morris hatte jedoch einen sehr klugen Anwalt. Es gab keine objektiven Beweise, und obwohl praktisch alle Indizien gegen ihn sprachen – die Polizei fand die Fahrräder der Kinder auf einer Müllkippe in der Nähe seiner Wohnung –, wurde Mr. Morris freigelassen.«

			Myron spürte, wie etwas Kaltes auf sein Herz drückte. »Und was gibt es für neue Entwicklungen, Win?«

			»Die Polizei hat gestern Nacht einen Tipp bekommen.«

			»Wann gestern Nacht?«

			Wieder blickte Win ihn ruhig an. »Spät.«

			Schweigen.

			»Offenbar«, fuhr Win fort, »hat jemand beobachtet, wie Kevin Morris die Leichen abseits der Straße in einem Wald in der Nähe von Lancaster begrub. Die Polizei hat sie letzte Nacht ausgegraben. Weißt du, was sie gefunden haben?«

			Myron schüttelte wieder den Kopf, hatte Angst, den Mund zu öffnen.

			»Billy Waters und Tyronne Duffy waren tot. Sie wurden sexuell missbraucht. Außerdem wurden ihnen Verstümmelungen zugefügt, über die die Medien nicht berichten konnten. Rund um die Fundstelle entdeckte die Polizei auch genügend Beweise, um Kevin Morris zu verhaften. Fingerabdrücke auf einem medizinischen Skalpell. Plastiktüten, die zu denen in seiner Küche passten. Eine Spermaprobe gab eine vorläufige Übereinstimmung in beiden Jungen.«

			Myron verzog das Gesicht.

			»Alle scheinen überzeugt zu sein, dass Mr. Morris verurteilt wird«, endete Win.

			»Was ist mit der Person, die den Tipp gegeben hat? Wird sie aussagen?«

			»Komische Geschichte«, sagte Win. »Der Mann hat von einem Münztelefon angerufen und seinen Namen nicht genannt. Offenbar weiß keiner, wer er ist.«

			»Aber die Polizei hat Kevin Morris verhaftet?«

			»Ja.«

			Die beiden Männer starrten sich an.

			»Ich bin überrascht, dass du ihn nicht umgebracht hast«, sagte Myron.

			»Dann kennst du mich wirklich nicht.«

			Ein Pferd wieherte. Win drehte sich um und sah das prachtvolle Tier an. Seine Miene veränderte sich, nahm einen Ausdruck von Verlorenheit an.

			»Was hat sie dir angetan, Win?«

			Win starrte weiter. Beide wussten, von wem Myron sprach.

			»Was hat sie dir angetan, dass du sie so hasst?«

			»Du darfst das nicht überbewerten, Myron. Ich bin nicht so einfach gestrickt. Meine Mutter ist nicht allein dafür verantwortlich, was aus mir geworden ist. Man kann einen Menschen nicht auf ein Ereignis reduzieren, und ich bin auch keinesfalls wahnsinnig, wie du eben angedeutet hast. Wie jeder Mensch, entscheide ich selbst, wofür oder wogegen ich kämpfe. Ich kämpfe ziemlich viel – mehr als die meisten Menschen – und normalerweise auf der richtigen Seite. Ich habe für Billy Waters und Tyronne Duffy gekämpft. Für die Coldrens möchte ich lieber nicht kämpfen. Das ist meine Entscheidung. Du als mein bester Freund müsstest das respektieren. Du solltest nicht versuchen, mich in einen Kampf zu drängen, den ich nicht kämpfen möchte.«

			Myron wusste nicht, was er sagen sollte. Es war unheimlich, Wins kalte Logik nachzuvollziehen.

			Win riss seinen Blick vom Pferd los. Er sah Myron an.

			»Ich stecke in Schwierigkeiten«, sagte Myron und hörte die Verzweiflung in seinem Tonfall. »Ich brauche deine Hilfe.«

			Wins Stimme war plötzlich sanft, seine Miene wirkte fast gequält. »Wenn das stimmen würde, wäre ich für dich da. Das weißt du. Aber du steckst nicht in Schwierigkeiten, aus denen du dich nicht ganz einfach befreien könntest. Hör einfach auf, Myron. Du hast die Möglichkeit, deine Mitarbeit zu beenden. Mich gegen meinen Willen da mit reinzuziehen – unsere Freundschaft so zu benutzen – ist falsch. Lass es dies eine Mal einfach sein.«

			»Du weißt, dass ich das nicht kann.«

			Win nickte und ging zu seinem Auto. »Wie ich schon sagte, wir entscheiden selbst, wofür oder wogegen wir kämpfen.«

			Als er das Gästehaus betrat, schrie Esperanza: »Bankrott! Aussetzen! Bankrott!«

			Myron stellte sich hinter sie. Sie guckte Glücksrad.

			»Diese Frau ist so was von gierig«, sagte Esperanza und zeigte auf den Bildschirm. »Sie hat schon mehr als sechstausend Dollar, und sie dreht immer weiter. Ich hasse das.«

			Das Rad hielt an und stoppte auf dem glitzernden 1000-Dollar-Feld. Die Frau entschied sich für ein B. Es gab zwei davon. Esperanza stöhnte. »Du bist früh zurück«, sagte sie. »Ich dachte, du wolltest mit Linda Coldren essen gehen.«

			»Es ist etwas dazwischengekommen.«

			Esperanza drehte sich schließlich um und sah ihn an. »Was ist dazwischengekommen?«

			Er erzählte es ihr. Ihr dunkler Teint wurde dabei etwas heller. Als er fertig war, sagte Esperanza: »Du brauchst Win.«

			»Er wird nicht helfen.«

			»Es ist Zeit, deinen Machostolz runterzuschlucken und ihn zu fragen. Bitte ihn drum, wenn es sein muss.«

			»Schon erledigt. Er ist raus.« Im Fernsehen kaufte die gierige Frau einen Vokal. Das verblüffte Myron immer wieder. Warum kauften Kandidaten, die ganz eindeutig die Lösung wussten, immer noch Vokale? Um Geld zu verschwenden? Um sicherzugehen, dass auch die Kontrahenten die Antwort herausbekamen?

			»Aber«, sagte er, »du bist hier.«

			Esperanza sah ihn an. »Und?«

			Das war, wie ihm inzwischen klargeworden war, der eigentliche Grund für ihre Anwesenheit. Sie hatte ihm am Telefon gesagt, dass er alleine nicht gut war. Die Worte sprachen Bände über ihre wahre Motivation, dem Big Apple zu entfliehen.

			»Hilfst du mir?«, fragte er.

			Die gierige Frau lehnte sich vor, drehte das Rad und begann zu klatschen und zu rufen. »Komm schon, Tausend!« Ihre Gegner klatschten auch. Als wünschten sie ihr alles Gute. Klar doch.

			»Was soll ich machen?«

			»Ich erklär’s dir unterwegs, wenn du mitkommen willst.«

			Beide beobachteten, wie das Rad langsamer wurde. Die Kamera zoomte heran. Großaufnahme. Das Rad drehte sich immer langsamer, dann blieb es stehen, und der Pfeil zeigte auf das Wort BANKROTT. Das Publikum stöhnte. Die gierige Frau lächelte weiter, sah aber aus, als hätte ihr gerade jemand in den Bauch geschlagen.

			»Das ist ein Omen«, sagte Esperanza.

			»Ein gutes oder ein schlechtes?«, fragte Myron.

			»Genau.«
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			Die Mädchen waren immer noch in der Mall. Immer noch im Food Court. Saßen immer noch am selben Tisch. Schon erstaunlich, wenn man darüber nachdachte. Die langen Sommertage lockten mit sonnigem Himmel und zwitschernden Vögeln. Es waren Ferien, und trotzdem verbrachten viele Teenager all ihre Zeit in einer besseren Schulcafeteria und jammerten, weil sie bald wieder in die Schule mussten.

			Myron schüttelte den Kopf. Er beklagte sich über Teenager. Ein sicheres Anzeichen, dass er die Jugend hinter sich gelassen hatte. Bald schon würde er jemanden anschreien, weil er den Thermostat hochgestellt hatte. Als er den Food Court betrat, drehten sich alle Mädchen in seine Richtung. Fast so, als wären am Eingang Leute-die-wir-kennen-Detektoren angebracht. Myron zögerte nicht. Er eilte mit strenger Miene auf sie zu. Auf dem Weg musterte er jedes einzelne Gesicht. Schließlich waren sie nur Teenager. Myron war überzeugt, dass die Schuldige sich zu erkennen geben würde.

			Und das tat sie. Beinahe sofort. Und zwar diejenige, über die sich die anderen gestern lustig gemacht hatten, weil sie von Crusty angelächelt worden war. Missy oder Messy oder so. Jetzt passte alles zusammen. Crusty hatte nicht selbst herausgefunden, dass er beschattet worden war. Er hatte einen Tipp bekommen. Genaugenommen war diese ganze Sache arrangiert gewesen. Daher hatte Crusty gewusst, dass Myron nach ihm gefragt hatte. Das erklärte den scheinbaren Zufall. Es erklärte, warum Crusty gerade so lange im Food Court geblieben war, bis Myron dort erschienen war.

			Das alles war ein abgekartetes Spiel gewesen.

			Die mit der Elsa Lancaster-Frisur verzog das Gesicht und sagte: »Is irgendwie was?«

			»Der Typ wollte mich umbringen«, sagte Myron.

			Alle schnappten nach Luft. Die Gesichter leuchteten vor Aufregung. Für die meisten war das wie eine lebendig geworden Fernsehserie. Nur Missy oder Messy oder ein anderer Name mit M saß wie versteinert da.

			»Aber macht euch keine Sorgen«, fuhr Myron fort. »Wir kriegen ihn. In ein oder zwei Stunden wird er verhaftet. Die Polizei ist dabei, ihn aufzugreifen. Ich wollte mich nur für eure Hilfe bedanken.«

			Das M Mädchen sagte: »Ich dachte, Sie sind kein Bulle.«

			Ein Satz ohne irgendwie. Hm. »Ich arbeite undercover«, sagte Myron.

			»O mein Gott.«

			»Voll krass!«

			»Wow!«

			»Sie meinen, wie in New York Undercover?«

			Myron, dem das Fernsehprogramm eigentlich nicht fremd war, wusste nicht wovon sie sprach. »Ganz genau«, sagte er.

			»Das ist so cool.«

			»Kommen wir jetzt irgendwie ins Fernsehen?«

			»In die Nachrichten?«

			»Der Typ auf Channel Four ist so süß.«

			»Meine Frisur ist total scheiße.«

			»Kein Stück, Amber. Aber meine ist das reinste Rattennest.«

			Myron räusperte sich. »Wir haben den Fall so ziemlich aufgeklärt. Nur eins fehlt noch. Der Komplize.«

			Myron wartete, dass eine sagte »Komplize?« Das tat aber keine. Also fuhr Myron fort. »Irgendjemand aus dieser Mall hat dem Widerling geholfen, mir eine Falle zu stellen.«

			»Irgendwie von hier?«

			»Aus unserer Mall?«

			»Nicht in unserer Mall. Niemals.«

			Sie sprachen das Wort Mall aus wie andere das Wort Synagoge.

			»Jemand hat diesem Skank geholfen?«

			»In unserer Mall?«

			»Uääh.«

			»Ich kann das irgendwie nicht glauben.«

			»Glaubt mir«, sagte Myron. »Wahrscheinlich ist er oder sie gerade hier und beobachtet uns.«

			Köpfe wirbelten herum. Sogar M schaffte es, sich daran zu beteiligen, bot dabei allerdings eine uninspirierte Vorstellung.

			Myron hatte ihnen die Peitsche gezeigt. Jetzt das Zuckerbrot. »Hört zu, meine Damen, ich möchte, dass ihr Augen und Ohren offen haltet. Wir werden den Komplizen erwischen. Keine Frage. Solche Typen reden immer. Aber wenn der Komplize nur ein ahnungsloses Opfer ist …«

			Leere Gesichter.

			»Wenn die Person also irgendwie nicht wusste, was da abläuft …«, nicht gerade Hip-Hop-Sprache, aber jetzt nickten sie, »… und sie meldet sich direkt bei mir, bevor die Bullen sie schnappen, tja, dann könnte ich ihr wahrscheinlich helfen. Ansonsten würde sie wegen Mordversuch angeklagt.«

			Nichts. Das hatte Myron erwartet. M würde das niemals vor ihren Freundinnen zugeben. Gefängnis war ein guter Angstmacher, aber nur ein nasses Streichholz im Vergleich zu dem Fegefeuer, das Teenager unter dem Druck ihrer Clique ertragen müssen.

			»Auf Wiedersehen, die Damen.«

			Myron ging auf die andere Seite vom Food Court. Er lehnte sich an eine Säule zwischen dem Tisch der Mädchen und der Toilette. Er wartete und hoffte, sie würde sich entschuldigen und herüberkommen. Nach etwa fünf Minuten stand M auf und ging auf Myron zu. Genau, wie er es geplant hatte. Beinah hätte Myron gelächelt. Vielleicht hätte er Vertrauenslehrer an der Highschool werden sollen. Junge Geister formen, sie auf den rechten Weg bringen.

			Das M-Mädchen wandte sich von ihm ab und ging in Richtung Ausgang.

			Verdammt.

			Myron folgte ihr mit einem Lächeln auf vollen Touren. »Mindy?« Plötzlich war ihm ihr Name eingefallen.

			Sie drehte sich um, sagte aber nichts.

			Er versuchte es mit leiser Stimme und verständnisvollem Blick. Das männliche Gegenstück zu Oprah Winfrey. Eine nettere und einfühlsamere Version von Regis Philbin. »Alles, was du mir erzählst, ist vertraulich«, sagte er. »Wenn du in die Sache verwickelt …«

			»Lassen Sie mich einfach zufrieden, okay? Ich bin nicht irgendwie verwickelt in irgendwas.«

			Sie zwängte sich an ihm vorbei und eilte an Foot Locker und Athlete’s Foot vorbei – zwei Läden, die Myron immer für denselben gehalten hatte. Alter Egos sozusagen, die man, wie Batman und Bruce Wayne, nie im selben Zimmer sah.

			Myron sah ihr nach. Sie war nicht eingebrochen, was eine kleine Überraschung war. Er nickte und ging zu Plan B über. Mindy eilte weiter davon, blickte sich alle paar Schritte um, um sicherzugehen, dass Myron ihr nicht folgte. Das tat er auch nicht. Die attraktive Latina in Jeans, die direkt neben ihr ging, bemerkte Mindy allerdings nicht.

			Mindy fand ein Münztelefon bei dem Plattenladen, der genau wie jeder andere Plattenladen in einem Einkaufszentrum aussah. Sie sah sich um, warf einen Vierteldollar in den Schlitz und wählte eine Nummer. Ihre Finger hatten gerade die siebte Taste gedrückt, als eine kleine Hand ihr über die Schulter griff und auf die Gabel drückte.

			Sie drehte sich zu Esperanza um. »Hey!«

			Esperanza sagte: »Leg den Hörer auf.«

			»Hey.«

			»Genau, hey. Jetzt leg den Hörer auf.«

			»Sind Sie irgendwie …?«

			»Leg den Hörer auf«, wiederholte Esperanza, »oder ich schieb ihn dir ins Nasenloch.«

			Mit vor Verwirrung geweiteten Augen gehorchte Mindy. Wenige Sekunden später erschien Myron. Er sah Esperanza an. »Ins Nasenloch?«

			Sie zuckte die Achseln.

			Mindy rief: »Sie können so was doch irgendwie nicht machen.«

			»Was machen?«, fragte Myron.

			»Irgendwie« – Mindy brach ab, kämpfte mit den Worten –, »irgendwie machen, dass ich auflege?«

			»Kein Gesetz verbietet das«, sagte Myron. Er wandte sich an Esperanza. »Kennst du ein Gesetz, das das verbietet?«

			»Das Aufhängen von Telefonhörern?« Esperanza schüttelte den Kopf mit Nachdruck. »No, Señor.«

			»Siehst du, es gibt kein solches Gesetz. Andererseits gibt es ein Gesetz, das die Beihilfe zu einer Straftat verbietet. Zu einem Kapitalverbrechen, um genau zu sein. Dafür geht man in den Knast.«

			»Ich hab niemandem geholfen.«

			Myron wandte sich an Esperanza. »Hast du die Nummer?«

			Sie nickte und gab sie ihm.

			»Dann werden wir sie mal rückverfolgen.«

			Wieder einmal machte das Computerzeitalter diese Aufgabe beängstigend einfach. Jeder kann in seinem Softwareladen an der Ecke ein Computerprogramm kaufen oder auf bestimmte Webseiten wie Biz gehen, die Nummer eintippen und voilà, hatte man Name und Adresse.

			Esperanza wählte auf ihrem Handy die Privatnummer von MB Sportsreps neuer Rezeptionistin. Sie hieß angemessenerweise Big Cyndi. Mit ihren ein Meter fünfundneunzig und den hundertfünfzig Kilo war Big Cyndi unter dem Kampfnamen Big Chief Mama professionelle Wrestlerin gewesen und unter anderem als Tagteam-Partnerin mit Esperanza »Little Pocahontas« Diaz in den Ring gestiegen. Dort trug Big Cyndi Make-up wie Tammy Faye auf Steroiden, eine Igelfrisur, auf die Sid und Nancy neidisch gewesen wären, zerrissene, die Muskeln freilegende T-Shirts, blickte furchtbar und höhnisch drein und knurrte kampfbereit. Im echten Leben war sie, tja, ganz genau so. Esperanza gab Cyndi die Nummer auf Spanisch.

			Mindy sagte: »Hey, ich bin hier raus irgendwie.«

			Myron packte ihren Arm. »Leider nicht.«

			»Hey! Sie können mich hier doch nicht irgendwie festhalten.«

			Myron hielt sie weiter fest.

			»Ich werde schreien, dass ich vergewaltigt werde.«

			Myron rollte mit den Augen. »An einer Telefonzelle im Einkaufszentrum. Im grellen Neonlicht. Wo ich hier mit meiner Freundin stehe.«

			Mindy sah Esperanza an. »Das ist Ihre Freundin?«

			»Ja.«

			Esperanza fing an Dream Weaver zu pfeifen.

			»Aber Sie können mich doch hier nicht irgendwie festhalten.«

			»Ich versteh das nicht, Mindy. Du siehst aus wie ein nettes Mädchen.« In Wahrheit trug sie schwarze Leggings, zu hohe Pumps, ein rotes trägerloses Top und etwas, das aussah wie ein Hundehalsband. »Willst du behaupten, der Typ ist es wert, dass du ins Gefängnis gehst? Er handelt mit Drogen, Mindy. Er wollte mich umbringen.«

			Esperanza legte auf. »Es ist eine Bar. Das Parker Inn.«

			»Weißt du, wo das ist?«, fragte er Mindy.

			»Yeah.«

			»Dann los.«

			Mindy trat zur Seite. »Lassen Sie mich los«, sagte sie und zog das letzte Wort in die Länge.

			»Mindy, das ist kein Spaß. Du hast jemandem geholfen, der mich umbringen wollte.«

			»Das sagen Sie.«

			»Was?«

			Mindy stemmte die Hände in die Hüften und kaute ihr Kaugummi. »Und woher weiß ich, dass Sie nicht irgendwie der Bösewicht sind, hä?«

			»Wie bitte?«

			»Sie kommen gestern irgendwie zu uns, ja, voll geheimnisvoll und so, richtig? Sie haben nicht irgendwie ’ne Marke oder nichts. Woher weiß ich, dass Sie nicht irgendwie hinter Tito her sind? Woher weiß ich, dass Sie nicht auch irgendwie ein Drogenhändler sind, der sein Revier übernehmen will?«

			»Tito?«, wiederholte Myron und sah Esperanza an. »Ein Neonazi, der Tito heißt?«

			Esperanza zuckte die Achseln.

			»Von seinen Freunden nennt ihn irgendwie keiner Tito«, fuhr Mindy fort. »Ist einfach zu lang. Die nennen ihn Tit.«

			Myron und Esperanza sahen sich an und schüttelten die Köpfe. Das war zu einfach.

			»Mindy«, sagte Myron bedächtig. »Das ist kein Witz. Tito ist nicht nett. Er könnte etwas mit der Entführung eines Jungen in deinem Alter zu tun haben. Jemand hat dem Jungen einen Finger abgeschnitten und ihn seiner Mutter geschickt.«

			Ihr Gesicht wirkte plötzlich verkniffen. »Oh, das ist irgendwie voll krass.«

			»Hilf mir, Mindy.«

			»Sind Sie ein Bulle?«

			»Nein«, sagte Myron. »Ich will nur einen Jungen retten.«

			Sie winkte ab. »Dann gehen Sie irgendwie. Dafür brauchen Sie mich nicht.«

			»Ich möchte, dass du mit uns kommst.«

			»Warum?«

			»Damit du Tito nicht warnst.«

			»Mach ich nicht.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Du weißt auch, wie man zum Parker Inn kommt. Das spart Zeit.«

			»Äh-äh, auf keinen … Ich komm nicht mit.«

			»Dann erzähle ich Amber, Trish und den anderen alles über deinen neuen Freund«, sagte Myron.

			Endlich hatte er sie. »Er ist nicht mein Freund«, widersprach sie. »Wir haben bloß, irgendwie, ein paarmal zusammen abgehangen.«

			Myron lächelte. »Dann lüge ich eben«, sagte er. »Ich erzähle ihnen, dass du mit ihm geschlafen hast.«

			»Das habe ich nicht!«, rief sie. »Das ist irgendwie total unfair.«

			Myron zuckte hilflos die Achseln.

			Sie verschränkte die Arme und kaute ihr Kaugummi. Ihre Art von Trotz. Sie hielt nicht lange durch. »Okay, okay, ich komm mit.«

			Sie zeigte mit dem Finger auf Myron. »Aber ich will nicht, dass Tit mich sieht, okay? Ich bleibe im Auto.«

			»Abgemacht«, sagte Myron. Er schüttelte den Kopf. Jetzt waren sie hinter einem Mann namens Tit her. Was wohl als Nächstes kam?

			Das Parker Inn war die perfekte Bar für Rednecks, Biker und Schlampen. Der Parkplatz stand voller Pickup-Trucks und Motorräder. Country Musik plärrte aus der Tür, die immer offen stand. Mehrere Männer mit John-Deere-Baseballkappen benutzten die Gebäudeseite als Urinal. Gelegentlich drehte sich jemand zur Seite und bepisste seinen Nebenmann. Flüche und Gelächter wurden herausgerotzt. Ein Riesenspaß.

			In seinem Auto auf der anderen Straßenseite sah Myron Mindy an und fragte: »Hier hast du abgehangen?«

			Sie zuckte die Achseln. »Ich war irgendwie ein paarmal hier. Weil ich was erleben wollte irgendwie.«

			Myron nickte. »Warum übergießt du dich nicht mit Benzin und zündest ein Feuerzeug an?«

			»Schnauze, klar? Sind Sie jetzt mein Vater?«

			Er hob die Hände. Sie hatte recht. Das ging ihn nichts an. »Siehst du Titos Truck?« Myron konnte ihn einfach nicht Tit nennen. Vielleicht wenn sie sich besser kannten.

			Mindy blickte über den Parkplatz. »Nein.«

			Myron sah ihn auch nicht. »Weißt du, wo er wohnt?«

			»Nein.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Er handelt mit Drogen. Er trägt ein Hakenkreuztattoo. Und er hat keinen Arsch. Also erzähl mir nicht, dass Tito unter dieser harten Schale ein richtig netter Kerl ist.«

			Mindy schrie: »Schnauze jetzt, klar. Halten Sie einfach die Schnauze.«

			»Myron«, ermahnte Esperanza ihn.

			Wieder hob Myron die Hände. Alle lehnten sich zurück und warteten. Nichts passierte.

			Mindy seufzte so hörbar wie möglich. »So, kann ich jetzt irgendwie nach Hause?«

			Esperanza sagte: »Ich habe eine Idee.«

			»Was?«, fragte Myron.

			Esperanza zog die Bluse aus der Jeans und knotete sie unter der Brust zusammen, wodurch sie viel dunklen, flachen Bauch freilegte. Dann machte sie die oberen und noch ein paar weitere Knöpfe auf. Als geübter Detektiv erkannte Myron, dass ein schwarzer BH zum Vorschein kam. Sie zog den Fahrerspiegel herunter und fing an, Make-up aufzutragen. Zu viel Make-up. Sie verstrubbelte ihre Haare etwas und rollte die Hosenbeine hoch. Als sie fertig war, lächelte sie Myron an.

			»Wie seh ich aus?«, fragte sie.

			Sogar Myron bekam weiche Knie. »Du willst da so reingehen?«

			»So laufen da alle rum.«

			»Aber die alle sehen nicht aus wie du«, sagte er.

			»Oh, meine Güte«, sagte Esperanza. »Ein Kompliment.«

			»Ich meinte, wie eine Tänzerin aus der West Side Story.«

			»›A boy like that‹«, sang Esperanza, »›he keel your brother, forget that boy, go find another …‹«

			»Wenn ich dich zur Partnerin mache«, sagte Myron, »erscheinst du aber nicht so bei den Vorstandssitzungen.«

			»Abgemacht«, sagte Esperanza. »Kann ich jetzt gehen?«

			»Erst rufst du mich auf dem Handy an. Ich will sichergehen, dass ich alles höre, was passiert.«

			Sie nickte und wählte die Nummer. Er nahm ab. Sie testeten die Verbindung.

			»Spiel nicht die Heldin«, sagte er. »Finde nur raus, ob er da ist. Sobald etwas aus dem Ruder läuft, siehst du zu, dass du rauskommst, und zwar pronto.«

			»Okay.«

			»Jetzt fehlt noch ein Codewort, das du sagst, wenn du mich brauchst.«

			Esperanza nickte und täuschte Ernsthaftigkeit vor. »Wenn ich die Worte vorzeitige Ejakulation sage, will ich, dass du kommst.«

			»Sozusagen.«

			Esperanza und sogar Mindy stöhnten.

			Myron griff zum Handschuhfach. Er öffnete es und nahm eine Pistole heraus. Er wollte nicht wieder unvorbereitet sein. »Geh«, sagte er.

			Esperanza sprang aus dem Wagen und überquerte die Straße. Ein schwarzer Corvette mit Flammenaufklebern auf der Motorhaube fuhr laut röhrend vor. Ein mit Goldketten behängter Primat trat aufs Gas, sodass der Motor lauter röhrte, und beugte sich aus dem Fenster. Er lächelte Esperanza schmierig an. Trat noch einmal aufs Gas. Esperanza sah das Auto an, dann den Fahrer. »Das mit deinem Penis tut mir leid«, sagte sie trocken.

			Das Auto fuhr weg. Esperanza zuckte die Achseln und winkte Myron. Es war zwar kein sehr origineller Satz, aber sie brachte ihn immer wieder gut.

			»Mein Gott, ich liebe diese Frau«, sagte Myron.

			»Sie ist irgendwie total heiß«, stimmte Mindy zu. »Ich würd gern aussehen wie sie.«

			»Du könntest versuchen, zu sein wie sie«, korrigierte er.

			»Wo ist der Unterschied? Sie muss irgendwie so’n richtig hartes Workout machen, oder?«

			Esperanza betrat das Parker Inn. Das Erste, was ihr auffiel, war der Geruch, eine penetrante Mischung aus getrockneter Kotze und Körpergeruch, nur nicht ganz so angenehm. Sie rümpfte die Nase und ging weiter. Der Holzboden war mit Sägespänen bedeckt. Das trübe Licht kam aus Hängeleuchten über dem Billardtisch, die wie Imitationen von Tiffany-Lampen aussehen sollten. Das Verhältnis zwischen Männern und Frauen bei den Gästen lag bei etwa 2:1. Alle waren – um es auf den Punkt zu bringen – geschmacklos gekleidet.

			Esperanza sah sich um. Dann sagte sie so laut, dass Myron sie übers Telefon hören konnte: »Deine Beschreibung passt auf ungefähr hundert Typen hier drin. Das ist, als würdest du mich bitten, im Stripclub ein Brustimplantat zu suchen.«

			Myron hatte das Mikrofon seines Handys ausgestellt, aber sie hätte gewettet, dass er lachen musste. Ein Brustimplantat in einem Stripclub. Nicht übel, dachte sie. Ganz und gar nicht übel.

			Also was jetzt?

			Die Menschen starrten sie an, aber daran war sie gewöhnt. Drei Sekunden vergingen, dann näherte sich ein Mann. Er hatte einen langen gekräuselten Bart, in dem sich Reste von geronnenem Essen befanden. Er lächelte zahnlos und begutachtete sie unverfroren von oben bis unten.

			»Ich habe eine tolle Zunge«, sagte er zu ihr.

			»Dann brauchen Sie ja nur noch ein paar Zähne.«

			Sie schob sich an ihm vorbei und ging zur Theke. Zwei Sekunden später überraschte sie ein Typ. Er trug einen Cowboyhut. Cowboyhut in Philadelphia. Was stimmte nicht an diesem Bild?

			»Hey Süße, kennen wir uns nicht?«

			Esperanza nickte. »Noch so ein lässiger Spruch und ich fang an mich auszuziehen.«

			Der Cowboy jauchzte, als wäre das das Witzigste, was er je gehört hatte. »Nein, kleine Lady. Ich wollte dich nicht angraben. Ich meine es ernst …« Seine Stimme schien wegzudriften. »Das ist Little Pocahontas! Die indianische Prinzessin! Du bist doch Little Pocahontas? Streite es nicht ab, Schätzchen. Du bist es! Einfach unglaublich!«

			Wahrscheinlich lachte Myron sich gerade den Arsch ab.

			»Schön, Sie kennengelernt zu haben«, sagte Esperanza. »Nett, dass Sie sich an mich erinnern.«

			»Scheiße, Bobby, riskier mal ’n Blick. Das ist Little Pocahontas. Erinnerst du dich? Das heiße kleine Ding von FLOW?«

			FLOW stand natürlich für Fabulous Ladies Of Wrestling. Der ursprüngliche Name der Organisation war Beautiful Ladies Of Wrestling, aber als ihr Bekanntheitsgrad so gestiegen war, dass die Kämpfe im Fernsehen übertragen wurden, hatte der Sender auf einer Namensänderung mit neuer Abkürzung bestanden.

			»Wo?« Ein anderer Mann näherte sich, große Augen, betrunken und glücklich. »Heilige Scheiße, du hast recht! Sie ist es! Sie ist es wirklich!«

			»Hey, schön, dass ihr euch erinnert, Kumpels, aber …«

			»Ich weiß noch, dieses eine Mal, da hast du gegen Tatjana, den Sibirischen Husky, gekämpft. Erinnerst du dich? Scheiße, mein Ständer hätte beinahe ein Loch in mein Schlafzimmerfenster gebohrt.«

			Esperanza hoffte, diese kleine Anekdote schnell wieder zu vergessen.

			Ein riesiger Barkeeper kam herüber. Er sah aus wie das ausklappbare Centerfold im Biker Leather Monthly. Extra groß und extra furchteinflößend. Er hatte lange Haare, eine lange Narbe, und Schlangentattoos bedeckten beide Arme. Er sah die beiden Männer kurz an und – Simsalabim – waren sie verschwunden. Als wären sie in diesem Blick verdampft. Dann sah er Esperanza an. Sie hielt dem Blick stand und erwiderte ihn. Keiner gab nach.

			»Was zum Henker bist du, Lady?«

			»Ist das die neue Art zu fragen, was ich trinken will?«

			»Nein.« Das gegenseitige Starren ging weiter. Er legte zwei massive Schlangenarme auf die Theke. »Für einen Cop bist du zu hübsch«, sagte er. »Und du bist auch zu hübsch, um in diesem Pissoir abzuhängen.«

			»Dann sollte ich mich wohl bedanken«, sagte Esperanza. »Und Sie sind?«

			»Hal«, sagte er. »Mir gehört das Pissoir.«

			»Hi Hal.«

			»Hi zurück. Was zum Henker willst du hier?«

			»Ich suche was, um mir die Nase von innen zu pudern.«

			»Nee«, sagte Hal mit einem Kopfschütteln. »Dafür gehst du ins Latinoviertel. Das kaufst du bei deinen eigenen Leuten. Nichts für ungut.« Er lehnte sich noch weiter vor. Esperanza konnte nicht anders, als sich zu fragen, ob Hal nicht gut zu Big Cyndi passen würde. Sie mochte große Bikertypen. »Kommen wir gleich zur Sache, Süße. Was willst du?«

			Esperanza entschied sich für ein direktes Vorgehen. »Ich suche ein Stück Abschaum, das Tito heißt. Die Leute nennen ihn Tit. Dünn, rasierter Kopf …«

			»Yeah, yeah. Ich könnte ihn kennen. Wie viel?«

			»Fünfzig Mäuse.«

			Hal schnalzte spöttisch. »Ich soll für fünfzig Mäuse einen Gast verkaufen?«

			»Hundert.«

			»Hundertfünfzig. Der Scheißschnorrer schuldet mir Geld.«

			»Abgemacht«, sagte sie.

			»Zeig mir das Geld.«

			Esperanza nahm die Scheine aus ihrem Geldbeutel. Hal griff danach, aber sie zog sie zurück. »Du fängst an«, sagte sie.

			»Ich weiß nicht, wo er wohnt«, sagte Hal. »Er und seine Stechschrittschwuchteln kommen jeden Abend außer mittwochs und samstags.«

			»Warum nicht mittwochs und samstags?«, fragte sie.

			»Woher zum Henker soll ich das wissen? Bingoabend am Mittwoch und vielleicht Nachtmesse am Samstag. Oder sie stellen sich im Kreis zum Wichsen auf und brüllen ›Heil Hitler‹, wenn sie abspritzen. Woher soll ich das wissen?«

			»Wie ist sein echter Name?«

			»Weiß ich nicht.«

			Sie sah sich in der Bar um. »Weiß das einer von den Jungs hier?«

			»Nee«, sagte Hal. »Tit kommt immer mit denselben Schlappschwänzen, und sie gehen auch zusammen. Sie reden mit niemandem sonst. Das ist verboten.

			»Klingt, als würdest du ihn nicht mögen.«

			»Er ist ein dummer Drecksack. Das sind sie alle. Arschlöcher, die anderen die Schuld dafür geben, dass sie genetische Mutationen sind.«

			»Warum lassen Sie sie dann hier abhängen?«

			»Weil ich im Gegensatz zu denen weiß, dass wir hier in den U. S. of A. sind. Jeder kann tun, was er will. Jeder ist hier willkommen. Schwarz, Weiß, Spanaken, Japsen egal. Sogar dumme Drecksäcke.«

			Esperanza hätte fast gelächelt. Manchmal traf man an den seltsamsten Orten auf Toleranz. »Sonst noch was?«

			»Mehr weiß ich nicht. Es ist Samstagabend. Morgen sind sie hier.«

			»Gut«, sagte Esperanza. Sie riss die Scheine in der Mitte durch. »Ich gebe dir die andere Hälfte morgen.«

			Hal streckte seine große Hand aus und schloss sie um ihren Unterarm. Sein Blick wurde ein wenig bösartiger. »Werd mir nicht oberschlau, Lady«, sagte er langsam. »Ich kann ›Gangbang‹ rufen, und fünf Sekunden später liegst du auf dem Rücken auf dem Pooltisch. Du gibst mir jetzt die hundertfünfzig. Und dann halbierst du einen weiteren Hunderter, damit ich den Mund halte. Alles klar?«

			Ihr Herz hämmerte wild in ihrer Brust. »Alles klar«, sagte sie. Sie gab ihm die andere Hälfte der Scheine. Dann nahm sie einen weiteren Hunderter, zerriss ihn und gab ihm eine Hälfte.

			»Raus hier Knackarsch. Und zwar sofort.«

			Sie ließ sich nicht zweimal bitten.
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			Heute Abend konnten sie nichts mehr tun. Sich dem Anwesen der Squires zu nähern wäre tollkühn, wenn nicht geradezu töricht. Die Coldrens konnte er weder telefonisch noch anderweitig kontaktieren. Für einen Anruf bei Lloyd Rennarts Witwe war es zu spät. Und schließlich – und das war vielleicht das Wichtigste – war Myron hundemüde.

			Also verbrachte er den Abend mit seinen beiden besten Freunden im Gästehaus. Myron, Win und Esperanza flossen wie die Uhren bei Dalí jeder über sein eigenes Sofa. Sie trugen T-Shirts und Shorts und versanken tief in weichen Kissen. Myron trank zu viel Yoo-Hoo, Esperanza trank zu viel Diätcola, Win trank annähernd genug Brooklyn Lager (Win trank nur Lager, nie einfach nur Bier). Es gab Brezeln und Fritos und Ruffles und frisch gelieferte Pizza. Das Licht war aus. Der Großbildfernseher lief. Win hatte kürzlich einen ganzen Stapel Folgen von Männerwirtschaft aufgenommen. Sie waren jetzt bei der vierten. Für Myron war die Konsistenz das Beste an Männerwirtschaft, es gab keine schwache Folge – wie viele Serien konnten das schon von sich behaupten?

			Myron biss in ein Stück Pizza. Er brauchte das. In dem Millennium seit er den Coldrens das erste Mal begegnet war (in Wirklichkeit war das erst gestern gewesen), hatte er kaum geschlafen. Sein Hirn war fast durchgebrannt, die Nerven ausgefranst wie alte Zahnseide. Während er hier mit Win und Esperanza zusammensaß, deren Gesichter von der Bildröhre blau erleuchtet waren, empfand Myron wahre Zufriedenheit.

			»Es ist nicht wahr«, beharrte Win.

			»Niemals«, stimmte Esperanza zu und genehmigte sich einen Oreo-Keks.

			»Wenn ich’s doch sage«, widersprach Myron. »Jack Klugman trägt ein Haarteil.«

			Win sagte voller Überzeugung: »Oscar Madison würde nie eine Perücke tragen. Niemals. Ich meine, Felix vielleicht. Aber Oscar? Das ist ausgeschlossen.«

			»Ist aber so«, sagte Myron. »Das ist ein Haarteil.«

			»Du hast noch die letzte Folge im Kopf«, sagte Esperanza. »Die mit Howard Cosell.«

			»Ja, so ist es«, pflichtete Win ihr mit einem Fingerschnippen bei. »Howard Cosell. Der trägt ein Haarteil.«

			Myron blickte verzweifelt zur Decke. »Ich rede nicht von Howard Cosell. Ich kann Howard Cosell und Jack Klugman auseinanderhalten. Ich sage euch, Klugman trägt eine Perücke.«

			»Und wo ist der Ansatz«, fragte Win provokant und deutete auf den Bildschirm. »Ich sehe keinen Bruch, keinen Ansatz und auch keinen Farbwechsel. Und ich erkenne solche Ansätze normalerweise auf den ersten Blick.«

			»Ich seh auch nichts«, fügte Esperanza schielend hinzu.

			»Das macht zwei gegen einen«, sagte Win.

			»Prima«, sagte Myron. »Dann glaubt ihr mir eben nicht.«

			»Bei Quincy hatte er auch seine eigenen Haare«, sagte Esperanza.

			»Nein«, sagte Myron, »hatte er nicht.«

			»Zwei gegen einen«, wiederholte Win. »Die Mehrheit hat recht.«

			»Sehr gut«, sagte Myron. »Suhlt euch in eurer Ignoranz.«

			Auf dem Bildschirm war Felix mit seiner Band Felix Unger and the Sophisticatos zu sehen. Sie trotteten durch eine Up-tempo-Nummer mit dem Refrain Stumbling all around. Das ging ins Ohr.

			»The Twilight Zone«, sagte Myron.

			»Wie bitte?«

			»The Twilight Zone. Jack Klugman hat in mindestens zwei Folgen mitgespielt.«

			»Ah, richtig«, sagte Win. »Nein, sag nichts, mal sehen, ob ich mich erinnere.« Er überlegte, tippte sich dabei mit dem Zeigefinger auf die Lippen. »Die mit dem kleinen Jungen Pip. Gespielt von …?« Win kannte die Antwort. Das Leben mit seinen Freunden war ein unendliches Quiz mit nutzlosem Wissen.

			»Bill Mumy.« Das war Esperanza.

			Win nickte. »Dessen berühmteste Rolle war …«

			»Will Robinson«, sagte Esperanza. In »Lost in Space.«

			»Erinnerst du dich an Judy Robinson?« Win seufzte. »Echt heiße Puppe von der Erde, was?«

			»Aber«, unterbrach Esperanza, »was ist mit ihrer Kleidung. Velourssweater von Kmart für eine Weltraumreise? Wer ist auf die Idee gekommen?«

			»Und wir dürfen nicht den quirligen Dr. Zachary Smith vergessen«, fügte Win hinzu. »Die erste schwule Rolle in einer Fernsehserie.«

			»Berechnend, hinterhältig, feige – mit einem Hauch Pädophilie«, sagte Esperanza mit einem Kopfschütteln. »Er hat die Bewegung um zwanzig Jahre zurückgeworfen.«

			Win nahm sich ein weiteres Stück Pizza. Der Pizzakarton war weiß mit rot-grünen Buchstaben und der klassischen Karikatur eines schwergewichtigen Kochs, der an seinen dünnen Schnurrbart zwirbelt. Auf dem Karton stand – ohne Scherz:

			Ob Pizza oder Baguette,

			alle Zutaten stets frisch,

			und die Zubereitung frisch,

			So kommt alles frisch auf Ihren Tisch.

			Der reinste Wordsworth.

			»An Mr. Klugmans zweiten Auftritt in Twilight Zone erinnere ich mich nicht«, sagte Win.

			»Das war die mit dem Billardspieler«, antwortete Myron. »Jonathan Winters hat auch mitgespielt.«

			»Ah ja«, sagte Win mit einem ernsthaften Kopfnicken. »Jetzt weiß ich wieder. Jonathan Winters’ Geist spielt mit Jack Klugman Billard. Aus Angeberei oder so was.«

			»Richtige Antwort.«

			»Aber was haben diese Twilight-Zone-Folgen mit Jack Klugmans Haaren zu tun?«

			»Hast du sie auf Band?«

			Win überlegte einen Moment. »Ich glaube schon. Ich habe den letzten Twilight-Zone-Marathon aufgenommen. Mindestens eine der beiden Folgen muss dabei sein.«

			»Suchen wir sie raus«, sagte Myron. Sie brauchten ungefähr zwanzig Minuten, um sich durch Wins riesige Videosammlung zu kämpfen, bevor sie schließlich die Folge mit Bill Mumy fanden. Win steckte sie in den Videorekorder und ging zurück auf seine Couch. Sie sahen sie schweigend an.

			Ein paar Minuten später sagte Esperanza: »Verdammte Axt.«

			Ein schwarzweißer Jack Klugman rief gerade »Pip«, den Namen seines toten Sohns, seine qualvollen Schreie verfolgten eine liebevolle Geistererscheinung aus seiner Vergangenheit. Eine sehr bewegende Szene, aber darum ging es nicht. Die Hauptsache war, dass Jack Klugmans Haaransatz deutlich zurückging, obwohl diese Folge ungefähr zehn Jahre vor Männerwirtschaft entstanden war.

			Win schüttelte den Kopf. »Du bist gut«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Sehr gut.« Er sah Myron an. »In deiner Gegenwart fühle ich mich wahrlich geschmeichelt.«

			»Mach dir nichts draus«, sagte Myron. »Du hast deine eigenen Qualitäten.«

			Viel tiefsinniger wurde das Gespräch nicht.

			Sie lachten. Sie scherzten. Sie machten sich übereinander lustig. Keiner redete über eine Entführung, über die Coldrens, übers Geschäft, über Geldangelegenheiten, die Vertragsunterzeichnung von Tad Crispin oder den abgetrennten Finger eines sechzehnjährigen Jungen.

			Win nickte als Erster ein. Dann Esperanza. Myron versuchte noch einmal, Jessica anzurufen, aber sie ging nicht ran. Das war keine Überraschung. Jessica schlief oft schlecht. Sie behauptete, Spaziergänge würden sie inspirieren. Als er ihre Stimme auf dem Anrufbeantworter hörte, spürte er, wie etwas in ihm zusammenbrach. Nach dem Piepton hinterließ er eine Nachricht.

			»Ich liebe dich«, sagte er. »Ich werde dich immer lieben.«

			Er legte auf, kroch wieder zurück auf die Couch und zog sich die Decke bis unters Kinn.
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			Als Myron am nächsten Morgen beim Merion Golf Club ankam, überlegte er kurz, ob Linda Coldren Jack von dem abgetrennten Finger erzählt hatte. Offenbar hatte sie das. Jack hatte am dritten Loch bereits drei Schläge von seiner Führung eingebüßt. Sein Gesicht war kalkweiß. Seine Augen waren so leer wie das Bates Motel, seine Schultern hingen herab wie nasse Torfsäcke.

			Win runzelte die Stirn. »Ich nehme an, die Sache mit dem Finger beschäftigt ihn?«

			Mr. Verständnisvoll.

			»Dieser Sensitivitätsworkshop«, sagte Myron, »macht sich so langsam bezahlt.«

			»Ich hatte nicht erwartet, dass er so komplett zusammenbrechen würde.«

			»Win, seinem Sohn wurde von einem Entführer ein Finger abgehackt. So etwas beeinträchtigt bei einigen Menschen die Konzentrationsfähigkeit.«

			»Sieht so aus.« Win klang nicht überzeugt. Er wandte sich ab und begann, den Fairway entlangzugehen. »Hat Crispin dir die Zahlen des Zoom-Vertrags gezeigt?«

			»Ja«, sagte Myron.

			»Und?«

			»Und er wurde übers Ohr gehauen.«

			Win nickte. »Da kann man nicht mehr viel machen.«

			»Da kann ich noch einiges machen«, sagte Myron. »Das nennt sich neu verhandeln.«

			»Crispin hat einen Vertrag unterschrieben«, sagte Win.

			»Und?«

			»Erzähl mir bitte nicht, dass du ihn da rausholen willst.«

			»Ich habe nicht gesagt, dass ich ihn da rausholen will. Ich habe gesagt, ich will neu verhandeln.«

			»Neu verhandeln.« Win wiederholte es, als schmeckte es nach Essig. Er ging weiter den Fairway entlang. »Wie kommt es, dass ein Sportler, der schlecht spielt, nie neu verhandelt? Wie kommt es, dass man einen Spieler, der eine fürchterliche Saison spielt, nie dabei beobachtet, wie er seine Verträge nach unten anpasst?«

			»Guter Punkt«, sagte Myron. »Aber, weißt du, ich habe eine Stellenbeschreibung. Die liest sich in etwa so: Hol so viel Geld wie möglich für den Klienten raus.«

			»Und scheiß auf die Ethik.«

			»Wow, wo hast du das denn her? Ich suche vielleicht nach legalen Schlupflöchern, aber ich halte mich immer an die Regeln.«

			»Du klingst wie ein Strafverteidiger«, sagte Win.

			»Ooh, das ist jetzt ein Tiefschlag«, sagte Myron.

			Die Menge war auf eine fast verstörende Art von dem sich abzeichnenden Drama gefesselt. Es war so, als betrachtete man einen Autounfall in Superzeitlupe. Man war entsetzt, starrte aber trotzdem, und etwas in einem jubelte beinahe über das Unglück eines Mitmenschen. Man gaffte, fragte sich, wie das enden würde, hoffte beinahe, dass der Unfall tödlich sein würde. Jack Coldren starb einen langsamen Tod. Sein Herz zerbröckelte wie braune Blätter in einer geschlossenen Faust. Man konnte dabei zusehen. Und man wollte, dass es weiterging.

			Am fünften Loch trafen Myron und Win auf Norm Zuckerman und Esme Fong. Beide waren angespannt, besonders Esme, aber für sie stand ja in dieser Runde auch verdammt viel auf dem Spiel. Am achten Loch sahen sie, wie Jack einen einfachen Putt verpasste. Schlag für Schlag schmolz die Führung von uneinholbar über komfortabel zu nervenzerreißend.

			Auf den zweiten neun Löchern gelang es Jack, das Ausbluten ein wenig zu kontrollieren. Er spielte weiter schlecht, aber es waren nur noch drei Löcher. Jack führte immer noch mit zwei Schlägen. Tad Crispin übte Druck aus, war aber immer noch auf einen ziemlich groben Patzer von Jack Coldren angewiesen, um zu gewinnen.

			Dann passierte es.

			Das sechzehnte Loch. Das gleiche Hindernis, das Jacks Traum vor dreiundzwanzig Jahren zerstört hatte. Beide Männer begannen gut. Ihre Abschläge kamen gut auf, wie Win es nannte, »ein leicht versetztes Fairway«. Mhm. Aber bei Jacks zweitem Schlag nahm das Verhängnis seinen Lauf. Sein Schwung kam »over the top«, wodurch der Ball kurz wurde. Sehr kurz.

			Der Ball landete im Steinbruch.

			Die Menge rang nach Luft. Myron sah geschockt zu. Jack hatte das Undenkbare getan. Noch einmal.

			Norm Zuckerman stieß Myron an. »Ich bin feucht«, sagte er benommen. »Ich schwöre bei Gott, ich bin feucht in meinen unteren Regionen. Komm, fühl selbst.«

			»Ich glaube dir auch so, Norm.«

			Myron wandte sich an Esme Fong. Sie fing an zu strahlen. »Ich auch«, sagte sie.

			Ein interessanteres Angebot, für einen Abschluss reichte es aber noch nicht.

			Jack Coldren zeigte kaum irgendeine sichtbare Reaktion, so als hätte es irgendwo in seinem Inneren einen Kurzschluss gegeben. Er schwenkte keine weiße Fahne, vermittelte aber den Eindruck, als täte er das.

			Tad Crispin nutzte den Vorteil. Er schlug eine gute Annäherung für einen 2,50-Meter-Putt, der ihn in Führung bringen würde. Als der junge Tad über dem Ball stand, herrschte eine überwältigende Stille unter den Zuschauern – nicht nur die Menschenmenge, auch der nahe Straßenverkehr, die Flugzeuge am Himmel und sogar das Gras, die Bäume, der ganze Platz schien sich gegen Jack Coldren verschworen zu haben.

			Der Druck war gewaltig. Und Tad Crispin hielt eine großartige Antwort bereit.

			Als der Putt in das Loch fiel, gab es keinen höflichen Golfapplaus. Es brach aus der Menge heraus wie aus dem Vesuv in Die letzten Tage von Pompeji. Der Lärm ergoss sich in einer kraftvollen Welle, wärmte den jungen Newcomer und spülte den sterbenden Haudegen fort. Alle schienen genau das zu wollen. Alle wollten Tad Crispin krönen und Jack Coldren enthaupten. Der junge gutaussehende Mann gegen den zerzausten Veteranen – es war wie das Golfäquivalent zu den Nixon-Kennedy-Debatten.

			»Der hat die Yips«, sagte jemand.

			»Schwerer Yips-Anfall«, stimmte ein anderer zu.

			Myron sah Win fragend an.

			»Die Yips haben«, sagte Win. »Der neueste Euphemismus für die Flatter bekommen.«

			Myron nickte. Es gab keinen schlimmeren Vorwurf für einen Sportler. Es war in Ordnung, untalentiert zu sein, etwas zu vergurken oder einen schlechten Tag zu haben, aber man durfte keine Angst vor dem Sieg haben. Niemals. Wer Angst vor dem Sieg hatte, war feige. Ein Versager. Da wurde die Männlichkeit angezweifelt. Wenn jemandem Angst vor dem Sieg unterstellt wurde, war das so, als würde man nackt vor einer schönen Frau stehen, die lachend mit dem Finger auf einen zeigt.

			Äh – so stellte Myron sich das zumindest vor.

			Er entdeckte Linda Coldren in einem privaten Zelt an der Tribüne, die das achtzehnte Loch überblickte. Sie trug eine Sonnenbrille und hatte eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen. Myron blickte zu ihr hinauf. Sie erwiderte den Blick nicht. Ihre Miene zeigte leichte Verwirrung, als würde sie an einer mathematischen Textaufgabe arbeiten oder versuchen, sich an den Namen eines Bekannten zu erinnern. Aus irgendeinem Grund beunruhigte Myron dieser Gesichtsausdruck. Er blieb in ihrem Blickfeld und hoffte, dass sie ihm ein Zeichen geben würde. Das tat sie nicht.

			Tad Crispin ging mit einer Führung von einem Schlag zum letzten Loch. Die anderen Golfer waren für heute fertig, viele waren aus dem Clubhaus gekommen und hatten sich ans achtzehnte Grün gestellt, um den letzten Akt des größten Zusammenbruchs im Golfsport zu sehen.

			Win spielte den Mr. Merion. »Das achtzehnte Loch ist vierhundertfünfundzwanzig Meter lang, Par vier«, begann er. »Der Abschlag ist im Steinbruch. Die Bahn steigt an, der Ball muss hundertachtzig Meter fliegen.«

			»Verstehe«, sagte Myron. Hä?

			Tad fing an. Sein Schlag sah aus wie ein solider Drive. Die Zuschauer übten sich in diesem höflichen Golfgeklatsche. Jack Coldren war an der Reihe. Sein Ball flog höher, schien sich den Elementen zu widersetzen.

			»Sehr schöner Golfschlag«, sagte Win. »Super.«

			Myron wandte sich an Esme Fong. »Was passiert, wenn es unentschieden ausgeht? Sudden Death?«

			Esme schüttelte den Kopf. »Bei anderen Turnieren schon. Aber nicht bei der U. S. Open. Dann müssen beide Spieler morgen noch einmal antreten und eine ganze Runde spielen.«

			»Alle achtzehn Löcher?«

			»Ja.«

			Tads zweiter Schlag landete gerade noch auf dem Grün.

			»Ein solider Golfschlag«, informierte ihn Win. »Gute Position, um Par zu spielen.«

			Jack nahm ein Eisen und näherte sich dem Ball.

			Win lächelte Myron an. »Erkennst du es wieder?«

			Myron blinzelte. Ein Déjà-vu stellte sich ein. Er war kein Golffan, aber aus diesem Winkel erkannte sogar er die Stelle. Das Foto stand in Wins Büro auf dem Sideboard. In beinahe jedem Golfbuch, jedem Golfpub und jedem Golfwasauchimmer fand man dieses Foto. Ben Hogan hatte genau dort gestanden, wo Jack Coldren jetzt stand – ungefähr 1950. Hogan hatte das berühmte Eisen eins geschlagen, das ihn zum U. S.-Open-Champion gemacht hatte. Das war das Golfäquivalent zu »Havlicek stiehlt den Ball!«.

			Als Jack seinen Probeschwung machte, konnte Myron nicht anders, als über alte Geister und verschlungene Wege nachzudenken.

			»Das ist eine fast unmögliche Aufgabe«, sagte Win.

			»Wieso?«

			»Die Lochposition ist heute brutal. Es liegt direkt hinter dem gähnenden Bunker.«

			Ein gähnender Bunker? Myron fragte lieber nicht.

			Jack feuerte ein langes Eisen auf das Grün. Er erreichte es, aber wie Win vorhergesagt hatte, lag der Ball knapp sieben Meter vom Loch entfernt. Tad Crispin spielte seinen dritten Schlag, einen schönen kleinen Chip, der fünfzehn Zentimeter vor dem Loch liegen blieb. Tad lochte ihn zum Par. Damit konnte Jack nicht mehr gewinnen. Er konnte höchstens die Verlängerung erzwingen. Wenn er diesen Putt machte.

			»Ein 6,70-Meter-Putt«, sagte Win mit einem düsteren Kopfschütteln. »Keine Chance.«

			Er sagte 6,70 Meter, nicht 6,50 Meter, nicht sieben Meter. Win reichte dafür ein kurzer Blick aus fünfzig Metern Entfernung. Golfer. Das sollte einer verstehen.

			Jack Coldren schlenderte aufs Grün. Er beugte sich herunter, nahm seinen Ball, legte einen Marker ab, nahm seinen Marker, legte den Ball wieder an genau der gleichen Stelle ab. Myron schüttelte den Kopf. Golfer.

			Jack schien sehr weit weg zu sein, so als würde er von New Jersey aus putten. Stellen Sie es sich vor. Er war 6,70 Meter von einem zehn Zentimeter breiten Loch entfernt. Holen Sie sich Ihren Taschenrechner. Rechnen Sie nach.

			Myron, Win, Esme und Norm warteten. Jetzt war es so weit. Der Gnadenstoß. Endlich brachte der Matador die lange, dünne Klinge ins Ziel. Doch als Jack das Grün studierte, schien eine Art Transformation stattzufinden. Die fleischigen Züge verhärteten sich. Die Augen fokussierten sich und wurden stahlhart, und – auch wenn das wahrscheinlich nur in Myrons Einbildung geschah – es schien etwas von seinem gestrigen Auge aufzublitzen. Linda Coldren hatte die Veränderung auch bemerkt. Für einen kurzen Moment wurde sie unaufmerksam, und ihr Blick suchte Myrons wie zur Bestätigung. Bevor Myron mehr tun konnte, als ihren Blick erwidern, sah sie weg.

			Jack Coldren nahm sich Zeit. Er las das Grün aus verschiedenen Winkeln. Er hockte sich hin, sein Schläger zeigte die Richtung, wie das Golfer machen. Er sprach eine ganze Weile mit Diane Hoffman. Aber als er den Ball ansprach, gab es kein Zögern mehr. Der Schläger schwang zurück wie ein Metronom und küsste den Ball hart auf seinem Weg nach unten.

			Die kleine weiße Kugel, die Jacks ganzen Traum trug, rollte dem Loch entgegen, wie ein Adler auf der Suche nach Beute. Da war keine Frage in Myrons Kopf. Der Sog war nahezu magnetisch. Ein paar scheinbar unendliche Sekunden später fiel die kleine weiße Kugel mit einem hörbaren »Klock« auf den Boden des Lochs. Einen Moment lang war alles still, dann folgte eine weitere Eruption, dieses Mal eher vor Überraschung als vor Begeisterung. Myron ertappte sich dabei, wie er wild applaudierte.

			Jack hatte es geschafft. Er hatte den Spielstand ausgeglichen.

			In der lärmenden Menge sagte Norm Zuckerman: »Das ist wunderbar, Esme. Morgen guckt die ganze Welt zu. Das wird in alle Welt übertragen.«

			Esme sah ihn verblüfft an. »Nur, wenn Tad gewinnt.«

			»Wie meinst du das?«

			»Was ist, wenn Tad verliert?«

			»Hey, zweiter Platz bei der U. S. Open?«, sagte Norm und hob die Handflächen zum Himmel. »Das ist nicht schlecht, Esme. Ganz und gar nicht schlecht. Da waren wir heute Morgen schon. Bevor das alles passiert ist. Wir haben weder etwas verloren noch etwas gewonnen.«

			Esme Fong schüttelte den Kopf. »Wenn Tad jetzt verliert, ist er nicht Zweiter. Dann ist er der Verlierer. Er hätte im eins gegen eins gegen jemanden verloren, der bekanntermaßen im entscheidenden Moment immer die Yips oder die Flatter bekam. Er hätte gegen den ultimativen Versager versagt. Das wäre schlimmer als die vier aufeinanderfolgenden Super-Bowl-Niederlagen der Buffalo Bills.«

			Norm sog hörbar Luft durch die Zähne ein. »Du machst dir zu viele Sorgen, Esme«, sagte er, aber seine Überheblichkeit war verflogen.

			Die Menge begann sich aufzulösen, aber Jack Coldren stand noch immer in derselben Position, hielt noch immer seinen Putter in der Hand. Er feierte nicht. Er rührte sich nicht einmal, als Diane Hoffman ihm auf den Rücken klopfte. Seine Züge schienen wieder ihre Spannkraft zu verlieren, seine Augen waren plötzlich glasiger denn je. Es war, als hätte die Anstrengung dieses einen Schlages ihm sämtliche Energie, sein Karma und seine Lebenskraft entzogen.

			Oder vielleicht ging hier auch etwas anderes vor, dachte Myron. Etwas Tieferes. Vielleicht hatte der letzte magische Moment Jack neue Einsichten vermittelt, eine neue, klarere Sicht aufs Leben und auf die langfristige Bedeutung dieses Turniers. Alle sahen hier einen Mann, der soeben den wichtigsten Putt seines Lebens versenkt hatte. Vielleicht sah Jack Coldren hingegen einen Mann, der alleine dastand und sich fragte, was das Ganze eigentlich sollte und ob sein einziger Sohn noch am Leben war.

			Linda Coldren erschien auf der Umrandung des Grüns. Sie versuchte, begeistert auszusehen, als sie zu ihrem Mann ging und ihn pflichtbewusst küsste. Ein Fernsehteam verfolgte sie. Langlinsige Kameras klickten in einem kurzen Blitzlichtgewitter. Ein Sportreporter kam zu ihnen, das Mikrofon im Anschlag. Linda und Jack rangen sich ein Lächeln ab.

			Aber hinter dem Lächeln sah Linda beinahe argwöhnisch aus. Und Jack stand das absolute Entsetzen ins Gesicht geschrieben.
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			Esperanza hatte eine Idee. »Lloyd Rennarts Witwe heißt Francine. Sie ist Künstlerin.«

			»Was macht sie für Kunst?«

			»Weiß ich nicht. Malerei, Skulpturen – wo ist der Unterschied?«

			»Reine Neugier. Erzähl weiter.«

			»Ich habe sie angerufen und ihr gesagt, dass du Reporter vom Coastal Star bist. Das ist eine Tageszeitung in der Spring-Lake-Region. Du schreibst einen Lifestyleartikel über verschiedene lokale Künstler.«

			Myron nickte. Das war ein guter Plan. Die Leute waren eigentlich immer gerne bereit für eine aufgemotzte Eigenwerbung ein Interview zu geben.

			Win hatte Myrons Autofenster schon reparieren lassen. Wie er das gemacht hatte, wusste Myron nicht. Die Reichen. Sie sind anders.

			Die Fahrt dauerte etwa zwei Stunden. Es war acht Uhr am Sonntagabend. Morgen würden Linda und Jack Coldren das Lösegeld übergeben. Wie würde das ablaufen? Ein Treffen an einem öffentlichen Platz? Ein Mittelsmann? Zum x-ten Mal fragte er sich, wie es Linda, Jack und Chad erging. Er nahm das Foto von Chad. Er stellte sich vor, wie Chads junges, sorgenfreies Gesicht ausgesehen haben mochte, als ihm der Finger abgetrennt wurde. Er fragte sich, ob die Entführer ein scharfes Messer benutzt hatten, ein Hackbeil, eine Axt, eine Säge oder was sonst.

			Er fragte sich, wie sich das anfühlte.

			Francine Rennart lebte in Spring Lake Heights, nicht in Spring Lake. Das war ein großer Unterschied. Spring Lake lag am Atlantik und war eine traumhaft schöne Küstenstadt. Es gab dort viel Sonne, sehr wenig Verbrechen und praktisch nur Weiße. Und genau da lag das Problem. Die reiche Stadt trug den Spitznamen Irische Riviera. Also gab es auch keine guten Restaurants. Nicht eins. Die hiesige Vorstellung von Haute Cuisine war, dass man Essen auf einem Teller serviert bekam, statt in einem Korb. Wenn man sich nach etwas Exotischem sehnte, fuhr man zu einem chinesischen Takeaway, dessen eklektisches Menü solche seltenen Delikatessen bot wie Hühnchen Chow Mein und für die besonders Abenteuerlustigen Hühnchen Lo Mein. Das war das Problem in diesen Städten. Sie brauchten dringend ein paar Juden oder Schwule, um das alles aufzupeppen, um hier zumindest das eine oder andere Theater und ein paar interessante Bistros zu etablieren.

			Nur eine Einzelmeinung.

			Wäre Spring Lake ein alter Film, dann läge Spring Lake Heights auf der anderen Seite der Eisenbahn. Es gab keine Slums oder etwas in der Richtung. Die Gegend, in der die Rennarts lebten, war eine Art Reihenhausvorort, das Mittelding zwischen einem Trailer Park und den Split-Level-Neubauten um 1967. Eine solide, typisch amerikanische Wohnsiedlung.

			Myron klopfte. Eine Frau, von der er annahm, dass es Francine Rennart war, stieß die Fliegengittertür auf. Ein riesiger Zinken überschattete ihr freundliches Lächeln. Ihre gewellten, kastanienbraunen Haare wirkten ungebändigt, als hätte sie gerade die Lockenwickler herausgenommen und nicht die Zeit gehabt, sie zu kämmen.

			»Hi«, sagte Myron.

			»Sie müssen vom Coastal Star sein.«

			»Genau.« Myron streckte eine Hand aus. »Ich bin Bernie Worley.« Starreporter Bolitars Deckname.

			»Ihr Timing ist perfekt«, sagte Francine. »Ich habe gerade eine neue Ausstellung.«

			Die Wohnzimmermöbel waren nicht mit Plastiküberzügen geschützt, was sie hätten sein sollen. Eigentlich hätte man das ganze Zimmer unter Denkmalschutz stellen müssen: eine blassgrüne Couch, ein weinroter Fernsehsessel, ja ein wahrhaftiger Fernsehsessel, wenn auch mit Klebeband repariert. Auf der Fernsehkonsole stand eine Zimmerantenne, und an der Wand hingen Sammelteller, für die Myron eine Anzeige in der Parade gesehen hatte.

			»Mein Studio ist hinten«, sagte sie.

			Francine Rennart führte ihn in einen großen Anbau hinter der Küche. Es war ein sparsam möbliertes Zimmer mit weißen Wänden. Eine Couch mit hervorstehender Sprungfeder stand in der Mitte des Zimmers. Daran lehnten ein Küchenstuhl und ein zusammengerollter Teppich. Etwas, das wie eine Decke aussah, war darüber drapiert. An der hinteren Wand standen vier Badezimmermülleimer. Myron vermutete, dass es durch die Decke tropfte.

			Myron wartete, dass Francine ihm einen Platz anbot. Das tat sie nicht. Sie blieb mit ihm im Eingangsbereich stehen und sagte: »Und?«

			Er lächelte, sein Gehirn war irgendwo auf halber Strecke hängengeblieben, sodass er zwar nicht einfach »Und was?« erwiderte, aber auch nicht dazu fähig war zu erkennen, was sie von ihm wollte. Also stand Myron einfach mit seinem Der-Moderator-wartet-auf-die-Werbung-Grinsen da.

			»Gefällt es Ihnen?«, fragte Francine Rennart.

			Noch immer das Grinsen. »Mhm.«

			»Ich weiß, dass nicht jeder etwas damit anfangen kann.«

			»Hm.« Starreporter Bolitar beeindruckt durch scharfzüngige Schlagfertigkeit.

			Sie musterte sein Gesicht einen Moment lang. Er hielt das idiotische Grinsen aufrecht. »Sie haben keine Ahnung von Installationen, oder?«

			Er zuckte die Achseln. »Sie haben mich ertappt.« Myron legte spontan einen anderen Gang ein. »Es ist so, dass ich normalerweise keine Features schreibe. Ich bin Sportreporter. Das ist mein Ding.« Ding. Man beachte die authentische Reportersprache. »Aber Tanya – sie ist mein Boss – brauchte jemanden für die Lifestyleartikel. Und als Jennifer sich krank gemeldet hat, na ja, da hab ich den Job gekriegt. Das wird ein Bericht über mehrere lokale Künstler – Maler, Bildhauer …« Andere Arten von Künstlern fielen ihm nicht ein. »Jedenfalls …, vielleicht könnten Sie mir und unseren Lesern Ihre Kunst ein wenig erklären.«

			»Meine Kunst handelt von Räumen und Konzepten. Es geht darum, Stimmungen zu erzeugen.«

			Myron nickte. »Verstehe.«

			»Es ist keine Kunst im klassischen Sinne. Es geht darüber hinaus. Es ist der nächste Schritt im evolutionären Prozess der Kunst.« Weiteres Nicken. »Verstehe.«

			»Alles in dieser Ausstellung hat einen Zweck. Der Ort, an dem die Couch steht. Die Oberfläche des Teppichs. Die Farbe der Wände. Die Art, wie das Sonnenlicht durch die Fenster scheint. Das verschmilzt miteinander und schafft eine spezielle Atmosphäre.«

			O Mann.

			Myron zeigte auf die …, äh, Kunst. »Und wie verkauft sich so etwas?«

			Sie runzelte die Stirn. »Man verkauft es nicht.«

			»Entschuldigung?«

			»Bei Kunst geht es nicht um Geld, Mr. Worley. Wahre Künstler sehen keinen kommerziellen Wert in ihrer Arbeit. So etwas tun nur Schmierfinken.«

			Yeah, Schmierfinken wie Michelangelo und DaVinci. »Aber was machen Sie damit?«, fragte er. »Ich meine, lassen Sie den Raum einfach so?«

			»Nein. Ich verändere ihn gelegentlich. Ich stelle Teile dazu. Ich schaffe etwas Neues.«

			»Und was geschieht dann hiermit?«

			Sie schüttelte den Kopf. »Bei Kunst geht es nicht um Beständigkeit. Das Leben ist vergänglich. Warum soll die Kunst es nicht auch sein?«

			Ooooookay.

			»Hat diese Kunstform einen Namen?«

			»Installationskunst. Aber wir mögen keine Etiketten.«

			»Wie lange sind Sie schon, äh, Installationskünstlerin?«

			»Ich habe zwei Jahre lang an meinem Master im New York Art Institute gearbeitet.«

			Er versuchte, nicht schockiert auszusehen. »Sie sind dafür zur Schule gegangen?«

			»Ja. Es ist ein sehr anspruchsvolles Studium.«

			Yeah, dachte Myron, wie ein Kurs für die Reparatur von Fernseh- und Videogeräten unter der Anleitung von Sally Struthers.

			Schließlich gingen sie ins Wohnzimmer zurück. Myron setzte sich auf die Couch. Vorsichtig. Könnte Kunst sein. Er wartete, dass ihm Kekse angeboten wurden. Könnte auch Kunst sein.

			»Sie verstehen es noch nicht, oder?«

			Myron zuckte die Achseln. »Vielleicht, wenn Sie einen Pokertisch und ein paar Hunde dazustellen .«

			Sie lachte. Mr. Selbstironie schlägt wieder zu. »Schon okay«, sagte sie.

			»Lassen Sie mich für einen Moment das Thema wechseln, wenn ich darf. Wie wäre es, wenn Sie mir etwas über den Menschen Francine Rennart erzählen?« Starreporter Bolitar legt Wert auf den persönlichen Blickwinkel.

			Sie blickte etwas argwöhnisch, sagte aber: »Okay, fragen Sie.«

			»Sind Sie verheiratet?«

			»Nein.« Ihre Stimme hörte sich an wie eine zuschlagende Tür.

			»Geschieden?«

			»Nein.« Starreporter Bolitar liebt diese redseligen Interviewpartner. »Verstehe«, sagte er. »Dann nehme ich an, dass Sie keine Kinder haben.«

			»Ich habe einen Sohn.«

			»Wie alt ist er?«

			»Siebzehn. Er heißt Larry.«

			Ein Jahr älter als Chad Coldren. Interessant. »Larry Rennart?«

			»Ja.«

			»Wo geht er zur Schule?«

			»Hier auf die Manasquan High School. Er kommt demnächst in die Oberstufe.«

			»Wie schön.« Myron riskierte es und knabberte einen Keks. »Vielleicht könnte ich ihn auch interviewen.«

			»Meinen Sohn?«

			»Natürlich. Ich hätte gerne ein Zitat des verlorenen Sohns darüber, wie stolz er auf seine Mutter ist, wie sehr er sie unterstützt und dergleichen.« Starreporter Bolitar wird pathetisch.

			»Er ist nicht zu Hause.«

			»Oh?«

			Er wartete, dass sie das näher ausführte. Nichts.

			»Wo ist Larry?«, fragte er. »Ist er bei seinem Vater?«

			»Sein Vater ist tot.«

			Endlich. Myron trug jetzt ganz dick auf. »Oh, Scheibenkleister, das tut mir leid, ich wollte nicht … Ich meine, Sie sind so jung, und da hab ich einfach die Möglichkeit nicht in Betracht gezogen, dass …« Starreporter Bolitar als Robert DeNiro.

			»Kein Problem«, sagte Francine Rennart.

			»Ich fühle mich furchtbar.«

			»Das brauchen Sie nicht.«

			»Sind Sie schon lange Witwe?«

			Sie neigte den Kopf. »Warum fragen Sie?«

			»Hintergrund.«

			»Hintergrund?«

			»Ja. Ich finde, das ist wichtig, um die Künstlerin Francine Rennart zu verstehen. Ich möchte entdecken, wie die Witwenschaft Sie und Ihre Kunst beeinflusst hat.« Starreporter Bolitar holt weit aus.

			»Ich bin erst seit Kurzem Witwe.«

			Myron zeigte auf das, äh, Studio. »Und als Sie Ihr Werk erschaffen haben, hat der Tod Ihres Mannes irgendeinen Einfluss auf das Ergebnis gehabt? Vielleicht auf die Farbe der Abfallkörbe? Oder die Art, wie Sie den Teppich aufgerollt haben?«

			»Nein, eigentlich nicht.«

			»Wie ist Ihr Mann gestorben?«

			»Warum wollen Sie …«

			»Auch hier denke ich, dass es wichtig ist, um das künstlerische Statement in seiner Gänze zu erfassen. War es zum Beispiel ein Unfall? Die Art von Tod, die einen dazu bringt, über die Launen des Schicksals zu grübeln. War es eine lange Krankheit? Einen Liebenden leiden zu sehen …«

			»Er hat Selbstmord begangen.«

			Myron täuschte Entsetzen vor. »Es tut mir so leid«, sagte er. Sie atmete jetzt komisch, ihr Brustkorb zuckte in kurzen Stößen. Während Myron sie beobachtete, breiteten sich schwere Gewissensbisse in seiner Brust aus. Mach halblang, sagte er sich. Konzentrier dich nicht nur auf Chad Coldren, sondern denk dran, dass diese Frau auch gelitten hat. Sie war mit diesem Mann verheiratet. Sie hat ihn geliebt, sich ein Leben mit ihm aufgebaut, und sie hatten ein Kind zusammen.

			Und dann hat er sich entschlossen, sein Leben zu beenden, statt es mit ihr zu verbringen.

			Myron schluckte. So mit ihrem Schicksal zu spielen war zumindest unfair. Sich über ihre Kunst lustig zu machen, weil er nichts davon verstand, war grausam. Myron mochte sich selbst gerade nicht besonders. Für einen Moment überlegte er, einfach zu gehen. Die Chance, dass irgendwas hier mit dem Fall zu tun hatte, war zu gering. Andererseits konnte er einen sechzehnjährigen Jungen, dem ein Finger fehlte, nicht einfach vergessen.

			»Waren Sie lange verheiratet?«

			»Beinahe zwanzig Jahre«, sagte sie leise.

			»Ich möchte nicht aufdringlich sein, aber darf ich seinen Namen wissen?«

			»Lloyd«, sagte sie. »Lloyd Rennart.«

			Myron kniff die Augen zusammen, als versuchte er sich an etwas zu erinnern. »Warum sagt mir der Name etwas?«

			Francine Rennart zuckte die Achseln. »Er war Mitbesitzer einer Kneipe in Neptune City. Das Rusty Nail.«

			»Natürlich«, sagte Myron. »Jetzt erinnere ich mich. Er ist oft da gewesen, richtig?«

			»Ja.«

			»Mein Gott, ich habe ihn mal getroffen. Lloyd Rennart. Jetzt erinnere ich mich. Er hat doch Golf unterrichtet, oder? War eine Weile ganz groß.«

			Francine Rennarts Gesicht schloss sich wie ein Autofenster. »Woher wissen Sie das?«

			»Aus dem Rusty Nail. Außerdem bin ich ein großer Golffan. Als Spieler eine echte Niete, aber Golfmagazine sind für mich so etwas wie die Heilige Schrift.« Er warf einfach alles, was er wusste, in die Waagschale, vielleicht brachte es ja was. »Ihr Mann war doch Caddie von Jack Coldren, oder? Vor langer Zeit. Hat er mir mal erzählt.«

			Sie schluckte. »Was hat er gesagt?«

			»Gesagt?«

			»Wie er sich als Caddie gefühlt hat.«

			»Ach, nicht viel. Meist haben wir uns über unsere Lieblingsgolfer unterhalten. Nicklaus, Trevino, Palmer. Über die großen Plätze. Meist über den Merion.«

			»Nein«, sagte sie.

			»Ma’am?«

			Ihre Stimme war fest. »Lloyd hat nie über Golf gesprochen.«

			Starreporter Bolitar latscht voll rein.

			Francine Rennart erdolchte ihn mit den Augen. »Von der Versicherung können Sie nicht sein. Ich habe nicht mal versucht, einen Anspruch geltend zu machen.« Sie überlegte einen Moment. Dann: »Warten Sie eine Sekunde. Sie sagten, Sie sind Sportjournalist. Darum sind Sie hier. Jack Coldren hat ein Comeback, und Sie arbeiten an einer dieser Was-machen-sie-heute-Storys.«

			Myron schüttelte den Kopf. Er lief vor Scham rot an. Genug, sagte er sich. Er holte ein paarmal tief Luft und sagte: »Nein.«

			»Wer sind Sie dann?«

			»Ich heiße Myron Bolitar. Ich bin Sportagent.«

			Jetzt war sie verwirrt. »Was wollen Sie dann von mir?«

			Er suchte nach Worten, aber sie klangen alle dämlich. »Ich bin mir nicht sicher. Wahrscheinlich steckt nichts dahinter, und es ist totale Zeitverschwendung. Sie haben recht. Jack Coldren hat ein Comeback. Aber es ist …, es ist, als hole ihn die Vergangenheit ein. Ihm und seiner Familie passieren schreckliche Dinge. Und ich dachte nur …«

			»Sie dachten was?«, fauchte sie. »Dass Lloyd Rennart von den Toten auferstanden ist, um Rache zu üben?«

			»Wollte er sich denn rächen?«

			»Das, was damals im Merion passiert ist«, sagte sie, »ist lange her. Da kannten wir uns noch gar nicht.«

			»War er darüber hinweg?«

			Francine Rennart überlegte eine Weile. »Es hat lange gedauert«, sagte sie schließlich. »Im Golfsport hat Lloyd nach diesem Vorfall keinen Job mehr bekommen. Jack Coldren war weiterhin der blonde Jüngling, und niemand wollte ihm was Böses. Lloyd hat all seine Freunde verloren. Er hat angefangen zu trinken.« Sie zögerte. »Dann hatte er einen Unfall.«

			Myron verhielt sich ruhig, beobachtete die tiefen Atemzüge von Francine Rennart.

			»Er hat die Kontrolle über sein Auto verloren.« Ihre Stimme klang jetzt roboterhaft. »Ist in ein anderes Auto gekracht. In Narberth. In der Nähe seiner Wohnung.« Sie unterbrach sich und sah ihn an. »Seine erste Frau ist bei dem Aufprall gestorben.«

			Myron spürte einen kalten Schauer durch seinen Körper rauschen. »Das wusste ich nicht«, sagte er leise.

			»Das alles ist lange her, Mr. Bolitar. Wir haben uns kurz danach kennengelernt. Wir haben uns verliebt. Er hat aufgehört zu trinken. Kurz darauf hat er die Kneipe gekauft. Schon klar, es klingt verrückt. Ein Alkoholiker kauft eine Bar. Aber bei ihm hat es funktioniert. Wir haben uns auch dieses Haus gekauft. Ich … ich dachte, alles wäre in Ordnung.«

			Myron wartete einen Moment. Dann fragte er: »Hat Ihr Mann Jack Coldren absichtlich den falschen Schläger gegeben?«

			Die Frage schien sie nicht zu überraschen. Sie spielte mit den Knöpfen ihrer Bluse und nahm sich Zeit mit der Antwort. »Ehrlich gesagt, weiß ich das nicht. Er hat nie über den Vorfall gesprochen. Nicht einmal mit mir. Aber irgendetwas war da. Vielleicht ein Schuldgefühl, ich weiß es nicht.« Sie strich sich mit beiden Händen den Rock glatt. »Aber das spielt alles keine Rolle, Mr. Bolitar. Selbst wenn Lloyd Jack alles Schlechte gewünscht hätte, er ist tot.«

			Myron überlegte, wie er taktvoll fragen konnte, aber ihm fiel nichts ein. »Wurde seine Leiche gefunden, Mrs. Rennart?«

			Seine Worte trafen sie wie der Haken eines Schwergewichtlers. »Es … es war eine tiefe Spalte«, stotterte Francine Rennart. »Es gab keine Möglichkeit …, die Polizei sagte, man könne da niemanden runterschicken. Es sei zu gefährlich. Aber Lloyd kann das nicht überlebt haben. Er hatte einen Abschiedsbrief geschrieben. Er hat seine Kleidung dagelassen. Ich habe immer noch seinen Ausweis …« Ihre Stimme verlor sich.

			Myron nickte. »Natürlich«, sagte er. »Verstehe.«

			Aber auf dem Weg nach draußen war er ziemlich sicher, dass er absolut nichts verstanden hatte.
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			Tito, der Crusty Nazi, tauchte nicht im Parker Inn auf.

			Myron saß in einem Auto auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Wie immer war ihm das Beschatten ein Gräuel. Langeweile stellte sich dieses Mal nicht ein, da ihn Francine Rennarts bestürzte Miene nicht losließ. Er dachte über die langfristigen Auswirkungen seines Besuchs nach. Die Frau hatte ihren Kummer ganz im Stillen verarbeitet, hatte ihre privaten Dämonen im Wandschrank eingeschlossen …, und dann kam Myron und riss die Tür aus den Angeln. Er hatte versucht, sie zu trösten. Aber was konnte er schon sagen?

			Feierabend. Immer noch kein Anzeichen von Tito. Seine beiden Kumpel – Rückkehr und Flucht – waren da. Sie waren gegen halb elf gekommen. Um ein Uhr nachts gingen sie wieder. Flucht ging an Krücken – die Nachwirkung, da war Myron sich sicher, des üblen Tritts gegen das Knie. Myron lächelte. Es war ein kleiner Sieg, aber man nahm, was man kriegen konnte.

			Rückkehr hatte den Arm um den Hals einer Frau gelegt. Ihre Haarfarbe stammte vom Planeten Falsches-Bleichmittel und auch sonst sah sie genau wie der Typ Frau aus, der sich mit einem von oben bis unten tätowierten Skinhead einließ – mit anderen Worten, sie sah aus wie ein Stammgast in der Jerry Springer Show.

			Beide Männer blieben kurz stehen, um an die Außenwand zu urinieren. Rückkehr hatte tatsächlich immer noch den Arm um die Frau gelegt, während er seine Blase entleerte. Herrgott. So viele Männer pinkelten an diese Wand, dass Myron sich fragte, ob es drinnen überhaupt eine Toilette gab. Die beiden Männer brachen auf. Rückkehr stieg auf den Beifahrersitz eines Ford Mustang. Schlechte Bleiche fuhr. Flucht humpelte zu seinem eigenen Gefährt, einem Motorrad. Er schnallte die Krücken an der Seite fest. Die beiden Fahrzeuge fuhren in unterschiedliche Richtungen.

			Myron entschied sich, Flucht zu folgen. Im Zweifelsfall sollte man immer dem Lahmen folgen. Er hielt großen Abstand und war extrem vorsichtig. Er wollte ihn lieber verlieren, als ihm auch nur den Hauch einer Chance zu geben, ihn zu entdecken. Aber die Beschattung dauerte nicht lange. Nur drei Blocks die Straße hinunter. Flucht parkte und ging in eine schäbige Bruchbude, bei der die Farbe in mannsgroßen Fetzen von den Wänden abblätterte. An der vorderen Veranda fehlte ein kompletter Stützpfeiler, wodurch die Vorderfront des Dachs aussah, als wäre sie von einem Riesen in zwei Teile gerissen worden. Die beiden Fenster im ersten Stock waren zersplittert und wirkten wie die Augen eines Betrunkenen. Der einzig mögliche Grund, dass kein Abrissbescheid für diese Schutthalde vorlag, war, dass der Gebäudeinspekteur das Lachen nicht lange genug unterdrücken konnte, um den Antrag auszufüllen.

			Okay, was jetzt?

			Er wartete eine Stunde lang darauf, dass etwas passierte. Nichts. Ein Schlafzimmerlicht ging an und wieder aus. Das war alles. Der ganze Abend erwies sich als komplette Zeitvergeudung.

			Was sollte er tun?

			Er wusste keine Antwort. Also änderte er die Frage ein wenig.

			Was würde Win tun?

			Win würde eine Risikoanalyse durchführen. Win würde feststellen, dass er sich in einer verzweifelten Lage befand, dass der Finger eines sechzehnjährigen Jungen wie ein lästiger Faden abgeschnitten worden war. Seine sofortige Rettung hatte absoluten Vorrang.

			Myron nickte. Es war Zeit, Win zu spielen.

			Er stieg aus dem Wagen. Vergewisserte sich, dass ihn niemand sah. Myron ging um das Haus herum zur Rückseite der Bruchbude. Der Hof lag im Dunkeln. Er stapfte durch Gras, das lang genug war, um Vietcong zu verstecken, und stolperte dabei gelegentlich über einen Betonblock, eine Harke oder einen Mülleimerdeckel. Er stieß sich zweimal das Schienbein und musste sich Flüche verkneifen.

			Der Hintereingang war mit Sperrholz zugenagelt. Das Fenster links daneben war jedoch offen. Myron sah hinein. Dunkel. Vorsichtig kletterte er in die Küche. Abfallgeruch stieg ihm in die Nase. Fliegen summten herum. Einen Moment befürchtete Myron, eine Leiche zu finden, aber es war ein anderer Gestank, es roch eher nach der Mülltonne eines 7-Eleven-Tankstellenshops als nach gammligem Fleisch. Er checkte die anderen Zimmer, ging auf Zehenspitzen, mied die vielen Stellen im Fußboden, an denen kein Fußboden war. Kein Anzeichen für ein Entführungsopfer. Kein gefesselter sechzehnjähriger Junge. Überhaupt niemand. Myron folgte einem Schnarchen in das Zimmer, in dem er vorher Licht gesehen hatte. Flucht lag auf dem Rücken. Schlafend. Sorgenfrei.

			Das sollte sich ändern.

			Myron sprang in die Luft und landete hart auf Fluchts verletztem Knie. Flucht riss die Augen auf. Sein Mund öffnete sich zu einem Schrei, den Myron mit einem kurzen Schlag auf den Mund zum Verstummen brachte. Dann setzte er sich rittlings auf Fluchts Brust. Er drückte dem Dreckskerl seine Pistole an die Wange.

			»Wenn du schreist, bist du ein toter Mann«, sagte Myron.

			Flucht sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Blut tropfte aus seinem Mund. Er schrie nicht. Trotzdem war Myron enttäuscht von sich. Wenn du schreist, bist du ein toter Mann? Ihm war nichts Besseres eingefallen als »Wenn du schreist, bist du ein toter Mann«?

			»Wo ist Chad Coldren?«

			»Wer?«

			Myron rammte ihm den Pistolenlauf in den blutenden Mund. Er traf die Zähne und hätte den Mann beinahe erstickt. »Falsche Antwort.«

			Flucht sagte nichts. Der Dreckskerl war tapfer. Eventuell, aber nur eventuell, konnte er aber auch nicht reden, weil Myron ihm eine Pistole in den Mund gestopft hatte. Clevere Idee, Bolitar. Mit entschlossener Miene zog er den Lauf langsam heraus.

			»Wo ist Chad Coldren?«

			Flucht schnappte nach Luft. »Ich schwöre bei Gott, ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Gib mir deine Hand.«

			»Was?«

			»Gib mir deine Hand.«

			Flucht hob eine Hand. Myron griff das Handgelenk, drehte es und schnappte sich den Mittelfinger. Er drehte ihn einwärts und drückte den geknickten Finger gegen die Handfläche. Der Junge wand sich vor Schmerzen. »Ich brauch kein Messer«, sagte Myron. »Ich kann ihn auch so zertrümmern.«

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, brachte der Junge zu Stande. »Ich schwöre!«

			Myron drückte etwas fester zu. Er wollte den Knochen nicht brechen. Flucht wand sich noch mehr. Lächle ein wenig, dachte Myron. So machte Win das. Nur den Hauch eines Lächelns. Nicht mehr. Dein Opfer soll glauben, dass du zu allem fähig bist, dass du völlig kalt bist, dass du vielleicht sogar Spaß an der Sache hast. Es soll dich aber nicht für komplett wahnsinnig halten, für einen Durchgeknallten, der ihm auf jeden Fall Schmerzen zufügen wird. Schön auf dem Mittelweg bleiben.

			»Bitte …«

			»Wo ist Chad Coldren?«

			»Hören Sie, ich war dabei, okay. Als er Sie überfallen hat. Tit hat gesagt, er gibt mir hundert Mäuse dafür. Aber ich kenn keinen Chad Coldren nicht.«

			»Wo ist Tit?« Dieser Name …

			»In seiner Bude nehme ich an, keine Ahnung.« Bude? Der Neonazi verwendete veralteten Straßenjargon. Die Widersprüche des Lebens. »Hängt Tito nicht normalerweise mit euch im Parker Inn ab?«

			»Ja, aber er ist nicht aufgetaucht.«

			»Hätte er?«

			»Denk schon. Nicht dass wir drüber gesprochen haben.«

			Myron nickte. »Wo wohnt er?«

			»Mountainside Drive. Gleich die Straße runter. Wenn Sie abbiegen, das dritte Haus auf der linken Seite.«

			»Wenn du mich belogen hast, komme ich wieder und schneid dir die Augen raus.«

			»Ich lüg nicht. Mountainside Drive.«

			Myron zeigte mit dem Pistolenlauf auf das Hakenkreuztattoo. »Warum hast du das?«

			»Was?«

			»Das Hakenkreuz, du Trottel.«

			»Weil ich stolz auf meine Rasse bin, darum.«

			»Willst du alle Juden in Gaskammern stecken, alle ›Nigger‹ umbringen?«

			»Darum geht’s nicht«, sagte er. Jetzt lag mehr Selbstbewusstsein in seiner Stimme, da er sich auf bekanntem Terrain bewegte. »Wir sind für den weißen Mann. Wir haben’s satt, von Niggern überrannt zu werden. Wir haben die Schnauze voll davon, dass die auf uns rumtrampeln.«

			Myron nickte. »Von diesem Juden ganz sicher«, sagte er. Im Leben zieht man seine Befriedigung aus den Dingen, die sich gerade anbieten. »Weißt du was Klebeband ist?«

			»Ja.«

			»Na so was, und ich dachte, ihr Neonazis wärt dumm. Wo ist deins?«

			Fluchts Augen verengten sich. Als würde er tatsächlich nachdenken. Man konnte das rostige Getriebe fast rattern hören. Dann: »Ich habe keins.«

			»Zu schade. Ich wollte dich damit fesseln, damit du Tito nicht warnen kannst. Aber wenn du keins hast, muss ich dir wohl beide Kniescheiben zerschießen.«

			»Warten Sie!«

			Myron verbrauchte beinahe die ganze Rolle.

			Tito saß auf dem Fahrersitz seines Pickup-Trucks mit den Monsterrädern.

			Und er war tot.

			Zwei Kopfschüsse, wahrscheinlich aus kürzester Entfernung. Sehr blutig. Vom Kopf war nicht mehr viel übrig. Armer Tito. Weder Kopf noch Arsch. Myron lachte nicht. Galgenhumor war wohl doch nicht seine Sache.

			Myron blieb ruhig, vermutlich, weil er noch immer im Win-Modus war. Im Haus brannte kein Licht. Titos Schlüsselbund steckte noch im Zündschloss. Myron nahm ihn und öffnete die Vordertür. Seine Suche bestätigte, was er schon vermutet hatte: Es war niemand da.

			Und jetzt? Myron ging zurück zum Truck und startete eine gründliche Suche, wobei er Blut und Hirnmasse ignorierte. Von wegen nicht seine Sache. Wieder drückte Myron den Win-Knopf. Nur Protoplasma, sagte er sich. Nur Hämoglobin und Blutkörperchen und Enzyme und andere Sachen, die er seit dem Biologieunterricht der neunten Klasse vergessen hatte. Die Verdrängung funktionierte so gut, dass er eine Hand unter die Sitze und in die Ritze der Polster schieben konnte. Er bekam eine Menge Dreck zu fassen. Alte Sandwiches. Wendy’s-Hamburgerschachteln. Krümel in verschiedenen Formen und Größen. Abgeschnittene Fingernägel.

			Myron blickte auf die Leiche und schüttelte den Kopf. Etwas spät für ein Donnerwetter, aber egal.

			Dann wurde er fündig.

			Pures Gold – mit einer Golfgravur. Auf der Innenseite standen die Initialen C.B.C. – Chad Buckwell Coldren.

			Ein Ring.

			Myrons erster Gedanke war, dass Chad Coldren so clever gewesen war, ihn abzunehmen, um eine Spur zu legen. Wie in einem Film. Der junge Mann hinterließ eine Nachricht. Wenn Myron seine Rolle richtig spielte, müsste er jetzt den Kopf schütteln, den Ring in die Luft werfen und bewundernd murmeln: »Kluger Bursche.«

			Myrons zweiter Gedanke war allerdings sehr viel ernüchternder.

			Der abgetrennte Finger in Linda Coldrens Auto war der Ringfinger gewesen.
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			Was sollte er tun?

			Sollte er die Polizei informieren? Einfach verschwinden? Einen anonymen Anruf tätigen? Was?

			Myron hatte keine Ahnung. Zuerst einmal musste er an Chad Coldren denken. Würde der Junge in noch größere Gefahr geraten, wenn er die Polizei rief?

			Keine Ahnung.

			Mein Gott, was für ein Durcheinander. Eigentlich sollte er überhaupt nichts mehr mit der Sache zu tun haben. Er sollte sich raushalten … hätte sich raushalten sollen. Alle Beteiligten gingen davon aus, dass er sich aus der Sache raushielt. Aber jetzt war die sprichwörtliche Kacke in jeder Hinsicht am Dampfen. Was sollte er machen, wenn er eine Leiche fand? Und was war mit Flucht? Myron konnte ihn nicht einfach auf unbestimmte Zeit gefesselt und geknebelt in seiner Bruchbude liegen lassen. Herrje, wenn er gerade ins Klebeband kotzte.

			Okay, Myron, denk nach. Erstens, du darfst nicht – wiederhole: nicht – die Polizei rufen. Irgendjemand wird die Leiche schon finden. Oder vielleicht sollte er einen anonymen Anruf von einer Telefonzelle tätigen. Das könnte funktionieren. Aber zeichnete die Polizei heutzutage nicht alle Anrufe auf? Dann hätten sie seine Stimme auf Band. Vielleicht könnte er sie verstellen. Den Rhythmus und das Tempo. Vielleicht etwas tiefer und mit einem Akzent. Ja, genau, wie Meryl Streep. Sag einfach, sie sollen sich beeilen, denn »der Dingo hat mein Baby«. Moment mal.

			Vergiss nicht, was gerade passiert ist. Spul ungefähr eine Stunde zurück und überleg, wie das aussehen würde. Myron war ohne jeden Anlass in das Haus eines Mannes eingebrochen. Er hatte dem Mann physische Gewalt angetan, ihn auf furchtbare Weise bedroht, ihn gefesselt und geknebelt zurückgelassen – nur um Tito zu finden. Kurz darauf bekommt die Polizei einen anonymen Anruf. Sie findet Tito tot in seinem Pickup.

			Wer wird dann logischerweise verdächtigt?

			Myron Bolitar, Sportagent der Bedrängten dieser Welt.

			Verdammt.

			Was also tun? Egal was Myron tat, ob er anrief oder nicht, er wäre der Hauptverdächtige. Flucht würde vernommen werden. Er würde von Myron erzählen, und Myron würde des Mordes verdächtigt werden. Bei genauem Hinsehen eine sehr einfache Gleichung.

			Die Frage blieb: Was tun?

			Er durfte nicht darüber nachdenken, welche Schlüsse die Polizei ziehen würde. Er durfte nicht an sich selbst denken. Der Fokus musste auf Chad Coldren liegen. Und was war das Beste für ihn? Schwer zu sagen. Das Sicherste wäre natürlich, die Pferde nicht allzu scheu zu machen. Das bedeutete, er musste versuchen, seine Beteiligung weiter geheim zu halten.

			Okay, gut, so weit war das logisch.

			Also lautete die Antwort: Du meldest das nicht. Lass die Leiche liegen, wo sie ist. Steck den Ring wieder ins Sitzpolster, falls die Polizei ihn später als Beweis braucht. Gut, das sah doch nach einem Plan aus. Nach einem Plan, der geeignet schien, den Jungen in Sicherheit zu bringen und die Wünsche der Coldrens zu respektieren.

			Okay, was aber sollte er mit Flucht machen?

			Myron fuhr zurück zu Fluchts Bruchbude. Er fand ihn genau dort, wo er ihn zurückgelassen hatte, auf seinem Bett, mit hinter dem Rücken zusammengebundene Armen und Beinen. Er wirkte halbtot. Myron schüttelte ihn. Der Dreckskerl erwachte zum Leben, sein Gesicht war grün wie Seetang. Myron riss den Knebel ab.

			Flucht würgte und hustete ein paarmal trocken.

			»Ich habe einen Mann draußen stehen«, sagte Myron und entfernte mehr Klebeband. »Wenn er sieht, dass du dich vom Fenster entfernst, erleidest du Qualen, wie sie nur ganz wenige jemals ertragen mussten. Hast du das verstanden?«

			Flucht nickte hastig.

			Qualen erleiden, wie sie nur ganz wenige jemals ertragen mussten. Herrgott.

			Im Haus gab es kein Telefon, also brauchte er sich darum keine Sorgen zu machen. Mit ein paar weiteren, mit kleinen Folterklischees angereicherten Warnungen – darunter auch Myrons Lieblingsspruch: »Bevor ich mit dir fertig bin, wirst du mich anflehen, dich zu töten« –, ließ er den zitternden Neonazi in seinen schwarzen Stechschrittstiefeln stehen.

			Draußen war niemand. Die sprichwörtliche Luft war rein. Myron stieg ins Auto und dachte wieder an die Coldrens. Was geschah dort gerade? Hatte der Entführer schon angerufen? Hatte er ihnen Anweisungen gegeben? Welchen Rolle hatte Titos Tod dabei gespielt? Hatte Chad noch mehr Blut vergießen müssen oder hatte er fliehen können? Vielleicht war er an die Pistole gekommen und hatte jemanden erschossen.

			Möglich war das. Aber eher unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher war, dass etwas schiefgelaufen war, dass irgendjemand die Kontrolle verloren hatte und durchgedreht war.

			Myron hielt an. Er musste die Coldrens warnen. Obwohl Linda Coldren ihm deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass er sich aus der Sache raushalten sollte. Aber das war, bevor er eine Leiche gefunden hatte. Wie könnte er sich jetzt zurücklehnen und sie im Ungewissen lassen? Jemand hatte ihrem Sohn einen Finger abgehackt. Jemand hatte einen der Entführer umgebracht. Eine »simple« Entführung, wenn es denn so etwas gab, war aus der Bahn geraten. Überall wurde ordentlich Blut verspritzt.

			Er musste sie warnen. Er musste die Coldrens kontaktieren und über alles informieren.

			Aber wie?

			Er bog in die Golf House Road. Es war inzwischen ziemlich spät, fast zwei Uhr morgens. Keiner würde mehr wach sein. Myron schaltete das Licht aus und fuhr leise weiter. Er ließ den Wagen auf einen Platz zwischen zwei Häusern rollen – falls doch zufällig ein Bewohner wach war und aus dem Fenster sah, würde er annehmen, das Auto gehöre jemandem, der beim Nachbarn zu Besuch war. Er stieg aus und ging langsam zu Fuß zum Haus der Coldrens.

			Er kam näher, blieb dabei immer in Deckung. Er wusste natürlich, dass die Coldrens nicht schliefen. Jack würde vielleicht einen halbherzigen Versuch unternehmen, Linda würde sich nicht einmal hinsetzen. Aber das war jetzt auch ziemlich egal.

			Wie sollte er mit ihnen in Kontakt treten?

			Er konnte nicht anrufen. Er konnte nicht einfach zum Haus gehen und an die Tür klopfen. Und er konnte auch keine Kieselsteine ans Fenster werfen wie ein tollpatschiger Liebhaber in einer schlechten Romanze. Was blieb ihm also?

			Verloren.

			Er ging von einem Strauch zum nächsten. Ein paar kannte er noch von seinem letzten Aufenthalt. Er begrüßte sie, plauderte mit ihnen, präsentierte sich in bester Cocktailpartylaune. Ein Strauch empfahl ihm, Stammaktien zu kaufen. Myron ignorierte ihn. Er näherte sich weiter dem Haus der Coldrens, langsam, achtete immer noch darauf, nicht gesehen zu werden. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte, aber als er nahe genug war, um das brennende Wohnzimmerlicht sehen zu können, kam ihm eine Idee.

			Eine Nachricht.

			Er würde eine Nachricht schreiben, in der er von seiner Entdeckung berichtete, sie aufforderte, besonders vorsichtig zu sein, seine Hilfe anbot. Wie aber würde er die Nachricht ins Haus oder zumindest in die Nähe des Hauses bekommen? Hmm. Er konnte sie zu einem Papierflieger falten und ihn hineinfliegen lassen. Klar doch, so geschickt wie Myron in solchen Dingen war, wäre das kein Problem. Myron Bolitar, der jüdische Bruder Wright. Welche Möglichkeiten gab es noch? Er könnte den Zettel an einen Stein binden? Und dann? Ein Fenster einwerfen?

			Doch dann stellte sich heraus, dass all das nicht nötig war.

			Rechts von sich hörte er ein Geräusch. Schritte. Auf der Straße. Um zwei Uhr morgens.

			Myron duckte sich schnell wieder hinter einen Strauch. Die Schritte kamen näher. Schneller. Jemand näherte sich. Rannte.

			Er blieb in Deckung, sein Herz raste. Die Schritte wurden lauter, dann stoppten sie. Myron spähte über den Strauch. Weitere Sträucher und Hecken versperrten ihm die Sicht.

			Er hielt die Luft an. Und wartete.

			Wieder ertönten die Schritte. Dieses Mal langsamer. Ohne Hast. Locker. Jetzt war es ein Spaziergang. Hinter dem Strauch verrenkte Myron sich fast den Hals. Nichts. Er ging in die Hocke. Langsam erhob er sich, Zentimeter für Zentimeter, wobei sein kaputtes Knie protestierte. Er kämpfte gegen den Schmerz an. Seine Augen befanden sich auf Höhe der Strauchspitze. Myron blickte darüber hinweg und sah endlich, wer es war.

			Linda Coldren.

			Sie trug einen blauen Trainingsanzug und Laufschuhe. Kam sie vom Joggen? Zu dieser späten Stunde? Aber man konnte nie wissen. Jack schlug Golfbälle. Myron warf Körbe. Linda ging zum Nachtjogging.

			Nein, eher nicht.

			Sie erreichte den äußersten Punkt der halbrunden Einfahrt. Myron musste sie erreichen. Er nahm einen Stein vom Boden und warf ihn in ihre Richtung. Linda blieb stehen und hob den Blick wie ein wildes Tier, das beim Trinken gestört wurde. Myron warf einen weiteren Stein. Sie sah zum Busch. Myron winkte. Herrje, wie unauffällig. Aber wenn sie sich sicher genug fühlte, das Haus zu verlassen – wenn die Entführer nichts dagegen hatten, dass sie einen kleinen Nachtspaziergang machte –, dann würden sie auch nicht in Panik geraten, wenn sie sich einem Busch näherte. Schwaches Argument, aber es war auch schon spät.

			Wenn sie nicht joggte, was machte Linda dann so spät hier draußen?

			Vielleicht …

			Vielleicht wollte sie das Lösegeld übergeben.

			Nein. Es war Sonntagnacht. Die Banken hatten noch nicht geöffnet. Sie konnte keine hundert Riesen herbeischaffen, ohne zur Bank zu gehen. Das hatte sie doch deutlich zu verstehen gegeben.

			Linda Coldren kam langsam auf den Busch zu. Myron war versucht, den Busch anzuzünden und mit tiefer Stimme zu sagen: »Tritt näher, Moses.« Noch mehr Galgenhumor. Auch nicht witzig.

			Als sie etwa drei Meter entfernt war, hob Myron den Kopf. Linda wären beinahe die Augen aus den Höhlen gefallen.

			»Verschwinde hier«, flüsterte Linda.

			Myron vergeudete keine Zeit. Ebenfalls flüsternd entgegnete er: »Ich habe den Typen vom Telefon tot aufgefunden. Zwei Schüsse in den Kopf. Chads Ring war in seinem Auto. Aber keine Spur von Chad.«

			»Verschwinde!«

			»Ich wollte dich nur warnen. Sei vorsichtig. Die machen ernst.«

			Sie ließ den Blick über den Hof schweifen. Dann nickte sie und wandte sich ab.

			»Wann ist die Übergabe?«, versuchte es Myron. »Und wo ist Jack? Achte drauf, dass du Chad mit eigenen Augen siehst, bevor du irgendwas übergibst.«

			Aber wenn Linda ihn gehört hatte, dann ließ sie es sich nicht anmerken. Sie eilte die Einfahrt herunter, öffnete die Tür und verschwand aus dem Blickfeld.
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			Win öffnete die Schlafzimmertür. »Besuch für dich.«

			Myron ließ den Kopf auf dem Kopfkissen liegen. Freunde, die nicht anklopften, brachten ihn nicht mehr aus der Fassung. »Wer ist es?«

			»Mitarbeiter der Strafverfolgungsbehörden«, sagte Win.

			»Cops?«

			»Ja.«

			»Uniformierte?«

			»Ja.«

			»Irgendeine Ahnung, worum es geht?«

			»Oh, tut mir leid. Das war jetzt ein Nein. Dann geht es weiter mit Kitty Carlisle.«

			Myron rieb sich den Schlaf aus den Augen und zog sich an. Ohne Socken schlüpfte er in ein Paar Bootsschuhe. Sehr Win-mäßig. Kurzes Zähneputzen, mehr für den frischen Atem als zur nachhaltigen Zahnpflege. Er setzte lieber eine Baseballkappe auf, statt sich die Zeit zu nehmen, sein Haar zu gelen. Die Baseballkappe war rot und trug vorne die Aufschrift TRIX CEREAL und hinten SILLY RABBIT. Jessica hatte sie ihm gekauft. Myron liebte sie dafür.

			Die zwei Uniformierten warteten mit der Geduld von Polizisten im Wohnzimmer. Sie wirkten jung und gesund. Der Größere sagte: »Mr. Bolitar?«

			»Ja.«

			»Wir würden es begrüßen, wenn Sie mit uns kommen würden.«

			»Wohin?«

			»Das wird Detective Corbett Ihnen erklären, sobald wir da sind.«

			»Wie wäre es mit einem Tipp?«

			Zwei versteinerte Gesichter. »Das möchten wir lieber nicht, Sir.«

			Myron zuckte die Achseln. »Na, dann mal los.«

			Myron saß auf dem Rücksitz des Streifenwagens. Die beiden Uniformierten saßen vorne. Sie fuhren mit ziemlich hoher Geschwindigkeit, stellten aber keine Sirene an. Myrons Handy surrte.

			»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rangehe?«

			Der Größere sagte: »Natürlich nicht, Sir.«

			»Sehr nett.« Myron drückte auf Annehmen. »Hallo.«

			»Bist du allein?« Es war Linda Coldren.

			»Nein.«

			»Sag niemandem, dass ich angerufen habe. Kannst du bitte so schnell wie möglich herkommen? Es ist dringend.«

			»Was soll das heißen, Sie können frühestens Donnerstag liefern?« Mr. Ablenkungsmanöver.

			»Ich kann jetzt auch nicht reden. Komm einfach so schnell wie möglich her. Und erzähl niemandem davon. Bitte. Vertrau mir.«

			Sie legte auf.

			»Gut, aber dann will ich auf jeden Fall ein paar Gratisbagel dazu haben. Verstanden?«

			Myron schaltete das Handy aus. Er sah aus dem Fenster. Er kannte die Strecke nur zu gut. Myron war sie zum Merion gefahren. Als sie die Einfahrt zum Club in der Ardmore Avenue erreichten, sah Myron jede Menge Übertragungswagen und Polizeiautos.

			»Mist«, sagte der größere Polizist.

			»War klar, dass es nicht lange ruhig bleiben würde«, warf der Kürzere ein.

			»Die Story ist zu groß«, pflichtete der Größere ihm bei.

			»Wollen Sie mich nicht einweihen?«

			Der kleinere Polizist drehte den Kopf um und sah Myron an. »Nein, Sir.« Er wandte sich wieder ab.

			»Okeydokey«, sagte Myron. Er hatte dabei kein gutes Gefühl.

			Der Streifenwagen fuhr mit stetiger Geschwindigkeit zwischen den Übertragungswagen hindurch. Reporter drückten die Gesichter gegen die Scheiben, spähten hinein. Blitzlichter blendeten Myron. Ein Polizist winkte sie durch. Die Reporter lösten sich vom Auto wie Schuppen aus den Haaren. Sie hielten auf dem Clubparkplatz. Dort stand mindestens ein Dutzend weitere Polizeiwagen, sowohl Streifenwagen als auch zivile Fahrzeuge.

			»Wenn Sie mir bitte folgen würden«, sagte der Größere.

			Myron tat das. Sie gingen das achtzehnte Fairway entlang. Dort streiften jede Menge Polizisten mit gesenkten Köpfen herum, bückten sich gelegentlich um Stücke von Gott-weiß-was aufzusammeln und in Asservatentüten zu stecken.

			Das war eindeutig nicht gut.

			Als sie die Spitze des Hügels erreicht hatten, sah Myron Dutzende Polizisten, die im berühmten Steinbruch einen perfekten Kreis gebildet hatten. Einige machten Fotos. Tatortbilder. Andere hatten sich nach unten gebeugt. Als sich einer aufrichtete, sah Myron ihn.

			Er spürte, wie seine Knie einknickten. »Oh nein …«

			Mitten im Steinbruch, im gleichen Hindernis, das ihn vor dreiundzwanzig Jahren den Turniersieg gekostet hatte, lag der ausgestreckte, leblose Körper von Jack Coldren.

			Die Uniformierten beobachteten ihn, wollten seine Reaktion sehen. Myron gab nichts preis. »Was ist passiert?«, bekam er heraus.

			»Warten Sie bitte, Sir.«

			Der größere Polizist ging den Hügel hinunter, der kleinere blieb bei Myron. Der größere sprach kurz mit einem Mann in Zivil, bei dem es sich, wie Myron vermutete, um Detective Corbett handelte. Corbett sah zu Myron hoch, während der Uniformierte erzählte. Er nickte dem kleineren Polizisten zu.

			»Folgen Sie mir bitte, Sir.«

			Myron war noch immer benommen, als er den Hügel hinunter in den Steinbruch trottete. Sein Blick war auf die Leiche gerichtet. Geronnenes Blut bedeckte Jacks Kopf wie ein Aufsprüh-Toupet. Der Körper befand sich in einer Position, für die er nicht geschaffen war. Oh Gott. Du armes Schwein.

			Der Detective in Zivil begrüßte ihn mit einem begeisterten Händeschütteln. »Mr. Bolitar, vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich bin Detective Corbett.«

			Myron nickte wie betäubt. »Was ist passiert?«

			»Ein Platzwart hat ihn heute Morgen um sechs hier gefunden.«

			»Wurde er erschossen?«

			Corbett lächelte schief. Er war ungefähr in Myrons Alter und zierlich für einen Polizisten. Nicht nur klein. Eine Menge Polizisten waren klein. Aber dieser Typ war so feingliedrig, dass es fast kränklich wirkte. Den zarten Körperbau hatte Corbett unter einem Trenchcoat versteckt. Nicht die ideale Sommerkleidung. Myron nahm an, dass er zu viele Folgen Columbo gesehen hatte.

			»Ich möchte nicht unhöflich erscheinen oder etwas in der Art«, sagte Corbett, »aber würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich die Fragen stelle?«

			Myron starrte auf den leblosen Körper. Ihm war schwindlig. Jack war tot. Warum? Wie war das passiert? Und warum wollte die Polizei ihn vernehmen? »Wo ist Mrs. Coldren?«, fragte Myron.

			Corbett sah erst die beiden Polizisten, dann Myron an. »Warum fragen Sie das?«

			»Ich will mich vergewissern, dass sie in Sicherheit ist.«

			»Also«, fing Corbett an und verschränkte die Arme, »wenn dem so wäre, hätten Sie fragen müssen ›Wie geht es Mrs. Coldren?‹ oder ›Ist mit Mrs. Coldren alles in Ordnung?‹ – nicht ›Wo ist Mrs. Coldren?‹. Ich meine, wenn es Sie wirklich interessiert, wie es ihr geht.«

			Myron sah Corbett ein paar Sekunden lang an. »Gott. Sie. Sind. Gut.«

			»Kein Grund, sarkastisch zu werden, Mr. Bolitar. Sie schienen nur ihretwegen sehr besorgt zu sein.«

			»Das bin ich.«

			»Sind Sie ein Freund?«

			»Ja.«

			»Ein enger Freund?«

			»Entschuldigung?«

			»Auch dieses Mal möchte ich nicht unhöflich erscheinen oder etwas in der Art«, sagte Corbett und breitete die Hände aus, »aber haben Sie – Sie wissen schon – sie gevögelt?«

			»Haben Sie den Verstand verloren?«

			»Bedeutet das Ja?«

			Ganz ruhig, Myron. Corbett wollte ihn aus dem Gleichgewicht bringen. Myron kannte das Spiel. Es war dumm, das an sich herankommen zu lassen. »Die Antwort lautet Nein. Wir hatten keinerlei sexuellen Kontakt.«

			»Wirklich nicht? Das ist seltsam.«

			Er wollte, dass Myron mit einem »Warum seltsam?« anbiss. Den Gefallen tat Myron ihm nicht.

			»Sie müssen wissen, dass eine Reihe Zeugen Sie in den letzten Tagen mehrmals zusammen gesehen hat. Meistens in einem Zelt in der Corporate Row. Sie haben dort stundenlang allein gesessen. Sehr eng zusammen. Sind Sie sicher, dass Sie nicht ein bisschen herumgeknutscht haben?«

			Myron sagte: »Nein.«

			»Nein, Sie haben nicht herumgeknutscht oder nein …«

			»Nein, wir haben nicht herumgeknutscht, und auch sonst nichts in der Art.«

			»Mhm, ich verstehe.« Corbett tat so, als hätte er an dieser Information zu kauen. »Wo waren Sie gestern Abend, Mr. Bolitar?«

			»Bin ich ein Verdächtiger, Detective?«

			»Das ist nur eine Plauderei unter Freunden, Mr. Bolitar. Mehr nicht.«

			»Kennen Sie den ungefähren Todeszeitpunkt?«, fragte Myron.

			Corbett bot ein weiteres freundliches Polizistenlächeln feil. »Und wieder liegt es mir fern, einfältig oder unhöflich erscheinen zu wollen, aber ich würde mich jetzt gerne auf Sie konzentrieren.« Seine Stimme wurde eindringlicher. »Wo waren Sie gestern Abend?«

			Myron erinnerte sich an Lindas Anruf auf dem Handy. Bestimmt hatte die Polizei sie schon vernommen. Hatte sie ihnen von der Entführung erzählt? Wahrscheinlich nicht. Auf jeden Fall war es nicht an ihm, das zu erwähnen. Er wusste nicht, wie die Dinge lagen. Jede unbedachte Bemerkung konnte Chads Sicherheit gefährden. Am besten würde er versuchen, hier so schnell wie möglich wegzukommen.

			»Ich würde Mrs. Coldren gern sehen.«

			»Warum?«

			»Um sicher zu sein, dass es ihr gut geht.«

			»Das ist süß, Mr. Bolitar. Und sehr nobel. Ich möchte allerdings, dass Sie meine Frage beantworten.«

			»Ich möchte Mrs. Coldren vorher sehen.«

			Corbett musterte ihn mit diesem etwas verkniffenen Polizistenblick. »Weigern Sie sich, meine Frage zu beantworten?«

			»Nein. Meine Priorität liegt im Moment jedoch beim Wohlergehen meiner potentiellen Klientin.«

			»Klientin?«

			»Ich habe mich mit Mrs. Coldren über die Modalitäten einer Vertretung durch MB SportsReps unterhalten.«

			»Ich verstehe«, sagte Corbett und rieb sich das Kinn. »Das würde also Ihr Beisammensein im Zelt erklären.«

			»Ich beantworte Ihre Fragen später, Detective. Jetzt möchte ich nach Mrs. Coldren sehen.«

			»Es geht ihr gut, Mr. Bolitar.«

			»Davon möchte ich mich gerne selbst überzeugen.«

			»Sie trauen mir nicht?«

			»Darum geht es nicht. Aber als ihr Agent, muss ich zuallererst ihr zur Verfügung stehen.«

			Corbett schüttelte den Kopf und zog die Augenbrauen hoch. »Sie servieren mir hier gequirlte Scheiße, Mr. Bolitar.«

			»Kann ich jetzt gehen?«

			Corbett hob die Hand und spreizte die Finger. »Sie sind nicht festgenommen. Also« – er wandte sich an die beiden Polizisten –, »begleiten Sie Mr. Bolitar bitte zum Haus der Coldrens. Sorgen Sie dafür, dass ihn niemand aufhält.«

			Myron lächelte. »Ich danke Ihnen, Detective.«

			»Gern geschehen.« Als Myron sich auf den Weg machte, rief ihm Corbett hinterher: »Oh, eine Sache noch.« Der Mann hatte definitiv zu viel Columbo gesehen. »Der Anruf, den Sie im Streifenwagen bekommen haben. War der von Mrs. Coldren?«

			Myron antwortete nicht.

			»Kein Problem. Wir checken die Anruflisten«, sagte er und schickte ein Columbo-Winken hinterher. »Einen schönen Tag noch.«
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			Vor dem Haus der Coldrens standen vier weitere Polizeiwagen. Myron ging allein zur Tür und klopfte. Eine schwarze Frau, die Myron nicht kannte, öffnete.

			Ihr Blick zuckte zu seinem Kopf hinauf. »Hübscher Hut«, sagte sie tonlos. »Kommen Sie rein.«

			Die Frau war um die fünfzig und trug ein maßgeschneidertes Kostüm. Ihre kaffeebraune Haut war ledrig und verwittert. Aufgrund der halb geschlossenen Augen wirkte ihr Gesichtsausdruck etwas gelangweilt. »Ich bin Victoria Wilson«, sagte sie.

			»Myron Bolitar.«

			»Ja, ich weiß.« Auch die Stimme klang gelangweilt.

			»Ist noch jemand hier?«

			»Nur Linda.«

			»Kann ich sie sprechen?«

			Victoria Wilson nickte langsam. Myron rechnete fast damit, dass sie ein Gähnen unterdrücken würde. »Vielleicht sollten wir uns erst unterhalten.«

			»Sind Sie von der Polizei?«, fragte Myron.

			»Im Gegenteil«, sagte sie. »Ich bin Mrs. Coldrens Anwältin.«

			»Das ging schnell.«

			»Lassen Sie mich Klartext reden«, brummte sie und klang dabei, wie eine Kellnerin, die in der letzten Stunde ihrer Doppelschicht die Tagesempfehlungen vorlas. »Die Polizei glaubt, dass Mrs. Coldren ihren Mann umgebracht hat. Sie glaubt auch, dass Sie etwas damit zu tun haben.«

			Myron sah sie an. »Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«

			Dieselbe schläfrige Miene. »Sehe ich aus wie ein Witzbold, Mr. Bolitar?«

			Rhetorische Frage.

			»Linda hat kein solides Alibi für den späten Abend«, fuhr sie immer noch tonlos fort. »Haben Sie eins?«

			»Eigentlich nicht.«

			»Gut, ich erzähle Ihnen, was die Polizei bisher weiß.«

			Die Frau hatte ihre Blasiertheit zu einer Kunstform erhoben. »Erstens«– den Finger zu heben, schien für sie eine echte Anstrengung zu sein –, »es gibt einen Augenzeugen, einen Platzwart, der Jack Coldren gegen ein Uhr nachts beim Betreten des Merion gesehen hat. Derselbe Zeuge hat auch Linda Coldren gesehen, die ihm eine halbe Stunde später folgte. Wenig später hat er auch gesehen, dass Linda Coldren das Gelände wieder verlassen hat. Er hat nicht gesehen, dass Jack Coldren ging.«

			»Das heißt nicht …«

			»Zweitens« – der zweite erhobene Finger formte das »Peace«-Zeichen –, »heute Morgen gegen zwei Uhr ist bei der Polizei eine Meldung eingegangen, dass Ihr Auto, Mr. Bolitar, in der Golf House Road parkte. Die Polizei wird wissen wollen, warum Ihr Auto zu dieser merkwürdigen Zeit an diesem merkwürdigen Ort stand.«

			»Woher wissen Sie das alles?«

			»Ich habe gute Verbindungen zur Polizei«, sagte sie. Dann gelangweilt wie zuvor: »Darf ich fortfahren?«

			»Bitte.«

			»Drittens« – richtig, ein weiterer Finger –, »Jack Coldren war bei einem Scheidungsanwalt. Er hatte sogar schon angefangen, die erforderlichen Papiere auszufüllen.«

			»Wusste Linda davon?«

			»Nein. Aber eine der Beschuldigungen, die Mr. Coldren vorbrachte, lautete eheliche Untreue von Seiten seiner Frau.«

			Myron legte die Hände auf die Brust. »Sehen Sie mich nicht so an.«

			»Mr. Bolitar?«

			»Was ist?«

			»Ich zähle nur die Fakten auf. Und ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie mich nicht unterbrechen. Viertens« – der letzte Finger – »haben mehrere Zeugen Ihren Umgang mit Mrs. Coldren am Samstag auf der U. S. Open als mehr als freundschaftlich beschrieben.«

			Myron wartete. Victoria Wilson nahm die Hand herunter, ohne den Daumen zum Einsatz zu bringen.

			»War’s das?«, fragte Myron.

			»Nein. Aber das ist alles, über das wir jetzt reden werden.«

			»Ich habe Linda am Freitag zum ersten Mal gesehen.«

			»Und das können Sie auch beweisen?«

			»Bucky kann es bezeugen. Er hat uns einander vorgestellt.«

			Ein weiterer schwerer Seufzer. »Linda Coldrens Vater. Was für ein perfekter, unvoreingenommener Zeuge.«

			»Ich wohne in New York.«

			»Was mit dem Zug keine zwei Stunden von Philadelphia entfernt ist. Weiter.«

			»Ich habe eine Freundin. Jessica Culver. Wir leben zusammen.«

			»Und es gab noch nie einen Mann, der seine Freundin betrogen hat. Beeindruckendes Argument.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Sie unterstellen also …«

			»Nichts«, unterbrach Victoria Wilson ihn mit ihrer monotonen Stimme. »Ich unterstelle gar nichts. Ich habe Ihnen mitgeteilt, was die Polizei glaubt – dass Linda Jack umgebracht hat. Und aus diesem Grund sind auch so viele Polizisten rund um das Haus postiert, damit wir nichts hinausschaffen können, bevor sie einen Durchsuchungsbescheid haben. Sie haben uns ganz deutlich zu verstehen gegeben, dass sie keine Lust auf einen Kardashian haben.«

			Kardashian. O.J. Simpsons Anwalt. Der Mann hatte einen bleibenden Eindruck im Wortschatz des Rechts hinterlassen. »Aber …« Myron brach ab. »Das ist doch lächerlich. Wo ist Linda?«

			»Oben. Ich habe der Polizei gesagt, sie wäre zu mitgenommen, um jetzt schon mit ihnen zu reden.«

			»Sie verstehen das nicht. Linda dürfte am wenigsten verdächtigt werden. Wenn sie Ihnen die ganze Geschichte erzählt, werden Sie verstehen, was ich meine.«

			Wieder ein Beinahegähnen. »Sie hat mir die ganze Geschichte erzählt.«

			»Auch von …«

			»Der Entführung«, beendete Victoria Wilson den Satz für ihn. »Ja.«

			»Und Sie finden nicht, dass sie das praktisch vollständig entlastet?«

			»Nein.«

			Myron war verwirrt. »Weiß die Polizei von der Entführung?«

			»Natürlich nicht. Zu diesem Zeitpunkt sagen wir nichts.«

			Myron verzog das Gesicht. »Aber sobald sie von der Entführung erfahren, konzentrieren sie sich darauf. Dann wissen sie, dass Linda nichts damit zu tun haben kann.«

			Victoria Wilson wandte sich ab. »Gehen wir nach oben.«

			»Sind Sie anderer Ansicht?«

			Sie antwortete nicht. Myron folgte ihr die Treppe hinauf. Victoria sagte: »Sie sind Anwalt.«

			Es klang nicht wie eine Frage, aber trotzdem sagte Myron: »Ich praktiziere nicht.«

			»Aber Sie haben eine Zulassung.«

			»In New York.«

			»Das reicht. Ich möchte, dass Sie als weiterer, beratender Anwalt einsteigen. Ich kann das sofort veranlassen.«

			»Ich beschäftige mich nicht mit Strafrecht«, sagte Myron.

			»Das müssen Sie auch nicht. Ich möchte nur, dass Sie Prozessbevollmächtigter für Mrs. Coldren werden.«

			Myron nickte. »Damit ich nicht aussagen kann«, sagte er. »Dann fällt alles, was ich höre, unter die Schweigepflicht.«

			Noch immer gelangweilt: »Sie sind ein cleverer Bursche.« Vor einer Schlafzimmertür blieb sie stehen und lehnte sich an die Wand. »Gehen Sie rein. Ich warte hier draußen.«

			Myron klopfte. Linda Coldren bat ihn herein. Er öffnete die Tür. Linda stand am hinteren Fenster und sah in den Garten.

			»Linda?«

			Sie wandte ihm immer noch den Rücken zu. »Das ist nicht meine Woche, Myron.« Sie lachte. Es klang nicht glücklich.

			»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.

			»Mit mir? Mir ging’s nie besser. Danke der Nachfrage.«

			Er trat näher zu ihr, wusste nicht recht, was er sagen sollte. »Haben die Entführer wegen des Lösegelds angerufen?«

			»Gestern Abend«, sagte Linda. »Jack hat mit ihnen gesprochen.«

			»Was haben sie gesagt?«

			»Ich weiß es nicht. Er ist sofort nach dem Anruf losgestürmt. Er hat es mir nicht gesagt.«

			Myron versuchte sich die Szene auszumalen. Ein Anruf. Jack geht ans Telefon. Er rennt raus, ohne ein Wort zu sagen. Irgendwie passte das alles nicht zusammen.

			»Hast du danach noch etwas von ihnen gehört?«

			»Nein, bisher nicht.«

			Myron nickte, obwohl sie ihn nicht ansah. »Und was hast du gemacht?«

			»Gemacht?«

			»Gestern Abend. Nachdem Jack rausgestürmt ist.«

			Linda Coldren verschränkte die Arme. »Ich habe ein paar Minuten gewartet, damit er sich beruhigt«, sagte sie. »Als er nicht zurückkam, bin ich ihn suchen gegangen.«

			»Im Merion?«, fragte Myron.

			»Ja. Jack ist immer gerne über den Platz gegangen. Wenn er Ruhe brauchte und nachdenken wollte.«

			»Hast du ihn gefunden?«

			»Nein. Ich hab mich eine Weile umgeschaut. Dann bin ich wieder zurückgekommen. Und da bin ich dir begegnet.«

			»Und Jack ist nicht wieder zurückgekommen«, sagte Myron.

			Linda Coldren stand noch immer mit dem Rücken zu ihm, sie schüttelte den Kopf. »Wie kommst du drauf, Myron? Etwa wegen der Leiche im Steinbruch?«

			»Ich will nur helfen.«

			Sie drehte sich um und sah ihn an. Ihre Augen waren rot. Ihr Gesicht war gezeichnet. Sie war immer noch unglaublich schön. »Ich muss das nur an irgendjemandem auslassen.« Sie zuckte die Achseln, versuchte zu lächeln. »Und du bist der Einzige hier.«

			Myron wollte näher treten, blieb aber auf Abstand. »Bist du die ganze Nacht wach gewesen?«

			Sie nickte. »Ich habe die ganze Zeit hier gestanden und gewartet, dass Jack nach Hause kommt. Als die Polizei an der Tür klopfte, dachte ich, es wäre wegen Chad. Das klingt jetzt vielleicht furchtbar, aber als sie mir von Jack erzählt haben, war ich beinahe erleichtert.«

			Das Telefon klingelte.

			Blitzartig schoss Linda herum. Sie sah Myron an. Er sah sie an.

			»Wahrscheinlich irgendwelche Medienleute«, sagte er.

			Linda schüttelte den Kopf. »Nicht auf der Leitung.« Sie griff nach dem Telefon, drückte auf Annehmen, nahm den Hörer.

			»Hallo«, sagte sie.

			Eine Stimme antwortete. Linda schnappte nach Luft und unterdrückte einen Schrei. Sie presste sich die Hand vor den Mund. Tränen quollen aus ihren Augen. Die Tür flog auf. Victoria Wilson kam herein. Sie sah aus wie ein Bär, den man aus dem Winterschlaf geweckt hatte.

			Linda sah beide an. »Das war Chad«, sagte sie. »Er ist frei.«
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			Victoria Wilson nahm die Sache in die Hand. »Wir holen ihn ab«, sagte sie. »Du telefonierst weiter mit ihm.«

			Linda schüttelte den Kopf. »Aber ich will …«

			»Glaub mir, mein Schatz. Wenn du gehst, hast du jeden einzelnen Cop und jeden Reporter auf dem Hals. Myron und ich können sie wenn nötig abschütteln. Ich will nicht, dass die Polizei vor mir mit deinem Sohn spricht. Du bleibst einfach hier. Du sagst nichts. Wenn die Polizei mit einem Durchsuchungsbeschluss kommt, lässt du sie rein. Du sagst aber kein Wort. Egal was passiert. Hast du verstanden?«

			Linda nickte.

			»Also wo ist er?«

			»In der Porter Street.«

			»Okay, sag ihm, Tante Victoria ist unterwegs. Wir kümmern uns um ihn.«

			Mit flehender Miene ergriff Linda ihren Arm. »Bringst du ihn hierher?«

			»Erstmal nicht, Schatz.« Immer noch in sachlichem Ton. »Die Polizei wird ihn vernehmen wollen. Das geht jetzt nicht. Es würde zu viele Fragen aufwerfen. Die kriegen ihn noch früh genug in die Finger.«

			Victoria Wilson drehte sich um. Bei dieser Frau gab es keinen Raum für Diskussionen.

			Im Auto fragte Myron: »Woher kennen Sie Linda?«

			»Meine Mutter und mein Vater waren Bedienstete der Buckwells und Lockwoods«, antwortete sie. »Ich bin auf ihren Anwesen aufgewachsen.«

			»Und irgendwann haben Sie dann Jura studiert?«

			Sie runzelte die Stirn. »Wollen Sie meine Biografie schreiben?«

			»Ich frag ja nur.«

			»Warum? Sind Sie überrascht, dass eine schwarze Frau mittleren Alters Anwältin von reichen WASPs ist?«

			»Offen gesagt ja.«

			»Kann ich Ihnen nicht übel nehmen. Aber dafür haben wir jetzt keine Zeit. Haben Sie auch wichtige Fragen?«

			»Ja«, sagte Myron. Er fuhr. »Was verschweigen Sie mir?«

			»Nichts, was Sie wissen müssten.«

			»Ich bin prozessbevollmächtigter Anwalt in diesem Fall. Ich muss alles wissen.«

			»Später. Erst einmal konzentrieren wir uns auf den Jungen.«

			Wieder dieser keinen Widerspruch duldende, tonlose Sprachduktus.

			»Sind Sie sicher, dass wir das Richtige tun?«, fuhr Myron fort. »Ist es klug, der Polizei nichts von der Entführung zu erzählen?«

			»Das können wir später noch machen«, erwiderte Victoria Wilson. »Genau das ist der Fehler, den die meisten Angeklagten machen. Sie glauben, sich sofort rausreden zu müssen. Aber das ist gefährlich. Dafür ist später noch genug Zeit.«

			»Das sehe ich etwas anders.«

			»Ich sag Ihnen was, Myron. Wenn wir einen Experten brauchen, um einen Sportschuhwerbevertrag abzuschließen, überlasse ich Ihnen die Verhandlungsführung. Aber solange es sich um einen Kriminalfall handelt, bestimme ich, wo’s langgeht, okay?«

			»Die Polizei will mich vernehmen.«

			»Sie sagen nichts. Das ist Ihr Recht. Sie müssen der Polizei kein Wort sagen.«

			»Solange ich keine Vorladung bekomme.«

			»Selbst dann nicht. Sie sind Linda Coldrens Anwalt. Sie sagen nichts.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Das gilt aber nur für das, was besprochen wurde, nachdem Sie mich gebeten haben, als beratender Anwalt einzusteigen. Über alles, was vorher geschehen ist, können sie mich befragen.«

			»Falsch.« Victoria Wilson seufzte. »Als Linda Coldren Sie das erste Mal um Hilfe gebeten hatte, wusste sie, dass Sie eine Anwaltszulassung haben. Daher unterliegt alles, was sie Ihnen erzählt hat, dem Anwaltsgeheimnis.«

			Myron musste lächeln. »Das ist schon etwas weit hergeholt.«

			»Aber es trifft zu.« Myron spürte, dass sie ihn ansah. »Ganz egal, was Sie gern tun würden, weder moralisch noch rechtlich ist es Ihnen erlaubt, mit jemandem darüber zu reden.«

			Sie war gut.

			Myron fuhr etwas schneller. Niemand folgte ihnen. Polizei und Reporter waren beim Haus geblieben. Die Geschichte war überall im Radio. Der Sprecher wiederholte ununterbrochen ein kurzes Statement von Linda Coldren: »Wir sind alle erschüttert von dieser Tragödie. Bitte lassen Sie uns in Ruhe trauern.«

			»Ist das von Ihnen?«, fragte Myron.

			»Nein. Linda hat es gesagt, bevor ich da war.«

			»Warum?«

			»Sie dachte, damit könnte sie sich die Medien vom Leib halten. Jetzt weiß sie es besser.«

			Sie fuhren in die Porter Street. Myron ließ den Blick über die Gehwege streifen.

			»Da drüben«, sagte Victoria Wilson.

			Myron sah ihn. Chad Coldren kauerte auf dem Boden. Er hielt den Telefonhörer noch in der Hand, sprach aber nicht. Die andere Hand war dick bandagiert. Myron fühlte sich etwas mulmig. Er trat aufs Gas. Das Auto ruckte vorwärts, als sie sich dem Jungen näherten. Chad starrte vor sich hin.

			Victoria Wilsons gleichgültige Miene wurde endlich etwas weicher. »Lassen Sie mich das machen«, sagte sie.

			Sie stieg aus dem Wagen und ging zu dem Jungen. Sie beugte sich vor und drückte ihn an sich. Sie nahm ihm den Hörer aus der Hand, sprach noch ein paar Worte hinein und legte auf. Sie half Chad auf die Beine, streichelte ihm über die Haare, flüsterte ihm Trost zu. Beide setzten sich nach hinten. Chad lehnte seinen Kopf an sie. Sie gab beruhigende Geräusche von sich und nickte Myron zu. Myron fuhr los.

			Chad sagte nichts während der Fahrt. Sie stellten ihm auch keine Fragen. Victoria beschrieb Myron den Weg zu ihrem Büro in Bryn Mawr. Dort hatte auch der Hausarzt der Coldrens, Henry Lane, ein grauhaariger alter Freund der Familie, seine Praxis. Er nahm Chad den Verband ab und untersuchte den Jungen, während Myron und Victoria in einem anderen Zimmer warteten. Myron ging auf und ab. Victoria las in einer Zeitschrift.

			»Wir müssen ihn ins Krankenhaus bringen«, sagte Myron.

			»Die Entscheidung, ob das notwendig ist, trifft Dr. Lane.« Victoria Wilson gähnte und blätterte eine Seite um.

			Myron versuchte, alles zu durchdenken. In dem Durcheinander mit den Anschuldigungen der Polizei und Chads Rückkehr hatte er Jack Coldren fast vergessen. Jack war tot. Myron konnte es kaum fassen. Die Ironie der ganzen Geschichte war ihm keineswegs entgangen. Endlich hatte der Mann eine zweite Chance bekommen und landete tot im selben Hindernis, das sein Leben schon vor dreiundzwanzig Jahren verändert hatte.

			Dr. Lane erschien im Türrahmen. Er sah aus, wie man sich wünschte, dass ein Arzt aussah – Dr. Marcus Welby mit vollen Haaren. »Chad geht es besser. Er redet. Er ist wohlauf.«

			»Was ist mit seiner Hand?«, fragte Myron.

			»Da muss noch mal ein Spezialist draufgucken. Sie ist aber nicht infiziert oder so etwas.«

			Victoria Wilson stand auf. »Ich möchte mit ihm sprechen.«

			Lane nickte. »Eigentlich müsste ich Sie auffordern, ihn zu schonen, Victoria, aber ich weiß, dass Sie sowieso nicht auf mich hören.«

			Ihre Mundwinkel zuckten leicht. Kein Lächeln. Nicht mal annähernd. Aber ein Lebenszeichen. »Sie müssen sich da raushalten, Henry. Die Polizei könnte fragen, was Sie gehört haben.«

			Wieder nickte der Arzt. »Verstehe.«

			Victoria sah Myron an. »Das Reden übernehme ich.«

			»Okay.«

			Als Myron und Victoria das Zimmer betraten, starrte Chad Coldren seine bandagierte Hand an, als erwartete er, dass der fehlende Finger wieder nachwachsen würde.

			»Chad?«

			Langsam hob er den Blick. Er hatte Tränen in den Augen. Myron erinnerte sich, dass Linda ihm erzählt hatte, wie sehr der Junge das Golfspiel liebte. Ein weiterer Traum, der in Asche lag. Der Junge wusste es nicht, aber er und Myron waren verwandte Seelen.

			»Wer sind Sie?«, fragte Chad Myron.

			»Er ist ein Freund«, antwortete Victoria Wilson. Selbst dem Jungen gegenüber sprach sie mit vollkommen tonloser Stimme. »Er heißt Myron Bolitar.«

			»Ich will zu meinen Eltern, Tante Vee.«

			Victoria setzte sich ihm gegenüber. »Es ist viel passiert, Chad. Ich werde dir nicht alles sofort erzählen. Du musst mir vertrauen, okay?«

			Chad nickte.

			»Ich muss wissen, was passiert ist. Alles. Von Anfang an.«

			»Ein Mann hat mich in meinem Auto entführt«, sagte Chad.

			»Nur ein Mann?«

			»Yeah.«

			»Weiter. Erzähl, was passiert ist.«

			»Ich stand vor einer Ampel, und dieser Typ hat einfach die Beifahrertür aufgemacht und ist eingestiegen. Er trug eine Skimaske und hat mir eine Waffe vors Gesicht gehalten. Er hat gesagt, ich soll weiterfahren.«

			»Okay. Wann war das?«

			»Donnerstag.«

			»Wo warst du Mittwochnacht?«

			»Bei meinem Freund Matt.«

			»Matthew Squires?«

			»Ja.«

			»Okay, gut.« Victoria Wilsons Augen blieben auf das Gesicht des Jungen gerichtet. »Und wo warst du, als der Mann in dein Auto stieg?«

			»Ein paar Blocks von der Schule entfernt.«

			»War das vor oder nach der Summer School?«

			»Danach. Ich war auf dem Heimweg.«

			Myron blieb ruhig. Er überlegte, warum der Junge log.

			»Wohin hat der Mann dich gebracht?«

			»Ich sollte erst um den Block fahren und dann auf einen Parkplatz. Dann hat er mir etwas über den Kopf gezogen. Einen Leinensack oder so etwas. Ich musste mich auf den Rücksitz legen. Dann ist er losgefahren. Ich weiß nicht wohin. Ich habe nichts gesehen. Dann war ich irgendwo in einem Zimmer. Ich musste den Sack die ganze Zeit auf dem Kopf behalten, daher habe ich nichts gesehen.«

			»Du hast das Gesicht des Mannes nicht gesehen?«

			»Nein.«

			»Bist du dir sicher, dass es ein Mann war? Könnte es auch eine Frau gewesen sein?«

			»Ich hab seine Stimme ein paarmal gehört. Es war ein Mann. Zumindest einer von ihnen.«

			»Es waren mehr als einer?«

			Chad nickte. »An dem Tag, als er das getan hat …« Er hob seine bandagierte Hand. Sein Gesicht war vollkommen emotionslos. Er sah nach vorne, seine Augen blickten ins Leere. »Ich hatte diesen Leinensack über dem Kopf. Meine Hände waren hinter dem Rücken gefesselt.« Seine Stimme wirkte jetzt so unbeteiligt wie Victorias. »Der Sack hat gejuckt. Ich habe mein Kinn immer an der Schulter gerieben. Weil ich mich nicht kratzen konnte. Jedenfalls ist der Mann gekommen und hat mir die Handfesseln abgenommen. Dann hat er meine Hand genommen und sie flach auf den Tisch gelegt. Er hat kein Wort gesagt. Er hat mich nicht gewarnt. Das Ganze hat keine zehn Sekunden gedauert. Er hat nur meine Hand auf den Tisch gelegt. Ich habe nichts gesehen. Ich hab nur einen Schlag gehört. Dann war da dieses verrückte Gefühl. Zu Anfang war das nicht einmal Schmerz. Ich wusste nicht, was passiert ist. Und dann spürte ich diese warme Flüssigkeit. Blut, denke ich. Der Schmerz kam erst ein paar Sekunden später. Ich bin ohnmächtig geworden. Als ich wieder zu mir kam, war meine Hand verbunden. Es hat schrecklich gepocht. Den Leinensack hatte ich immer noch auf dem Kopf. Dann ist jemand reingekommen und hat mir ein paar Pillen gegeben. Das hat den Schmerz etwas betäubt. Dann habe ich Stimmen gehört. Zwei. Es klang, als würden sie streiten.«

			Chad Coldren machte eine Pause, als wäre er außer Atem. Myron beobachtete Victoria Wilson. Sie ging nicht zu ihm, um ihn zu trösten.

			»Zwei männliche Stimmen?«

			»Eine klang eher wie eine Frauenstimme. Ich war aber ziemlich benommen. Ich bin mir nicht sicher.«

			Chad sah wieder auf den Verband hinab. Er bewegte seine Finger ein wenig. Testete sie.

			»Was ist dann passiert, Chad?«

			Chad starrte weiter auf den Verband. »Da gibt’s nicht viel zu erzählen, Tante Vee. Sie haben mich ein paar Tage lang festgehalten. Wie lange genau, weiß ich nicht. Sie haben mir zu essen und zu trinken gegeben, vor allem Pizza und Wasser. Irgendwann haben sie mir ein Telefon gebracht. Ich sollte im Merion anrufen und nach meinem Dad fragen.«

			Der Lösegeldanruf im Merion, dachte Myron. Der zweite Anruf der Entführer.

			»Und ich musste schreien.«

			»Du musstest schreien?«

			»Der Typ ist reingekommen. Er hat gesagt, dass ich schreien soll und dass es beängstigend klingen muss. Sonst würde er mir einen Grund dafür geben. Also habe ich ungefähr zehn Minuten lang verschiedene Schreie ausprobiert. Bis er zufrieden war.«

			Der Schrei vom Anruf aus dem Einkaufszentrum, bei dem Tito hundert Riesen gefordert hatte, dachte Myron.

			»Das ist alles, Tante Vee.«

			»Wie konntest du fliehen?«, fragte Victoria.

			»Das bin ich nicht. Sie haben mich gehen lassen. Vorhin hat mich jemand zu meinem Auto geführt. Ich hatte noch immer den Leinensack auf dem Kopf. Wir sind ein Stück gefahren. Dann haben wir gehalten, jemand hat die Tür geöffnet und mich rausgezogen. Und kurz darauf war ich frei.«

			Victoria sah Myron an. Myron erwiderte den Blick. Sie nickte langsam. Myron nahm das als Stichwort.

			»Er lügt.«

			Chad sagte: »Was?«

			Myron wandte sich ihm zu. »Du lügst, Chad. Und schlimmer noch, die Polizei wird merken, dass du lügst.«

			»Wovon reden Sie?« Sein Blick suchte Victorias. »Wer ist der Typ?«

			»Am Donnerstag um 6 Uhr 18 hast du in der Porter Street deine Bankkarte benutzt«, sagte Myron.

			Chads Augen weiteten sich. »Das war ich nicht. Das war das Arschloch, das mich entführt hat. Er hatte meine Brieftasche …«

			»Du wurdest gefilmt, Chad.«

			Er öffnete den Mund, aber es kam nichts raus. Dann: »Sie haben mich dazu gezwungen.« Aber seine Stimme war schwach.

			»Ich habe das Video gesehen, Chad. Du hast gelächelt. Du warst glücklich. Du warst nicht alleine. Und du hast die Nacht in dem schäbigen Motel nebenan verbracht.«

			Chad senkte den Kopf.

			»Chad?« Das war Victoria. Sie klang nicht erfreut. »Sieh mich an, Junge.«

			Chad hob langsam den Blick.

			»Warum belügst du mich?«

			»Das hat nichts mit dem zu tun, was passiert ist, Tante Vee.«

			Ihr Gesicht war unnachgiebig. »Erzähl es mir, Chad. Und zwar jetzt.«

			Er sah wieder nach unten, musterte die bandagierte Hand. »Es war so, wie ich es erzählt habe, nur dass der Mann mich nicht in meinem Auto aufgegriffen hat. Er hat im Motel an meine Tür geklopft. Er ist mit einer Waffe reingekommen. Alles andere ist wahr.«

			»Wann war das?«

			»Freitagmorgen.«

			»Und warum hast du gelogen?«

			»Ich habe es versprochen«, sagte er. »Ich wollte sie da raushalten.«

			»Wen?«, fragte sie.

			Chad sah überrascht aus. »Das weißt du nicht?«

			»Ich habe das Video«, bluffte Myron. »Sie hat es noch nicht gesehen.«

			»Tante Vee, du musst sie da raushalten. Das könnte ihr echt schaden.«

			»Hör mal zu, mein Junge. Ich finde es süß, dass du versuchst, deine Freundin zu schützen. Aber dafür hab ich jetzt keine Zeit.«

			Chad sah erst Myron, dann Victoria an. »Ich möchte jetzt meine Mom sehen, bitte.«

			»Das wirst du, Schätzchen. Bald. Aber erst musst du mir von diesem Mädchen erzählen.«

			»Ich hab ihr versprochen, dass ich sie da raushalte.«

			»Wenn ich ihren Namen raushalten kann, dann werde ich das tun.«

			»Ich kann nicht, Tante Vee.«

			»Vergessen Sie’s, Victoria«, sagte Myron. »Wenn er den Namen nicht nennen will, gucken wir uns das Video zusammen an. Dann können wir sie anrufen. Falls die Polizei sie nicht zuerst findet. Die hat auch eine Kopie des Videos, und von denen interessiert sich keiner für ihre Gefühle.«

			»Ihr versteht das nicht«, sagte Chad und blickte von Victoria Wilson zu Myron und dann wieder zu Victoria. »Ich hab’s ihr versprochen. Sie kann ernsthafte Probleme kriegen.«

			»Wir reden mit ihren Eltern, falls das nötig ist«, sagte Victoria. »Wir tun, was wir können.«

			»Mit ihren Eltern?« Chad sah verwirrt aus. »Ich sorge mich nicht wegen ihrer Eltern. Sie ist alt genug …« Seine Stimme versiegte.

			»Mit wem warst du zusammen, Chad?«

			»Ich habe geschworen, dass ich niemandem was davon sage, Tante Vee.«

			»Gut«, sagte Myron. »Damit können wir keine Zeit verschwenden, Victoria. Die Polizei soll sie suchen.«

			»Nein!« Chad sah zu Boden. »Sie hat nichts damit zu tun, okay? Wir sind zusammen gewesen. Sie ist nur eine Weile weggegangen, da haben sie mich geschnappt. Es war nicht ihre Schuld.«

			Victoria beugte sich vor. »Wer ist sie, Chad?«

			Er brachte die Worte nur langsam und widerwillig hervor. Aber er war gut zu verstehen. »Sie heißt Esme Fong. Sie arbeitet für eine Firma namens Zoom.«
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			Langsam ergab das alles Sinn, einen grausamen, schrecklichen Sinn.

			Myron wartete nicht auf die Erlaubnis. Er stürmte aus dem Büro und durch den Flur. Es wurde Zeit, Esme damit zu konfrontieren.

			In Myrons Kopf nahm ein Szenario Gestalt an. Esme Fong lernt Chad Coldren kennen, als sie den Zoom-Deal mit seiner Mutter aushandelt. Sie verführt ihn. Warum? Schwer zu sagen. Vielleicht weil es ihr einen Kick verschaffte. Nicht wichtig.

			Den Mittwochabend verbringt Chad jedenfalls bei seinem Kumpel Matthew. Am Donnerstag trifft er sich dann mit Esme zu einem romantischen Stelldichein im Court Manor Inn. Sie holen Geld vom Automaten und haben Spaß. Dann wird es richtig interessant.

			Esme Fong hatte nicht nur Linda Coldren unter Vertrag genommen, es war ihr auch gelungen, das Wunderkind Tad Crispin an Land zu ziehen. Tad spielt bei seiner ersten U. S. Open extrem gut. Nach der ersten Runde liegt er auf Platz zwei. Erstaunlich. Große Publicity. Aber wenn Tad irgendwie gewinnen könnte, wenn er die gigantische Führung des Veteranen aufholen könnte, würde das dem Einstieg von Zoom ins Golfgeschäft einen nuklearen Schub geben. Es wäre Millionen wert.

			Millionen.

			Und Esme hat den Sohn des Führenden direkt vor der Nase.

			Was tut die ehrgeizige Esme Fong daher? Sie engagiert Tito, damit er sich den Jungen schnappt. Sie hält es einfach. Sie will Jack verunsichern, und zwar richtig. So sehr, dass er seinen Vorsprung verliert. Gab es eine bessere Möglichkeit, als seinen Sohn zu entführen?

			Irgendwie passte das alles zusammen.

			Myron konzentrierte sich auf ein paar bisher ungeklärte Aspekte des Falls. Zum einen erklärte sich plötzlich, warum so lange kein Lösegeld gefordert worden war. Damit kannte Esme Fong sich nicht aus, und eigentlich wollte sie auch gar kein Geld, das hätte die Sache nur verkompliziert. Darum waren die ersten Anrufe auch so unbeholfen gewesen. Sie hatte einfach vergessen, Lösegeld zu fordern. Zweitens erinnerte Myron sich an Titos Anruf, in dem er sie als »schlitzäugige Braut« bezeichnet hatte. Woher hätte er wissen sollen, dass Esme bei den Coldrens war? Ganz einfach. Esme hatte ihm erzählt, wann sie dort sein würde, um den Coldrens richtig Angst einzujagen und ihnen den Eindruck zu vermitteln, dass sie unter Beobachtung stehen.

			Ja, das passte. Alles lief nach Esme Fongs Plan. Nur eins nicht.

			Jack spielte weiter gut.

			In der folgenden Runde hielt er seinen uneinholbaren Vorsprung. Die Entführung mochte ihn kurz aus der Bahn geworfen haben, aber er fing sich schnell wieder. Seine Führung war noch immer gewaltig. Also waren drastischere Maßnahmen erforderlich.

			Myron stieg in den Fahrstuhl und fuhr ins Erdgeschoss in die Lobby. Er fragte sich, wie es dazu gekommen war. Vielleicht war es Titos Idee gewesen. Vielleicht hatte Chad deshalb einen Streit gehört. Wie auch immer, irgendjemand hatte entschieden, etwas zu unternehmen, das Jacks Spiel wirklich ruinierte.

			Irgendjemand hatte entschieden, Chad den Finger abzuschneiden.

			Ob es ihr gefiel oder nicht, ob es Titos Idee war oder ihre, auf jeden Fall hatte Esme Fong die Gelegenheit beim Schopf ergriffen. Sie hatte Lindas Autoschlüssel. Sie kannte den Wagen. Die Sache war einfach. Sie brauchte nur den Schlüssel umzudrehen und den Umschlag auf den Sitz zu legen. Kein Problem. Das weckte keinen Verdacht. Wem würde eine attraktive, gutgekleidete Frau auffallen, die ein Auto mit einem Schlüssel öffnete?

			Der abgetrennte Finger erfüllte seinen Zweck. Jacks Spiel lag in Trümmern. Tad Crispin kam mit Riesenschritten näher. Mehr hatte sie nicht gewollt. Aber leider hatte Jack noch ein Ass im Ärmel gehabt. Mit einem großartigen Putt am achtzehnten Loch erzwang er ein Stechen. Ein Alptraum für Esme. Sie konnte nicht riskieren, dass Tad Crispin gegen Jack, den ultimativen Versager, der berühmt dafür war, im entscheidenden Moment die Yips zu bekommen, in einem Eins-gegen-eins verlor.

			Eine Niederlage wäre eine Katastrophe gewesen.

			Eine Niederlage würde sie Millionen kosten. Vielleicht die ganze Kampagne in Gefahr bringen.

			Mann, wie das passte.

			Wenn Myron darüber nachdachte: Hatte Esme diesen Aspekt im Gespräch mit Norm Zuckerman nicht selbst vorgebracht? Ihre Buffalo-Bills-Analogie. Hatte er nicht direkt neben ihr gestanden, als sie das gesagt hatte? Als sie plötzlich in der Falle gesessen hatte. War es so unmöglich, dass sie noch einen Schritt weiter gegangen war? Dass sie Jack gestern Nacht angerufen hatte? Dass sie ein Treffen auf dem Golfplatz verabredet hatte? Dass sie darauf bestanden hatte, dass er alleine kam – und zwar sofort –, wenn er seinen Sohn lebend wiedersehen wollte?

			Kawumm.

			Und als Jack tot war, gab es keinen Grund mehr, den Jungen festzuhalten. Also hatte sie ihn laufen lassen.

			Der Fahrstuhl ging auf. Myron stieg aus. Okay, es gab noch Löcher. Aber wenn er Esme konfrontierte, konnte er vielleicht ein paar von ihnen stopfen. Myron stieß die Glastür auf. Er ging auf den Parkplatz. Vorne am Straßenrand warteten Taxis. Er war mitten auf dem Parkplatz, als ihn eine Stimme bremste.

			»Myron?«

			Eisige Pfeile schossen durch seine Nervenbahnen und durchbohrten sein Herz. Er hatte diese Stimme erst ein einziges Mal gehört. Vor zehn Jahren. Im Merion.

		


		
			29

			Myron erstarrte.

			»Wie ich sehe, haben Sie Victoria kennengelernt«, sagte Cissy Lockwood.

			Er versuchte zu nicken, konnte sich aber nicht rühren.

			»Ich habe sie angerufen, als Bucky mir von dem Mord erzählt hat. Ich wusste, dass sie helfen könnte. Victoria ist die beste Anwältin, die ich kenne. Da können Sie gerne Win fragen.«

			Er versuchte wieder zu nicken. Diesmal bewegte sich sein Kopf leicht.

			Wins Mutter trat näher. »Ich würde gerne etwas Persönliches mit Ihnen besprechen, Myron.«

			Er fand seine Stimme wieder. »Das ist kein guter Zeitpunkt, Miss Lockwood.«

			»Nein, das kann ich mir vorstellen. Trotzdem, es dauert nicht lange.«

			»Ich muss wirklich los.«

			Sie war eine schöne Frau. Ihre aschblonden Haare waren mit grauen Strähnen durchsetzt, außerdem stand sie in der gleichen majestätischen Haltung da wie ihre Nichte Linda. Das Porzellangesicht hatte sie allerdings nahezu eins zu eins an Win weitergegeben. Die Ähnlichkeit war unverkennbar.

			Sie trat noch einen Schritt vor, ohne den Blick von Myron abzuwenden. Ihre Kleidung war recht ungewöhnlich. Sie trug ein zu großes Herrenhemd, das über die Hose hing, und eine Stretchhose. Annie Hall in Umstandsmode. Diesen Look hätte er nicht erwartet, aber er hatte auch gerade andere Probleme als Modefragen.

			»Es geht um Win«, sagte sie.

			Myron schüttelte den Kopf. »Dann geht mich das nichts an.«

			»Wohl wahr. Aber es entbindet Sie nicht von der Verantwortung, oder? Win ist Ihr Freund. Ich schätze mich glücklich, dass mein Sohn einen Freund hat, der sich so um ihn kümmert, wie Sie das tun.«

			Myron sagte nichts.

			»Ich weiß ziemlich viel über Sie, Myron. Ich hatte jahrelang Privatdetektive engagiert, die Win im Auge behalten haben. Das war meine Art, die Nähe zu ihm aufrechtzuerhalten. Natürlich wusste Win Bescheid. Er hat nie etwas gesagt, aber so etwas kann man vor Win nicht verbergen, nicht wahr?«

			»Nein«, sagte Myron. »Das kann man nicht.«

			»Sie wohnen derzeit im Lockwood Estate«, sagte sie. »Im Gästecottage.«

			Er nickte.

			»Sie sind früher schon einmal dort gewesen.«

			Noch ein Nicken.

			»Haben Sie je die Stallungen gesehen?«

			»Nur aus der Entfernung«, sagte Myron.

			Sie lächelte Wins Lächeln. »Sie waren nie drin?«

			»Nein.«

			»Das überrascht mich nicht. Win reitet nicht mehr. Er hat Pferde immer geliebt. Sogar mehr als Golf.«

			»Miss Lockwood …«

			»Nennen Sie mich doch Cissy.«

			»Mir ist wirklich nicht wohl dabei, mir das anzuhören.«

			Ihr Blick wurde härter. »Und mir ist nicht wohl dabei, Ihnen das zu erzählen. Aber es muss sein.«

			»Win würde nicht wollen, dass ich es höre«, sagte Myron.

			»Das ist sehr schade, aber es kann nicht immer nach Wins Willen gehen. Das hätte ich schon viel früher erkennen müssen. Als Kind wollte er mich nicht sehen. Ich habe es nicht erzwungen. Ich habe auf die Experten gehört, die mir gesagt haben, dass mein Sohn von sich aus kommen würde, dass es kontraproduktiv wäre, ihn zu zwingen, mit mir zu reden. Aber sie kannten Win nicht. Als ich nicht mehr auf sie gehört habe, war es zu spät. Das spielt aber eigentlich keine Rolle. Ich glaube nicht, dass es anders gelaufen wäre, wenn ich nicht auf sie gehört hätte.«

			Stille.

			Sie stand stolz und stark da, hielt ihren dünnen Hals gerade. Aber irgendwas passierte hier. Ihre Finger waren in Bewegung, als würde sie den Drang bekämpfen, die Hand zur Faust zu ballen. Myron schnürte es die Kehle zu. Er wusste, was kommen würde. Er wusste nur nicht, wie er damit umgehen sollte.

			»Die Geschichte ist ganz einfach«, begann sie mit beinahe wehmütiger Stimme. Sie sah Myron nicht mehr an. Sie richtete den Blick über seine Schulter, aber er hatte keine Ahnung, was sie dort sah. »Win war acht Jahre alt. Ich war damals siebenundzwanzig. Ich hatte jung geheiratet. Ich war nie auf dem College gewesen. Ich hatte keine Wahl. Mein Vater hat mir gesagt, was ich tun soll. Ich hatte nur eine Freundin, eine Person, der ich mich anvertrauen konnte. Das war Victoria. Sie ist immer noch meine liebste Freundin, ähnlich wie Sie für Win.«

			Cissy Lockwood zuckte zusammen. Die Augen waren geschlossen.

			»Miss Lockwood?«

			Sie schüttelte den Kopf. Langsam öffnete sie die Augen. »Ich schweife ab«, sagte sie und rang nach Luft. »Entschuldigen Sie. Ich bin nicht hier, um Ihnen meine Lebensgeschichte zu erzählen. Es geht nur um ein bestimmtes Ereignis. Also werde ich direkt auf den Punkt kommen.«

			Ein tiefer Atemzug. Dann noch einer.

			»Jack Coldren hatte mir erzählt, dass er Win mitnehmen würde, um ihm Golfunterricht zu geben. Das hat er jedoch nicht getan. Oder vielleicht waren sie einfach früher als erwartet fertig. Jedenfalls war Win nicht bei Jack. Sondern bei seinem Vater. Irgendwie kam es dazu, dass Win und sein Vater in die Ställe gingen. Ich war dort, als sie hereinkamen. Ich war nicht alleine. Genauer gesagt, war ich mit Wins Reitlehrer dort.«

			Sie hörte auf zu reden. Myron wartete.

			»Muss ich es aussprechen?«

			Myron schüttelte den Kopf.

			»Kein Kind sollte sehen, was Win an diesem Tag sah«, sagte sie. »Und schlimmer noch, kein Kind sollte das Gesicht seines Vaters in einer solchen Situation sehen.«

			Myron spürte, wie ihm Tränen in die Augen traten.

			»Natürlich spielen da noch andere Dinge hinein. Darauf will ich jetzt nicht weiter eingehen. Aber seit diesem Moment hat Win nicht mehr mit mir geredet. Er hat auch seinem Vater nie vergeben. Ja, seinem Vater. Vielleicht glauben Sie, er hätte nur mich gehasst und Windsor den Zweiten geliebt. Aber so war es nicht. Er gibt auch seinem Vater Schuld. Er hält ihn für schwach. Weil er das damals zugelassen hat. Totaler Blödsinn, aber so ist es.«

			Myron schüttelte den Kopf. Er wollte kein Wort mehr hören. Er wollte losrennen und Win suchen. Er wollte seinen Freund umarmen, ihn schütteln und ihn irgendwie dazu bringen, dass er das Ganze vergaß. Er dachte an Wins verlorene Miene gestern Morgen beim Betrachten des Pferdestalls.

			Mein Gott, Win.

			Als Myron schließlich etwas sagte, lag mehr Schärfe in seiner Stimme, als er erwartet hatte. »Warum erzählen Sie mir das?«

			»Weil ich sterbe«, antwortete sie.

			Myron taumelte gegen ein Auto. Wieder zerriss es ihm das Herz.

			»Auch da möchte ich direkt auf den Punkt kommen«, sagte sie in einem viel zu ruhigen Tonfall. »Er hat die Leber erreicht. Er ist elf Zentimeter lang. Wegen des Leber- und Nierenversagens ist mein Abdomen angeschwollen.« Das erklärte die Garderobe – das übergroße, heraushängende Hemd und die Stretchhose. »Wir reden nicht über Monate. Wir reden über Wochen. Vielleicht noch weniger.«

			»Es gibt Behandlungsmethoden«, sagte Myron lahm. »Operationen.«

			Sie verwarf das einfach mit einem Kopfschütteln. »Ich bin nicht naiv. Ich hege keine Illusionen über eine ergreifende Versöhnung mit meinem Sohn. Ich kenne Win. Das wird nicht geschehen. Aber es sind noch ein paar Sachen zu erledigen. Wenn ich tot bin, hat er nicht mehr die Chance, sich von mir zu lösen. Es wäre vorbei. Ich weiß nicht, ob er diese Gelegenheit nutzen wird. Wahrscheinlich nicht. Aber ich will, dass er informiert ist. Damit er sich entscheiden kann. Es ist seine letzte Chance, Myron. Ich glaube nicht, dass er sie ergreifen wird. Aber er sollte es.«

			Damit drehte sie sich um und ging. Myron sah ihr nach. Als sie außer Sichtweite war, rief Myron ein Taxi. Er stieg hinten ein.

			»Wohin soll’s gehen?«

			Er gab dem Mann die Adresse von Esme Fongs Hotel. Dann lehnte er sich zurück. Er starrte mit leerem Blick aus dem Fenster. Die Stadt zog wie hinter einem ruhigen Nebelschleier an ihm vorbei.
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			Als er glaubte, dass seine Stimme ihn nicht mehr im Stich lassen würde, rief Myron Win auf dem Handy an.

			Nach einer kurzen Begrüßung sagte Win: »So eine Scheiße mit Jack.«

			»Ich hab gehört, dass ihr mal befreundet wart.«

			Win räusperte sich. »Myron?«

			»Was?«

			»Du weißt nichts. Vergiss das nicht.«

			Auch wieder wahr. »Können wir heute Abend zusammen essen?«

			Win zögerte. »Klar.«

			»Im Cottage. Um halb sieben.«

			»Gut.«

			Win legte auf. Myron versuchte, nicht mehr daran zu denken. Er musste sich um andere Dinge kümmern.

			Esme Fong ging auf dem Gehweg vor dem Omni-Hotel an der Ecke Chestnut Street und Vierte auf und ab. Sie trug einen weißen Anzug und weiße Strümpfe. Wahnsinnsbeine. Sie rang ihre Hände.

			Myron stieg aus dem Taxi. »Warum warten Sie hier draußen?«, fragte er.

			»Sie wollten ein persönliches Gespräch führen«, antwortete Esme. »Norm ist oben.«

			»Sie haben ein gemeinsames Zimmer?«

			»Nein, wir haben benachbarte Suiten.«

			Myron nickte. Das erklärte das Stundenmotel. »Nicht viel Privatsphäre, was?«

			»Nein, eigentlich nicht.« Sie lächelte zaghaft. »Aber das ist okay. Ich mag Norm.«

			»Sicher doch.«

			»Was soll das, Myron?«

			»Haben Sie das von Jack Coldren gehört?«

			»Natürlich. Norm und ich waren schockiert. Absolut schockiert.«

			Myron nickte. »Kommen Sie«, sagte er. »Gehen wir ein bisschen spazieren.«

			Sie gingen die 4th Street hoch. Myron wäre gerne auf der Chestnut Street geblieben, aber dann wären sie an der Independance Hall vorbeigekommen, und das wäre dann für seinen Geschmack etwas zu klischeehaft gewesen. Immerhin ging die 4th Street durchs alte Kolonialviertel. Viel Backstein. Backsteingehwege, Backsteinmauern und -zäune, Backsteinbauten von enormer historischer Bedeutung, die alle gleich aussahen. Weißeschen säumten die Straßen. Sie bogen rechts ab in einen Park, in dem sich die Second Bank of the United States befand. Es gab dort auch eine Gedenktafel mit einem Porträt des ersten Präsidenten der Bank. Einer von Wins Vorfahren. Myron versuchte Ähnlichkeiten zu entdecken, fand aber keine.

			»Ich habe versucht, Linda zu erreichen«, sagte Esme. »Es war aber besetzt.«

			»Haben Sie auch Chads Nummer versucht?«

			Ihre Miene verdunkelte sich kurz, dann war aber alles wieder normal. »Chads Nummer?«

			»Er hat einen eigenen Anschluss«, sagte Myron. »Das müssen Sie doch gewusst haben.«

			»Woher soll ich das wissen?«

			Myron zuckte die Achseln. »Ich dachte, Sie kennen Chad.«

			»Ich kenne ihn«, sagte sie langsam und bedächtig. »Ich bin ja schon öfter im Haus gewesen.«

			»Mhm. Und wann haben Sie Chad das letzte Mal gesehen?«

			Sie legte eine Hand ans Kinn. »Ich glaube, am Freitag war er nicht da«, sagte sie, immer noch bedächtig. »Ich weiß es nicht genau. Vor ein paar Wochen, glaube ich.«

			Myron machte ein Buzzer-Geräusch. »Falsche Antwort.«

			»Entschuldigung?«

			»Ich verstehe das nicht, Esme.«

			»Was?«

			Myron ging weiter. Esme hielt mit ihm Schritt. »Wie alt sind Sie«, fragte er, »vierundzwanzig?«

			»Fünfundzwanzig.«

			»Sie sind klug. Sie sind erfolgreich. Sie sind attraktiv. Und dann ein Teenager? Warum?«

			Sie blieb stehen. »Wovon reden Sie?«

			»Das wissen Sie wirklich nicht?«

			»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

			Seine Augen bohrten sich in ihre. »Sie. Chad Coldren. Das Court Manor Inn. Hilft das?«

			»Nein.«

			Myron sah sie fragend an. »Bitte.«

			»Hat Chad Ihnen das erzählt?«

			»Esme …«

			»Er lügt, Myron. Mein Gott, Sie wissen doch wie männliche Teenager sind. Wie können Sie so etwas glauben?«

			»Bilder, Esme.«

			Ihr Gesicht erschlaffte. »Was?«

			»Er hat an einem Geldautomaten in der Nähe des Motels gehalten, erinnern Sie sich? Die Bank hat Kameras. Ihr Gesicht war glasklar zu erkennen.« Das war ein Bluff. Aber ein guter. Sie sackte leicht zusammen. Dann sah sie sich um und sank auf eine Bank. Sie drehte sich um zu einem alten Kolonialgebäude mit einem großen Baugerüst. Baugerüste, dachte Myron, zerstören den Gesamteindruck wie Achselhaare bei einer schönen Frau. Eigentlich sollte es keine Rolle spielen, tat es aber.

			»Bitte erzählen Sie Norm nichts davon«, flehte sie. »Bitte nicht.«

			Myron sagte nichts.

			»Es war dumm von mir. Das ist mir klar. Trotzdem sollte ich deshalb nicht meinen Job verlieren.«

			Myron setzte sich neben sie. »Erzählen Sie, was passiert ist.«

			Sie sah ihn wieder an. »Warum? Wieso interessiert Sie das?«

			»Ich habe meine Gründe.«

			»Was für Gründe?« Ihre Stimme klang jetzt etwas schärfer. »Hören Sie, ich bin nicht stolz auf mich. Aber wer hat Sie zu meinem Gewissen ernannt?«

			»Gut. Dann frag ich Norm. Vielleicht kann er mir helfen.«

			Ihre Kinnlade fiel herunter. »Wobei helfen? Ich verstehe das nicht. Warum tun Sie mir das an?«

			»Ich brauche Antworten. Für Erklärungen ist jetzt keine Zeit.«

			»Was soll ich denn sagen? Dass ich eine Dummheit gemacht habe? Das habe ich. Ich könnte sagen, dass ich mich an einem schönen Ort einsam gefühlt habe. Dass er ein süßer, attraktiver Junge zu sein schien, und dass ich mir dachte, in seinem Alter besteht nicht die Gefahr, dass er Krankheiten hat oder sich zu sehr an mich hängt. Aber letzten Endes ändert das nicht viel. Ich habe eine Dummheit gemacht. Es tut mir leid, okay?«

			»Wann haben Sie Chad das letzte Mal gesehen?«

			»Warum fragen Sie das immer wieder?«, wollte Esme wissen.

			»Antworten Sie einfach, sonst geh ich zu Norm. Das schwöre ich Ihnen.«

			Sie betrachtete sein Gesicht. Er hatte seine undurchdringlichste Miene aufgesetzt, die er sich von wirklich harten Cops und den Mautkassierern am New Jersey Turnpike abgeguckt hatte. Nach ein paar Sekunden sagte sie: »In diesem Motel.«

			»Dem Court Manor Inn?«

			»Möglich. Den Namen weiß ich nicht mehr.«

			»Wann war das?«, fragte Myron.

			Sie dachte einen Moment nach. »Freitagmorgen. Chad hat noch geschlafen.«

			»Und seitdem haben Sie ihn weder gesehen noch mit ihm gesprochen?«

			»So ist es.«

			»Pläne für ein weiteres Stelldichein gab es nicht?«

			Sie machte ein unglückliches Gesicht. »Nein, eigentlich nicht. Ich dachte, er wollte nur ein bisschen Spaß haben, aber als wir dort waren, konnte ich sehen, dass er sich in mich verknallt hatte. Damit hatte ich nicht gerechnet. Offen gesagt, hat es mich etwas beunruhigt.«

			»Was genau?«

			»Ich hatte Angst, dass er es seiner Mutter erzählt. Chad hat geschworen, das nicht zu tun, aber woher sollte ich wissen, was er tut, wenn ich ihn verletze? Ich war erleichtert, als ich nichts mehr von ihm gehört habe.«

			Myron untersuchte ihr Gesicht und ihre Geschichte auf Lügen, fand aber keine. Was nicht bedeuten musste, dass es keine gab.

			Esme lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie all diese Fragen stellen.« Sie überlegte einen Moment, und dann blitzte etwas in ihren Augen auf. Sie wandte sich Myron zu. »Hat das was mit dem Mord an Jack zu tun?«

			Myron sagte nichts.

			»Mein Gott.« Ihre Stimme bebte. »Sie glauben doch nicht, dass Chad etwas damit zu tun hat.«

			Myron wartete einen Moment. Zeit, aufs Ganze zu gehen. »Nein«, sagte er. »Aber bei Ihnen bin ich mir da nicht so sicher.«

			Verwirrung breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Was?«

			»Ich glaube, dass Sie Chad entführt haben.«

			Sie hob die Hände. »Haben Sie den Verstand verloren? Entführt? Es war absolut einvernehmlich. Chad war mehr als bereit, das können Sie mir glauben. Okay, er ist jung. Aber glauben Sie, ich hätte ihn mit vorgehaltener Waffe ins Motel geschleppt?«

			»Das meinte ich nicht«, sagte Myron.

			Wieder Verwirrung. »Was meinen Sie dann?«

			»Wohin sind Sie gegangen, nachdem Sie Freitag das Motel verlassen haben?«

			»Zum Merion. Wir haben uns abends dort getroffen, wissen Sie noch?«

			»Und gestern Nacht? Wo waren Sie da?«

			»Hier.«

			»In Ihrer Suite?«

			»Ja.«

			»Wann?«

			»Ab acht.«

			»Kann das jemand bestätigen?«

			»Warum sollte ich jemanden brauchen, der das bestätigen kann?«, fauchte sie. Myron setzte wieder die unergründliche Miene auf – nicht einmal Gase konnten sie durchdringen. Esme seufzte. »Bis Mitternacht war ich mit Norm zusammen. Wir haben gearbeitet.«

			»Und danach?«

			»Bin ich ins Bett gegangen.«

			»Könnte der Nachtportier des Hotels bestätigen, dass Sie Ihre Suite nach Mitternacht nicht verlassen haben?«

			»Ich denke schon. Er heißt Miguel. Er ist sehr nett.«

			Miguel. Das sollte Esperanza erledigen. Wenn das Alibi hielt, konnte er sein nettes kleines Szenario die Toilette runterspülen. »Wer wusste noch von Ihnen und Chad Coldren?«

			»Keiner«, sagte sie. »Ich hab’s zumindest niemandem erzählt.«

			»Und was ist mit Chad? Hat er es jemandem erzählt?«

			»Ihnen offenbar«, sagte sie pikiert. »Vielleicht hat er es noch jemandem erzählt, keine Ahnung.«

			Myron überlegte. Der schwarzgekleidete Mann, der aus Chads Schlafzimmerfenster geklettert war. Matthew Squires. Myron erinnerte sich an seine eigene Teenagerzeit. Wenn es ihm irgendwie gelungen wäre, eine ältere Frau ins Bett zu bekommen, die wie Esme Fong aussah, wäre er ganz wild darauf gewesen, es jemandem zu erzählen – besonders wenn er die Nacht zuvor mit seinem besten Freund verbracht hatte.

			Wieder deutete alles auf den Squires-Jungen.

			Myron fragte: »Wo sind Sie, wenn ich Sie erreichen muss?«

			Sie griff in ihre Tasche und zog eine Karte hervor. »Meine Handynummer steht unten.«

			»Auf Wiedersehen, Esme.«

			»Myron?«

			Er drehte sich zu ihr um.

			»Werden Sie Norm davon erzählen?«

			Sie schien sich nur über ihren Ruf und ihren Job Sorgen zu machen. Der Mordvorwurf schien keine Rolle zu spielen. Oder war das nur ein cleveres Ablenkungsmanöver? Unmöglich zu sagen.

			»Nein«, sagte er. »Ich werde ihm nichts erzählen.«

			Zumindest noch nicht.
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			Episcopal Academy. Wins alte Highschool.

			Esperanza hatte ihn vor Esme Fongs Hotel aufgelesen und hierhergefahren. Sie parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Sie machte den Motor aus und sah ihn an.

			»Und jetzt?«, fragte sie.

			»Ich weiß es nicht. Matthew Squires ist da drin. Wir könnten bis zur Mittagspause warten und dann versuchen, da reinzukommen.«

			»Das klingt nach einem Plan«, sagte Esperanza mit einem Nicken. »Nach einem wirklich schlechten.«

			»Hast du eine bessere Idee?«

			»Wir können jetzt reingehen. Behaupten, wir wären Eltern, die sich Highschools für ihre Kinder ansehen wollen.«

			Myron überlegte. »Glaubst du, das funktioniert?«

			»Ist besser, als hier abzuhängen und nichts zu tun.«

			»Oh, bevor ich’s vergesse. Ich möchte, dass du Esmes Alibi überprüfst. Der Nachtportier des Hotels heißt Miguel.«

			»Miguel«, wiederholte sie. »Weil ich eine Latina bin, richtig?«

			»Irgendwie schon, ja.«

			Sie hatte kein Problem damit. »Ich habe heute Morgen in Peru angerufen.«

			»Und?«

			»Ich hab mit irgendeinem örtlichen Sheriff geredet. Er sagte, Lloyd Rennart hat Selbstmord begangen.«

			»Was ist mit der Leiche?«

			»Die Klippe heißt El Garganta del Diablo – der Teufelsschlund. Da findet man keine Leiche. Ansonsten ist es in der Tat ein ziemlich beliebter Sprungplatz für Selbstmörder.«

			»Großartig. Kannst du noch mehr Hintergrundinfo zu Lennart besorgen?«

			»Was zum Beispiel?«

			»Wie hat er die Bar in Neptune bezahlt? Wie hat er das Haus in Spring Lake Heights bezahlt? Solches Zeug.«

			»Warum willst du das wissen?«

			»Lloyd Rennart war Caddie für einen Neuprofi. Da verdient man sich nicht dumm und dämlich.«

			»Und?«

			»Vielleicht gab es einen Geldregen, nachdem Jack die U. S. Open verloren hatte.«

			Esperanza sah, worauf er hinauswollte. »Du glaubst, jemand hat Rennart bezahlt, damit er Jack Coldren die Open versaut?«

			»Nein«, sagte Myron. »Aber ich halte es für eine Möglichkeit.«

			»Das wird eine schwierige Suche nach so langer Zeit.«

			»Probier’s einfach. Außerdem war Rennart vor zwanzig Jahren in einen schweren Autounfall verwickelt. In Narberth, einem kleinen Ort hier in der Nähe. Seine erste Frau ist dabei ums Leben gekommen. Guck mal, was du darüber findest.«

			Esperanza runzelte die Stirn. »Zum Beispiel?«

			»Zum Beispiel, ob er betrunken war. Ob deshalb Anklage erhoben wurde. Ob noch mehr Menschen ums Leben gekommen sind.«

			»Warum?«

			»Vielleicht war jemand sauer auf ihn. Vielleicht sinnt die Familie seiner ersten Frau auf Rache.«

			Esperanza runzelte weiter die Stirn. »Und weiter? – Die warten dann zwanzig Jahre, verfolgen Lloyd Rennart nach Peru, stoßen ihn von der Klippe, kommen zurück, entführen Chad Coldren, bringen Jack Coldren um … Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

			Myron nickte. »Du hast schon recht. Aber ich möchte trotzdem, dass du alles über Lloyd Rennart rausfindest. Ich glaube, dass es irgendeine Verbindung gibt. Wir müssen nur dahinterkommen, wie die aussieht.«

			»Ich glaub das nicht«, sagte Esperanza. Sie strich sich eine schwarze Locke hinters Ohr. »Ich halte Esme Fong für die bessere Verdächtige.«

			»Du hast recht. Aber ich möchte trotzdem, dass du dir das anguckst. Versuch, so viel wie möglich herauszubekommen. Die Rennarts haben auch einen Sohn. Larry Rennart. Siebzehn Jahre alt. Stell doch mal fest, was der so treibt.«

			Sie zuckte die Achseln. »Reine Zeitverschwendung, aber okay.« Sie zeigte auf die Schule. »Wollen wir da jetzt rein?«

			»Klar.«

			Bevor sie aufbrechen konnten, klopften riesige Fingerknöchel behutsam an Myrons Seitenfenster. Myron erschrak. Er sah aus dem Fenster. Der große Schwarze mit der Nat-King-Cole-Frisur – der vom Court Manor Inn – lächelte ihm zu. Mit einer Kurbelbewegung signalisierte Nat, dass Myron das Fenster öffnen sollte. Myron gehorchte.

			»Hey, schön, dass wir uns über den Weg laufen«, sagte Myron. »Sie haben vergessen, mir die Telefonnummer von Ihrem Friseur zu geben.«

			Der Schwarze kicherte. Er bildete aus seinen großen Händen einen Rahmen, hielt die Arme fast ausgestreckt und bewegte sich vor und zurück wie ein Filmregisseur. »Sie mit meinem Schnitt«, sagte er kopfschüttelnd. »Irgendwie kann ich mir das nicht vorstellen.«

			Er beugte sich ins Auto und streckte seine Hand über Myron hinweg Esperanza entgegen. »Ich heiße Carl.«

			»Esperanza.« Sie schüttelte seine Hand.

			»Ja, ich weiß.«

			Esperanza schielte ihn an. »Kennen wir uns?«

			»Das tun wir tatsächlich.«

			Sie schnipste mit den Fingern. »Mosambo, der kenianische Killer, der Safari Slasher.«

			Carl lächelte. »Schön, dass Little Pocahontas sich erinnert.«

			Myron sagte: »Der Safari Slasher?«

			»Carl war Profiwrestler«, erklärte Esperanza. »Wir standen einmal zusammen im Ring. In Boston, richtig?«

			Carl öffnete die hintere Tür und setzte sich auf den Rücksitz. Er beugte sich vor, sodass sich sein Kopf zwischen Esperanzas rechter und Myrons linker Schulter befand. »In Hartford«, sagte er. »Im Civic Center.«

			»Mixed Tagteam«, sagte Esperanza.

			»Genau«, sagte Carl mit seinem entspannten Lächeln. »Sei doch so lieb Esperanza und lass den Motor an. Dann fährst du bis zur dritten Ampel geradeaus.«

			Myron sagte: »Würden Sie uns auch erzählen, was hier los ist?«

			»Aber selbstverständlich. Sehen Sie das Auto hinter uns?«

			Myron sah in den Seitenspiegel. »Das mit den zwei Gorillas?«

			»Ja. Die gehören zu mir. Und es sind üble Burschen, Myron. Jung. Viel zu gewalttätig. Sie wissen ja, wie die Kids heutzutage sind. Peng, peng, kein Gequatsche. Wir drei sollen Sie zu einem unbekannten Ziel führen. Eigentlich müsste ich jetzt auch eine Waffe auf Sie richten. Aber zur Hölle, wir sind doch alte Freunde, oder? Ich halte das nicht für nötig. Also fahren Sie einfach geradeaus. Die Gorillas folgen.«

			»Hätten Sie etwas dagegen«, sagte Myron, »Esperanza gehen zu lassen, bevor wir losfahren?«

			Carl kicherte. »Irgendwie sexistisch, finden Sie nicht?«

			»Wie bitte?«

			»Wenn Esperanza ein Mann wäre, wie zum Beispiel Ihr Kumpel Win, hätten Sie auch dann diesen galanten Vorschlag gemacht?«

			»Schon möglich«, sagte er, aber sogar Esperanza schüttelte den Kopf.

			»Wohl kaum, Myron. Und glauben Sie mir: Es wäre ein falscher Schritt. Die jungen Gorillas hinter uns würden wissen wollen, was los ist. Sie würden sehen, wie sie aus dem Wagen steigt, und die haben wirklich nervöse Finger, diesen verrückten Blick, und sie lieben es, Menschen weh zu tun. Besonders Frauen. Und vielleicht, aber nur vielleicht, ist Esperanza auch eine Art Versicherungspolice. Alleine könnten Sie irgendwelche Dummheiten machen. Wenn Esperanza dabei ist, sind Sie vielleicht nicht ganz so verwegen.«

			Esperanza sah Myron an. Myron nickte. Esperanza ließ den Motor an.

			»An der dritten Ampel biegst du dann links ab«, sagte Carl.

			»Verraten Sie mir eins«, sagte Myron. »Ist Reginald Squires so durchgeknallt, wie ich gehört habe?«

			Carl sah Esperanza an. »Muss ich jetzt von seinen messerscharfen Schlussfolgerungen beeindruckt sein?«

			»Ja«, antwortete Esperanza. »Er wäre sonst sicherlich furchtbar enttäuscht.«

			»Dachte ich mir schon. Und um Ihre Frage zu beantworten, Squires ist gar nicht so durchgeknallt, sofern er seine Medikamente nimmt.«

			»Sehr tröstlich«, sagte Myron.

			Die jungen Gorillas blieben während der viertelstündigen Fahrt direkt hinter ihnen. Myron war nicht überrascht, als Carl Esperanza anwies, in die Green Acres Road einzubiegen. Als sie sich dem schmiedeeisernen Tor näherten, öffnete es sich, wie im Abspann von Mini-Max. Sie fuhren eine gewundene Auffahrt hoch durch das dicht bewaldete Grundstück. Nach knapp einem Kilometer erreichten sie eine Lichtung mit einem Gebäude. Das Gebäude war groß, schlicht und rechteckig, wie eine Schulsporthalle.

			Der einzige Eingang, den Myron sah, war ein Garagentor. Wie aufs Stichwort glitt das Tor nach oben. Carl bat Esperanza hineinzufahren, und als sie weit genug drin waren, forderte er sie auf, zu halten und den Motor auszustellen. Das Auto der Gorillas folgte ihnen und hielt ebenfalls.

			Das Garagentor fuhr wieder herunter, blendete langsam die Sonne aus. Drinnen war kein Licht, der Raum war komplett dunkel.

			»Das ist wie im Geisterhaus im Six-Flags-Vergnügungspark«, sagte Myron.

			»Geben Sie mir Ihre Waffe, Myron.«

			Carl hatte sein Pokerface aufgesetzt. Myron gab ihm die Waffe.

			»Steigen Sie aus.«

			»Ich hab aber Angst im Dunkeln«, sagte Myron.

			»Du auch, Esperanza.«

			Sie stiegen aus. Das taten auch die Gorillas hinter ihnen. Der Hall ihrer Schritte auf dem Zementboden verriet Myron, dass sie sich in einem sehr großen Raum befanden. Die Innenbeleuchtung der Autos spendete ein wenig Licht, bis die Türen wieder geschlossen waren. Dann sah Myron nichts mehr.

			Absolute Dunkelheit.

			Myron ging um den Wagen herum zu Esperanza. Er nahm ihre Hand. So blieben sie ruhig stehen und warteten.

			Ein Scheinwerfer, wie er in Leuchttürmen oder bei Filmpremieren verwendet wurde, blendete sie. Myrons Augen schlossen sich schlagartig. Er bedeckte sie mit der Hand und öffnete sie langsam wieder. Ein Mann trat vor den Scheinwerfer. Sein Körper warf einen riesigen Schatten auf die Wand hinter Myron. Es erinnerte an das Bat-Zeichen.

			»Niemand wird Ihre Schreie hören«, sagte der Mann.

			»Ist das nicht ein Filmzitat?«, fragte Myron. »Aber ich glaube, es hieß ›Niemand wird Sie schreien hören.‹ Ich könnte mich aber auch täuschen.«

			»In diesem Raum sind Menschen gestorben«, dröhnte die Stimme. »Mein Name ist Reginald Squires. Sie werden mir alles, was ich wissen will, erzählen. Sonst werden Sie und Ihre Freundin die Nächsten sein.«

			Oh, Mann. Myron sah Carl an. Carls Miene blieb stoisch. Myron sah wieder ins Licht. »Sie sind reich, stimmt’s?«

			»Sehr reich«, korrigierte Squires.

			»Dann sollten Sie sich vielleicht einen besseren Drehbuchautor leisten.«

			Wieder sah Myron Carl an. Carl schüttelte missbilligend den Kopf. Einer der jungen Gorillas trat vor. Im grellen Licht sah Myron das psychotische, glückliche Lächeln des Mannes. Myron wartete gespannt.

			Der Gorilla ballte eine Faust, die in Richtung Myrons Kopf flog. Myron duckte sich, und der Schlag ging daneben. Als die Faust ins Leere flog, griff Myron sich das Handgelenk. Er legte seinen Unterarm von hinten gegen den Ellbogen und zog das Gelenk in einem Winkel nach hinten, für den es nicht konstruiert war. Der Gorilla hatte keine Wahl. Er ging zu Boden. Myron verstärkte den Druck etwas. Der Gorilla versuchte, sich herauszuwinden. Myron rammte ihm das Knie auf die Nase. Etwas spritzte. Myron spürte förmlich, wie der Nasenknorpel nachgab und sich in alle Richtungen verteilte.

			Der zweite Gorilla zog seine Waffe und richtete sie auf Myron.

			»Stopp«, rief Squires.

			Myron ließ den Gorilla los. Er glitt wie nasser Sand durch eine zerrissene Tasche zu Boden.

			»Dafür werden Sie bezahlen, Mr. Bolitar.« Squires mochte es, seine Stimme zu erheben. »Robert?«

			Der Gorilla mit der Waffe sagte: »Ja, Mr. Squires.«

			»Schlag die Frau. Hart.«

			»Ja, Mr. Squires.«

			Myron sagte: »Hey, schlagen Sie mich. Ich war doch derjenige, der frech geworden ist.«

			»Und so bestrafe ich Sie dafür«, sagte Squires ruhig. »Schlag die Frau, Robert. Jetzt.«

			»Mr. Squires?« Das war Carl.

			»Ja, Carl.«

			Carl trat ins Licht. »Erlauben Sie, dass ich das mache.«

			»Ich dachte, Sie sind nicht der Typ dafür, Carl.«

			»Das bin ich auch nicht, Mr. Squires. Aber Robert könnte sie ernsthaft verletzen.«

			»Aber genau das ist ja meine Absicht.«

			»Nein, ich meine, er könnte blaue Flecken hinterlassen oder ihr irgendetwas brechen. Sie wollen, dass sie Schmerz verspürt. Das ist mein Spezialgebiet.«

			»Ich weiß, Carl. Deshalb bezahle ich Sie so gut.«

			»Dann lassen Sie mich meinen Job machen. Ich kann sie schlagen, ohne dass Spuren oder eine bleibende Verletzung entstehen. Ich kann das kontrollieren. Ich kenne die richtigen Stellen.«

			Der schemenhafte Mr. Squires überlegte kurz. »Machen Sie es schmerzhaft?«, fragte er. »Sehr schmerzhaft?«

			»Wenn Sie darauf bestehen.« Carls Stimme klang widerstrebend, aber entschlossen.

			»Das tue ich. Genau jetzt. Ich möchte, dass sie große Schmerzen empfindet.«

			Carl ging zu Esperanza. Myron machte einen Schritt auf ihn zu, aber Robert hielt ihm die Waffe an den Kopf. Er konnte nichts machen. Er versuchte Carl einen warnenden Blick zuzuwerfen.

			»Nicht«, sagte Myron.

			Carl beachtete ihn nicht. Er stellte sich vor Esperanza. Sie sah ihn herausfordernd an. Ohne Vorwarnung schlug er ihr hart in den Magen.

			Die Wucht des Schlages holte Esperanza von den Beinen. Sie stieß ein Uff aus und knickte in der Hüfte ein wie eine alte Brieftasche. Sie landete auf dem Boden und blieb in zusammengekrümmter Schutzhaltung mit weit aufgerissenen Augen liegen und schnappte nach Luft. Carl sah gefühllos auf sie herunter. Dann sah er Myron an.

			»Du Drecksack«, sagte Myron.

			»Ist allein Ihre Schuld«, sagte Carl.

			Esperanza krümmte sich weiter auf dem Boden. Sie bekam noch immer keine Luft. Myrons Körper wurde heiß und rot. Er wollte zu ihr gehen, aber wieder hielt Robert ihn auf, indem er ihm den Pistolenlauf an den Hals drückte.

			Reginald Squires stellte erneut die großartige Tragfähigkeit seiner Stimme zur Schau. »Jetzt werden Sie mir doch zuhören, nicht wahr, Mr. Bolitar?«

			Myron holte tief Luft. Seine Muskeln waren angespannt. Jeder Teil seines Körpers kochte. Alles in ihm schrie nach Vergeltung. Er beobachtete schweigend, wie Esperanza sich auf dem Boden krümmte. Nach einer Weile gelang es ihr, auf alle viere zu kommen. Sie hatte den Kopf gesenkt. Ihr Körper bäumte sich auf, und sie würgte laut. Dann würgte sie noch einmal.

			Myron stutzte.

			Irgendetwas an dem Würgen … Myron suchte in seinen Erinnerungen. Irgendetwas an dem Szenario, die Art, wie sie zusammengeklappt war, wie sie über den Boden rollte, kam ihm seltsam vertraut vor. Als hätte er es schon einmal gesehen. Aber das war unmöglich. Wann sollte er …? Er brach ab, als ihm die Antwort einfiel.

			Im Wrestling-Ring.

			Mein Gott, dachte Myron. Sie spielt das nur.

			Myron sah zu Carl hinüber. Die Spur eines Lächelns zeigte sich auf seinem Gesicht.

			Der Mistkerl. Das war eine Show!

			Reginald Squires räusperte sich. »Sie zeigen ein ungesundes Interesse an meinem Sohn, Mr. Bolitar«, fuhr er mit donnernder Stimme fort. »Sind Sie irgendein Perverser?«

			Myron wollte schon eine weitere dumme Bemerkung machen, schluckte sie aber herunter. »Nein.«

			»Dann sagen Sie mir, was Sie von ihm wollen.«

			Myron blinzelte ins Licht. Er sah immer noch nicht mehr als die schemenhaften Umrisse von Mr. Squires. Was sollte er sagen? Der Typ war ein unglaublicher Hohlkopf. Keine Frage. Aber wie ging man das an …?

			»Sie haben vom Mord an Jack Coldren gehört?«

			»Natürlich.«

			»Ich arbeite an dem Fall.«

			»Sie wollen herausfinden, wer Jack Coldren umgebracht hat?«

			»Ja.«

			»Aber Jack wurde erst gestern Nacht ermordet«, konterte Squires. »Sie haben sich schon am Samstag nach meinem Sohn erkundigt.«

			»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Myron.

			Die Schattenhand spreizte sich. »Wir haben alle Zeit der Welt.«

			Warum hatte Myron gewusst, dass er das sagen würde?

			Da er nichts zu verlieren hatte, erzählte Myron Squires von der Entführung. Zumindest das Meiste. Er betonte mehrmals, dass die eigentliche Entführung im Court Manor Inn stattgefunden hatte. Er tat das nicht ohne Grund. Es ging um Narzissmus. Reginald Squires, das Ego, um das es ging, reagierte in vorhersehbarer Weise.

			»Wollen Sie damit sagen«, rief er, »dass Chad Coldren in meinem Motel entführt worden ist?«

			Sein Motel. Das hatte Myron sich schon gedacht. Das war die einzige Erklärung für Carls Einsatz bei Stuart Lipwitz.

			»So ist es«, sagte Myron.

			»Carl?«

			»Ja, Mr. Squires?«

			»Wussten Sie von dieser Entführung?«

			»Nein, Mr. Squires.«

			»Also, da müssen wir etwas unternehmen«, rief Squires. »So etwas tut man nicht in meinem Revier. Haben Sie das verstanden? Nicht in meinem Revier.«

			Der Mann hatte eindeutig viiiiiiel zu viele Gangsterfilme gesehen.

			»Wer auch immer das getan hat, ist tot«, schimpfte er weiter. »Haben Sie mich verstanden? Ich will sie tot sehen. T-O-T. Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe, Mr. Bolitar?«

			»Tot«, sagte Myron mit einem Nicken.

			Der Schatten deutete mit einem langen Finger auf Myron. »Sie suchen ihn. Sie finden raus, wer das war, und dann melden Sie sich bei mir. Sie lassen mich das machen. Haben Sie verstanden, Mr. Bolitar?«

			»Bei Ihnen melden. Sie machen das.«

			»Gehen Sie. Finden Sie den elenden Bastard.«

			Myron sagte: »Kein Problem, Mr. Squires.Kein Ding.« Hey, diesen Bad-Movie-Dialog konnte man auch zu zweit spielen. »Aber die Sache ist die, ich könnte Hilfe gebrauchen.«

			»Was für Hilfe?«

			»Wenn Sie erlauben, würde ich gerne mit Ihrem Sohn Matthew reden. Herausfinden, was er über die ganze Sache weiß.«

			»Warum glauben Sie, dass er etwas darüber weiß?«

			»Er ist Chads bester Freund. Vielleicht hat er etwas gehört oder gesehen. Ich weiß es nicht, Mr. Squires, aber ich würde dem gern nachgehen.«

			Es folgte ein kurzes Schweigen. Dann fauchte Squires: »Tun Sie das. Carl wird Sie wieder zur Schule zurückbringen. Matthew wird offen mit Ihnen reden.«

			»Danke, Mr. Squires.«

			Das Licht ging aus, sodass sie wieder in tiefster Dunkelheit standen. Myron tastete sich zur Autotür vor. Die allmählich genesende Esperanza folgte ihm. Genau wie Carl. Sie stiegen ein.

			Myron drehte sich um und sah Carl an. Carl zuckte die Achseln und sagte: »Er hatte wohl vergessen, seine Medikamente zu nehmen.«
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			»Chad hatte irgendwie was mit einem älteren Babe laufen.«

			»Hat er ihren Namen genannt?«, fragte Myron.

			»Nee Mann«, sagte Matthew Squires. »Nur, dass sie ein Take-away war.«

			»Take-away?«

			»Na, Sie wissen schon, Chinesin.«

			Herrgott.

			Myron saß Matthew Squires gegenüber. Der Junge war der reine Yah-Dude. Die strähnigen Haare waren in der Mitte gescheitelt und hingen bis über die Schultern. Farbe und Beschaffenheit erinnerten Myron an Cousin It aus der Addams Family. Er hatte Akne, und das nicht zu knapp, war über eins achtzig und wog keine sechzig Kilo. Myron fragte sich, wie es für diesen Jungen war, mit Mr Spotlight als Vater aufzuwachsen.

			Carl saß rechts von Myron. Esperanza war mit einem Taxi weitergefahren, um Esme Fongs Alibi zu überprüfen und sich Lloyd Rennarts Vergangenheit anzuschauen.

			»Hat Chad dir erzählt, wo sie sich treffen wollten?«

			»Klar, Mann. Der Schuppen ist irgendwie die Hütte von meinem Dad, klar.«

			»Wusste Chad, dass das Court Manor deinem Vater gehört?«

			»Nee. Wir reden irgendwie nicht über Daddys Kohle oder so. Ist ziemlich uncool, wenn Sie wissen, was ich meine?«

			Myron und Carl tauschten einen Blick. Der Blick lamentierte über die heutige Jugend.

			»Warst du mit ihm im Court Manor?«

			»Nee. Ich bin später hingefahren, Sie wissen schon. Ich dachte, der Mann will vielleicht Party machen, nachdem er ein bisschen, Sie wissen schon. Irgendwie feiern und so’n Scheiß.«

			»Und wann warst du im Court Manor?«

			»Halb elf, elf, irgendwie so.«

			»Hast du Chad gesehen?«

			»Nee. Das lief da von Anfang an irgendwie schräg. Hatte keine Chance.«

			»Was meinst du mit schräg?«

			Matthew Squires zögerte kurz. Carl beugte sich vor. »Es ist okay, Matthew. Dein Vater will, dass du ihm die ganze Geschichte erzählst.«

			Der Junge nickte. Als er das Kinn senkte, verdeckten die strähnigen Haare sein Gesicht. Es sah aus wie ein Streifenvorhang, der sich immer wieder öffnete und schloss. »Okay, das lief irgendwie so: Als ich mit meinem Benz auf den Parkplatz gefahren bin, hab ich Chads alten Herrn gesehen.«

			Myron wurde mulmig zumute. »Jack Coldren? Du hast Jack Coldren gesehen? Beim Court Manor Inn?«

			Squires nickte. »Er hat da irgendwie nur in seinem Wagen gesessen«, sagte er. »Neben Chads Honda. Er sah echt angepisst aus, Mann. Damit wollte ich nichts zu tun haben, klaro? Also habe ich die Biege gemacht.«

			Myron versuchte, nicht zu verblüfft auszusehen. Jack Coldren draußen vor dem Court Manor Inn. Sein Sohn drinnen beim Vögeln mit Esme Fong. Und am nächsten Morgen wurde Chad entführt.

			Was zum Teufel war da los?

			»Freitagabend«, fuhr Myron fort. »Ich habe jemanden aus dem Fenster von Chads Zimmer klettern sehen. Warst du das?«

			»Yeah.«

			»Verrätst du mir, was du da gemacht hast?«

			»Wollte gucken, ob Chad da ist. So machen wir das immer. Ich kletter bei ihm durchs Fenster. Wie Vinnie in Doogie Howser, M. Erinnern Sie sich an die Serie?«

			Myron nickte. Er kannte sie. Irgendwie traurig, wenn man so darüber nachdachte.

			Viel mehr war vom jungen Matthew nicht zu erfahren. Als sie fertig waren, begleitete Carl Myron zu seinem Wagen.

			»Komische Nummer«, sagte Carl.

			»Ja.« Myron musste ihm nicht erzählen, dass Tito schon tot war. War eh überflüssig. »Schöne Aktion übrigens. Der vorgetäuschte Schlag bei Esperanza.«

			Carl lächelte. »Wir sind Profis. Bin enttäuscht, dass Sie es gemerkt haben.«

			»Wenn ich Esperanza nicht im Ring gesehen hätte, wär es mir nicht aufgefallen. Echt gute Arbeit. Sie können echt stolz drauf sein.«

			»Danke.« Carl streckte die Hand aus. Myron schüttelte sie. Er stieg ins Auto und fuhr davon. Wohin jetzt?

			Am besten wohl wieder zum Haus der Coldrens.

			Seine Gedanken kreisten immer noch um die neueste Enthüllung: Jack Coldren war beim Court Manor Inn gewesen. Er hatte das Auto seines Sohns dort gesehen. Wie, verdammt noch mal, passte das zusammen? War Jack Chad gefolgt? Möglich. War er nur zufällig dort? Unwahrscheinlich. Welche Möglichkeiten gab es noch? Warum sollte Jack Coldren seinen eigenen Sohn verfolgen? Und von wo war er ihm gefolgt – von Matthew Squires’ Haus aus? War das logisch? Der Mann spielt die U. S. Open, legt eine großartige erste Runde hin, dann parkt er vor dem Anwesen der Squires und wartet darauf, dass sein Sohn herauskommt?

			Nein.

			Moment mal.

			Angenommen, Jack Coldren war nicht seinem Sohn gefolgt. Angenommen, er war Esme Fong gefolgt.

			Etwas in seinem Kopf machte klick.

			Vielleicht hatte auch Jack Coldren eine Affäre mit Esme Fong gehabt. Seine Ehe lag in Trümmern. Esme Fong war wahrscheinlich in mehrerer Hinsicht experimentierfreudig. Sie hatte einen Teenager verführt. Was hätte sie davon abhalten sollen, auch seinen Vater zu verführen? Aber war es so logischer? Hatte Jack sie gestalkt? Hatte er irgendwie von dem Stelldichein erfahren? Oder wie oder was?

			Und die wichtigere Frage: Was hatte das alles mit der Entführung Chad Coldrens und der Ermordung Jack Coldrens zu tun?

			Er fuhr am Haus der Coldrens entlang. Die Medienleute hatte man vertrieben, aber jetzt war mindestens ein Dutzend Cops anwesend. Sie schleppten Pappkartons aus dem Haus. Genau wie Victoria Wilson befürchtet hatte, der Durchsuchungsbeschluss war da.

			Myron parkte um die Ecke und ging auf das Haus zu. Jacks Caddie, Diane Hoffman, saß alleine auf der gegenüberliegenden Straßenseite auf dem Bordstein. Er erinnerte sich daran, wie er sie das letzte Mal beim Haus der Coldrens gesehen hatte: im Hinterhof, im Streit mit Jack. Ihm wurde auch bewusst, dass sie eine der ganz wenigen Personen war, die von der Entführung gewusst hatten. Sie hatte doch direkt neben ihnen gestanden, als er auf der Driving Range das erste Mal mit Jack darüber gesprochen hatte?

			Es war einen Versuch wert.

			Diane Hoffman rauchte eine Zigarette. Die ausgetretenen Stummel im Rinnstein zeigten, dass sie nicht erst seit ein paar Minuten dort saß. Myron trat näher.

			»Hi«, sagte er. »Wir sind uns vor Kurzem begegnet.«

			Diane Hoffman sah zu ihm auf, nahm einen tiefen Zug von der Zigarette, blies den Qualm in die ruhige Luft. »Ich weiß.«

			Ihre raue Stimme klang wie alte Bremsen auf einem unebenen Straßenbelag.

			»Mein Beileid«, sagte Myron. »Sie und Jack müssen sich sehr nahegestanden haben.«

			Noch ein tiefer Zug. »Yeah.«

			»Caddie und Golfer. Muss eine enge Beziehung sein.«

			Sie sah ihn an, blinzelte argwöhnisch. »Yeah.«

			»Fast wie Ehepartner. Oder Geschäftspartner.«

			»Mhm. So in der Art.«

			»Haben Sie sich je gestritten?«

			Sie starrte ihn eine Sekunde an, brach dann in ein Lachen aus, das in einem abgehackten Husten endete. Als sie wieder reden konnte, sagte sie: »Warum zur Hölle wollen Sie das wissen?«

			»Weil ich mitgekriegt habe, wie Sie sich gestritten haben.«

			»Was?«

			»Freitagabend. Im Garten. Sie haben ihn beschimpft. Dann haben Sie angewidert Ihre Zigarette weggeworfen.«

			Diane Hoffman drückte ihre Zigarette aus. Sie hatte den Anflug eines Lächelns im Gesicht. »Sie sind so eine Art Sherlock Holmes, Mr. Bolitar?«

			»Nein. Ich habe Ihnen nur eine Frage gestellt.«

			»Und ich sage Ihnen, dass Sie sich um Ihren eigenen Scheiß kümmern sollen, okay.«

			»Okay.«

			»Gut. Dann tun Sie das.« Das Lächeln war jetzt voller. Es war kein besonders schönes Lächeln. »Aber vorher verrate ich Ihnen, wer Jack umgebracht hat. Damit Sie etwas Zeit sparen. Ach, und auch, wer den Jungen entführt hat, wenn Sie wollen.«

			»Ich bin ganz Ohr.«

			»Das Flittchen da drinnen.« Sie zeigte mit dem Daumen auf das Haus hinter sich. »Die, auf die Sie scharf sind.«

			»Ich bin nicht scharf auf sie.«

			Diane Hoffman lachte spöttisch. »Klar.«

			»Warum sind Sie so sicher, dass es Linda Coldren war?«

			»Weil ich das Flittchen kenne.«

			»Das ist keine sehr ausführliche Antwort.«

			»Ihr Pech, Cowboy. Ihre Freundin war’s. Sie wollen wissen, warum Jack und ich gestritten haben? Ich sag’s Ihnen. Ich habe ihm gesagt, dass er ein Arschloch ist, weil er die Polizei nicht gerufen hat. Er sagte, er und Linda hielten es für besser so.« Sie lachte spöttisch. »Er und Linda, ganz bestimmt.«

			Myron beobachtete sie. Irgendetwas kam ihm komisch vor.

			»Sie glauben, es war Lindas Idee, die Polizei aus dem Spiel zu lassen?«

			»Verdammt richtig. Weil sie es war, die sich den Jungen geschnappt hat. Die ganze Sache war ein großes Schauspiel.«

			»Warum hätte sie das tun sollen?«

			»Fragen Sie sie.« Ein boshaftes Lächeln. »Vielleicht erzählt sie es Ihnen.«

			»Ich frage Sie.«

			Sie schüttelte den Kopf. »So leicht mache ich es Ihnen nicht, Cowboy. Ich hab Ihnen schon gesagt, wer’s war. Das muss reichen, finden Sie nicht?«

			Zeit, sich von einer anderen Seite zu nähern. »Wie lange sind Sie schon Jacks Caddie?«, fragte er.

			»Ein Jahr.«

			»Was qualifiziert Sie dafür, wenn ich fragen darf? Warum hat Jack Sie gewählt?«

			Sie kicherte kurz. »Ist doch Banane. Jack hat eh nicht auf Caddies gehört. Seit Lloyd Rennart nicht mehr.«

			»Kannten Sie Lloyd Rennart?«

			»Nein.«

			»Und warum hat Jack Sie angestellt?«

			Sie antwortete nicht.

			»Haben Sie mit ihm geschlafen?«

			Diane Hoffman fing an, hustend zu lachen. Laut und ausgiebig. »Eher nicht.« Sie prustete weiter. »Eher nicht mit dem alten Jack.«

			Jemand rief seinen Namen. Myron drehte sich um. Es war Victoria Wilson. Ihr Gesicht wirkte immer noch schläfrig, aber sie winkte ihn zu sich, es schien wichtig zu sein. Bucky stand neben ihr. Der alte Mann sah aus, als würde ihn der geringste Windzug umwerfen.

			»Sie eilen besser rüber, Cowboy«, spottete sie. »Ich glaube, Ihre Freundin braucht Hilfe.«

			Er sah sie noch einmal an, drehte sich um und ging aufs Haus zu. Er hatte kaum drei Schritte gemacht, als Detective Corbett ihm in den Weg trat. »Ich müsste ein paar Worte mit Ihnen wechseln, Bolitar.«

			Myron rauschte an ihm vorbei. »Bin gleich wieder da.«

			Als er Victoria Wilson erreichte, drückte sie sich sehr deutlich aus: »Reden Sie nicht mit den Cops«, sagte sie. »Gehen Sie zu Win und verhalten Sie sich ruhig.«

			»Ich bin nicht scharf darauf, Befehle entgegenzunehmen«, sagte Myron.

			»Tut mir leid, wenn ich Ihr männliches Ego verletzt habe«, sagte sie in einem Ton, der deutlich machte, dass es ihr alles andere als leidtat. »Aber ich weiß, was ich tue.«

			»Hat die Polizei den Finger gefunden?«

			Victoria Wilson verschränkte die Arme. »Ja.«

			»Und?«

			»Und nichts.«

			Myron sah Bucky an. Bucky wandte den Blick ab. Myron konzentrierte sich wieder auf Victoria Wilson. »Haben sie nicht danach gefragt?«

			»Sie haben gefragt. Wir haben uns geweigert zu antworten.«

			»Aber der Finger könnte sie entlasten.«

			Victoria Wilson seufzte und wandte sich ab. »Fahren Sie nach Hause, Myron. Wenn es etwas Neues gibt, ruf ich Sie an.«
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			Es war an der Zeit, Win entgegenzutreten.

			Myron probte im Auto verschiedene Vorgehensweisen. Keine schien richtig zu funktionieren, aber das spielte eigentlich keine große Rolle. Win war sein Freund. Wenn es so weit war, würde Myron sagen, was er zu sagen hatte, und Win würde sich auf die eine oder andere Art damit auseinandersetzen.

			Die schwierigere Frage war natürlich, ob er Win überhaupt informieren sollte. Myron wusste, dass Verdrängung zu Problemen führen konnte – aber sollte man wirklich riskieren, Wins unterdrückte Wut aus der Flasche zu lassen?

			Das Handy klingelte. Myron griff danach. Es war Tad Crispin.

			»Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Tad.

			»Worum geht’s?«

			»Die Medienleute sind hinter mir her, sie wollen einen Kommentar von mir. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

			»Nichts«, erzählte ihm Myron. »Sagen Sie nichts.«

			»Yeah, okay, aber das ist nicht so einfach. Learner Shelton, der Commissioner der USGA, hat mich schon zweimal angerufen. Er plant für morgen eine große Preisverleihung. Will mich zum U. S.-Open-Champion küren. Ich weiß nicht, was ich machen soll.«

			Cleverer Bursche, dachte Myron. Er wusste, dass es ihm richtig schaden konnte, wenn man einen entscheidenden Fehler machte. »Tad?«

			»Ja?«

			»Bin ich verpflichtet?« Geschäft war immer noch Geschäft. Eine Sportagentur war kein Wohltätigkeitsverein.

			»Yeah, Myron, Sie sind verpflichtet.«

			»Okay, dann hören Sie zu. Wir müssen noch ein paar Einzelheiten aushandeln. Prozente und so etwas. Das meiste ist aber Standard.« Entführungen, Verstümmelungen, Morde, nichts konnte den allmächtigen Agenten davon abhalten, Kohle zu machen. »Bis dahin sagen Sie kein Wort. In ein paar Stunden schicke ich einen Wagen, der Sie abholt. Der Fahrer wird in Ihrem Zimmer anrufen, bevor er hochkommt. Gehen Sie mit ihm direkt zum Wagen und sagen Sie nichts. Egal, was die Presseleute Ihnen entgegenbrüllen, bleiben Sie ruhig. Lächeln oder winken Sie auch nicht. Schauen Sie betrübt. Ein Mensch wurde ermordet. Der Fahrer bringt Sie auf Wins Grundstück. Dann sprechen wir das weitere Vorgehen ab.«

			»Danke, Myron.«

			»Nein, Tad, ich danke Ihnen.«

			Aus einem Mord Profit schlagen. Myron hatte sich noch nie so sehr wie ein richtiger Sportagent gefühlt.

			Die Medien hatten vor Wins Anwesen ein Camp errichtet.

			»Ich habe für heute Abend ein paar zusätzliche Wachen angeheuert«, erklärte Win mit einem leeren Cognacschwenker in der Hand. »Sie sind angewiesen, von der Schusswaffe Gebrauch zu machen, wenn sich jemand dem Tor nähert.«

			»Sehr vorsorglich.«

			Win neigte leicht den Kopf. Er goss etwas Grand Marnier in den Schwenker. Myron nahm ein Yoo-Hoo aus dem Kühlschrank. Die beiden Männer setzten sich.

			»Jessica hat angerufen«, sagte Win.

			»Hier?«

			»Ja.«

			»Warum hat sie mich nicht auf dem Handy angerufen?«

			»Sie wollte mit mir reden«, sagte Win.

			»Oh.« Myron schüttelte sein Yoo-Hoo, so wie es auf der Dose empfohlen wurde. »SHAKE! IT’S GREAT!« Das Leben ist voller Poesie. »Wieso?«

			»Sie macht sich Sorgen um dich«, sagte Win.

			»Wieso?«

			»Zum einen behauptete sie, du hättest eine kryptische Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen.«

			»Hat sie dir erzählt, was ich gesagt habe?«

			»Nein. Nur, dass du angespannt klangst.«

			»Ich habe ihr gesagt, dass ich sie liebe. Dass ich sie immer lieben werde.«

			Win nahm einen Schluck und nickte, als erkläre das alles.

			»Was ist?«

			»Nichts«, sagte Win.

			»Nein, sag schon. Was ist?«

			Win stellte den Schwenker ab und legte die Fingerspitzen aneinander. »Wen versuchst du zu überzeugen?«, fragte er. »Sie oder dich?«

			»Was zum Teufel soll das heißen?«

			Jetzt tippte er die Finger aneinander. »Nichts.«

			»Du weißt, wie sehr ich Jessica liebe.«

			»Das ist richtig«, sagte Win.

			»Du weißt, was ich durchgemacht habe, um sie zurückzugewinnen.«

			»Das ist richtig.«

			»Ich versteh das immer noch nicht«, sagte Myron. »Jessica hat dich angerufen, weil ich angespannt klang?«

			»Nicht nur deshalb, nein. Sie hatte von Jacks Ermordung gehört. Natürlich war sie besorgt. Sie hat mich gebeten, auf dich aufzupassen.«

			»Was hast du ihr geantwortet?«

			»Nein.«

			Stille.

			Win hob den Schwenker. Er versetzte die Flüssigkeit in eine Kreisbewegung und inhalierte tief. »Also, was wolltest du mit mir besprechen?«

			»Ich habe heute deine Mutter getroffen.«

			Win nahm einen kleinen Schluck. Er ließ die Flüssigkeit über die Zunge laufen und musterte dabei den Boden des Glases. Nachdem er geschluckt hatte, sagte er: »Stellen wir uns vor, ich hätte gerade vor Überraschung nach Luft geschnappt.«

			»Ich soll dir etwas ausrichten.«

			Ein schwaches Lächeln umspielte Wins Lippen. »Ich nehme an, die liebe Mama hat dir erzählt, was passiert ist?«

			»Ja.«

			Das Lächeln wurde breiter. »Dann weißt du jetzt ja alles, was, Myron?«

			»Nein.«

			»Oh, komm, komm, mach es dir nicht so leicht. Gib mir was von der Küchenpsychologie, mit der du so gern hausieren gehst. Ein achtjähriger Junge sieht seine grunzende Mutter auf allen vieren mit einem anderen Mann. Das hat mir natürlich emotionalen Schaden zugefügt. Können wir nicht alles, was aus mir geworden ist, auf diesen einen hinterhältigen Moment zurückführen? Ist diese Episode nicht der Grund dafür, dass ich Frauen so behandle, wie ich es tue, dass ich einen Panzer um mich errichtet habe, der jedes Gefühl fernhält, dass ich die Fäuste wähle, wo andere Worte einsetzen? Komm schon, Myron. Darüber musst du doch nachgedacht haben. Erzähl mir alles. Ich bin sicher, das wird alles wunderbar aufschlussreich sein.«

			Myron wartete einen Moment. »Ich bin nicht dein Psychoanalytiker, Win.«

			»Nicht?«

			»Nein.«

			Wins Augen verhärteten sich. »Dann wisch dir das Mitleid aus dem Gesicht.«

			»Das ist kein Mitleid«, sagte Myron. »Es ist Besorgnis.«

			»Ach, bitte.«

			»Es mag zwar fünfundzwanzig Jahre her sein, aber es muss wehgetan haben. Vielleicht hat es dich nicht geprägt. Vielleicht wärst du dieselbe Person geworden, die du heute bist. Aber das bedeutet nicht, dass es nicht wehgetan hat.«

			Wins Kiefer entspannte sich. Er nahm den Schwenker. Er war leer. Er schenkte sich ein. »Ich möchte nicht länger darüber reden«, sagte er. »Du weißt jetzt, warum ich nichts mit Jack Coldren oder meiner Mutter zu tun haben möchte. Lass uns das Thema wechseln.«

			»Ich sollte dir allerdings noch etwas ausrichten.«

			»Ah ja, eine Nachricht«, wiederholte Win. »Dir ist doch bekannt, dass die liebe Mama mir zum Geburtstag und an gewissen Feiertagen immer noch Geschenke schickt?«

			Myron nickte. Sie hatten nie darüber gesprochen. Aber er wusste es.

			»Ich schicke sie ungeöffnet zurück«, sagte Win. Er nahm noch einen Schluck. »Ich gedenke, mit dieser Nachricht dasselbe zu tun.«

			»Sie stirbt, Win. Krebs. Ihr bleiben vielleicht nur noch ein oder zwei Wochen.«

			»Ich weiß.«

			Myron lehnte sich zurück. Seine Kehle war trocken.

			»Ist das alles?«

			»Es ist die letzte Gelegenheit, sie zu sehen«, sagte Myron.

			»Nun ja, das ist wohl wahr. Es wäre schwierig, mit ihr zu plaudern, wenn sie tot ist.«

			Myron versuchte verzweifelt, irgendwie an Win heranzukommen. »Sie rechnet nicht mit einer großen Versöhnung. Aber falls es noch etwas gibt, das du klären möchtest …« Myron unterbrach sich. Was er jetzt noch sagen konnte, war banal und redundant. Win hasste das.

			»Das ist alles?«, fragte Win. »Das war deine große Nachricht?«

			Myron nickte.

			»Gut. Ich werde was beim Chinesen bestellen. Ich hoffe, das ist dir recht.«

			Win stand auf und ging zur Küche.

			»Du behauptest, es hätte dich nicht verändert«, sagte Myron. »Aber bis zu diesem Tag, hast du sie geliebt?«

			Wins Gesicht war versteinert. »Wer sagt denn, dass ich sie nicht mehr liebe?«
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			Der Fahrer führte Tad Crispin durch die Hintertür herein.

			Win und Myron sahen gerade fern. Es lief ein Werbespot für Scope-Mundwasser. Ein verheiratetes Paar wachte morgens im Bett auf und drehte angewidert die Köpfe weg. Morgendlicher Mundgeruch, informierte sie eine Stimme. Sie brauchen Scope. Scope hilft gegen morgendlichen Mundgeruch.

			Myron sagte: »Wie zum Beispiel auch Zähneputzen?«

			Win nickte.

			Myron öffnete die Tür und ließ Tad ins Wohnzimmer. Tad setzte sich Myron und Win gegenüber auf die Couch. Er ließ den Blick schweifen, suchte einen Punkt, an den er ihn klammern konnte, fand aber keinen. Er lächelte schwach.

			»Können wir Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Win. »Ein Croissant oder vielleicht ein Pop-Tart?« Der perfekte Gastgeber.

			»Nein danke.« Noch ein schwaches Lächeln.

			Myron beugte sich vor. »Tad, erzählen Sie uns von Learner Sheltons Anruf.«

			Der Junge legte sofort los. »Er sagte, er will mir zu meinem Sieg gratulieren. Die USGA hat mich offiziell zum Sieger der U. S. Open erklärt.« Tad verstummte plötzlich. Sein Blick war verschleiert, die Worte trafen ihn erneut. Tad Crispin, U. S.-Open-Champion. Der Stoff, aus dem die Träume sind.

			»Was hat er noch gesagt?«

			Crispins Augen wurden langsam klar. »Er gibt morgen Nachmittag eine Pressekonferenz. Im Merion. Sie überreichen mir den Pokal und einen Scheck über 360 000 Dollar.«

			Myron verschwendete keine Zeit. »Erst einmal erzählen wir den Medien, dass Sie sich nicht als U. S.-Open-Sieger sehen. Wenn die Sie so bezeichnen wollen, ist das okay. Wenn die USGA Sie so bezeichnen will, okay. Sie sind jedoch der Meinung, dass das Turnier unentschieden ausgegangen ist. Der Tod darf Jack weder seine großartige Leistung noch seinen Anspruch auf den Titel nehmen. Die U. S. Open ist unentschieden ausgegangen. Unentschieden. Ihrer Ansicht nach gibt es zwei Sieger. Haben Sie verstanden?«

			Tad zögerte. »Ich denk schon.«

			»Nun, wegen des Schecks.« Myron trommelte mit den Fingern auf der Tischkante. »Wenn die darauf bestehen, Ihnen das volle Preisgeld auszuzahlen, müssen Sie Jacks Anteil einem wohltätigen Zweck spenden.«

			»Opferhilfe«, sagte Win.

			Myron nickte. »Das wäre gut. Irgendeine Hilfsorganisation, die sich für die Opfer von Gewaltverbrechen einsetzt.«

			»Einen Moment«, unterbrach Tad. Er rieb die Handflächen auf den Oberschenkeln. »Sie wollen, dass ich 180 000 Dollar weggebe?«

			»Das kann man von der Steuer absetzen«, sagte Win. »Also ist es nur noch die Hälfte.«

			»Und das sind Peanuts im Vergleich zu der positiven Presse, die Sie dadurch bekommen«, fügte Myron hinzu.

			»Aber ich bin gerade wieder zurückgekommen«, wandte Tad ein. »Ich hatte das Momentum. Ich hätte gewonnen.«

			Myron beugte sich etwas weiter vor. »Sie sind Sportler, Tad. Sie wollen gewinnen und sind selbstsicher. Das ist gut – verdammt, das ist sogar großartig. Aber nicht in dieser Situation. Diese Mordgeschichte ist riesig. Sie geht weit über den Sport hinaus. Für die meisten Menschen auf der Welt ist das der erste Eindruck, den sie von Tad Crispin bekommen. Wir wollen, dass sie eine liebenswerte Person sehen. Einen anständigen, vertrauenswürdigen und bescheidenen Menschen. Wenn wir jetzt prahlen, was für ein großartiger Golfer Sie sind, wenn wir den Fokus auf Ihr Comeback richten, statt auf die Tragödie, werden die Leute Sie als kaltherzigen Menschen sehen, als ein weiteres Beispiel dafür, was heutzutage falschläuft im Profisport. Verstehen Sie, was ich meine?«

			Tad nickte. »Ich denke schon.«

			»Wir müssen Sie in einem bestimmten Licht präsentieren. Wir müssen die Geschichte so gut wie möglich steuern.«

			»Also geben wir Interviews?«

			»Sehr wenige.«

			»Aber wenn wir Publicity wollen …«

			»Wir wollen sorgsam orchestrierte Publicity«, korrigierte Myron. »Diese Geschichte ist so groß, dass es nicht nötig ist, das Interesse noch zu verstärken. Ich möchte, dass Sie zurückgezogen wirken, Tad. Nachdenklich. Wissen Sie, wir müssen die richtige Balance finden. Wenn wir jetzt ins Horn blasen, sieht es aus, als wären wir Selbstdarsteller. Wenn wir jetzt jede Menge Interviews geben, sieht es aus, als wollten wir aus einem Mord Profit schlagen.«

			»Ein Desaster«, ergänzte Win.

			»Genau. Wir müssen den Informationsfluss steuern. Wir werden der Presse ein paar kleine Häppchen präsentieren. Mehr nicht.«

			»Vielleicht nur ein Interview«, sagte Win. »Eins, in dem Sie sich völlig zerknirscht geben.«

			»Vielleicht mit Bob Costas.«

			»Oder mit Barbara Walters.«

			»Und wir sagen nichts über Ihre großzügige Spende.«

			»Korrekt. Keine Pressekonferenz. Sie sind viel zu hochherzig für so eine Angeberei.«

			Das verwirrte Tad. »Wie sollen wir denn eine gute Presse bekommen, wenn wir nichts davon erzählen?«

			»Wir lassen es durchsickern«, sagte Myron. »Vielleicht bringen wir jemanden von der Wohltätigkeitsorganisation dazu, es einem neugierigen Reporter zu erzählen. So etwas in der Art. Der Knackpunkt ist, dass Tad Crispin viel zu bescheiden ist, um seine guten Taten zu publizieren. Verstehen Sie, worauf wir hinauswollen?«

			Tad nickte schon etwas begeisterter. Er hatte sich damit angefreundet. Myron fühlte sich wie ein echtes Arschloch. Ein Imageberater – noch so ein Job, den man heutzutage als Sportagent wahrnehmen musste. Sportler zu vertreten war nicht immer schön. Man musste sich manchmal die Hände schmutzig machen. Myron gefiel das nicht unbedingt, aber er machte es. Die Medien stellten Ereignisse auf eine Art dar, er auf eine andere. Trotzdem kam er sich wie ein grinsender Politstratege nach einer Debatte vor, und viel tiefer konnte man nicht sinken.

			Sie redeten noch ein paar Minuten über die Details. Tad fing wieder an, den Blick abzuwenden. Er rieb die Handflächen wieder über die Hose. Als Win eine Minute das Zimmer verließ, flüsterte Tad: »Ich habe in den Nachrichten gesehen, dass Sie Linda Coldrens Anwalt sind.«

			»Einer von mehreren.«

			»Sind Sie auch Ihr Agent?«

			»Das ist noch unklar«, sagte Myron. »Warum?«

			»Dann Sind Sie also auch Jurist, richtig? Sie haben studiert und alles?«

			Myron wusste nicht, ob ihm die Entwicklung gefiel. »Ja.«

			»Dann könnte ich Sie auch als Anwalt verpflichten, richtig? Nicht nur als Agent?«

			Die Entwicklung gefiel Myron ganz und gar nicht. »Wozu brauchen Sie einen Anwalt, Tad?«

			»Ich habe nicht gesagt, dass ich einen brauche. Aber falls ich einen bräuchte …«

			»Alles, was Sie mir erzählen, ist vertraulich«, sagte Myron.

			Tad Crispin stand auf. Er streckte die Arme aus und ergriff einen imaginären Golfschläger. Er machte einen Schwung. Luftgolf. Win spielte es andauernd. Alle Golfer taten das. Basketballer machen so etwas nicht. Myron blieb nicht vor jedem Schaufenster stehen, um seinen Wurf im Spiegelbild zu checken.

			Golfer.

			»Ich bin überrascht, dass Sie noch nichts davon wissen«, sagte Tad langsam.

			Aber das dumpfe Gefühl in der Magengrube sagte ihm, dass er vielleicht doch schon etwas davon wusste. »Wovon weiß ich nichts, Tad?«

			Tad führte einen weiteren Schwung aus. Er hielt in der Bewegung inne, um seinen Rückschwung zu kontrollieren. Plötzlich war seine Miene panisch. Er ließ den imaginären Schläger fallen. »Es war nur ein paarmal«, sagte er, und die Worte perlten silbrig aus ihm heraus. »Es war wirklich keine große Sache. Ich meine, wir haben uns beim Drehen dieser Zoom-Werbespots kennengelernt.« Er sah Myron flehend an. »Sie haben sie gesehen, Myron. Ich meine, ich weiß, dass sie zwanzig Jahre älter ist, aber sie sieht so fantastisch aus, und sie hat gesagt, ihre Ehe ist am Ende …«

			Den Rest hörte Myron nicht mehr, das Meeresrauschen in seinen Ohren war zu laut. Tad Crispin und Linda Coldren. Es war unglaublich, aber es passte. Der junge Bursche war dem Zauber der umwerfenden älteren Frau erlegen. Die reife Schönheit, gefangen in einer lieblosen Ehe, findet Trost in jungen, attraktiven Armen. Eigentlich war nichts falsch daran.

			Und doch spürte Myron, dass seine Wangen rot wurden. In ihm begann es zu kochen.

			Tad plapperte immer noch. Myron unterbrach ihn.

			»Hat Jack es herausbekommen?«

			Tad hielt inne. »Das weiß ich nicht«, sagte er. »Könnte ich mir aber vorstellen.«

			»Wie kommen Sie darauf?«

			»Er hat sich so komisch benommen. Wir haben zwei Runden zusammen gespielt. Ich weiß, dass wir Rivalen waren und dass er mich einschüchtern wollte. Aber irgendwie hatte ich den Eindruck, er wusste Bescheid.«

			Myron stützte den Kopf auf die Hände. Ihm wurde schwindlig.

			Tad fragte: »Glauben Sie, dass das rauskommt?«

			Myron unterdrückte ein Kichern. Das wäre eine der größten Schlagzeilen des Jahres. Die Medien würden sich darauf stürzen wie alte Frauen auf die Sonderangebote bei Lochmann’s. »Ich weiß es nicht, Tad.«

			»Was machen wir?«

			»Wir hoffen, dass es nicht rauskommt.«

			Tad war erschrocken. »Und wenn es doch rauskommt?«

			Myron sah ihn an. Tad Crispin sah so verdammt jung aus – korrigiere, er war so verdammt jung. Die meisten Jungs in seinem Alter veranstalten wilde Dinge in Studentenverbindungen. Und was hatte Tad schon Schlimmes getan? Er war mit einer älteren Frau ins Bett gegangen, die sich aus irgendwelchen unerklärlichen Gründen nicht aus einer längst toten Ehe löste. Eine ganz normale Sache. Myron versuchte sich zu erinnern, wie er selbst in Tads Alter gewesen war. Wenn eine schöne ältere Frau wie Linda Coldren zu ihm gekommen wäre, hätte er überhaupt eine Chance gehabt?

			Wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich hätte er nicht einmal jetzt eine Chance.

			Aber was war mit Linda Coldren? Warum war sie in dieser toten Ehe geblieben? Religion? Unwahrscheinlich. Ihrem Sohn zuliebe? Der Junge war sechzehn Jahre alt. Eine Trennung wäre vielleicht nicht leicht für ihn gewesen, aber er hätte sie überlebt.

			»Myron, was passiert, wenn die Medien es herausfinden?«

			Aber plötzlich dachte Myron gar nicht mehr an die Medien. Er dachte an die Polizei. Er dachte an Victoria Wilson und ihre begründeten Zweifel. Wahrscheinlich hatte Linda Coldren ihrer Spitzenanwältin von der Affäre mit Tad Crispin erzählt. Auch Victoria musste es gesehen haben.

			Wer wurde jetzt, wo Jack Coldren tot war, zum U. S.-Open-Champion erklärt?

			Wer musste sich keine Sorgen mehr darüber machen, vor riesigem Publikum gegen den ultimativen Versager zu verlieren?

			Wer hatte die gleichen Motive, Jack Coldren umzubringen, die Myron vorhin Esme Fong unterstellt hatte?

			Wessen blitzsauberes Image wäre durch eine Scheidung der Coldrens befleckt worden, besonders wenn Jack Coldren den Seitensprung seiner Frau öffentlich gemacht hätte?

			Wer hatte eine Affäre mit der Frau des Verstorbenen?

			Die Antwort auf all diese Fragen saß direkt vor ihm.
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			Kurz darauf ging Tad Crispin.

			Myron und Win ließen sich auf der Couch nieder. Sie legten Woody Allens Broadway Danny Rose ein, eins von Woodys unterschätztesten Meisterwerken. Was für ein Film. Den müssen Sie sich unbedingt mal ausleihen.

			Während der Szene, in der Mia Woody zur Wahrsagerin schleift, kam Esperanza herein.

			Sie hustete in die Faust. »Ich möchte mal eins klarstellen, ähm, und es ist keinesfalls didaktisch oder witzig gemeint …« Großartige Woody-Imitation. Sie beherrschte das Timing, die Verzögerungen und die seltsamen Gesten. Den New Yorker Akzent hatte sie sowieso. Es war ihre beste Rolle. »Aber ich könnte ein paar wichtige Informationen haben.«

			Myron sah sie an. Win blickte weiter auf den Bildschirm.

			»Ich habe den Mann ausfindig gemacht, von dem Lloyd Rennart vor zwanzig Jahren die Bar gekauft hat«, sagte Esperanza wieder mit ihrer eigenen Stimme. »Rennart hat bar bezahlt. Sieben Riesen. Ich habe mir auch das Haus in Spring Lake Heights angeguckt. Zur selben Zeit gekauft für 21 000 Dollar. Keine Hypothek.«

			»Nicht übel«, sagte Myron, »für einen gescheiterten Caddie.«

			»Sí, Señor. Und was die Sache noch interessanter macht: Ich habe keine Hinweise darauf gefunden, dass er, nachdem er von Jack Coldren gefeuert wurde, bis zu dem Zeitpunkt, als er das Rusty Nail gekauft hat, gearbeitet oder Steuern bezahlt hätte.«

			»Könnte eine Erbschaft gewesen sein.«

			»Das bezweifle ich«, sagte Esperanza. »Ich habe das bis 1971 zurückverfolgt und keinen Hinweis auf die Zahlung einer Erbschaftssteuer gefunden.«

			Myron sah Win an. »Was denkst du?«

			Win blickte noch immer auf den Bildschirm. »Ich habe nicht zugehört.«

			»Richtig, hatte ich vergessen.« Er wandte sich wieder Esperanza zu. »Sonst noch was?«

			»Esme Fongs Alibi passt. Ich hab mit Miguel gesprochen. Sie hat das Hotel nicht verlassen.«

			»Ist er zuverlässig?«

			»Ja. Ich denke schon.«

			Der erste Rückschlag. »Noch was?«

			»Bisher nicht. Aber ich habe das Büro der Tageszeitung in Narberth gefunden. Sie haben die alten Ausgaben in einem Archiv. Ich werde morgen hinfahren und sie mir ansehen, um etwas über den Autounfall rauszufinden.«

			Esperanza holte sich eine Portion Essen und Stäbchen aus der Küche und ließ sich dann auf die freie Couch fallen. Ein Mafiakiller nannte Woody gerade ein Milchgesicht. Woody antwortete, er wolle ihm nicht auf die Füße treten, fände es aber nicht lustig. Ach, der gute alte Woodman.

			Nach den ersten zehn Minuten von Die letzte Nacht des Boris Gruschenko, kurz nachdem Woody sich fragt, wie der alte Gregor jünger sein kann als der junge Gregor, übermannte Myron die Erschöpfung. Er schlief auf der Couch ein. Er schlief fest. Traumlos. Er wälzte sich nicht herum. Es war einfach nur ein langer Fall in den tiefen Brunnen.

			Um halb neun wachte er auf. Der Fernseher war aus. Eine Uhr tickte und schlug dann. Jemand hatte eine Decke über ihn gelegt. Wahrscheinlich Win. Er kontrollierte die anderen Schlafzimmer. Win und Esperanza waren verschwunden.

			Er duschte, zog sich an und setzte Kaffee auf. Das Telefon klingelte. Myron ging ran und sagte: »Hallo.«

			Es war Victoria Wilson. Sie klang noch immer gelangweilt. »Linda wurde verhaftet.«

			Myron traf Victoria Wilson im Wartebereich für Anwälte.

			»Wie geht’s ihr?«

			»Prima«, entgegnete Victoria. »Ich habe Chad gestern nach Hause gebracht. Das hat sie glücklich gemacht.«

			»Und wo ist Linda?«

			»Sie wartet in einer Arrestzelle auf die Anklageerhebung.«

			»Was haben sie in der Hand?«

			»Eigentlich eine ganze Menge«, sagte Victoria. »Erstens die Aussage des Wärters, der gesehen hat, wie sie den ansonsten leeren Golfplatz zum Mordzeitpunkt betreten und wieder verlassen hat. Mit Ausnahme von Jack wurde dort die ganze Nacht niemand gesehen.«

			»Das heißt nicht, dass niemand dort war. So ein Golfplatz ist verdammt groß.«

			»Das stimmt. Die Staatsanwaltschaft sieht es so, dass Linda die Gelegenheit hatte, den Mord zu begehen. Zweitens wurden an Jacks Leichnam und am Tatort Haare und Fasern gefunden, die nach vorläufigen Tests eine Verbindung zu Linda herstellen. Das lässt sich natürlich leicht aushebeln. Jack war ihr Ehemann, natürlich trug er Haare und Fasern von ihr am Körper. Auch die am Tatort könnten von ihm stammen.«

			»Außerdem hat sie uns erzählt, dass sie auf dem Platz war, um Jack zu suchen«, ergänzte Myron.

			»Aber das sagen wir nicht.«

			»Warum nicht?«

			»Weil wir im Augenblick gar nichts sagen oder eingestehen.«

			Myron zuckte die Achseln. Nicht wichtig. »Noch was?«

			»Jack besaß eine Handfeuerwaffe Kaliber .22. Die Polizei hat sie gestern Nacht in einem Waldgebiet zwischen dem Haus der Coldrens und dem Merion gefunden.«

			»Sie lag da einfach rum?«

			»Nein. Sie war vergraben. Die Polizei hat sie mit einem Metalldetektor aufgespürt.«

			»Sie sind sich sicher, dass es Jacks Waffe ist?«

			Sie nickte. »Die Seriennummer stimmt. Die Polizei hat sofort eine ballistische Untersuchung durchgeführt. Es ist die Mordwaffe.«

			Myron wurde eiskalt.

			»Fingerabdrücke?«, fragte er.

			Victoria Wilson schüttelte den Kopf. »Abgewischt.«

			»Werden sie Lindas Hände auf Schmauchspuren untersuchen?«

			»Das dauert ein paar Tage«, sagte Victoria, »und der Test wird wahrscheinlich negativ ausfallen.«

			»Sie haben sie aufgefordert, sich die Hände ordentlich abzuschrubben?«

			»Und sie dann zu behandeln, ja.«

			»Dann glauben Sie, dass sie es war.«

			Ihr Tonfall blieb gelassen. »Bitte sagen Sie so etwas nicht.«

			Sie hatte recht. Aber es sah allmählich schlecht aus. »Sonst noch etwas?«, fragte er.

			»Die Polizei hat den Kassettenrekorder gefunden, der immer noch am Telefon angeschlossen war. Sie wollten natürlich wissen, warum die Coldrens alle eingehenden Anrufe aufzeichnen wollten.«

			»Haben sie irgendwelche Bänder von den Telefonaten mit den Entführern gefunden?«

			»Nur das eine, auf dem der Entführer diese Fong als ›schlitzäugige Braut‹ bezeichnet und hundert Riesen fordert. Und um Ihre nächsten beiden Fragen zu beantworten, nein, wir haben nichts von der Entführung erzählt, und ja, sie sind angepisst.«

			Myron überlegte einen Moment. Irgendetwas stimmte nicht. »Das war das einzige Band, das sie gefunden haben?«

			»So ist es.«

			Er runzelte die Stirn. »Wenn das Gerät immer noch angeschlossen war, hätte es den letzten Anruf der Entführer bei Jack aufzeichnen müssen. Den Anruf, der ihn dazu gebracht hatte, aus dem Haus zu stürmen und zum Merion zu gehen.«

			Victoria Wilson sah ihn gleichmütig an. »Die Polizei hat keine anderen Bänder gefunden. Weder im Haus, noch bei Jacks Leiche. Nirgends.«

			Wieder wurde ihm eiskalt. Es gab eine einfache Antwort: Die logischste Erklärung für das Nichtvorhandensein eines weiteren Anrufs war die, dass es keinen Anruf gegeben hatte. Linda Coldren hatte ihn erfunden. Die fehlende Aufzeichnung wäre eine Ungereimtheit gewesen, vorausgesetzt sie hätte den Cops irgendetwas gesagt. Zu Lindas Glück hatte Victoria Wilson ihr nicht erlaubt, die Geschichte zu erzählen. Die Frau war gut.

			»Können Sie mir eine Kopie von dem Band besorgen, das die Polizei gefunden hat?«, fragte er.

			Victoria Wilson nickte. »Es gibt noch mehr«, sagte sie.

			Myron hatte fast Angst, es zu hören.

			»Wir fangen mit dem abgetrennten Finger an«, fuhr sie fort, als bestellte sie eine Vorspeise. »Den haben Sie in Lindas Auto in einem braunen Umschlag gefunden.«

			Myron nickte.

			»Diese Umschläge werden nur bei Staples verkauft, ist ihre Hausmarke, Größe zehn. Er wurde mit einem roten Stift von Flair beschriftet, mittlere Strichstärke. Linda Coldren ist vor drei Wochen bei Staples gewesen. Laut der Quittung, die gestern bei ihr zu Hause gefunden wurde, hat sie diverse Büromaterialien gekauft, unter anderem ein Paket braune Umschläge, Staples Größe zehn, und einen roten Flair-Stift mittlerer Strichstärke.«

			Myron traute seinen Ohren nicht.

			»Auf der positiven Seite haben wir, dass die Grafologen nicht sagen konnten, ob es sich auf dem Umschlag um Lindas Handschrift handelt.«

			Aber Myron dämmerte noch etwas anderes. Linda hatte im Merion auf ihn gewartet. Sie waren zusammen zu ihrem Auto gegangen. Sie hatten zusammen den Finger gefunden. Der Staatsanwalt würde sich auf diese Geschichte stürzen. Warum hatte sie auf Myron gewartet? Die Antwort des Staatsanwalts wäre eindeutig ausgefallen: Sie brauchte einen Zeugen. Sie hatte den Finger selbst in ihrem Wagen platziert. Das hätte sie ohne Aufmerksamkeit zu erregen tun können. Und sie brauchte ein ahnungsloses Opfer, das bezeugen konnte, wie sie ihn gefunden hatte.

			Auftritt Myron Bolitar, ahnungsloser Zeuge.

			Aber Victoria Wilson hatte alles so sauber arrangiert, dass der Staatsanwalt diese Geschichte nie zu Ohren bekommen würde. Myron war Lindas Anwalt. Er durfte nicht aussagen. Niemand würde davon erfahren.

			Ja, die Frau war gut – mit einer Ausnahme.

			»Der abgetrennte Finger«, sagte Myron. »Der muss den Ausschlag geben. Wer glaubt denn, dass eine Mutter ihrem eigenen Sohn den Finger abtrennt?«

			Victoria sah auf die Uhr. »Gehen wir zu Linda.«

			»Nein, warten Sie. Das ist das zweite Mal, dass Sie diesem Thema ausweichen. Was verschweigen Sie mir?«

			Sie legte sich die Handtasche über die Schulter. »Kommen Sie.«

			»Hey, ich bin es allmählich leid, so herumgeschubst zu werden.«

			Victoria Wilson nickte langsam, sagte aber nichts und blieb auch nicht stehen. Myron folgte ihr in eine Arrestzelle. Linda Coldren war schon da. Sie trug einen orangefarbenen Gefängnisoverall. Ihre Hände waren gefesselt. Sie sah Myron mit leerem Blick an. Sie begrüßten oder umarmten sich nicht und machten ganz sicher keine Scherze.

			Victoria kam sofort zur Sache: »Myron möchte wissen, warum ich nicht glaube, dass der abgetrennte Finger uns hilft.«

			Linda sah Myron an. Sie lächelte traurig. »Das kann ich dir leicht erklären.«

			»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Myron. »Ich bin sicher, dass du deinem Sohn nicht den Finger abgeschnitten hast.«

			Das traurige Lächeln blieb. »Ich hab es wirklich nicht getan«, sagte Linda. »So weit stimmt es.«

			»Was meinst du mit so weit?«

			»Du sagtest, du wärst sicher, dass ich meinem Sohn nicht den Finger abgeschnitten habe«, fuhr sie fort. »Aber Chad ist nicht mein Sohn.«
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			Wieder machte es in Myrons Kopf Klick.

			»Ich bin unfruchtbar«, erklärte Linda. Sie sagte es mit großer Leichtigkeit, aber der Schmerz in ihren Augen war so unübersehbar und direkt, dass Myron beinahe zurückgewichen wäre. »Meine Eierstöcke produzieren keine Eier. Aber Jack wollte trotzdem ein leibliches Kind.«

			Myron sagte leise: »Sie haben sich eine Leihmutter gesucht?«

			Linda sah Victoria an. »Ja«, sagte sie. »Wobei die ganze Geschichte nicht ganz ehrlich ablief.«

			»Es ging alles gemäß den gesetzlichen Vorschriften vonstatten«, warf Victoria ein.

			»Haben Sie das organisiert?«, fragte Myron.

			»Ja, ich habe den Papierkram erledigt. Die Adoption war vollkommen legal.«

			»Wir wollten es geheim halten«, sagte Linda. »Daher habe ich so früh aufgehört, die Tour zu spielen. Ich habe mich völlig abgeschottet. Die leibliche Mutter sollte nicht erfahren, wer wir sind.«

			Noch einmal machte es in seinem Kopf klick. »Es ist Diane Hoffman, richtig?«

			Linda war zu erschöpft, um überrascht auszusehen. »Woher wissen Sie das?«

			»So schwierig war das jetzt nicht.« Warum hätte Jack Diane Hoffman sonst als Caddie verpflichten sollen? Warum hätte sie sich sonst so darüber aufgeregt, wie Linda und Jack mit der Entführung umgingen? »Wie ist sie darauf gekommen?«

			Victoria beantwortete das. »Alles wurde wie gesagt korrekt abgewickelt. Und seit die neuen Gesetze zur Offenlegung der Akten verpflichten, war das nicht mehr besonders kompliziert für sie.«

			Ein weiterer Klick. »Darum konnten Sie sich nicht von Jack scheiden lassen. Er war der leibliche Vater. In einem Sorgerechtsstreit hätte er vermutlich gewonnen.«

			Linda sackte zusammen. Sie nickte.

			»Weiß Chad davon?«

			»Nein«, sagte Linda.

			»Zumindest nicht, soweit Sie wissen«, sagte Myron.

			»Was?«

			»Sie können nicht sicher sein. Vielleicht hat er es irgendwie herausbekommen. Vielleicht hat Jack es ihm erzählt. Oder Diane. Vielleicht war das der Auslöser für diese ganze Geschichte.«

			Victoria verschränkte die Arme. »Das kann ich mir nicht vorstellen, Myron. Gehen wir mal davon aus, dass Chad es herausbekommen hätte. Wie hätte das zu seiner eigenen Entführung und der Ermordung seines Vaters führen sollen?«

			Myron schüttelte den Kopf. Eine gute Frage. »Kann ich noch nicht sagen. Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken. Weiß die Polizei darüber Bescheid?«

			»Über die Adoption? Ja.«

			Langsam passte alles zusammen. »Dann hat der Staatsanwalt das Motiv. Er wird sagen, dass Jacks Scheidungswunsch Linda beunruhigt hat. Und dass sie ihn umgebracht hat, um ihren Sohn behalten zu können.«

			Victoria Wilson nickte. »Die Tatsache, dass Linda nicht die leibliche Mutter ist, kann in die eine oder andere Richtung ausgelegt werden: Entweder wird man sagen, sie hätte ihren Sohn so sehr geliebt, dass sie Jack umgebracht hat, um ihn zu behalten. Oder sie werden behaupten, weil Chad nicht ihr eigen Fleisch und Blut ist, könnte es ihr leichter gefallen sein, ihm den Finger abzuschneiden.«

			»Wie auch immer, es ist kein Vorteil für uns, dass der Finger gefunden wurde.«

			Victoria nickte. Sie sagte nicht: »Hab ich doch gleich gesagt.«

			»Kann ich etwas dazu sagen?« Das war Linda. Sie drehten sich um und sahen sie an.

			»Ich habe Jack nicht mehr geliebt. Das hab ich dir geradeheraus gesagt, Myron. Das hätte ich doch nicht getan, wenn ich geplant hätte, ihn umzubringen.«

			Myron nickte. Logisch.

			»Aber ich liebe meinen Sohn – meinen Sohn – mehr als mein Leben. Der Gedanke, es wäre glaubhafter, dass ich ihn verstümmelt haben könnte, weil ich nicht seine leibliche Mutter bin, sondern nur seine Adoptivmutter, ist extrem pervers und grotesk. Ich liebe Chad so sehr, wie eine Mutter ihr Kind nur lieben kann.«

			Sie hielt schwer atmend inne. »Ich wollte, dass ihr das wisst.«

			»Wir wissen das«, sagte Victoria. »Setzen wir uns.«

			Als sie sich gesetzt hatten, übernahm Victoria das Kommando. »Ich weiß, dass es eigentlich zu früh dafür ist, aber ich möchte beginnen, über begründete Zweifel zu sprechen. Die Darlegung des Falls durch den Staatsanwalt wird Löcher haben. Ich will sicher sein, dass wir die so gut wie möglich ausnutzen. Aber ich würde auch gerne über mögliche andere Tathergänge reden.«

			»Mit anderen Worten«, sagte Myron, »über andere Verdächtige.«

			Victoria hörte etwas in seinem Tonfall. »Genau das meine ich.«

			»Also, ein Ass haben Sie doch schon im Ärmel, richtig?«

			Victoria nickte cool. »Das habe ich.«

			»Tad Crispin, richtig?«

			Dieses Mal schien Linda wirklich überrascht zu sein. Victoria blieb unbeirrt. »Ja, er ist ein Verdächtiger.«

			»Der Junge hat mich gestern Abend als Agenten unter Vertrag genommen«, sagte Myron. »Wenn ich über ihn spreche, würde ich in einen Interessenkonflikt geraten.«

			»Dann reden wir nicht über ihn.«

			»Ich weiß nicht, ob das ausreicht.«

			»Dann müssen Sie seine Vertretung abgeben«, sagte Victoria. »Linda hat sie zuerst unter Vertrag genommen. Sie sind also in erster Linie ihr verpflichtet. Wenn Sie der Ansicht sind, dass ein Interessenkonflikt besteht, müssen Sie Mr. Crispin anrufen und ihm sagen, dass Sie ihn nicht vertreten können.«

			Erwischt. Und sie wusste es.

			»Sprechen wir über andere Verdächtige«, sagte Myron.

			Victoria nickte. Schlacht gewonnen. »Fahren Sie fort.«

			»Zuerst hätten wir Esme Fong.« Myron erklärte ihnen, warum er sie für eine gute Verdächtige hielt. Victoria reagierte schläfrig. Linda eher so, als wollte sie einen Mord begehen.

			»Sie hat meinen Sohn verführt?«, schrie Linda. »Die Schlampe ist in mein Haus gekommen und hat meinen Sohn verführt?«

			»Es sieht so aus.«

			»Unglaublich. Darum war Chad in diesem schäbigen Motel?«

			»Ja …«

			»Okay«, unterbrach Victoria sie. »Das gefällt mir. Diese Esme Fong hat ein Motiv. Sie hatte die Möglichkeiten. Und sie war eine der wenigen, die wusste, wo Chad war.«

			»Sie hat aber auch ein Alibi für die Tatzeit«, wandte Myron ein.

			»Aber kein sehr gutes. Es gibt sicher noch andere Wege, das Hotel zu verlassen. Vielleicht hat sie sich verkleidet. Oder sie hat sich rausgeschlichen, als Miguel zur Toilette gegangen ist. Sie gefällt mir. Wen haben wir noch?«

			»Lloyd Rennart.«

			»Wen?«

			»Jacks früheren Caddie«, erklärte Myron. »Der, der dazu beigetragen hat, dass er beim ersten Versuch die U. S. Open verloren hat.«

			Victoria runzelte die Stirn. »Wieso er?«

			»Sehen Sie sich das Timing an. Jack kehrt an den Ort seiner größten Niederlage zurück, und plötzlich überschlagen sich die Ereignisse. Das kann kein Zufall sein. Der Rauswurf hat Rennarts Leben ruiniert. Er wurde zum Trinker. Seine Frau ist bei einem von ihm verschuldeten Autounfall ums Leben gekommen.«

			»Was?« Das war Linda.

			»Kurz nach der U. S. Open hat Lloyd unter Alkoholeinfluss einen Totalschaden verursacht. Seine Frau ist dabei gestorben.«

			Victoria fragte: »Hast du ihn gekannt?«

			Linda schüttelte den Kopf. »Wir haben seine Familie nie kennengelernt. Wir haben Lloyd eigentlich nur auf dem Golfplatz und bei uns zu Hause gesehen.«

			Victoria verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Ich sehe immer noch nicht, was ihn zu einem brauchbaren Verdächtigen macht.«

			»Rennart wollte Rache. Er hat dreiundzwanzig Jahre darauf gewartet, sie zu bekommen.«

			Wieder runzelte Victoria die Stirn.

			»Ich muss zugeben, dass das ein bisschen weit hergeholt ist.«

			»Ein bisschen? Das ist lächerlich. Wissen Sie, wo Lloyd Rennart jetzt ist?«

			»Das ist etwas kompliziert.«

			»Aha?«

			»Er könnte Selbstmord begangen haben.«

			Victoria sah Linda an, dann Myron. »Würden Sie das bitte genauer ausführen?«

			»Die Leiche wurde nie gefunden«, sagte Myron. »Aber alle behaupten, er wäre in Peru von einer Klippe gesprungen.«

			Linda stöhnte. »Oh, nein …«

			»Was ist los?«, fragte Victoria.

			»Wir haben eine Postkarte aus Peru bekommen.«

			»Von wem?«

			»Sie war an Jack adressiert, aber nicht unterschrieben. Das war im Herbst oder im Winter.«

			Myrons Puls raste. Im Herbst oder Winter. Zu der Zeit, als Lloyd angeblich gesprungen war. »Was stand drauf?«

			»Nur zwei Worte«, sagte Linda. »Vergib mir.«

			Schweigen.

			Victoria brach es. »Das klingt nicht nach einem Mann, der auf Rache sinnt.«

			»Nein«, stimmte Myron zu. Er dachte an das, was Esperanza über Rennart in Erfahrung gebracht hatte. Er hatte genug Geld gehabt, um sich das Haus und die Bar zu kaufen. Diese Postkarte bestätigte, was er schon vermutet hatte: Es war Sabotage gewesen. »Das bedeutet aber auch, dass das, was vor dreiundzwanzig Jahren passiert ist, kein Versehen war.«

			»Und inwiefern hilft uns das weiter?«, fragte Victoria.

			»Jemand hat Rennart bezahlt, damit er dafür sorgt, dass Jack die U. S. Open nicht gewinnt. Und dieser Auftraggeber hätte natürlich ein Motiv.«

			»Ein Motiv, Rennart zu ermorden«, entgegnete Victoria. »Aber nicht Jack.«

			Guter Einwand. Oder auch nicht. Irgendjemand hatte Jack vor dreiundzwanzig Jahren offenbar so sehr gehasst, dass er ihm die Chance nehmen wollte, die U. S. Open zu gewinnen. Vielleicht war der Hass nicht versiegt. Oder Jack hatte die Wahrheit herausgefunden und musste jetzt zum Schweigen gebracht werden. Auf alle Fälle musste man sich das mal angucken.

			»Ich will nicht zu tief in der Vergangenheit graben«, sagte Victoria. »Sonst könnte das Ganze sehr schmutzig werden.«

			»Ich dachte, Sie mögen Schmutz. Schmutz ist ein ausgezeichneter Dünger für begründeten Zweifel.«

			»Begründeten Zweifel mag ich«, sagte sie. »Unwissen hingegen nicht. Gucken Sie sich Esme Fong an. Gucken Sie sich die Squires an, Vater und Sohn. Gucken Sie sich alles Mögliche an, aber halten Sie sich von der Vergangenheit fern. Man weiß nie, was einen dort erwartet.«
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			Myron sprach ins Autotelefon: »Mrs. Rennart? Hier ist Myron Bolitar.«

			»Ja, Mr. Bolitar?«

			»Ich hatte versprochen, dass ich mich von Zeit zu Zeit melde, um Sie auf dem Laufenden zu halten.«

			»Haben Sie etwas Neues herausgefunden?«

			Wie sollte er vorgehen? »Nicht über Ihren Mann. Bisher gibt es keinen Hinweis darauf, dass Lloyds Tod kein Selbstmord gewesen sein könnte.«

			»Ich verstehe.«

			Schweigen.

			»Warum rufen Sie mich an, Mr. Bolitar?«

			»Haben Sie vom Mord an Jack Coldren gehört?«

			»Natürlich«, sagte Francine Rennart. »Darüber wird auf allen Sendern berichtet.« Dann: »Sie verdächtigen doch nicht etwa Lloyd …«

			»Nein«, sagte Myron schnell. »Aber Jacks Frau behauptet, Lloyd hätte ihm eine Postkarte aus Peru geschickt. Kurz vor seinem Tod.«

			»Ich verstehe«, sagte sie wieder. »Was stand drauf?«

			»Nur zwei Worte: ›Vergib mir.‹ Sie war nicht unterschrieben.«

			Nach einer kurzen Pause sagte sie: »Lloyd ist tot, Mr. Bolitar. Genau wie Jack Coldren. Lassen Sie die Sache auf sich beruhen.«

			»Ich bin nicht darauf aus, den Ruf Ihres Mannes zu schädigen. Aber es wird immer offensichtlicher, dass jemand Lloyd entweder gezwungen oder bezahlt hat, Jack zu sabotieren.«

			»Und ich soll Ihnen helfen, das zu beweisen?«

			»Wer auch immer das getan hat, könnte auch Jack umgebracht und seinen Sohn verstümmelt haben. Ihr Mann hat Jack eine Postkarte geschickt und um Vergebung gebeten. Bei allem Respekt, Mrs. Rennart, glauben Sie nicht, dass Lloyd sich gewünscht hätte, dass Sie helfen?«

			Wieder Schweigen.

			»Was wollen Sie von mir, Mr. Bolitar? Ich habe keine Ahnung, was passiert ist.«

			»Das ist mir klar. Aber haben Sie irgendwelche alten Papiere von Lloyd? Hat er ein Journal oder Tagebuch geführt? Irgendetwas, in dem wir einen Hinweis finden könnten?«

			»Er hat kein Tagebuch oder etwas in der Art geführt.«

			»Aber vielleicht gibt es sonst irgendetwas.« Langsam, Myron. Ganz langsam und vorsichtig. »Wenn Lloyd damals eine Kompensation erhalten hat« – eine nette Art, von Bestechung zu sprechen –, »gibt es vielleicht Bankauszüge oder Briefe oder so etwas.«

			»Im Keller stehen Kartons«, sagte sie. »Mit alten Fotos, vielleicht auch ein paar Papieren. Ich glaube nicht, dass Bankunterlagen dabei sind.« Francine Rennart zögerte einen Moment. Myron presste den Hörer an sein Ohr. »Lloyd hat immer viel Bargeld gehabt«, sagte sie leise. »Ich habe nie gefragt, woher das kam.«

			Myron leckte sich die Lippen. »Mrs. Rennart, darf ich mir die Kartons ansehen?«

			»Heute Abend«, sagte sie. »Sie können heute Abend vorbeikommen.«

			Esperanza war noch nicht wieder im Cottage, und Myron hatte sich gerade erst gesetzt, als die Gegensprechanlage surrte.

			»Ja?«

			Der Wärter, der das vordere Tor bewachte, hatte eine perfekte Diktion. »Sir, ein Gentleman und eine junge Lady möchten Sie sprechen. Sie behaupten, sie würden nicht für die Medien arbeiten.«

			»Haben sie ihre Namen genannt?«

			»Der Gentleman sagte, er heiße Carl.«

			»Lassen Sie sie rein.«

			Myron trat vor die Tür und beobachtete, wie der kanariengelbe Audi die Auffahrt hochfuhr. Carl hielt und stieg aus. Seine glatten Haare sahen aus wie frisch gebügelt. Auf der Beifahrerseite stieg eine junge schwarze Frau aus, die höchstens zwanzig Jahre alt war. Ihre Augen waren so groß wie Satellitenschüsseln, als sie sich umsah.

			Carl sah in Richtung der Ställe und schützte die Augen mit seiner großen Hand vor der Sonne. Eine Reiterin in voller Montur lenkte ein Pferd durch einen Hindernisparcours.

			»Trainiert sie für ein Jagdrennen?«, fragte Carl.

			»Da bin ich überfragt«, sagte Myron.

			Carl sah weiter zu. Die Reiterin stieg ab. Sie lockerte ihre schwarze Kappe und tätschelte das Pferd. Carl sagte: »Ich hab noch nicht viele Brothers in so einem Outfit gesehen.«

			»Sind Sie hergekommen, um Reitunterricht zu nehmen?«

			»Eher nicht«, sagte Carl. »Das ist Kiana. Ich glaube, sie kann uns helfen.«

			»Uns?«

			»Dir und mir, Brother.« Carl lächelte. »Ich werde die Rolle des fröhlichen schwarzen Partners spielen.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall.«

			»Wie bitte?«

			»Die fröhlichen schwarzen Partner sterben immer irgendwann. Meistens sogar ziemlich früh.«

			Carl zögerte einen Moment. »Verdammt. Das hatte ich vergessen.«

			Myron zuckte ein Kann-man-nichts-machen. »Und wer ist sie?«

			»Kiana arbeitet als Zimmermädchen im Court Manor Inn.«

			Myron sah sie an. Sie war noch außer Hörweite. »Wie alt ist sie?«

			»Warum?«

			Myron zuckte die Achseln. »War nur eine Frage. Sie sieht jung aus.«

			»Sie ist sechzehn. Und wissen Sie was, Myron? Sie ist keine ledige Mutter, sie lebt nicht von der Wohlfahrt, und sie ist kein Junkie.«

			»Das habe ich ja auch nicht behauptet.«

			»Mhm. Und dieser rassistische Scheiß hat wohl auch nie den Weg in Ihr farbenblindes Hirn gefunden?«

			»Hey, Carl, tun Sie mir einen Gefallen. Sparen Sie sich das Seminar über versteckten Rassismus für Tage auf, an denen weniger los ist. Was weiß sie?«

			Carl forderte sie mit einem kurzen Nicken auf, zu ihnen zu kommen. Kiana stelzte auf langen Beinen und mit großen Augen näher. »Ich habe ihr das Foto gezeigt«, er gab Myron den Schnappschuss von Jack Coldren, »und sie erinnerte sich, ihn im Court Manor Inn gesehen zu haben.«

			Myron sah erst das Foto, dann Kiana an. »Sie haben diesen Mann im Motel gesehen?«

			»Ja.« Sie antwortete mit klarer, fester Stimme, die nicht zu ihrem Alter passte. Sechzehn. Kaum vorstellbar, dass sie genauso alt war wie Chad.

			»Wissen Sie noch, wann das war?«

			»Letzte Woche. Ich habe ihn zweimal gesehen.«

			»Zweimal?«

			»Ja.«

			»Donnerstag oder Freitag?«

			»Nein.« Kiana blieb gelassen. Sie wrang nicht die Hände, scharrte nicht mit den Füßen und wich auch seinen Blicken nicht aus. »Das war Montag oder Dienstag. Spätestens Mittwoch.«

			Myron versuchte diese Information zu verdauen. Jack war zweimal vor seinem Sohn im Court Manor Inn gewesen. Warum? Der Grund war recht offensichtlich: Wenn die Ehe für Linda tot war, war sie es wahrscheinlich auch für Jack. Also hatte auch er außereheliche Liebschaften gepflegt. Vielleicht hatte Matthew Squires ihn deshalb dort gesehen. Vielleicht war Jack wegen seines eigenen Stelldicheins hingefahren und hatte das Auto seines Sohnes entdeckt. Irgendwie passte das …

			Aber es war auch ein unglaublicher Zufall. Vater und Sohn landen zur selben Zeit im selben Stundenmotel? Es gab noch seltsamere Dinge auf dieser Welt, aber normal war das nicht.

			Myron zeigte auf das Foto von Jack. »War er allein?«

			Kiana lächelte. »Das Court Manor vermietet nicht besonders viele Einzelzimmer.«

			»Haben Sie gesehen, mit wem er da war?«

			»Nur ganz kurz. Der Typ vom Foto hat eingecheckt. Die Begleitung blieb im Auto.«

			»Aber du hast sie gesehen? Zumindest kurz.«

			Kiana sah Carl an, dann wieder Myron. »Es war keine sie.«

			»Wie bitte?«

			»Der Typ vom Foto«, sagte sie. »Er war nicht mit einer Frau da.«

			Ein großer Felsbrocken fiel vom Himmel und landete auf Myrons Kopf. Jetzt war es an ihm, Carl anzusehen. Carl nickte. Noch ein Klick. Ein lauter Klick. Die lieblose Ehe. Er hatte erfahren, warum Linda Coldren sich nicht hatte scheiden lassen – sie hatte Angst, das Sorgerecht für ihren Sohn zu verlieren. Aber was war mit Jack? Warum war er nicht gegangen? Die Antwort lag auf der Hand: Die Ehe mit einer schönen Frau, die praktisch immer auf Reisen war – eine bessere Tarnung gab es nicht. Er erinnerte sich an Diane Hoffmans Reaktion auf seine Frage, ob sie mit Jack geschlafen hätte – die Art, wie sie gelacht und geantwortet hatte: »Eher nicht mit dem alten Jack.«

			Weil der alte Jack schwul war.

			Myron wandte sich wieder an Kiana. »Können Sie den Mann beschreiben, mit dem er da war?«

			»Er war älter – vielleicht fünfzig oder sechzig. Weiß. Er hatte lange, dunkle Haare und einen buschigen Bart. Mehr hab ich nicht gesehen.«

			Aber mehr brauchte Myron auch nicht.

			Langsam passte alles zusammen. Das Bild war noch nicht komplett, aber Kianas Informationen waren ein Quantensprung gewesen.
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			Als Carl wegfuhr, kam Esperanza an.

			»Hast du was gefunden?«, fragte Myron sie.

			Esperanza reichte ihm eine Fotokopie. »Hier, lies.«

			Ein Zeitungsartikel: TÖDLICHER UNFALL

			Die Ökonomie der Worte. Er las weiter:

			Mr. Lloyd Rennart, wohnhaft Darby Place 27, rammte mit seinem PKW in der South Dean Street in der Nähe der Coddington Terrace ein geparktes Fahrzeug. Die Polizei nahm Mr. Rennart wegen des Verdachts, unter Alkoholeinfluss gefahren zu sein, in Gewahrsam. Die Verletzten wurden ins St. Elizabeth Medical Center gebracht, wo Lucille Rennart, Lloyd Rennarts Ehefrau, für tot erklärt wurde.

			Myron las den Abschnitt noch einmal. »›Die Verletzten‹«, las er laut vor. »Also mehr als eine Person.«

			Esperanza nickte.

			»Und wer sind die anderen?«

			»Ich weiß es nicht. Es ist kein weiterer Artikel erschienen.«

			»Nichts über die Festnahme oder einen Gerichtstermin?«

			»Nichts. Zumindest habe ich nichts gefunden. Keine weiteren Hinweise auf irgendwelche Rennarts. Ich habe auch im St. Elizabeth nachgefragt, aber die haben nichts gesagt. Ärztliche Schweigepflicht, behaupten sie. Ich bezweifle aber auch, dass sie Daten aus den Siebzigern in den Computern haben.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Das ist sehr seltsam«, sagte er.

			»Ich hab Carl wegfahren sehen«, sagte Esperanza. »Was wollte er?«

			»Er hatte ein Zimmermädchen aus dem Court Manor dabei. Rate mal, mit wem Jack Coldren sich zu einem Nachmittagsschäferstündchen getroffen hat.«

			»Tonya Harding?«

			»Nah dran. Norm Zuckerman.«

			Esperanza wiegte den Kopf, als begutachtete sie ein abstraktes Kunstwerk im Metropolitan Museum. »Eigentlich überrascht mich das nicht. Zumindest bei Norm. Überleg mal. Er war nie verheiratet, hat keine Familie und zeigt sich in der Öffentlichkeit immer mit schönen, jungen Frauen.«

			»Zur Tarnung«, sagte Myron.

			»Genau. Sie sind Bärte. Masken. Norm ist das Gesicht einer großen Sportmodefirma. Schwule sind da nicht gern gesehen.«

			»Wenn also«, sagte Myron, »herauskäme, dass er schwul ist …«

			»Würde ihm das sehr schaden«, beendete Esperanza den Satz.

			»Ist das ein Mordmotiv?«

			»Klar«, sagte sie. »Es geht um Millionen und den Ruf eines Mannes. Es wurden schon Menschen für weniger umgebracht.«

			Myron überlegte. »Aber wie ist das vor sich gegangen? Sagen wir, Chad und Jack haben sich zufällig am Court Manor Inn getroffen. Angenommen, Chad findet raus, was Daddy und Norm dort treiben. Vielleicht erwähnt er es Esme gegenüber, die für Norm arbeitet. Vielleicht haben sie und Norm …«

			»Sie haben was?«, beendete Esperanza den Gedanken. »Den Jungen entführt, ihm den Finger abgeschnitten und ihn dann wieder laufen lassen?«

			»Ja, das passt nicht«, stimmte Myron zu. »Zumindest noch nicht. Aber wir sind nah dran.«

			»Na klar, wir haben den Kreis der Verdächtigen wirklich eingeengt. Lass mal sehen. Es könnte Esme Fong gewesen sein. Es könnte Norm Zuckerman gewesen sein. Es könnte Tad Crispin gewesen sein. Es könnte der noch lebende Lloyd Rennart gewesen sein. Es könnte seine Frau oder sein Sohn gewesen sein. Es könnte Matthew Squires oder sein Vater gewesen sein oder beide zusammen. Oder es könnte ein von den eben erwähnten gemeinsam ausgearbeitetes Komplott gewesen sein – vielleicht von den Rennarts oder von Norm und Esme. Und natürlich könnte es Linda Coldren gewesen sein. Wie will sie erklären, dass die Waffe aus ihrem Haus die Mordwaffe war? Und die Umschläge und Stifte, die sie gekauft hat?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Myron langsam. »Aber du hast mich auf etwas gebracht.«

			»Auf was?«

			»Zugang. Wer auch immer Jack umgebracht hat, hatte Zugang zum Haus der Coldrens. Von einem Einbruch mal abgesehen, wer hätte sich die Waffe und die Schreibwaren besorgen können?«

			Esperanza zögerte nur ganz kurz. »Linda Coldren, Jack Coldren, vielleicht der Squires-Junge, da er ja öfter durchs Fenster geklettert ist.« Sie machte eine Pause. »Ich glaub, das sind alle.«

			»Okay, gut. Jetzt gehen wir einen Schritt weiter. Wer wusste, dass Chad Coldren im Court Manor Inn war? Ich meine, wer immer ihn entführt hat, muss gewusst haben, dass er dort ist, stimmt’s?«

			»Stimmt. Okay. Wieder Jack, Esme Fong, Norm Zuckerman, wieder Matthew Squires. Mann, Myron, das bringt uns ja richtig weiter.«

			»Und welche Namen tauchen auf beiden Listen auf?«

			»Jack Coldren und Matthew Squires. Und Jack können wir wohl außen vor lassen, weil er ja das Opfer ist und so.«

			Aber Myron verfolgte einen anderen Gedanken. Er dachte an seine Unterhaltung mit Win. Über den unbändigen Wunsch zu gewinnen. Wie weit wäre Jack gegangen, um sich den Sieg zu sichern? Win hatte gesagt, dass er vor nichts Halt gemacht hätte. Hatte er recht gehabt?

			Esperanza schnippte vor seinem Gesicht mit den Fingern. »Yo, Myron?«

			»Was?«

			»Ich sagte, wir können Jack Coldren von der Liste streichen. Tote vergraben nur sehr selten Mordwaffen in umliegenden Waldgebieten.«

			Da hatte sie recht. »Dann bleibt Matthew Squires«, sagte Myron, »und ich glaube nicht, dass er unser Junge ist.«

			»Das glaube ich auch nicht«, sagte Esperanza. »Aber wir haben jemanden vergessen, jemanden, der wusste, wo Chad Coldren war und der Zugang zur Waffe und den Schreibutensilien hatte.«

			»Wen?«

			»Chad Coldren.«

			»Du glaubst, er hat sich selbst den Finger abgeschnitten?«

			Esperanza zuckte die Achseln. »Was ist mit deiner ursprünglichen Theorie, dass die Entführung ein außer Kontrolle geratener übler Streich war. Überleg mal. Vielleicht haben Tito und er sich gestritten. Vielleicht hat Chad Tito umgebracht.«

			Myron überlegte, ob das stimmen konnte. Er dachte über Jack nach. Er dachte über Esme nach. Er dachte über Lloyd Rennart nach. Dann schüttelte er den Kopf. »Das bringt uns nicht weiter. Sherlock Holmes hat davor gewarnt, Theorien aufzustellen, wenn man nicht alle Fakten kennt, weil man sonst die Fakten so hinbiegt, dass sie zu den Theorien passen, statt zu den Fakten passende Theorien zu entwickeln.«

			»Das hat uns noch nie gestört«, sagte Esperanza.

			»Auch wieder wahr.« Myron sah auf seine Armbanduhr. »Ich fahre zu Francine Rennart.«

			»Die Witwe des Caddies.«

			»Ja.«

			Esperanza schnüffelte laut hörbar.

			»Was ist?«, fragte Myron.

			Noch ein lautes Schnüffeln. »Ich rieche vollkommene Zeitverschwendung«, sagte sie.

			Ihr Geruchsinn trog.
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			Victoria Wilson rief auf dem Autotelefon an. Was, so fragte sich Myron, haben die Leute eigentlich gemacht, bevor es Autotelefone gab, bevor es Handys gab, bevor es Pieper gab?

			Wahrscheinlich haben sie das Leben viel mehr genossen.

			»Die Polizei hat die Leiche von Ihrem Neonazifreund gefunden«, sagte sie. »Sein Nachname ist Marshall.«

			»Tito Marshall?« Myron runzelte die Stirn. »Bitte sagen Sie mir, dass das ein Witz ist.«

			»Ich mache keine Witze, Myron.«

			Daran hatte er keinen Zweifel. »Hegt die Polizei irgendeinen Verdacht, dass er etwas damit zu tun hat?«

			»Nicht den geringsten.«

			»Und ich vermute, dass er an einer Schussverletzung gestorben ist.«

			»Das ist der vorläufige Befund, ja. Mr. Marshall wurde zweimal aus geringer Entfernung mit einer Achtunddreißiger in den Kopf geschossen.«

			»Mit einer Achtunddreißiger? Aber Jack wurde mit einer Zweiundzwanziger erschossen.«

			»Ja, Myron. Das weiß ich.«

			»Also wurden Jack Coldren und Tito Marshall mit unterschiedlichen Waffen ermordet.«

			Victoria Wilson gab sich wieder gelangweilt. »Kaum zu glauben, dass Sie kein Ballistikexperte sind.«

			Alles Klugscheißer. Aber diese neue Entdeckung warf eine ganze Menge Szenarien über den Haufen. Wenn Jack Coldren und Tito Marshall mit zwei verschiedenen Waffen getötet worden waren, gab es auch zwei verschiedene Mörder? Oder war der Mörder clever genug gewesen, verschiedene Waffen zu benutzen? Oder hatte der Mörder die .38er beseitigt, nachdem er Tito umgebracht hatte und war dann gezwungen gewesen, die .22er bei Jack zu benutzen? Und was für ein verschrobenes Gehirn nannte sein Kind Tito Marshall? Es war schlimm genug mit einem Namen wie Myron durchs Leben zu gehen. Aber Tito Marshall? Kein Wunder, dass aus dem Jungen ein Neonazi geworden war. Wahrscheinlich hatte er als überzeugter Antikommunist angefangen.

			Victoria unterbrach seine Gedanken. »Eigentlich rufe ich aus einem anderen Grund an, Myron.«

			»Aha?«

			»Haben Sie Win die Nachricht übermittelt?«

			»Sie haben das arrangiert, oder? Sie haben ihr gesagt, dass ich dort bin.«

			»Bitte beantworten Sie die Frage.«

			»Ja, ich habe die Nachricht übermittelt.«

			»Was hat Win gesagt?«

			»Ich habe die Nachricht übermittelt«, sagte Myron. »Das heißt allerdings nicht, dass ich Berichte über die Reaktion meines Freundes weitergebe.«

			»Es geht ihr schlechter, Myron.«

			»Das tut mir leid.«

			Schweigen.

			»Wo sind Sie gerade?«, fragte sie.

			»Ich bin gerade auf den New Jersey Turnpike gefahren. Ich bin auf dem Weg zu Lloyd Rennarts Haus.«

			»Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, dass sie diesem Pfad nicht folgen sollen.«

			»Ja, das haben Sie.«

			Erneutes Schweigen.

			»Auf Wiedersehen, Myron.«

			Sie legte auf, Myron seufzte. Er sehnte sich plötzlich nach der Zeit vor den Autotelefonen, Handys und Piepern zurück. Jemandem eine Hand zu reichen und seine Hilfe anzubieten wurde so zu einer absoluten Plage.

			Eine Stunde später parkte Myron wieder vor dem bescheidenen Heim der Rennarts. Er klopfte. Mrs. Rennart öffnete sofort. Sie musterte sein Gesicht ein paar Sekunden lang. Beide schwiegen. Sie begrüßten sich nicht einmal.

			»Sie sehen müde aus«, sagte sie schließlich.

			»Das bin ich auch.«

			»Hat Lloyd diese Postkarte wirklich geschickt?«

			»Ja.«

			Er hatte ganz automatisch geantwortet. Aber plötzlich fragte er sich, ob Lloyd Rennart die Postkarte wirklich abgeschickt hatte? Nach allem, was er wusste, hatte Linda ihn für die Titelrolle in Der Einfaltspinsel – Das Musical vorgesehen. Wenn man zum Beispiel an den fehlenden Anruf auf der Kassette dachte. Wenn der Entführer Jack wirklich vor seinem Tod angerufen hatte, wo war die Kassette dann? Vielleicht hatte es diesen Anruf gar nicht gegeben. Vielleicht hatte Linda gelogen. Vielleicht hatte sie auch gelogen, was die Postkarte betraf. Vielleicht hatte sie bei allem gelogen. Vielleicht wurde Myron einfach an der Nase herumgeführt, wie der von Hormonen getriebene Mann in einem der vielen, billigen Body-Heat-Abklatsche mit Hauptdarstellerinnen, die Shannon oder Tawny hießen.

			Kein schöner Gedanke.

			Francine Rennart führte ihn schweigend in einen dunklen Keller. Als sie unten waren, streckte sie die Hand zur Decke aus und schaltete eine dieser schwingenden Glühbirnen ein, wie in Psycho. Wände, Decken und Fußboden waren nackter Zement. Er sah einen Boiler, eine Gastherme, eine Waschmaschine und einen Trockner, sowie diverse Umzugsbehälter unterschiedlicher Größen, Formen und Materialien. Vor ihm standen vier Pappkartons.

			»Das sind seine alten Sachen«, sagte Francine Rennart, ohne sie anzublicken.

			»Danke.«

			Sie versuchte die Kartons anzusehen, aber es gelang ihr nicht. »Ich bin oben«, sagte sie. Myron sah zu, wie ihre Füße sich aus dem Blickfeld entfernten. Dann drehte er sich um und hockte sich vor die Kartons. Sie waren zugeklebt. Er nahm sein Taschenmesser vom Schlüsselbund und schnitt das Packband auf.

			In der ersten Kiste waren Erinnerungsstücke vom Golf. Urkunden, Pokale und Ähnliches. Ein Golfball war auf einem Holzsockel mit einer rostigen Plakette angebracht, auf der stand:

			HOLE IN ONE – 15TH HOLE AT HICKORY PARK

			JANUARY 17, 1972

			Myron fragte sich, wie das Leben für Lloyd Rennart an diesem klaren, frischen Golfnachmittag verlaufen war. Er fragte sich, wie oft Lloyd diesen Schlag im Geist nachgespielt hatte, wie oft er allein in seinem Fernsehsessel gesessen und versucht hatte, diesen reinen, kalten Rausch zu rekapitulieren. Hatte er den Griff des Golfschlägers noch in den Händen gespürt, die Spannung in seinen Schultern beim Backswing, den klaren, sauberen Ballkontakt, den fließenden Durchschwung.

			In der zweiten Kiste fand Myron Lloyds Highschooldiplom. Er fand ein Jahrbuch von der Penn State University, in dem sich auch ein Foto der Golfunimannschaft befand. Lloyd Rennart war ihr Kapitän gewesen. Myrons Finger berührten ein großes P aus Filz. Lloyds Varsity Letter, der ihn als erfolgreiches Teammitglied auszeichnete. Außerdem fand Myron ein Empfehlungsschreiben von seinem Golftrainer an der Penn State. Die Worte strahlende Zukunft stachen Myron in die Augen. Strahlende Zukunft. Der Trainer mochte ein guter Motivator gewesen sein, als Wahrsager war er eine Niete.

			Oben im dritten Karton lag ein Foto von Lloyd in Korea. Es war das übliche Gruppenbild, ungefähr ein Dutzend Jungen/Männer in aufgeknöpften Tarnanzügen, die ihre Arme locker über die Schultern der Nachbarn legten. Alle lächelten, allem Anschein nach glücklich. Lloyd war damals dünner gewesen, wirkte aber weder ausgemergelt noch erschöpft.

			Myron legte das Foto zur Seite. Im Hintergrund sang Betty Buckley nicht Memory, es hätte aber gepasst. In diesen Kartons befand sich ein Leben, das Leben eines Menschen, der sich trotz dieser Erfahrungen, Träume, Wünsche und Hoffnungen entschlossen hatte, diesem Leben ein Ende zu setzen.

			Unten auf dem Boden des Kartons entdeckte Myron ein Hochzeitsalbum. Auf dem verblichenen Goldrand stand: Lloyd und Lucille, 17.November 1968, Für immer und ewig. Welche Ironie. Der Kunstledereinband war mit eingetrockneten Glasrändern bedeckt. Lloyds erste Hochzeit, ordentlich verpackt und auf dem Boden eines Kartons verstaut.

			Myron wollte das Album schon zur Seite legen, doch dann gewann die Neugier die Oberhand. Er setzte sich mit gespreizten Beinen auf den Boden wie ein Kind mit einer neuen Packung Baseballsammelkarten. Dann legte er das Fotoalbum auf den Zementboden und schlug es auf. Der Einband knackte, nachdem er jahrelang nicht benutzt worden war.

			Beim Anblick des ersten Fotos hätte Myron beinahe laut aufgeschrien.
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			Myrons Bleifuß kannte kein Erbarmen.

			In der Chestnut Street auf Höhe der 4th Street war Parkverbot, aber nicht einmal das konnte Myron bremsen. Er war aus dem Auto gesprungen, bevor es komplett zum Stehen gekommen war, und ignorierte dabei den Chor der lärmenden Hupen. Er eilte durch die Lobby des Omni-Hotels in einen offenstehenden Fahrstuhl. In der obersten Etage suchte er nach der Zimmernummer und klopfte energisch.

			Norm Zuckerman öffnete. »Bubbe«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Was für eine nette Überraschung.«

			»Darf ich reinkommen?«

			»Du? Natürlich, Herzchen, jederzeit.«

			Aber Myron hatte sich schon an ihm vorbeigedrängt. Der Gemeinschaftsraum der Suite war – um es in der Sprache der Hotelprospekte auszudrücken – geräumig und elegant angelegt. Esme Fong saß auf einer Couch. Sie sah Myron mit dem Ausdruck eines in die Ecke getriebenen Kaninchens an. Poster, Zeichnungen, Werbeanzeigen und Ähnliches bedeckten den Boden und stapelten sich auf dem Couchtisch. Myron sah vergrößerte Fotos von Tad Crispin und Linda Coldren. Das Zoom-Logo war allgegenwärtig, man konnte ihm ebenso wenig entrinnen wie rachsüchtigen Geistern oder Telefonverkäufern.

			»Wir sind nur gerade in einer kleinen Strategiesitzung«, sagte Norm. »Aber hey, wir können jederzeit eine Pause machen, was, Esme?«

			Esme nickte.

			Norm begab sich hinter eine kleine Bar. »Möchtest du einen Drink, Myron? Ich glaub allerdings nicht, dass die hier Yoo-Hoo haben, aber sicher gibt es …«

			»Nichts«, unterbrach Myron.

			Norm hob beide Hände in gespielter Kapitulation. »Komm, Myron, entspann dich«, sagte er. »Wo drückt der Schuh?«

			»Ich will dich warnen, Norm.«

			»Wovor warnen?«

			»Ich will das nicht tun. Was mich betrifft, sollte dein Liebesleben deine Privatsache sein. Aber so einfach ist es nicht. Nicht mehr. Es wird herauskommen, Norm. Tut mir leid.«

			Norm Zuckerman rührte sich nicht. Er öffnete den Mund, als wollte er protestieren. Dann sagte er: »Woher weißt du das?«

			»Du warst mit Jack zusammen. Im Court Manor Inn. Ein Zimmermädchen hat euch gesehen.«

			Norm sah Esme an, die mit hocherhobenem Kopf dasaß. Er wandte sich wieder an Myron. »Weißt du, was passiert, wenn bekannt wird, dass ich eine Schwuchtel bin?«

			»Ich kann’s nicht ändern, Norm.«

			»Ich bin die Firma, Myron. Bei Zoom geht es um Mode, Image und Sport, rein zufällig die unverhohlenste homophobe Dreieinigkeit auf diesem Planeten. In diesem Business geht es einzig und allein ums Prestige. Weißt du, was passiert, wenn bekannt wird, dass ich eine alte Queen bin? Zoom versinkt schwupp in der Jauchegrube.«

			»Ich sehe das etwas anders«, sagte Myron, »aber wie auch immer, es lässt sich nicht ändern.«

			»Weiß die Polizei davon?«, fragte Norm.

			»Nein, noch nicht.«

			Norm streckte die Hände in die Luft. »Und warum muss es dann bekannt werden? Es war nur eine Affäre, Herrgott nochmal. Okay, ich habe mich mit Jack getroffen. Wir haben uns zueinander hingezogen gefühlt. Und wir hatten beide unglaublich viel zu verlieren, wenn einer von uns sich geoutet hätte. So hielt sich das Risiko in Grenzen. Das hat doch nichts mit dem Mord zu tun.«

			Myron warf einen verstohlenen Blick auf Esme. Sie sah zurück mit Augen, die dringend um Schweigen baten.

			»Unglücklicherweise«, sagte Myron, »glaube ich, dass du dich irrst.«

			»Du glaubst? Du willst mich wegen ›ich glaube‹ vernichten?«

			»Tut mir leid.«

			»Kann ich es dir ausreden?«

			»Nein, leider nicht.«

			Norm bewegte sich von der Bar weg und kollabierte fast in einen Sessel. Er vergrub das Gesicht in seinen Händen, die langsam nach hinten glitten, seine Finger durchkämmten die Haare, trafen sich am Hinterkopf. »Ich habe mein Leben lang gelogen, Myron«, fing er an. »Ich habe meine Kindheit in Polen damit verbracht, so zu tun, als wäre ich kein Jude. Kannst du dir das vorstellen? Ich, Norm Zuckerman, gebe vor, ein naiver Goj zu sein. Aber ich habe überlebt. Ich bin hergekommen. Und dann habe ich mein ganzes Leben als Erwachsener getan, als wäre ich ein echter Kerl, ein Casanova, ein Typ, der immer eine schöne Frau im Arm hat. Man gewöhnt sich ans Lügen, Myron. Es wird leichter, verstehst du? Die Lügen werden zu einer zweiten Realität.«

			»Es tut mir leid, Norm.«

			Er holte tief Luft und brachte ein müdes Lächeln zustande. »Vielleicht ist es besser so«, sagte Norm. »Sieh dir Dennis Rodman an. Er läuft in Frauenkleidung rum, Herrgott nochmal. Ihm hat’s nicht geschadet, oder?«

			»Nein, das hat es nicht.«

			Norm Zuckerman blickte zu Myron auf. »Hey, als ich amerikanischen Boden unter den Füßen hatte, bin ich zum unübersehbarsten Juden geworden, den man je gesehen hat. War doch so? Sag mir die Wahrheit. Bin ich nicht der unübersehbarste Jude, der dir je begegnet ist?«

			»Unübersehbar«, sagte Myron.

			»Da kannst du deinen mageren Knackarsch drauf verwetten, dass ich das bin. Und als ich damals damit angefangen habe, haben alle gesagt, ich soll mich ein bisschen zurückhalten. ›Hör auf, so jüdisch zu sein‹, sagten sie. ›So ethnisch. Man wird dich nicht akzeptieren.‹« Sein Gesicht zeigte jetzt echte Hoffnung. »Vielleicht kann ich das Gleiche für uns Schwuchteln tun, die sich immer noch nicht geoutet haben, Myron. Wieder unübersehbar werden, verstehst du?«

			»Ja, ich verstehe«, sagte Myron leise. Dann fragte er: »Wer wusste das von dir und Jack?«

			»Wusste?«

			»Hast du jemandem davon erzählt?«

			»Nein, natürlich nicht.«

			Myron deutete auf Esme. »Was ist mit den schönen Frauen in deinen Armen? Was ist mit jemandem, der praktisch mit dir zusammenlebte. Wäre es für sie nicht ein Leichtes gewesen, das herauszufinden?«

			Norm zuckte die Achseln. »Vermutlich schon. Wenn man sich so nahe kommt, vertraut man sich. Man wird unachtsam. Also vielleicht wussten sie davon. Na und?«

			Myron sah Esme an. »Wollen Sie es ihm sagen?«

			Esme antwortete kühl. »Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

			»Mir was sagen?«

			Myron sah sie weiter an. »Ich habe mich gefragt, warum Sie einen sechzehnjährigen Jungen verführt haben. Verstehen Sie mich nicht falsch. Das war eine wunderbare Vorstellung, all das Gerede über Einsamkeit und dass Chad so süß ist und keine Krankheiten hätte. Sie haben ziemlich wortreich von ihm geschwärmt. Irgendwie hat es mich trotzdem nicht überzeugt.«

			Norm sagte: »Wovon zum Henker sprichst du, Myron?«

			Myron beachtete ihn nicht. »Und dann war da noch dieser bizarre Zufall, Sie und Chad erscheinen zur selben Zeit im selben Motel wie Norm und Jack. Sehr seltsam. Das war mir einfach zu viel des Guten. Aber wir beide wissen natürlich, dass das kein Zufall war. Sie haben das geplant, Esme.«

			»Was hat sie geplant?«, unterbrach Norm ihn. »Myron, willst du mir nicht mal erzählen, was zum Henker hier los ist?«

			»Norm, du hattest erwähnt, dass Esme bei Nike in der Basketballabteilung gearbeitet und den Job aufgegeben hat, um zu dir zu kommen.«

			»Und?«

			»Musste sie Gehaltseinbußen hinnehmen?«

			»Ein wenig.« Norm zuckte die Achseln. »Nicht viel.«

			»Wann genau ist sie zu dir gewechselt?«

			»Das weiß ich nicht.«

			»Innerhalb der letzten acht Monate?«

			Norm überlegte einen Moment. »Möglich, na und?«

			»Esme hat Chad Coldren verführt. Sie hat sich mit ihm im Court Manor Inn verabredet. Aber sie hat ihn nicht dorthin bestellt, weil sie Sex brauchte oder einsam war. Das war Teil einer Inszenierung.«

			»Was für eine Inszenierung?«

			»Sie wollte, dass Chad seinen Vater mit einem anderen Mann sieht.«

			»Hä?«

			»Sie wollte Jack vernichten. Es war kein Zufall. Esme kannte deine Gewohnheiten. Sie hat von deiner Affäre mit Jack erfahren. Also hat sie das Ganze angeleiert, damit Chad sieht, was sein Vater wirklich ist.«

			Esme schwieg.

			»Sag mir eins, Norm. Wolltest du dich am Donnerstagabend mit Jack treffen?«

			»Yeah«, sagte Norm.

			»Was ist passiert?«

			»Jack hat abgesagt. Er ist auf den Parkplatz gefahren und hat Angst bekommen. Er sagte, er hätte ein Auto gesehen, das er kennt.«

			»Er kannte es nicht nur«, sagte Myron. »Es war das Auto seines Sohns. Und genau das hat Esme die Tour vermasselt. Jack hatte das Auto entdeckt. Er verschwand, bevor Chad die Gelegenheit hatte, ihn zu sehen.«

			Myron stand auf und ging auf Esme zu. Sie sagte weiter nichts. »Ich hätte es von Anfang an wissen müssen«, erzählte er ihr. »Jack hat die Führung bei der Open übernommen. Und Sie hatten seinen Sohn direkt vor der Nase. Also haben Sie Chad entführt, um Jacks Spiel zu stören. Es war genau, wie ich gedacht hatte. Nur Ihre wahren Motive habe ich verkannt. Warum hätten Sie Chad entführen sollen? Warum hätten Sie sich an Jack Coldren rächen sollen? Ja, Geld spielte mit hinein. Ja, Sie wollten, dass die neue Zoom-Kampagne erfolgreich ist. Ja, Sie wussten, dass Sie bei einem Open-Sieg von Tad Crispin als das größte Marketinggenie der Welt gelten würden. Das spielte alles mit hinein. Aber all das erklärt nicht, warum Sie Chad Coldren ins Court Manor Inn gebracht hatten – bevor Jack in Führung lag.«

			Norm seufzte. »Also erzähl es uns, Myron. Was für einen Grund sollte sie haben, Jack zu schaden?«

			Myron griff in die Tasche und zog ein körniges Foto heraus. Von der ersten Seite des Hochzeitsalbums. Lloyd und Lucille Rennart. Lächelnd. Glücklich. Seite an Seite. Lloyd im Smoking. Lucille mit dem Brautstrauß. Lucille sah in ihrem langen weißen Kleid umwerfend aus. Aber das hatte Myron nicht bis ins Mark erschreckt. Sein Schreck hatte nichts mit ihrer Kleidung oder mit dem, was sie in der Hand hielt, zu tun, sondern mit dem, was sie war.

			Lucille Rennart war Asiatin.

			»Lloyd Rennart war Ihr Vater«, sagte Myron. »Sie waren an dem Tag im Auto, als er in einen parkenden Wagen gefahren ist. Ihre Mutter ist gestorben. Sie wurden ins Krankenhaus gebracht.«

			Esme saß kerzengerade, aber ihr Atem ging stoßweise.

			»Ich weiß nicht genau, was dann passiert ist«, fuhr er fort. »Meine Vermutung ist, dass Ihr Vater den Tiefpunkt erreicht hatte. Er trank. Er hatte gerade seine eigene Frau getötet. Er war am Ende, fühlte sich nutzlos. Vielleicht wurde ihm klar, dass er Sie nicht großziehen konnte. Oder er meinte, er hätte es nicht verdient, Sie großzuziehen. Oder es gab eine Vereinbarung mit der Familie Ihrer Mutter. Im Gegenzug dafür, dass sie keine Anzeige erstatteten, überließ Lloyd das Sorgerecht für Sie Lucilles Familie. Ich weiß nicht, was passiert ist. Im Endeffekt wurden Sie von der Familie Ihrer Mutter großgezogen. Und als Lloyd später wieder auf die Beine kam, hatte er wahrscheinlich das Gefühl, es wäre falsch, Sie da rauszureißen. Oder vielleicht hatte er auch Angst, dass seine Tochter den Vater, der für den Tod ihrer Mutter verantwortlich war, nicht akzeptieren würde. Jedenfalls hat Lloyd den Mund gehalten. Er hat nicht einmal seiner zweiten Ehefrau von Ihnen erzählt.«

			Esme liefen jetzt Tränen über die Wangen. Auch Myron war zum Heulen zumute.

			»Wie nah bin ich dran, Esme?«

			»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden.«

			»Es gibt Unterlagen«, sagte Myron. »Auf jeden Fall Geburtsurkunden. Wahrscheinlich auch Adoptionspapiere. Es wird nicht lange dauern bis die Polizei die aufgespürt hat.« Er hielt das Foto hoch und sagte leise: »Die Ähnlichkeit zwischen Ihnen und Ihrer Mutter reicht fast schon.«

			Die Tränen strömten weiter, aber sie weinte nicht. Keine Schluchzer. Keine zitternden Gesichtsmuskeln. Nur Tränen. »Vielleicht war Lloyd Rennart mein Vater«, sagte Esme. »Aber Sie haben nichts in der Hand. Der Rest ist reine Mutmaßung.«

			»Nein, Esme. Sobald die Polizei die Identität Ihrer Eltern bestätigt hat, ist der Rest einfach. Chad wird erzählen, dass Sie vorgeschlagen haben, ins Court Manor Inn zu fahren. Sie werden sich Titos Tod genauer ansehen. Es wird Spuren geben. Fasern. Haare. Daraus wird sich ein Gesamtbild ergeben. Aber ich habe noch eine Frage.«

			Sie schwieg.

			»Warum haben Sie Chad den Finger abgeschnitten?«

			Esme rannte ohne Vorwarnung los. Damit hatte Myron nicht gerechnet. Er sprang über die Couch, um ihr den Weg abzuschneiden. Aber er hatte sie falsch eingeschätzt. Sie wollte nicht zum Ausgang, sie lief in ein Schlafzimmer. Ihr Schlafzimmer. Myron sprang zurück über die Couch. Er erreichte ihr Zimmer, kam aber zu spät.

			Esme Fong hielt eine Waffe in der Hand. Sie richtete sie auf Myrons Brust. Er sah in ihren Augen, dass es kein Geständnis, keine Erklärung, kein Gespräch geben würde. Sie würde abdrücken.

			»Lassen Sie’s«, sagte Myron.

			»Was?«

			Er griff nach seinem Handy und reichte es ihr. »Für Sie.«

			Im ersten Moment rührte Esme sich nicht. Dann nahm sie das Handy. Mit der Waffe in der Hand hielt sie es ans Ohr, aber Myron konnte alles verstehen.

			Eine Stimme sagte: »Hier ist Detective Alan Corbett vom Philadelphia Police Department. Wir stehen vor der Tür und haben alles gehört, was gesagt wurde. Legen Sie die Waffe weg.«

			Esme sah Myron wieder an. Die Pistole war immer noch auf seine Brust gerichtet. Myron liefen Schweißtropfen den Rücken hinab. In den Lauf einer Pistole zu blicken war, wie dem Tod ins Auge zu blicken. Man sah den Lauf, nur den Lauf, als wäre er riesengroß und in der Lage, einen komplett zu verschlingen.

			»Das wäre dumm«, sagte er.

			Dann nickte sie und senkte die Pistole. »Und sinnlos.«

			Sie ließ die Waffe fallen. Türen flogen auf. Polizisten stürmten herein.

			Myron betrachtete die Pistole. »Eine Achtunddreißiger«, sagte er zu Esme. »Ist das die Waffe, mit der Sie Tito erschossen haben?«

			Ihre Miene gab ihm die Antwort. Die ballistischen Tests würden eindeutig sein. Sie war ein gefundenes Fressen für die Anklage.

			»Tito war ein Verrückter«, sagte Esme. »Er hat dem Jungen den Finger abgehackt. Und er hat angefangen, Geld zu fordern. Das müssen Sie mir glauben.«

			Myron nickte unbestimmt. Sie legte sich eine Verteidigungsstrategie zurecht, aber irgendwie klang es für Myron nach der Wahrheit.

			Corbett legte ihr Handschellen an.

			Die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihr heraus. »Jack Coldren hat meine ganze Familie zerstört. Er hat meinen Vater ruiniert und meine Mutter getötet. Und weshalb? Mein Vater hat nichts Falsches getan.«

			»Doch«, sagte Myron, »das hat er.«

			»Er hat den falschen Schläger aus der Golftasche gezogen, falls man Jack Coldren glauben schenken will. Er hat einen Fehler gemacht. Es war ein Versehen. Musste er dafür wirklich so teuer bezahlen?«

			Myron sagte nichts. Es war kein Fehler gewesen, kein Versehen. Und Myron hatte keine Ahnung, was es ihn hätte kosten sollen.
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			Die Polizei versuchte, Klarschiff zu machen. Corbett hatte Fragen, aber Myron war nicht in Stimmung. Er verschwand sofort, als der Detective kurz abgelenkt war, und raste zum Polizeirevier, aus dem Linda Coldren entlassen werden sollte. Er nahm drei oder vier Zementstufen auf einmal, sah dabei aus wie ein spastischer Olympionike, der für den Dreisprung trainierte.

			Beinahe – das Schlüsselwort war beinahe – lächelte Victoria Wilson ihn an. »Linda müsste in ein paar Minuten rauskommen.«

			»Haben Sie die Kassette, nach der ich gefragt habe?«

			»Das Telefonat zwischen Jack und den Entführern?«

			»Ja.«

			»Das habe ich«, sagte sie. »Aber was …«

			»Bitte geben Sie sie mir«, sagte Myron.

			Sie horchte auf. Ohne Widerworte zog sie die Kassette aus der Handtasche und reichte sie ihm. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Linda nach Hause fahre?«

			Victoria Wilson musterte ihn. »Ich denke, das könnte eine gute Idee sein.«

			Ein Polizist kam heraus. »Sie ist so weit«, sagte er.

			Victoria wollte sich schon abwenden, als Myron sagte: »Damit, dass man nicht in der Vergangenheit graben soll, lagen Sie wohl falsch. Im Endeffekt hat die Vergangenheit unsere Mandantin gerettet.«

			Victoria hielt seinem Blick stand. »Es ist so, wie ich schon sagte«, erwiderte sie. »Man weiß nie, was man dort findet.«

			Beide warteten darauf, dass der andere den Blickkontakt abbrach. Keiner tat es, bis die Tür hinter ihnen sich öffnete.

			Linda trug wieder Zivilkleidung. Sie trat zögerlich nach draußen, als käme sie aus einem dunklen Raum und wäre sich nicht sicher, ob ihre Augen mit der plötzlichen Helligkeit zurechtkämen. Als sie Victoria sah, breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. Die beiden Frauen umarmten sich. Linda vergrub das Gesicht an Victorias Schulter und schaukelte in ihren Armen. Als sie sich losließen, wandte Linda sich an Myron und umarmte ihn. Myron schloss die Augen und spürte, wie seine Muskeln sich entspannten. Er roch ihre Haare und spürte die wundervolle Haut ihrer Wange an seinem Hals. Sie umarmten sich eine lange Zeit, fast wie bei einem langsamen Tanz, keiner wollte loslassen, aber beide waren ein bisschen ängstlich.

			Victoria hustete in die Faust und entschuldigte sich. Begleitet von der Polizei erreichten Myron und Linda das Auto mit einem Minimum an Medienrummel. Schweigend legten sie die Sicherheitsgurte an.

			»Danke«, sagte sie.

			Myron sagte nichts. Er startete den Motor. Eine Weile schwiegen beide. Myron schaltete die Klimaanlage an.

			»Da ist was zwischen uns, oder?«

			»Ich weiß es nicht«, sagte Myron. »Du warst besorgt wegen deines Sohns. Vielleicht war das alles.«

			Ihr Gesicht sagte, dass sie ihm das nicht abnahm. »Wie ist es mit dir?«, fragte Linda. »Hast du etwas gespürt?«

			»Ich denke schon«, sagte er. »Aber auch das könnte zum Teil auf Angst beruhen.«

			»Angst wovor?«

			»Vor Jessica.«

			Sie grinste matt. »Jetzt sag nicht, dass du zu den Typen gehörst, die Angst vor festen Bindungen haben.«

			»Ganz im Gegenteil. Ich habe Angst davor, wie sehr ich sie liebe. Ich habe Angst davor, wie eng diese Bindung ist.«

			»Und wo liegt das Problem?«

			»Jessica hat mich schon einmal verlassen. Ich möchte das nicht noch einmal erleben.«

			Linda nickte. »Du glaubst also, das war’s? Die Angst, verlassen zu werden?«

			»Ich weiß es nicht.«

			»Ich habe etwas gespürt«, sagte sie. »Zum ersten Mal seit sehr langer Zeit. Versteh mich nicht falsch. Ich hatte Affären. Wie mit Tad. Aber das ist nicht das Gleiche.« Sie sah ihn an. »Es war ein schönes Gefühl.«

			Myron sagte nichts.

			»Du machst es mir nicht leicht«, sagte Linda.

			»Wir müssen über andere Dinge reden.«

			»Zum Beispiel?«

			»Hat Victoria dir von Esme Fong erzählt?«

			»Ja.«

			»Du wirst dich erinnern, dass sie ein gutes Alibi für den Mord an Jack hatte.«

			»Ein Nachtportier in einem so großen Hotel wie dem Omni? Ich bezweifle, dass das einer Überprüfung standhalten würde.«

			»Sei dir da nicht so sicher«, sagte Myron.

			»Warum sagst du das?«

			Myron antwortete nicht. Er bog rechts ab und sagte: »Weißt du, was mich von Anfang an gestört hat, Linda?«

			»Nein, was?«

			»Die Lösegeldanrufe.«

			»Weshalb?«, fragte sie.

			»Der erste kam am Morgen nach der Entführung. Du warst am Apparat. Die Entführer sagten, sie hätten deinen Sohn. Aber sie haben keine Forderungen gestellt. Seltsam, oder?«

			Sie überlegte. »Ja, schon.«

			»Jetzt versteh ich, wie es dazu kam. Aber damals wussten wir nicht, was das wahre Motiv für die Entführung war.«

			»Das versteh ich nicht.«

			»Esme Fong hat Chad entführt, weil sie sich an Jack rächen wollte. Er sollte das Turnier verlieren. Wie? Tja, ich dachte, sie hätte Chad entführt, um Jack nervös zu machen. Damit er sich nicht konzentrieren kann. Aber das war zu abstrakt. Sie wollte ganz sichergehen, dass Jack verliert. Das war von Anfang an ihre Forderung. Aber weißt du, der Anruf kam ein bisschen spät. Jack war schon auf dem Platz. Du warst am Telefon.«

			Linda nickte. »Ich denke, ich versteh, was du meinst. Sie hätte direkt mit Jack sprechen müssen.«

			»Sie oder Tito, aber du hast recht. Darum hat sie Jack im Merion angerufen. Erinnerst du dich an den zweiten Anruf, den Jack bekam, nachdem er die Runde beendet hatte?«

			»Natürlich.«

			»Da wurde die Lösegeldforderung gestellt«, sagte Myron. »Der Entführer hat Jack klar und deutlich gesagt: Du verlierst oder dein Sohn stirbt.«

			»Warte einen Moment«, sagte Linda. »Jack hat behauptet, die Entführer hätten keine Forderungen gestellt. Sie hätten ihm gesagt, er solle Geld bereithalten und sie würden sich wieder melden.«

			»Jack hat gelogen.«

			»Aber …« Sie brach ab und fragte dann: »Warum?«

			»Er wollte nicht, dass wir … oder genauer gesagt du die Wahrheit erfährst.«

			Linda schüttelte den Kopf. »Das versteh ich nicht.«

			Myron zog die Kassette aus der Tasche, die Victoria ihm gegeben hatte: »Vielleicht hilft dir das weiter.« Er schob das Band in den Kassettenrekorder. Nach ein paar Sekunden Stille ertönte Jack wie eine Stimme aus dem Grab:

			»Hallo?«

			»Wer ist die schlitzäugige Braut?«

			»Ich weiß nicht, was …«

			»Du willst mich verscheißern, du blödes Arschloch? Ich werde dir dein Blag in Einzelteilen zurückschicken.«

			»Bitte …«

			»Was soll das alles, Myron?« Linda klang verärgert.

			»Noch eine Sekunde. Der Teil, der mich interessiert, kommt gleich.«

			»Sie heißt Esme Fong. Sie arbeitet für eine Sportbekleidungsfirma. Sie ist nur hier, um ein paar Vertragsdetails mit meiner Frau zu klären.«

			»Blödsinn.«

			»Das ist die Wahrheit, ich schwöre es.«

			»Ich weiß nicht, Jack …«

			»Ich würde Sie nie belügen.«

			»Also gut, Jack, gucken wir mal. Aber das kostet.«

			»Wie meinen Sie das?«

			»Hundert Riesen. Nennen wir es ein Strafgeld.«

			»Wofür?«

			Myron drückte die STOP-Taste. »Hast du das gehört?«

			»Was?«

			»›Nennen wir es ein Strafgeld.‹ Klar und deutlich.«

			»Und?«

			»Das war keine Lösegeldforderung. Es war eine Strafe.«

			»Das ist ein Entführer, Myron. Er setzt seine Worte wahrscheinlich nicht so gewählt.«

			»›Hundert Riesen‹«, wiederholte Myron. »›Nennen wir es ein Strafgeld.‹ Als wäre die Lösegeldforderung schon gestellt worden. Als wären die hundert Riesen eine Summe, die er gerade erst draufgeschlagen hatte. Und was ist mit Jacks Reaktion? Der Entführer will einhundert Riesen haben. Man sollte annehmen, dass Jack sagt, geht in Ordnung. Aber stattdessen fragt er: ›Wofür?‹ Wieder weil es eine Zugabe zu dem ist, was er schon wusste. Jetzt hör dir das an.« Myron drückte die PLAY-Taste.

			Ist doch scheißegal. Du willst deinen Jungen lebend wiedersehen? Das kostet dich jetzt hundert Riesen. Das ist ein …«

			»Halt warten Sie.«

			Wieder drückte Myron die STOP-Taste. »›Das kostet dich jetzt hundert Riesen‹«, wiederholte Myron. »Jetzt. Das ist das Schlüsselwort. Jetzt. Wieder als wäre es etwas Neues. Als wäre der Preis vor diesem Anruf ein anderer gewesen. Und dann unterbricht Jack ihn. Der Entführer sagt: ›Das ist ein …‹, als Jack ihn unterbricht. Warum? Weil Jack nicht wollte, dass er den Gedanken zu Ende bringt. Er wusste, dass wir zuhören. ›Das ist ein Zuschlag.‹ Ich würde alles darauf wetten, dass das das nächste Wort gewesen wäre. ›Das ist ein Zuschlag zu unserer ursprünglichen Forderung.‹ Oder: ›Das ist ein Zuschlag zum Verlieren des Turniers.‹«

			Linda sah ihn an. »Das versteh ich immer noch nicht. Warum hat Jack uns nicht einfach erzählt, was die Forderung war?«

			»Weil Jack nicht die Absicht hatte, den Forderungen nachzukommen.«

			Das brachte sie aus der Fassung. »Was?«

			»Er wollte unbedingt gewinnen. Mehr als das – er musste gewinnen. Er brauchte das. Aber wenn du die Wahrheit erfahren hättest, du, die so oft und so leicht gewonnen hat, du würdest das nicht verstehen. Das war seine Chance, das Blatt zu wenden, Linda. Seine Chance, dreiundzwanzig Jahre in die Vergangenheit zurückzukehren und sein Leben wieder lebenswert zu machen. Wie dringend wollte er gewinnen, Linda? Verrat es mir. Was hätte er dafür geopfert?«

			»Nicht seinen eigenen Sohn«, entgegnete Linda. »Ja, Jack brauchte den Sieg. Aber nicht so dringend, dass er dafür das Leben seines eigenen Sohnes aufs Spiel gesetzt hätte.«

			»Aber so hat Jack das nicht gesehen. Er hat es durch die von seinen Wünschen rosarot gefärbte Brille gesehen. Man sieht das, was man sehen will, Linda. Was man sehen muss. Als ich Jack und dir das Video vom Geldautomaten gezeigt habe, habt ihr beide etwas anderes gesehen. Du wolltest nicht glauben, dass dein Sohn etwas so Verletzendes tun könnte. Also hast du nach einer Erklärung gesucht, die dem, was dort zu sehen war, widersprach. Jack hat genau das Gegenteil getan. Er wollte glauben, dass sein Sohn dahintersteckt. Dass es nur ein übler Streich war. Auf diese Art hätte er weiterhin alles daransetzen können, das Turnier zu gewinnen. Und selbst wenn er sich irrte, wenn Chad wirklich entführt worden war, tja, wahrscheinlich blufften die Entführer sowieso nur. Sie würden es nicht durchziehen. Mit anderen Worten, Jack hat getan, was er tun musste: Er hat die Gefahr kleingeredet.«

			»Du glaubst, sein Wunsch zu siegen hatte seine Gedanken so sehr vernebelt?«

			»Wie viel Vernebelung war da nötig? Wir haben alle gezweifelt, nachdem wir das Video vom Geldautomaten gesehen haben. Selbst du. Wie schwer sollte es ihm also fallen, einen Schritt weiter zu gehen?«

			Linda lehnte sich zurück. »Okay«, sagte sie. »Da könnte was dran sein. Trotzdem versteh ich nicht, worauf das hinausläuft.«

			»Hab noch einen Moment Geduld, ja? Kehren wir noch einmal an den Punkt zurück, als ich euch das Video vom Geldautomaten gezeigt habe. Wir sind in eurem Haus. Ich spiele das Video ab. Jack stürmt davon. Er ist natürlich aufgebracht, spielt aber trotzdem noch gut genug, um seine große Führung zu halten. Das erzürnt Esme. Er ignoriert ihre Drohungen. Sie merkt, dass sie noch einmal nachlegen muss.«

			»Indem sie Chad den Finger abschneidet.«

			»Das war vermutlich Tito, was aber in diesem Moment eigentlich keine Rolle spielt. Das Entscheidende ist, dass der Finger abgeschnitten wurde und Esme ihn benutzen will, um Jack zu zeigen, dass sie es ernst meint.«

			»Also legt sie ihn in mein Auto, damit wir ihn finden.«

			»Nein«, sagte Myron.

			»Was?«

			»Jack hat ihn zuerst gefunden.«

			»In meinem Auto?«

			Myron schüttelte den Kopf. »Denk daran, dass an Chads Schlüsselbund sowohl Jacks Autoschlüssel als auch deine waren. Esme wollte Jack warnen, nicht dich. Also legt sie den Finger in Jacks Auto. Jack findet ihn. Er ist natürlich schockiert, hat sich aber schon zu tief in seinem Lügengespinst verfangen. Wenn die Wahrheit herauskäme, würdest du ihm nie vergeben. Chad würde ihm nie vergeben. Und das Turnier wäre für ihn gelaufen. Er musste den Finger loswerden. Also steckt er ihn in einen Umschlag und schreibt die Nachricht darauf. Erinnerst du dich? ›Ich habe Sie davor gewarnt, Hilfe zu holen.‹ Verstehst du? Das ist das perfekte Ablenkungsmanöver. Er lenkt nicht nur von sich selbst ab, sondern er wird auch mich los.«

			Linda kaute auf der Unterlippe. »Das würde den Umschlag und den Stift erklären«, sagte sie. »Ich habe immer sämtliche Büromaterialien gekauft. Vermutlich hatte Jack etwas davon in der Aktentasche.«

			»Genau. Aber jetzt wird es erst richtig interessant.«

			Sie zog eine Augenbraue hoch. »Ich finde es jetzt schon ziemlich interessant.«

			»Wart’s ab. Es ist Sonntagmorgen. Jack geht mit einer eigentlich uneinholbaren Führung in die Finalrunde. Sie ist noch größer als vor dreiundzwanzig Jahren. Wenn er jetzt verliert, wäre das der größte Einbruch in der Golfgeschichte. Sein Name wäre für immer ein Synonym für einen Versager, etwas, das Jack mehr als alles andere hasst. Andererseits war Jack kein Unmensch. Er liebte seinen Sohn. Er wusste jetzt, dass die Entführung kein übler Streich war. Vermutlich war er hin- und hergerissen und wusste nicht, was er tun sollte. Aber schließlich traf er eine Entscheidung. Er würde das Turnier verlieren.«

			Linda schwieg.

			»Schlag für Schlag haben wir ihm beim Sterben zugesehen. Win versteht die zerstörerische Seite des Siegeswillens viel besser als ich. Er hat auch gesehen, dass das Feuer in Jack wieder brannte, dass er wieder gewinnen wollte. Trotz allem versuchte Jack weiterhin zu verlieren. Er brach nicht vollkommen ein. Das hätte Verdacht erregt. Aber er begann, Schläge abzugeben. Er machte es eng. Und dann patzte er ganz fürchterlich im Steinbruch und verlor seine Führung.

			Aber stell dir vor, was in seinem Kopf vorgegangen sein muss. Jack hat gegen alles angekämpft, was er war. Es heißt, man kann sich nicht selbst ertränken. Selbst wenn man dadurch das Leben seines Kindes retten würde, könnte ein Mensch nicht unter Wasser bleiben, bis ihm die Lunge platzt. Ich weiß nicht, ob das, was Jack probiert hat, etwas ganz anderes war. Er hat sich buchstäblich selbst umgebracht. Wahrscheinlich hat seine Gesundheit ebenso darunter gelitten, wie die Grassoden auf dem Platz. Und auf dem achtzehnten Grün hat sein Überlebensinstinkt die Oberhand gewonnen. Vielleicht hat er die Gefahr wieder kleingeredet, oder er konnte einfach nicht anders. Aber wir beide haben die Verwandlung gesehen, Linda. Wir haben gesehen, wie er sich am Achtzehnten plötzlich in den Putt vertiefte. Jack hat den Ball gelocht und ausgeglichen.«

			Lindas Stimme war fast unhörbar. »Ja«, sagte sie. »Ich habe die Veränderung gesehen.« Sie richtete sich auf dem Beifahrersitz auf und atmete tief durch. »Esme Fong muss furchtbar in Panik geraten sein.«

			»Ja.«

			»Jack hat ihr keine Wahl gelassen. Sie musste ihn umbringen.«

			Myron schüttelte den Kopf. »Nein.«

			Wieder wirkte sie verwirrt. »Aber es passt doch alles. Esme war verzweifelt. Das hast du selbst gesagt. Sie wollte ihren Vater rächen, und außerdem machte sie sich Sorgen darüber, was passieren würde, wenn Tad Crispin verliert. Sie musste ihn umbringen.«

			»Da gibt’s nur ein Problem«, sagte Myron.

			»Welches?«

			»Sie hat an dem Abend bei euch angerufen.«

			»Genau«, sagte Linda. »Um das Treffen auf dem Platz zu vereinbaren. Wahrscheinlich hat sie Jack gesagt, dass er alleine kommen soll. Und dass er mir nichts erzählen darf.«

			»Nein«, sagte Myron. »So war es nicht.«

			»Was?«

			»Wenn es so gewesen wäre«, fuhr Myron fort, »hätten wir ihren Anruf auf der Kassette.«

			Linda schüttelte den Kopf. »Wovon sprichst du?«

			»Esme Fong hat angerufen. So weit stimmt es. Ich vermute, dass sie ihm weiterhin gedroht hat. Er sollte wissen, dass sie es ernst meint. Jack hat wahrscheinlich um Verzeihung gebeten. Ich weiß es nicht. Ich werde es wohl nie erfahren. Aber ich wette, dass er schließlich versprochen hat, am nächsten Tag zu verlieren.«

			»Ja und?«, sagte Linda. »Was hat das damit zu tun, ob der Anruf aufgezeichnet wurde oder nicht?«

			»Jack ist durch die Hölle gegangen«, fuhr Myron fort. »Der Druck war zu hoch. Wahrscheinlich stand er kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Also ist er aus dem Haus gerannt, genau wie du gesagt hast, und ist an seinen Lieblingsort geflüchtet. Merion. Der Golfplatz. Ist er nur hingegangen, um nachzudenken? Ich weiß es nicht. Hat er die Pistole mitgenommen, vielleicht sogar an Selbstmord gedacht? Auch das weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass der Kassettenrekorder noch ans Telefon angeschlossen war. Die Polizei hat das bestätigt. Wohin ist die Kassette mit diesem letzten Telefonat also verschwunden?«

			Lindas Ton war plötzlich verhaltener. »Ich weiß es nicht.«

			»Doch, Linda, das weißt du.«

			Sie sah ihn an.

			»Jack mag vergessen haben, dass der Anruf aufgezeichnet wurde«, fuhr Myron fort. »Du hast es nicht vergessen. Als er aus dem Haus rannte, bist du in den Keller gegangen. Du hast dir die Aufnahme angehört. Daher ist das, was ich dir im Auto erzählt habe, für dich auch nicht neu. Du wusstest, warum dein Sohn entführt worden war. Du wusstest, was Jack getan hatte. Du wusstest, wo er am liebsten spazieren ging. Und du wusstest, dass du ihn stoppen musstest.«

			Myron wartete. Er verpasste die Ausfahrt und nahm die nächste und fuhr gleich wieder in Gegenrichtung auf den Highway. An der ersten Ausfahrt setzte er den Blinker.

			»Jack hatte die Pistole mitgebracht«, sagte Linda in zu ruhigem Ton. »Ich wusste nicht einmal, wo er sie aufbewahrte.«

			Myron nickte kurz, versuchte, sie durch Schweigen zum Weitersprechen zu bringen.

			»Du hast recht«, fuhr sie fort. »Als ich mir die Aufnahme angehört habe, wurde mir klar, dass ich Jack nicht vertrauen konnte. Er selbst wusste es auch. Trotz der Todesdrohung gegen seinen eigenen Sohn hatte er den Putt auf der Achtzehn versenkt. Ich bin ihm auf den Platz gefolgt. Ich habe ihm das vorgehalten. Er hat angefangen zu weinen. Er sagte, er würde versuchen zu verlieren. Aber« – sie zögerte, wog ihre Worte ab – »dein Beispiel mit dem Menschen, der sich nicht selbst ertränken kann – genauso war es mit Jack.«

			Myron wollte schlucken, aber seine Kehle war zu trocken.

			»Jack wollte Selbstmord begehen. Und mir war klar, dass er das tun musste. Ich hatte mir das Band angehört. Ich hatte die Drohungen gehört. Und ich hatte keinen Zweifel: Wenn Jack gewann, war Chad tot. Und mir war noch etwas anderes klar geworden.«

			Sie hielt inne und sah Myron an.

			»Was?«, fragte er.

			»Mir war klar, dass Jack gewinnen würde. Win hatte recht, Jack hatte wieder dieses Feuer im Blick. Aber inzwischen war es ein rasendes Inferno. Nicht einmal er selbst konnte es löschen.«

			»Also hast du ihn erschossen«, sagte Myron.

			Ich habe versucht, ihm die Pistole abzunehmen. Ich wollte ihn verletzen. Schwer verletzen. Ich fürchtete, wenn er noch spielen konnte, würden die Entführer Chad noch ewig festhalten. So verzweifelt klang die Stimme am Telefon. Aber Jack hat mir die Pistole nicht überlassen – er hat sie aber auch nicht weggezogen. Es war ganz seltsam. Er hat sie einfach festgehalten und mich angesehen. Beinahe so, als wartete er. Also habe ich den Finger auf den Abzug gelegt und abgedrückt.« Ihre Stimme war jetzt sehr klar. »Der Schuss hat sich nicht zufällig gelöst. Ich wollte ihn nicht töten, sondern ihn schwer verletzen. Aber ich habe geschossen. Ich habe geschossen, um meinen Sohn zu retten. Und dabei ist Jack gestorben.«

			Wieder schwiegen sie.

			»Dann bist du zum Haus zurückgegangen«, sagte Myron. »Du hast die Pistole vergraben. Du hast mich in den Sträuchern gesehen. Und als du im Haus warst, hast du die Aufnahme gelöscht.«

			»Ja.«

			»Und deshalb habt ihr auch die Presseerklärung so schnell veröffentlicht. Die Polizei wollte noch warten, aber ihr brauchtet die Öffentlichkeit. Die Entführer sollten wissen, dass Jack tot ist, damit sie Chad laufen ließen.«

			»Ich musste mich entscheiden, für meinen Sohn oder für meinen Ehemann«, sagte Linda. Sie sah ihn an. »Was hättest du getan?«

			»Ich weiß es nicht. Ich glaube aber nicht, dass ich abgedrückt hätte.«

			»›Du glaubst nicht‹?«, wiederholte sie mit einem Lachen. »Du sprichst davon, dass Jack unter Druck stand, aber was war mit mir? Ich hatte nicht geschlafen. Ich war gestresst, verwirrt und hatte mehr Angst als je zuvor – und ja, ich war wütend, dass Jack unserem Sohn die Chance genommen hatte, das Spiel zu spielen, das wir alle so lieben. Den Luxus eines ›ich glaube nicht‹ konnte ich mir nicht leisten, Myron. Das Leben meines Sohnes stand auf der Kippe. Ich konnte nur noch reagieren.«

			Sie bogen in die Ardmore Avenue und fuhren schweigend am Merion Golf Club vorbei. Beide sahen aus dem Fenster auf das sanft abfallende Grün der Hänge, das nur von ein paar strahlend weißen Sandbunkern durchbrochen wurde. Myron musste zugeben, dass es ein fantastischer Anblick war.

			»Wirst du es erzählen?«, fragte sie.

			Sie kannte die Antwort. »Ich bin dein Anwalt«, sagte Myron. »Ich darf nichts sagen.«

			»Und wenn du nicht mein Anwalt wärst?«

			»Das würde keine Rolle spielen. Victoria könnte so viele begründete Zweifel ins Feld führen und den Fall so gewinnen.«

			»Das meinte ich nicht.«

			»Ich weiß«, sagte Myron. Er beließ es dabei. Sie wartete, bekam aber keine Antwort.

			»Ich weiß, dass es dir egal ist«, fuhr Linda fort, »aber das, was ich vorhin gesagt habe, war ernst gemeint. Ich habe wirklich etwas für dich empfunden.«

			Danach sagten beide nichts mehr. Myron bog in die Einfahrt ein. Die Polizei hielt die Medien zurück. Chad erwartete sie vor der Tür. Er lächelte seiner Mutter zu und rannte ihr entgegen. Linda öffnete die Wagentür und stieg aus. Wahrscheinlich fielen sie sich in die Arme. Myron sah es nicht mehr. Er war bereits auf dem Rückweg.
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			Victoria öffnete ihm die Tür.

			»Im Schlafzimmer. Folgen Sie mir.«

			»Wie geht es ihr?«, fragte Myron.

			»Sie schläft viel. Aber ich glaube, so schlimm sind die Schmerzen noch nicht. Eine Krankenschwester und ein Tropf mit Morphin stehen bereit, wenn sie es braucht.«

			Die Einrichtung war viel einfacher und weniger feudal als Myron erwartet hatte. Möbel und Kissen in schlichten Farben. Einfache weiße Wände. Kieferregale mit Urlaubsmitbringseln aus Asien und Afrika. Victoria hatte ihm erzählt, dass Cissy Lockwood gerne gereist war.

			Vor einer Tür blieben sie stehen. Myron sah hinein. Wins Mutter lag im Bett. Sie wirkte erschöpft. Ihr Kopf lag auf dem Kissen, als wäre er zu schwer, um ihn hochzuheben. Sie hatte einen Tropf am Arm. Sie sah Myron an und brachte ein freundliches Lächeln zustande. Myron erwiderte es. Aus seinem eingeschränkten Blickfeld sah er, dass Victoria der Krankenschwester ein Zeichen gab. Die Krankenschwester stand auf und verließ das Zimmer. Myron trat ein. Die Tür wurde hinter ihm geschlossen.

			Myron ging näher ans Bett. Sie atmete schwer und flach, als würde sie langsam von innen erwürgt werden. Myron wusste nicht, was er sagen sollte. Er hatte schon Menschen sterben sehen, aber das waren immer schnelle, gewaltsame Tode gewesen, bei denen die Lebenskraft von einem großen, mächtigen Windstoß ausgelöscht wurde. Dies war anders. Er sah einem Menschen beim Sterben zu, die Lebenskraft tröpfelte aus ihr heraus wie die Flüssigkeit aus dem Plastikbeutel, das Licht in ihren Augen wurde fast unmerklich immer trüber, der Angriff der rasenden Bestie, die Anspruch auf diesen Körper erhoben hatte, hemmte das unablässigen Treiben von Zellen, Sehnen und Organen, bis es schließlich zum Stillstand kam.

			Sie hob eine Hand und legte sie auf seine. Ihr Griff war überraschend fest. Sie war nicht knochig oder blass. Die Muskeln waren noch straff, die Sommerbräune nur leicht verblasst.

			»Sie wissen Bescheid«, sagte sie.

			Myron nickte.

			Sie lächelte. »Woher?«

			»Da kommt vieles zusammen«, sagte er. »Weil Victoria nicht wollte, dass ich in der Vergangenheit wühle. Jacks frühere Boshaftigkeit. Ihre viel zu beiläufige Bemerkung, dass Win an diesem Tag mit Jack Golf spielen sollte. Aber hauptsächlich von Win. Als ich ihm von unserer Unterhaltung erzählte, sagte er, dass ich jetzt ja wüsste, warum er nichts mit Ihnen und Jack zu tun haben wollte. Warum er mit Ihnen nichts zu tun haben wollte, habe ich verstanden. Aber warum Jack?«

			Ihre Brust hob sich ein wenig. Für einen Moment schloss sie die Augen. »Jack hat mein Leben zerstört«, sagte sie. »Mir ist klar, dass er nur ein Teenager war, der mir einen üblen Streich gespielt hat. Er hat sich überschwänglich entschuldigt. Er hat mir erzählt, dass er nicht wusste, dass mein Mann auf dem Grundstück war. Er sagte, er wäre sicher gewesen, dass ich Win kommen hören und mich verstecken würde. Das sei alles nur ein Spaß gewesen, sagte er. Mehr nicht. Trotzdem ist er voll dafür verantwortlich. Aufgrund seines Verhaltens habe ich meinen Sohn für immer verloren. Er musste die Konsequenzen tragen.«

			Myron nickte. »Also haben Sie Lloyd Rennart bezahlt, um Jack bei der Open zu sabotieren.«

			»Ja. Es war keineswegs eine angemessene Bestrafung für das, was er meiner Familie angetan hatte. Aber es war das Einzige, was ich tun konnte.«

			Die Schlafzimmertür wurde geöffnet, und Win betrat den Raum. Myron spürte, wie seine Hand losgelassen wurde. Cissy Lockwood schluchzte. Myron zögerte keinen Moment. Er verabschiedete sich nicht. Er drehte sich nur um und verschwand durch die Tür.

			Sie starb drei Tage später. Win war nicht mehr von ihrer Seite gewichen. Als sie ihren letzten kläglichen Atemzug getan hatte, als die Brust glücklicherweise aufgehört hatte, sich zu heben und zu senken und ihr Gesicht zu einer letzten blutleeren Totenmaske gefroren war, erschien Win im Korridor.

			Myron stand da und wartete. Win sah ihn an. Sein Gesicht war gelassen, unbekümmert.

			»Ich wollte nicht, dass sie alleine stirbt«, sagte er.

			Myron nickte. Er versuchte das Zittern zu unterdrücken.

			»Ich mache einen Spaziergang.«

			»Kann ich etwas für dich tun?«

			Win stutzte. »In der Tat«, sagte er, »gäbe es da etwas.«

			»Erzähl.«

			An diesem Tag spielten sie sechsunddreißig Löcher im Merion. Am nächsten weitere sechsunddreißig. Und im Laufe des dritten Tages fing Myron an, es zu begreifen.
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