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  Montag, 4. März 1991


  7.26 Uhr, North Lumpkin Street, Athens, Georgia


  Morgennebel zog durch die Straßen des Zentrums und legte sich wie Spinnweben in winzigen, verschlungenen Mustern auf die Schlafsäcke entlang des Gehsteigs vor dem Georgia Theater. Die Türen würden sich frühestens in zwölf Stunden öffnen, aber die Fans der Band Phish waren entschlossen, Plätze in der ersten Reihe zu ergattern. Zwei schwergewichtige junge Männer hatten sich in Gartenstühle aus Plastik gezwängt, die neben der mit einer Kette gesicherten Eingangstür standen. Zu ihren Füßen lagen Bierdosen, Zigarettenkippen und eine leere Sandwichtüte, die wahrscheinlich eine größere Menge Gras enthalten hatte.


  Als Julia Carroll die Straße entlangging, folgten sie ihr mit den Augen. Julia spürte ihre Blicke so deutlich auf sich haften wie den Nebel. Sie schaute unbeirrt geradeaus und hielt den Rücken gerade, aber sofort überlegte sie, ob sie dadurch kalt und hochnäsig wirkte. Und schon im nächsten Moment fragte sie sich verärgert, welche Rolle es spielte, wie sie für diese beiden vollkommen fremden Typen aussah.


  Früher war sie nie so paranoid gewesen.


  Athens war eine Universitätsstadt, dominiert von der University of Athens, die dreihundert Hektar Grund in bester Lage einnahm und auf die eine oder andere Weise das halbe County beschäftigte. Julia war hier aufgewachsen. Sie studierte Journalistik und arbeitete für die Collegezeitung. Ihr Vater war Professor an der tiermedizinischen Fakultät. Mit ihren neunzehn Jahren wusste sie bereits, dass Alkohol und die passenden Umstände auch nett wirkende Jungs in Typen verwandeln konnten, denen man sogar an einem Freitagmorgen um halb acht nicht über den Weg laufen wollte.


  Oder vielleicht benahm sie sich nur albern. Vielleicht war es wie damals, als sie spätabends am Old College vorbeiging, Schritte hinter sich hörte und einen bedrohlich aufragenden, sich immer schneller bewegenden Schatten sah. Ihr Herz blieb fast stehen blieb, und sie wäre am liebsten gerannt, doch dann hatte die furchterregende Erscheinung ihren Namen gerufen, und es war nur Ezekiel Mann aus dem Biologiekurs gewesen.


  Er hatte ihr vom neuen Auto seines Bruders erzählt und dann Monty-Python-Sprüche zitiert, und Julia war immer schneller und schneller gegangen, so dass sie beide praktisch liefen, als sie Julias Unterkunft erreichten. Ezekiel hatte die Hand auf die geschlossene Glastür gepresst, während Julia aufschloss.


  „Ich rufe dich an!“, hatte er beinahe gebrüllt.


  Sie hatte ihn angelächelt, aber auf dem Weg zur Treppe gedacht: O Gott, bitte zwing mich nicht dazu, deine Gefühle zu verletzen.


  Julia war wunderschön. Sie wusste es, seit sie klein war, aber statt es als ein Geschenk anzunehmen, hatte sie es immer als eine Bürde empfunden. Die Leute gingen bei schönen Mädchen von bestimmten Annahmen aus. Sie waren die eiskalten, hinterhältigen Miststücke, die in Filmen von John Hughes am Ende immer die Quittung bekamen. Sie waren die Trophäen, auf die kein Typ Anspruch zu erheben wagte. Ihre Schüchternheit wurde als Arroganz, ihre Ängstlichkeit als Missbilligung verstanden. Dass Julia aufgrund dessen im reifen Alter von neunzehn immer noch Jungfrau war und fast ohne Freunde dastand, blieb weitgehend unbemerkt, nur ihre beiden jüngeren Schwestern registrierten es.


  Im College sollte endlich alles anders werden. Gut, ihr Wohnheim lag nur einen halben Kilometer von ihrem Elternhaus entfernt, doch es war Julias Chance, sich neu zu erfinden, die Person zu werden, die sie immer hatte sein wollen: stark, selbstbewusst, glücklich, zufrieden (und keine Jungfrau). Sie unterdrückte die Neigung, lesend in ihrem Zimmer zu sitzen, während sich das Leben draußen vor ihrer Tür abspielte. Sie wurde Mitglied im Tennisclub, im Leichtathletikclub und im Wildlife-Club. Sie schloss sich keinen Cliquen an, sondern sie sprach mit allen Leuten. Sie lächelte Fremde an. Sie ging mit Jungs aus, die nett, wenn auch nicht wahnsinnig interessant waren, und die sie mit ihren verzweifelten Küssen immer an Neunaugen erinnerten, wie sie sich an einer Bachforelle festsaugen.


  Doch dann geschah die Sache mit Beatrice Oliver.


  Julia hatte die Geschichte des Mädchens am Telex im Red & Black, der Campuszeitung der University of Georgia verfolgt. Neunzehn Jahre, genau wie Julia. Blondes Haar und blaue Augen, genau wie Julia. Studentin, genau wie Julia.


  Bildhübsch.


  Vor fünf Wochen hatte Beatrice Oliver gegen zehn Uhr abends ihr Elternhaus verlassen. Sie ging zu Fuß zum Supermarkt, um Eiskrem für ihren Vater zu holen, der unter Zahnschmerzen litt. Julia wusste nicht, warum ihr dieser Teil der Geschichte so ins Auge sprang. Es wirkte irgendwie verdächtig– warum sollte jemand etwas Eiskaltes auf einem schmerzenden Zahn haben wollen?–, aber so hatten es beide Eltern der Polizei erzählt, also war es Teil der Geschichte.


  Und die Geschichte lief über den Fernschreiber, weil Beatrice Oliver nicht mehr nach Hause gekommen war.


  Julia war wie besessen vom Verschwinden des Mädchens. Sie sagte sich, dass es wahrscheinlich daran lag, dass sie für Red & Black von der Sache berichten wollte, aber in Wahrheit machte es ihr eine Höllenangst, dass jemand– und nicht irgendwer, sondern ein Mädchen in ihrem Alter– zur Tür hinausging und einfach nicht wieder zurückkehrte. Julia wollte die Einzelheiten wissen. Sie wollte mit den Eltern des Mädchens reden. Sie wollte Beatrice Olivers Freundinnen, eine Verwandte oder einen Nachbarn interviewen, vielleicht einen Kollegen oder einen Typen, mit dem sie ging, oder einfach irgendwen, der ihr eine Erklärung lieferte, wie sich ein neunzehnjähriges Mädchen, das sein ganzes Leben noch vor sich hatte, in Luft auflösen konnte.


  „Wir haben es wahrscheinlich mit einer Entführung zu tun“, war der Detective im ersten Beitrag zitiert worden. Alle persönlichen Gegenstände von Beatrice waren noch da, darunter ihre Handtasche, das Bargeld, das sie in ihrer Sockenschublade aufbewahrte, und ihr Wagen, der noch in der Einfahrt der Familie stand.


  Von Beatrice Olivers Mutter stammte die Aussage, die Julia am meisten frösteln ließ: „Meine Tochter ist nur deshalb nicht nach Hause gekommen, weil jemand sie festhält.“


  Festhält.


  Julia schauderte bei dem Gedanken, festgehalten zu werden– ihrer Familie, ihres Lebens, ihrer Freiheit beraubt. In ihren Kinderbüchern war der Schwarze Mann immer struppig, dunkel und bedrohlich gewesen, ein Wolf im Schafspelz, aber immer noch eindeutig ein Wolf (wenn man genau hinsah). Sie wusste, im richtigen Leben war es nicht wie in diesen Märchen. Man erkannte nicht sofort am verräterischen Bart, dass der Wolf ein böser Mann war.


  Wer immer Beatrice Oliver auch festhalten mochte, es konnte ein Freund, ein Kollege, ein Nachbar oder ein Junge sein, mit dem sie ging– genau die Leute, die Julia gern persönlich interviewt hätte. Allein. Mit nichts als einem Notizblock und einem Stift bewaffnet. Im Gespräch mit einem Mann, der das Mädchen in genau diesem Augenblick vielleicht an irgendeinem schrecklichen Ort gefangen hielt.


  Julia legte die Hand auf den Bauch, um das Grummeln zu beruhigen, und sah sich nervös in alle Richtungen um.


  Sie bemühte sich, ihre Angst ein wenig durch vernünftige Überlegung zu mildern. Es konnte durchaus sein, dass sie sich grundlos in solche Anspannung hineinsteigerte, denn die Interviews zum Fall Beatrice Oliver würden vielleicht nie stattfinden. Bevor Julia mit irgendwem sprach, musste sie nämlich einen offiziellen Auftrag für den Artikel erhalten: Nur Nachrichtenjournalisten waren berechtigt, Fragen zu stellen, Feuilletonschreiber wie Julia taten dies lediglich aus Neugier. Ihr größtes Hindernis würde Greg Gianakos sein, der studentische Chefredakteur, der sich für den zukünftigen Walter Cronkite hielt, und bei dem Julia immer daran denken musste, was ihr Vater über Beagles gesagt hatte: Sie lieben den Klang ihrer eigenen Stimme.


  Wenn sie Greg auf ihre Seite brachte, würde Lionel Vance, Gregs Lakai, folgen (obwohl er schmollte, weil Julia ihn abgewiesen hatte, als er mit ihr ausgehen wollte). Die letzte Hürde würde dann Mr. Hannah, der Berater der Fakultät, sein. Er war sehr nett, aber er liebte es, wenn Redaktionssitzungen, bei denen Aufträge für Artikel vergeben wurden, wie Wettkämpfe im Klippenspringen auf dem Sportkanal abliefen.


  Während Julia in die nächste menschenleere Straße einbog, übte sie lautlos, wie sie die Idee zu ihrem Artikel pitchen wollte.


  Beatrice Oliver, ein neunzehnjähriges Mädchen, das bei ihren Eltern wohnt …


  Nein. Die anderen würden Schnarchgeräusche machen, ehe sie den Satz zu Ende gebracht hatte.


  Ein verschwundenes Mädchen!


  Nein. Viele Mädchen verschwanden. Meistens tauchten sie ein paar Tage später wieder auf.


  Ein junges Mädchen ging spätabends zum Supermarkt, als plötzlich …


  Julia fuhr herum. Sie hatte ein Geräusch hinter sich gehört, ein Scharren wie von schlurfenden Schritten. Sie suchte alles mit den Augen ab, sah Glasscherben, leere Bierflaschen und weggeworfene Zeitungen, aber sonst nichts. Zumindest nichts, wovor sie Angst haben müsste.


  Langsam und vorsichtig ging sie weiter, schaute trotzdem noch in Hauseingänge und Seitengassen und wechselte einmal die Straßenseite, um nicht an einem großen Berg Müll vorbeizumüssen.


  Paranoid.


  Reporter sollten eigentlich alles mit einem kühlen, an den Fakten orientierten Blick betrachten, aber seit Julia von Beatrice Oliver gelesen hatte, waren ihre Träume voller Bilder, die nichts mit Fakten zu tun hatten, sondern ihrer eigenen wilden Fantasie entsprangen. Beatrice lief die Straße entlang. Die Nacht war dunkel, der Mond verhüllt. Kälte lag in der Luft. Sie sah eine brennende Zigarette aufglühen, hörte das leise Trippeln von Schuhen auf dem Asphalt, und dann schmeckte sie eine nikotinfleckige Hand, die sich über ihren Mund schloss, fühlte eine rasiermesserscharfe Klinge an ihrer Kehle und roch den sauren Atem eines Fremden, der sie zu seinem Wagen schleifte, in den Kofferraum sperrte und an einen dunklen, feuchten Ort fuhr, wo er sie festhalten konnte.


  Wäre Julias Mutter nicht Bibliothekarin, würde sie wahrscheinlich den Büchern, die Julia las, die Schuld an den düsteren Fantasien ihrer Tochter geben. The Stranger Beside Me. Helter Skelter. Das Schweigen der Lämmer. Hexenstunde. Aber ihre Mutter war nun mal Bibliothekarin, deshalb würde sie wahrscheinlich nur mit den Schultern zucken und ihrer ältesten Tochter raten, besser keine Geschichten zu lesen, die ihr Angst machten.


  Oder machte es Julia immun gegen Gefahr, wenn sie sich vor diesen Dingen fürchtete, wenn sie ihre schrecklichen Ängste zum Ausdruck brachte?


  Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ihr Herz hämmerte so heftig, dass ihr T-Shirt bei jedem Schlag auf der Haut kitzelte. Sie griff in ihre Handtasche. Der Walkman lag in das gelbe Halstuch geschmiegt, das sie rasch noch zu Hause abliefern musste; sie hatte es ihrer Schwester versprochen. Ihr Finger ruhte auf dem Startknopf, aber sie drückte ihn nicht. Sie wollte nur die Kassette darin spüren, die krakelige Handschrift des Jungen heraufbeschwören, der sie für sie aufgenommen hatte.


  Robin Clark.


  Julia hatte ihn vor zwei Monaten kennen gelernt. Kurze Nachrichten waren hin und her gegangen, es hatte Telefonate gegeben und einige Verabredungen in der Clique, bei denen sie tiefe Blickte ausgetauscht und Händchen gehalten hatten. Und dann hatten sie sich endlich allein getroffen. Er hatte sie so ausdauernd und so gut geküsst, dass sie dachte, der Schädel würde ihr zerspringen. Sie hatte ihn einmal nach Hause mitgenommen, nicht damit er ihre Eltern kennenlernte, sondern weil sie ihre Wäsche abholen musste. Ihre jüngste Schwester hatte gelacht, weil Robin ein Mädchenname war, bis Julia sie auf den Arm geboxt hatte, damit sie aufhörte. (Ausnahmsweise hatte die kleine Göre mal nicht gepetzt.)


  Auf der Kassette waren Songs, von denen Robin glaubte, sie würden Julia gefallen, nicht solche, von denen er wollte, dass sie ihr gefielen. Statt Styx, Chicago und Metallica fanden sich also Belinda Carlisle und Wilson Phillips, die Beatles und James Taylor und viele Songs von Madonna, weil Robin Madonna genauso fantastisch fand, wie Julia es tat.


  Mit diesem Musikmix hatte zum ersten Mal in ihrem Leben ein Junge gezeigt, dass er sie so sah, wie sie war, und nicht, wie er sie gern gehabt hätte. Julia hatte jahrelang so getan, als würde sie Schlagezugsoli und kreischende Gitarren lieben und Raubkopien von Künstlern angehört, die tragischerweise verstorben waren, ehe sie der ganzen Welt (und nicht nur dem Jungen, der die Kassette aufgenommen hatte) beweisen konnten, wie cool sie waren.


  Robin wollte nicht, dass Julia etwas vorgab. Er wollte einfach nur, dass sie sie selbst war. Ihre Professorin in Frauenforschung hätte wahrscheinlich einen Herzinfarkt bekommen bei dem Bekenntnis, dass Julia endlich sie selbst sein wollte– aber nur, weil sie einen Jungen gefunden hatte, der es ebenfalls wollte.


  „Robin“, flüsterte Julia in die kühle Morgenluft, denn sie liebte es, wie sich sein Name in ihrem Mund anfühlte.


  Er war zweiundzwanzig, groß und schlank, mit sehnigen Oberarmen, weil er in der Bäckerei seines Vaters schwere Bleche voll Brot heben musste. Er trug sein dunkelbraunes Haar in einem wuscheligen Jon-Bon-Jovi-Haarschnitt, hatte blaue Augen wie ein Husky, und wenn er Julia ansah, regte sich tief in ihr an einem Ort etwas, für den sie keinen rechten Namen hatte.


  Es hatte ein paar Jungs vor Robin gegeben. Sie waren meist älter, so wie er (wenngleich nie so reif), die Sorte Jungs, die sich von Julias Aussehen nicht übermäßig einschüchtern ließen, weil sie Autos und Geld in der Tasche hatten. Ihr Vater hatte Julia gewarnt, diese Jungen wollten nur das Eine. Er verstand nicht, dass Julia dieses Eine ebenfalls wollte.


  Weiter als bis zum Petting war es bisher aber nie gegangen. Brent Lockwood war sechzehn (fast siebzehn) gewesen, Julia fünfzehn (näher an vierzehn). Er hatte ihren Vater um die Erlaubnis gebeten, sie ausführen zu dürfen, und ihr Vater hatte gesagt, er solle erst mal zum Friseur gehen und sich einen Job suchen, dann könne er wiederkommen.


  Dass Brent ein paar Tage später mit einem Kurzhaarschnitt und einer Schürze von McDonald’s wieder vor der Tür stand, hatte ihren Vater überrascht, ihre Mutter amüsiert und ihre Schwestern vor Lachen brüllen lassen. Julia war entsetzt, denn Brents Haare waren das Beste an ihm gewesen. Fortan haftete hartnäckig der Geruch von gegrillten Burgern an ihm, und Julia war Vegetarierin. In Brents Nähe zu sein, war eine deprimierend humorlose Variante des Pawlow’schen Experiments.


  Und dennoch hatte sie es versucht (auf dem Rücksitz seines Wagens, auf der Couch im Wohnzimmer), denn Brent sah gut aus, und alle wussten, er war schon mit vielen Mädchen zusammen gewesen, und das war Julias Chance, es hinter sich zu bringen. Sie wünschte sich so verzweifelt, das reife, anspruchsvolle Mädchen zu sein, für das alle sie hielten; das Mädchen, das sich mit Jungs auskannte, das Erfahrung hatte, das verwöhnte, wunderschöne Mädchen, das jeden Mann um den Finger wickeln konnte.


  Aber Brent war in sie verliebt gewesen, und er hatte sanft sein und sich Zeit lassen wollen, was in Kombination mit der Frittenfett-Ausdünstung seiner Haut quälend langweilig war.


  Robin war in keiner Hinsicht langweilig. Er roch wirklich gut, nach Kiefer mit einem nicht unangenehmen Hauch Brot von der Bäckerei. Seine Haut war schön gebräunt, weil er das ganze Jahr wanderte und Rad fuhr. Er sah Julia in die Augen, wenn er mit ihr sprach. Er versuchte nicht, ihre Probleme zu lösen, er hörte nur zu. Er lachte über ihre Witze, selbst über die schlechten (vor allem über die schlechten). Er konnte auch verträumt sein. Er wollte Künstler werden, besser gesagt: er war bereits ein Künstler (der Job in der Bäckerei war nur vorübergehend). Julia hatte Arbeiten von ihm gesehen. Der sanft geschwungene Hals eines Rehs, das sich zu einer Quelle neigt, um zu trinken. Die irren Rot- und Orangetöne eines Sonnenaufgangs. Seine Hand, die sich um die Rundung von Julias Hüfte legte.


  Er hatte dieses Bild auf eine Serviette skizziert, bevor er aktiv wurde, hatte es Julia bei einer Tasse Tee im Student Center gezeigt und erklärt, die Zeichnung zeige, was er gern tun würde. Ihre Knie zitterten, als es Zeit war aufzustehen. Ihre Handflächen waren verschwitzt. Als er dann seine Hand wirklich auf ihre Taille legte, war Julia so aufgeladen von Vorfreude, dass es sich anfühlte, als fließe Strom aus seinen Fingern,


  „Ich werde dich jetzt küssen“, hatte er ihr ins Ohr geflüstert, bevor er es tat.


  Julia nahm die Hand von dem Walkman. Der Lieferwagen des Obdachlosenzentrums, in dem sie ehrenamtlich arbeitete, stand an der Kreuzung von Hull und Washington, einem Bereich der Stadt, der aus unerfindlichen Gründen Hot Corner genannt wurde. Vor der Frühstücksausgabe hatte sich bereits eine Schlange gebildet. Es waren mindestens dreißig Leute da, zumeist Männer, doch auch ein paar Frauen. Sie schlurften mit gesenkten Köpfen und den Händen in den Taschen vorwärts. Ihre ganze Haltung brachte zum Ausdruck, dass sie es hassten, milde Gaben anzunehmen, aber keine andere Wahl hatten, und so standen sie im Morgengrauen resigniert Schlange, um wenigstens einmal am Tag eine warme Mahlzeit zu haben.


  „Guten Morgen“, rief Candice Bender. Sie verteilte Alubehälter mit Rührei, Schinken, Maisgrütze und Toast. Von dem großen Kaffeespender in der offenen Heckklappe des Lieferwagens durfte man sich selbst bedienen.


  „Tut mir leid, dass ich zu spät komme.“ Julia war nicht verspätet, aber sie hatte die nervöse Angewohnheit, Unterhaltungen mit einer Entschuldigung zu beginnen. Sie holte einen Stapel Decken aus dem Fahrzeug und musterte die Schlange der Wartenden. Jemand fehlte. „Wo ist Mona Namenlos?“


  Candice zuckte mit den Achseln.


  Julia inspizierte die Schlange eingehender. Bei jedem Gesicht, in das sie prüfend schaute, wuchs ihre Beunruhigung.


  „Siehst du sie nicht?“, fragte Candice.


  Julia schüttelte den Kopf. Sie machte diesen Job schon lange genug, um zu wissen, dass die Leute irgendwann einfach weiterzogen, aber sie konnte die düsteren Gedanken nicht unterdrücken, die sich ihrer bemächtigten.


  Mona war jung, nur wenige Monate älter als Julia. Sie achtete mehr auf sich als die anderen, badete öfter und trug hübschere Sachen, denn sie verpulverte ihr Geld nicht für Drogen. Sie war an ihrem achtzehnten Geburtstag bei ihren Pflegeltern rausgeflogen und hatte irgendwann die Dinge getan, die manche Mädchen eben tun mussten, um zu überleben. Als Julia sie nach ihrem Nachnamen fragte, hatte Mona trotzig erklärt: „Ich hab kein’ Namen, du Kuh.“


  „Dann also Mona Namenlos“, hatte Julia erwidert, denn sie war schlecht gelaunt und leicht verkatert von einem spontanen Besäufnis am Vorabend gewesen. (Zu ihrer Beschämung war der Spitzname hängen geblieben.)


  „Mona war letzte Nacht nicht hier“, sagte eine andere Obdachlose, als sie sich eine saubere Decke abholte.


  „Wann haben Sie sie denn zuletzt gesehen?“, fragte Julia.


  „Woher zum Teufel soll ich das wissen?“


  Sie passten nicht aufeinander auf, diese Frauen. Es gab Rivalität. Klatsch. Das gesellschaftliche System, wenn man es so nennen wollte, erinnerte Julia an die Highschool, denn es brachte die gleichen Rollen hervor: die Hure, der Liebling des Lehrers, das brave Mädchen, das Miststück, die Streberin. Mona war das Miststück, denn sie war hübsch. Sie hatte noch alle Zähne, sie trug Make-up, sie sah nicht obdachlos aus. Delilah war die Hure, denn sie war älter und erfahrener. Und sie war tatsächlich eine.


  Gegenwärtig gab es acht Frauen in der Gruppe, und anders als bei Beatrice Oliver, die entführt worden war, als sie Eiskrem für ihren Vater holen ging, trafen die düsteren Vorstellungen, die sich Julia über das Leben dieser obdachlosen Frauen machte, sehr wahrscheinlich zu. Prostitution. Drogen. Hunger. Krankheit. Angst. Einsamkeit. Denn die meisten obdachlosen Menschen waren unfassbar und herzzerreißend einsam.


  „Ich hab Mona in den Wald gehen sehen“, sagte Delilah. „So um zehn, elf gestern Abend, kurz bevor der Regen kam.“


  Julia nickte, um ihr zu zeigen, dass sie zugehört hatte.


  Delilah war unheimlich, denn sie war unberechenbar. Sie hatte die Neigung zu schreien, zu weinen, pausenlos zu summen oder so laut zu lachen, dass einem die Ohren klangen. Sie war süchtig und schon länger auf der Straße als Julia ehrenamtlich in der Unterkunft tätig war. Delilah hatte Bilder ihrer erwachsenen Kinder in der Tasche und führte ein Spritzbesteck mit sich, das nur sie selbst benutzte.


  In den letzten vier Jahren hatte Julia die Highschool abgeschlossen, einen Collegeplatz bekommen und ihr erstes Studienjahr mit Auszeichnung beendet, und sie war zur Feuilletonredakteurin bei Red & Black befördert worden.


  Im selben Zeitraum war Delilah wiederholt ausgeraubt worden. Sie hatte sämtliche Schneidezähne bei einer Schlägerei verloren, das Haar fiel ihr aufgrund der Mangelernährung büschelweise aus, und auf ihrer Haut bildeten sich seltsame, bläulich-braune Male.


  AIDS, dachte Julia, aber niemand sprach das Wort laut aus, denn AIDS war ein Todesurteil.


  „Im Wald lebt neuerdings eine Gruppe von Leuten“, sagte Candice zu Julia. „Ich bin gestern hingegangen, um zu sehen, ob sie Hilfe brauchen, aber anscheinend leben sie unter freiem Himmel, weil es ihnen Spaß macht, nicht weil sie in einer Notlage wären.“


  Julia gab einem Mann im Militäranzug eine Decke. Auf seiner schwarzen Baseballmütze stand Vietnam MIA Never Forget. „Sie machen quasi Camping, oder wie?“, fragte sie Candice. Robin war diese Woche mit seiner Familie beim Zelten. Julia hatte er nicht dazu eingeladen, aber nur weil es merkwürdig gewesen wäre, die erste gemeinsame Nacht ausgerechnet im Kreis seiner Familie zu verbringen. „Mona kommt mir nicht wie der Camping-Typ vor.“


  „Der Sheriff meint, es ist eine Sekte.“ Candice runzelte übertrieben die Stirn. Wie Julias Mutter war auch sie früher ein Hippie gewesen und legte eine gesunde Skepsis gegenüber Autoritäten an den Tag. „Sie sind alle ungefähr in deinem Alter, vielleicht ein bisschen älter. Wenn du mich fragst, ist es eher eine Kommune. Sie kleiden sich ähnlich, sie reden ähnlich, sie benehmen sich ähnlich.“


  „Warum sollte Mona mit denen abhauen?“, fragte Julia.


  „Warum nicht?“ Candice war mit der Essensausgabe fertig und wandte sich den Decken zu. „Angeblich haben sie vor, auf dem Appalachian Trail zum Mount Katahdin zu wandern, aber für mich klingt das mehr wie ein Vorwand, sich nicht mehr zu waschen und zu rammeln wie die Karnickel.“


  „Ich bin dabei!“, brüllte Vietnam.


  „Wo campen sie?“, fragte Julia.


  „Gleich hinter dem Wishing Rock.“


  Also nicht in der Nähe von dem Platz, an dem Robin und seine Familie in dieser Woche zelteten.


  „Was hieltest du denn davon?“, fragte Candice. Sie war eine pensionierte Lehrerin und immer noch begierig darauf, junge Menschen zu formen. „Von zu Hause weggehen, alle weltlichen Besitztümer aufgeben, sich von den Gaben der Natur ernähren. Könntest du dir so ein Leben vorstellen?“


  Julia zuckte mit den Achseln, obwohl sie sich noch eher vorstellen konnte, auf dem Mond herumzuspazieren. „Sie sind eben Freigeister, oder? Das hat schon was Romantisches.“


  Candice lächelte. Anscheinend war es die richtige Antwort gewesen.


  Julia holte eine Mülltüte aus dem Wagen und machte sich daran, die leeren Aluschalen und Kaffeebecher einzusammeln. Sie hatte keine Ahnung, warum es ihr nichts ausmachte, hinter diesen Leuten aufzuräumen, während sie einen Wutanfall bekam, wenn sie auch nur eine einzige schmutzige Socke aufheben musste, die ihre faulen jüngeren Schwestern auf der Treppe liegen gelassen hatten.


  Sie hatte kurz nach ihrem fünfzehnten Geburtstag mit der ehrenamtlichen Arbeit im Obdachlosenzentrum begonnen. Es war Sommer gewesen, und sie hatte sich gelangweilt. Sie hatte keine Lust gehabt, ein Buch zu lesen. Ihre Schwestern trieben sie in den Wahnsinn. Sie hatte es satt, den Babysitter für sie zu spielen. Sie hatte es satt, Verantwortung zu übernehmen. Sie hatte es satt, darauf zu warten, endlich erwachsen zu sein.


  „Mal sehen, ob du das drauf hast“, hatte ihr Vater im Auto auf dem Weg zum Zentrum gesagt.


  „Was?“, hatte Julia gereizt zurückgefragt, denn sie wusste nicht, was „das“ war, sie wusste nicht, dass er sie in den heruntergekommen Teil der Stadt brachte, wo sie sich um übelriechende, verrückte Obdachlose kümmern sollte.


  Das Asyl war als eine Lektion fürs Leben gedacht, wie damals, als ihre Eltern verlangten, dass sie alle ein Weihnachtsgeschenk aus ihren Sachen auswählten, das sie dem Kinderheim spenden sollten, und es durften keine Socken und keine Unterwäsche sein. Sie hasste es, wenn man sie zwang, solche Dinge zu tun. Sie hasste es, wenn sie mit einer List ins Auto ihres Vaters gelockt wurde, der ihr erzählt hatte, sie würden sich einen Wurf neu geborener Hundewelpen ansehen. Sie war dickköpfig (wie ihre Mutter, sagte ihr Vater), sie war widerspenstig (wie ihr Vater, sagte ihre Mutter) und sie war eigenwillig (wie ihre Eltern, sagte ihre Großmutter) und tyrannisch (wie ihre Großmutter, sagten ihre Schwestern), und nur weil sie das alles war, hatte sie in jenen ersten Monaten im Obdachlosenzentrum durchgehalten.


  Ich werde ihm beweisen, dass ich es draufhabe, hatte Julia lautlos geschäumt und sich in einer Weise ins Kochen, Saubermachen und Wäschewaschen gestürzt, dass ihre Mutter gar nicht mehr aufhören konnte, sarkastisch das Gesicht zu verziehen.


  „Julia spült Geschirr?“ Die Stimme ihrer Mutter trillerte wie eine Fahrradklingel. „Julia Carroll, das Mädchen, das hier im Haus wohnt?“


  Was Julia dazu veranlasste, weiter ins Obdachlosenheim zu gehen, war schwer zu erklären. Es machte ihr nicht übermäßig viel Freude, schmutzstarrende Kleidung zu waschen und Toiletten zu schrubben. Und doch zwang sie sich zwei- oder dreimal in der Woche um sieben Uhr morgens aus dem Bett und ging zu Fuß ins Pennerviertel oder zu der Unterkunft an der Prince Avenue, um Essen und Decken auszugeben oder bei Drogensüchtigen, Geisteskranken und anderen verlorenen Seelen sauber zu machen.


  Wegen ihres Aussehens neigten viele Leute dazu, Julia besitzen zu wollen.


  Die Leute, denen sie durch die Arbeit im Heim diente, brauchten sie.


  „Kannst du hier allein weitermachen, Kindchen?“, fragte Candice. „Ich habe eine Besprechung beim Bürgermeister.“


  „Natürlich.“ Julia warf den Müllsack in den Lieferwagen. Sie holte Stifte und einen Stapel Papiere vom Vordersitz– Formulare, die ausgefüllt werden mussten, Anträge für Behindertenausweise, Kriegsveteranenunterstützung und das staatliche Gesundheitsprogramm. In den nächsten Stunden erledigt Julia Papierkram, telefonierte von dem versifften Münztelefon mit Behörden und sprach mit einigen Gruppenmitgliedern darüber, was sie mit ihrem Leben anfangen wollten. Viele von Julias Freunden spotteten über ihr ehrenamtliches Engagement (sie hielten Obdachlose für faul), aber sie verstanden einfach nicht, dass Menschen im Allgemeinen nicht wegen eines schwerwiegenden Charakterfehlers auf der Straße landeten, sondern durch eine Folge scheinbar unbedeutender negativer Entscheidungen, wie etwa den falschen Polizisten zu verärgern, sich mit den falschen Leuten herumzutreiben oder die Schule, die Arbeit oder einen Termin beim Bewährungshelfer zu schwänzen, weil sie vor lauter Erschöpfung nicht daran gedacht hatten, den Wecker zu stellen.


  Julia war keine Psychiaterin, aber bei vielen ihrer Schützlinge lagen ganz offensichtlich psychische Probleme vor, zum Beispiel eine leichte Paranoia, Depressionen oder ausgewachsene Wahnvorstellungen.


  „Reagan“, hatte ihre Mutter nur gesagt, als Julia ihr das erste Mal von diesem Phänomen erzählt hatte. „Was dachte er, würde passieren, als er die Bundessmittel für psychiatrische Kliniken zusammenstrich? Sie leben jetzt alle entweder auf der Straße oder im Gefängnis.“


  Beatrice Oliver. Das Mädchen, das Eiskrem holen ging und nie wieder gesehen wurde. Sie war wegen einer Depression in Behandlung gewesen, was eine echte psychische Erkrankung war. Julia hatte es im Telex gelesen. AP hatte einen Reporter zu den Eltern geschickt, als die nach ihrer Tochter suchten (nach ihrer Leiche, aber das sagte niemand), und die Mutter hatte eingeräumt, Beatrice sei einmal wegen einer Depression behandelt worden.


  Julia hatte in ihrem ersten Jahr am College einen Psychologen aufgesucht. Sie hatte es niemandem erzählt, weil es peinlich war, zuzugeben, dass es ihr nicht so leicht fiel wie gedacht, nicht mehr zu Hause zu wohnen. Am Ende der Sitzung hatte der Mann tatsächlich gegähnt, was ihr mehr half als seine allgemeinen Ratschläge (Schließen Sie sich einer Gruppe an, probieren Sie eine neue Sportart oder einen neuen Haarschnitt aus, lächeln Sie mehr), denn es zeigte ihr, dass ihre Probleme banal waren und dass die Kids auf dem Campus, die scheinbar alles locker auf die Reihe brachten, wahrscheinlich unter den gleichen langweiligen Ängsten litten.


  Aber es brachte sie auch ins Grübeln. Falls Julia eines Tages verschwinden oder, Gott behüte, entführt werden sollte, würde dann ein Reporter herausfinden, dass sie mit einem Psychologen gesprochen hatte? Und würde ein solches Gespräch auf eine Art psychische Krankheit hinweisen?


  „Die hat einer mitgenommen!“ Delilahs barsche Stimme riss Julia aus ihren Gedanken. „Merk dir meine Worte, Schwester.“


  Julia sah von dem Brief auf, den sie an Delilahs Tochter schrieb. Das Mädchen schrieb nie zurück, was Julia mehr zu enttäuschen schien als Delilah.


  „Die hat einer mitgenommen“, wiederholte Delilah. „Mona Namenlos. Ein Mann hat die mitgenommen.“


  „Aha“, war alles, was Julia einfiel.


  „Nicht, was du meinst“, sagte Delilah. „So hat er sie mitgenommen …“ Delilah knurrte und beschrieb einen Kreis mit den Armen, als würde sie jemanden gewaltsam festhalten.


  Julia zog die Arme an den Körper, als würde der Mann sie gleich packen.


  „Sie is’ die Straße lang gegangen“, sagte Delilah, „sie is’ an dieser Oldtimer-Karre vorbeigekommen, und dann war dieser schwarze Transporter auf einmal da, die Schiebetür is’ aufgegangen, und dieser Mann, so ein großer, starker Kerl, ein Weißer, hat rausgelangt und …“ Sie machte wieder die zupackende Geste.


  Julia rieb sich die Arme, weil sie fröstelte. Sie sah den schwarzen Transporter, sie sah die Tür aufgleiten, die verschwommene Gestalt eines adretten, typisch amerikanischen Jungen aus dem Dunkel auftauchen, er streckte die Arme aus, seine Finger verwandelten sich in Klauen. Er verzog den Mund zu einem Zähnefletschen, und seine Zähne waren rasiermesserscharf.


  „Pass auf, was ich dir sage, Kind.“ Delilahs Stimme war nun ein bedrohliches Knurren. „Die hat sich einer geschnappt. Jede von uns kann geschnappt werden. Jede von euch.“


  Julia legte den Kugelschreiber beiseite. Sie sah in Delilahs wässrige gelbe Augen. Heroin. Dafür war Delilahs Spritzbesteck da. Kaposi-Sarkom. Daher kamen die Hautflecken. Julia hatte mehrere Artikel über HIV und AIDS für Red & Black verfasst und wusste, die seltene Krebsart konnte auf die Organe übergreifen und das Gehirn schädigen. Delilah war schon zu ihren besten Zeiten nicht klar im Kopf. Berichtete sie eine Art Vision oder einen Fiebertraum? Es konnte ja wohl nicht sein, dass jemand mitten im Zentrum von Athens einfach so in ein Auto gezerrt wurde.


  Andererseits schien es auch nicht möglich, dass ein Mädchen geraubt wurde, während es vom Haus ihrer Eltern zum Supermarkt ging, um Eis zu holen.


  Nicht nur geraubt.


  Festgehalten.


  Und dennoch. „Vorhin hast du gesagt, du hast gesehen, wie Mona in den Wald ging“, erinnerte sie Delilah freundlich.


  „Die Reifen von dem Wagen waren ganz verkrustet von Dreck. Gras und all so Zeug. Ich verwette meine rechte Titte, dass er sie in den Wald gebracht hat.“ Sie beugte sich näher zu Julia. Ihr Atem roch nach Fäulnis und Zigarettenrauch. „Männer machen Sachen mit Frauen, Schätzchen. Wenn sie die Zeit haben, machen die Sachen mit ihnen, die willst du gar nicht wissen.“


  Julia spürte, wie sich jedes einzelne Haar in ihrem Nacken aufstellte.


  „Ha!“ Delilah lachte, denn das tat sie immer, wenn es ihr gelungen war, eine Reaktion zu provozieren. „Ha!“ Sie hielt sich den Bauch. Kein Laut kam aus ihrem Mund, aber sie warf den Kopf in den Nacken, was eine Art von Ausgelassenheit darstellte. Ihre zahnlosen Kiefer glänzten im Licht der noch tief stehenden Sonne.


  Julia rieb sich den Nacken, um die Nerven zu beruhigen.


  Beatrice Oliver. Mona Namenlos. Sie lebten weniger als dreißig Kilometer voneinander entfernt. Sie waren beide hübsch. Sie waren beide blond. Sie waren ungefähr gleich alt. Sie waren beide nachts auf der Straße gewesen. Hatte ein böser Mensch sie beide gesehen und beschlossen, sie mitzunehmen?


  Derselbe böse Mensch? Zwei verschiedene? Waren diese Männer jetzt beide zu Hause bei ihren Familien? Machten sie Frühstück für ihre Kinder, rasierten sich oder küssten ihre Frauen zum Abschied, während sie die ganze Zeit in sich hinein lächelten, wenn sie daran dachten, was sie später mit den entführten Mädchen tun würden?


  „Hey.“ Delilah stieß Julia an. „Machst du das fertig, oder was? Ich muss noch wohin.“


  Julia griff zum Kugelschreiber. Sie schrieb den Brief an Delilahs Tochter zu Ende und schloss wie immer mit „In Liebe …“, obwohl Delilah nie sagte, dass sie es tun sollte.


  10.42 Uhr– Lipscomb Hall, University of Georgia, Athens


  Weniger als eine halbe Stunde nach ihrer Rückkehr ins Wohnheim wachte Julia vom hartnäckigen Piepsen ihres Pagers auf. Sie wühlte blind in ihrer Handtasche herum, um das nervige Geräusch abzustellen. Ihre Hand verfing sich in dem gelben Halstuch, das sie für ihre Schwester hatte abgeben wollen. Schließlich fand sie den Knopf und stellte das Piepsen ab.


  Sie drehte sich auf den Rücken und sah zur Zimmerdecke hinauf. Ihr Herz schlug so heftig, dass sie es bis in den Hals hinauf spürte. Julia presste die Finger auf die Halsschlagader und zählte die Schläge mit, bis ihr Puls langsam zu einem normalen Tempo zurückkehrte.


  Sie hatte wieder von Beatrice Oliver geträumt, nur sah sie Beatrice dieses Mal nicht aus der Ferne zu, sondern trat an ihre Stelle. Sie sprach mit ihrem Vater– Julias Vater– über seine Zahnschmerzen und bot dann an, ihm Eiskrem aus dem Supermarkt zu holen. Julias Mutter gab ihr Geld mit, und lief ging sie die Straße entlang, aber plötzlich war sie nicht mehr Beatrice Oliver, sondern Mona Namenlos, und es war dunkel, und die Luft war kühl, und sie sah einen oldtimerartigen Wagen, und dann schloss sich eine verschwitzte Männerhand über ihren Mund, und sie wurde von den Füßen gerissen und in den dunklen, bedrohlichen Schlund einer offenen Lieferwagentür geschleppt.


  Julia legte die Hand auf den Mund und fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, wenn man plötzlich zum Verstummen gebracht wurde. Sie fuhr sich mit den Fingern über die Lippen, und plötzlich wurde die Berührung zarter, und ehe sie sich’s versah, war der verschwitzte böse Mann aus ihrem Kopf verschwunden, und sie dachte nur noch an Robin. Seine weichen Lippen auf ihren. Die überraschend raue Wange, die über ihren Hals strich. Seine großen Hände, die so zärtlich ihre Brüste streichelten, und welche Gefühle das in ihr hervorrief, denn er wusste, wie er sie berühren musste. Er packte sie nicht, und er bestieg sie nicht wie ein Straßenköter. Er machte Liebe mit ihr.


  Er würde Liebe mit ihr machen. Julia beschloss es hier und jetzt. Ihre Mutter, die es zu genießen schien, offene und peinliche Gespräche über alles Mögliche von Sex bis Drogen zu führen, hatte zu Julia gesagt, es sei in Ordnung, intim mit wem auch immer zu werden, wenn sie selbst es wollte. Sie müsse sich nur sicher sein, es auch wirklich zu wollen.


  Julia wollte wirklich mit Robin Clark schlafen.


  Nicht, dass sie das Einverständnis ihrer Mutter gebraucht hätte.


  Julia drehte sich auf die Seite. Nancy Griggs, ihre Mitbewohnerin, war vor zwanzig Minuten zu ihrem Töpferkurs gegangen. Julia hatte sich schlafend gestellt. Die beiden hatten sich am Wochenende heftig gestritten, weil Julia Nancy einen Vortrag darüber gehalten hatte, sich nicht zu lange in irgendwelchen Kneipen herumzutreiben und dafür zu sorgen, dass eine vertrauenswürdige Person sie nach Hause brachte.


  Nancy hatte die Augen verdreht, und Julia war laut geworden, was nie hilfreich war. Noch während sie ihre beste Freundin anschrie, war Julia bewusst geworden, dass sie sich wie ihre Mutter anhörte. Und zum ersten Mal im Leben war es ihr egal. Beatrice Oliver hätte vielleicht davon profitiert, wenn ihr jemand mal einen lautstarken Vortrag darüber gehalten hätte, immer auf der Hut zu sein und aufzupassen, dass man nicht von einem kranken Psychopathen verschleppt wurde, wenn man spätabends noch losging, um Eis für seinen Vater zu holen.


  „Zum Teufel mit deinen Ratschlägen!“, hatte Nancy wütend erwidert. „Nur weil du jetzt einen Freund hast, hast du noch lange nicht mehr Ahnung von irgendwas als ich.“


  Genau darüber ärgerte sich Nancy nämlich in Wirklichkeit. Julia war nie verliebt gewesen (war sie verliebt?). Sie hatte nie einen festen Freund gehabt. In ihrer fast fünfzehnjährigen Freundschaft war Nancy immer diejenige gewesen, die die Jungs hatte und die erfahren in all den Dingen war, die Julia nur aus Büchern kannte.


  Julia wurde an einen der Sprüche ihrer Großmutter erinnert: Dein Sprungseil hat sich in eine Leine verwandelt.


  „Robin!“ Julia setzte sich ruckartig im Bett auf, ihr Herz raste wieder, sie hatte zu viel Speichel im Mund. Sie holte den Pager aus der Handtasche. Vielleicht war es Robin. Vielleicht stand er in diesem Moment neben einem Münztelefon auf einem Rastplatz im Wald und wartete auf ihren Anruf. Sie drückte den Knopf, um die Nummer aufzurufen, und hätte den Pager dann am liebsten quer durchs Zimmer geschleudert. Es war nicht Robin sondern wahrscheinlich eine ihrer bescheuerten Schwestern, die die Nachricht 55378008 hinterlassen hatte, was sich auf den Kopf gestellt BOOBLESS– tittenlos– las.


  „Sehr witzig“, murmelte Julia und dachte, dass es um diese Tageszeit Pepper, ihre mittlere Schwester sein musste, denn ihre liebe brave kleine Schwester würde niemals die Schule schwänzen.


  Sie schwang die Beine aus dem Bett, stellte die Füße auf den Boden und betrachtete Nancys unordentliche Zimmerhälfte. Sie hatten ihre Bettwäsche zusammen bei Sears gekauft, und die Vorhänge und verschiedene Poster, die den Raum schmückten, mit dem Geld bezahlt, das sie mit Babysitten verdient hatten. Julia erinnerte sich, wie erwachsen sie sich gefühlt hatten– sie waren allein unterwegs! Gaben ihr eigenes, schwer verdientes Geld aus! Sorgten für sich wie richtige Erwachsene! Und dann war Julia wieder nach Hause gefahren, hatte das Essen von dem chinesischen Imbiss verspeist, das ihre Eltern gekauft hatten, ihre Klamotten, die sie bezahlt hatten, in der Waschmaschine gewaschen, die ihnen gehörte, und bekam es mit der Angst, weil sie tatsächlich nicht im Geringsten in der Lage war, für sich selbst zu sorgen.


  Julia machte zwei Schritte und setzte sich an ihren Schreibtisch. Sie blickte auf das Blatt Papier, auf dem sie einen Liebesbrief an Robin angefangen hatte. Sie hatte den Madonna-Song von den Küssen in Paris und dem Händchenhalten in Rom zitiert.


  Sollte sie wirklich mit ihm schlafen? War Robin der Richtige? Letztes Jahr um diese Zeit hätte sich Julia so ziemlich jedem hingegeben. Warum war es plötzlich so etwas Besonderes?


  Sie fuhr den Songtext mit dem Kugelschreiber nach.


  „Kiss you in Paris …“


  Wahrscheinlich war jetzt nicht die beste Zeit für einen Liebesbrief, vor allem da Robin erst Ende der Woche zurückkommen würde. Sie durfte nicht eins dieser dummen Weiber sein, die ihr ganzes Leben für einen Jungen aufgaben. Sie sollte für ihre schwere Psychologieprüfung lernen. Sie sollte ihre Arbeit über Spenser für den Kurs bei Professor Edwards heute Mittag noch einmal durchlesen. Sie sollte an ihrem Artikelvorschlag für Red & Black feilen, denn seit der Entführung von Beatrice Oliver waren bereits fünf Wochen vergangen, und es dürfte ihr schwer genug fallen, Greg, Lionel und Mr. Hannah davon zu überzeugen, dass die Geschichte noch einen Artikel wert war.


  Sie schlug mit dem Kugelschreiber leicht gegen ihren Mund und sah sich dabei die Polaroidbilder an, die an der Wand vor ihr klebten: Nancy mit Stinkefinger, ihre Schwestern beim missglückten Radschlagen im Park, ihre Eltern, die auf einem Fest tanzten (eng tanzten, aber es sah romantisch aus und nicht peinlich), eine Aufnahme ihrer Schildkröte Herschel Walker (ein zu wenig gewürdigtes Muttertagsgeschenk), die sich auf der Veranda sonnte.


  Ein schönes junges Mädchen ging die Straße entlang, als plötzlich …


  Ein Gedanke erschütterte Julia. War Beatrice Oliver ebenfalls noch Jungfrau? Würde der Mensch, der sie verschleppt hatte (und der sie festhielt), der erste sein, der mit ihr Sex hatte?


  Würde er auch der letzte sein?


  „Halt die Klappe!“, rief ein Mädchen weiter vorn im Flur. Die geschlossene Tür dämpfte das Alabama-Näseln. Sie klang, als würde sie jemanden ärgern, und Julia empfand sofort eine fast körperliche Abneigung, ohne sie auch nur gesehen zu haben. „Nein, du warst es, du Gans.“


  Julia fuhr zusammen, als mit der Faust an ihre Tür geschlagen wurde.


  „Hallo?“, rief Alabama.


  Es war ein reines Mädchenwohnheim. Julia machte sich nicht die Mühe, etwas überzuziehen, obwohl sie nur T-Shirt und Höschen trug. Sie bedauerte dies sofort, als klar wurde, dass sie das Mädchen noch nie in ihrem Leben gesehen hatte.


  Das hielt die Fremde nicht davon ab, einfach ins Zimmer zu marschieren. „Was für ein Saustall. Ihr braucht alle ein Zimmermädchen.“ Alabama schaute unter Nancys Bett und sah neben ihrem Schreibtisch nach. Dann ging sie zum Schrank.


  „Verzeihung“, sagte Julia. „Kenne ich dich?“


  „Ich bin eine Freundin von Nancy.“ Das Mädchen machte Nancys Schrank auf. „Sie hat gesagt, sie leiht mir– ah, da ist sie.“ Sie riss eine kleine lederne Reisetasche aus dem Schrank und warf einen Berg Schuhe dabei durcheinander. Als sie sich umdrehte, musterte sie Julia langsam von Kopf bis Fuß. „Hübsche Socken.“


  Dann ging sie und hinterließ einen säuerlichen Eindruck von Missbilligung.


  Julia sah auf ihre Socken hinunter. Sie waren grau mit eingestickten schwarzbraunen Dackeln. Am liebsten wäre sie auf den Flur gerannt, um das Mädchen zu fragen, was mit ihren Socken nicht stimme, aber sie wusste, es ging gar nicht um die Socken, es ging darum, Julia in die Schranken zu weisen.


  Julia durchschaute diese Spielchen, aber sie sah sich außerstande, sie mitzuspielen.


  Sie blickte auf die Uhr. Ihr Spenser-Seminar fing erst um 12.00 Uhr an, und sie musste immer noch das gelbe Halstuch für ihre Schwester abliefern. Außerdem hatte ihre Mutter versprochen, ihr einige Ausdrucke auf dem Küchentisch zu hinterlassen. Die Sonne schien, die Luft war frisch. Vielleicht würde eine Fahrt mit dem Rad ein paar der Dämonen in ihrem Kopf vertreiben.


  Julia schlüpfte in ihre Jeans, zog einen Pullover über das T-Shirt, packte ihre Büchertasche voll und griff sich ihre Handtasche. Sie hatte die Tür bereits abgesperrt, als ihr einfiel, sie hätte sich die Zähne putzen und mit dem Kamm durchs Haar fahren sollen, aber das konnte sie auch zu Hause tun. Bei ihren Eltern zu Hause, genau gesagt, denn theoretisch wohnte sie ja nicht mehr in dem Haus am Boulevard.


  Draußen vor dem Gebäude kämpfte sie mit dem Schloss an ihrem Fahrrad, nur mühsam ließ sich der Schlüssel durch eine Schicht Rost drehen. Die Sonne hatte den Morgennebel komplett weggeheizt, als sie an dem schwarzen Eisenbogen vorbeiradelte, der den Eingang zum North Campus markierte. Wahrscheinlich hätte sie eine Jacke mitnehmen sollen, aber es ging noch, solange sie in der Sonne blieb. Sie kurvte zwischen den Studenten hindurch, die in der Mitte der Broad Street umherwuselten. Sie schienen heiterer Stimmung zu sein. Das Wetter konnte sich nicht recht zwischen Winter und Frühjahr entscheiden, und jeder Tag, der Sonne versprach, war ein Tag, den man feiern musste.


  Julias Wohnheim lag weniger als eine Viertelstunde vom Haus entfernt, aber die Hinfahrt schien immer länger zu dauern als die Rückfahrt. In die von Bäumen gesäumten Straßen ihrer Kindheit einzubiegen, weckte jedes Mal wehmütige Gefühle in ihr. Julia erhob sich aus dem Sattel, als sie den Boulevard entlangrollte. Die stattlichen viktorianischen Gebäude und Häuser im Ranch-Stil waren ihr so vertraut wie ihr eigener Handrücken. Die meisten Professoren wohnten in dieser Gegend, aber ihre Mutter behauptete, einige der alteingesessenen Bewohner seien schon hierher gezogen, bevor Jesus seine Sandalen verlor.


  Sie nickte Mrs. Carter zu, die immer noch ihren Gartenschlauch für den Fall bereithielt, dass ein Kind den Weg durch ihren breiten Vorgarten abzukürzen versuchte. Sie wechselte in Erwartung des kläffenden Spaniels der Bartons auf die andere Straßenseite, denn egal, wie oft der Hund sich praktisch selbst erwürgte, wenn jemand am Grundstück vorbeiging, er vergaß jedes Mal auf Neue, dass er an einen Baum gekettet war. Dann bog sie in die Einfahrt des gelben viktorianischen Hauses ihrer Eltern. Peppers Fahrrad lehnte an der Vorderveranda, was nichts zu bedeuten hatte, denn Julias mittlere Schwester war sechzehn und hatte jede Menge Freunde, die sie zur Schule fahren konnten. Das rosarote Fahrrad ihrer jüngsten Schwester war fort, denn die perfekte kleine Sweetpea war immer genau dort, wo ihre Eltern sie vermuteten.


  Sweetpea. Julias kleine Schwester war weder süß noch erbsenförmig (eher wie ein spitzer Stock). Der Spitzname stammte daher, dass sie sich in dem Sommer, in dem sie acht wurde, geweigert hatte, irgendetwas anderes als Zuckererbsen zu essen. Es war eine liebenswerte Familienanekdote (so wie die, dass Pepper deshalb Pepper genannt wurde, weil ihre Großmutter gesagt hatte, das Kind habe Pfeffer im Hintern), aber Julia war diejenige gewesen, die den ganzen Sommer lang jedes Mal eine Dose Erbsen öffnen musste, wenn das kleine Gör nach mehr plärrte. Ganz zu schweigen davon, was auf dem Weg nach draußen mit den Erbsen passierte. Man sollte meinen, die dumme Gans hätte in einer Pfütze aus grünem Dünnschiss untergehen müssen, aber nein: Sie war immer noch da.


  Julia hatte ein schlechtes Gewissen wegen dieses letzten Gedankens. Sie sollte netter zu ihrer kleinen Schwester sein, aber das war schwer, denn sie hatte es so viel leichter, als Julia es gehabt hatte. Es war, als hätten die fünf Jahre Altersunterschied ihre Eltern von harten, unerbittlichen Felsbrocken zu runden kleinen Kieseln abgeschliffen, die man über einen Bach hüpfen lassen konnte. Natürlich liebte Julia Sweetpea (schließlich waren sie Schwestern), aber manchmal hätte sie sie am liebsten erwürgt (schließlich waren sie Schwestern).


  Um ihre Schuldgefühle zu besänftigen, rief sich Julia die Gelegenheiten in Erinnerung, bei denen sie alle drei zusammenhielten. Etwa in einem der seltenen Fälle, wo ihre Eltern richtig stritten (ernsthaft stritten, denn sie führten hitzige Diskussionen über tausenderlei Dinge) und alle drei Mädchen dann im selben Bett schliefen, als würde es sie vor dem Geschrei schützen, wenn sie ganz nah beieinander waren. Oder als Grandma zu Pepper gesagt hatte, sie müsse ihren Babyspeck loswerden, und Sweetpea hatte sie ein fieses altes Weib genannt. Oder als Julia verhaftet wurde, weil sie das allererste Mal zu kiffen versucht hatte, und beide Schwestern standen vor ihrer Zimmertür Wache, bis die Eltern damit fertig waren, sie anzubrüllen. Oder als sie alle geheult hatten wie die kleinen Kinder, als Charles und Diana getraut wurden, weil es so romantisch war, wie sie einander liebten. In dem Moment hofften die Carroll-Schwestern, dass jede von ihnen diese Art von ewiger Liebe finden würden (vorzugsweise bei einem reichen Prinzen).


  Diese Erinnerungen riefen nostalgische Gefühle in Julia wach, als sie zum Haus hinaufging. Sie stieg über die zerbrochene Verandastufe (die er endlich reparieren sollte, herrschte die Mutter regelmäßig den Vater an) und drückte sich an dem Topf mit den absterbenden Krokussen vorbei (die sie endlich umsetzen sollte, herrschte der Vater regelmäßig die Mutter an). Die Haustür war wie üblich nicht verschlossen. Niemand wusste, wo ein Schlüssel war, und ihre Mutter war sich ziemlich sicher, jeder Dieb würde beim Anblick ihres zerschlissenen Wohnzimmermobiliars zu dem Schluss kommen, dass es hier nichts gab, was sich zu stehlen lohnte.


  Julias Vater war Tierarzt. Er brachte ständig streunende oder entlaufene Tiere mit heim, und wenn ihre Mutter wieder einmal mit dem Fuß aufstampfte, mussten Julia und ihre Schwestern ein paar von ihnen in ihr Zuhause zurückbringen. Nicht ohne leise Missbilligung bezeichneten die Nachbarn das gelbe Haus im viktorianischen Stil gern als das Dr.-Doolittle-Haus.


  Wie aufs Stichwort stolperte Julia über ein braunes Kätzchen unbekannter Herkunft, als sie ihre Büchertasche absetzen wollte. Von der Couch kam ein leises Wuff, wo Mr. Peterson, ein verkrüppelter Terrier, sich auf dem Rücken liegend erholte. Ms. Crabapple, ein goldener Labrador mit Gedächtnisproblemen, lag daneben auf dem Boden. Die sanften Kaugeräusche eines genesenden Tukans drangen aus dem Wintergarten.


  „Kinder, ich möchte euch Señora Zwick di Finger aus der Familie der Ramphastidae vorstellen“, hatte ihr Vater den Vogel mit der seinen Patienten vorbehaltenen Förmlichkeit vorgestellt.


  „Ay, caramba“, hatte ihre Mutter gemurmelt und war für den Rest der Nacht im Keller verschwunden.


  Julia streichelte die Hunde kurz, ehe sie in die Küche ging, wo das übliche Chaos herrschte. Frühstücksteller und Schalen warteten darauf, dass ihre Schwestern von der Schule nach Hause kamen und sie abwuschen (Sweetpea würde es so langsam tun, dass Pepper es ihr schließlich abnahm). Eine unbekannte orangefarbene Katze sprang auf die Anrichte, eine klare Verletzung der einzigen Regel, die ihre Mutter für Katzen aufgestellt hatte. Julia nahm sie und stellte sie auf den Boden. Die Katze sprang wieder hinauf, aber Julia fand, sie hatte ihr Bestes versucht.


  Sie entdeckte den Stapel Ausdrucke auf dem Küchentisch. Sie hatte ihre Mutter gebeten, Artikel über vermisste Mädchen im Staat Georgia in den letzten zwölf Monaten herauszusuchen. Die Handschrift auf der ersten Seite war so präzise wie die einer Grundschullehrerin, was bedeutete, dass ihre Mutter eine der Nachwuchsbibliothekarinnen an das Mikrofiche-Gerät gesetzt hatte. Die Frau hatte eine Notiz dazu geschrieben: Das sind die Artikel, zu denen es keine weitere Berichterstattung bezüglich einer Heimkehr gab.


  Julia strich Erdnussbutter auf eine Banane und las den ersten Ausdruck. Vor zwei Monaten hatte die Clayton News Daily einen Artikel über ein Mädchen, das vom Campus des Junior College verschwunden war, auf der Titelseite gebracht. Das Foto war zu dunkel, um eine Vorstellung zu vermitteln, wie das Mädchen aussah, aber es wurde im Text als brünett und hübsch beschrieben.


  Julia blätterte um. Der Statesboro Herald. Ein weiteres vermisstes Mädchen, dieses war zuletzt in einem Kino gesehen worden. Der Beschreibung nach sportlich und attraktiv.


  Der nächste Artikel stammte aus dem News Observer. Ein vermisstes Mädchen, das zuletzt in der Nähe des Jahrmarkts von Fannin County gesehen wurde. Hochgewachsen, mit langem, dunklem Haar und bemerkenswert hübsch.


  The Tri-County News. Mädchen aus Eden Valley als vermisst gemeldet. Blondes Haar, blaue Augen. Ehemalige Schönheitskönigin.


  The Telegraph. Schlagzeile– „Zimmergenossin der Mercer-Studentin: Sie kam nie mehr nach Hause.“ Der Pastor des Mädchens wird in dem Artikel zitiert. „Sie ist eine schöne, fromme junge Frau, und wir hoffen nur auf das Eine: Wir hoffen, dass sie zurückkehrt.“


  Hübsch. Bemerkenswert. Schön. Jung.


  Wie Beatrice Oliver.


  Wie Mona Namenlos.


  Die beiden jüngsten Fälle waren noch nicht auf Mikrofiche archiviert, aber in einigen Monaten würden sie ebenfalls zu dem unheilvollen Club gehören. Keine der Geschichten stammte aus Athens, worüber Julia nicht nur aus naheliegenden Gründen froh war, sondern auch weil es bedeutete, dass sie bei ihrer täglichen Lektüre des Athens-Clarke Herald nichts übersehen hatte.


  Julia stapelte die Ausdrucke aufeinander. Die Artikel hatten ihr zugesetzt. Ihr Puls raste wieder. Der Raum kam ihr plötzlich stickig vor. Sie fächelte sich mit den Papieren Luft zu.


  All diese hübschen Mädchen waren verschwunden. Oder entführt. Oder eingekerkert.


  Oder man hatte vielleicht ihre Leichen nur noch nicht gefunden.


  Eine Karteikarte fiel aus dem Papierstapel. Diese Notiz war in der Handschrift ihrer Mutter verfasst, und es war keine Ermahnung, weil sie um derart düsteren Lesestoff gebeten hatte, sondern eine mit Datum versehene Rechnung der Bibliothek. Achtundzwanzig Ausdrucke à fünf Cent.


  Julia fischte zwei Dollarscheine und zwei Vierteldollarmünzen aus ihrer Handtasche (ärgerlicherweise würde ihre Mutter alles daransetzen, korrekt herauszugeben). Sie ließ das Geld mit der Rechnung auf dem Tisch liegen. Ihr Blick fiel auf das heutige Datum– 4. März. Der Geburtstag ihrer Großmutter stand bevor. Wieder wühlte Julia in ihrer Handtasche. Sie fand die Karte, die sie schon gekauft hatte, bevor Grandma eine Bemerkung über ihr Erstsemester-Übergewicht gemacht hatte.


  „Sie will sagen, du bist fett geworden, seit du studierst“, assistierte Sweetpea.


  Julia klopfte mit dem versiegelten Kuvert auf den Tisch. Sie hatte ein paar nette Worte auf die Geburtstagskarte darin geschrieben, Nettigkeiten, die sie nicht mehr empfand. Sollte sie das Kuvert über Dampf öffnen und ihre veränderte Gefühlslage auf der Karte zum Ausdruck bringen?


  Am Ende ließ sie das Kuvert einfach auf dem Tisch liegen. Vielleicht fühlte es sich so an, wenn man den rechten Weg beschritt, aber es war auf jeden Fall beschissen, dass niemand außer ihr je davon erfahren würde.


  Sie ging in ihr Schlafzimmer, das im Erdgeschoß lag, weil das Arbeitszimmer ihres Vaters im Obergeschoss in einem solch chaotischen Zustand gewesen war, dass man es nicht hätte nach unten verlegen können, als Sweetpea zur Welt kam. Sie stand in der Tür und fühlte sich wie eine Fremde, obwohl sich nichts darin verändert hatte. Die Wände waren immer noch fliederfarben. Ihre Rockstar-Poster waren noch da– Indigo Girls, R.E.M., Billy Idol an der Decke, so dass er das letzte war, was sie sah, wenn sie abends zu Bett ging. Im Rahmen des Spiegels auf der Kommode steckten noch die Polaroidfotos von ihren Highschool-Freundinnen. Und Mr. Biggles saß auch noch auf dem Bett. Julia hob den altersschwachen Stoffhund auf, küsste ihn auf den Kopf und entschuldigte sich zum hunderttausendsten Mal bei ihm dafür, dass sie ihn versehentlich weggeworfen hatte, als sie fürs College packte (Gott sei Dank hatte ihr Vater ihn gerettet).


  Sie strich glatt, was von Mr. Biggles’ räudigem, ungleichmäßigem Fell noch übrig war. Der arme Kerl hatte einiges durchgemacht. Julia hatte so viel auf ihm geschlafen, dass er fast nur mehr zweidimensional war. Sweetpea hatte ihm die Haare abgeschnitten, nachdem er– nicht ganz aus Versehen– mit Limonade überschüttet worden war. Pepper hatte ihm die Nase mit einem Lockenstab versengt, und Julia hatte sich bemüht, so zu tun, als fände sie es komisch, obwohl sie innerlich fast gestorben wäre.


  Julia setzte Mr. Biggles sanft auf seinen rechtmäßigen Platz zurück. Dann wischte sie mit dem Ärmel ihres Pullovers ein wenig Staub von der scheußlichen blauen Lavalampe, die ihre Mutter so hasste (weshalb Julia sie hiergelassen hatte). Die orangefarbene Katze sprang auf ihr Bett. Julia strich ihr über den Rücken, dann fiel ihr auf, dass es eine andere orangefarbene Katze als vorhin war. Ihr rechtes Bein war an einer Stelle rasiert, wo man ihr einen Infusionsschlauch gelegt hatte. Ihr Schnurren klang wie die vibrierenden Zähne eines Kamms.


  Julia fischte das gelbe Halstuch aus ihrer Handtasche und stieg die Treppe zu Peppers Zimmer hinauf. Wie üblich sah es darin aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Überall waren Kleidungsstücke verstreut. Bücher lagen aufgeklappt herum, mit dem Rücken nach oben („Eine Sünde“, sagte ihre Mutter). Die Wände waren dunkelgrau gestrichen, die Vorhänge fast schwarz. Dass der Raum eher an eine Höhle erinnerte, war pure Absicht. Dass es ihre Mutter auf die Palme brachte, nicht minder.


  Julia führte die Hand zum Hals. Sie hatte sich vor Monaten Peppers goldenes Amulett ausgeliehen, aber ihre Schwester hatte dessen Fehlen erst letzten Freitag bemerkt. Es hatte eine hitzige Auseinandersetzung gegeben, bei der Julia behauptete, es gar nicht genommen zu haben, und dann eine zweite hitzige Auseinandersetzung, als Pepper klar wurde, dass Julia das Amulett sogar trug und nur unter ihrem T-Shirt versteckt hatte. Statt es zurückzugeben, war Julia aus dem Haus gestürmt und hatte die Tür zugeknallt.


  „Du hast meinen Strohhut gestohlen!“, hatte sie noch im Weggehen geschrien, als wäre der Kettchenklau eine gerechte Vergeltungsaktion gewesen.


  Warum hatte sie sich so kindisch benommen? Und warum konnte sie das Amulett nicht jetzt einfach zurückgeben? Da war Peppers Schminktisch, der überquoll vor billigem Schmuck, den sie– wenn überhaupt– einmal getragen und dann weggelegt hatte. Silberne und schwarze Armreife. Eine große, schwarze Haarspange, die eigentlich Julia gehörte. Mehrere T-Shirts, die à la Flashdance am Kragen eingerissen waren. Regenbogenfarbene Leggins. Eine schwarze Strumpfhose. Lidschatten, Puder und Rouge in einer Menge, die Julia nie im Leben aufbrauchen könnte.


  Nicht dass ihre Schwester überhaupt Make-up brauchte. Wenn Julia schön war, dann war Pepper sinnlich (nach Julias Ansicht weitaus erstrebenswerter). Ihre mittlere Schwester war kurvig gebaut und jetzt, da sie älter wurde, auf eine Weise attraktiv, dass die Freunde ihres Vaters ausgesprochen dämliche Sachen sagten, wenn sie in der Nähe war.


  Doch es war nicht nur die Art, wie Pepper aussah. Etwas an ihrem Auftreten zog die Leute in den Bann. Sie sagte immer, was sie dachte. Sie tat, was sie wollte. Sie zerbrach sich nicht den Kopf darüber, was andere Leute dachten. Sie war mit Sicherheit erfahrener als Julia. Sie hatte Gras schon in der sechsten Klasse geraucht. Auf einer Party letzte Woche hatte sie dann Koks geschnupft, weil jemand sagte, sie würde sich nicht trauen, was beängstigend, wenn auch ziemlich beeindruckend war. Das goldene Amulett war ein Geschenk von einem Jungen gewesen, der auf dem Rücksitz des Chevys seines Vaters mit ihr bis zum Letzten gegangen war. Zumindest hatte Pepper das behauptet, und warum sollte sie bei so etwas lügen?


  Julia verstaute das Amulett wieder im Kragen. Sie streifte sich einige der silbernen und schwarzen Armreife über das Handgelenk, denn sie hatte ihre zur selben Zeit gekauft, und es ließ sich unmöglich feststellen, wem welche davon gehörten. Sie nahm die schwarze Spange. Sie ließ das gelbe Halstuch auf dem Bett und hoffte, ihre Schwester würde es unter den herumliegenden Sachen bemerken. Sie wandte sich gerade zum Gehen, als sie ein leises Stöhnen hörte.


  Julia furchte die Stirn bei dem vertrauten Geräusch. Hing der arme alte Labrador in einer Ecke fest und wusste nicht mehr, wie er herauskommen sollte? War eine der Katzen gerade dabei, ein Haarknäuel herauszuwürgen?


  Das Stöhnen war erneut zu hören, tief und langgezogen, wie der zufriedene Laut eines Menschen, der sich genüsslich räkelt.


  Julia ging in den Flur hinaus. Sie bemerkte, dass die Schlafzimmertür ihrer Eltern geschlossen war. Ein Streifen Licht fiel darunter hervor. Sie hörte das Stöhnen erneut und lief die Treppe hinunter, bevor sie es ein viertes Mal hörte und sich Säure in die Ohren gießen musste, um die Erinnerung zu tilgen.


  „Igitt“, murmelte sie und schwang sich hastig auf ihr Fahrrad. „Igitt, igitt, igitt.“


  Während der gesamten Rückfahrt dachte sie angestrengt an alles mögliche, nur nicht an elterlichen Sex. Die Iran-Contra-Anhörungen, für die Julia die Schule geschwänzt hatte, um sie sich daheim gemeinsam mit ihrem Vater im Fernsehen anzusehen. Der erste Hund, den sie gehabt hatte, Jim Dandy, ein Golden Retriever, der dauerhaft hinkte, weil, wie ihr Vater sagte, „irgendein Vollidiot dachte, der Hund kennt die physikalischen Gesetze, und ihn unangeleint auf der Ladefläche seines Pickups mitfahren ließ.“ Die Party zu Sweetpeas dreizehntem Geburtstag letztes Jahr, und wie begeistert sie alle gewesen waren, dass sie endlich das Teenageralter erreicht hatte (bis auf ihre Mutter, die aus dem Bierglas ihres Mannes getrunken hatte und gefühlsduselig geworden war.) Wie Grandpa Ernie nach dem Sonntagsessen immer seine Gitarre hervorgeholt hatte, und wie sie dann alle tanzten, egal, was er spielte, auch wenn niemand das Stück kannte.


  Als Julia wieder auf dem Campus eintraf, war es genau Mittag. Sie kettete das Fahrrad vor dem Tate Student Center an und lief zu ihrem Spenser-Seminar. Professor Edwards dozierte bereits an seinem Rednerpult und sah Julia streng an, als sie in den Raum hetzte.


  „Tut mir leid“, sagte sie und marschierte schnurstracks zu ihrem Platz. „Ich habe meine Arbeit vergessen und musste umkehren und sie holen.“ Sie wollte sich setzen, aber er hielt sie auf.


  „Bringen Sie sie mir.“ Er hatte die Hand ausgestreckt und bedeutete ihr durch ein Winken, sie solle schnell machen, er meine es ernst.


  Julia trat den elend langen Gang zu Professor Edwards’ Pult an und drückte ihm ihre zwölfseitige Arbeit in die Hand. Tipp-Ex-Flecken sprenkelten den maschinengeschriebenen Aufsatz wie Schorf. Sie drehte sich um wollte wieder zu ihrem Platz gehen, aber er sagte: „Bleiben Sie hier, das dauert nicht lange.“


  Sie stand vor seinem Pult, während er ihre Arbeit las, und trat von einem Fuß auf den anderen. Sie rieb sich die Hände. Sie sah keinen von ihren kichernden Mitstudenten an. Professor Edwards wiederum sah Julia nicht an. Er hielt den Kopf gesenkt und blätterte mit ruckartigen Bewegungen aus dem Handgelenk die Seiten um. Manchmal nickte er. Häufiger schüttelte er den Kopf.


  Edwards war jünger als die meisten ihrer Dozenten, wahrscheinlich Mitte Dreißig, aber auf seinem Kopf gab es eine kleine kahle Stelle, über die die Mädchen redeten– nicht weil sie ihn weniger attraktiv machte (Professor Edwards war unbestreitbar sehr attraktiv), sondern weil sie wussten, sie konnten sie als Waffe gegen ihn einsetzen, falls er je einen Annäherungsversuch bei ihnen unternahm.


  Der Herr Professor stand nämlich in dem Ruf, gern mal etwas zu versuchen. Es gehörte zu den Ratschlägen, die an jeden neuen Studentenjahrgang weitergegeben wurden: Geh nicht unter The Arch durch, sonst schaffst du deinen Abschluss nicht, sieh zu, dass du nie mit Professor Edwards allein bist, es sei denn, du willst es, dass er peinliche Bemerkungen macht, zum Beispiel wie hübsch du bist, wie toll dein Hintern ist, wie vollkommen deine Brüste sind und wie nah beim Campus seine Wohnung liegt.


  „Wie heißt der Mönchsorden, der sich den Kopf kreisförmig rasiert?“, hatte Nancy Griggs gefragt, als sie den Tipp von einer älteren Studentin bekamen.


  „Franziskaner?“, hatte Julia geraten und war sich sicher, ihre Mutter hätte so etwas gewusst. Aber wenn sie ihre Mutter danach fragte, würde ihr Vater wahrscheinlich mit einer Schrotflinte im Spenser-Seminar auftauchen.


  „Also“, hatte Nancy geraten. „Wenn er dich anmacht, fragst du ihn, ob er ein Franziskanermönch ist, wegen der kahl rasierten Stelle auf seinem Kopf.“


  Wenn, nicht falls. Alle Mädchen gingen davon aus, dass Professor Edwards eine Schwäche für Julia hatte.


  In Wahrheit hatte er sie nie verbal angemacht, aber zu dieser Wahrheit gehörte auch, dass er gar nichts über ihren Hintern oder ihre Brüste sagen musste, weil seine Augen bereits alles sagten. Das Tragische daran war (außer der Tatsache, dass ihm nie jemand Probleme machte wegen seines Umgangs mit weiblichen Studenten), dass Edwards eigentlich ein großartiger Lehrer war. Julia hatte in „Schriftlicher Ausdruck“ immer gute Noten gehabt und war in dem Fach mühelos durch die Highschool gekommen. Edwards jedoch verlangte ihr größere Anstrengung ab. Er merkte es auf Anhieb, wenn sie Unsinn zusammenstoppelte. Er schrieb ihre Sätze um und erklärte ihr die Unterschiede. Er weckte den Wunsch in ihr, es besser zu machen.


  Und gleichzeitig war ihr in seiner Nähe extrem unbehaglich zumute.


  Edwards sah schließlich von ihrer Arbeit auf. „Mir gefällt die grundsätzliche Richtung, aber Sie wissen, dass Sie noch daran arbeiten müssen.“


  „Ja, Sir.“


  Er nahm den Blick nicht von ihr. Julias Arbeit lag noch auf dem Pult, eine seiner großen Hände hielt sie fest für den Fall, dass Julia sie aufzuheben versuchte.


  Julias Gesicht war gerötet. Sie schwitzte. Sie hasste jede Form von Aufmerksamkeit, und das Schlimmste war: Sie spürte, dass Professor Edwards es wusste und sie damit quälte, einfach weil er es konnte.


  „Also gut.“ Er klickte auf seinen Kugelschreiber und begann mit raschen Strichen Korrekturen anzubringen, die sich tief ins Papier drückten. „Das brauchen wir nicht…“. Er meißelte ein X über zwei Absätze, an denen sie stundenlang gearbeitet hatte. „Und das hier …“ Er malte einen Kreis um einen weiteren Absatz und zog dann einen Pfeil zum oberen Rand der Seite. „Stellen Sie das hier oben hin, und das dann hier. Und dieser Absatz auf der letzten Seite sollte ganz am Anfang kommen, etwa hier, und das hier ist überflüssig. Das ebenfalls. Das hier gefällt mir, aber nur so gerade noch.“


  Als er fertig war, erinnerten sowohl Julia als auch ihre Arbeit an ein gerupftes Huhn.


  „Verstanden?“, fragte Edwards.


  „Ja, Sir.“


  Sie hatte verstanden, dass sie nie wieder zu spät zu seinem Seminar kommen durfte.


  Julia nahm die Arbeit. Er hielt sie eine Sekunde länger fest als nötig, so dass die Seiten flatterten, als Julia sie ihm schließlich entriss. Sie tat, als würde sie seine Anmerkungen durchblättern, während sie an ihren Platz zurückging. Sie spürte, wie Edwards’ Blick jeder ihrer Bewegungen folgte, und er gab sogar ein merkwürdiges kleines Grunzen von sich, als sie sich setzte, so als würde er den Anfang eines Songs von Al Green parodieren.


  13.20 Uhr– Tate Student Center, University of Georgia, Athens


  Julia saß beim Essen Veronica Voorhees gegenüber. Angeblich teilten sie sich den Salat, aber Veronica hatte bereits mehr als die Hälfte gegessen. Julia war es egal. Ihr Magen war in Aufruhr von der Begegnung mit Professor Edwards– nicht von der zu Beginn des Seminars, sondern von der danach.


  Julia hatte den Raum als Letzte verlassen. Plötzlich war Edwards direkt hinter ihr, so dicht, dass sie seinen heißen Atem im Nacken fühlte, als er flüsterte: „Bonuspunkte, wenn ich Sie heute Abend in meiner Vorlesung sehe.“


  „Oh“, sagte sie, momentan wie benommen von seiner Nähe. „Okay.“


  „South Campus. Hinterher könnten wir einen Kaffee trinken und vielleicht noch ein wenig über Ihre Arbeit sprechen.“


  „Äh … sicher …“, hatte sie wie eine Idiotin gestottert.


  Und dann hatte sie seine Hand auf der Rundung ihres Hinterns gespürt, es erinnerte sie an Bilder, wie Männer auf Viehauktionen oft anerkennend über die Kruppe eines Tiers strichen.


  Julia war bereits zwei Stockwerke tiefer gewesen, als all die Dinge aus ihr herausdrängten, die sie hätte tun sollen. Sie hätte seine Hand wegschlagen sollen. Sie hätte ihn fragen sollen, was zum Teufel das sollte. Sie hätte ihn auffordern sollen, sie in Ruhe zu lassen, ihm sagen, dass er widerlich war, dass er grausam war, dass er ein wirklich guter Lehrer war, und warum zum Teufel er alles kaputt machen musste, indem er sich so ekelhaft aufführte.


  „Warum bist du so nachdenklich?“, fragte Veronica. Ein wenig Salat fiel ihr dabei aus dem Mund. Es erinnerte Julia daran, wie Mona Namenlos nach ihrer Ankunft an ihrem ersten Tag in der Unterkunft gegessen hatte. Sie hatte so viel Essen in sich hineingeschaufelt, dass sie fast erstickt wäre.


  Mona. Julia war so von ihren unbedeutenden Problemen mit Professor Edwards in Anspruch genommen gewesen, dass sie das verschwundene obdachlose Mädchen völlig vergessen hatte.


  War Mona wirklich verschwunden? Hatte ein Mann sie tatsächlich auf offener Straße in einen Wagen gezerrt? Hatte derselbe Wagen vor fünf Wochen auch hinter Beatrice Oliver gehalten? Wer immer eines der Mädchen oder auch beide entführt haben mochte, er wusste, was er tat. Das war kein Gespenst, mit dem man Kinder erschreckte, und kein Zeichentrick-Wolf. Es war ein Hai mit rasiermesserscharfen Zähnen, der hilflose Frauen packte und sie an einen dunklen Ort hinunterzog, wo er sie verschlingen konnte.


  „Julia?“ Veronica klopfte auf den Tisch. „Was ist los mit dir?“


  „Ich bin nur müde.“ Julia biss von ihrem gegrillten Käsesandwich ab, damit ihr Mund etwas zu tun hatte. Sie versuchte, die Bilder von dem Hai zu verdrängen, indem sie in Gedanken zu Professor Edwards zurückging.


  Sie konnte ihn anzeigen, aber er würde auf jeden Fall die Chance bekommen, dazu Stellung zu nehmen. Und Julia zweifelte nicht daran, dass er eine gute Antwort parat haben würde. Sie hakte die imaginären Kästchen rasch ab: Sie war wütend, weil ich ihr eine schlechte Note für ihre Arbeit gegeben habe. Das ist die Rache, weil sie sich mir an den Hals geworfen hat, und ich habe nein gesagt. Sie ist verrückt. Sie ist ein Luder. Sie ist eine Lügnerin. Sie ist nicht zum ersten Mal in Schwierigkeiten.


  Dieser letzte Punkt stimmte sogar.


  Julia war letztes Jahr von der Campus-Polizei festgenommen worden. Einige der höheren Semester bei Red & Black hatten Julia dazu angestachelt, mehr zu tun als den Vorstoß der landwirtschaftlichen Fakultät in Sachen genetisch veränderter Organismen nur in einem Meinungsartikel zu verdammen. Ihr war erst klar geworden, dass sie als Einzige nicht auf Speed war, als sie bereits in das Labor eingebrochen waren und einen Teil der Ausrüstung zerstört hatten.


  „Die Pupillen der Typen sind größer als mein Schwanz“, hatte der Campus-Polizist zu seinem Kollegen gesagt.


  Julia hatte noch nie einen echten Penis gesehen, aber sie zweifelte nicht daran, dass er Recht hatte. Im kalten Licht der Taschenlampe, die der Polizist auf die Gruppe richtete, wirkten ihre Mittäter komplett zugedröhnt.


  „Hey, meine Schöne!“ Ezekiel Mann stand hinter Julias Stuhl. Seine klammen Hände kneteten ihre Schultern. „Wo warst du?“


  Julia wusste nicht, wovon er sprach, aber sie sagte: „Tut mir leid.“


  „Kein Problem.“ Seine Finger gruben sich in ihre Haut. „Hast du denn jetzt Zeit zum Billardspielen?“


  Julia war aufgestanden, bevor er den Satz beenden konnte. Sie war für heute genug betatscht worden.


  „Ladies first.“ Er drückte ihr einen Queue in die Hand.


  Julia nahm den Queue, weil sie beobachtet wurden, und sie wollte nicht schroff wirken. Sie konnte sehr gut Billard spielen (ihre Großmutter hatte es ihr beigebracht), aber sie verhaute sogar die einfachsten Stöße, um Ezekiel nicht in Verlegenheit zu bringen. Der einzige Lichtblick war David Conford, der auf einem Sofa daneben saß und das Spiel kommentierte wie ein Sportreporter.


  „Julia Carroll, eine Nachwuchsspielerin mit einem Funkeln in den Augen, beugt sich über den Tisch. Wird sie die Sechs oder die Zehn ins Visier nehmen?“ David trank von seiner Cola und fiel kurz aus seiner Rolle. „Weißt du, Julia, du kannst das echt nicht.“


  „Sie ist hübsch“, sagte Ezekiel. „Sie muss nichts können.“


  Julia veränderte ihren Stoßwinkel und versenkte die Sechser- und die Zehnerkugel in der Ecke.


  „Frazier geht zu Boden!“ David klatschte in die Hände. „Das Comeback der jungen Julia raubt den Zuschauern den Atem.“


  Zu Davids ungebremster Verzückung lochte Julia ihre letzten vier Kugeln ein und versenkte dann die Acht in einem Mittelloch, während Ezekiel mit offenem Mund danebenstand.


  Julia setzte sich zu David auf die Sofalehne. „Hat Spaß gemacht.“


  Ezekiel rammte seinen Queue in den Ständer und stampfte davon.


  David lachte gutmütig über seinen abziehenden Freund. „Hey“, sagte er zu Julia, „sag mir das nächste Mal vorher Bescheid, dann setze ich einen Dollar auf dich.“


  Sie lachte, denn David war einer dieser Jungs, die unverkrampft witzig waren.


  „Ich habe gehört, Michael Stipe kommt heute Abend ins Manhattan Café“, sagte er.


  „Ja, klar.“ Es gab täglich Gerüchte, der Sänger von R.E.M. werde am Abend oder am Wochenende in dieser oder jener Kneipe auftauchen. „Ich dachte, die sind auf Tour?“


  „Ich sag nur, was ich gehört habe, Süße.“ David stand auf. „Vielleicht sehen wir uns dort.“


  „Vielleicht“, sagte Julia, aber nur aus Freundlichkeit.


  Das Student Center leerte sich. Julia nahm ihre Handtasche und hängte sich die Büchertasche um. Statt aufs Rad zu steigen, lief sie zu Fuß zur Redaktion von Red & Black, die nur wenige Gebäude entfernt lag. Das Billardspiel hatte ihr Auftrieb verliehen (sie hatte sich erlaubt, mal bei etwas zu gewinnen!), und sie wollte den kleinen Ego-Schub ausnutzen und ihre Idee für den Artikel über Beatrice Oliver präsentieren.


  Die achtundzwanzig Ausdrucke ihrer Mutter auf dem Küchentisch hatten den Fokus von Julias Pitch auf einen bestimmten Punkt gelenkt. Die Leute sagten immer, sie wollten über wichtige Dinge informiert werden, aber in Wirklichkeit wollten sie sich fürchten. Diese Mädchen waren alle so normal. So unschuldig. So vertraut. Es hätte die eigene Mutter, eine Cousine, die Freundin sein können. Eine Tochter verschwindet aus einem Kino. Eine Schwester verschwindet auf einem Jahrmarkt. Eine geliebte Tante fährt im Auto davon und wird nie wieder gesehen. Julia wusste, worauf es in dem Artikel über Beatrice ankam– es waren genau die Einzelheiten, die sie selbst in den vergangenen Wochen nicht mehr losgelassen hatten.


  Ein schönes Mädchen verschwindet, während es Eiskrem für seinen schmerzgeplagten Vater holt …


  Julia lächelte. Sie wiederholte die Zeile in Gedanken, als sie durch den langen Flur zu den Redaktionsräumen von Red & Black ging. Und dann bekam sie einen Hustenanfall von der Qualmwolke, die aus der offenen Tür drang. Angeblich waren sie alle angehende Journalisten, aber niemand würde je einen Artikel über die Gefahren des Passivrauchens schreiben, weil ihr Betreuer eher in den Vorruhestand ginge, als von seinen Marlboros abzulassen.


  Mr. Hannah bezeichnete die Redaktion als seine Arrestzelle, was Julia wie eine Beschönigung der Tatsache erschien, dass er nicht vorhatte, die Berge von Papier auf seinem Schreibtisch, in den Ecken und vor allem auf den übervollen Regalen an den Wänden des Raums jemals aufzuräumen.


  Julia liebte die Unordnung, und sie liebte die fürchterlichen Gerüche– das Nikotin, die Tinte und dieses merkwürdige blaue Zeug, das man für den Vervielfältigungsapparat benötigte. Sie liebte das Tackern des Fernschreibers und das Surren des Druckers, das Pschhh der Dose mit Sprühkleber, das Ffft des Papierschneiders und das Summen der beiden Apple-Macintosh-Computer auf dem langen Tisch an der Rückwand des Raums. Sie liebte insbesondere Mr. Hannah, denn er hatte bei der New York Times, beim Atlanta Constitution und der L.A. Times gearbeitet, bis er so viele Leute gegen sich aufgebracht hatte, dass er sein großes Maul nur mehr in den heiligen Hallen der akademischen Welt aufreißen konnte.


  „Eine Festanstellung als Dozent“, sagte er oft zu ihnen, „ist die letzte Bastion der freien Rede.“


  Trotz seines zerzausten, ungepflegten Äußeren hatte es Mr. Hannah ziemlich gut getroffen, als er nach Athens gezogen war. Das Grady College of Journalism hatte einen ausgezeichneten Ruf im ganzen Land, was fantastisch für Eltern war, die nicht gern das Schulgeld für ein Studium in einem anderen Bundesstaat aufbringen wollten, und schrecklich für eine ehrgeizige Journalistikstudentin, die gern anderswo gelebt hätte als in der Stadt, in der sie aufgewachsen war.


  Mr. Hannah lächelte, als Julia zur Tür hereinkam. „Da ist ja mein hübsches Mädchen.“ Irgendwie schaffte er es, dass es sich nach einem Ausdruck von Zuneigung anhörte und nicht nach einer unappetitlichen Anmache. „Und wo ist mein fesselnder Artikel über die bevorstehende Privatisierung der Caféteria-Verpflegung?“


  Julia überreichte ihm ihren Artikel. Er überflog ihn, während sie danebenstand und das Neonlicht an der Decke ihre getippten Worte auf seinen Brillengläsern spiegelte.


  „Haut hin“, sagte er. Auf mehr durfte niemand von ihnen je hoffen. „Was haben Sie sonst noch für mich? Ich brauche Neuigkeiten.“


  „Ich habe mir etwas überlegt“, fing Julia an, und merkte bereits, wie die einleitende Zeile, die sie vorhin so geschickt formuliert hatte, aus ihrem Gehirn schlüpfte und entschwebte. „Ein Mädchen– ein schönes Mädchen– ging … und …“


  Mr. Hannah klatschte in die Hände. „Und?“


  „Und …“ Julias Schädel war wie eine leere, hirnlose Tupperdose. Sie vibrierte vor Nervosität. Sie hatte das Gefühl, gleich in Tränen auszubrechen.


  „Julia?“


  „Ja.“ Sie räusperte sich. Ihre Zunge hatte sich in eine Tüte nasses Salz verwandelt. Sie versuchte es mit den Fakten, denn auf die Fakten kam es an. „Es gibt da ein Mädchen, das verschwunden ist. Sie wohnt– wohnte – etwa eine Viertelstunde entfernt von hier.“


  „Und?“


  „Na ja, sie ist verschwunden. Entführt. Der Detective, der den Fall bearbeitet, sagt …“


  „Wahrscheinlich ist sie mit einem Typen durchgebrannt“, unterbrach jemand.


  Julia blickte hinter Mr. Hannah. Greg Gianakos. Lionel Vance. Budgy Green. Sie hatten wie die Erdmännchen ihre Köpfe über die Trennwand gestreckt. Alle hatten eine Zigarette im Mundwinkel hängen, alle waren auf dem Weg, so schwabbelig und triefäugig wie ihr Mentor zu werden. Der einzige Unterschied war der, dass die drei sie eindeutig ohne Mr. Hannahs Freundlichkeit anstarrten.


  „Achten Sie nicht auf die, Kindchen“, sagte Mr. Hannah. „Verkaufen Sie mir einen Artikel, den ich auf die Titelseite setzen kann.“


  „Okay“, sagte Julia, als wäre es so einfach, ihre frühere Sicherheit zurückzugewinnen. Was war der Kern der Beatrice-Oliver-Geschichte? Was war der Aufhänger? Julia dachte an das Entsetzen, das sie gepackt hatte, als sie zum ersten Mal von der Entführung des Mädchens im Telex las. Die Bedrohung, die sie heute Morgen gespürt hatte, als sie Straßen entlang ging, die ihr so vertraut waren wie ihr Elternhaus. Die Angst, die die Artikel in ihr hervorriefen, die sie bei ihrer Mutter in der Küche gelesen hatte. Sie musste für Mr. Hannah die Essenz dessen herausarbeiten, was sie an der Entführung von Beatrice Oliver tatsächlich so tief beunruhigte. Es ging nicht nur darum, dass sie auf offener Straße verschleppt worden war. Es ging nicht nur darum, dass sie irgendwo festgehalten wurde. Es ging um das, wofür sie überhaupt entführt wurde.


  „Vergewaltigung“, sagte sie.


  „Vergewaltigung?“ Mr. Hannah war offenkundig überrascht. „Was ist damit?“


  „Sie wurde vergewaltigt“, sagte Julia, denn warum sonst würde ein Mann eine Frau keine zwei Straßen von ihrem Zuhause entfernt entführen? Warum sonst würde er sie festhalten?


  „Redest du von Jenny Loudermilk?“ Greg Gianakos stand nun von seinem Schreibtisch auf und verschränkte die Arme vor der breiten Brust. „Aus der Sache kannst du unmöglich mehr als einen Absatz herausquetschen.“


  Julia zuckte mit den Achseln, aber nur, weil sie keine Ahnung hatte, wer Jenny Loudermilk überhaupt war.


  Die hatte offenbar auch Mr. Hannah nicht. „Klären Sie mich auf.“


  „Studierte im zweiten Jahr hier“, sagte Greg, obwohl Mr. Hannah seine Frage an Julia gerichtet hatte. „Gut aussehende Blondine. Zur falschen Zeit am falschen Ort.“


  Lionel Vance übernahm. „Ich habe gehört, sie war ziemlich locker drauf. Hat zu oft ins Bierglas geschaut.“


  „Ja, jeder weiß, im zweiten Jahr sind sie alle üble Säufer.“ Greg war erkennbar verärgert, weil man ihm bei seiner Geschichte dazwischenfunkte. „Jedenfalls lief die Kleine die Broad Street entlang, und ein Typ hat sie gepackt, in eine Gasse gezerrt und vergewaltigt.“


  Mr. Hannah klopfte seine Taschen nach den Zigaretten ab. „Niemand will etwas von Vergewaltigung lesen. Schreiben Sie angegriffen, überfallen oder bedroht, wenn sie nicht geschlagen wurde.“ Er wandte sich an Julia. „Das ist die Geschichte, die Sie schreiben wollen?“


  „Nun, ich …“


  „Sie wird nicht mir dir reden“, fiel Lionel ihr ins Wort. „Das Opfer. Sie reden nie. Was bleibt also von deiner Geschichte? Ein Mädchen betrinkt sich und zieht mit dem falschen Kerl los? Wie Greg schon sagte, das ist kaum genug für einen Absatz. Ich würde es nicht einmal auf die letzte Seite stellen.“


  Mr. Hannah zündete seine Zigarette an. „Einverstanden?“, fragte er Julia. „Oder sind Sie anderer Meinung?“


  „Ich denke …“


  „Es ist ein Einzelfall“, unterbrach Greg. „Wenn dein Artikel davon handelt, dass die Welt plötzlich voller Vergewaltiger ist, dann liegst du falsch. Der Campus einer Universität gehört statistisch zu den sichersten Orten.“


  Mr. Hannah blies Rauch aus. „Statistik, hm?“


  „Hör zu, Jules“, sagte Greg. „Lass dein Urteilsvermögen nicht von Emotionen trüben. Sicher, was Jenny passiert ist, hätte nicht passieren dürfen, aber ein Reporter berichtet nur die Fakten, und du wirst hier keine Fakten bekommen, denn das Opfer hat sich bereits in ihre Heimatstadt verzogen, der Täter wird bestimmt nicht reden, und die Polizei wird nichts zu einem Fall sagen, bei dem es zu keiner Strafverfolgung kommt.“


  Julia bohrte die Fingernägel in die Handflächen. Sie dachte an den Stapel Ausdrucke in ihrer Handtasche. Sie hätte sie Greg gern in sein blasiertes Gesicht geklatscht, aber sie würden sein Argument nur untermauern. Achtundzwanzig Fälle in einem Staat mit sechseinhalb Millionen Einwohnern war schwerlich eine signifikante Größenordnung.


  Er schien ihre Gedanken zu lesen. „Jenny Loudermilk war eine von ungefähr fünfzehntausend Studentinnen. Das ist ein Ausnahmefall.“


  „Solche Überfälle werden nicht immer gemeldet“, versuchte es Julia.


  „Weil die Hälfte von ihnen betrunken war und es sich anders überlegte.“


  „Ich meinte, in der Zeitung gemeldet.“ Sie dachte daran, dass die Artikel von Frauen handelten, die verschwunden waren, nicht von Frauen, die vergewaltigt wurden. Angegriffen. Überfallen. „Oder der Polizei gemeldet. Oder überhaupt irgendwem.“


  „Aus gutem Grund.“ Greg zündete sich eine Zigarette an. „Die Geschichte ist nämlich die: Der Campus ist sicherer für Frauen, als er es je war. Die Welt ist sicherer für Frauen, als sie es je war.“


  „Stimmt das denn?“ Mr. Hannah verschränkte die Arme vor der Brust. Er grinste wie ein Irrer. „Untermauern Sie das, Sie Überflieger. Zeigen Sie mir Ihren statistischen Beweis, dass die Welt sicherer für Frauen ist und nicht nur durch Ihre rosarote Brille für Weiße so aussieht.“


  „Das werde ich.“ Greg ging zu einem der Macintoshs hinten im Raum. Er schaltete das Gerät an und setzte sich davor. „Wir haben alle Kriminalstatistiken der letzten zehn Jahre auf Diskette.“


  „Bis das Ding hochgefahren ist, bin ich an Altersschwäche gestorben.“ Mr. Hannah stand vor dem Metallregal hinter seinem Schreibtisch. Er fuhr mit dem Zeigefinger über die Rücken mehrerer Bücher, bis er gefunden hatte, wonach er suchte. „Das FBI sammelt im Auftrag des US-Kongresses mindestens einmal im Jahr alle relevanten Verbrechensdaten von einer bestimmten Anzahl von Polizeieinheiten aus dem ganzen Land.“ Er pflückte mehrere Bücher aus dem Regal. „Der jüngste Bericht, den ich habe, stammt aus dem Jahr 1989.“ Er gab Julia einen der Bände.


  „Budgy“, rief Mr. Hannah dem einzigen Jungen zu, der sich bisher nicht an der Diskussion beteiligt hatte. „Wir brauchen jemanden für unsere Berechnungen, der nicht Englisch als Hauptfach hat. Schwingen Sie sich mal an die Tafel. Julia …?“ Er nickte ihr zu. „Bevölkerung der Vereinigten Staaten 1989?“


  Sie klappte das Buch auf und ging das Inhaltsverzeichnis durch, bis sie die richtige Seite gefunden hatte, schlug sie dann auf und las vor: „252.153.092.“


  „Halbieren Sie das, Budgy. Männer zählen in dieser Gleichung nicht.“


  „Es ist nicht die Hälfte“, sagte Budgy. „Frauen machen knapp einundfünfzig Prozent der Bevölkerung aus.“


  „L’chaim.“ Mr. Hannah klopfte Zigarettenasche in einen Styroporbecher. „Aber halbieren Sie diese einundfünfzig Prozent, denn für Mädchen unter sechzehn werden keine Daten erhoben.“


  Julia glaubte nicht richtig gehört zu haben. Sie blickte in das Buch in ihrem Schoß und fuhr mit dem Finger zur angewandten Methodik. Vergewaltigung schließt tätliche Angriffe oder Versuche dazu durch Gewalt oder Androhung von Gewalt ein. Missbrauch von Minderjährigen (ohne Gewalt) und andere Sexualvergehen werden jedoch nicht erfasst.


  „Du solltest diese Zahl ein drittes Mal halbieren“, sagte Greg. „Mindestens so viele Frauen bereuen es lediglich hinterher.“


  „Halt, langsam.“ Mr. Hannah hob die Hand wie ein Schiedsrichter, der ein Foul anzeigt. „Mutmaßungen sind nicht erlaubt. Halten wir uns an die Fakten.“ Er wandte sich an Julia. „In Ihrem Artikel wird es also heißen: ‚Wenn man den FBI-Verbrechensbericht hochrechnet usw. usw.‘ richtig?“


  Julia nickte, aber das war seit einer ganzen Weile schon nicht mehr ihr Artikel.


  „Zahl der gemeldeten Taten 1989?“, fragte Mr. Hannah. „Julia?“


  „Ach so, Verzeihung.“ Julia suchte nach der richtigen Spalte. „Vergewaltigungen: 106.593.“


  „106.593“, wiederholte Mr. Hannah und vergewisserte sich, dass Budgy die Zahl richtig aufschrieb. „Das wird im Verlauf der letzten fünf Jahre vermutlich ziemlich konstant geblieben sein, aber das müssten wir noch bestätigen.“


  Julia sah zur Tafel und war fassungslos über die Zahl. Die Einwohnerzahl von Athens-Clarke County lag unter hunderttausend.


  „Kommen Sie, Budgy, rechnen Sie es aus.“ Mr. Hannah klatschte in die Hände. „Runden Sie auf. Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.“


  Julia überprüfte die Daten noch einmal, sie war überzeugt, sich geirrt zu haben. Doch da stand es: 106.593. Sie starrte auf die Ziffern, bis sie vor ihren Augen verschwammen. Mehr als hunderttausend Frauen. Und das waren nur diejenigen, die das Alter für einvernehmlichen Sex erreicht hatten. Und das Verbrechen angezeigt hatten. Und mit Gewalt bedroht worden waren. Was war mit den anderen Sexualvergehen, die nicht zählten? Was war mit den Frauen, die nicht zur Polizei gingen?


  Wieso kam das Verbrechen nur in die Zeitung, wenn die Frau nicht da war, um die Geschichte zu erzählen?


  „Ich hab’s.“ Budgy unterstrich die Zahl so massiv, dass die Kreide entzweibrach. „Auf dem gegenwärtigen statistischen Niveau beträgt das Risiko, vergewaltigt zu werden, für Frauen in den Vereinigten Staaten 0,0434 Prozent. Das sind etwa dreiundvierzig pro hunderttausend.“


  Mr. Hannah war mit der Bevölkerungszahl von Athens ebenso vertraut wie Julia. „Übertragen auf unsere eigene schöne Stadt“, fasste er zusammen, „sind das also rund zweiundzwanzig Frauen im Jahr, das heißt: eine Vergewaltigung alle zweieinhalb Wochen.“


  Julia schlug das Buch zu. Waren Beatrice Oliver und Mona Namenlos zwei Opfer für die Liste? Mit Jenny Loudermilk waren es drei. Wenn man außer Acht ließ, dass es bereits März war, und es wahrscheinlich noch weitere Opfer gab, würden also noch mindestens neunzehn Frauen in Athens vergewaltigt werden, ehe das Jahr 1992 anbrach.


  Und dann wurde die Uhr auf Null gestellt und die Zählung begann von vorn.


  Greg pfefferte seine Kippe in eine Cola-Dose. „Weniger als ein halbes Prozent kommt mir ziemlich selten vor.“ Er verschränkte die Arme. „Die Wahrscheinlichkeit, vom Blitz getroffen zu werden oder im Lotto zu gewinnen, ist höher.“


  Budgy lachte. „Bist du dir sicher, Einstein?“


  „Bildlich gesprochen.“ Greg tat die Bemerkung mit einer Handbewegung ab. „Warum wolltest du diesen Artikel gleich noch schreiben? Hunderttausend Personen von fast dreihundert Millionen– das ist nichts. Niemanden interessiert das. Es ist keine Nachricht.“


  Julia bekam nicht die Zeit für eine Antwort.


  „Wie sieht es mit Mord aus?“ Lionel nahm Julia das Buch aus der Hand. „Schauen wir für Mord nach. Ich will wissen, wie hoch mein Risiko ist.“


  „Ziemlich hoch, wenn deine Eltern herausfinden, dass du in Trigonometrie durchgefallen bist.“ Budgy griff zur Kreide. „Okay, die Bevölkerungszahl ist jetzt wieder zweihundert Millionen fünfhundert …“


  „AIDS“, sagte Julia.


  Alle wandten ihr den Kopf zu.


  „Du sagtest, es spiele keine Rolle, weil es nur hunderttausend Fälle sind.“ Sie zwang sich, ruhig zu sprechen. „Bei etwa derselben Anzahl von Amerikanern wurde 1989 AIDS diagnostiziert, aber es ist Titelthema von Time Magazine und Newsweek, sämtliche Zeitungen im Land berichten täglich in irgendeiner Form davon, und der Präsident hält Ansprachen dazu. Der Kongress veranstaltet Anhörungen, das Antidiskriminierungsgesetz von letztem Jahr stellt sicher …“


  „Man kann in Bezug auf AIDS nicht lügen“, unterbrach Greg.


  Julia fühlte, wie sie innerlich kochte. „Wenn du schon spekulieren willst, dann spekulier mal darüber, dass die paar Frauen, die lügen, mehr als wettgemacht werden von den Frauen, die den Vorfall nie melden, die minderjährig waren oder die nicht geschlagen wurden, während …“


  „Der Leiter des öffentlichen Gesundheitswesens der USA hat AIDS als Epidemie bezeichnet.“ Gregs Tonfall war aufreizend pedantisch. „Und man sagt nicht, dass AIDS diagnostiziert wurde, sondern man sagt HIV, nach dem Virus, der AIDS verursacht.“


  Julia murmelte leise einen ihrer seltenen Flüche.


  Greg tat, als hätte er es nicht gehört. „Außerdem sterben Menschen an AIDS. Von einem sexuellen Übergriff sterben Frauen nicht.“


  „Ein Teil ihrer Vagina schon“, sagte Lionel.


  „Hey.“ Budgy warf ihm den Schwamm an den Kopf. „Sei kein Arschloch.“


  „Was wäre der Vorspann?“, wandte sich Mr. Hannah an Julia.


  Diesmal musste sie nicht lange nachdenken. „Schreckliches widerfährt alljährlich hunderttausend amerikanischen Frauen, und niemanden scheint es zu interessieren.“


  Greg schnaubte höhnisch. „Ich bin sicher, die Cosmo steigt voll drauf ein.“


  Mr. Hannah brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen. „Dampfen Sie es noch weiter ein.“


  „Wenn ein Übel vorwiegend Männer betrifft, ist es eine Epidemie und erhält landesweite Medienaufmerksamkeit. Doch wenn Frauen etwas Schlimmes zustößt …“


  „Komm, hör auf“, stöhnte Greg. „Warum muss es immer darauf hinauslaufen, wie beschissen Männer sind?“


  „Es geht nicht …“


  „Wir haben verstanden“, sagte Greg. „Du bist eine Feministin.“


  „Ich habe nicht …“


  „Du hasst uns, weil wir Schwänze haben.“


  „Hör auf, mich zu unterbrechen!“ Julia schlug mit der Faust auf den Tisch. Es hallte wie ein Gewehrschuss. „Ich hasse dich nicht, weil du einen Schwanz hast. Ich hasse dich, weil du ein Arschloch bist.“


  Es wurde absolut still im Raum.


  Julia holte hörbar Luft, als wäre sie gerade aus dem Wasser aufgetaucht.


  „Das hat gesessen!“ Lionel boxte Greg an den Arm. „Eins zu null für die Eiskönigin.“


  „Sie hat gar nicht …“, sagte Greg. „Es ist nicht …“


  Julia machte auf dem Absatz kehrt und ging zur Tür. Ihre Hände zitterten. Sie war erregt und wütend, aber auch ein wenig stolz auf sich. Hey, was für ein fantastischer Abgang!


  „Julia.“ Mr. Hannah holte sie im Flur ein.


  Julia drehte sich um. „Tut mir leid, dass ich …“


  „Gute Journalisten entschuldigen sich nie.“


  „Oh“, sagte sie, denn etwas Triftigeres fiel ihr nicht ein.


  „Ich will die Rohfassung dieses Artikel bis Freitag um zehn auf meinem Schreibtisch haben.“


  Julias Mund klappte auf, doch kein Laut kam heraus. Sie hatte wieder aufgehört zu atmen. Sie musste atmen.


  „Ist das machbar?“


  „Ja“, sagte sie. „Ich habe außerdem … ich meine … ich kann …“


  „Bringen Sie es in Ihrem Artikel unter. Zwölfhundert Worte.“


  „Zwölfhundert ist die …“


  „Titelseite.“ Er blinzelte ihr zu. „Sie gehört Ihnen, Kind.“


  Dann verschwand er durch dichte Rauchschwaden hindurch wieder in seiner Zelle.


  Die Titelseite.


  Die Panik setzte in dem Moment ein, in dem sie weiterging. Julia legte die Fingerspitzen an den Hals. Ihr Puls tickte wie der Zeitzünder einer Bombe. Ihr Blickfeld verengte sich auf das Licht, das durch die Glastür dreißig Meter vor ihr fiel.


  Sie hatte die Titelseite, aber wofür nun genau? Die Beatrice-Oliver-Geschichte konnte sie in diesem neuen Artikel im Grunde nicht mehr unterbringen. Beatrice war verschwunden. Wahrscheinlich war sie entführt worden (so hatte es der Detective zumindest gesagt), aber alles darüber hinaus war Spekulation. Das Gleiche galt für die achtundzwanzig Ausdrucke in ihrer Handtasche über die vermissten Frauen. Sie waren verschwunden. Das war alles, was man über sie sagen konnte. Sie waren jung, sie waren schön, und sie waren verschwunden.


  Inwiefern war das eine Nachricht?


  „Himmel“, murmelte sie. Es war keine Nachricht. Zumindest reichte es nicht.


  Das hatte sie jetzt davon, dass sie große Töne gespuckt hatte, ohne vorher nachzudenken. Sie war so nervös und so wütend gewesen, und sie hatte es satt gehabt, ständig unterbrochen und herablassend behandelt zu werden, und Greg hatte eine aus dem Zusammenhang gerissene Bemerkung benutzt, um ihr einen aufgeladenen politischen Kommentar zu entlocken, obwohl sie doch eigentlich nur hatte sagen wollen, dass es sehr wohl ein Thema sei, wenn jedes Jahr hunderttausend Menschen etwas zustieß– was immer es auch sein mochte.


  Aber wieso, um alles in der Welt, hatte sie gesagt, AIDS betreffe nur Männer, wenn Delilah doch eindeutig im Widerspruch zu dieser Aussage stand?


  Doch halt: Sie hatte gar nicht behauptet, es betreffe nur Männer. Sie hatte vielmehr gesagt, es seien vorwiegend Männer betroffen, und sie hatte nicht gesagt, die Vergewaltigungen seien schlimmer als AIDS, sie hatte gesagt, sie seien für sich genommen schrecklich, ohne sie noch vergleichen zu müssen, und dass niemand darüber schreiben wolle. Niemand wollte es auch nur als das bezeichnen, was es war. Überfallen. Angegriffen. Bedroht. Kein Wunder, dass Jenny Loudermilk die Stadt verlassen hatte. Wie sollte eine Frau über einen schrecklichen Vorfall sprechen, der ihr zugestoßen war, wenn sie nicht einmal die richtige Bezeichnung dafür benutzen durfte?


  Das war die Geschichte: Ein Verbrechen ohne einen Namen. Opfer ohne eine Stimme.


  Julia zog einen Block und einen Stift aus ihrer Büchertasche. Sie musste sich Notizen machen, ehe sie alles wieder vergaß.


  „Na, was geht ab, Süße?“


  Sie ließ fast ihren Kugelschreiber fallen. Robin lehnte an der Wand, die Hände in den Taschen. Er trug ein Flanellhemd und eine ausgewaschene Jeans, und sein Haar war verstrubbelt.


  Julia spürte, wie sich ein dämliches Grinsen auf ihrem Gesicht ausbreitete. „Ich dachte, du bist diese Woche beim Zelten.“


  „Meine kleine Schwester hat ihre Asthmamedikamente vergessen.“ Er grinste ebenfalls. „Bis heute Abend kommt sie aber noch klar.“


  „Das ist nett. Ich meine, es nett, dass du sie ihr holst.“


  „Ich war noch nicht zu Hause.“ Er neigte den Kopf, so dass ihre Köpfe sich berührten. „Ich habe gehofft, dass ich dir über den Weg laufe.“


  Ihr Herz flatterte in der Brust. „Woher hast du gewusst, dass ich hier bin?“


  „Ich habe herumgefragt.“


  „Oh.“


  „Du siehst hübsch aus.“


  Sie hätte ihr Haar bürsten sollen. Und sich die Zähne putzen. Und etwas Hübscheres anziehen. Und zwei, drei Kilo abnehmen (der Teufel sollte ihre dämliche Großmutter holen).


  „Hör zu.“ Robin hielt ihre Hand, als würde er einen Gegenstand aus Porzellan bewundern. „Ich weiß nicht, ob es richtig ist, das zu sagen, aber meine ganze Familie ist im Moment draußen im Wald, und das Haus steht leer. Sie erwarten mich frühestens in zwei Stunden wieder zurück, und ich würde wirklich sehr gern ein wenig Zeit mit dir allein verbringen.“


  Sie nickte, und dann flatterte ihr Herz wieder, als ihr klar wurde, warum es wichtig war, dass sie allein im Haus seiner Eltern waren, und dass sie zwei Stunden dafür hatten.


  Er stupste mit seiner Nase an ihre. „Hört sich das nach einer guten Idee an?“


  Julia war einmal mehr aus den falschen Gründen sprachlos. Heute Morgen war sie sich so sicher gewesen, dass sie bereit dafür war, aber jetzt fühlte sie das erste leise Vorbeben einer Panikattacke. Sollte sie es wirklich tun? Würde Robin überhaupt noch mit ihr zusammen sein wollen, wenn sie ihm so schnell nachgab? Und konnte man sagen, dass sie ihm nachgab, wenn sie es in Wirklichkeit doch selbst wollte?


  Denn sie wollte es. Aller Panik zum Trotz wusste sie, dass sie es wollte.


  Hieß das nun, sie war ein unanständiges Mädchen oder eine emanzipierte Frau? Eine Frau, die Männer anmachte und dann abblitzen ließ, oder eine Schlampe? Es ging um so viel mehr als Sex. Es ging darum, ob sie zu viel tat oder nicht genug. Ob sie wusste, wie es ablief, oder keine Ahnung hatte, was wohin gehörte.


  Okay, das war jetzt verrückt. Natürlich wusste sie im Prinzip, wie es ablief– das Was und Wohin–, aber da waren noch andere Dinge zu tun, zu benutzen, zu berühren oder in den Mund zu nehmen, zu lecken oder zu beißen (oder log ihre Schwester in diesem Punkt? Es hörte sich nämlich schmerzhaft an). Tatsache war, dass Julia mit ihren neunzehn Jahren keine Ahnung hatte, was sie da tat. Du lieber Himmel, sie versteckte ihre Antibabypillen in einem Schuh ganz hinten in ihrem Schrank, weil sie nicht wollte, dass Nancy Griggs allen Leuten erzählte, sie sei locker drauf.


  „Alles in Ordnung?“, fragte Robin.


  Julia presste die Hand aufs Herz, das hartnäckig eine Trommeluntermalung schlug, denn trotz der Pille konnte sie schwanger werden, und selbst mit einem Kondom konnte sie sich etwas Furchtbares einfangen, und ihr Leben würde vorüber sein, und sie würde nie ihren Namen im Impressum des Atlanta Journal sehen oder live vor der Kamera von einem verheerenden Tornado berichten, und warum zum Teufel sollte sie so ein absurdes Risiko überhaupt eingehen?


  „Ist schon okay.“ Robin lächelte sie schief an. „Im Ernst, wenn du nicht willst …“


  „Doch“, sagte sie. „Ich will.“


  16.20 Uhr– Vor dem Tate Student Center, University of Georgia, Athens


  Julias Finger zitterten noch immer, als sie einen Vierteldollar in das Münztelefon warf. Ihr Mund fühlte sich geschwollen an von Robins Küssen. Ihre Brüste kribbelten. Sie konnte ihn immer noch in sich spüren. Ihr war zumute, als müsste ein riesiges Neonschild über ihrem Kopf blinken.


  JULIA CARROLL: GELIEBT.


  Sie hätte singen mögen. Sie hätte tanzen mögen. Sie hätte sich am liebsten mitten in den Innenhof gestellt und ihren Hut in die Luft geworfen.


  Pepper meldete sich nach dem zweiten Läuten. „Carroll?“


  „Hallo, ich bin’s.“


  „Ah, wie gut, dass du anrufst.“ Peppers Stimme klang jetzt gedämpft. „Hörst du mich noch?“


  Julia sah sich um, als könnte jemand zuhören. „Was ist?“


  „Das Gör ist im Jugendarrest.“


  Julia vergaß Robin für einen Moment. „Lügst du etwa?“


  „Nein. Es geht ihr gut, aber Angie Wexler ist nach der Schule im Flur auf sie losgegangen.“


  Julia schlug die Hand vor den Mund. Arme Sweetpea.


  „Sie muss dir nicht leidtun“, sagte Pepper. „Mom und Dad werden sie nicht einmal bestrafen.“


  Julias Mitleid schwand sofort.


  „Sie hat ihnen erzählt, es sei darum gegangen, dass sie Angie in Chemie nicht abschreiben ließ, aber die Wahrheit ist, dass Angie das Gör dabei erwischt, wie es mit ihrem Bruder herumgeschmust hat. Der siebzehn ist und ein Auto hat.“


  Julia war so froh, dass sie endlich mehr Erfahrung mit Jungs hatte als ihre dämliche kleine Schwester. „Geht es ihr gut?“


  „Sie macht auf todtraurig, deshalb wird sie Moms und Dads Herzen bestimmt erweichen. Sie gehen trotzdem heute Abend ins Harry Bisset.“


  „Hat Mom nicht gesagt, die Bedienungen dort seien ihr zu ironisch?“


  „Das ist eben Athens. Alle Leute sind zu ironisch. Warum hast du angerufen?“


  Julia zupfte an einem Streifen abblätternder Farbe auf dem Münztelefon. Sie fühlte einen Kloß im Hals. Sie blinzelte die Tränen fort, die sie plötzlich in den Augen hatte. Warum weinte sie?


  „Alles in Ordnung?“


  „Natürlich.“ Julia wischte sich über die Augen. „Erzähl mir, was du heute getrieben hast.“


  Pepper stürzte sich in eine Litanei von Klagen– über ihre Eltern, ihre Schwester, ihre Lehrer in der Schule.


  Juli sah zum wolkenlosen blauen Himmel hinauf. Sie hatte Pepper angerufen, um ihr von Robin zu erzählen, aber jetzt war sie sich nicht mehr sicher, ob sie es wirklich ausplaudern wollte. Was zwischen ihnen geschehen war, war etwas Besonderes, es war romantisch, wunderschön und angenehm (sie war sich ziemlich sicher, dass sie einen Orgasmus gehabt hatte), aber darüber zu tratschen, erschien ihr nun falsch, vor allem über ein öffentliches Telefon. Sie würde es Pepper nächsten Monat erzählen, nachdem es mehr als einmal passiert war (und sie sich ganz sicher war, zum Orgasmus gekommen zu sein). Sie würde es eher beiläufig erwähnen. „Ach, das. Natürlich haben wir es getan.“


  „Jedenfalls“, fuhr Pepper fort, „kommt dieses irre Mädchen mit den Glubschaugen hierher, um mit dem Gör zu lernen. Ich gehe wahrscheinlich mit der Band proben.“


  „Ich werde vermutlich im Manhattan Café sein“, sagte Julia, da Robin gemeint hatte, er werde versuchen, sich nachts wegzuschleichen, wenn seine Eltern schliefen. Bei der Ranger-Station gab es ein Münztelefon. Er wollte dreimal die 1 auf Julias Pager schicken, wenn er es schaffte, und dreimal die 2, wenn es nicht klappte. Die Vorstellung, in ihrem Zimmer im Wohnheim zu warten, bis ihr Pager piepte, war einfach zu quälend.


  „Hey, du Träumerin, bist du noch da?“ Pepper klang genervt. „Ich habe gefragt, ob du dir meine Armreife geborgt hast.“


  Julia hob ihr Handgelenk. Die silbernen und schwarzen Ringe rutschten an ihrem Unterarm hinab. „Sieh im Zimmer von der Kleinen nach.“


  „Mach ich später. Sie ist wirklich total aus dem Häuschen.“ Pepper senkte die Stimme wieder. „Und verlass dich drauf, ich schaue heute Abend bei Angie Wexler vorbei und werde diesem kleinen Miststück die Hölle heiß machen. Und ihrem blöden pädophilen Bruder ebenfalls.“


  „Gut.“ Julia legte den Kopf an die Wand. Pepper konnte Leute sehr viel besser einschüchtern als sie. Julia zog es vor, im Hintergrund zu bleiben und die Leute aufzumuntern. „Hey, hast du dich schon einmal gefragt, was aus uns wird, wenn wir alt sind?“


  Pepper lachte überrascht auf. „Wo kommt denn das jetzt her?“


  Julia wusste, woher es kam. Es kam daher, wie Robin sie in den Armen gehalten und sie angesehen hatte, wie er davon sprach, dass er gern in der Bäckerei arbeite, und dass er sich, falls seine Künstlerkarriere nicht recht in Fahrt komme, durchaus vorstellen könne, bei seinem Dad zu arbeiten und vielleicht eines Tages seinem eigenen Sohn das Handwerk beizubringen.


  Seinem eigenen Sohn. Julia konnte ihm das geben. Sie wollte es ihm geben.


  „Sagen wir in zwanzig Jahren“, sagte sie zu Pepper. „Wie wird unser Leben aussehen?“


  „Wir werden über Hämorrhoiden reden und Tipps zur Reinigung unserer Zahnprothesen austauschen.“


  „Rechne doch mal, du dumme Nuss. In zwanzig Jahren sind wir in Moms Alter.“


  „Mom trägt orthopädische Schuhe.“


  Julia stöhnte. Es stimmte, aber sie waren zu cool, um auf diese Art alt zu werden.


  „Du wirst mit einem großartigen Mann verheiratet sein, der dich liebt, und ich werde von einem Arschloch geschieden sein, das mich verlassen hat, als seine Musikerkarriere durchstartete.“


  Julia lächelte, denn es konnte gut sein, dass Pepper recht behielt. „Das Gör wird mit einem Computerfuzzi verheiratet sein, der den Boden anbetet, über den sie wandelt, und mindestens eine halbe Million Dollar auf der Bank hat.“


  „Trotzdem wird sie ihn wahrscheinlich mit meinem Ex, dem Arschloch, betrügen.“


  „Vielleicht wirst du ja das Arschloch sein, das ihren Mann verlässt, wenn ihre Musikkarriere durchstartet.“


  „Vielleicht“, sagte Pepper, aber sie klang nicht überzeugt.


  „Hör zu.“ Julia vergewisserte sich, dass niemand in der Nähe war. „Was das Koks angeht …“


  „Ich weiß.“


  Sie wusste es eben nicht. Julia hatte es erlebt– erst bei einer Freundin in der Highschool, dann bei einer Studienanfängerin, die das College abgebrochen hatte. „Es kann sehr schnell kein Spaß mehr sein, sondern zum Problem werden.“


  „Keine Sorge, wir haben ein erstklassiges Obdachlosenasyl in der Stadt.“


  „Lydia!“


  Pepper verstummte. Niemand sprach sie je mit ihrem richtigen Namen an. „Ich mache mal lieber Schluss. Ich habe Ihrer Hoheit versprochen, ihr einen Kakao zu bringen.“


  „Gib ihr einen Kuss von mir.“


  Pepper machte ein schmatzendes Geräusch, ehe sie auflegte.


  Julia ließ die Hand noch lange auf dem Hörer liegen, nachdem sie ihn eingehängt hatte. Pepper stand auf Kokain. Sie hatte es seit dieser verhängnisvollen Party noch zweimal geschnupft. Sie stand auf Tabletten. Sie war scharf darauf, mit der Band abzuhängen. Sie liebte es, sich aus der Realität zu verabschieden und alles um sich herum zu vergessen, und sie liebte es ganz besonders, wenn ein schnuckeliger Typ in ihrer Nähe war.


  Das alles würde aber nicht zu einem Problem werden, dafür wollte Julia schon sorgen. Ihre Schwester war ein Freigeist. Sie machte einfach gerade eine Phase durch, so wie Julia selbst, als sie einmal partout nichts Orangefarbenes getragen hatte, oder wie das Gör, als es nur Erbsen essen wollte.


  Julia schloss die Augen und ließ sich von einer Vision fortreißen: Sie saß auf der hinteren Veranda des Hauses am Boulevard, Pepper und Sweetpea spielten auf der Treppe Karten, die Eltern ruhten in ihren Schaukelstühlen, Kinder liefen im Garten umher, ihre Kinder– Peppers, Julias. Selbst das Gör würde eines haben, ein einziges, vollkommenes Ausnahmekind, das ein Heilmittel gegen Krebs erfinden würde, nachdem es eine dritte Amtszeit als Präsident der Vereinigten Staaten abgelehnt hatte.


  Julia wünschte sich, dass ihre Kinder eine enge Beziehung zu den Kindern ihrer Schwestern hätten. Sie wünschte sich, dass sie die gleiche Verbundenheit fühlten, die sie in ihrer Familie gespürt hatte. Die gleiche Sicherheit. Die gleiche Liebe. Den Menschen, die mit ihrer Familie verbunden waren, stieß nichts Schlimmes zu. Vielleicht war das Beatrice Olivers Problem gewesen. In der ersten Meldung aus dem Fernschreiber hatte es geheißen, das vermisste Mädchen sei ein Einzelkind gewesen. Wäre es vielleicht anders gekommen, wenn sie Schwestern gehabt hätte? Wäre nicht eine Schwester mit Beatrice zum Eisholen gegangen, um sich unterwegs über die Ereignisse in der Schule an diesem Tag zu beschweren? Hätte eine kleine Schwester nicht so lange gequengelt, bis sie ebenfalls mitdurfte?


  Julia konnte sich ungefähr vorstellen, mit wie vielen Wenn’s und Hätte’s sich Beatrices Mutter in ihren schlaflosen Nächten quälte. Wenn ich doch nur selbst zum Supermarkt gegangen wäre! Hätte ich sie doch gefahren! Hätten wir doch nur noch mehr Kinder, damit der Verlust des einen durch die Anwesenheit der anderen gemildert würde.


  Aber ließ sich ein solcher Verlust überhaupt mildern? Julia konnte sich nicht vorstellen, wie es war, ein Kind zu verlieren. Schon beim Verlust eines geliebten Haustiers, und sei es eine Rennmaus oder ein Frettchen, ging die ganze Familie Carroll in die Knie. Sie weinten vor dem Fernseher, schluchzten am Esstisch und drückten in ihrer Trauer alle verbliebenen Hunde, Katzen und sonstigen Geschöpfe wie eine große Felldecke an sich.


  Niemand würde den Verlust von Mona Namenlos betrauern. Niemand außer Julia, deren Fantasie nicht aufhörte, Amok zu laufen. Wurde Mona gefangen gehalten wie Beatrice? Oder glich Monas Lage eher der von Jenny Loudermilk, die es nach dem Überfall auf sie vorgezogen hatte, einfach zu verschwinden?


  Wie auch immer– ging nicht ein Teil eines Mädchens automatisch verloren, wenn etwas so Schlimmes geschah? Brachte ein Vergewaltiger nicht das Mädchen– und damit die Frau, die es einmal werden würde– zum Verschwinden und ersetzte sie durch eine Person, die den Rest ihres Lebens Angst haben würde? Selbst wenn man Beatrice Oliver befreite (wenn sie überhaupt noch am Leben war), wie könnte sie einfach so nach Hause zurückkehren, nachdem sie vergewaltigt wurde? Wie könnte sie es ertragen, dass ihr Vater sie ansah? Würde sie nicht für den Rest ihres Lebens jedes Mal zusammenzucken, wenn ein Mann seinen Blick auf sie richtete, auch wenn es ein anständiger Mann war?


  Julia wischte sich mit den Fingerspitzen unter den Augen. Vielleicht hatte Greg Gianakos recht, wenn er forderte, dass man seine Gefühle aus einem Artikel heraushalten müsse.


  Ihr Rad stand noch angekettet am Fahrradständer vor dem Student Center, aber es gelang ihr nicht, den blöden Schlüssel in das verrostete Schloss zu schieben. Julia schob die Hände in die Taschen und trottete zu Fuß zurück zu ihrem Wohnheim. Die Gärtner arbeiteten an einem Abschnitt des Rasens, den eine Gruppe Rugbyspieler ramponiert hatte. Julia machte einen weiten Bogen um die Männer und hielt den Atem an, als ihr der Geruch des Düngers in die Nase drang. Sie überlegte, wie sie den restlichen Abend verbringen sollte. Eigentlich musste sie sich mit einem Schlafsack in die Bibliothek zurückziehen. Sie musste für ihre Psychologieprüfung lernen. Sie musste ihren Aufsatz über Spenser überarbeiten. Sie musste weitere Statistiken für ihren Artikel finden. Für ihren Artikel auf der Titelseite. Himmel, was hatte sie sich da eingebrockt? Eine erste Fassung bis Freitag? Sie konnte froh sein, wenn sie eine Gliederung fertig hatte.


  „Gehst du ins Wohnheim?“, fragte Nancy. Sie war plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht. Sie lachte, als sie sah, dass Julia sich erschrocken hatte. „Ich bin’s nur, Dummkopf.“


  „Lass uns heute Abend ausgehen.“ Sich über all das erst morgen den Kopf zu zerbrechen, hörte sich nach einer wirklich guten Idee an. „Ich habe gehört, Michael Stipe ist im Manhattan.“


  Nancy kniff die Augen zusammen. „Ich habe gehört, er soll im Grit sein. Oder war es die Georgia Bar?“


  „Egal, wir können trotzdem Spaß haben. Vielleicht treffen wir ein paar süße Typen. Lassen uns ein paar Drinks spendieren.“


  Nancy stieß sie mit der Hüfte an. „Ich dachte, du hast schon einen süßen Typen?“


  Julia lächelte und errötete, und zugleich war sie sehr erleichtert, weil sie merkte, dass die Spannung zwischen ihnen verschwunden war. „Lass uns die Clique zusammentrommeln. Das wird lustig.“


  „Ich weiß nicht. Ich muss eigentlich lernen.“


  „Wir gehen in die Bibliothek, arbeiten ein paar Stunden, dann holen wir uns etwas zu essen, und so um halb zehn treffen wir uns mit den anderen.“ Die Uhrzeit war nicht ganz zufällig gewählt. Robin hatte versprochen, vor zehn Uhr auf ihrem Pager anzurufen. Dreimal die 2 würde bedeuten, dass er sich nicht davonschleichen konnte, und in dem Fall wäre es nett, in einer trubeligen Bar zu sein, wo sie sich mit Drinks und Tanzen über ihre niederschmetternde Enttäuschung hinwegtrösten könnte.


  Und wenn er dreimal die 1 schickte, wäre sie bereits näher beim Haus seiner Eltern, das immer noch sturmfreie Bude war und es für den Rest der Nacht bleiben würde.


  „Sag, was meinst du?“, fragte Julia, denn die meisten ihrer Freunde waren eigentlich Nancys Freunde. „Klingt doch gut, oder?“


  Nancy lächelte. „Klingt echt fantastisch.“


  20.46– Manhattan Café, Innenstadt von Athens, Georgia


  Julia liebte das Tanzen, und zwar hauptsächlich deshalb, weil sie eine furchtbare Tänzerin war. Die Leute blieben stehen, um ihr zuzusehen, aber nicht weil sie attraktiv war, sondern weil sie sich zum Trottel machte.


  Und wie ihr Vater über fast alle ihre früheren Freunde gesagt hatte, war es schwer, einen Trottel nicht zu mögen.


  „Hast du Top Gun gesehen?“ Nancy deutete mit dem Kinn auf eine Schmalspur-Ausgabe von Tom Cruise an der Bar. Julia kniff die Augen zusammen, um durch den dichten Zigarettenqualm zu spähen. Der Mann trug eine Bomberjacke und eine Sonnenbrille, obwohl es warm war und er sich in einem geschlossenen Raum befand.


  „Witzig“, sagte Julia und bemühte sich, so gut es ging im Takt zu bleiben. Ihre Tanzerei wurde nicht besser, wenn sie sich gleichzeitig zu unterhalten versuchte. Die Tanzfläche war brechend voll. Ständig stieß jemand sie an, oder vielleicht war es auch sie, die andere Leute anstieß. Nachdem sie einen Ellbogen in die Rippen bekommen hatte, gab sie schließlich auf und machte Nancy ein Zeichen, ihr zur Toilette zu folgen.


  Viele Studentinnen warteten in der Schlange vor dem Klo, die meisten unter einundzwanzig. Julia erkannte das schnippische Mädchen vom Vormittag, das sich Nancys lederne Reisetasche geborgt und sich abfällig über Julias Socken geäußert hatte. Alabama stand eindeutig neben sich. Sie schwankte vor und zurück und fing sich immer erst im letzten Moment, bevor sie umkippte. Niemand half ihr. Vielleicht hatte sie zu viele Socken beleidigt.


  „Großer Gott“, sagte Nancy. „Wie würdelos.“


  Julia musste die Stimme heben, um die Musik zu übertönen. „Kennst du sie?“


  „Deanie Crowder.“ Nancy verdrehte die Augen auf eine Weise, die verriet, dass sie das Mädchen lieber nicht kennen würde.


  „Hoffentlich hat sie jemanden, der sie nach Hause bringt.“ Julia spürte, wie ihre Stimme diese Tendenz ins Schrille bekam.


  „Warum schaust du ständig auf die Uhr?“


  Julia hob den Kopf. „Einfach so. Es kommt mir später vor, als es ist.“ Sie hatte den Pager auf Vibration gestellt, sah aber trotzdem nach.


  „Wer soll dich denn anrufen?“


  „Tut mir leid. Meine kleine Schwester hat heute Ärger bekommen.“


  „Das Goldkind?“


  „Sie ist nicht so übel.“ Julia hängte den Pager wieder auf der Innenseite ihrer Tasche ein. Sie hätte Sweetpea anrufen sollen, um zu hören, wie es ihr ging. Und sie hätte wegen der Drogen mit mehr Nachdruck gegenüber Pepper auftreten sollen. Sie war die große Schwester. Es war ihre Aufgabe, auf die Mädels achtzugeben. Sie würde sich am Wochenende Zeit für die beiden nehmen. Vielleicht ging sie mit Sweetpea zu Wuxtry, um eine LP zu kaufen. Sie war wirklich nicht so übel, wenn man mit ihr allein war.


  „Geht´s auch ein bisschen schneller?“, rief jemand vom Ende der Schlange.


  Sie rückten langsam näher an die Toilette. Julia sah sich selbst in einem raumhohen Spiegel. Sie trug eines von Robins Hemden. Er hatte es für sie aus dem Wäschekorb gezogen. Sie legte die Hand an den Hals und berührte Peppers Amulett. Die silbernen und schwarzen Armreife rutschen an ihrem Arm hinab. Sie würde ihr das Amulett am Wochenende zurückgeben. Und auch die Armreife. Und den Strohhut, denn er gehörte sowieso Pepper.


  „Du siehst großartig aus“, sagte Nancy. „Nein, warte, du siehst wuuundervoll aus.“


  Julia lachte. Nancy imitierte den bescheuerten Typen im Taco Stand, der mit jedem Mädchen flirtete, das zur Tür hereinkam.


  „Und was ist mit mir?“, fragte Nancy.


  „Du siehst auch wuuundervoll aus.“ Nancy sah tatsächlich ziemlich gut aus. Sie hatte sich für einen Cyndi-Lauper-Look entschieden. Ihr dunkles Haar war aufgetürmt. Sie trug eine bunte Bolero-Jacke mit Goldborte, und ihr schwarzer Petticoat-Rock bauschte sich knapp oberhalb der Knie. Die spitzen Lederstiefel brachten sie inzwischen wahrscheinlich um, aber das Styling war es wert.


  „Wimperntusche?“, fragte Nancy.


  Julia musterte aufmerksam die Haut um Nancys Augen, ob sie verschmierte Stellen fand. „Nö. Ich?“


  „Fantastisch.“


  Sie waren endlich bis zur Toilette vorgerückt, und Julia ging gleich in die erste Kabine. Ihr Pager vibrierte im selben Moment, als sie ihre Jeans aufzuknöpfen begann. Sie sah nicht sofort nach, sondern setzte sich erst auf die Toilette. Sie blickte zur Decke hinauf. Sie betrachtete die Plakate an der Innenseite der Kabinentür. Schließlich schaute sie auf ihren Pager hinunter und drückte den Knopf, um die Nummer abzurufen.


  222.


  Ihr Herz zersprang in tausend Stücke.


  222.


  Julia hob den Kopf, um zu verhindern, dass ihr die Tränen aus den Augen liefen. Sie schniefte. Sie zählte langsam bis hundert. Sie sah wieder nach unten, denn vielleicht hatte sie sich ja geirrt.


  222.


  Robin kam nicht weg von seinen Eltern am Campingplatz.


  Oder vielleicht hätte er ja weggekonnt, aber er wollte es nicht. Vielleicht hatte Julia sich heute Nachmittag furchtbar angestellt. Vielleicht war sie langweilig. Vielleicht wusste Robin, dass sie nicht zum Orgasmus gekommen war, oder sie war zu laut gekommen oder hatte komisch geatmet oder sich idiotisch angehört oder …


  „Himmel!“, stöhnte jemand.


  Julia hörte das unverkennbare Geräusch von Erbrochenem, das in eine Kloschüssel trifft. Es musste Alabama alias Deanie Crowder sein. Ihr Würgen hörte sich an, als würde eine Ente durch eine Tuba gesaugt.


  Nancy würgte als nächstes. Seit einem unheilvollen Thanksgiving-Festessen im Kindergarten kotzte sie aus Solidarität. Julia hörte ihre spitzen Stiefelabsätze klackern, als sie aus der Toilette stürzte.


  Statt ihr nachzugehen, lehnte sich Julia gegen den Spülkasten zurück. Sie hielt den Pager in der Hand und betete, er möge noch einmal vibrieren, und sie würde den Knopf drücken und 111 sehen– ja, ich kann weg, bitte triff mich am Haus meiner Eltern, denn ich liebe dich.


  Robin hatte im Grunde noch nicht gesagt, dass er sie liebte. War es dumm von ihr, mit ihm zusammen zu sein, wenn er ihr noch nicht einmal gesagt hatte, dass sein Herz allein ihr gehörte?


  Jemand schlug an die Tür der Kabine. „Hier draußen wollen ein paar Mädels pinkeln!“


  Julia betätigte die Spülung. Sie stand auf und stieß die Tür auf. Sie wusch sich die Hände. Sie ging an die Bar zurück und stellte sich dicht genug neben den Tom-Cruise-Verschnitt, dass die Botschaft ankam.


  „Kann ich dir einen Drink spendieren?“ Aus der Nähe betrachtet, war er eher der weniger attraktive Partner von Tom Cruise, aber inzwischen war Julia alles egal.


  Sie lächelte süß. „Ich mag diese Moscow Mules.“ Eigentlich schmeckten sie ihr gar nicht, aber der Cocktail aus Wodka, Ginger Ale und Limettensaft kostete vier Dollar fünfzig und war eine schickere Art sich zu betrinken als mit einem Pabst-Bier für einen Dollar, das sie immer dann tranken, wenn sie ihre Drinks selbst zahlen mussten.


  „Mir gefällt deine Art zu tanzen“, sagte der Typ.


  Julia kippte den Moscow Mule hinunter. „Dann los.“


  Er folgte ihr auf die Tanzfläche, wo er sich als ein sogar noch schlechterer Tänzer als Julia erwies. Er ließ die Füße von einer Seite zur anderen schleifen. Er hielt die Ellbogen ständig angewinkelt und schnippte mit den Fingern. Manchmal senkte er den Blick und sah über die Schulter, was ihn aussehen ließ wie einen Mann, der sich vergewissert, dass er nicht in Hundescheiße getreten ist.


  Wenigstens Julia legte ihr ganzes Herz in die Musik, schleuderte die Arme in die Luft und schwang die Hüften, als C+C Music Factory „Everybody Dance Now“ sangen. Danach kapitulierte Julias Tänzer und verließ die Tanzfläche. Julia schloss die Augen und bemühte sich, nicht an Robin zu denken. Sie wusste nicht, ob er gern tanzte. Vielleicht mochte er ja nicht einmal Madonna. Vielleicht hatte er es nur behauptet, weil er ihr an die Wäsche wollte. Oder vielleicht hatte er es gesagt, weil er sie wirklich liebte. Warum sollte er sonst davon reden, in der Bäckerei seines Vaters zu arbeiten und sich einen Sohn zu wünschen, wenn er nicht an seine Zukunft dachte?


  Aber vielleicht dachte er ja an eine Zukunft ohne sie.


  Julia ertrug die vielen Menschen nicht mehr. Das Gedränge auf der Tanzfläche wurde ihr zu viel, und sie schob sich durch die Menge zu ihrem Platz an der Bar. Ihre Handtasche hing noch so über dem Barhocker, wie sie sie zurückgelassen hatte. Sie wühlte an ihrer Zahnbürste, ihrer Haarbürste, den Hygieneartikeln und der frischen Unterwäsche vorbei, die sie in der Erwartung eingepackt hatte, heute Nacht nicht mehr in ihr Zimmer im Wohnheim zurückzukehren. Der Lippenstift fühlte sich kühl auf ihren Lippen an, denn sie schwitzte, und es war heiß im Club. Ein älterer Typ hatte ihr einen zweiten Moscow Mule spendiert. Das Eis war schon geschmolzen, und die Farbe der Flüssigkeit war von goldfarben zu braun umgeschlagen. Sie trank ihn trotzdem. Der Wodka knallte wie ein Hammer in ihre Kehle.


  „He, immer langsam.“ Nancy klopfte ihr auf den Rücken, bis Julia zu husten aufhörte. „Alles in Ordnung?“


  „Wie spät ist es?“


  Nancy sah auf Julias Armbanduhr. „Es ist genau acht Minuten nach halb elf.“


  Sie hatte weniger als eine Stunde getanzt, doch es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. „Ich will gehen.“


  „Warte doch noch bis elf, dann gehen wir zusammen.“


  „Nein. Mein Schädel bringt mich um.“ Julia legte die Hand an den Kopf, der ihr tatsächlich wehtat.


  „Du bist doch diejenige, die immer sagt, wir sollen nicht allein losziehen“, erinnerte Nancy sie.


  „Nur wenn wir betrunken sind, und ich bin nicht betrunken.“ Tatsächlich fühlte Julia sich ein bisschen benommen, aber das kam wahrscheinlich daher, dass ihr gebrochenes Herz ihr auf den Magen drückte. „Danke, dass du heute Abend mitgekommen bist. Es hat mir sehr viel bedeutet. Tut mir leid, dass Michael Stipe nicht aufgetaucht ist.“


  „Damit habe ich gar nicht ernsthaft gerechnet.“ Nancy sah sie an, als benähme sie sich merkwürdig. Was vielleicht sogar stimmte. „Ist ganz sicher alles in Ordnung mit dir?“


  „Ich hab dich lieb“, sagte Julia. „Du bist eine gute Freundin.“


  „Oh.“ Nancy strich ihr wieder über den Rücken. „Ich hab dich auch lieb.“


  Julia nahm ihre Handtasche von der Lehne des Hockers. Die Tanzfläche war noch dicht bevölkert mit Studenten, die diese Sause bereuen würden, wenn morgen früh der Wecker läutete. Gott sei Dank hatte Julia morgen keine Kurse. Sie würde ins Haus der Eltern am Boulevard fahren, den ganzen Tag im Pyjama herumhängen, alle Katzen und Hunde knuddeln und Seifenopern im Fernsehen gucken.


  Sie stieß die schwere Metalltür auf. Die Nachtluft war das Angenehmste, was Julia je erlebt hatte. Bei jedem Schritt spürte sie, dass ihre Lungen sich öffneten wie Blütenblätter. In ihrem Kopf drehte sich alles von dem vielen Sauerstoff. Sie streckte die Arme aus, während sie den menschenleeren Gehsteig entlang lief, und hieß die Nacht willkommen und die Klarheit, die sie mit sich brachte.


  Ihre Großmutter hätte vielleicht gesagt, Julia solle sich wieder einkriegen.


  Robin Clark war süß und nett und zärtlich und wundervoll, sie liebte es, mit ihm zusammen zu sein, und vielleicht war sie sogar in ihn verliebt, aber er war nicht der einzige Grund, warum sich ihre Welt um die eigene Achse drehte.


  Julia war neunzehn Jahre alt. Sie war im Begriff, ihren ersten Artikel für die Titelseite zu schreiben. Sie würde an der Spitze ihres Jahrgangs an einer der besten Journalistenschulen des Landes abschließen. Sie war gesund. Sie hatte gute Freunde. Sie hatte eine liebevolle Familie. Statt sich wie ein dummer Teenager aufzuführen, dessen Wohl und Wehe davon abhing, was ein junger Mann für sie empfand (oder möglicherweise nicht empfand), sollte sie sich lieber wie eine erwachsene Frau benehmen und die Fakten betrachten. Robin hatte ihren Pager angerufen, um sie wissen zu lassen, dass er nicht kommen konnte. Falls er Julia abschrieb, falls er sie nur für den Sex gewollt hatte, würde er sich dann zur Ranger-Station schleichen und den Zorn seiner Familie riskieren?


  Denn Julia wusste, dass Robins Vater dieses Campingritual sehr wichtig war. Sie unternahmen diesen Ausflug jedes Jahr. Er schloss die Bäckerei immer in der ersten Märzwoche und fuhr mit seiner kompletten Familie in den Wald, um Zeit mit ihr verbringen zu können. Und Robin respektierte das. Er war ein guter Junge. Er war wie Julias Vater, wie Mr. Hannah, David Conford und ihr Großvater Ernie. Er war nicht wie Greg, Lionel oder Professor Edwards, der in diesem Moment wahrscheinlich einer seiner nichts ahnenden Studentinnen erklärte, er würde gern bei einem Kaffee noch intensiver mit ihr über ihre Arbeit sprechen, und ob sie wisse, dass seine Wohnung unmittelbar neben dem Campus liege.


  Das arme Mädchen. Wahrscheinlich ein Erstsemester, jung und naiv. Greg hatte gesagt, Jenny Loudermilk sei ein Erstsemester gewesen– bis sie alles hinwarf. Sie ging die Broad Street entlang, und von einer Sekunde auf die andere änderte sich ihr ganzes Leben. Sie würde nie wieder das Mädchen sein, das sorglos durchs Leben spazierte.


  Das Leben von zweiundzwanzig Frauen in Athens würde sich heuer auf diese Weise verändern. Und auch nächstes Jahr wieder. Und übernächstes. Ganz zu schweigen von jenen, denen es bereits widerfahren war.


  Es war irgendwie grausam, dass sich die eigenen Aussichten mit jedem Mal verbesserten, wenn eine weitere Frau vergewaltigt wurde. Angegriffen. Überfallen. Bedroht. Wie die Uhr am Times Square, die alljährlich zu Silvester die Sekunden herunterzählt, während die Glitzerkugel sinkt.


  Beatrice Oliver: Nummer 22.


  Jenny Loudermilk: Nummer 21.


  Mona Namenlos: Nummer 20.


  Wer würde die Nummer 19 sein?


  Eine unvorsichtige, betrunkene Studienanfängerin? Das Mädchen, das auf der anderen Seite der Stadt mit Professor Edwards Kaffee trank? Deanie Crowder, die sich auf der Toilette im Manhattan Café die Seele aus dem Leib gekotzt hatte? Nancy würde sie nach Hause bringen. Irgendwer sollte sie nach Hause bringen.


  Julia stolperte über eine Bruchstelle im Gehsteig. Ihr war plötzlich sehr schwindlig. Ihr Magen rumorte. Der Drink– vielleicht war der Wodka nicht in Ordnung gewesen. Oder das Ginger Ale, wenngleich sie nicht wusste, ob Limonade etwas anderes als abgestanden sein konnte. Es wurde einem nicht übel davon, doch ihr war übel. Sie stützte sich an der Wand ab. Ein Strahl heißer Flüssigkeit schoss aus ihrem Mund.


  Julia vergrub das Gesicht in den Händen. Etwas stimmte nicht mit ihr. Sie versuchte sich zu orientieren. Ihre Eltern waren im Harry Bisset’s, nur ein paar Straßen entfernt. Sie würden nicht begeistert sein, sie in diesem Zustand zu sehen, aber sie wären am Boden zerstört, wenn sie herausfanden, dass Julia sie gebraucht hätte und nicht um Hilfe bat.


  Sie kürzte den Weg durch eine Seitenstraße ab. Ihre Knie gaben nach, und sie lehnte sich an eine stinkende Mülltonne, die mit Aufklebern zugepflastert war. Phish. Poison. Stryker. Sie versuchte, das Straßenschild zu lesen, doch die Worte verschmolzen vor ihren Augen zu weißen Flecken auf grünem Grund.


  Ihre Eltern konnten nicht weit sein. Sie stieß sich von der Mülltonne ab. Sie musste sich auf den Gehsteig vor sich konzentrieren. Jeder Schritt kostete Anstrengung. Sie lehnte sich an einen alten Cadillac, um zu Atem zu kommen, und schaute auf Heckflossen in der Größe von Surfbrettern. Ihr Vater liebte die Beach Boys. Vor ein paar Jahren hatten sie ihm „Still Cruisin’“ zu Weihnachten gekauft. Er hatte sich sehr viel mehr darüber gefreut als über das Buch zum Thema Älterwerden an seinem letzten Geburtstag.


  „Du siehst aus, als hättest du dich verlaufen.“


  Julia fuhr herum.


  Ein schwarzer Transporter parkte vor dem Cadillac. Die Seitentür war offen. Ein Mann stand im Halbdunkel. Sie kannte ihn. Sie hatte sein Gesicht schon einmal gesehen, vielleicht sogar mehrmals. Heute? Am Wochenende? In der Innenstadt? Auf dem Campus? Die Information war greifbar nah, aber ihr Gehirn schaffte es einfach nicht, die Verbindung herzustellen.


  „Es tut mir leid“, sagte Julia, denn sie entschuldigte sich immer für alles.


  Er stieg aus dem Fahrzeug.


  Julia wich zurück, aber der Gehsteig war plötzlich wie aus Sand.


  Er ging auf sie zu.


  „Bitte“, flüsterte sie. Ihre Schwestern. Ihre Eltern. Robin. Nancy. Deanie. Beatrice Oliver. Jenny Loudermilk. Mona Namenlos.


  Am Ende schloss sich seine Hand nicht über ihren Mund, und er setzte ihr kein Messer an die Kehle.


  Er schlug ihr einfach die Faust ins Gesicht.


  Julia Carroll: Nummer 19.


  Anmerkung der Autorin


  Ich habe ein wenig geschummelt, was das Datum des Phish-Konzerts angeht (tatsächlich war es am 1. März), aber es ist nicht unlogisch, dass die Typen immer noch in der Stadt waren, oder?


  Die Zahlen, die ich aus dem FBI-Bericht zitiert habe, stammen aus dem Jahr 1991, dem Jahr, in dem die Geschichte spielt. Den aktuellen Crime-Clock-Daten zufolge, wurde im Jahr 2013 alle 6,6 Minuten eine Frau in Amerika vergewaltigt.
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